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CAPITOLO 1. IL CONTESTO STORICO DELLE MUSICHE
DI TRADIZIONE ORALE IN ROMANIA NEL XIX E XX
SECOLO TRA CAMPAGNAE CITTA

1.1. I nuovi contesti di esercizio della professione musicale per i lautari nel
XIX secolo

1.1.1. Lecitta

Il XIX secolo comportd mutamenti sociali tali da trasformare
gradualmente ma radicalmente la musica prodotta dai lautari. Gia
nella seconda meta del Settecento si erano aperti nuovi spazi di lavoro
per questi musicisti. La crescita delle citta aveva allargato il numero
dei possibili committenti per coloro che esercitavano liberamente la
professione.! Le occasioni e i luoghi ove si produceva musica erano
numerosi e diversificati: gli han ottomani, generalmente di medio-
grandi dimensioni, le carciuma® , piu piccole, le fiere e i mercati (fissi
o stagionali), le feste organizzate dai signori per celebrare eventi
privati o pubblici. E d’altra parte, 1 musicisti coinvolti in questi

contesti non appartenevano tutti al rango dei ldutari® Si possono

Y\ lautari tigani (ovvero zingari) furono fino oltre la meta dell’Ottocento schiavi di proprieta dei boieri o dei
monasteri. Tra costoro, tuttavia, alcuni avevano la possibilita di praticare la professione musicale liberamente
(del tutto o solo in parte) al di fuori della tenuta del signore. La sola condizione era che pagassero un tributo
annuo al proprio padrone (Achim [2004] 1998; Potra 1939; Crowe 1994). Quanto ai lautari non zingari non
vi sono allo stato attuale delle mie ricerche informazioni soddisfacenti riguardo i secoli precedenti il XX.
Non é neppure chiaro in che misura costoro condividessero il mondo sociale dei loro colleghi tigani. In
merito alla situazione nel Novecento gli studiosi non concordano sulla questione. A. L. Lloyd sostiene che
negli anni Sessanta in Romania circa il 95% dei musicisti professionisti tradizionali fossero zingari (Lloyd,
A. L., 1963-64: pp. 15-26); Speranta Radulescu invece fa scendere piu realisticamente questa percentuale
all’80%, con grosse variazioni da zona a zona (Radulescu 2000: 293-308); per essere piu precisi, nella
Romania settentrionale circa la meta di questa tipologia di suonatori sarebbe rom, mentre nella Romania
meridionale gli figani lautari rappresenterebbero la quasi totalitad dei musicisti tradizionali. Le mie ricerche,
svolte in Valacchia tra il 2003 e il 2010 confermano percentuali vicine al 90%, ma naturalmente non hanno
carattere esaustivo. Occorre precisare che questo studio si riferisce, salvo ove non diversamente indicato, alla
situazione della VValacchia (Romania meridionale).

2 Termine traducibile pressappoco con I’italiano osteria, locanda.

® Sulle molteplici accezioni del termine lautar vedi anche Elio Pugliese, Lautari rumeni: trasformazione,
invenzione dell’identita, rielaborazione di culture musicali (Pugliese 2006: 10). Pud essere utile aggiungere



ricordare, giusto a titolo d’esempio, i musicisti mandati dal sultano ai
regnanti dei principati vassalli (Valacchia e Moldavia), che
costituivano un vero e proprio corpo chiamato mehterhanea. Questa
orchestra si esibiva in una gran quantita di occasioni, dalle
manifestazioni ufficiali, alle feste e ai banchetti organizzati dal
principe e quotidianamente, al tramonto, in prossimita del palazzo di
corte, per la popolazione della citta. Con questa musica, in tutto
analoga a quella che si faceva a Istanbul nei medesimi contesti, i
lautari di citta, al pari degli altri cittadini, entrarono in contatto.

Non e semplice ricostruire quali musiche esattamente praticassero i
lautari nella Bucarest di inizio Ottocento. La cosa per altro esula dagli
scopi di questo studio. Le fonti a stampa e manoscritte che ci sono
giunte, a partire dalla celeberrima e pionieristica raccolta di Anton
Pann,* possono fornire un’idea appena poco piti che approssimativa.
Manca per cominciare, in questo genere di documenti, qualsiasi
riferimento al modo di accompagnare le melodie o anche solo a quali
strumenti fossero impiegati. Ad ogni buon conto, Pann (come in
seguito fecero gli altri pionieri del folclore rumeno) fornisce una vasta
rassegna di melodie e testi che danno un quadro significativo del

gusto musicale dell’epoca. Molta della musica prodotta, specie a

che in rumeno, generalmente, si indicavano con la parola /autar tutti i suonatori di strumenti a corda (lauta
indicava sia il liuto che il violino), talvolta qualunque tipo di musicista. Nelle fonti storiche del XVI1II e XIX
secolo e quindi probabile che il termine indicasse una categoria ampia e sfumata (musicista tout court), non
coincidente con quella associata oggi alla parola.

* Pann (Ciobanu)1955. Questa pubblicazione, stampata per la prima volta a Bucarest nel 1831 (in pochissimi
esemplari nella tipografia personale dell’autore, specializzata in stampe di musica liturgica) con finalita piu
che altro amatoriali, fu ripresentata nel 1955 corredata da uno studio introduttivo di Gheorghe Ciobanu. Il
testo originale metteva insieme oltre 200 canti raccolti dal compositore-poeta, nonché proto-folclorista, nella
prima meta dell’Ottocento in Valacchia e Moldavia. L’autore aveva raccolto i canti personalmente ed offriva
nella sua rassegna una trascrizione da lui effettuata seguita dal testo del canto. Si trattava della fonte piu
cospicua, oltre che autorevole, meticolosa nella compilazione relativa alle musiche popolari in Romania
diffuse nel XIX secolo, ma fu pressoché ignorata all’epoca della pubblicazione. Ciononostante possiamo
considerare il lavoro di Pann il primo tentativo di indagine sistematica, almeno nelle intenzioni (I’obiettivo
dell’autore era anche quello di classificare I’intero corpus da lui raccolto, dando conto della varieta di generi
rintracciati), sulle musiche di tradizione orale anticipando di oltre un secolo gli studi etnomusicologici veri e

propri.



inizio secolo, era di origine greco-turca.” Quella che non denunciava
chiaramente tale provenienza era comungue ricalcata su quei modelli,
molto in voga presso le classi aristocratiche fino alla fine del XVIII
secolo.® In misura inferiore, nella raccolta di Pann, si trovano
materiali musicali di chiara derivazione occidentale, giunti in
Romania, in un primo tempo, per il tramite delle truppe russe che
occuparono la Valacchia nel primo decennio del secolo.

La musica dell’Europa occidentale rimpiazzo gradualmente, nel
corso dell’Ottocento, quella di origine turca e greco-fanariota nel
gradimento delle classi dominanti (non solo aristocratiche, ma sempre
pit verso gli strati borghesi). Quanto piu queste si avvicinavano
politicamente e ideologicamente all’occidente, nel tentativo di
sottrarsi al giogo ottomano, tanto piu le mode culturali delle metropoli
d’Europa venivano importate nelle capitali dei principati rumeni (e, in
misura inferiore, nelle altre cittd). Il fenomeno e testimoniato dal gran
numero di musicisti colti che vennero invitati, anche stabilmente, in
Romania nel corso del secolo, per suonare, insegnare, creare e
dirigere piccoli ensemble o vere e proprie orchestre. Anche gli strati
borghesi abbracciarono prontamente la nuova moda, come appare
evidente, specie dalla meta del secolo, dalle notizie riguardanti
compagnie di spettacolo di origine occidentale che offrivano
spettacoli (in occasioni distinte) agli aristocratici e diplomatici e altre
personalita eminenti da una parte e al resto della cittadinanza
dall’altra (Ciobanu 1967: 58). Le musiche e le canzoni contenute in
siffatti spettacoli (sul genere del vaudeville) giunsero cosi alle
orecchie degli abitanti delle citta in Romania, suscitando nel tempo un

entusiasmo sempre maggiore.

> Ciobanu 1967: 55-56.

® Frequentemente si trattava di melodie greco-turche con testo rumeno, o misto nelle tre lingue, v. Pann
(Ciobanu)1955: 40-44; la storia si ripetera in seguito con le importazioni di generi musicali dall’Europa
occidentale: romanza, canzone, tango (v. par. 1.3: 20).



A inizio Ottocento, tuttavia, la musica che risuonava nei luoghi di
ritrovo di Bucarest per mano dei lautari era ancora, in grossa misura,
costituita da quei cantec de lume ’ di cui Pann fornisce oltre duecento
melodie e testi. Nella sua raccolta, I’autore sottolinea la provenienza
rurale (cantece satene, ossia canti di villaggio) di alcuni canti, in
contrapposizione a quella urbana (cdntece orasene, cioé canti di citta)
di altri.2 E il primo tentativo in Romania di distinguere la produzione
musicale contadina da quella cittadina. E rappresenta anche la
testimonianza di un fenomeno sociale di importanza capitale.
L’ampliamento delle citta si era avuto, a partire dalla fine del XVIII
secolo, a spese dei villaggi circostanti che erano stati inglobati in
queste divenendo quartieri periferici dotati ciascuno di una propria
identitd (mahala).® | contadini inurbati e trasformatisi in parte in
piccoli commercianti, artigiani, lavoratori salariati, malviventi,
portarono con sé il loro bagaglio di canti rurali. L’incontro di questi
con le musiche di matrice orientale diffuse in citta e praticate dai
lautari sarebbe all’origine di quei cantec de lume che ci sono
pervenuti dalle prime raccolte. | nuovi arrivati infatti accolsero di
buon grado le musiche greco-turche delle élite urbane, che dovevano
suonare come una novita alle loro orecchie. Significativamente,
quanto piu le classi dominanti prendevano le distanze dalla moda
culturale turca, tanto piu gli abitanti dei sobborghi la eleggevano a
proprio stilema identitario. Per essere piu precisi, non propriamente la
musica turca divenne vessillo culturale della gente di mahala, quanto
piuttosto quel miscuglio indefinibile di questa con melodie di origine
contadina e altre di provenienza occidentale. Questa mescolanza di
elementi eterogenei caratterizzava quello che gia Pann chiamava

cantec de mahala (canto di mahala), genere che sopravvisse anche nel

" Letteralmente: canti di mondo, ovvero profani, per via della loro tematica prevalentemente amorosa.

® pann 1955: 30.

° Parola di origine turca che indicherebbe in origine un quartiere di citta, passata col tempo ad indicare i
sobborghi urbani.



corso del XX secolo. Caso singolare nell’amibito delle musiche
urbane (di solito suscettibili di rapide trasformazioni), il genere
mantenenne il nome identificante e le peculiarita descritte, pur
andando incontro ad alcune inevitabili modificazioni dovute a nuove

influenze.

1.1.2. Le campagne

Un evento cruciale nella storia dei /autari e determinante per i
futuri sviluppi della musica da essi eseguita fu 1’abolizione della
schiavitu nei principati rumeni decretata nel 1864. L’abolizione della
schiavitu accelerd notevolmente quel processo di espansione verso
nuovi mercati gia iniziato dai lautari tigani nella prima meta del
secolo (Achim 2004 [1998]: 29). La liberta di movimento appena
raggiunta, insieme a una costante crescita economica che interesso,
pur tra alterne vicende, anche le campagne portarono in maniera
decisa questi musicisti a orientare diversamente la propria offerta
musicale, conquistando pian piano nuovi mercati in direzione degli
strati piu bassi della societa e soprattutto verso il mondo rurale.
Inoltre, una serie di riforme varate nel corso del XIX secolo che
comportavano politiche piu in linea con quelle dei governi
dell’Europa occidentale iniziarono cosi a smantellare I’organizzazione
feudale delle campagne (principalmente basata sul latifondo) che
teneva i contadini in condizioni di estrema miseria.’® Le nuove
politiche produssero un lento ma costante miglioramento del tenore di
vita nelle campagne, che rese i contadini, per la prima volta nella
storia delle terre rumene, in grado di permettersi di impiegare
musicisti professionisti per le proprie feste. La combinazione di questi
due fattori dunque, - maggior liberta di movimento per i musicisti

zingari dovuta alla soppressione della schiavitu e migliori condizioni

10\/. Stahl 1976.



di vita per i contadini, - diede grande slancio a quell’espansione
dell’attivita dei /qutari in direzione dell’ambito rurale.

Per la verita i cambiamenti nelle campagne furono estremamente
lenti. 1l processo di modernizzazione del paese, promosso da alcune
élite politiche (liberali in testa in un primo momento), fu ostacolato
dalle istanze conservatrici della classe dei boiari, disposta a tutto pur
di non sacrificare i propri privilegi. Il cosiddetto Regolamento
organico (primo vero e proprio abbozzo di una carta costituzionale in
Romania), approvato nel principato di Valacchia nel 1831 non
intaccava le prerogative di casta dei proprietari terrieri. (Berindei
2009: 15) Nel 1852 si ebbe un primo timido segnale di svolta
attraverso alcune norme varate dall’ Assemblea generale (in sostanza il
parlamento) del principato valacco, che regolavano il rapporto tra
contadini e boiari. Queste comportavano il riconoscimento ai
contadini di abitare liberamente le terre, ferma restando la proprieta
dei latifondi ai boiari, ’abolizione di decime e corvées, e
specificavano i lavori di competenza dei braccianti nei fondi loro
assegnati. Un primo effetto di queste norme fu ’aumento della
produzione agricola negli anni a seguire, sospinto anche dall’utilizzo
di attrezzature e tecniche piu moderne da parte dei latifondisti piu
illuminati. La crescita nel settore agricolo per altro rilancio anche
I’industria manifatturiera, con ricadute favorevoli anche sul mondo
urbano. (Berindei 1992: 72).

Una riforma agraria di stampo europeo, invocata da tempo dai
liberali, fu infine varata nel 1860 (Biagini 2004:26), comportando,
almeno de iure, la definitiva emancipazione dei contadini. Sulla base
di questa riforma nel 1863 vennero nazionalizzati i terreni dei
monasteri ortodossi (il 30% di tutto il territorio rumeno) e distribuite
le terre ai contadini (i monaci greco-fanarioti, come si pud ben

immaginare, si opposero fermamente all’esproprio).



Il problema della redistribuzione della terra ai contadini rimase
tuttavia aperto anche negli anni a venire, dal momento che le
assegnazioni avevano riguardato una piccola parte di questi e solo
alcune aree del principato erano state interessate. L’unione dei due
principati di Valacchia e Moldavia in un unico stato, tuttavia, diede
nuovo impulso all’attivita riformatrice. Nuove riforme, nel 1878 e nel
1889, promossero un’azione di redistribuzione della terra ai contadini
(soprattutto alle giovani coppie di sposi). Rimase comungue insoluto
il problema del latifondo, sfruttato ancora sulla base di rapporti semi-
feudali e quello conseguente dei braccianti che versavano in
condizioni assai misere. Le riforme oltretutto non trovarono sempre,
prontamente, applicazione (Biagini 2004: 27-32). La promessa di
assegnazione di terra spesso non veniva mantenuta. Sul finire del X1X
secolo 1’80% della popolazione lavorava nel settore agricolo, ma solo
la meta delle terre era in suo possesso.

Affinché le condizioni nelle campagne inizino a cambiare in modo
piu significativo bisognera aspettare il secolo successivo. La violenta
rivolta contadina del 1907 aveva sufficientemente allarmato
latifondisti e politici di ogni schieramento. La repressione nel sangue
che segui rappresentd soltanto la misura d’emergenza conseguente
allo stato di confusione in cui erano precipitate le campagne. La
successiva riforma voluta dal primo ministro Bratianu, che
autorizzava 1’esproprio di terre ai latifondisti, inaugur0 una stagione
politica piu favorevole alla classe dei contadini che videro sempre piu
migliorare le proprie condizioni di vita (Biagini 1992: 46)

In queste alterne vicende i lautari spostarono in misura crescente le
loro attivita nella direzione delle campagne, finendo per fissare la
propria residenza sempre pit spesso nei villaggi. Come € noto, questa
convivenza fini per consolidare quel rapporto tra loro e il mondo
contadino che ebbe feconde conseguenza sulla musica tradizionale
rurale (v. anche Pugliese 2006: 15-18).
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1.2. La trasformazione della societa rumena nel corso del XX
secolo e le sue conseguenze sul mondo della musica orale (musiche
urbane e musiche contadine)

Il declino dell’aristocrazia in Romania nel XX secolo, iniziato con
I’adozione di una costituzione liberale sul modello di quello degli stati
dell’Europa occidentale e completato con il dissolvimento della
monarchia al termine della seconda guerra mondiale, allontano ancora
di piu i lautari dai loro antichi committenti per farli confluire in modo
massiccio sul mondo contadino. Accanto a cio vaste comunita di
lautari si erano ormai costituite in tutte le principali citta. La liberta di
movimento, ottenuta con la liberazione dalla schiavitu, aveva
orientato questi musicisti professionisti nella duplice direzione delle
campagne e dei centri urbani. Oltretutto, quei fenomeni di
immigrazione verso le citta che nel primo Novecento interessarono un
gran numero di contadini coinvolsero di conseguenza molti lautari
residenti nel mondo rurale (la vicenda di Maria Lataretu non ha
carattere eccezionale in questo senso, vedi par. 2.3.2: 45-48 ). Il
mondo urbano, come si € gia accennato, aveva conosciuto gia da
inizio Ottocento una crescita di interesse verso quei generi musicali di
moda nell’Europa occidentale. Le truppe russe di stanza in Romania
dal 1806 al 1812 avevano fatto sentire per la prima volta le romanze.
Dopo la meta del secolo le compagnie di teatro occidentali
importarono 1’opera e 1’operetta. A partire dal 1850 furono avviati
numerosi gradini de vara (letteralmente giardini estivi) nei quali si
esibivano varie compagnie di rivista straniere e locali (a Bucarest
rimasero nelle cronache per il successo dei propri spettacoli Walhalla,
Stadt Pesth, Tivoli, Gradina cu cai e piu tardi Orfeu, Union e altri). |
programmi comprendevano operette, riviste, vaudeville che, a loro
volta, includevano arie e canzoni, queste ultime per lo piu a sfondo

comico, satirico o, in alcuni casi, persino di protesta. | canti contenuti
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all’interno di questi spettacoli conobbero un grande successo, anche
all’esterno dei contenitori per i quali erano stati concepiti. I locali nei
quali si suonava proponevano cioe, decontestualizzate, le canzoni di
maggior successo. Questo fenomeno ha imposto gradatamente la
forma strofa-ritornello, sconosciuta nei cantec de lume fino a quel
momento. Anche il contenuto di queste nuove canzoni era del tutto
inedito nel panorama rumeno. Si trattava in grossa misura di testi che
raccontavano di quel mondo borghese e piccolo borghese che sempre
pit andava affermandosi in quel periodo. Canti di tono satirico, nei
quali venivano prese di mira i funzionari, gli impiegati, o piu in
generale i costumi e le mode dei cittadini del tempo. Spesso si
adottavano melodie preesistenti (tratte dal vasto universo dei cantec
de lume circolanti), di modo da assicurare una presa piu rapida sul
pubblico, alle quali si aggiungeva un ritornello per adeguarsi alla
forma caratteristica del nuovo genere (Ciobanu 1967: 63-65).

Questi canti con forma strofa-ritornello hanno circolato dalla
seconda meta dell’Ottocento (e sono attestati nelle fonti scritte dalla
fine del secolo) in grossa misura per il tramite dei lautari, pur non
essendo nello stile caratteristico di questi musicisti. Erano il prodotto
pit alla moda e maggiormente richiesto nelle citta, per tanto non si
poteva fare a meno di averli in repertorio.

A inizio Novecento il repertorio delle musiche praticate in una citta
come Bucarest era estremamente composito, specchio della grande
varieta di estrazione sociale, anagrafica, di provenienza, di gusto della
popolazione cittadina. | lautari che volevano suonare nei ristoranti,
nelle carciuma, nei teatri di rivista (0 nei gradina de vara dove si
allestivano spettacoli di questo genere), nei cabaret, nei caffé-concerto
dovevano dimostrare grande versatilita stilistica, pena 1’essere esclusi
dal circuito della musica. Nel primo dopoguerra nuovi generi Si
affacciarono sulla scena urbana, arricchendo un panorama gia

particolarmente composito. Il tango e il tango-canzone, giunti in
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Romania soprattutto per la mediazione francese, furono forse i generi
di maggior successo tra quelli trapiantati dall’Europa occidentale nel
corso del XX secolo. Si trattava, in alcuni casi, di note melodie
straniere rivestite di testo rumeno, in altri di musiche originali
ricalcate sui modelli occidentali. Cristian Zavaidoc (1896-1945) e
Jean Moscopol (1903-1980) furono i principali interpreti di tango-
canzoni, accompagnati nelle loro esibizioni da ldutari. ** Questi
ultimi, pur attenendosi fedelmente allo stile dei modelli imitati,
imprimevano talvolta un impronta peculiare alle proprie
interpretazioni, attraverso un uso audace dell’ornamentazione,
passaggi veloci che spaziavano sull’intera gamma dello strumento, e
altri espedienti volti a mettere in risalto il virtuosismo strumentale.
Questi tanghi  rumeni risultavano cosi in qualche caso
impercettibilmente “lautarizzati”. Il successo del tango in Romania e
Ungheria, percepito come prodotto autoctono, fu tale che ne giunse
eco persino da noi nel notissimo tango-canzone Violino zigano
(composto da Cesare Andrea Bixio e comparso per la prima volta nel
film del 1934 Melodramma di Giorgio Simonelli). La ricezione del
tango ““euro-orientale” comporto I’importazione di tutto il bagaglio di
stereotipi musicali, poetici e iconografici gia presenti nelle produzioni
rumene e ungheresi. Il virtuosismo un po’ manierato del solista, il
languore dato dalla sovrabbondanza di glissandi, la malinconia
accentuata dal ricorso alla tonalita minore e a certe progressioni
caratteristiche (vedi poco oltre) e rievocata nelle immagini di paesaggi
desolati, la figura dello zingaro/della zingara (suonatore 0 non)
edulcorata, riflesso di wun’idea romantica che vi attribuiva

caratteristiche di passionalita, liberta, vigore.

1 Edizioni rimasterizzate delle loro incisioni degli anni ‘30 e ‘40 sono state pubblicate nell’ultimo decennio
in Romania (per Jean Moscopol rimando in particolare ai due CD Céantece de dragoste e Balade si cuplete
anticomuniste [entrambi Star Media Music, Bucarest, 2005]). La serie in 6 volumi intitolata Cantece din
Bucuresti de altadata (Star Media Music, Bucarest 2004-2006) propone invece un’antologia di canzoni (non
solo tanghi) del periodo interbellico interpretate da cantanti allora in voga (non solo Moscopol e Zavaidoc).
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Anche la romanza, che, come si é detto, era giunta in Romania gia
all’inizio dell’Ottocento, conobbe nel periodo interbellico una
diffusione straordinaria. Come per il tango-canzone anche in questo
caso si trattava di melodie straniere con testo rumeno oppure
autoctone. Moltissimi compositori di musica leggera, semi-colta o
colta si cimentarono in questo genere. E anche in questo caso talune
canzoni contengono elementi ascrivibili allo stile interpretativo dei
lautari, estrapolati pero dal loro contesto originario e parecchio
stilizzati. Non solo, anche le tematiche talvolta sono riconducibili a
una sfera locale. Giusto a titolo d’esempio, la celebre romanza
Tiganca (“Zingara”), di Fernic e Endsescu, resa nota dalla magistrale
interpretazione di loana Radu,*? contiene una serie di elementi
stereotipi, nel testo come nella musica, ascrivibili al mondo degli
zingari da una parte e alla musica dei /autari dall’altra. Per quanto
riguarda questi ultimi, gli svolazzi del violino Iungo [I’intera
estensione dello strumento poggiando sulle note degli accordi di
riferimento infarciti di glissandi, il pathos un po’ esagerato, gli
intervalli “piangenti” di seconda minore, la tonalita minore stessa con
insistenza di progressioni realizzate intorno alla dominante (sesta
tedesca, accordi diminuiti che non risolvono o appoggiano sulla
dominante), sembrano costituire quel bagaglio di luoghi comuni
frequentemente associati alla musica dei lautari dall’esterno (pur
tuttavia non solo all’estero, ma anche in Romania).

Infine, nel periodo interbellico, giunse in Romania anche il primo
jazz mediato dalla reinterpretazione francese o per il tramite di quelle
canzoni-swing che erano di moda un po’ in tutta Europa. Il jazz

francese degli anni 30 fini per divenire parte integrante del bagaglio

2 La registrazione si pud agevolmente ascoltare in un’edizione rimasterizzata (loana Radu, Vol 1,
Electrecord, Bucarest,1995. Questa antologia, insieme agli altri tre volumi dedicati alla cantante (loana
Radu, Vol 2, Electrecord, Bucarest, 1995 loana Radu, Vol 3, Electrecord, Bucarest 2003 loana Radu, Vol 4,
Electrecord, Bucarest 2003) offrono uno spaccato interessante di quella musica da salotto (o ristorante)
borghese che era di moda negli anni ‘30 e 40, fatta di romanze, tanghi, canzonette e rudi cAntec de mahala.
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stilistico dei lautari di citta. Tracce di stilemi jazzistici sono tuttora
molto presenti nella cosiddetta muzica lautdreasca. * Solo per fare un
paio di esempi, 1’'uso del contrabbasso pizzicato che esegue
I’accompagnamento in parte sulle note degli accordi in parte
eseguendo frammenti della scala della tonalita di impianto, seguendo
la progressione armonica di riferimento, € di sicura derivazione
jazzistica (walking bass); o 1’accompagnamento in stile swing
realizzato da contrabbasso e cimbalom, dove quest’ultimo fa terzine
di crome come si usa sul ride della batteria.

Tutti questi generi di musica che potremmo definire, in un certo
senso, esogeni erano suonati spesso da taraf di lautari nella loro
formazione tipicamente urbana. Ensemble composti da un minimo di
quattro fino a una decina di strumenti: violino (anche piu di un
esemplare), contrabbasso, fisarmonica, nai (flauto di pan), clarinetto,
tambal (I’analogo del cimbalom ungherese) e/o pianoforte. Gli ultimi
due strumenti potevano essere usati in alternativa ed avevano
sostanzialmente la stessa funzione, fatto che ha lasciato tracce
evidenti sul modo di suonare lo fambal al posto e ad imitazione del
pianoforte fino ad oggi.

Numerosi [lautari che operavano nei contesti urbani e per una
clientela borghese finivano spesso per prestare i propri servizi anche
nelle feste contadine, dove le musiche “raffinate” di moda in citta
erano particolarmente apprezzate in quanto simbolo di elevazione
sociale. L’appropriazione di stilemi esogeni continud nel corso del
Novecento nelle campagne. Strumenti, melodie, modalita di
accompagnamento furono portati nei villaggi da lautari che
operavano anche in contesto urbano (v. Pugliese 2006: 16 e 34-36). |

contadini tuttavia non si limitavano a prendere in prestito musiche di

13 Letteralmente, “musica dei lautari”. L’espressione ¢& utilizzata di norma per indicare la musica dei lautari
di citta, contrapposta all’espressione muzica faraneasca (letteralmente: musica contadina) usata
indifferentemente per indicare i repertori rurali eseguiti dai professionisti come dai non professionisti.
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provenienza urbana. Gran parte delle musiche prodotte dai lautari per
loro appartenevano al repertorio caratteristicamente rurale.
Continuava cioé quel processo di assimilazione e appropriazione delle
musiche contadine ad opera dei ladutari inaugurato il secolo
precedente (a meta Ottocento sul campo, cioé dovendo suonare nelle
feste di villaggio, ma ancor prima se pensiamo al furto di melodie
rurali da parte dei musicisti di citta attestato dai cantec de lume
raccolti da Anton Pann)',

Sull’altro versante continu0 anche la penetrazione di melodie
contadine in ambiente urbano iniziata come minimo dalla fine del
Settecento e testimoniata da Pann. (Pann [Ciobanu] 1955: 33-39) Un
ruolo di primo piano in questo processo lo ebbero senz’altro, ancora
una volta, i lautari. 1 piu avveduti tra loro erano sempre pronti a
catturare nuove melodie da contadini dilettanti o altri /autari di
provenienza rurale. La vicenda di Maria Lataretu ¢ eloquente e per
nulla eccezionale da questo punto di vista: una liutareasa,*® avvezza
al contesto e allo stile urbano, che rifornisce periodicamente il suo
repertorio nei villaggi (vedi 2.5: 61-62). Un’altra via attraverso la
quale le musiche delle campagne giunsero e furono integrate in
contesto urbano fu il loro trapianto diretto ad opera di contadini e
lautari di campagna che si stabilivano in citta (ancora una volta il
caso di Maria Lataretu € emblematico e al tempo stesso tipico (v. par.
2.3.2: 45-49).% Secondo un processo iniziato sul finire del Settecento
(vedi sopra) le citta si espandevano inglobando i villaggi circostanti.
Un fenomeno non nuovo, ma con proporzioni inedite, fu invece quello
dell’emigrazione da remote aree rurali verso le grandi citta (Bucarest

in testa), a quanto pare anche stimolato da politiche nazionali che

4 Pann (Ciobanu) 1955: 33-39 e 51-60.

> Femminile di lautar.

'® Analoghi processi sono indagati per quanto attiene all’area del napoletano da Roberto De Simone (De
Simone 1983: 3-40).



pensavano in questo modo di far fronte all’estrema poverta di certe

regioni e al contempo di far crescere I’economia nei centri urbani.

1.3. Alla ricerca di un idioma musicale nazionale: da Anton
Pann a Maria Tanase

L’epoca che va dalla fine della prima guerra mondiale allo scoppio
della seconda e per la Romania un periodo di grande fervore artistico
e culturale oltre che di crescita economica. Il paese era uscito
premiato oltre ogni aspettativa dalla grande guerra. Una nazione che a
fatica si era costituita da appena quarant’anni si ritrovava
improvvisamente con territorio e popolazione piu che raddoppiati (si
passava dai sette milioni di abitanti nel 1915 ai quindici del 1919) e
una quantita di nuovi problemi da risolvere (Biagini: 87-88). Il
processo di unificazione nazionale, parallelo alla conquista della
completa indipendenza politica, era stato lungo e sofferto. Si era
passati dalla prima concessione di parziale autonomia ai due
principati di Valacchia e Moldavia nel 1829 da parte dell’Impero
ottomano (sempre sotto la sovranita formale di questo),
all’unificazione delle due entita in un unico stato nel 1859 (con
maggiori concessioni nella direzione della liberta decisionale), infine
alla vera e propria indipendenza nel 1880 (come effetto del congresso
di Berlino). Anche le istituzioni democratiche, che negli anni Venti
del Novecento potevano considerarsi del tutto analoghe, quanto meno
formalmente, a quelle dei paesi dell’Europa occidentale, erano state il
frutto di un processo travagliato iniziato proprio da quella prima
concessione di autonomia ai due principati ancora sotto sovranita
ottomana. Il primo abbozzo costituzionale, noto come Regolamento
organico, approvato nelle due entita agli inizi degli anni Trenta,
seppur ispirato, in linea teorica, ai principi del liberalismo francese,
non intaccava sostanzialmente I’assetto sociale del paese (Biagini

2004: 16). Il potere rimaneva saldamente concentrato nelle mani delle
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classi aristocratiche, i contadini continuavano a versare in condizioni
di oppressione e di miseria, il territorio era votato per oltre il 90%
all’agricoltura e organizzato in latifondi in mano a pochi proprietari
terrieri. L’unico elemento che contraddiceva questo immobilismo era
I’aumento nelle citta del numero dei lavoratori salariati (soprattutto
grazie allo sviluppo dell’industria manifatturiera) e 1’espansione del
ceto borghese (dovuta a una modesta ma costante crescita economica)
(Berindei 2009: 41; Biagini 2004: 17-18). Solo dopo I'unificazione
dei due principati, la spinta verso il rinnovamento fu piu marcata.
Negli anni Sessanta dell’Ottocento venne varata la prima,
significativa riforma agraria, che comportd la definitiva
emancipazione dei contadini (Biagini 2004: 50), fu stesa una nuova e
pill moderna costituzione, vennero riscritti i codici civile, penale e
commerciale e fu fondata (precisamente nel 1865) la prima universita
a Bucarest. 11 settore dell’istruzione necessitava di enormi
investimenti per mettersi al passo con 1 paesi dell’Europa occidentale
e in particolare con la Francia, cui le classi dominanti piu illuminate e
I regnanti guardavano come modello. In pochi anni furono avviati
licei, ginnasi, conservatori, scuole professionali, d’arte ¢ commerciali
presenti in scarsissima misura fino ad allora. La principessa
Elisabetta, consorte del regnante Carlo di Hohenzollern, fondo nel
1867 la “Societa letteraria”, che si adoperd a compilare la prima
grammatica della lingua rumena e un dizionario etimologico (Biagini:
2004: 27-32)."'

| settori piu avanzati delle classi dirigenti miravano a far crescere il
ceto medio e a garantirgli un’istruzione, nell’idea, propria del
liberalismo, che questo avrebbe dato impulso alla crescita economica

del paese. Lo sviluppo, di fatto, vi fu, trainato in buona misura dal

7 Le vicende della lingua in Romania furono strettamente interconnesse a quelle politiche, a differenza di
guanto accadde in Italia. La lingua, di fatto parlata dalla gran parte della popolazione, seppur nelle varianti
regionali, venne codificata e ufficializzata, unificata nei criteri grafici, sintattici, morfologici molto
tardivamente.
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decollo del settore industriale (con 1’industria estrattiva sempre piu in
primo piano) e fu appoggiato da misure protezionistiche che negli
stessi anni andavano molto di moda in tutta Europa.

Come si comprende, in un arco di tempo relativamente corto si
erano concentrati una gran quantita di cambiamenti socio-economici
oltre che politico-istituzionali. Questi cambiamenti avevano affiancato
I’idea, sempre piu presente tra le classi dominanti (ivi inclusa la
borghesia, naturalmente) della necessita di “costruire” una coscienza
nazionale. Nello spirito dei tempi, piu che di costruire si sarebbe detto
di riconoscere un carattere nazionale che era stato sepolto nel tempo a
causa dell’oppressione dei dominatori (gli ottomani, i1 russi, gli
Asburgo, gli ungheresi, financo i greco-fanarioti che governavano a
Bucarest per conto della Sublime Porta). Analogamente a quanto
avveniva nei risorgimenti di altre nazioni europee, erano delle ristrette
élite culturali quelle che propagavano una simile concezione. Tra i
boiari stessi molti erano gli scettici nei confronti della necessita
dell’indipendenza ¢ parecchi coloro che non simpatizzavano affatto
con la nascente ideologia del nazionalismo. All’indomani della grande
guerra tuttavia era chiaro a politici, intellettuali e grandi imprenditori
che I’atto formale di costituzione della Romania (o per meglio dire
della Grande Romania, per usare I’espressione allora corrente),™® non
corrispondeva alla creazione di una nazione (di uno stato-nazione)
organico, solido, ben funzionante. Tralascio le problematiche
derivanti dalla necessita di dare coerenza burocratica, amministrativa,
giuridica, infrastrutturale, politica in senso ampio, al tessuto

economico a un paese che risultava dall’unione di realta diversissime

¥ Grande Romania (Romania Mare in rumeno) ¢ un’espressione coniata dagli esponenti pit radicali del
nazionalismo rumeno a fine Ottocento per indicare lo stato-nazione cui essi aspiravano. Questo doveva
comprendere tutti quei territori ove erano presenti popolazioni che parlavano rumeno. Nei fatti, la
Conferenza di Versailles accontentod le pretese dei nazionalisti, sebbene per ragioni di equilibri internazionali
che poco avevano a che vedere con la retorica di costoro. Da quel momento in avanti 1’espressione Grande
Romania passo quindi a indicare anche la nuova entita statale costituita nel primo dopoguerra.
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e per di piu uscite malridotte dalla guerra.'® Le elité politiche ed
intellettuali del tempo, tuttavia, avvertirono la necessita di una
massiccia operazione unificatrice anche sul piano culturale. Quelle
azioni gia intraprese ai tempi di Carlo di Hohenzollern dovevano ora
essere estese al nuovo assetto statale. Si trattava di fondare e al tempo
stesso di riscoprire (seconda la retorica dell’epoca) lo spirito del
popolo rumeno. E questo si doveva appoggiare sulle concrete
produzioni del popolo stesso: la lingua, la letteratura, la musica,
I’architettura. Le produzioni orali del mondo contadino (canti,
racconti, proverbi, detti, filastrocche) avevano un ruolo di primo piano
nell’identificazione delle caratteristiche culturali che si andavano
cercando. L’*‘autenticamente rumeno” era piu agevolmente
identificato con quello che veniva prodotto nelle campagne, non
contaminato dallo spirito “corrutore” dalla citta®®. L’accetto sulla
purezza dei prodotti culturali rurali (e di ambito pastorale) a fronte
della mescolanza (vista come fatto negativo) tipica dei contesti urbani
& messa ben in evidenza anche dal pensiero di Bartok®* che nei
territori rumeni aveva fatto vaste ricerche a partire dagli anni Dieci
del Novecento. Gli studi sul folclore musicale in Romania furono

segnati da questa visione nella loro fase pionieristica.? Tuttavia si

' Le difficolta cui le politiche andarono incontro nel dopoguerra sono facilmente intuibili se si pensa che la
Grande Romania risultava dalla fusione di tre entita statali molto distanti tra loro per storia e assetto politico-
amministrativo: gli ex-principati di Valacchia e Moldavia (da poco tempo non piu sotto la sovranita
dell’Tmpero ottomano), la Transilvania, il Banato e la Bucovina (fino al termine della guerra sottoposti agli
Asburgo, entro il Regno d’Ungheria), la Bessarabia (facente parte dell’Impero russo fino al 1917,
successivamente ricostituita come Repubblica democratica moldava nell’ambito della Repubblica federativa
democratica russa [Biagini 2004: 83]). Per un approfondimento della questione rimando a Biagini 2004: 80-
88.

2 Questa concezione era a tal punto radicata da essere condivisa anche dal piu autorevole storico rumeno del
periodo, Nicolae lorga (1871-1940), come ha ben illustrato lo studioso di storia rumena Francesco Guida
(Guida 2005: 23-24).

1 Béla Bartok, “Hungarian folk music the folk and music of neighboring people”, in Studies in
ethnomusicology, 1937, Suchoff ed., Lincoln & London, University of Nebraska Press.

2 Ancora oggi, posso confermare sulla base della mia esperienza personale, le discussioni sul concetto di
autentico e non autentico — autentic/neautentic - (v. Ciobanu 1967, piu sotto) impegnano senza posa molti
studiosi, anche giovani. Intorno alla problematica si &€ molto dibattuto nel corso del colloquio internazionale
di etnologia tenutosi a Bucarest nel novembre del 2009. Vecchie guestioni che da Bartok hanno percorso
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trattava pur sempre di una ristrettissima élite intellettuale che riusci
molto limitatamente a propagare la sua visione al di fuori del suo
angusto cenacolo. Letterati, politici, artisti, compositori avevano
concezioni assai disomogenee su cosa fosse il “carattere nazionale
rumeno”. Le mode provenienti dalle capitali europee che
imperversavano nella Bucarest degli anni Venti in un’ansia di
adeguamento all’occidente e di imitazione di Parigi non aiutavano a
definire meglio la questione. Romanze, canzoni (chanson francaise),
tanghi riprodotti tali e quali o tradotti in rumeno o, al piu, creati ex-
novo su calchi occidentali, rimanevano, appunto, imitazioni di
modelli stranieri. Questi generi venivano fruiti, nei locali alla moda
della capitale, da un pubblico borghese, composto anche da quegli
intellettuali che si interrogavano riguardo la propria identita
nazionale.

Ad altri repertori bisognava affidarsi se si voleva fondare una
musica del popolo rumeno. Il passaggio fu quasi automatico, la
borghesia aveva gia un genere di riferimento marcatamente connotato
in senso locale. E lo aveva gia da molto tempo. Si trattava di quel
cantec de lume apprezzato da larghi strati di popolazione urbana fin
dagli inizi dell’Ottocento. La piccola borghesia contigua agli ambienti
della marginalita e in qualche caso del malaffare che risiedeva nei
mahala mostrava di gradire molto questo genere e lo considerava
come proprio. Ma anche la media borghesia, dai cui ranghi
scaturirono a fine Ottocento gli intellettuali di cui si diceva piu sopra,
si identificava nei cantec de lume. L’adesione al genere era tale che
nel corso dell’Ottocento una gran quantita di musicisti dilettanti vi si
cimentarono. Accanto a loro musicisti colti con compentenze piu
raffinate, come nel caso di Theodor Georgescu nella seconda meta del

secolo, produssero “canti mondani”. (Ciobanu 1967: 63). Alcune di

tutto il Novecento, riproposte pure da un fine studioso come Gheorghe Ciobanu (Ciobanu 1967: 51-52) a
guanto pare non hanno perso la loro attrattiva ancora oggi tra gli studiosi rumeni.



queste melodie conobbero poi una grande diffusione ad opera dei
lautari di citta. Per la verita ’opera di raccolta di canti esistenti e la
scrittura di nuove melodie in stile popolare si intrecciarono spesso
nelle medesime personalita, come era avvenuto nel caso di Anton
Pann. Accanto ai cantec de lume nella seconda meta dell’Ottocento si
diffuse la moda di comporre melodie di danza in stile popolare, per lo
piu del genere hora adattate per strumenti classici (soprattutto
pianoforte e violino). Musicisti colti e compositori dilettanti si
cimentarono anche in questo genere, dando alle stampe sia danze
strumentali che cantate. | testi (se si trattava di brani cantati), in
questo caso come in quello dei cantec de lume, erano talvolta affidati
a poeti. (Ciobanu 1967: 63). Questo genere di composizioni conobbe
un successo sorprendente dopo il 1880, stando al picco delle
pubblicazioni. Sono immediatamente riconoscibili per i titoli spesso
bizzari, associati alla realta urbana e, viceversa, totalmente estranei al
mondo contadino. Si moltiplicano le hora o sdrba dei vagabondi, dei
conservatori, dei liberali, dei muratori, dei falegnami, dei preti, dei
lattai (Ciobanu 1967: 70). La maggior parte di queste produzioni
scomparvero rapidamente, ma alcune entrarono stabilmente nel
repertorio delle fanfare (bande di ottone) o dei lautari come melodie
di danza sopravvivendo parecchi tempo dopo il secondo dopoguerra.
Come ben si vede la borghesia aveva gia la sua musica di
riferimento tipicamente rumena. E fu proprio la musica urbana
consumata nei caffe, nelle carciuma, nei ristoranti e, a partire dagli
anni Trenta, fruita anche attraverso i dischi e la radio, ad essere eletta
da questa classe sociale come musica nazionale. Alcune figure di
cantanti si imposero tra gli anni Trenta e Quaranta, affiancando i
cantanti di tanghi-canzone e quelli di musica leggera di stampo
europeo nel gradimento del pubblico urbano. A loro spetto il compito
di incarnare lo spirito nazionale cosi come era inteso dalla borghesia

del tempo. In realtd quel carattere nazionale vagheggiato dagli
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intellettuali era tutto da inventare, attraverso elaborate operazioni di
costruzione dell’identita che comportavano la selezione dei materiali
culturali, la loro trasformazione in qualche caso, la loro
risignificazione spesso.

Maria Tanase fu colei che piu compiutamente incarno
quest’aspirazione. Era nata nel 1913 in quel mondo di mahala tanto
caro agli intellettuali del tempo e da questi rivestito di caratteri un po’
pittoreschi. Figlia di un immigrato olteno venditore di fiori,
appartenente quindi a quella piccola borghesia che aspirava a migliori
condizioni di vita, ma al contempo conosceva le difficolta e le
privazioni di una professione non particolarmente redditizia. Aveva
appreso i primi canti dal padre e dal mondo in cui viveva (dove i
cantec de lume e quelli de mahala risuonavano per ogni dove). Dopo
il debutto in una compagnia di teatro di rivista, fece un’apparizione in
radio nel 1938 che le spalanco le porte del successo. Gli intellettuali
della capitale, compresi alcuni etnomusicologi tra cui il collaboratore
di Brailoiu, Harry Brauner, la elessero immediatamente quale
rappresentante di quella cultura musicale rumena della quale essi
stessi si sentivano promotori (Brauner 1979: 124). Questi intellettuali
consideravano maria Téanase la piu alta espressione del canto popolare
rumeno. Si taceva del fatto che, a ben guardare, Maria Tanase era
rappresentativa al massimo del folclore urbano del momento, di quel
cantec de lume che si era andato trasformando nel tempo fino alle sue
forme presenti. Il legame con con gli sviluppi piu recenti di quel
filone era evidente nella scelta di brani come Lelita cdrcimareasa,
melodia di danza d’autore tardo ottocentesca in stile popolare.

L’operazione costruita intorno a lei da impresari e intellettuali
tuttavia non si fermo al cantec de lume. Affinché fosse credibile come
interprete del canto popolare rumeno occorreva che eseguisse anche
melodie contadine. Si tentd, in modo piuttosto forzato invero, di

recuperare le sue origini oltene (lei infatti era nata e cresciuta a
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Bucarest) facendole interpretare canti tradizionali di quella
provenienza. Maria stessa partecipo attivamente a questo processo,
anche raccogliendo melodie nelle carciuma frequentate da immigrati
olteni. Rimase famoso il caso di due brani “chiesi in prestito” a Maria
Lataretu per arricchire il suo repertorio. La Lataretu era giunta da
poco a Bucarest e poteva rappresentare per la Tanase una miniera da
cui pescare inedite, esotiche (tali dovevano apparire le musiche del
Gorj nella Bucarest degli anni Trenta [v. par. 2.3.2: 45-49]) melodie
contadine da presentare al pubblico urbano. Nei canti interpretati da
Maria Tanase si scorgevano gli elementi che componevano il
variegato mondo musicale urbano della Bucarest degli anni Trenta. Il
cantec de lume e quello de mahala, le doina contadine dell’Oltenia, la
musica dei lautari del Gorj, la musica del teatro di rivista (al cui stile
Maria Téanase rimase sempre legata), la canzone di derivazione
occidentale (con la sua forma strofa-ritornello) facevano parte del suo
vasto repertorio, ma invariabilmente venivano rimodellati,
musicalmente riarrangiati nel linguaggio dei lautari urbani che la
accompagnavano. Si trattava di quel modello di taraf, di cui si e detto
pil sopra, composto da violino (0 anche due o tre violini),
contrabbasso, clarinetto (non sempre), nai®*(occasionalmente),
fisarmonica e tambal (0 pianoforte). Giusto a titolo d’esempio, la
doina oltena, tradizionalmente per voce sola, nelle mani dei musicisti
che accompagnavano la Tanase, veniva armonizzata in minore, quindi
sostenuta dai tremoli dello fambal, dal pedale del contrabbasso e
arricchita dagli interludi del clarinetto. Il canto era caricato di un
pathos totalmente estraneo allo stile di canto delle doine contadine
oltene (v. anche par. 3.2.2.2). Nel segno di un antica pratica di

appropriazione, mescolamento e trasformazione delle musiche piu

2] termine, giunto in Romania per mediazione turco-ottomana, indica il flauto di pan, laddove in area turco-
arabo-persiana contrassegna invece un flauto ad imboccatura semplice di dimensioni variabili,
originariamente di canna (Baines 1961 [1983]: 235)



diverse che convivevano in ambiente urbano si compiva I’atto di
fondazione della musica che da quel momento sempre piu Spesso

veniva chiama popolare.

1.4. L’invenzione della muzica populara. 11 foclore di stato.

Un cambiamento politico con notevoli ripercussioni sul piano
culturale ¢ invece all’origine di molte delle trasformazioni della
muzica lautareasca nella seconda meta del Novecento.
L’instaurazione del regime comunista nel secondo dopoguerra segno
I’inizio di una politica culturale di forte impronta nazionalistica che
aveva come obiettivo la creazione di un’idea di popolo che si
esprimesse, tra le altre cose, nella musica e nella danza popolari.
Questa visione mirava a minimizzare le differenze locali®* o di strato
sociale e per costruire 1’idea di una cultura popolare rumena stilizzata
e oleografica, svuotata dei suoi contenuti reali e lontanissima, nei
fatti, dalla realta. La propaganda tentava di sostenere in tutti i modi la
creazione di questo mito. La scuola, le universita, la ricerca (anche
etnomusicologica®), gli enti locali, la stampa, il mondo dell’editoria
(e quello dell’editoria scientifica legato a doppio filo a quello
dell’universita) diedero il proprio contributo nel costruire questa
nuova idea di cultura rumena, finalmente scoperta o riscoperta, che si
sposava con gli ideali sociali promossi dalla propaganda comunista.
Gli studi di folclore, quelli antropologici e quelli etnomusicologici
contribuirono grandemente a plasmare questa costruzione culturale. E
il luogo per eccellenza dove questa immagine veniva rappresentata,

con intervento determinante della musica, erano i festival di folclore.

% Le differenze regionali erano indagate, analizzate, catalogate, ma ricondotte
comunque ideologicamente a un comune e indefinito “spirito” rumeno.

% Speranta Radulescu, in un articolo apparso nel 1998, fa il punto riguardo quei
quarant’anni  di ricerca etnomusicologica (dal dopoguerra al 1989) pesantemente
condizionata in Romania dalle pressioni della dirigenza politica. (Radulescu 1998: 8-
12).



La messa in scena della cultura popolare, con tanto di abitini tipici
(spesso non piu in uso nei contesti di provenienza), danze tipiche (ma
del tutto reinventate da coreografi esuberanti!) e musiche riferite ai
vari contesti regionali fini col tempo per creare una realta parallela
che con le realta culturali contadine aveva in comune solo alcuni tratti
superficiali. La punta di diamante di questi festival erano gli ensemble
folclorici che curavano le esecuzioni musicali e coreografiche (in
genere all’interno dei festival la musica era accompagnata dalla
danza, ma piu per riempire lo spazio visivo del palcoscenico e tener
desta D’attenzione degli spettatori che per un legame con le danze
realmente eseguite in ambito rurale). Questi ensemble erano
patrocinati dallo stato (in senso ampio, anche indirettamente,
attraverso gli enti locali) e da istituzioni culturali o politiche ad esso
collegate. Si puo dire in sostanza che un nuovo importante
committente di musica presso i lautari fosse proprio 1’istituzione
statale, con tutto il suo corredo di apparato politico ideologico voluto
e sostenuto dal partito unico. | /autari continuavano a suonare nelle
situazioni loro consuete anche prima della seconda guerra mondiale,
ma una parte importante di loro fini per essere impiegata parzialmente
o anche in via esclusiva in questi “ensemble di stato” (cosi sono
comunemente definiti in Romania). L ingaggio in uno di questi gruppi
era molto ambito, dal momento che comportava uno stipendio mensile
fisso sul livello di quello di un funzionario pubblico. Se poi il
musicista in questione riusciva di tanto in tanto a trovare qualche
occasione di lavoro nelle feste, le sue condizioni economiche
potevano diventare, nel panorama della Romania dell’epoca, tra le piu
invidiabili. Un ulteriore aspetto rendeva appetibile il lavoro all’interno
di un ensemble. Ai piu importanti tra questi gruppi folclorici capitava
di intraprendere tournée all’estero, occasione quanto mai rara per un
cittadino rumeno di visitare un paese straniero e che poteva offrire

I’opportunita di una fuga in “occidente”. L’apparizione nei festival di
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folclore era affiancata dalla proposta, martellante quasi quanto la
propaganda politica da cui questa operazione culturale era originata,
delle musiche degli ensemble tramite la radio, la televisione e le
incisioni discografiche. Tanto incisiva fu la presenza dei gruppi
folclorici nella vita quotidiana dei rumeni che questa idea di musica
ha finito per sovrapporsi sino quasi a schiacciare in alcuni casi la
musica consumata in precedenza nelle diverse occasioni. Non vi €
dubbio che nel tempo lo stile musicale “da festival” abbia influenzato
notevolmente la musica prodotta anche in altri contesti, nelle feste
come nei caffe e che, come in precedenza, questa circolazione tra
ambiti diversi deve essere avvenuta in entrambe le direzioni.

La ricerca etnomusicologica nella Romania comunista ha goduto di
grande prestigio e di notevoli incentivi pubblici. Non sono mancati
studiosi rigorosi e di grande spessore intellettuale, tuttavia, i risultati
delle loro indagini sono sempre stati messi al servizio della
propaganda ideologica. Le monografie  etnomusicologiche
contenevano spesso introduzioni nelle quali si faceva menzione ad un
non meglio precisato “spirito del popolo rumeno” o a qualita nazionali
ammantate di valore etico. In piu le registrazioni di campo, le analisi
su di esse effettuate e le considerazioni che ne discendevano
rimanevano materia di discussione soltanto nel ristretto cenacolo
etnomusicologico. Cid che veniva portato all’esterno era sempre la
musica degli ensemble di stato. | risultati vivi della ricerca sul campo
venivano “sterilizzati”, scomposti nelle loro parti e poi riaggregati in
nuova forma sino a diventare appunto musica “folclorica”, musica
adatta per un festival. 1l cambiamento di contesto esecutivo, dalla
festa (o0 dalla serata in un caffé o in un ristorante che, pure, € ben altro
da una festa) al concerto eseguito su un palco e con un pubblico
relativamente silenzioso e immobile che ascolta senza partecipare
attivamente, come si capisce, comporta un salto notevole e pone le

sue condizioni sulla musica. Uno degli aspetti immediatamente
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percepibili di questa situazione ¢ 1’effetto sulla durata dei brani. Brani
di danza che avevano la loro ragion d’essere nel venir ballati anche
per un’ora senza interruzioni e sino allo sfinimento dai partecipanti
(non di rado con una progressione nella velocita) perdevano la loro
efficacia se riprodotti su di un palcoscenico. Il pubblico, costretto
all’immobilita, si annoiava presto. Era quindi necessario introdurre
elementi di varieta, quali un corpo di ballo che eseguiva coreografie
sul palcoscenico davanti ai musicisti. Cio non di meno erano necessari
anche interventi sulla musica. Si opero in due direzioni: attraverso la
riduzione della durata complessiva di ogni singolo brano e
trasformando quel flusso omogeneo e tutto sommato piuttosto
ripetitivo di molte musiche di danza in un insieme di sezioni brevi e
ben diversificate.

Un aspetto della vita dei lautari rilevante sul piano sociale e stato il
notevole miglioramento delle loro condizioni economiche dalla
seconda parte del XX secolo fino ad oggi. Nel corso della lunga storia
molti musicisti zingari hanno potuto godere di una situazione di
riconoscimento sociale e ricchezza superiore a quella della gran parte
dei rom e anche di contadini rumeni. Coloro che lavoravano presso le
corti piu prestigiose o addirittura in quelle dei principi erano, persino
durante i lunghi secoli della schiavitu, considerati un bene prezioso a
causa della raffinatezza dell’arte di cui erano detentori. Ciononostante
sino agli anni Sessanta del secolo scorso le condizioni economiche di
questi musicisti erano nella maggioranza dei casi non troppo dissimili
da quelle della maggior parte della popolazione contadina. La
possibilita di lavorare in ensemble e le migliori condizioni di vita
della popolazione rumena nel dopoguerra, almeno fino alla crisi
economica degli anni Ottanta, sono all’origine di questo
cambiamento. Un musicista poteva guadagnare per un ingaggio ad
una festa di matrimonio (ovvero all’incirca tre giorni di lavoro) fino

un terzo di quanto guadagnava mensilmente un operaio. La cifra
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stabilita per il contratto veniva poi affiancata ad un’altra ben maggiore
(il doppio o anche il triplo di quella) ottenuta attraverso la pratica
delle dediche?®. Il notevole investimento economico collegato alle
feste con musica (in special modo il matrimonio) in ambito contadino,
analogo del medesimo atteggiamento proprio delle feste aristocratiche
nei secoli precedenti il XX ed ereditato in ambito rurale insieme ai
musicisti e a parte dei repertori musicali, € un fatto a tratti
impressionante in Valacchia. Indebitarsi per organizzare una festa con
I migliori musicisti & cosa consueta e non desta alcuno stupore. Di
questa situazione naturalmente hanno grandemente beneficiato i
lautari, raggiungendo in molti casi un tenore di vita impensabile in
uno stato socialista (bisogna tener presente che i compensi per le feste
con musica erano elargiti in nero), in certa misura replicando quella
situazione di prestigio sociale ed economico che aveva caratterizzato

il loro passato come musicisti di corte.

CAPITOLO 2. L’INVENZIONE DELLA MUZICA POPULARA:
IL CASO DI MARIA LATARETU

2.1. Introduzione

Il caso di Maria Lataretu riassume in s¢ significativamente molte delle
questioni chiave intorno alle trasformazioni della muzica lautareasca
negli anni a cavallo della seconda guerra mondiale: le origini contadine,
ma un rapporto organico con I’ambiente urbano attraverso un’attivita
professionale svolta parallelamente nei due ambiti; il passaggio dal taraf
all’orchestra, con i suoi stadi intermedi; la trasformazione del linguaggio
musicale attraverso I’inclusione di melodie modali entro arrangiamenti

tonali, passando attraverso il loro “temperamento” e un lavoro di

26 \/. Pugliese 2006: 50-54.
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quadratura e regolarizzazione ritmica sia a livello micro che macro-
strutturale.

Ma soprattutto, Maria Lataretu ¢ stata, in buona misura, suo malgrado
e in parte inconsapevolmente, uno strumento essenziale nella creazione
di quel nuovo oggetto musicale che e la muzica populara. Ne ha
rappresentato un modello emblematico in quella fase che ha visto, tra le
altre cose, I’elezione della figura della cantante a elemento chiave,
essenziale alla divulgazione su una scala la piu ampia possibile della
nuova musica. La complessa operazione che ha dato alla luce
quell’insieme eterogeneo di musiche che in Romania vanno sotto il
nome di muzica populara, si € nutrita dei contributi piu diversi (par. 1.4:
24-28). Arrangiatori, direttori d’orchestra, solisti (non solo cantanti, ma
anche strumentisti dotati, in particolare violinisti) ne hanno determinato
pil 0 meno consapevolmente il corso, operando precise scelte stilistiche,
selezionando i materiali. A dispetto delle diverse competenze e pur nei
diversi approcci di ciascuno di questi artisti (musicisti) tutti si sono
serviti massicciamente di melodie tradizionali che erano nel repertorio
dei membri delle orchestre o raccolte sul campo dai medesimi. Maria
Lataretu non ha fatto eccezione a questa pratica. In quanto cantante
professionista aveva gia al suo attivo, nel momento del suo esordio con
le orchestre, un ampio repertorio di brani tradizionali provenienti dal suo
territorio d’origine, il Gorj (Romania sud-occidentale). Ma in aggiunta a
questi ha rifornito per anni I’orchestra dove ha stabilmente lavorato (la
“Barbu Lautaru™) di nuove melodie raccolte personalmente da lautari

del Gorj nelle sue frequenti incursioni nella terra natale.

2.2. Problemi d’indagine e considerazioni metodologiche

Una premessa metodologica diviene assolutamente necessaria prima
di disporre con una qualche coerenza le non molte informazioni storiche
relative alla vita di Maria Lataretu. Il reperimento di fonti di una certa
attendibilita & stato a dir poco arduo. Esiste un vasto repertorio di

aneddoti sulla vita della cantante che sono di ampia circolazione nei
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villaggi intorno a Targu Jiu e in generale nell’ambiente dei cultori della
sua musica. Non € chiaro come questo repertorio si sia formato e non
sono noti 1 passaggi che ne hanno segnato la trasmissione. Attribuire la
paternita di un racconto é spesso impossibile e le varianti dei medesimi
rendono 1’operazione alquanto complicata.

Quando questa ricerca ha avuto origine, nel settembre 2009,
pochissime erano le persone ancora in vita che avevano avuto un
contatto diretto con la cantante. Tra queste, loana Lataretu, nuora di
Maria, € stata sicuramente quella che disponeva del maggior numero di
informazioni che potremmo definire di prima e di seconda mano:
racconti di fatti cui lei stessa ha assistito o di episodi a lei riferiti
direttamente da Maria o da persone in stretto contatto con la cantante (il
marito, diversi musicisti, alcuni amici). Il libro agiografico scritto da
loana in collaborazione con Dorin Brozba, giornalista di Targu Jiu,
raccoglie questi racconti mescolandoli indiscriminatamente con altri di
diverse provenienze (Brozba 2006). La mancanza di qualsivoglia
indicazione relativa alle fonti rende praticamente inutilizzabile questo
testo. Inutilizzabile, ma forse non del tutto inutile, in quanto rappresenta
quasi un compendio di quel vasto repertorio di aneddoti cresciuti intorno
alla vita di Maria Lataretu cui si faceva cenno sopra. Brozba ha fatto una
lunga indagine sul campo in un periodo immediatamente precedente al
mio (quasi due anni dal 2004 al 2006). Come me ha interrogato le poche
persone in vita che hanno conosciuto Maria Lataretu e quelle che ne
hanno ascoltato i racconti da altri. Ha selezionato i racconti, uniformato
le versioni e composto tutto in un quadro abbastanza coerente. Ma
assolutamente inattendibile. Per di piu, come si & accennato, mancano
quasi sempre i riferimenti alle fonti (chi ha riportato 1’episodio, da chi
eventualmente 1’ha sentito, quando, dove). Un incontro con I’autore non
e riuscito a dissipare le nebbie. Lui stesso non ricordava piu come fosse
arrivato a comporre le informazioni.

La mia indagine d’altra parte non € riuscita a sua volta a ricostruire, se

non in qualche frammento, la genesi dei racconti. Piu interrogavo gente
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del posto, musicisti e non, imparentanti piu o meno alla lontana o per
niente con Maria, piu avevo la sensazione di girare intorno a un
groviglio di narrazioni rapsodiche senza capo ne coda. Alle mie
sollecitazioni, tutti per di piu finivano per riportare sempre le stesse cose,
con poche varianti, come se vi fosse un accordo implicito sull’immagine
della cantante da offrire all’esterno. Il tentativo di costringere
I’interlocutore a ragionare sull’origine del racconto ¢ stato quasi sempre
infruttuoso. Non posso certo dire di aver toccato con mano la profondita
(e precisione) della memoria orale decantata da Leydi in I’altra musica
(Leydi 1991: 70-75). La tenacia e persistenza del gusto del racconto (per
lo pit aneddotico, rapsodico) pero si.

Ho pertanto rinunciato, allo stato attuale delle mie ricerche, a
ricostruire precisamente il tessuto narrativo con il quale sono entrato in
contatto ¢ a discriminare in esso il nucleo di “fatto storico” dalle
eventuali “incrostazioni” opera dei narratori. Ho anche rinunciato
all’identificazione degli strati narrativi che si sono sovrapposti fino al
momento presente, opera che ¢ parsa sin dall’inizio impraticabile.

Nel tentativo di esporre in modo ragionato ed ordinato i fatti che
riguardano la vita di Maria Lataretu mi sono limitato a riportare le non
moltissime informazioni biografiche certe insieme ai racconti di loana.
Ho tuttavia ritenuto di aggiungere alcuni di quegli aneddoti di cui ho
detto, presentati nella forma in cui mi sono stati offerti. Laddove
emergevano discrepanze tra le diverse fonti riguardo agli eventi ho
esposto i diversi punti di vista e le mie ipotesi circa le incongruenze. Le
informazioni coincidenti sono state organizzate al fine di creare un
racconto quanto piu possibile organico; le “deviazioni” da questo
racconto, e con esse le fonti originarie, sono state esplicitate.

Due lavori di ricostruzione storica, invero piuttosto modesti € mal
fatti, mi sono stati tuttavia utili nella ricostruzione del quadro storico
della regione (non tutto il Gorj ma piu precisamente la valle del Gilort
piu Lelesti e Targu Jiu) e della vita musicale locale in un periodo che va

dagli ultimi due decenni dell’Ottocento fino grosso modo alla seconda
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guerra mondiale (con qualche rara escursione negli anni successivi). In
entrambi i casi I’indagine che ha preceduto la stesura del testo si €
giovata dell’incontro diretto con musicisti, parenti e amici di Maria
Lataretu oggi scomparsi. Il primo di questi studi € una monografia sulla
citta di Novaci®’ (principale centro della valle) compilata con una certa
accuratezza sulla base di un lavoro di ricerca ampio che 1’autore sostiene
essere durato circa un trentennio. Purtroppo anche in questo caso molte
fonti, specie quelle orali, non vengono esplicitate. Un colloquio con
I’autore ha chiarito alcuni punti oscuri del lavoro documentario (V.
oltre). 1l secondo lavoro ¢ invece un’ampia rassegna monografica sui
lautari del Gorj nel corso del Novecento.”® Decisamente meno accurato
e affidabile del primo, questo testo contiene tuttavia una gran quantita di
informazioni raccolte dalla viva voce di lautari circa le proprie storie
familiari e la vita musicale della regione. In questo caso, 1’incontro con
I’autore, non ha giovato molto a sbrogliare I’intricata matassa dei
racconti e delle fonti che li hanno originati.

L’incrocio delle informazioni storiche contenute in questi due testi
con i dati da me raccolti in numerosi incontri con lautari (ma anche con
non musicisti) mi ha permesso accertare almeno alcuni eventi
significativi e diversi aspetti della vita musicale (e piu in generale di
quella sociale) del Gorj nel periodo indagato. Tra questi informatori
devo senz’altro mezionare alcuni lautari della famiglia Lataretu che fa
capo a tale Nicolae detto Tapotd e in particolare Vasile (nipote di
Nicolae), violinista, e la moglie Elena, cantante;?® Elena Chiritoiu, figlia
del fratello di Tica Lataretu (marito di Maria), cantante e chitarrista, la
cui madre, anch’ella musicista, ha lavorato fianco a fianco per lungo
tempo con la futura vedette della muzica populara prima che questa
divenisse famosa; i lautari della famiglia Galca di Ciocadia (e in

particolare Mihai detto Mielu, barbiere e violinista, e la moglie Angela,

?" Darvareanu 2008.

%8 Serban: 2001.

2% 1 Lataretu-Tapotd sono imparentati con la famiglia del marito di Maria in un grado che non ho potuto
appurare nel dettaglio (v. anche nota 17).
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cantante e chitarrista), discendenti del famoso violinista Constantin detto
Costica (1886-1945); i due rami familiari Pobirci del comune di Runcu,
residenti rispettivamente nelle localita di Rachiti e di Balta, lautari
almeno dalla fine dell’Ottocento, che molti elementi hanno aggiunto al
quadro di ricostruzione storica della prima meta del secolo scorso;
Nicolae Diaconescu, prete del comune di Balcesti (comune di nascita di
Maria Lataretu), nato nel 1923, che ha conosciuto personalmente la
cantante, depositario di una gran quantita di memorie (personali o riferite
da altri) riguardanti la vita del villaggio (anche aspetti musicali) nel
periodo precedente e immediatamente successivo la seconda guerra

mondiale.

2.3. La vicenda biografica e musicale di Maria Lataretu

2.3.1. Dall’infanzia agli esordi con il taraf di Tica

Maria Lataretu nacque il 7 novembre 1911 a Bélcesti, villaggio
situato a circa 30 km a ovest di Targu Jiu (il centro piu importante del
Gorj, attualmente capoluogo del juder™® omonimo, nella Romania sud-
occidentale). Le informazioni sui suoi genitori sono scarsissime e in piu
di un caso contraddittorie. Il padre, lon Borcan, non era originario di
Bilcesti®!. Le indagini, fino a questo punto, non hanno permesso di
accertarne la provenienza, tuttavia € certo che si era stabilito nel
villaggio favorito dall’attivita che praticava insieme all’agricoltura:
quella di fabbro. Costruiva vari oggetti in ferro che poi vendeva ai
contadini del villaggio e ferrava i cavalli, incrementando in questo modo

il magro bilancio derivante dal lavoro nei campi. Tiberiu Alexandru

%0 Letteralmente “provincia”, gli juder sono in realtd una suddivisione amministrativa che comprende aree
piuttosto grandi (in riferimento alla situazione italiana, a meta tra provincia e regione), che hanno spesso,
come nel caso del Gorj, una storia comune e alcuni tratti culturali specifici.

%! Joana Litaretu, unica tra gli informatori sentiti, sostiene che fosse nato a Balacesti. A conferma dell’ipotesi
esogena vi € per0 anche il fatto che nome Borcan non é caratteristico della valle del Gilort (indagine
personale, 2011).
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sostiene che fosse anche liutar*® e Alexandru Doru Serban arriva a
specificare che suonava il violino®®. Maria stessa, in una intervista resa
nel 1968 afferma che suo padre era /autar, pur senza addentrarsi in
ulteriori dettagli.** Sappiamo infine che fu debilitato da una lunga
malattia, che ne compromise la capacita di lavorare negli ultimi anni
della sua vita, e che si spense nel 1927. Della madre di Maria Lataretu
sappiamo invece che veniva da Novaci, villaggio di grosse dimensioni,
situato all’imbocco della valle del Gilort, lungo una delle due principali
direttrici che collega il Gorj alla Transilvania. Luogo quindi di passaggio
per eccellenza, di scambio, sede ancor oggi di un importante mercato,
con un’economia basata, all’inizio del XX secolo, principalmente sulla
pastorizia. Novaci, come pure Bengesti (il comune di cui fa parte anche
il villaggio di Balcesti) era stato in origine una colonia di pastori
transilvani®®, provenienti dalla zona di Sibiu, fatto che traspare con
grande evidenza sia dal tipo di costume tradizionale impiegato (quello

bianco e nero caratteristico delle zone a nord dei Carpazi), sia

%2 Sul rigore scientifico di Alexandru nelle proprie indagini ho in generale pochi dubbi. L’informazione in
questione pero € data en passant in un articoletto, apparso immediatamente dopo la morte di Maria Lataretu,
non corredato di note e senza che si possa stabilire la fonte dalla quale 1’etnomusicolo la abbia ricavata.
Viene da chiedersi se Alexandru non abbia frettolosamente concluso sull’origine /autaresca di Borcan spinto
dalla considerazione che si fosse sposato a una donna proveniente da un neam di lautari e che fosse fabbro
(all’epoca, nel Gorj, era frequente all’interno dello stesso gruppo familiare si trovassero lautari e fierari
(fabbri); v. oltre) (¢ anche probabile perd che avesse ricavato 1’informazione da Maria stessa, con la quale
lavoro a stretto contatto per una gran quantita di regiatrazioni; purtroppo in nessuno degli scritti di Alexandru
si riesce a chiarire la questione e i preziosi manoscritti che erano in possesso dei discendenti sono andati
perduti).

3 Sull’attendibilita di Serban ho invece notevoli riserve. Anche lui, come Alexandru, nella monografia
dedicata ai /dutari del Gorj, non specifica la fonte da cui ha tratto I’informazione (Serban: 2001: 156).
Interrogato al riguardo ha sostenuto di aver appreso la cosa dal /autar Gheorghe Galca detto Barla, figlio del
noto musicista Costica Géalca (1886-1945). Serban aggiunge di aver parlato con discendenti dello stesso
Borcan che ora sarebbero morti, senza pero essere in gradi di specificare quali. Il padre di Maria Lataretu,
emerge dal suo racconto, sarebbe stato un violinista piuttosto mediocre chiamato occasionalmente dai leader
dei taraf della zona di Novaci, suoi parenti, come bracist (violinista d’accompagnamento; non avrebbe mai
avuto un taraf suo. [Galca usa il termine tecnico lautaresco fiitor]). A conferma di quanto dice Serban si
aggiunge pero anche il racconto del /autar Mihai Gélca detto Mielu, nipote di Costica Galca (1886-1945) di
Novaci, il quale racconta che lon Borcan suonava abitualmente alle feste di nozze, senza pero precisare altro.
% E noto che a quel tempo in Romania interviste di tal genere venissero spesso manipolate per varie ragioni
connesse con la propaganda di stato. Non vi & motivo tuttavia di ritenere che cio sia avvenuto riguardo questa
informazione (Antofi 1968: 7).

% Non sara superfluo forse ricordare che il confine tra Gorj (e piu in generale Valacchia) e Transilvania
separava, fino al Congresso di Berlino (1878), I'impero ottomano e quello austroungarico.
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naturalmente dai repertori musicali e dalle danze.*® 1l villaggio era anche
conosciuto lungo tutta la valle e oltre per i suoi lautari, la cui musica era
in larga misura debitrice delle melodie di origine pastorale che
circolavano nella zona. E proprio da una famiglia di lautari, 1 Culici
proveniva la madre di Maria Lataretu. Di lei conosciamo soltanto il
nome di battesimo, Maria, e non sappiamo ’esatto grado di parentela
che la legava a questo ampio gruppo familiare (v. oltre). Non & noto
come e quando giunse a Bélcesti, né come conobbe lon Borcan. Tuttavia
e probabile che le rispettive famiglie di origine si conoscessero ed
avessero ben piu di qualche sporadico contatto (questa era la regola al
tempo quando due giovani si sposavano). E quindi verosimile che
condividessero anche lo stesso milieu socio-economico, come d’altra
parte confermano le poche informazioni a nostra disposizione. E noto
che gruppi familiari che praticavano alcune attivita specializzate
tendessero a stringere alleanze tramite il matrimonio (v. Beissinger
2001: 24-27; ricerche personali [v. anche Pugliese 2006: 18-21]). Tra
questi in particolare lautari e fierari. Per di piu, spesso entrambe le
attivita (lavorazione dei metalli e musica per le feste) erano praticate
all’interno di uno stesso gruppo familiare o persino in contemporanea
dalla stessa persona. Ho raccolto personalmente informazioni al riguardo
in Gorj nell’estate del 2010, ricostruendo decine di storie familiari e di
alberi genealogici che coprono un arco di circa un secolo a partire dalla
fine dell’Ottocento. L’indagine ha mostrato una coincidenza delle due
attivita in un modo sorprendente persino rispetto alle mie aspettative. A
Novaci, ci informa Darvareanu, intorno al 1935 c’erano circa quindici
famiglie di zingari, che vivevano facendo i fabbri, i musicisti o i barbieri.
Nel tempo I’attivita di musicisti ha prevalso sulle altre due, divenendo la
principale (o anche esclusiva) per la maggior parte di loro.*” Tra queste i
Culici  (dal soprannome di un antenato vissuto intorno alla meta

dell’Ottocento, sul quale le informazioni sono alquanto nebulose),

% Brauner 1979: 59.
%7 Darvareanu 2008: 93. La situazione da lui descritta ha analoghi in buona parte della Romania meridionale.
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ovvero la famiglia Poradici o Puradici (come risulta all’anagrafe, nelle
due versioni, a seconda delle fonti). Non € noto perdo, nemmeno ai
familiari piu stretti interpellati, 1’esatto rapporto di parentela di Maria
madre con questa famiglia. Sulla base di alcune informazioni fornite da
Ioana Lataretu si ricava che sia nata intorno alla meta degli anni Sessanta
dell’Ottocento™.

Sappiamo che i coniugi Borcan, come la maggior parte degli abitanti
di Balcesti, lavoravano la terra. Affittavano in mezzadria un piccolo
appezzamento di proprieta di tale Constantin Plesoianu, il signore che
possedeva gran parte delle terre coltivabili nella zona intorno al
villaggio. La terra, un lotto di uno iugero e mezzo (poco meno di 4000
metri quadri), veniva coltivata a granturco. Maria Borcan, aiutata in
guesto anche dalle figlie, lavorava al telaio tessuti che vendeva nel
villaggio per incrementare il bilancio familiare, compromesso dalla
malattia di lon. | Borcan ebbero sedici figli, sui quali pero le
informazioni sono scarsissime. Di costoro solo Maria e un fratello poco
piu grande, lonita, divennero musicisti. Pit di una fonte riferisce che
Maria fosse stata notata sin da piccola all’interno del villaggio per le sue
doti vocali. Pare che venisse spesso ingaggiata dai contadini del luogo
per cantare durante il lavoro nei campi, per la raccolta della frutta e, di
sera, nelle veglie dietro piccole ricompense. All’eta di nove o dieci anni
fu condotta a Novaci affinche imparasse seriamente il mestire di
cantante. Le fonti sono discordi sia circa I’eta esatta in cui ebbe inizio
tale apprendistato, sia riguardo come e presso chi si svolse. Darvareanu,
che a sua volta ha ricavato I’informazione da colloqui avuti con alcuni
membri della famiglia Poradici (i fratelli Ditu e Oane, contemporanei
della cantante, entrambi morti), sostiene che Maria sia stata affidata in
un primo tempo alle cure di Gheorghe Poradici (1890-1946), detto Mutul

lui Culici (il Muto [figlio] di Culici), violinista e suonatore di tamburello

% Joana racconta che Maria Borcan avrebbe dato alla luce Maria Latiretu (che & nata nel 1911) all’eta di 45
anni. Un rapido calcolo ci porta a ipotizzare che sia nata intorno al 1866. Sulla precisione delle informazioni,
come gia rilevato, occorre mantenere qualche riserva.
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a capo di un taraf molto conosciuto nella valle del Gilort. | figli di costui
raccontano che nella sua formazione Maria impard a cantare “con
I’accompagnamento musicale” venendo portata sin da piccola con loro
alle feste. L’espressione, piuttosto generica, verosimilmente si riferisce
soltanto al fatto che la piccola, fino a quel momento aveva cantato “a
cappella”, nei contesti nei quale era richiesta nel suo villaggio natale e
con quella concezione del tempo piuttosto libera tipica della doina
(cantec lung, cioé canto lungo, secondo la denominazione locale, emica)
e delle differenti forme di canto non accompagnato (v. par. 3.2.2 pp 86 e
segg.). | discendenti superstiti dei Culici, non hanno dato spiegazioni
soddisfacenti della questione. Si potrebbe anche ipotizzare che con
questo primo taraf Maria abbia appreso ad accompagnarsi con la chitarra
mentre cantava, cosa che era caratteristica per le soliste vocali del
periodo nel Gorj. Intorno ai dodici anni Maria venne invece ingaggiata
all’interno di un altro taraf di Novaci, quello condotto da Costica Galca
(1886-1945). Si trattava dell’ensemble pit noto della zona e di uno dei
pit apprezzati anche al di fuori, dal momento che venne scelto, insieme
ad altri provenienti da altre zone della Romania, per rappresentare la
musica rumena in un’esibizione tenutasi davanti a Kemal Atatiirk.*® Con
questo taraf Maria inizio la sua vera e propria carriera di solista vocale,
percorrendo in lungo e in largo la valle del Gilort per animare feste di
nozze, battesimi e fiere di paese. Alcune fonti sostengono che Galca sia
stato il primo “maestro” di Maria Lataretu. Tra queste Brozba, che non
spiega in modo soddisfacente da dove ricavi I’informazione. Il
giornalista si limita a riferire che il racconto circola a Balcesti e a Novaci

tra le persone che hanno avuto contatti diretti o indiretti con Maria.

%9 Nell’estate del 1936 il municipio di Istanbul organizzd un “Festival interbalcanico di danza popolare” allo
scopo di attrarre visitatori stranieri. Harry Brauner riferisce che lui e Briiloiu erano stati incaricati di
scegliere e accompagnare un gruppo di contadini (danzatori) che dovevano rappresentare la Romania. Per
I’occasione fu selezionata una formazione di Bengesti. Di questa conosciamo solo il nome del leader, tale
Stanicd, un violinista allora ultrasettantenne che pero non risulta nelle genealogie di lautari del villaggio di
cui sono a conoscenza. Brauner non nomina gli altri membri del taraf, ma sembra probabile che i Galca
abbiano partecipato ad un evento del genere ma in un’altra occasione. Seppure fossero stati della famiglia
Galca i lautari che accompagnavano Stanica, ¢ quanto meno strano che Brauner non li abbia nominati (erano
musicisti molto conosciuti), a fianco del quasi sconosciuto violinista di Bengesti. (Brauner 1979: 144).



Elena Poradici Chiritoiu, lautareasa pronipote di Gheorghe Poradici,
nata nel 1933, ¢ tra le persone che sostengono che Maria abbia iniziato il
suo apprendistato con Galca. Una discendente del neam Culici avrebbe
naturalmente tutto l’interesse ad accreditare alla propria famiglia il
primato nella formazione di quella che successivamente € divenuta una
delle maggiori interpreti di muzica populara della Romania. Sembra
quindi strano che rovesci su un neam rivale un tale onore. Cio non di
meno, non possiamo non considerare che gli eventi di cui stiamo
parlando hanno luogo negli anni Venti e che, dunque, i racconti
tramandati in famiglia, ancora nitidi forse per figli di Gheorghe Poradici,
pOsSsSoONo aver acquisito contorni piu vaghi e sfumati nella generazione
successiva. Devo anche aggiungere che I’incontro con Elena ¢ stato
segnato dalla sua reticenza a parlare dei fatti che riguardavano Maria
Lataretu. L’atteggiamento, motivato dalla Chiritoiu con la sua scarsa
conoscenza della vita della grande cantante, si puo forse spiegare anche
altrimenti. 1 coniugi Mihai e Angela Galca hanno infatti riferito che
Maria Lataretu e Sevastita Poradici detta Vica, che in un primo tempo
condivisero gli stessi musicisti e si trovarono intorno agli anni Trenta a
cantare assieme nello stesso taraf (quello del marito di Maria), finirono
per litigare quando la carriera della prima comicid a decollare. L’invidia
di Vica per la crescente notorieta da Maria pare si spinse persino a un
tentativo di avvelenamento, che naturalmente falli 1’obiettivo.

I Galca raccontano anche di una relazione con un /autar della famiglia
Culici avuta da Maria nel periodo in cui lavorava con il taraf di del loro
prozio. L’innamorato in questione sarebbe Ditu, uno dei fratelli di Vica.
Per ragioni sconosciute la relazione ha avuto fine e Maria € tornata a
Balcesti. Si puo ipotizzare che all’origine della sua partenza da Novaci
vi fosse proprio un piccolo dramma familiare legato a una legame
sentimentale non accettato da tutti. Situazione che avrebbe di
conseguenza guastato i rapporti tra le due famiglie coinvolte. Serban dal
canto suo motiva il ritorno a casa di Maria in modo differente. Racconta

che lon Borcan avrebbe riportato a casa la figlia perche troppo piccola.
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La spiegazione risulta davvero poco credibile, considerato che Maria
lavorava con I’orchestra dei Galca da circa due anni e ancora da prima
con quella dei Culici, ma non é escluso che qualcuno dei familiari o dei
conoscenti della famiglia Lataretu I’abbiano confezionata ad arte e
diffusa insieme a numerose altre leggende. Brozba, che ha indagato
presso le stesse persone di cui si € servito Serban per le sue ricerche,
riporta tuttavia una spiegazione alternativa e decisamente piu credibile
della faccenda. I genitori di Maria, avrebbero riportato al villaggio natale
la figlia perché nella formazione di Gélca la giovane cantante non veniva
pagata. Se le cose stessero in questo modo, verrebbe avvalorata 1’ipotesi
che vede i genitori non cosi estranei all’ambiente lautaresco. Sarebbero
stati cioé pienamente consapevoli del talento della figlia e del suo valore
sul mercato delle feste con musica. Una simile percezione corrisponde
invece male a quanto avveniva nelle famiglie propriamente contadine.
Quello che ¢ certo ¢ che Maria, dopo essere tornata a Balcesti, all’eta
di quattordici anni, venne mandata dai genitori a vivere presso il fratello
a Vadeni, un sobborgo di Targu Jiu. lonitd era nato nel 1899 e negli anni
Venti era gia un lautar affermato nel capoluogo. Si era sposato con tale
Polina, cantante che aveva una certa notorieta nei taraf della regione. Di
lei si & persa quasi ogni memoria tra le persone che ho personalmente
incontrato; non se ne conosce il cognome4°, ma Mielu Galca sostiene che
sia imparentata con la propria famiglia. Secondo invece i racconti
familiari riportati da loana, fu proprio lonita insegnare alla sorella ad
accompagnarsi con la chitarra mentre cantava, quando lei aveva intorno
ai tredici anni. L’informazione, come ¢ evidente, collide con quanto
sappiamo del suo apprendistato a Novaci e dei tempi entro i quali si
sarebbe svolto. Ma i contorni sono talmente vaghi e i dettagli cosi pochi
che si potrebbe formulare qualunque sorta di ipotesi. Cio su cui invece le
diverse fonti concordano é che nel 1925 Maria si mise in cammino,

letteralmente, a piedi, da Balcesti verso Targu Jiu, percorrendo i

“0 Non ¢ stato possibile rinvenire la sua tomba al cimitero di Vadeni, dove pure, invece, & sepolto il marito e
I’archivio che avrebbero dovuto contenere 1’atto di matrimonio ¢ andato distrutto.



quaranta chilometri che separano il villaggio natale dal capoluogo. A
Vadeni la giovane cantante venne accolta nel taraf del fratello, accanto
alla cognata, dalla quale, secondo quanto sosteneva lei stessa, imparo
numerosi “trucchi” del mestiere. Con questo taraf, oltre ad esibirsi nel
contesto delle feste di nozze e delle fiere di paese, ormai consueti per lei
dopo il lungo tirocinio di Novaci, Maria incomincio fece il suo esordio
nel mondo dei ristoranti e delle osterie di Targu Jiu. Scarsissime sono le
informazioni al riguardo e purtroppo nessuno dei musicisti che suonava
con lei al tempo ¢ ancora in vita. L’indagine presso lautari locali non ha
permesso neppure di capire fino a che punto il repertorio eseguito in
simili contesti fosse diverso da quello utilizzato nelle feste con musica.
Di certo era diverso il pubblico, se tra gli ospiti illustri di una delle
osterie dove Maria si esibiva, la Crasma (osteria) lui Plavat, era
frequentata dal noto scultore Constantin Brancusi. Le persone fin qui
sentite sul campo nel Gorj, lautari e non, hanno negato che nella
regione, nel periodi interbellico si ascoltasse o si producesse musica che
non fosse fortemente caratterizzata in senso locale; tuttavia nessuna di
queste ha dato I’impressione di conoscere, anche per racconti indiretti, il
mondo delle carciuma e dei ristoranti. E noto che questo mondo era
luogo di incontro tra persone provenienti da differenti strati sociali e aree
geografiche (v. anche par. 1.1.1, p. 2 e segg., in riferimento a quanto
avveniva negli han ottomani) e che le musiche qui prodotte avessero un
carattere piu eterogeneo. L’unica eccezione a questo coro unanime ¢
loana, della cui attendibilita pero ho ragione di dubitare. La suocera
riferisce che Maria raccontava di aver cantato nelle carciuma di Targu
Jiu anche brani di musica leggera e romanze, come Glasul rorilor de
tren, e Creola, il noto tango-canzone composto dall’italiano Antonio

Miaglia.*'

! Ciobanu in “Folclorul orasenesc” scrive che le stampe e i manoscritti di carattere musicale
pubblicati o diffusi in Oltenia non differiscono come tipologie e generi riprodotti da quelli
presenti nella zona di Bucarest (che includevano romanze, canzoni e tutto cio che pud essere

incluso nell’ampio contenitore che va sotto il nome di musica leggera); il periodo da lui
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Nel 1927, come si ¢ gia fatto cenno, il padre di Maria Lataretu mori.
Dopo questo evento a lonitd, che gia si occupava della formazione
professionale della sorella, tocco anche decidere quale dei pretendenti
che la chiedevano in sposa fosse il piu adatto. Alla fine si risolse per
Mihail Lataretu detto Tica, violinista di Lelesti, un villaggio a una decina
di chilometri da Targu Jiu. | due si sposarano il 24 febbraio 1928
inaugurando contemporaneamente un sodalizio professionale che durd
per diversi anni. La giovane cantante (Maria aveva sedici anni al
momento del matrimonio) era gia molto apprezzata nel circuito dei
lautari della zona. Anche in ragione dell’eta, era considerata un ottimo
investimento per un taraf ed era pertanto molto ambita. Entrando
stabilmente nell’ensemble di Ticd, prosegui la carriera iniziata con i
Galca, accrescendo ulteriormente la propria popolarita e dando a sua
volta lustro a una formazione non eccelsa, da quanto si evince dalle
incisioni successive (v. oltre) e da quanto si apprende parlando con
alcuni lautari della zona. Anche I’avvenenza della cantante (mezionata
in quasi tutti i racconti che la riguardano e testimoniata dalle pochissime
fotografie dell’epoca - le prime che la ritraggono sono del 1928) dovette
esserle favorevole nell’aprirsi un varco nel mercato delle feste con
musica, stando ai racconti di molti che la conobbero. Il taraf, crescendo
via via in notorieta, si muoveva su un territorio sempre piu ampio,
coprendo buona parte del Gorj e spingendosi anche oltre. Vi é notizia
che si esibisse anche alla Crasma lui Dinescu di Maldaresti Vélcea,
localita a circa sessanta chilometri da Targu Jiu. La locandina dell’epoca
annuncia enfaticamente “Canta Maria del Gorj, si serve mamaliga
(polenta) con pastrama (prosciutto di carne di pecora affumicato)”,
segno che la cantante doveva rappresentare un motivo di richiamo

almeno equivalente alle pietanze offerte.

esaminato va dal 1850 circa agli inizi del Novecento con incursioni nel periodo interbellico
(Ciobanu 1967: 74).
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Le informazioni sul taraf di Tica sul finire degli anni Trenta sono
piuttosto vaghe. Qualcosa di piu lo si ricava incrociando i pochi dati
forniti dai discendenti e dai racconti di alcuni lautari della zona con
quelli contenuti nell’archivio dell’IEF* relativi a una serie di
registrazioni che datano a partire dal maggio 1937. Nella prassi dei
lautari, non solo nel Gorj, i taraf erano delle entita piuttosto elastiche,
composte da un numero variabile di musicisti (da tre, fino ad una decina)
che gravitavano intorno a un leader riconosciuto, che era 1’elemento
identificante della formazione®. Ad eccezione di quest’ultimo, tutti gli
altri membri erano sostituibili pescando anche al di fuori della cerchia di
suonatori generalmente associata al conduttore. Alcune formazioni,
specie quelle costituite in modo piu stretto su base familiare, godevano
di una certa stabilita quanto ai componenti e al proprio ruolo. Il caso piu
frequente, in questo senso, nel Gorj, era quello del nucleo marito-moglie,
attorno al quale si raccoglievano familiari dell’uno o dell’altro, di solito
nei ruoli di accompagnamento. Le donne appartenenti a famiglie di
lautari avevano fatto il loro ingresso nel mondo della professione
musicale solo all’inizio del Novecento, divenendo nel caso del Gorj un
tratto caratteristico nel modo di organizzare i taraf. Mogli, sorelle,
cognate dei musicisti divennero soliste vocali a fianco degli strumentisti
uomini e impararono in numerosi casi a suonare la chitarra o, piu tardi,
la fisarmonica. Divenne questa una sorta di tradizione consolidata e con
caratteristiche peculiari in questa regione, attestata in quasi tutti i taraf,
al punto che la chitarra e la fisarmonica erano suonate in via quasi
esclusiva da donne. Il taraf di Tica non faceva eccezione a questo
riguardo e le poche fotografie che ce ne restituiscono I’immagine negli
anni Trenta danno conto di questo fatto. Oltre a Tica nel ruolo di violino
primo, alla moglie e alla sorella (Paraschiva) come soliste vocali e

chitarriste, nella formazione suonavano anche il fratello del leader,

“2 Institutul de Etnografie si Folclor [Instituto di etnografia e folclore], con sede a Bucarest.
Il modo piu frequente per identificare un taraf era (ed &) quello di riferirlo al nome del suo leader, nel caso
di Mihail “Tica” Lataretu, ad esempio, “Taraful lui Tica Lataretu”.
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Constantin, detto Chitu, contrabbassista, ¢ un tale Nicolae Lataretu, con
ogni probabilita loro parente. Le indagini non sono state in grado di
chiarire con certezza chi fosse quest’ultimo. Alexandru Doru Serban,
sulla cui scarsa attendibilita si € gia detto, sostiene si tratti di Nicolae
Latiretu detto Tapota (1916-1980), suonatore di braci.**

I discendenti di Tapota, da me interrogati, sono stati piuttosto vaghi al
riguardo.”® Il nipote, Vasile, ovvero il discendente piu diretto, anch’egli
lautar, sa che il nonno, suonatore di braci, ha fatto delle registrazioni
che sono contenute nell’archivio dell’IEF nel periodo precedente la
seconda guerra mondiale, ma non & stato in grado di dire con chi.
Sembra altresi strano che nei racconti di famiglia manchi un riferimento
a un evento che, sebbene non eccezionale al tempo, lo sarebbe diventato
retrospettivamente vista la notorieta cui assurse della cantante. In Gorj,
nel mondo dei /lautari, si assiste piuttosto al fenomeno contrario:
chiunque tenta di accreditarsi una qualche collaborazione musicale, un
possibile legame di parentela o amicizia con Maria Lataretu e famiglia.

Vi ¢ poi un’altra stranezza: le date di nascita e morte di nonno Tapota

** Braci 0 brace & termine regionale, derivato dal tedesco bratsche, diffuso in
special modo Transilvania in ambito popolare per indicare la viola. Non si tratta in
realta propriamente di una viola ma di un violino a tre corde usato con funzione di
accompagnamento: & la denominazione che passa allo strumento per via della
funzione che assume (Oprea 2002: 247-48). Dalla Transilvania lo strumento é
migrato, insieme al nome, in Gorj conservando per0 solo in parte techiche
d’esecuzione e accordature (per un discorso piu dettagliato al riguardo v. par. 3.2.1.1).

Tre sono i tipi di accordatura riscontrati da Oprea in Transilvania:

i3

La prima di queste accordature e anche quella osservata da me e da Marian
Lupascu nel corso delle ricerche in Gorj (luglio 2010; giugno 2011)(v. ancora V. cap.
3.2.1.1: 86-88).

** Nicolae Lataretu-Tapotd era anche parente di Ticd, ma i familiari non sono stati in grado di dire
esattamente con quale grado.
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fornite da Vasile e quelle fornite da Serban non coincidono, ¢ non di
poco. E possible che uno dei due si sia sbagliato, ma non ¢ da escludersi
che esista un altro Nicolae Lataretu detto Tapota, dal momento che
questi soprannomi migravano di frequente di padre in figlio (o meglio,
almeno teoricamente, dal padre a tutti i figli) generando nel tempo stirpi
di “soprannominati” che creano non poca confusione a chi tenti
identificarli con esattezza. Va aggiunto anche che nei cataloghi
dell’archivio non risultano altri Nicolae Lataretu che abbiano registrato
nel periodo interbellico, cosa che porterebbe a propendere per un errore
di una delle due fonti riguardo le date di nascita e morte del lautar.
Anche Vica Poradici, chitarrista e cantante, nipote di quel Gheorghe
Poradici (1890-1946), detto Mutul lui Culici, fece parte intorno agli anni
Trenta del taraf di Tica Lataretu, come si ¢ fatto cenno sopra (
verosimilmente si tratto di collaborazioni occasionali). La cantante fu
per un breve periodo la compagna di Chitu, ma, per ragioni che non mi e
stato dato di chiarire, la relazione si interruppe prima che lei stessa
potesse dare alla luce la loro unica figlia (Elena Chiritoiu, anch’ella
divenuta musicista professionista).*°

Altri membri del taraf Lataretu attivi a cavallo del ‘30 non sono noti
con certezza, tuttavia € verosimile che ve ne siano almeno alcuni tra
quelli che ritroviamo nelle registrazioni del *37 e successive cui si ¢ fatto
cenno. Si tratta di musicisti di Lelesti che erano stati reclutati sul campo
da Brailoiu e dai suoi collaboratori del periodo (I’etnomusicologo Harry
Brauner e dell’etnologo Mihai Pop). Tra costoro si possono menzionare i
bracist*’ Gheorghe Ton Luca, Dumitru D. Burlacu, Ion Pitigoi, Petre
Groagiu, Constantin Pobirici, Francisc Barna Kadar, i contrabbassisti

Mihai Adam, Costica Ciucurescu, lon Bobirci (anche nel ruolo di

“® | rapporti tra i due si erano a tal punto guastati che Elena non fu riconsciuta da Constantin e prese il
cognome della madre.

“" Letteralmente “suonatore di braci”. Uso perd il termine nell’accezione emica, utilizzata ancora oggi dai
lautari locali, di suonatore di violino (o0 viola, indifferentemente) nel ruolo di accompagnamento. Nella
scheda della registrazione presente nel catalogo dell’archivio TEF compare 1’indicazione “violino secondo”. I
suonatori, benche di solito specializzati in uno dei due ruoli, potevano all’occorrenza passare alla funzione
opposta (¢ il caso di Tica, che compare al violino secondo in alcune registrazioni del 1940). Accanto a
guesto, non sono infrequenti anche in Gorj i casi di lautari polistrumentisti.



bracist), Gheorghe Mangheica, Vasile Buznei (o Busnei), Constantin
Ciucurgiu, lon Lataretu (non ¢ noto se e in quale rapporto di parentela
con Ticd), il suonatore di nai Mihai Balasoiu, il violinista Constantin N.
Busuioc (divenuto in seguito un famoso direttore d’orchestra nel mondo

della muzica populara).

2.3.2. Dal Gorj alla capitale: dalle feste di nozze contadine ai

ristoranti di citta.

Nel 1933, forti della notorieta ottenuta in ambito locale, i Lataretu
ottennero il primo ingaggio in un locale di Bucarest. Si trattava del
ristorante La Fanareasa, in strada Lizeanu, ai margini del quartiere
Colentina, luogo storico di insediamento di /autari nel primo Novecento.
A quanto riferisce loana Lataretu, il taraf era malpagato ¢ Tica, dopo
appena due mesi, decise di interrompere I’attivita e ritornare a Targu Jiu.
loana racconta che, in seguito alla loro decisione di abbandonare il
locale, la proprietaria cerco di montare un caso a danno dei musicisti,
sostenendo che questi avevano rubato gioelli d’oro dalla casa messa a
loro disposizione per il periodo dell’ingaggio. Intervenne la polizia, che
ricompose il conflitto dando infine ragione Ticd e compagni. Emerse che
la proprietaria del ristorante aveva gia ordito simili intrallazzi ai danni di
altri lautari in precedenza. L’episodio fa luce su un mondo periferico,
nel quale emigrazione (si trattava di un quartiere di formazione
relativamente recente, nutrito dall’arrivo di gente proveniente da fuori
citta, in qualche caso anche da regioni lontane dalla capitale), osterie di
quart’ordine, malaffare, poverta facevano da sfondo alla musica prodotta
dai lautari, condizionandone spesso i temi espressi nei canti.

Un nuovo contatto con il mondo della capitale avvenne per Maria
Lataretu nel 1935, quando Costantin Brailoiu, accompagnato dai suoi
collaboratori, I’etnomusicologo Harry Brauner (che allora aveva 27 anni)
e ’etnologo Mihai Pop arrivarono a Lelesti, dove all’epoca la cantante
viveva col marito. Pare fosse stato Dumitru Petcu, un violinista di

Campofeni, villaggio a pochi chilometri da Lelesti, a suggerire a
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Braéiloiu di ascoltare Maria Lataretu. A sua volta il violinista era stato
sollecitato da loana Piper, una cantante di Arcani, villaggio sulla strada
tra Campofeni e Lelesti. In un tardivo libro di memorie Brauner racconta
in. modo piuttosto sommario dell’incontro (Brauner 1979: 150).
L’etnomusicologo sembra piu preoccupato di dipingere 1’evento in uno
stile oleografico pieno di immagini stereotipate, dando forma a una
rappresentazione dell’evento che probabilmente, nelle sue intenzioni,
pretende essere poetica. Di fatto, una simile rappresentazione riflette una
mitologia ormai consolidata cresciuta intorno alla cantante e che
impregna, piu in generale, il mondo della muzica populara nel suo
insieme. Un modesto tentativo di dipingere I’ambiente nel quale
I’incontro ebbe luogo (“un conac® di una volta, nel mezzo delle
sterminate pianure del Gorj”) cede subito il passo alla raffiguarazione
della cantante che ingaggia una competizione sonora con gli elementi
della natura (i passeri del cielo, il gorgoglio delle fonti, lo stormire delle
fronde). Quest’idea di Maria Lataretu in un rapporto di compenetrazione
con un mondo naturale stilizzato di cui essa stessa € parte (il suo epiteto
piu frequente e privighetoarea Gorjului, I’usignolo del Gorj) era,
all’epoca in cui Brauner scrive, ormai radicata nella coscienza degli
appassionati di muzica populara (La cantante stessa stessa contribui non
poco con i propri racconti alla creazione di questa mitologia, v. oltre).*
Anche la descrizione della cantante nel testo di Brauner si ferma a una
raffigurazione di maniera, fondata su quegli stereotipi gia ampiamente

circolanti sul suo conto che ne sottolineavano la bellezza dell’aspetto

“ Tradizionale residenza di campagna (dal turco konak, termine che indica in origine una grossa villa
padronale usata per lo piu come residenza ufficiale).

“ 11 rapporto con il mondo naturale scivola spesso, da quanto emerge dai testi dei canti, nella direzione del
sovrannaturale. Maria interloquisce con gli animali (con gli uccelli, in modo particolare), i quali le
rispondono, secondo una rappresentazione frequente nel canto popolare rumeno (emblematico e assai
indagato il caso del canto narrativo Miorita (per un approfondimento dell’argomento v. Adrian Fochi,
Estetica oralitatii, editura Minerva 1980, p 283-354 e “Repertoriul analitic al formulelor de tipul "loci
communes" in ¢ epic traditional al romanilor"; Sabina Ispas, Lirica de dragoste. Index motivic si tipologic,
vol. I-V, 1985 - 1989 [Colectia Nationala de Folclor"]).



esteriore parallelamente ad alcune generiche qualita morali (“bella oltre
misura...lo sguardo pieno di grazia immerso nella bonta ¢ nell’umanita”).
In un solo punto Brauner mette da parte questo tipo di descrizione
immaginifica per darci alcuni dati concreti sull’evento che va
ricordando: quando dice che la cantante, imbracciando la chitarra, si
mette a cantare accompagnata da cinque musicisti. L’etnomusicologo
perd non ci dice chi sono questi ultimi, sebbene dovesse conoscerli
molto bene (sappiamo infatti che era lui che stabiliva il contatto diretto
con i lautari, coinvolgendo in un secondo tempo Brailoiu, il suo
“maestro”). Possiamo solo immaginare che si trattasse del taraf del
marito, in una versione ampia, dal momento che intorno alla meta degli
anni Trenta, nel Gorj, gli ensemble che animavano le feste dei villaggi
erano solitamente composti da tre o quattro elementi. Brauner, tradendo
le aspettive di chi legge sapendolo etnomusicologo, non accenna
neppure alla natura dei brani eseguiti. Il racconto dell’evento riferito da
loana Lataretu aggiunge invece qualche ulteriore elemento descrittivo. |
tre studiosi furono ricevuti nella casa dei Lataretu, venne servita della
mamaliga (piatto tradizionale nelle campagne nella Romania
meridionale, praticamente I’alimento intorno al quale era costruita buona
parte della cucina contadina), infine Maria cantd una doina e quattro
cantec accompagnata dal marito. Non sappiamo se 1’omissione riguardo
altri strumentisti sia il frutto di dimenticanza (forse anche generata
dall’idea di rimarcare il ruolo di preminenza a Tica e di sottolineare
I’esclusivita del rapporto professionale e umano tra 1 due) o piuttosto se
dobbiamo intendere questo resoconto alla lettera, nel senso che i brani
furono eseguiti in duo (situazione non inverosimile). Comunque siano
andate le cose, Brailoiu si entusiasmo dell’esibizione e invitd Maria a
Bucarest per eseguire alcune registrazioni di prova con il taraf, proposta
che la cantante accetto prontamente.

Nei fatti ’accordo tardd a realizzarsi e 1 Lataretu giunsero per la
seconda volta a Bucarest solo nel 1937. Con 1’occasione trovarono

impiego alla carciuma La Caciularu, in via Vespasian, nella zona intorno
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alla Gara de Nord (stazione nord), altro quartiere piuttosto malfamato e
caratterizzato da una massiccia immigrazione. L’ingaggio in questa
osteria, come pure nella precedente quattro anni prima, non era un fatto
eccezionale. Il locale gestito da Marcu Caciularu aveva infatti gia
ospitato a partire dal 1929 un noto taraf proveniente dal Gorj, quello
condotto dal /gutar lIon Plesa Rugina di Tismana (1882-1947), al cui
fianco suonavano all’epoca il violinista Grigore Murgu e il cantore epico
Petre Geagu Cataroiu, entrambi molto conosciuti in ambito locale.
L’emigrazione dall’Oltenia verso la capitale era stato un fenomeno di
grande rilevanza sin dall’inizio del XX secolo ¢ aveva avuto come
risultato la formazione di una consistente comunita che si riconosceva in
una comune origine. Come conseguenza erano sorti numerosi i ristoranti
e le osterie ove si produceva musica dell’Oltenia per un pubblico
principalmente olteno (o piu esattamente proveniente da una qualche
provincia dell’Oltenia, riconducibile a grandi linee a una delle
suddivisioni amministrative della Romania di oggi). Quella gestita da
Caciularu era frequentata in grossa misura dai facchini che lavoravano
alla stazione originari del Gorj (Brauner 1979: 126), i quali, come si puo
ben immaginare, richiedevano la musica della loro terra. Questo
fenomeno non rimase in realta circoscritto al mondo degli immigrati, ma
ebbe qualche ripercussione anche su altre fette di popolazione urbana. Di
fatto, nei primi anni Trenta, a Bucarest esplose una vera e propria moda
della musica oltena, percepita come una novita esotica dagli abitanti
della citta non familiarizzati ai repertori rurali della Romania sud-
occidentale.

Chi facesse parte del taraf che suonava da Caciularu non ¢ dato sapere
con certezza. Le uniche informazioni che abbiamo datano a partire dal
1937 e riguardano le registrazioni per 1’ Archivio di folclore della Societa
dei compositori rumeni®® (v. oltre). E verosimile che qualcuno dei

musicisti che parteciparono a quelle incisioni facesse stabilmente parte

* L ’archivio, fondato da Briiloiu stesso nel 1928, ¢ confluito integralmente nel fondo dell’Istituto di
etnografia e di folclore alla sua fondazione, nel dopoguerra.



della formazione guidata da Tica. Per il resto, vi € un’unica fotografia
che ritrae il taraf in quegli anni ed € del 1936. In essa, a fianco del
leader e della moglie, compaiono altri due violinisti (secondo 1’'uso del
Gorj), un suonatore di fambal (evidente, recentissimo, adattamento al
gusto musicale della capitale), un’altra cantante che imbraccia pure una
chitarra e un contrabbassista. Insomma un taraf gorjenesc (cioé del Gorj)
in piena regola, di medie dimensioni e con I’aggiunta di un elemento
estraneo, lo fambal. Uno dei due violinisti ¢ Vasile Lataretu Tapota,
mentre la cantante con la chitarra potrebbe essere Paraschiva, la sorella
di Tica, che in quegli anni, secondo quanto riferisce loana, cantava col

fratello a Bucarest nel ristorante Ciresica.

2.3.3. Le registrazioni per la Societa dei compositori rumeni
(1937-1943)

Parallelamente (o poco dopo, secondo le fonti) all’ingaggio da
Caciularu, iniziarono per Maria e Tica le prime registrazioni per
I’Archivio di folclore della Societda dei compositori Rumeni sotto la
guida di Bréiloiu. 11 21 maggio del 37 una prima seduta di incisione,
coordinata dall’etnomusicologo Tiberiu Alexandru, allievo di Brailoiu,
venne realizzata per ’etichetta Lifa, una casa discografica rumena. Il 13
settembre dello stesso anno una seconda sessione di registrazioni si
svolse direttamente sotto la supervisione di Brailoiu per [’etichetta
discografica Columbia. Il giorno successivo continuarono le incisioni per
il marchio americano e se ne aggiunsero delle altre, coordinate da
Brauner, per il committente berlinese Odeon. Queste registrazioni
rappresentavano una piccolissima porzione di una vasta operazione
iniziata da Brailoiu nel 1930 che aveva lo scopo di attrarre gli interessi
delle case discografiche, locali e straniere, sulla musica popolare rumena
(v. anche par 1.4). L’etnomusicologo e i suoi collaboratori riuscirono in
quegli anni a registrare una gran quantita di musica tradizionale, facendo
da intermediari tra le diverse etichette e gli artisti che reclutavano, in

buona parte attraverso la ricerca sul campo (Lupascu 1998-99: 134-35).
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Le registrazioni di Maria Latdretu per I’ Archivio di folclore, insieme alle
esibizioni a La Caciularu, ebbero anche la conseguenza di aumentarne la
popolarita in ambito urbano. Sul finire del *37 prese parte con il taraf del
marito a un concorso di muzica lautareasca organizzato in occasione
dell’Esposizione nazionale del lavoro. Nel 1938 invece si esibi nel
ristorante allestito per I’imponente manifestazione cittadina chiamata
Luna Bucurestiului (letteralmente “il mese di Bucarest”)51, che
prevedeva una varieta di eventi culturali, incluse sfide tra taraf che si
svolgevano nell’ Arena rumena, un grosso spazio all’aperto destinato agli
spettacoli. Sempre nel 1938, precisamente il primo maggio, la cantante,
con il taraf del marito, fu mandata in onda per la prima volta in un
programma radiofonico, inaugurando una lunga permanenza su questo
canale.

Il passo successivo segn0 per Maria Lataretu 1’ingresso definitivo in
quel mondo borghese che proprio in quegli anni, come si € detto (par.
1.3), stava modellando la sua identita anche su peculiari riferimenti
musicali. Su raccomandazione personale di Brailoiu, la cantante venne
ingaggiata, per la prima volta senza il taraf del marito, al prestigioso
ristorante Dorul Ancutei, in strada Lahovary, nel centro di Bucarest. Una
fotografia degli anni della guerra, racconta in modo eloguente la
trasformazione dell’immagine di Maria, da contadina del Gorj a
rispettabile, raffinata signora borghese. Il confronto con una fotografia
fatta da Brailoiu nel 1928 completa la comprensione di questo processo.
La contadina di provincia, segnata da un’infanzia di miseria e privazioni,
che fino al primo viaggio a Targu Jiu, non sapeva cosa fosse il pane (in
campagna si mangiava esclusivamente polenta) e non possedeva un paio
di scarpe (questo almeno stando ai racconti dal tono di favola edificante
riportati da loana) era entrata a pieno titolo nel ricco, luccicante mondo
borghese urbano. La collaborazione con il Dorul Ancutei prosegui per

oltre dieci anni, fino al 1949. Tuttavia la sua adesione al mondo

*! La manifestazione si svolse annualmente, nel mese di maggio, dal 1935 al 1940, quando gli eventi bellici
la costrinsero a chiudere i battenti.



borghese che in questo locale si rispecchiava (il ristorante era
frequentato da intellettuali, scrittori, uomini di teatro, politici,
compositori) fu sempre parziale e poco convinta. Negli anni della guerra
Maria fu ingaggiata al Parcul Cleo, altro prestigioso ristorante di
Bucarest, in calea Dorobantilor, dove le fu richiesto di cantare anche
musica leggera e romanze (v. par. 1.3: 20-21). Lei stessa raccontava di
non sentirsi a suo agio nell’abito da sera, come pure nel repertorio
caratteristico di quell’ambiente, e di essere tornata presto e con
soddisfazione a indossare 1’abito tradizionale del Gorj e ad interpretare il
repertorio che le era piu familiare. L’ingaggio al Parcul Cleo duro infatti
pochi mesi, segno anche del fatto che la cantante era ormai nelle
condizioni di poter scegliere. La presenza nelle emissioni radiofoniche,
le incisioni per I’archivio della Societa dei compositori, le esibizioni nei
ristoranti piu esclusivi della capitale diedero a Maria una notorieta e un
prestigio da vedette nel mondo della muzica lautareasca (il termine
rumeno vedeta, evidente francesismo, & precisamente quello utilizzato in
quegli anni in questo contesto, mutuato dal mondo della musica leggera).
Gli anni Quaranta, tuttuavia, a dispetto della crescente popolarita, furono
segnati per Maria Lataretu anche da non poche difficolta. Nel 1941 Tica
fu chiamato come riservista per combattere nell’esercito rumeno nel
conflitto che in quegli anni infiammava I’Europa. Nel ’43 fu fatto
prigioniero dall’esercito sovietico nel Caucaso russo e riusci a rientrare
in patria solo nel 1948. La cosa comporto naturalmente uno
sconvolgimento nella vita di Maria. I coniugi all’epoca risiedevano
stabilmente a Bucarest, nei pressi della Gara de Nord, in una casa
acquistata con i proventi della loro attivita di musicisti. Maria si trovo
improvvisamente senza il supporto del marito a dover gestire la vita
familiare parallelamente alla sua carriera di musicista. L’unico figlio
sopravvissuto, lon, fu affidato in via pressoche esclusiva alla suocera,
che viveva con lei e gia se ne occupava prima della partenza del lautar
per il fronte. Un effetto significativo di questa lunga separazione fu

I’ulteriore, progressivo svincolamento di Maria dal marito per quanto
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riguardava la sua attivita di lautareasa. Era gia evidente anche prima che
la vera attrazione del Taraful Tica Lataretu fosse la sua cantante solista,
a fronte della medieta (se non mediocritd) dei suoi suonatori. E d’altra
parte, negli anni precedenti la guerra, Maria aveva gia avuto importanti
collaborazioni senza il marito (il Dorul Ancutei e un contratto con la
societa rumena di radiofonia per suonare a fianco del taraf Rugina di
Tismana nel ‘39).

Gli effetti nefasti della guerra tuttavia non tardarono a manifestarsi.
Nell’aprile del 44 Maria riparo a Lelesti per sfuggire ai bombardamenti.
Quando rientro a Bucarest, dopo 1’agosto dello stesso anno, al posto
della casa dove aveva abitato, trovo un cumulo di macerie. La ripresa
della vita ordinaria a Bucarest fu lenta e faticosa, come in tutte le citta
d’Europa, e ’attivita musicale stentd un poco a ridecollare, al confronto
con la vitalita del decennio precedente, almeno fino al 49, *50.

Gli anni Quaranta furono pero per Maria anche preparatori di quanto
sarebbe avvenuto successivamente, anche, in modo determinante, per il
contributo di Brailoiu. Sappiamo che I’etnomusicologo prese
particolarmente a cuore, sin dall’inizio, le sorti della cantante. E Maria
stessa, nell’esprimere la sua gratitudine per 1’aiuto ricevuto, svelava i
retroscena di una situazione emblematica per i processi di conservazione
e ri-creazione dei repertori tradizionali a quel tempo, sotto la guida degli
specialisti. La Lataretu era solita ripetere che doveva tutto al noto
etnomusicologo, che lui le aveva insegnato a stare al mondo. Raccontava
ad esempio come le avesse mostrato in che modo tenere le posate.
Brdiloiu dimostrava con queste attenzioni [’attitudine, un po’
paternalistica, a manipolare gli informatori, I’intenzione di volerli
cambiare, educare.® Questa azione in molti casi si estendeva anche al

dominio musicale. Brailoiu diede suggerimenti alla cantante su come

52 L’etnomusicologo insistette perché Maria terminasse la scoala gimnaziala (grosso modo 1’equivalente
della nostra scuola media inferiore), in linea con una tendenza degli intellettuali del tempo a considerare
necessario estendere 1’educazione scolastica alle masse contadine.
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controllare la respirazione e migliorare I’intonazione.® L’idea
dell’etnomusicologo come mero descrittore e traduttore di un mondo
musicale va in frantumi di fronte alla realta delle cose. Brailoiu
interveniva a piene mani sull’oggetto di indagine, quanto meno nel
momento in cui pensava di presentare i propri risultati a un pubblico il
pil vasto possibile. Si capisce bene la portata di un tale intervento se si
considera giungeva ad indicare a una cantante come “migliorare”
I’intonazione. Purtroppo a tutt’oggi non mi ¢ stato possibile ricostruire in
che cosa esattamente consistessero i suoi suggerimenti a Maria Lataretu.
Tuttavia, tenendo presente che i sistemi scalari utilizzati nella musica
tradizionale del Gorj (non solo dai /autari) erano tutt’altro che temperati,
possiamo anche immaginare che le indicazioni di Brailoiu potessero aver
finito per alterare radicalmente le melodie originarie.®* Purtroppo
mancano al momento informazioni precise circa il modo e i tempi in cui
questa azione educativa si svolse. | risultati sono perd molto chiari
ascoltando le incisioni effettuate nel 1949 per I’Istituto di folclore®. Vi &
un vuoto di circa sei anni tra le ultime registrazioni fatte per la Societa
dei compositori rumeni (marzo 1943) e le successive (quelle del febbraio
del ’49), realizzate per il neonato Istituto di folclore.”® D’altra parte,
appare evidente che, a fronte di una sostanziale omogeneita stilistica
delle registrazioni dei primi anni (maggio 1937- marzo 1943, anche in
questo caso un arco temporale di circa sei anni), vi & invece uno scarto
molto netto a partire dal 1949. La musica eseguita da Maria Lataretu fino
al 43 e quella prodotta dopo il ’49 sono cose completamente diverse. E
non si tratta soltanto di quegli aspetti che dipendono dal nuovo organico
impiegato a partire dal 1949 (un’ensemble di una decina di elementi,

modellato sulle formazioni di muzica lautareasca urbana, e chiamato,

>3 Brailoiu si preoccupd anche di correggere I’inflessione regionale nella dizione della cantante come pure un
piccolo difetto nella pronuncia della erre (una sorta di ,,erre moscia”), dimostrando quanto capillare fosse la
sua opera di manipolazione dei repertori riproposti nell’ambito del nuovo filone.

> Quest’ipotesi diviene certezza nel successivo periodo di produzione musicale di Maria Lataretu, quello al
fianco delle orchestre di stato (v. paragrafo successivo)

*> Dal 1963 Istituto di etnografia e folclore.

*® | a sua istituzione risale all’aprile del 1949 e prevedeva la fusione dell’archivio del Ministero delle arti e
dell’archivio di folclore della Societa dei compositori rumeni.
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significativamente, non piu taraf ma orchestra®). E il linguaggio
musicale ad essere completamente differente, come se nei sei anni a
cavallo della fine della guerra fosse stato elaborato un modo affatto
nuovo di suonare quelle stesse melodie che costituivano il repertorio di
Maria Lataretu (v. 4.4).

Gli anni Quaranta dovettero quindi essere stati fondamentali in quel
processo di trasformazione delle musiche eseguite dalla cantante che
approdo ai risultati visibile nelle incisioni con la con [’orchestra
dell’Istituto di folclore (cosi venne chiamata la formazione che operava
entro I’istituzione)®. A questo decennio si pud fare dunque risalire
’attivita di Brailoiu volta a istruire Maria Lataretu sul piano musicale e
non. Sappiamo che I’etnomusicologo le dava consigli anche su come
muoversi sulla scena, sulla gestualitda da adottare, sull’abbigliamento da
indossare [Brozba]. Brailoiu emerge dunque come regista di primo piano
nel processo di creazione della muzica populara. Lui insieme ad altri
etnomusicologi e folcloristi suoi colleghi, assume su di sé la missione di
stabilire quale volto dovesse avere questa musica nel presentarsi a un
pubblico piu ampio e nella nuova veste discografica e concertistica (v.
1.4).

2.3.4. Prima solista nell’orchestra Barbu Lautaru. Le
registrazioni e le tournée

Il 1949 ¢ un anno cruciale nella carriera di Maria Lataretu non

soltanto perché riprendono le registrazioni discografiche, ma soprattutto

perche all’interno della neonata orchestra dell’Istituto di folclore le viene

assegnato il ruolo di prima solista. Si tratta naturalmente di un

riconoscimento di grande prestigio. L’orchestra dell’Istituto di folclore ¢

> Per la precisione il primo gruppo di registrazioni del 1949 risultano essere ancora accompagnate dal taraf
Tica Lataretu. L’ascolto pero chiarisce immediatamente che si tratta di una formazione non paragonabile a
quelle registrate fino a sei anni prima. Non solo I’organico ¢ diverso, ma anche il modo di suonare insieme ¢
improntato allo stile delle formazioni di muzica lautireasca urbana gia in voga nel decennio precedente (v.
parr. 4.1 e 3.4.1).

*® La denominazione completa ¢ in realta Orchestra experimentald a Institutului de folclor (Orchestra
sperimentale dell’Istituto di folclore).



la piu importante delle orchestre di stato, ha rilevanza nazionale (le altre
nascono invece su base locale), si pone subito come il modello di
riferimento per tutti gli altri ensemble di stato creati a partire da questi
anni. L’idea di un folclore nazionale onnicomprensivo ¢ perfettamente
incarnato da questa formazione, nelle cui fila hanno militato solisti,
direttori e semplici musicisti provenienti da ogni parte della Romania. Le
melodie arrangiate per quest’orchestra volevano essere rappresentative
dell’intero folclore rumeno. Per questa ragione, alla pitu nota delle sue
soliste vocali, tocco anche eseguire brani non originari del Gorj. L’opera
di fondazione di un’idea di folclore musicale nazionale non veniva
perseguita soltanto attraverso la costituzione di un repertorio quanto piu
possibile rappresentativo  delle  varieta  regionali. Forse
inconsapevolmente, essa veniva portata a fondo attraverso il
livellamento stilistico cui questo repertorio veniva sottoposto (v. par
1.4). Le melodie adottate venivano arrangiate in un modo che in quegli
anni diventera “standard” e che aveva a riferimento la muzica
lautareasca urbana del decennio precendente. Gli elementi regionali
incorporati aggiungevano al massimo un tocco di couleur locale, senza
arrivare a intaccare significativamente I’aspetto stilistico e ancor meno il
linguaggio. Vi era, da parte degli uomini di cultura del partito, una
strategia precisa e apertamente dichiarata che prevedeva la costruzione
di un foclore transregionale (oltre che multi-regionale), come

apprendiamo dalla stampa di regime dell’epoca:

“bine s-a procedat ca nu au fost imprimate numai cintece oltenesti, fiindca
Maria Latiretu a dovedit aplicatie si pentru cele din alte regiuni. Intilnim si
cintece moldovenesti, de pildd, redate cu aceeasi mdiestrie” “E stato un bene che
non siano stati registrati solo canti olteni, dal momento che Maria Latdretu si é
misurata anche con quelli di altre regioni. Troviamo anche canti moldavi, per
esempio, realizzati con la stessa maestria” (Constantin Sarbu, “De la lume

adunate” in Magazin, IX nr. 405, 10.07.1965).
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La diffusione di questo nuovo repertorio era poi affidata, oltre che ai
dischi, alla radio e alla televisione a una fitta organizzazione di concerti
inseriti 0 meno entro i cosiddetti festival di musica popolare.

Inizio per tanto un periodo di intensa attivita concertistica per Maria
Lataretu, alternata alle registrazioni che dal 1949 si svolsero in modo
costante sino alla morte della cantante nel 1972.°° L’orchestra
dell’Istituto di folclore, denominata Barbu Lautaru a partire dal 1951,
passo nel 1953 sotto la direzione della Filarmonica di stato “George
Enescu”. All’Ateneo Rumeno, sede di quest’isitituzione e tempio della
musica classica di Bucarest, la programmazione inizio ad includere su
base regolare concerti della Barbu Lautaru. Il passaggio della piu
importante orchestra di muzica populara sotto 1’egida della filarmonica
di stato e il suo ingresso nel cartellone dell’Ateneo rumeno ¢
significativo del ruolo ormai attruito dalla classe dirigente alla nuova
creazione culturale. La Barbu Lautaru inizio a condividere con il mondo
della musica colta, oltre alla cornice istituzionale di appartenenza, i
luoghi di esecuzione, le ritualita ad essi collegate, le modalita di
ingaggio dei musicisti e, fatto, come si capisce, di primaria importanza,
il pubblico di riferimento e la modalita di relazione con esso (v. anche
par. 1.4). Oltre ai concerti che si svolgevano regolarmente all’ Ateneo
rumeno Maria Lataretu, come si ¢ fatto cenno, intraprese con la Barbu
Lautaru numerose tournée su tutto il territorio della Romania e
all’estero. La prima di queste fu organizzata nel 1950 a Praga, quando
ancora la formazione, appena agli esordi, era conosciuta come
I’orchestra dell’Istituto di folclore. Seguirono tournée nella maggior
parte degli stati del patto di Varsavia e nei cosiddetti “paesi amici”. Nel
1954 Maria era a fianco della Barbu Lautaru al Cairo, nel 1958 a Mosca,

seguirono poi tournée in Polonia, Siria, Giordania, Svizzera, Turchia,

> Con I’eccezione del periodo 1954-57 le registrazioni proseguirono a cadenza regolare in ogni anno. Vi &
anche un piccolo gruppo di incisioni (tredici brani in tutto) che sono state annotate nel catalogo dischi tra il
1954 e il 1957 per le quali la data non risulta annotata (fatto non raro all’interno di questo e altri cataloghi in
possesso dell’Istituto di etnografia e di folclore). A causa della mancanza di coerenza cronologica nella
compilazione del catalogo non si puo dire con certezza se queste siano effettivamente state realizzate entro
quell’arco temporale (v. Indicazioni untili alla comprensione del catalogo, p 214).
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Ungheria, Grecia, Bulgaria e Jugoslavia. Gli anni Cinquanta coincisero
anche con il progressivo ampliamento dell’organico orchestrale che da
un sorta di grosso taraf (una decina di elementi) passo ad essere una vera
e propria orchestra da camera (circa venti musicisti).*® La fama di Maria
Lataretu crebbe e si consolido in tutto il paese parallelamente al
diffondersi del favore nei confronti della nuova creazione musicale
propagata dalle orchestre di stato. Una nota informativa del 1965 della
Electrecord affermava che la cantante aveva venduto 500.000 dischi, una
cifra davvero considerevole per la Romania e per quel tempo. Maria era
divenuta uno dei rappresentanti piu acclamati della muzica populara,
una vedeta secondo I’espressione emica di questo mondo, apprezzata in
ogni angolo del paese, anche dove il suo repertorio, fino a soltanto un
decennio prima, sarebbe apparso totalmente estraneo. La metamorfosi,
negli anni del successo, era completata: la giovane cantante delle feste
di nozze, legata a un repertorio caratterizzato localmente, accompagnata
da un taraf tipico del Gorj (come formazione, come stile), con
I’inlessione e i1l modo di cantare peculiare della sua regione, era
divenuta la principale interprete del folclore rumeno, trans-regionale,
diffuso per mezzo dei dischi e delle tournee, vessillo identitario nel quale
ormai molti rumeni si riconoscevano. La muzica populara, inventata da
appena un decennio, aveva perfettamente attecchito in Romania,
I’esperimento, si puo dire, era riuscito e Maria Lataretu ne era insieme

artefice inconsapevole ed emblema.

2.4. 1l rapporto con il regime: riconoscenza forzata e ricompense di
stato

Negli anni Cinquanta, testimonianza patente di quel debito verso il

regime cui tutti gli artisti implicati nel mondo del folclore erano tenuti, i

riferimenti alla nuova ideologia si moltiplicarono nei canti. Alcune

% n altre occorrenze, quando non erano impiegati i cantanti, si assistette nel corso degli anni sessanta a una
forma di gigantismo orchestrale folclorico con esecuzioni cui prendevano parte una cinquantina di
strumentisti.
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composizioni vennero create di sana pianta per compiacere il regime,
verosimilmente sotto pressione di qualcuno della Sectia de Propaganda
si Agitatie a Comitetului Central al P.M.R. (Sezione di Propaganda e
Promozione del Comitato Centrale del PMR — Partito del lavoro
rumeno)®’. Si tratta dei cosiddetti cantec nou (ossia canti nuovi), testi
originali disposti su melodie preesistenti o di nuova invenzione in stile
folclorico contenti un messaggio esplicito in linea con I’ideologia del
regime. Esempi emblematici e persino un po’ goffi di questo genere

sono Hord pdcii (2364 11%

), OVVero hora della pace, e Partidul nostru
ne-invata (2631 1), ossia, significativamente, “il nostro partito ci
insegna”. Il primo é stato registrato in occasione della tournée a Praga
del 1950. In linea dunque con un idea dello scambio culturale fra le
nazioni amiche che contenesse un esplicito riferimento alla politica (la
pace intesa come armonia entro i paesi del Patto di Varsavia e,
sperabilmente, in tutto il mondo con I’estensione del socialismo al di
fuori dei confini dell’alleanza). loana Lataretu sostiene che questa sia
una composizione originale di Maria, sebbene nell’unico documento che
riporti riferimenti precisi alla paternita dei brani eseguiti dalla cantante
non ve ne sia prova. ® Nel secondo non viene menzionata la data di
incisione, che tuttavia dovrebbe collocarsi nei primi anni Cinquanta.
Altri canti, non propriamente ascrivibili al genere del cantec nou,
contenevano invece riferimenti piu velati all’ideologia socialista, benche
sempre perfettamente decodificabili da chi di quelle musiche fruiva. E il
caso, ad esempio, di Ma uitai la rasarit, (Ia prima incisione é catalogata

come 2768 II). Il brano ebbe grande successo all’epoca e fu inciso

®! Purtroppo mancano al momento testimonianze precise al riguardo riferite a Maria Litaretu.

82| numeri di classificazione, ove non diversamente indicato, fanno riferimento al catalogo dell’Istituto di
etnografia e di folclore di Bucarest (v. anche catalogo delle registrazioni di Maria Lataretu, in appendice),
dove le incisioni sono state effettuate (nella gran parte dei casi) e annotate.

% Sj tratta di un elenco che va sotto il nome di Indice de titluri cuprinzind creatiile, prelucrarile si
aranjamentele Mariei Lataretu (Indice dei titoli comprendente le creazioni, elaborazioni e arrangiamenti di
Maria Lataretu), stilato da Tiberiu Alexandru per quella sezione dell’Unione dei compositori rumeni che si
occupava delle questioni inernti il diritto d’autore (il documento ¢ trascritto e riportato in Branaru 1989:
229).

® Nel catalogo figura insieme a una dozzina di brani senza data collocati tra incisioni del 1953 e del 1958
(sulla mancanza di linearita cronologica del catalogo in questione si € gia detto, v. nota 57, p. 56).



nuovamente alcune altre volte, con titoli diversi e leggere varianti nel
testo e nell’arrangiamento. La prima registrazione appartiene a quel
gruppo di brani realizzati verosimilmente nei primi anni Cinquanta. Alan
Lomax, nel volume XVII della raccolta World Library of Folk and
Primitive Music da lui curata per Columbia (KL 5799, edito nel 1963),
include un Ma uitai spre rasarit cantato da Maria Lataretu. La data
indicata dall’etnomusicologo per questo brano ¢ il 1955, cosa che
farebbe pensare si tratti della prima incisione realizzata per 1’Istituto di
folclore (2768 II). Vi ¢ perd un’incongruenza: “la rasarit” nel catalogo
dell’istituto diventa invece “spre rasarit” nel disco curato da Lomax.
Supponendo comunque che il brano sia stato realizzato intorno alla meta
degli anni Cinquanta, il riferimento alla situazione politica del momento
¢ lampante. “Ma uitai la rasarit, Vazui primavara viind”, ovvero “mi
voltai verso I’oriente, Vidi la primavera che arrivava” allude ai rapporti
con I’Unione Sovietica (guida spirituale dei paesi del Patto di Varsavia)
e al levante come luogo (non solo geografico) delle speranze per
I’avvenire socialista (un futuro che si presentava come un nuovo inizio,
una primavera appunto, ricca di promesse). Il resto del canto é in realta
una nota doina dell’Oltenia che Maria aveva gia inciso nel 1937 (773 b)
con il titolo Eu cunosc vara cand vine. | due versi sono stati aggiunti per
compiacere la propaganda, secondo un procedimento molto comune
all’epoca, non solo nei canti di Maria Lataretu (v. par. 3.2.2.2, p. 100).
Una piccola interpolazione, o il cambiamento di qualche parola era
sufficiente a risignificare il canto e a collocarlo nel nuovo clima. Era
anche un espediente piu efficace rispetto alla creazione di una
composizione totalmente nuova. | brani tradizionali erano conosciuti e
amati dai fruitori della musica popolare. L’opera di indottrinamento
risultava meno sgradita se era veicolata da questi canti, per quanto
rivestiti di (o integrati con) nuovi significati.

E impossibile valutare, allo stato attuale delle conoscenze, fino a che
punto le iniziative in linea con la propaganda fossero prese

autonomamente da Maria Lataretu. Ciononostante ¢ indubbio che la
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cantante nutrisse riconoscenza verso quel regime che le aveva spalancato
le porte a una carriera folgorante. La retorica della bambina di misere
origini (senza neppure un paio di scarpe prima di arrivare a Bucarest,
secondo i racconti un poco da romanzo tardo ottocentesco che lei stessa
riferi) che raggiunge una posizione di tutto rispetto nel mondo grazie alle
sue doti canore é indissolubilmente associata alla retorica dei tempi
nuovi, radiosi di benessere e di liberta, che la propaganda diffondeva in
riferimento al dopoguerra (I’espressione in uso allora in Romania era,
invariabilmente, ‘“dopo-liberazione”). Nelle interviste rilasciate alla
stampa, Maria stessa tratteggia brevemente 1’infanzia di miseria per poi
soffermarsi con soddisfazione e gratitudine sugli anni successivi al ’45
(in queste interviste, come in materiali analoghi, & pressoché impossibile
distinguere elementi genuini da altri imposti dall’intervistatore o dal
redattore e decisi a tavolino per compiacere la propaganda).

Comunque stiano le cose, la sicurezza di una posizione economica e
professionale di tutto rispetto, garantita da qualche piccolo, “spontaneo”,
omaggio all’ideologia di stato era senz’altro molto apprezzata da Maria,
come da molti artisti famosi nelle sue stesse condizioni. La cantante
aveva girato il mondo (quella parte di mondo che era permesso visitare
ai rumeni al tempo), aveva cantato su palcoscenici prestigiosi, viveva
della musica che amava, era ammirata oltre misura da un vastissimo
pubblico. Le limitazioni della liberta dovevano sembrare poca cosa a
fronte dei vantaggi recati dal nuovo corso politico, almeno fino a
quell’epoca. Per consolidare ulteriormente quel rapporto di scambio
reciproco e allargare il debito di gratitudine degli artisti lo stato soleva
premiare quelli considerati piu meritevoli con onorificenze di vario tipo.
Maria si distinse da questo punto di vista per abbondanza di
riconoscimenti. Nel 1952 ricevette la medaglia del quinto anniversario
della Repubblica Popolare Rumena, nel 1954 quella dell’Ordine del
lavoro, nel 1962 quella per “merito culturale”, nel 1964 fu insignita del
titolo di “artista emerita”. La sua popolarita era tale che anche 1 capi di

stato la richiedevano in occasioni ufficiali come pure private. Gheorghe
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Gheorghiu-Dej, il primo presidente della Romania la volle al matrimonio
della sua figlia piu piccola. Nicolae Ceausescu, succeduto a Gheroghiu-
Dej nel 1965, come pure molte altre eminenti personalita del mondo
politico, la invitavano regolarmente a cantare in occasione dei
ricevimenti che organizzavano. Si replicava per la nota cantante un
fenomeno che aveva riguardato i /autari per secoli, come minimo dalla
loro comparsa nei principati rumeni alla fine del X1V secolo. | musicisti
pil apprezzati erano contesi dalle élite e ricercati per dare lustro agli
eventi sociali piu rilevanti. Si perpetuava cioe quel connubio tra lautari e
potere che aveva contraddistinto la vita professionale di questi ultimi nei
cinque secoli precedenti. Nuovi “musicisti di corte” erano ora pronti a
servire le nuove classi dominanti, a cantarne le lodi, ad allietarne i
momenti di svago e gli eventi sociali, a condividerne I’ideologia e

persino a farsi promotori di questa.

2.5. Il rapporto non interrotto con il mondo contadino

Questa contiguita con gli uomini del potere non escluse tuttavia del
tutto Maria Lataretu dall’intrattenere rapporti con quel mondo contadino
dal quale pure proveniva. Benche dal dopoguerra risiedesse stabilmente
con il marito a Bucarest, ritornava quanto piu spesso le riusciva nel Gorj
e a Balcesti in particolare. Erano queste, tra 1’altro, occasioni preziose
per raccogliere nuovi canti dai contadini del posto, suoi conoscenti 0
meno al fine di arricchire il suo repertorio. Si trattava di una pratica che,
da buona lautareasa, non aveva mai dismesso. In un certo senso, agli
esordi della sua carriera, era sull’altro versante all’interno di questa
dinamica culturale. Mezza contadina, mezza lautareasa, per provenienza
e per abitudini musicali, era entrata nei taraf di professionisti di Novaci
portando il suo repertorio “di villaggio”, composto in grossa misura di
canti non destinati all’accompagnamento strumentale, eseguiti a
cappella, melodie buone per essere arrangiate ed inquadrate (dal punto di
vista ritmico, in primo luogo) negli ensemble di lautari. Ingaggiata come

professionista, aveva imparato presto questa pratica, cosa che le era
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tornata particolarmente utile negli anni della Barbu Lautaru. Anche in
questo, nel periodo del successo, replicava una fenomeno che
apparteneva alla storia dei /lautari come minimo dalla meta
dell’Ottocento. Si tratta di quel ruolo di mediazione tra mondi culturali
diversi che questi musicisti interpretarono in modo straordinariamente
fecondo (v. par 1.1). La circolazione di materiali musicali dal mondo
contadino a quello delle élite e viceversa continuava nella Romania del
dopoguerra pur tradotta nella nuova realta sociale. Non soltanto Maria
pescava nel mondo del folclore di villaggio per nutrire il bacino della
muzica populara, ma restituiva al primo i prodotti rielaborati nel nuovo
contenitore e con la nuova forma. Nelle campagne, a partire dagli anni
Cinquanta, per il tramite della radio, dei dischi e delle tournée
organizzate dagli ensemble di stato, la muzica populara cominciava ad
essere apprezzata a fianco delle produzioni locali piu antiche, realizzate
nelle feste dai lautari del posto. Quando faceva un concerto nel Gorj
Maria era acclamata come una star. Ovvie ragioni di orgoglio regionale
alimentavano senz’altro questo culto. Tuttavia I’effetto concreto di
questa infatuazione fu I’influenza, di ritorno, della muzica populara sul
modo di suonare dei musicisti e cantanti locali. Il cantec Trei in lume nu
se poate, non pote piu essere eseguito senza tenere presente la celebre
incisione di Maria Lataretu del 1969 dopo quell’anno.®® E questo valse
naturalmente per I’intero repertorio rurale del Gorj, anche quella parte
che non era entrato a far parte, rielaborato, del bagaglio della muzica
populara. Per la verita, I’influenza della musica di Maria Lataretu sul

folclore contadino non si limito solo alla zona del Gorj. Quanto estesa

% La questione ¢ in realta piuttosto complessa. L’indagine sul campo da me effettuata nel Gorj nell’estate del
2010, ha mostrato altresi una marcata resistenza alla muzica populara, come pure agli sviluppi piu recenti
nel campo della musica eseguita nelle feste (Pugliese 2006: pp. 28 e 44-47), da parte dei musicisti locali e del
loro pubblico. | lautari pil avveduti sembrano piuttosto padroneggiare con estrema disinvoltura i due
linguaggi, che utilizzano alternativamente, secondo il contesto, festa di nozze, piuttosto che festival di
folclore (per una trattazione piu approfondita della questione rimando al paragrafo 3.4.2). Le registrazioni a
cura di Speranta Radulescu realizzate ne Gorj tra Iaprile e il luglio del 2008, benche¢ riflettano solo la parte,
per cosi dire, piu conservativa della realtd musicale, confermano le mie osservazioni (Muzica taraneasca de
taraf din Gorj / Peasant Taraf Music from Gorj, a cura di S. Radulescu, Fundatia Al. Tzigara Samurcas,
Ethnophonie, Bucarest, 2009)



era la sua notorieta e I’apprezzamento di cui era oggetto, tanto vasta fu
I’impatto del suo stile (e naturalmente, piu in generale, dell’orchestra
Barbu Lautaru).

Il rapporto con il mondo contadino, per altro, non riguardava soltanto
la raccolta di canti. Maria acconsentiva spesso anche a cantare alle feste
di nozze di parenti e conoscenti. E in queste situazioni si presentava
accompagnata da taraf di piccole dimensione composti da musicisti
locali. | racconti del lqutar Mihail Galca, detto Mielu, descrivono come
la cantante, in quelle occasioni, si calasse nella dimensione locale dalla
quale proveniva, dismettendo i panni della vedeta della muzica populara
e tornando ad essere una musicista “di campagna”. Maria Lataretu dava
cosi conto di quell’attitudine, tipicamente Iautaresca, a passare
disinvoltamente attraverso registri linguistici e contesti esecutivi
differenti, a rivolgersi a mondi socio-culturali lontani fra loro, a

soddisfare i committenti piu svariati.

2.6. Morte e miracoli

Il 28 settembre 1972, mentre era in tournée a Romanesti, remoto
villaggio della Moldavia rumena al confine con I’Unione Sovietica,
Maria Lataretu si spense in Seguito a un ictus. Mori cantando, sulla
scena, come aveva spesso confidato ai suoi familiari di desiderare. La
sua salma venne poi tradotta a Bucarest, dove fu esposta e visitata da una
gran gquantita di persone, come si conveniva a una vedeta del suo calibro.
Al funerale, organizzato nella capitale, partecipo un’enorme folla, stando
alla testimonianza di molti.

Una domestica che le era stata particolarmente vicina nel periodo del
successo, qualche tempo dopo riferi di un sogno avuto dalla cantante
pochi mesi prima di morire. Maria fu talmente scossa dal sogno che
sveglio la domestica-confidente nel cuore della notte per raccontarglielo.
La cantante riferi che le erano apparse tre donne, con indosso il costume

popolare; una di costoro, nella quale le parve di riconoscere Maria
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Tanase,” le avrebbe detto di prepararsi per il giorno 28 settembre perché
sarebbe venuta a prenderla con se; le altre due non pote identificarle.
Effettivamente il 28 settembre di quell’anno Maria Lataretu mori, a un
anno esatto di distanza dalla morte del marito, come sottolineo la
domestica (per la verita Tica era morto il primo di ottobre del 1971). Il
racconto del sogno dovette piacere particolarmente al mondo degli
ammiratori di Maria Lataretu, al punto da divenire uno degli aneddoti
favoriti che la riguardavano. Mi e stato riferito una quantita di volte e
con una partecipazione tale che non lascia dubbi in proposito. In questa
predilezione gioca senz’altro un ruolo fondamentale 1’elemento
soprannaturale. L’allusione a un mondo dominato da forze oscure, da
interpretare attraverso sogni premonitori, apparizioni, coincidenze
numeriche ¢ sicuramente di grande suggestione. Il fatto che Maria abbia
un contatto con questo mondo rientra nelle facolta medianiche a lei
assegnate dal suo pubblico (v. anche nota 47, p. 46). Maria stessa si pone
al di la del mondo dei mortali, se non proprio al di la del mondo naturale,
quanto meno in uno spazio intermedio. | lautari sono spesso rivestiti di
questo ruolo (vedi Pugliese 2006: 28-36).%” Sono in grado di suscitare
emozioni violente, stati di estasi, di parlare agli strati piu profondi della
coscienza. Sono figure sciamaniche, possono, come nel caso del sogno
di Maria Lataretu, riferire messaggi allusivi e oscuri, che nessuno ¢ in
grado di chiarire (chi saranno mai le tre donne apparse, o almeno due

delle tre, non ¢ dato sapere). A dispetto dell’insistenza sulla religiosita di

% |_a nota cantante rumena (1913-1963) aveva conosciuto e frequentato Maria Lataretu negli anni Trenta a
Bucarest. Uno screzio dovuto al “furto” di un canto da parte della prima a danno della cantante di Balcesti ne
guasto i rapporti.

®" Alla musica tutta, nel mondo popolare rumeno, non soltanto a quella prodotta dai lautari, & spesso
assegnato il compito di mediare con il mondo soprannaturale e talvolta una chiara funzione magica. |
descantec, a titolo di esempio, erano canti eseguiti allo scopo di esorcizzare il male che si poteva presentare
sotto forma di malattie o altre disgrazie. Erano affidati a cantanti semi-specializzate, solitamente non
appartenenti al mondo dei /autari. La documentazione relativa alla sola Oltenia & molto vasta (Si veda ad
esempio il materiale contenuto nel CD Document, Arhive folclorice romdnesti — Raddcinii, [a cura di Marian
Lupascu, edito dall’Institul de etnografie si follo di Bucarest nel 1999] ampia antologia basata su
registrazioni effettuate nell’arco di oltre ottant’anni). Fino alla seconda guerra mondiale erano ancora molto
diffusi in tutte le aree rurali e sicuramente dovettero far parte del mondo culturale nel quale Maria crebbe.
(canti, musiche, danze e rituali con funzione apotropaica o propiziatoria sono naturalmente numerosissimi e
non € questa la sede per proporne un elenco).
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Maria, pressoche unanime da parte di tutti gli ammiratori e dei suoi
agiografi,®® e della conseguente attribuzione a lei delle tipiche qualita del
buon cristiano (bonta, mitezza, umilta, generosita, castita), il racconto
mette in luce una visione del soprannaturale affatto distante. Una sorta di
paganesimo popolare, per altro ancora molto vivo nelle campagne (e non
solo), giustapposto e non contrapposto, spesso anzi integrato al

cristianesimo di fatto praticato.
CAPITOLO 3

3.1. Introduzione

In questa parte dello studio ho messo a confronto le registrazioni
di cinque brani appartenenti al repertorio del taraf Lataretu realizzate
nel periodo 1937-43 (v. par. 2.5) che hanno conosciuto, nel
dopoguerra, un riadattamento orchestrale all’interno delle produzioni
di muzica populara. Occorre precisare che non furono moltissimi i
canti registrati per la Societa dei Compositori Rumeni riutilizzati
successivamente nel repertorio delle grandi orchestre. | criteri che
avevano portato Brailoiu e altri studiosi della sua équipe a selezionare
il materiale da conservare su disco erano evidentemente piuttosto
distanti da quelli che guideranno altri etnomusicologi, ma soprattutto
direttori, arrangiatori, solisti, cantanti, produttori discografici, membri
del partito responsabili delle produzioni culturali nella scelta dei brani
da lanciare sul nuovo mercato discografico. In qualche caso, non
molto spesso a dire il vero per quanto riguarda Maria Lataretu, si opto
per la creazione di nuovi brani, in stile popolare, commissionati a
compositori esperti, i quali poi ottennero una certa fama grazie a

quest’attivita. ®

% Con la sola eccezione di Marin Branaru, che perd pubblica la sua monografia nel 1989, quando ancora
parlare di religione in senso favorevole poteva costituire un serio pericolo.

% Non si trattava in effetti di un fenomeno recente. L’imitazione dello stile o del gusto popolare da parte dei
musicisti colti era un fatto che come minimo datava agli inizi del XIX secolo [v. Pann [Ciobanu] 1955: 51-
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Per quanto riguarda le registrazioni effettuate presso la Societa dei
Compositori Rumeni, ho potuto avvalermi delle copie su nastro
magnetico conservate nell’archivio dell’IEF a Bucarest. Purtroppo le
disposizioni dell’istituto in merito alla fruizione delle registrazioni
contenute in archivio ha posto non poche limitazioni alla ricerca. Ho
avuto il permesso di registrare un massimo di tredici frammenti di
brani e di fare gqualche ascolto supplementare, per un totale di tre
sedute di un’ora ciascuna. Il limite piu grosso non ¢ stato tanto il
numero di brani concessi (tutto sommato sufficienti a condurre una
comparazione ampia su un gran numero di aspetti) quanto piuttosto la
natura dei frammenti. Questi sono costituiti da un’unica ripetizione
delle sezioni contenute nel brano: di norma introduzione strumentale e
prima strofa. Purtroppo in molti casi, come si vedra piu avanti, non mi
e stato possibile stabilire se un fenomeno incontrato fosse solo
un’occorrenza isolata o se fosse al contrario un fatto standardizzato. A
nulla sono valsi i miei tentativi di convincere i responsabili
dell’istituto dell’utilita di avere frammenti piu lunghi (contenenti
almeno una ripetizione per ogni sezione presente). Di contro, le
informazioni contenute nel catalogo dei dischi dell’IEF sono risultate
nella maggior parte dei casi ricche di dettagli utili all’analisi e
abbastanza precise.

La scelta dei brani e stata guidata soprattutto dalla necessita di
poter operare confronti con versioni successive del periodo
orchestrale. Accanto a cio, tuttavia, ho cercato di privilegiare quanto
piu possibile un criterio di varieta relativamente a una serie di
parametri: anno di incisione, musicisti coinvolti, genere.

Per gquanto riguarda invece le versioni in orchestra dei medesimi
brani, non potendo contare su quelle contenute in archivio (il mio

bonus si era esaurito con i tredici frammenti di cui ho detto), mi sono

59, Ciobanu 1967 e Cosma 1996: 18 e segg.]. Negli anni tra le due guerre poi la cosa aveva assunto le
proporzioni di una moda, ponendo le basi per gli esperimenti dell’epoca comunista (v. par. 1.4)
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basato su registrazioni recentemente ripubblicate su CD da
Electrecord, che avevano avuto una certa circolazione tramite i dischi
di vinile soprattutto negli anni Cinquanta e Sessanta. Purtroppo sia
queste edizioni rimasterizzate che quelle originarie sono
particolarmente avare di informazioni contestuali. Se almeno pero le
copertine dei dischi di vinile recavano le indicazioni relative ai
direttori d’orchestra e agli ensemble coinvolti, le recenti pubblicazioni
su CD si limitano ad elencare i loro nomi senza specificare a quali
brani corrispondano. A nulla sono valse le indagini svolte presso i
produttori discografici e tecnici che hanno realizzato queste
registrazioni. Per quanto riguarda le date la situazione € simile. |
dischi di vinile non sempre indicano I’anno di pubblicazione. I CD
invece riportano in un solo caso un’informazione piuttosto precisa: i
brani contenuti nella raccolta comprendono registrazioni realizzate tra
il 1954 e il 1959 (si tratta del CD dal titolo Hai puica, la Jii, la Jii
pubblicato da Electrecord nel 2009, dal quale ho estratto un brano).

Incrociando le informazioni contenute nelle note ai CD, con
quelle presenti nei pochi vinile che sono riuscito a reperire (per la
maggior parte alla Biblioteca Nazionale di Bucarest, sezione musica)
0 con i dati del catalogo dell’archivio dell’IEF, in qualche caso sono
giunto ad identificare le registrazioni oggetto d’esame, come si vedra
pil avanti.

Solo un brano, tra quelli del periodo orchestrale, non appartiene a
queste pubblicazioni di Electrecord, ma ¢, a quanto pare, un’edizione
illegale effettuata da un’etichetta locale oggi scomparsa (v. oltre, par.
3.2.5.2).

" Per quanto strano possa sembrare, in circa due anni di ricerche sono pochissimi i dischi di vinile che sono
riuscito a reperire, ad esclusione di quelli contenuti in questa biblioteca. A quanto pare in Romania la
tendenza a liberarsi di tutto quanto apparteneva a un passato da dimenticare, fatto di miseria e oppressione,
ha colpito, con particolare violenza, anche questi oggetti. Ancor piu dei libri, che sono riapparsi in gran copia
nei negozi e nelle bancarelle di antiquariato nell’ultimo decennio, a quanto ho potuto costatare, i dischi
hanno fatto le spese di un atteggiamento indiscriminatamente distruttivo che ha caratterizzato gli anni
Novanta. | dischi di muzica populara poi, forse perché ancor piu strettamente identificati col regime che li ha
patrocinati, sono merce rarissima e quasi priva di acquirenti.



Le analisi che seguono sono organizzate in coppie di brani a
confronto, seguite, ciascuna, da una trascrizione. L’accostamento e
I’analisi ravvicinata di due versioni diverse dello stesso brano mi ¢
parsa la via piu efficace (certo non era I’unica possibile) per mettere
in luce le differenze, tra il primo repertorio del taraf Lataretu e le
successive creazioni di muzica populara che coinvolgeranno la
cantante. Questa indagine mi ha permesso di porre in evidenza i
processi, in buona misura stereotipati, attraverso cui un brano di
muzicd populara viene creato, processi che, come si vedra, investono
non soltanto il piano stilistico ma anche quello, piu profondo, del

linguaggio musicale.

3.1.1. Sulle trascrizioni

La trascrizione del materiale a mia disposizione al fine di
ricavarne un’analisi piu profonda e dettagliata ha posto non pochi
problemi. La prima questione ha riguardato il sistema di scrittura da
utilizzare, specie nel caso dei cinque brani nella versione taraf. Varie
considerazioni mi hanno infine indotto ad utilizzare esclusivamente il
sistema di notazione occidentale, riservandomi di segnalare le
situazioni dove la deviazione dalle griglie imposte da quel codice
fossero troppo marcate. In primo luogo era necessario rendere
omogeneo il sistema di notazione dei due gruppi di brani al fine di
agevolare ’analisi comparativa (i cinque per taraf e i cinque per
orchestra). Sui brani orchestrali, data la loro vicinanza linguistica con
generi musicali occidentali (e segnatamente un’ampia area che va
dalla musica colta vera e propria alla canzone) vi erano pochi dubbi
circa il sistema di scrittura da adottare. Questo fatto ha contribuito
notevolmente a orientare la decisione finale in direzione del
pentagramma per tutti i brani. In un certo senso dunque si puo
affermare che i brani in taraf sono stati maggiormente penalizzati

nella loro resa scritta, quelli costretti entro maglie piu limitanti che ne
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hanno talvolta tagliato fuori elementi anche importanti. In generale si
puo affermare che quella musica prodotta a cavallo del 1940 si adatta
con fatica a un’intonazione fissa e ben definita e ancor meno a quella
scansione regolare cui ci ha abituato la notazione occidentale. Per
tanto le note indicate in trascrizione sono in genere meno stabili’ di
quanto indicherebbe la loro posizione e talvolta non intonate
precisamente secondo il sistema temperato. Laddove I’ho ritenuto
necessario ho segnalato nel testo le note che si scostavano in maniera
significativa dall’intonazione temperata. In altri punti ho invece
indicato scansioni ritmiche non corrispondenti alle note cosi come
erano scritte: leggeri anticipi o ritardi che disegnavano un profilo
meno definito, piu mobile.

I simboli dell’ornamentazione, cosi abbondanti, come si vedra,
nelle versioni in taraf danno conto a fatica della varieta di interventi
“sulle note” operati dai musicisti e da Maria Lataretu. Mordenti, trilli,
glissandi, acciaccature segnalano spesso effetti diversi dati alla nota,
non sempre perfettamente assimilabili agli ornamenti propri della
tradizione occidentale. Entro il simbolo del trillo in particolare ho
incluso una varieta di espedienti che vanno da un vibrato di modesta
entita al trillo vero e proprio, passando per tutta una gamma
intermedia di effetti di oscillazione tra due note.

Va sottolineato che 1’abbondanza dei segni ornamentali nelle
trascrizioni dei brani in taraf non deve far pensare tanto a un
intenzione virtuosistica dei musicisti. Gli ornamenti non sono infatti
elementi accessori ma piuttosto costitutivi dello stile e financo del
linguaggio musicale del taraf Lataretu. Questa musica, senza i suoi
“abbellimenti” (il termine stesso e riduttivo in questo contesto) non
sarebbe pensabile. | canti analizzati non possono in alcun modo essere

ridotti a una sorta di melodia essenziale, priva degli effetti

™ Nel senso che I’intonazione oscilla, verso I’alto o verso il basso, talvolta si assesta nel corso della nota,
altre volte rimane imprecisa, altalenante.



ornamentali, senza che se ne perda completamente il senso. Quanto ad
importanza nel discorso musicale, note e ornamenti stanno quasi sullo
stesso piano. Il continuo gioco “intorno” alle note che questi effetti
comportano (i glissandi in modo palese e molto marcato) é segno di
un modo di concepire la melodia fluido, mobile. | musicisti e i
cantanti non espongono la melodia nuda e cruda, limpida e ben
delineata. Piuttosto giocano con un profilo melodico, lo deformano, lo
dilatano o lo comprimono a seconda dei casi, spesso lo camuffano piu
che palesarlo, come in un continuo gioco di variazioni sul tema, nel
quale perd il tema non viene mai esposto.

In generale con le trascrizione che propongo ho teso quanto piu
possibile a rendere visibile il disegno melodico, cosi come credo sia
anche nella testa dei musicisti, di modo da rendere piu agevole
I’analisi, comparativa e non. Se questo in taluni casi ha comportato
forse un eccesso di semplificazione, era tuttavia a mio avviso
inevitabile per permettere il discorso analitico o anche soltanto per
rendere intellegibili le trascrizioni stesse.

Inevitabilmente la trascrizione, che ¢ pure un’opera di traduzione
entro un codice nuovo di un linguaggio che ha le proprie regole, ha in
piu di un caso finito per tradire I’oggetto di partenza. Durante le
numerose sessioni di ascolto, ripetute un numero indefinito di volte
alla ricerca della giusta resa, ho progressivamente abbandonato ogni
illusione di rispecchiamento fedele, ogni pretesa di resa millimetrica
del dettaglio nelle trascrizioni che andavo facendo. Piuttosto ho
privilegiato via via I’aspetto funzionale di quest’operazione, lo scopo
per cui di volta in volta operavo una scelta piuttosto che un’altra. Ho
sicuramente tradito ripetutamente il “testo originario”, se mi si passa
I’espressione, limando, aggiustando intonazioni, spostando
leggermente accenti, ponendo in risalto alcuni elementi piuttosto che
altri, ma 1’ho fatto sempre al fine di evidenziare fenomeni che mi

parevano importanti nel discorso analitico.
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Altri aspetti della scrittura, di carattere piu generale, hanno posto
problemi di carattere diverso. La scelta della tonalita di riferimento,
ad esempio, € stata dettata piu da considerazioni di ordine pratico.
Verificata la gamma scalare di riferimento, ho di conseguenza scelto
la tonalita, indipendentemente dall’effettiva importanza di un
determinato centro tonale.” Anche la scelta del metro da adottare ha
seguito spesso un criterio pratico. Questo e stato vero non tanto nel
metro di base del brano, quasi sempre riferibile a una segmentazione
della musica effettivamente riconducibile all’opzione utilizzata,
guanto piuttosto nei casi in cui sono presenti cambi di tempo. Questi
non vanno intesi in senso letterale, ma piuttosto come il frutto di un
adattamento del sistema di scrittura occidentale alla variabilita metrica
di questa musica. Alcune ricorrenze per0 sono state segnalate e
trascritte in modo uniforme proprio per indicare la presenza di
procedure standardizzate (ad esempio la presenza di misure di valore
dimezzato rispetto al metro del brano nei punti di sutura tra le diverse
sezioni, v. oltre).

In questo panorama le doina rappresentano un caso limite di
adattamento della notazione occidentale a questa musica. La doina é
un genere in ritmo non misurato, originariamente cantato a cappella
con grande liberta da un singolo esecutore. Anche queste esecuzioni
con accompagnamento strumentale hanno conservato la forma in
ritmo libero. Naturalmente, trattandosi di musica non misurata, 1’ho
trascritta senza alcuna indicazione di tempo. Appoggiandomi alla
tradizione etnomusicologica rumena in questo campo, ho destinato ad
ogni sistema un verso lirico (nella doina il testo poetico e la traccia su
cui si articolano le segmentazioni della melodia)”. 1 valori delle note

in una trascrizioni di questo tipo sono dunque puramente indicativi.

"2 1’espressione, pitl che mai impropria in questo ambito, fa esclusivo riferimento alla gamma scalare (o alle
gamme scalari, come in alcuni casi) sulla quale é costruita la melodia.
* M. Kahane 2007 111-113; Brailoiu 1982 (vol I1): 140 e segg.
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Crome, semiminime, minime rappresentano soltanto proporzioni di
durata approssimativa che non vanno prese alla lettera. Necessita di
analisi e limiti del programma di scrittura musicale utilizzato (Finale
2005), mi hanno obbligato a utilizzare comunque una divisione in
battute. Questa, occorre precisare, ha raramente un rapporto con
I’andamento delle frasi musicali, tuttavia ¢ stata necessaria per
marcare dei punti dei riferimento, che gioveranno come si vedra, alla
comprensione del discorso analitico che segue. A tale scopo riporto
due trascrizioni del brano: una priva delle stanghette di battuta, in
linea con il discorso melodico nel suo dispiegarsi e una con le
stanghette, utile per affrontare I’analisi.

L’ultimo aspetto su cui occorre spendere qualche parola prima di
entrare nel vivo delle analisi ¢ quello che riguarda 1’armonia. Uno
degli scopi di questo studio era proprio quello di comprendere
secondo quali regole funzionassero in questa musica le combinazioni
degli aggregati armonici. Le trascrizioni che offro recano, sotto la
melodia, le sigle degli accordi realizzati dai musicisti’*. Ho
abbandonato presto la pretesa di trascrivere puntualmente le parti
degli strumenti accompagnatori. Quest’impresa, per altro immane se
fosse mai stata realizzata, si € rivelata comunque impossibile anche a
causa della qualita delle registrazioni, almeno per quanto riguarda
quelle degli anni 37-43.” In alcuni casi ho segnalato in maniera pil
dettagliata i movimenti del basso, perché utili a comprendere alcuni
fenomeni (oltre che piu chiaramente distinguibili). All’inizio del
paragrafo 3.2.1.1 ho descritto per sommi capi il modo di realizzare

I’accompagnamento nei taraf del Gorj, riservandomi di entrare in

™ Ho preferito adottare il sistema italiano di siglatura armonica in uso soprattutto nel jazz, che &, di fatto, un
adattamento del sistema anglosassone. Trattandosi principalmente di triadi, il repertorio di simboli & alquanto
limitato. Riporto comunque, a seguire, una breve rassegna delle regole utilizzate. In assenza di ulteriori
specificazioni la triade indicata € intesa di tipo maggiore; una emme minuscola indica invece il minore; il
numero sette segnala la presenza di un accordo di settima di dominante; il simbolo “/” introduce un basso
diverso dalla fondamentale.

" In queste registrazioni spesso il suono del solista, specie quando si tratta della voce, copre parzialmente
(talvolta del tutto) quello dei violini accompagnatori e della chitarra.
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maggiori dettagli ogni qualvolta sia utile all’analisi all’interno dei
paragrafi dedicati ai singoli brani.

Il sistema di notazione impiegato, come pure il vocabolario
tecnico-musicale utilizzato sono stati di necessita eterogenei, presi in
prestito a differenti ambiti. Per la melodia ho fatto ricorso alla
notazione occidentale, per 1’accompagnamento al sistema in uso in
molta musica jazz e di frequente nella musica leggera, per i sistemi
scalari alle denominazioni dei modi gregoriani (con alcune
integrazioni) incrociate con quelle classiche dell’etnomusicologia.
Quest’apparente incoerenza linguistica e notazionale e piuttosto il
riflesso del carattere eterogeneo, ibrido di questa musica. Una musica
che mescola a sua volta elementi tratti da sistemi differenti richiede
per essere decifrata di un approccio multi-linguistico, costringe

all’utilizzo di piu codici diversi.

3. 2. Quattro confronti

3.2.1. Un céntec propriu zis

3.2.1.1. Trei in lume nu se poate per taraf (759 b)’® - 1937

Questo brano venne registrato da Brailoiu il 13 settembre del 1937
per D’etichetta Columbia. Si tratta quindi della seconda seduta di
incisione in cui fu coinvolto il taraf guidato da Tica Lataretu (la prima
aveva avuto luogo nel maggio dello stesso anno). Possiamo senz’altro
ipotizzare che la forma in cui il brano ci & giunto sia tra le piu
prossime a quella in cui doveva essere eseguito nei villaggi del Gorj

dove I’ensemble operava abitualmente. L’intervento degli

"® Questo codice, come quelli dei brani successivi, fa riferimento al numero di classificazione assegnato dai
ricercatori dell’équipe di Brailoiu contestualmente alle incisioni medesime e riportato sul Catalog discuri
(Catalogo dei dischi) dell’Istituto di etnografia e folclore di Bucarest. Questo catalogo, inaugurato da
Brailoiu e colleghi negli anni Trenta é stato ereditato nel dopoguerra (naturalmente insieme al relativo corpus
di registrazioni) dall’Istituto di folclore (successivamente Istituto di etnografia e di folclore), insieme alla
sistema alfanumerico di catalogazione del materiale che prosegue tutt’oggi.
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etnomusicologi e degli altri operatori coinvolti nella registrazione, per
quanto ne sappiamo, era minimo in questa fase. Al fianco di Tica, al
violino primo, suonavano Gheorghe lon Luca e Nicolae Lataretu al
violino secondo’’ ¢ Constantin Latiretu al contrabbasso. Si tratta di
un brano di ampia circolazione nella regione, in repertorio ai taraf
locali allora come oggi. Un cantec propriu zis (canto propriamente
detto), secondo la terminologia adottata da Brailoiu per classificare
quelle melodie cantate che non rispondevano a una funzione di danza
e che non erano canti narrativi, ma che, a differenza della doina, erano
accompagnati in ritmo misurato (Brailoiu 1982 [vol 11]: 140-149).."

La melodia di questo canto si articola in due frasi: la prima (A), da
battuta 1 a 7 al violino (o da battuta 19 a 24 al canto), si sviluppa su
una scala pentatonica di mi minore senza il sesto e il settimo grado e
consta della ripetizione di due moduli melodici identici; la seconda
(B) utilizza invece una scala esafonica sempre di mi minore senza il
sesto grado.

In un ambiente sostanzialmente binario, con una melodia che si
muove in modo impeccabilmente simmetrico, spiccano le asimmetrie
che si presentano prima di ogni proposta della frase A e tra ogni
modulo di questa (battute 4, 18, 21 e 47). Purtroppo, I’'impossibilita di
accedere alla parte restante della registrazione non consente di
verificare se la cosa si ripeta con regolarita anche nelle sezioni

successive. Tuttavia si pu0 ragionevolmente ritenere di si, data la

" L’indicazione, estratta dal catalogo dei dischi dell’IEF, utilizza in realta una denominazione estranea al
linguaggio del lautari del Gorj (vioara secunda, violino secondo). Questi ultimi infatti utilizzavano di
preferenza il termine braci nel riferirsi ai violini che suonavano in ruolo di accompagnamento.

® | liqutari e i contadini che fruivano della loro musica chiamavano le melodie vocali semplicemente cantec
(canti). Un cantec nel Gorj, secondo il linguaggio emico, poteva essere de joc (di danza), lung (lungo, ovvero
la doina) o batranesc (letteralmente vecchio, ossia il canto narrativo); & pur vero che spesso, la sottolineatura
della tipologia era il riflesso delle domande insistenti degli etnomusicologi e rispondeva piuttosto
all’esigenza di questi ultimi di classificare la massa sterminata di canti che andavano raccogliendo che non a
una qualche tassonomia popolare. | contadini, come pure i lautari, continuavano (e continuano Spesso
tutt’oggi) a chiamare le proprie melodie vocali semplicemente céntec, dando per scontate ulteriori
specificazioni che ne individuano la funzione di danza, la lunghezza o altre variabili (sulla questione delle
forme nella musica di danza rumena v. anche Pugliese 2006: 117-124)



presenza regolare, nei medesimi punti, nella prima parte. L’esame
degli altri brani dello stesso periodo, inoltre, confermera che questa
asimmetria metrica in corrispondenza dell’inizio di una frase
melodica € una prassi formalizzata, una cifra caratteristica di questo
linguaggio musicale (v. oltre).

Violino e voce eseguono la stessa melodia, come avviene nella
maggior parte dei casi in questi repertori. Qui la mimesi coinvolge
anche molti degli elementi di dettaglio. | vibrati, i trilli, i glissandi, le
acciaccature compaiono quasi sempre nelle medesime posizioni al
violino e alla voce rendendo scoperto quel processo di imitazione di
un originale melodia soltanto vocale operata dagli ensemble di
strumenti a corde dei lautari. La sovrabbondanza di figure di
ornamentazione, che potrebbe far pensare a una forma di virtuosismo
strumentale tipica del violino € in realta in stretta dipendenza dal
modo di cantare adottato qui da Maria Lataretu. Alcuni studiosi
(Ciobanu 1969: 80 [non in rapporto a Maria L., ma ad altri cantanti di
estrazione lautaresca]; Alexandru 1973: 36-7) hanno messo in
relazione questo stile con la pratica professionale della musica, con
I’appartenenza della cantante al mondo dei /lautari. Tuttavia, il
confronto con melodie vocali della stessa area registrate nello stesso
periodo (si ascoltino ad esempio le registrazioni contenute nel CD
Arhive Folclorice Romdnesti — Raddcini [v. nota 65, p. 64] o quelle
del CD allegato al volume Doina vocala din Oltenia [Kahane 2007])
evidenzia ’utilizzo di tecniche di canto analoghe da parte di cantanti
contadini non professionisti. Sebbene non si possa escludere del tutto
un’influenza dello stile violinistico sul modo di cantare di Maria
Lataretu, sembra piuttosto che sia vero il processo inverso. Le note
importanti della melodia sono sempre precedute da appoggiatura
glissata e, se la loro durata lo consente, sono arricchite dall’effetto del
vibrato; gli intervalli maggiori della seconda sono realizzati di

preferenza con glissando. Alcuni effetti tipicamente vocali tuttavia
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non sono replicati dal violino, probabilmente perché totalmente
estranei al suo linguaggio. A battutta 29 ad esempio, 1’acciaccatura
con glissato del sol sul la individua un effetto ottenuto con un colpo di
glottide caratteristico della vocalita della regione ed adottato di
frequente da Maria Lataretu. Come risultato si sente brevemente
risuonare un armonico piu alto della nota di riferimento (generalmente
I’ottava, come in questo caso). I limiti della notazione occidentale,
come illustrato nel paragrafo 3.3.1, mi hanno costretto a scegliere
simboli quale I’acciaccatura, il trillo lungo, il glissando ascrivibili
all’insieme dell’ornamentazione. Va tuttavia ribadito come tutti questi
effetti non siano affatto accessori all’interno di questo linguaggio
musicale. Non sono cio¢ un’aggiunta a una melodia lineare fatta di
note “ferme” e salti netti. Da questo punto di vista le trascrizioni che
ho realizzato potrebbero a una prima lettura persino risultare
fuorvianti. Occorre invece abituarsi a pensare a questi “ornamenti”
come parte integrante del tessuto melodico e questi simboli come di
pari importanza a quelli che rappresentano le note.
L’accompagnamento strumentale presenta questioni anche piu
complesse. Sappiamo che melodie come questa erano entrate di
recente nel repertorio dei lautari della regione. La stretta relazione tra
la melodia eseguita dalla voce e quella eseguita dal violino € una
prova di di quanto questo processo fosse ancora nella sua fase iniziale.
Le testimonianze iconografiche [inserire immagine], intrecciate con le
scarsissime ricostruzioni basate sul racconto orale ci pemettono di
collocare tra la fine degli anni Venti e i primi anni Trenta la diffusione
dei primi taraf di quattro o, piu di rado, cinque strumenti in area
rurale. Per ragioni che al momento non mi e riuscito del tutto di
chiarire, neppure nel confronto con etnomusicologi locali,
maggiormente avvezzi a questi repertori, 1’accompagnamento nel
Gorj si € venuto costituendo come sequenza di accordi maggiori

realizzati secondo uno stile peculiare. La discendenza dei taraf del
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Gorj da analoghi ensemble di strumenti ad arco di area transilvana
addota da alcuni studiosi per spiegare il fenomeno non chiarisce del
tutto la faccenda (Radulescu 1984: 131). Le modalita di
accompagnamento di questi ultimi é infatti basata su lunghi accordi
tenuti realizzati per lo piu sulle note di triadi maggiori. In Gorj invece
non vi € traccia di questo stile esecutivo. | violini in ruolo di
accompagnamento (compreso il violino primo quando non sta facendo
il canto) suonano le note di un accordo maggiore, ma alternandosi
nell’esecuzione, come un basso albertino eseguito una nota ciascuno
da diversi strumenti. Per ogni accordo quindi, a ciascun violino €
affidata una nota (o piu di una), da suonarsi su uno dei beat della
battuta, diverso per ciascuno strumento. Sebbene 1’espediente dello
“spartirsi le note” sia con ogni evidenza ereditato dai taraf della
Transilvania, lo stile “ a note alternate” ¢ peculiare del Gorj. Si puo
chiamare in causa il modo di accompagnamento proprio della cobza
per tentare di spiegare la cosa. Proprio questo strumento, penetrato nel
mondo rurale insieme al violino a fine Ottocento, prevedeva formule
di accompagnamento composte da accordi le cui note venivano
alternate. Non vi sono testimonianze registrate di questo modo di
suonare la cobza nel Gorj, ma se ne possono 0sservare numerose per
la chitarra, lo strumento che ne ha raccolto I’eredita. La tecnica di
accompagnamento adottata dai violini potrebbe in questo senso essere
un’imitazione su piu strumenti del modo di suonare della cobza.
Giova ricordare che in ambito rurale i primi ensemble strumentali
introdotti dai /autari nella seconda meta dell’Ottocento erano proprio
duetti violino-cobza. Solo successivamente, e in misura maggiore nel
corso del Novecento, iniziarono a diffondersi taraf composti da piu
violini.

Gli accordi realizzati dai violini secondo la tecnica descritta
venivano poi concatenati in sequenze che riflettevano 1’andamento

della melodia. L’esame della struttura armonica di Trei Tn lume nu se
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poate permette di evidenziare alcuni dei principi che i lautari
osservavano nell’armonizzare una melodia. La finalis del canto, mi in
questo caso, determina la scelta della tonalita d’impianto. Indifferenti
al fatto che la scala costruita su mi sia una scala minore (v. sopra) i
musicisti vi associano una triade maggiore. Il contrasto tra il sol
naturale del canto e il sol diesis dell’accompagnamento € potente per
un orecchio non assuefatto a questa musica. Simile per certi versi a
quello del blues rurale registrato all’inizio del Novecento. Tuttavia la
cosa non sembra preoccupare minimamente i lautari, che pure
conoscono bene la differenza tra un sol naturale e un sol diesis e non
si sognerebbero mai di impiegare I’uno al posto dell’altro all’interno
della melodia. Sembra che i due livelli, canto e accompagnamento,
procedano in maniera indipendente, persino secondo regole diverse.
Non é infatti la gamma scalare, lo ripeto, ad influenzare la scelta
riguardo quale accordo giustappore al canto, ma soltanto la finalis
della melodia. Una volta individuata la finalis i musicisti incaricati di
realizzare 1’accompagnamento vi costruiscono intorno un accordo
maggiore.

Le altre note chiave del canto fungono da altrettanti punti di
attrazione per la costruzione di nuovi aggregati armonici. Quando a
battuta 9 ad esempio la melodia riposa per un po’ su re, I’armonia si
sposta su un accordo di re maggiore; e pit avanti, quando tocca il sol
fermandovisi per un’intera battuta (la cosa risulta piu chiara
nell’esposizione vocale, a battuta 32) gli strumenti eseguono un sol
maggiore, e cosi via. Le scelte armoniche sono quindi in stretta
dipendenza dai movimenti della melodia e in particolare dalle note
chiave toccate da questa. Va comunque sottolineato che non tutte le
note chiave generano nuovi accordi. Il fa diesis di battuta 13 (come
pure le sue successive occorrenze) € sostenuto da un accordo di mi

maggiore che anticipa la cadenza a mi di battuta 14. Lo stesso avviene
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anche a battuta 8 con il la che si appoggia a un accordo di re
maggiore.

In un caso si puo anche osservare come i musicisti procedano tra
di loro per strade diverse, incuranti del fatto che qualcuno abbia
cambiato I’armonia. Avviene ad esempio a battuta 12, quando il basso
muove a mi, anticipando i violini nel cambio accordale. La cosa si
ripete nei punti omologhi del brano, testimoniando che una simile
asincronia non doveva disturbare particolarmente i musicisti, ne la
cantante e che forse avveniva regolarmente ogni qual volta si eseguiva
quel brano. Occorre anche sottolineare che questi /autari erano soliti
suonare in formazioni diverse, con leader che adottavano differenti
arrangiamenti dello stesso brano. | contrabbassisti in particolare erano
molto rari e suonavano spesso contemporaneamente in vari taraf. Il
diverso adattamento armonico del contrabbasso in questo caso
potrebbe anche essere riferibile a una situazione simile.

Il modo di armonizzare e accompagnare melodie caratteristico del
periodo, cosi come emerge da questa registrazione, conoscera una
notevole e lunga fortuna. A dispetto della diffusione, a partire dalla
fine del decennio successivo, di un modello affatto diverso, quello
proprio delle rielaborazioni orchestrali di queste musiche, la vecchia
modalita di accompagnamento resiste tutt’oggi nella pratica dei
lautari del Gorj. 1l taraf della famiglia Argint, del villaggio di Parau
de Pripor, in una registrazione del 2008 realizzata da Speranta
Radulescu (v. nota 62, p. 63) esegue la propria versione di Trei in
lume nu se poate. Come emerge dal confronto con la registrazione del
1937 del taraf Lataretu”® le discrepanze sono minime e mai
sostanziali. Nonostante la grande diffusione della muzica populara
tramite i dischi, la radio, la rete dei festival lo stile rurale degli anni

Trenta sembra conservarsi ancora oggi. Ancor piu sorprendente risulta

® Al fine di agevolare il confronto, ho riportato nel rigo della chiave di basso gli adattamenti armonici di
entrambi i taraf (v. oltre, trascrizione)
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la cosa se si considera che moltissimi lautari dal dopoguerra ad oggi
sono stati impiegati in orchestre locali e pure i membri della famiglia
Argint collaborano stabilmente con la Scoala popularda de arta di
Targu Jiu e il I’ensemble folclorico della citta. Questi lautari
sembrano cioe passare con estrema disinvoltura, non solo da uno stile
a un altro, ma da un linguaggio a un altro, dando prova di uno
straordinario bilinguismo musicale.

Una simile capacita di assimilazione di sistemi musicali diversi
avevano dimostrato quei lautari del Gorj che nei primi decenni del
secolo hanno innestato su una musica modale elementi tratti dal
sistema tonale: accordi principalmente, ma anche uno stile
d’accompagnamento che alterna, entro un metro binario, una linea di
basso in battere ¢ una risposta sulle note dell’accordo in levare®,
L’innesto per la verita era stato anche piu radicale, se consideriamo
che la struttura stessa del taraf adottato nel Gorj deriva da un
modello di ensemble diffuso in tutta la Mitteleuropa: il quartetto
d’archi della musica colta di area austro-tedesca e i suoi omologhi di

ambito popolare.®

8 Cosa che evoca stilemi trasversali a molta musica strumentale di danza mitteleuropea, confluiti anche in
generi urbani come la canzone e la musica da rivista e da qui alla musica popolare delle campagne.

81 Ensemble di archi (mescolati spesso ad altri strumenti) diffusi in un’area che ha per epicentro la regione
alpina. La musica per gruppi di strumenti ad arco aveva fatto la sua comparsa gia nel Settecento in
Transilvania (all’epoca sotto I’impero austro-ungarico) in ambito colto, all’interno delle citta. L’adozione di
ensemble di questo tipo in ambito popolare data invece alla seconda meta dell’Ottocento ed ebbe immediata,
rapida diffusione verso sud (Poslusnicu 1928: 188)
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3.2.1.2. Trei In lume nu se poate per orchestra (3862 | a) - 1969

Oltre trent’anni piu tardi, nel 1969, Maria Lataretu reincise Trei In
lume nu se poate con Il’orchestra Barbu Lautaru, diretta per
I’occasione da Victor Predescu. Lo stile affermatosi con gli
arrangiamenti orchestrali di muzica populara era nel pieno della
maturita. Gli esperimenti dei primi anni Cinguanta avevano ormai
ceduto il posto a una prassi consolidata di riarrangiamento delle
melodie tradizionali secondo procedimenti ben collaudati. Il brano, a
differenza di altri, costantemente presenti nelle incisioni della
cantante, era stato dimenticato durante tutto questo lungo arco di
tempo. Ciononostante, la melodia, cosi come € eseguita dalla voce, ¢

sostanzialmente la stessa, inclusi quegli espedienti che, come si é



osservato, sono la cifra stilistica caratteristica di questo repertorio (v.
sopra). La preferenza a riempire gli intervalli maggiori della seconda
con il glissando, le frequenti acciaccature glissate (che sono poi colpi
di glottide che arricchiscono la nota di arrivo di armonici piu alti), i
trilli e i vibrati sulle note piu lunghe sono presenti nella stessa misura
che nella versione del ’37. Solo la tonalita adottata ¢ diversa, do
minore a fronte del vecchio mi minore, segno forse che la cantante
non arrivava piu comodamente alle note piu alte che toccava in
gioventu. Ma forse anche segno di una scelta stilistica precisa piovuta
dall’alto. L’impressione complessiva ¢ che lo stile di canto sia piu
intimo, piu ammorbidito, decisamente meno secco, tagliente, incisivo
di quanto fosse nella versione del ’37, in qualche misura piu simile a
quello di tanta musica leggera coeva un poco sdolcinata. E possibile
che I’effetto sia dovuto alla lunga pratica di cantare con il microfono,
come pure ¢ possibile che I’effetto “musica leggera” che nel
complesso questa musica suscita sia in parte da imputare alle tecniche
di registrazione proprie di quell’ambito.

La parte del violino invece subisce un taglio importante nella
nuova veste orchestrale. La frase che nella versione del 37 avevo
indicato con A scompare completamente. Rimane soltanto B a
introdurre il brano e a separare le diverse riproposizioni della voce.
Questo intervento sembra andare decisamente nella direzione della
trasformazione dell’originale melodia tradizionale in qualcosa di
affine alla forma canzone: un breve inciso strumentale, quanto piu
possibile orecchiabile che inframmezza le strofe del canto. Oltretutto,
per necessita di arrangiamento, la parte del violino e stata
notevolmente semplificata al fine di poter essere eseguita da piu
strumenti all’unisono. Questa ¢ una delle costanti nella trasposizione
di melodie tradizionali in arrangiamenti orchestrali. Le parti
strumentali, laddove non erano affidate a un solista, andavano

necessariamente incontro a notevoli semplificazioni per ottenere un
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effetto quanto piu possibile omogeneo quando venivano eseguite da
quattro, cinque o anche piu strumenti all’unisono. Nella versione del
’69 scompare quasi del tutto quell’apparato di ornamentazioni che il
violino aveva adottato in mimesi dello stile di canto. Qui la parte del
violino non assomiglia piu al canto se non nella mera sequenza delle
note.

Un altro segno di rimaneggiamento che finisce per modificare
profondamente la natura della melodia tradizionale € la scomparsa
dell’asimmetria metrica che era presente all’inizio di ogni frase A
nella versione del ‘37. La regolarizzazione del metro contribuisce
ulteriormente a cucire intorno alla melodia originaria quella sorta di
veste-canzone che ne altera completamente 1’aspetto originario.

La parte forse piu radicalmente rinnovata e pero quella
dell’accompagnamento. Non solo e¢ non tanto nello stile e nella
strumentazione, ma soprattutto per quanto riguarda I’armonizzazione.
La sequenza di accordi maggiori che stabilivano delle aree modali
entro cui si sviluppava la melodia scompare completamente per
lasciare il posto a vere e proprie progressioni tonali. E con quella
scompare anche quel residuo di principio modale che vedeva
coesistere melodie minori con accordi maggiori. Gli arrangiatori
trattano la melodia esclusivamente secondo principi tonali. Posto che
la melodia di A ¢ minore, I’armonia dovra essere anch’essa minore.
Per affermare con decisione questo principio I’arrangiatore di questo
brano alterna due volte tonica e dominante di do minore (battute 15 -
21). Il ricorso alle cadenze per affermare la tonalita o per passare da
maggiore a minore e frequente in uno spazio abbastanza limitato (alle
battute 7-8, 10-11, 11-12, 16-17, 20-21 e cosi via nelle successive
riproposizioni). L’abbondante uso della modulazione dal maggiore al
minore (passando di norma da una tonalita alla parallela rispettiva) é a
dire il vero uno stereotipo della muzica populara (v. anche paragrafi

successivi). Si pud persino ipotizzare che si tratti del tentativo di
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“tonalizzare” quell’incertezza tra modo maggiore € modo minore che

traspare con evidenza nelle incisioni degli anni Trenta. Oppure anche

del desiderio di affermare la nuova natura tonale di questa musica

attraverso la procedura piu tipica in questo senso, la modulazione

appunto. O forse delle due cose insieme.
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3.2.2. Ladoina

3.2.2.1. 8ibagai cu cucu-n plug per taraf (1005 II) - 1939

Prima degli anni Trenta le doine non erano parte del repertorio
caratteristico dei /autari nel Gorj. Naturalmente erano conosciute dai
musicisti professionisti e, di tanto in tanto, richieste nel corso dei
matrimoni, bench¢ dai piu considerate poco adatte all’atmosfera
chiassosa della festa. Rimanevano in fondo una forma d’espressione
tipicamente contadina, di ambito soprattutto domestico ed erano di
norma eseguite in contesti piu intimi, a casa propria e nelle pause del
lavoro. Tuttavia, sebbene in misura minore rispetto alle melodie di
danza e ad altri cantec di ambito rurale, proprio in quegli anni
cominciavano a diventare parte integrante del repertorio dei taraf di
professionisti. (Brailoiu 1960: 14). Se richieste, erano di regola
eseguite dal cantante senza accompagnamento strumentale o con il
solo ausilio del violino solista. La partecipazione dell’intero taraf
all’esecuzione di una doina era cosa recentissima, nell’introduzione
della quale gli etnomusicologi dell’epoca avevano avuto una

responsabilita non piccola. Pare che I’equipe di Brailoiu chiedesse
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abitualmente ai gruppi di lautari se avessere in repertorio delle doine
e questi, nell’ansia di accontentare il professore vi si cimentavano con
zelo, coinvolgendo I’intero ensemble %%, Nel volgere di pochi anni
ogni taraf della zona aveva nel proprio repertorio abituale un certo
numero di doine eseguite con accompagnamento strumentale.

La prima doina registrata da Brailoiu con il taraf Lataretu fu Eu
cunosc vara cand vine, nel maggio 1937, nel corso della prima seduta
di incisione effettuata con questi musicisti. 1l procedere
dell’accompagnamento appare alquanto esitante, o incerto: proprio in
ragione della poca consuetudine dei musicisti con questi repertori, la
cui frequentazione era determinata dalle richieste della committenza.

Il frammento di doina presentato nella trascrizione (Si bagai cu
cucu-n plug) proviene invece a una registrazione realizzata da
Brailoiu del marzol939 per [I’etichetta Electrecord. | musicisti
coinvolti a fianco di Maria Lataretu, alla voce e alla chitarra, ¢ del
marito, al violino primo, sono Constantin Busuioc al violino secondo
¢ Costica Ciucurescu al contrabbasso.

I due anni trascorsi dalla prima registrazione di una doina (e dalle
prime registrazioni in assoluto del taraf) non segnano cambiamenti di
sorta nello stile e men che meno nel linguaggio adottato. La cosa
risulta evidente anche nel confronto con altre registrazioni del 1937, a
cominciare da Trei in lume nu se poate (v. par. 3.2.1.1). Soltanto, in
questo caso, si avverte molto chiaramente una maggior sicurezza del
taraf nell’accompagnamento strumentale: nel volgere di due anni il
genere doina sembra ormai pienamente acquisito al linguaggio

musicale dei gruppi di tradizione.

82 Testimonianza dell’etnomusicologa Emilia Comisel, allieva di Brailoiu, riferita da Marian Lupascu. Il caso
della doina ¢ senza dubbio uno di quegli esempi che mostrano quale sia stato ruolo dell’etnomusicologia nel
creare o rafforzare nuovi repertori. Persino il termine doina all’epoca era estraneo sia all’ambito contadino
che a quello lautaresco in Gorj, si utilizzava 1’espressione cantec lung - canto lungo. Oggi invece il termine
e entrato nel linguaggio comune ed e quello usato di preferenza dai lautari.

% Non bisogna dimenticare che gli studiosi che, all’epoca come oggi, percorrevano quei villaggi erano
Spesso visti, a torto o a ragione, come possibili committenti, oltretutto in connessione col mondo delle grandi
citta, miraggio di fulgide carriere, di possibili lauti guadagni.
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Le melodie di doina, all’interno di una ristretta area geografica
(una manciata di villaggi) sono in genere la stessa melodia, con poche
e non particolarmente significative varianti, applicata a molti testi
differenti. | testi, come pure la melodia, hanno carattere modulare. |
moduli melodici (in genere meno di una decina nel repertorio di un
cantante/di un villaggio) sono variamente concatenati all’interno di un
canto, in parte secondo schemi stereotipati, in parte all’impronta,
secondo il gusto dell’esecutore. Anche i moduli poetici subiscono lo
stesso trattamento, benche siano generalmente meno suscettibili di
migrare da una doina all’altra. Per precisione, vi sono alcuni versi
stereotipati che sono usati indifferentemente in ogni canto e altri
invece legati piu strettamente al tema di uno specifico doina, come si
vedra anche nei brani analizzati (procedimenti analoghi sono stati
accuratamente descritti da Albert Lord in riferimento al canto epico di
area sud-jugoslava nelle sezioni che riguardano la formula e il tema
[Lord 2000: 85-170].

La doina presentata nell’esempio ¢ costruita quasi interamente su
una scala pentatonica di mi minore senza il sesto e il settimo grado. A
battuta 30 il violino introduce una nuova brevissima sezione
spostandosi su un nuovo modo, che pare un misolidio di mi senza il
sesto grado (mi, fa#, sol#, la, si, re)®.

Il violino apre il brano imitando uno dei moduli melodici del
canto, secondo un procedimento gia osservato in Trei in lume nu se
poate. Lo stile violinistico € in tutto e per tutto dipendente da quello
canoro. Gli ornamenti sono posizionati quasi sempre negli stessi punti
chiave della melodia (ferma restando, naturalmente, una certa

componente individuale, lasciata all’invenzione del momento, sia al

8 Sono tuttavia incerto se collocare il si a battuta 39 entro questa scala o se riferirlo al ritorno a mi minore,
immediatamente successivo (battuta 40). Lo spostamento dell’accompagnamento su un’armonia di mi a
battuta 39, avrebbe fatto propendere per quest’ultima ipotesi. Tuttavia, la logica di questo modo di
accompagnare la musica, come si € gia osservato in Trei in lume nu se poate, non prevede un collegamento
stringente tra progressione degli accordi e sistemi scalari soprastanti. La melodia invece, isolata
dall’accompagnamento sembra costruita su una scala uniforme sino a battuta 39 inclusa.
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canto che al violino). In particolare, in questo caso, quasi tutte le note
chiave sono introdotte da acciaccatura glissata; le note lunghe invece
sono a volte eseguite con un vibrato piu 0 meno marcato (che ho reso
graficamente con il trillo lungo), altre volte, per contrasto, tenute
“ferme”. Spesso il vibrato arriva con un leggero ritardo rispetto
all’attacco della nota e si intensifica man mano, in imitazione di un
analogo procedimento di messa di voce vibrata utilizzato al canto.®®
L’unico elemento che distingue un poco I’esecuzione del violino da
quella vocale € la presenza del mordente su quei si che appoggiano
ripetutamente a la alle battute 2, 3, 11 e 12. Una tipica
ornamentazione violinistica, asciutta e tagliente, laddove, nella parte
omologa, al canto (battute 21 e 22), sono presenti delle acciaccature
ascendenti con glissando, decisamente piu rotonde, piu “vocali”.

La parte cantata (battute 16 - 29) si articola in tre frasi. La prima
(A, battute 16 - 20) é sostanzialmente un sillabato ribattuto su una
nota (la), introdotto da una nota tenuta (si) e con una doppia cadenza
su fa# (la prima ingannevole, subito smentita, la seconda
effettivamente conclusiva — battute 19 - 20). Si tratta di un tipo di
melodia caratteristico della doina del Gorj (e, nei suoi aspetti piu
generali, comune alla doina in tutte le sue manifestazioni regionali).
La melodia compie un arco, partendo dal basso, tocca un picco acuto,
conosce una stasi piu 0 meno lunga in questo punto e quindi
ridiscende verso il basso, assestandosi pero su un punto intermedio
della gamma utilizzata. In questa prima fase, il cantante evita
accuratamente la finalis per concentrarsi sulle altre note, insistendo di
volta in volta su ciascuna di queste per un certo tempo, come a voler
saggiare i diversi toni della scala e in particolare il quarto grado (la)
che ¢ senz’altro la corda di recita su cui si dispiega il canto. Il

sillabato ribattuto & un altro stereotipo della doina nel Gorj. E anche

8 Caratteristico non solo della doina (v. altri esempi nelle mie trascrizioni successive) ma sicuramente
impiegato in gran copia in questo genere.



I’unico elemento melodico che 1l violino non imita, tanto € estranco al
suo linguaggio (con una sola parziale eccezione, v. piu sotto). |
glissandi, caratteristica principe di questo stile vocale, sono qua esibiti
al massimo delle loro potenzialita. L’assenza di un ritmo misurato
consente alla cantante di abbondare nell’'uso di questa tecnica,
utilizzando anche glissandi in sequenza (battuta 19) o facendone di
particolarmente lenti (battuta 20). Il violino, invece, indulge meno in
questo, come a voler marcare in questo caso una distanza stilistica, di
linguaggio. Lo strumento é infatti perfettamente in grado di glissare
tra note di qualsiasi intervallo e lo fa, ripetutamente, gia nel corso
della sola introduzione (battute 1 - 15), ma sempre sull’attacco delle
note attraverso le acciaccature glissate. Probabilmente la cosa ha in
parte una ragione tecnica: una melodia realizzata glissando tra le note
non € certo di facile eseguibilita e rischia di apparire confusa. In
generale si puo osservare come il violino applichi una mimesi meno
stringente dello stile vocale in tutti i suoi dettagli di quanto non
avvenisse in Trei Tn lume nu se poate, cosa che va ascritta proprio alle
peculiarita del genere doina, cosi come le abbiamo osservate fin qua.
La seconda frase (B) si estende da battuta 21 a battuta 24.
Contiene al suo interno tre elementi in successione: un ribattuto su la
che rievoca quello della frase precedente ma con una sosta ben piu
lunga sulla nota; un melisma intorno al medesimo la; un brevissimo
sillabato ribattuto, questa volta sulla finalis, mi. E questa la frase
adottata dal violino nella sua introduzione, dilatata e opportunamente
modificata per renderla piu violinistica (vedi il mordente al posto
dell’acciaccatura, come si diceva). Sulla nota finale Maria Lataretu
applica con grande maestria un rapido glissando finale verso il basso
(battuta 24) caratteristico del suo stile di canto e mutuato dalla
vocalita contadina. Al glissando corrisponde una velocissima
diminuzione di intensita, come che la voce si stesse spegnendo. Anche

questo effetto € evitato dal violino, certamente in quanto estraneo al
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suo linguaggio, nonostante lo strumento ricalchi la frase quasi in ogni
suo dettaglio (pur con gli aggiustamenti sottolineati piu sopra).
L’ultima frase (C) copre le battute 25-29 e consta di un sillabato
ribattuto su mi interrotto, al centro, da un picco verso I’alto che tocca
il sol e il si per poi ridiscendere nuovamente verso la finalis, questa
volta per la cadenza conclusiva della strofa. Ancora una volta sono i
glissandi a farla da padrone tra gli espedienti tecnici usati dalla
cantante. Tra due spezzoni di frase a note staccate, ancor piu risalta il
contrasto generato da quelle tre note legate dai rispettivi glissandi alle
battute 25 e 26.

Segue una breve sezione suonata dal violino (battute 30 - 42) col
passaggio alla misolidia difettiva di mi (battute 30 - 39) su una
melodia che non ha praticamente nulla in comune con quelle della
prima parte e appare piuttosto una nuovo tema, giustapposto. Dopo
questa deviazione si ritorna al modo iniziale e agli elementi gia noti
della prima parte. Mi pare di grande interesse nelle ultime battute la
presenza dell’elemento “ribattuto”, ora sulla finalis. Questo
naturalmente evoca la conclusione della parte vocale e lo fa pero in
stile violinistico: manca infatti quell’effetto di staccato che era proprio
dei sillabati eseguiti dalla voce. Ancora una volta la doina si dimostra
un terreno poco adatto alle imitazioni violinistiche troppo letterali del
canto. Variamente ricomposti A, B e C sono gli elementi melodici che
ritornano anche nelle riproposizioni, sempre intervallati dalla parte su
melodia misolidia, al violino.

L’aspetto armonico presenta anch’esso notevoli elementi
d’interesse. Come si era gia osservato in Trei in lume nu se poate, la
melodia & sorretta da un accompagnamento costituito di triadi
maggiori, anche la dove la cosa entra in conflitto con gli intervalli
della scala. Cosi, ad esempio, alla battuta 4 (e seguenti), con il violino

solista: la pentatonica di mi minore & accompagnata da una triade di
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mi maggiore. E ancora, naturalmente, nella parte omologa del canto,
cioé nella sezione B (battute 21 - 24).

Anche in questo brano si riscontra quella dipendenza dell’armonia
dalla melodia gia osservata in Trei in lume nu se poate. Qui, anzi, il
processo risulta ancor piu scoperto, 1’adattamento al canto degli
strumenti di accompagnamento avviene con evidente gradualita,
spesso con palese ritardo. La cadenza a mi maggiore sulle terzine-
melisma si afferma lentamente e in modo incerto (sia nelle parti dove
il violino & solista — battute 4 - 5, 8 e 13 — sia in quelle cantate —
battuta 23). Anche il secondo movimento a la maggiore
nell’introduzione (batt 11 e 12) si assesta con ritardo, cosi come pure
il ritorno a mi (battuta 13), che infatti avviene nel cuore del melisma
quasi a interromperlo e non all’inizio o alla fine. Anche quando entra
la voce, il passaggio a la non arriva subito, all’inizio della frase, ma
dopo almeno tre crome (battuta 17). Si potrebbe anche pensare a un
effetto intenzionale; senz’altro il risultato era gradito ai musicisti, se, a
distanza di due anni dalla prima registrazione, poco era cambiato in
questo senso. Tuttavia si deve sottolineare come questo stile di
accompagnamento fosse anche il riflesso del modo di costruire un
armonizzazione intorno a una melodia da parte dei lautari. In un ritmo
non misurato il solista detta legge pit che mai (gia, in buona parte, lo
fa anche nei brani misurati, inclusi quelli di danza). Gli strumenti
accompagnatori aspettano che il solista inizi la frase (talvolta non
sapendo quale delle tre 0 quattro possibili sara eseguita) e su questa
costruiscono ’armonizzazione. La nota del canto ¢ decisiva per
stabilire quale accordo sara eseguito. Spesso in un modo piuttosto
primitivo, come gia osservato in Trei in lume nu se poate: un la lungo
0 una serie di la ripetuti chiameranno un’armonia di la. Cosi nella
parte del violino. Cosi pure nella parte del canto, con 1’eccezione di B,
dove la stessa figurazione melodica dell’introduzione su la ribattuto

stranamente e sostenuta da un accordo di mi maggiore (battuta 21).
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Con ogni probabilita non si tratta di un’eccezione alla regola che
I’armonia si adegua alla melodia nei suoi punti salienti, seguendo le
note che generano maggiore attrazione, ma di un semplice errore
dovuto alle variabili in gioco nelle scelte del solista. Nelle successive
ripetizioni, infatti (seconda e terza strofa, non incluse nella
trascrizione), B ¢ sempre sostenuto da un’armonia di la maggiore,
cosa che fa ipotizzare che la prima volta i musicisti si aspettassero
qualcos’altro in quel punto.

Il passaggio al modo misolidio di mi vede ancora confermato il
principio della dipendenza dell’armonia dalle note chiave (e mai dalle
gamme scalari!) della melodia. La nota conclusiva di quel breve
frammento melodico ripetuto due volte (battute 30 - 37), fa#, attrae
un’armonia di fa# maggiore.

La seconda strofa conferma in linea generale i movimenti
armonici della prima, con ’eccezione indicata sopra e una piccola
aggiunta. Su C & presente un rapido passaggio a si maggiore in
corrispondenza dell’ascesa della melodia alla nota omologa. Qualcosa
di simile avverra anche nella doina riarrangiata per orchestra e
presentata nel paragrafo successivo. In Si bagai cu cucu-n plug pero,
occorre sottolinearlo, il principio guida €& sempre quello
dell’attrazione esercitata dalla melodia sugli aggregati armonici. Nella
doina orchestrale, invece, quel si maggiore assumera tutt’altro
carattere, avra quel sapore dominantico (oltre che la corrispettiva
funzione) che contraddistingue la musica tonale (v. oltre).

Nell’ultima strofa la cantante introduce un elemento melodico
nuovo: un sillabato ribattuto su re, prontamente armonizzato dai
musicisti con un re maggiore, secondo il principio esemplificato
sopra. Non si tratta di un elemento estraneo, piovuto chissa come in
questo punto. Era semplicemente uno dei moduli melodici in
repertorio a Maria Lataretu, presi in prestito dalla doina tradizionale

della regione. Lo ritroviamo come chiusura standard delle strofe
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vocali nella prima doina registrata dalla cantante nel 1937 (v. sopra).
E proprio in questa doina ritroviamo piu scoperti che mai quei
processi imitativi della melodia da parte dell’armonia che gia nel 1939
appaiono leggermente piu camuffati. Quando la voce esegue il si
basso che lancia il sillabato iniziale, il contrabbasso la segue con
identica nota e gli altri strumenti, benché molto precariamente, si
adeguano. Se la cosa potrebbe in parte spiegarsi con un diverso
contrabbassista (nel *37 ¢ Mihai Adam allo strumento), non convince
del tutto il fatto che gli altri strumenti si adeguino (di norma, nei taraf
di lautari, ¢ il leader a dettare le regole dell’arrangiamento). Due anni
dopo, non c’¢ traccia della cosa. Il contrabbassista ¢ piu sicuro di s¢,
come appare evidente all’ascolto, i processi che hanno guidato la

creazione dell’arrangiamento sono, per quanto possibile, nascosti.

Nota. Nella trascrizione che segue le stanghette di misura hanno
lo scopo i separare i versi del testo poetico. La stanghetta doppia
segnala invece il passaggio da una sezione vocale a quella

strumentale o viceversa.
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Si bagai cu cucu-n plug (con stanghette di misura)

Nota. Nella trascrizione che segue le stanghette di misura non hanno

necessariamente un rapporto con le frasi musicali, né con i versi del testo

poetico (v. par. 3.1.1)
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3. 2. 2. 2. Doina olteneasca. Ma uitai spre rasarit — 1955-58

Questo brano venne registrato per [’etichetta Electrecord
all’incirca tra il 1955 e 1l 1959. Fu successivamente incluso da Alan
Lomax nel volume dedicato alla Romania della sua antologia
intitolata World Library of Folk and Primitive Music (The Folk Music
of Rumania, ed Alan Lomax, 1960, Columbia, New York). Le
incertezze sull’anno di registrazione sono gia espresse da Lomax nelle
note al disco (che indica come possibile la forbice 1955-58). Le
indagini d’archivio da me condotte, lungi dallo sciogliere il dubbio,
hanno allargato tale forbice. Neppure I’inchiesta presso tecnici e
editori di Electrecord attivi negli anni Cinquanta ha chiarito la
questione. L’etichetta anzi, nel 2002, ha rimasterizzato e rieditato una
differente versione di questa doina (Au pornit olteni la coasa, 2002,
Electrecord, Bucarest). Tuttavia gli  specialisti  coinvolti
nell’operazione non sono stati in grado di fornire indicazioni piu
precise sulla versione utilizzata.

Significativamente e a ragione entrambi gli editori intitolano il
brano Doina olteneasca (doina oltena); solo Lomax affianca a questa
dicitura il titolo Ma uitai spre rasarit. Di fatto si tratta di una melodia
tradizionale sulla quale € innestato uno dei tanti testi possibili. Dal
punto di vista testuale, questa versione di Maria Lataretu €, con
pochissime integrazioni, Eu cunosc vara cand vine, cosi come era
stata registrata gia nel ’37. L’aggiunta piu interessante e costituita dal
primo verso (Foaie verde margarit/Ma uitai spre rdasarit, Foglia verde
di mughetto / Mi voltai verso 1’alba), verosimilmente suggerita da
qualche esponente di partito incaricato di sorvegliare sui prodotti
culturali. L’apparente neutralita di un verso che sembra modellato su
immagini stereotipiche della doina tradizionale si rivela falsa a un
esame piu attento. Rdasarit in rumeno vuol dire letteralmente “il
sorgere (del sole)”, o anche, semplicemente, 1’est. L immagine evoca

dunque I’adesione all’ideologia socialista (il sol dell’avvenire), come
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pure é riflesso della stretta dipendenza da Mosca della Romania del
periodo (dipendenza che era anche imitazione di modelli culturali).
Solo un decennio piu tardi quest’allusione probabilmente non sarebbe
stata apprezzata dai dirigenti comunisti rumeni, ormai apertamente
anti-russi.

Se il testo, per la parte restante, e sostanzialmente quello di Eu
cunosc vara cand vine, la melodia é invece decisamente piu vicina a
quella di Si bdgai cu cucu-n plug. La cosa si spiega probabilmente
con il fatto che quest’ultima doina era una versione meno primitiva,
piu collaudata, forse piu riuscita della precedente, come emerge dal
rapido raffronto effettuato nel paragrafo precedente.

La melodia € costruita quasi interamente su una scala pentatonica
di mi minore senza il sesto e settimo grado e si articola in di tre frasi.

La prima di queste (A) copre le battute 1 - 4. Corrisponde a quello
che in Si bagai cu cucu-n plug avevo indicato come B, con il la
ribattuto (semiminima puntata), soltanto introdotto dall’immancabile
si basso lungo e vibrato che apre questo tipo di doina (attacco
standardizzato di tutte le doine della regione). Anche la chiusura €
leggermente diversa: manca il breve sillabato conclusivo su fa#. Il si
con acciaccatura € stata sostituito da una duina di semicrome. La
scelta da me operata in trascrizione, che pud sembrare un dettaglio
trascurabile, segnala invece una differenza perfettamente rilevabile
all’ascolto. Il la non ¢ una semplice acciaccatura, le due note sono
scandite piu nitidamente e hanno pressapoco la stessa durata. Dove ho
potuto ho cercato di rendere graficamente questa tendenza a
rallentare, scandire meglio, enfatizzare le singole note della melodia.
Anche dove questo non mi ¢ riuscito, I’effetto realizzato da Maria
Lataretu ¢ comunque quello di una maggiore enfasi drammatica, quasi
teatrale direi. Le messe di voce, i vibrati piu intensi (drammatici
appunto), una scansione piu dilatata, un generale rallentamento del

tempo, ed anche un timbro meno asciutto piu rotondo (ma non
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sussurrato come in Trei in lume nu se poate, piuttosto piu ,, a voce
spiegata”), allontanano D’interpretazione da quella impressione di
sobrieta quasi da canto narrativo che aveva Si bdagai cu cucu-n plug.
Sono passati almeno 15 anni dalla registrazione del *39 e nel mezzo
c’¢ stata la lezione di Maria Tanase, grande interprete di quella doina
“inventata” ad uso e consumo della borghesia di Bucarest da alcuni
intellettuali rumeni intrisi di patriottismo e ammirazione per le
“creazioni popolari” (v. cap 1.4). E non casualmente Maria Tanase
(che sarebbe dovuta diventare, nelle intenzioni dichiarate di quegli
intellettuali, la Edith Piaf rumena), proveniva dal teatro di rivista, li
aveva forgiato il suo stile vocale, li aveva incontrato quegli uomini
che avevano contribuito in modo determinante a lanciarla nel mercato
della musica e a plasmarne 1’identita. Non v’¢ dubbio che Maria
Lataretu risenta dell’influenza di quello stile di canto, di quell’idea di
canto popolare ¢ soprattutto di quell’interpretazione della doina.

La seconda frase (B, battute 5 - 11) consiste in un sillabato
ribattuto, costruito principalmente su mi come corda di recita, affine a
C di Si bagai cu cucu-n plug. Comprende due escursioni glissate
verso I’alto, fino a si ¢ una verso il basso sempre a si. Nonostante la
somiglianza morfologica con C della doina del 39, I’effetto conferma
quell’impressione di maggiore enfasi drammatica gia evidenziato
nella prima frase. Benche gli espedienti vocali siano gli stessi infatti,
il loro uso e piuttosto diverso. Le rapide escursioni di ottava (in uno
spazio relativamente ristretto), 1’insistenza sui due si che marcano 1
confini della gamma di questa doina, la scansione piu cadenzata, tutto
contribuisce a creare questa sensazione di pathos.

Il fa# che viene toccato a battuta 11 non e una sosta, una (finalis
intermedia prima della cadenza finale come nella doina del ’39. E
ridotto al rango di mera nota di passaggio. La melodia ne risulta in un
certo senso semplificata, sembra, proprio al fine di lasciare spazio

all’enfasi, ai climax di tensione emotiva generati da ciascuna frase
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(che verosimilmente sarebbero guastati da una pausa intermedia,
senza valore conclusivo). | mezzi toni sono cassati in favore delle
linee piu nette, naturalmente a discapito di alcune raffinatissime
sfumature che Si bagai cu cucu-n plug conteneva.

Segue la ripetizione di A (battute 12 - 16) e quindi ancora B (16 -
19), quest’ultimo con qualche variante rispetto alla doina del *39 non
particolarmente significativa (manca 1’appoggio al si basso).

A seguire una terza frase (C) che copre le battue 23 — 25. Si tratta
con ogni evidenza della versione vocale della frase D in Si bagai cu
cucu-n plug. Per meglio dire, quella frase eseguita dal violino ne
imitava e sostituiva senz’altro una analoga, ma cantata. Della scala
misolidia difettiva nella doina del ’39 rimangono solo le prime tre
note (mi, fa#, sol#).2® Il pathos raggiunge uno dei suoi apici: la
ripetizione del fa#, il vibrato potente, sempre uguale, il glissando
discendente con nota smorzata (tecnica tipica della vocalita del Gorj,
che abbiamo osservato in altro contesto —v. paragrafo precedente -,
qui al servizio dell’enfasi emotiva), unitamente al timbro piu scuro del
fa# (nota di registro medio per la cantante) contribuiscono a
amplificare la carica drammatica del brano. Variamente ricomposti
sono questi gli elementi melodici che ritornano anche nelle successive
riproposizioni.

L’arrangiamento armonico del brano ¢ in linea con I’'impostazione
data dagli arrangiatori di muzica populara gia osservata nella versione
orchestrale di Trei Tn lume nu se poate. La melodia in minore non puo
che essere armonizzata in tonalita minore, rispettando i rapporti tra
gamma scalare e progressioni accordali nel pit rigoroso stile tonale.

Alcuni aspetti caratteristici della versione del 39, tuttavia, sono

stati conservati. Anche qui infatti gli accordi sembrano entrare e

8 Significativamente per altro non si tratta di una misolidia, estranea alla musica vocale contadina, ma di un
tricordo, che potrebbe appartenere a molte scale, forse un frammento di pentatonica riconducibile a mi
maggiore. Sono frequenti nel Gorj le melodie vocali di origine contadina (anche doine) basate su scale di tre
0 quattro suoni (Kahane, Mariana 1964: 388-411).



assestarsi gradualmente. I musicisti attendono I’ingresso della
cantante e poi costruiscono in crescendo il loro “tappeto” armonico.
Gia il primo cambio accordale (su la minore a battua 2) avviene in
questo modo. L’effetto ottenuto perod ¢ completamente differente. Non
c’¢ traccia di quella indipendenza tra accordi e melodia osservata
nella doina degli anni Trenta. E neppure si avverte la dipendenza
dell’armonia dalla melodia, quell’*“inseguire le note” da parte degli
accordi. Ancora una volta Deffetto di ritardo e poi crescendo del
tappeto armonico sembra avere una funzione teatrale, sarei tentato di
dire melodrammatica. Gli strumenti di accompagnamento sembrano
contribuire a creare il giusto sfondo emotivo, I’atmosfera ideale per
I’espressione del pathos cosi come emerge poi dal canto. Lo tambal,
con le sue note velocissime ribattute, in registro medio grave e a
volume sommesso, da un contributo notevole in questa direzione,
creando una sorta di effetto di suspance, totalmente estraneo alla
doina del ’39.

L’alternanza di mi minore ¢ la minore da un sapore plagale al
brano, vagamente evocativo di analoghe atmosfere di tanta musica
colta dell’Europa dell’est otto-novecentesca basata su rielaborazioni
di melodie popolari. La prassi di arrangiare melodie pentatoniche
mediante strumenti armonici tonali o pseudo-modali era molto
comune presso tanti compositori dell’Europa orientale a partire da
Rimskij-Korsakov e la cadenza plagale uno dei topos piu ricorrenti
nella loro musica. L’attitudine degli arrangiatori di muzica populara e
gli strumenti da costoro adottati nel trattare le melodie tradizionali
erano per molti versi simili. Non va dimenticato che molti fra i
direttori-arrangiatori (Nicu Stanescu e victor Predescu, per citarne
alcuni) che lavorarono al fianco di Maria Lataretu quando avevano
avuto una doppia formazione lautaresca e colta ed erano imbevuti di

ascolti di musica contemporanea rumena.
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A rompere quest’atmosfera plagale riconducendo tutto verso
cliché piu vicini al gusto della musica leggera interviene a battuta 23
un si settima. La sensazione pero dura pochissimo. La melodia la
cancella immediatamente appena tocca il sol#. La vecchia scala
misolidia, di cui & rimasto solo un frammento (sempre che di
misolidia si possa parlare, v. sopra), e trattata come fosse un pezzo di
un ipotetica scala di mi maggiore. L’effetto ¢ spiazzante, questa virata
verso il maggiore, improvvisa, inattesa riporta il tutto al gusto modale
(o meglio modaleggiante) dell’inizio, ma con un senso di sorpresa che
nella prima parte mancava completamente. Inedita invenzione, questa
sterzata al maggiore realizzata sull’accordo di settima di dominante,
cionondimeno richiama DI’atmosfera di questa musica come era
realizzata negli anni Trenta, I’incertezza tra modo maggiore € minore
che la caratterizzava. Questo espediente sembra tentare di
“tonalizzare” quell’incertezza, quella fluttuazione modale senza pero
riuscirci completamente. Il brusco ritorno al minore a battuta 27
(anticipato pero dal sol naturale del canto, a battuta 26) amplifica la
senzazione di sbandamento, di indeterminatezza modale generata dal
primo sol # a battuta 23. Sembra in fondo che le maglie tonali non
riescano del tutto ad avere la meglio su questa melodia, né

sull’arrangiatore medesimo, nonostante 1 suoi sforzi.

Nota. Nella trascrizione che segue le stanghette di misura hanno lo scopo i
separare i versi del testo poetico. La stanghetta doppia segnala invece il

passaggio da una sezione vocale a quella strumentale o viceversa.
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Nota. Nella trascrizione che segue le stanghette di misura non hanno
necessariamente un rapporto con le frasi musicali, né con i versi del testo

poetico (v. par. 3.1.1)
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3. 2. 3. La sarba (1) As ofta sa-mi iasd focul



3. 2. 3. 1. As ofta sa-mi iasa focul per taraf (697 b) - 1937

Questo brano venne registrato da Brailoiu nel corso della seconda
seduta di incisione realizzata con Maria Lataretu nel settembre del
1937. Come per Trei in lume nu se poate, possiamo affermare con un
buon grado di certezza che doveva essere molto vicino, nello stile e
nell’arrangiamento, alle versioni eseguite nelle feste con musica net
villaggi del Gorj battuti dalla cantante con il suo taraf. A differenza di
quel brano perod, qui siamo in presenza di una melodia di danza, di
una sarba per la precisione. La quasi totalita dei canti usati per il
ballo, nel primo repertorio di Maria Lataretu sono delle sarba. E
questa non € una prerogativa della cantante, ma piuttosto la prassi in
uso nel Gorj. Le poche hora diffuse nella regione in quegli anni erano
tutte strumentali, come pure le rare altre forme di danza di tanto in
tanto eseguite nel corso delle feste con musica (/nvdrtitd, Bulgdresca,
Bordeiasul). 1l ballo pero, nel Gorj, si identifica in via quasi esclusiva
con la sarba, sorta di emblema identitario coreutico. A tutt’oggi, a
distanza di quasi ottant’anni, le feste di nozze nella regione sono
sostenute principalmente da questo tipo di ballo, laddove, appena piu
a sud, nel Dolj la hora domina incontrastata (v. anche ricerche
personali, 2003-2011).

La formazione ¢ la stessa impiegata nella registrazione di Trei Tn
lume nu se poate (v. par. 3.2.1.1). Doveva trattarsi di un brano gia
piuttosto collaudato e non di uno di quei recenti arrangiamenti di
melodie vocali, come era senz’altro il caso delle doina, ma pure di
certi cantec “non de joc” (non di danza), come Trei in lume nu se
poate. La melodia del violino, che funge da introduzione (battute 1 -
13), non ha infatti alcun legame con la parte vocale che segue a

cominciare dalla gamma scalare utilizzata (una scala di mi minore
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naturale completa).®” Insomma non si tratta di un calco da una
preesistente melodia vocale, ma di un’aria totalmente indipendente,
forse persino giustapposta su iniziativa di qualche violinista e poi
divenuta di prassi in quella posizione, in associazione a quel canto,
come avveniva non di rado.®® Cionodimeno lo stile adottato da Tica
riflette quell’intenzione mimetica della voce gia osservata nei brani
precedentemente analizzati. A parte il mordente di battuta 1,
tipicamente violinistico nella sua asciuttezza e rapidita, 1’uso
abbondante in uno spazio relativamente concentrato di glissandi e
vibrati fa pensare allo stile di canto caratteristico di questo repertorio.
I glissandi poi non sono adottati esclusivamente per ammorbidire le
acciaccature (effetto tipicamente violinistico, come si € gia osservato),
ma anche indipendentemente da queste. Alle battute 7, 9 e 11, il
portamento verso mi, la e di nuovo mi rispettivamente evoca analoghe
modalita di avvicinarsi alla nota, ritardandone I’arrivo il piu a lungo
possibile, tipiche della vocalita di Maria Lataretu. Tuttavia, questa
introduzione ha pure un carattere innegabilmente violinistico che la
pone in netto contrasto con quanto verra immediatamente dopo. La
melodia € serrata, veloce nel suo dispegarsi (specialmente alle battute
1 - 5), tanto quanto quella vocale sara “lenta”, diluita in sezioni
ampie, con frequenti pause tra un segmento e 1’altro. Una melodia,
quest’ultima, che all’inizio non pare neppure tale, tanto € priva di una
scansione ritmica che la renda in qualche modo riconoscibile (battute
14 - 21). Di fatto, queste prime battute hanno all’incirca lo stesso
valore introduttivo, di trampolino di lancio delle note gravi che
aprono le doine (v. par. 3.2.2). Come quelle, queste pure stanno fuori

dal verso e non si reggono su parole di senso compiuto. Maria pone in

8 L’uso di una scala eptafonica, tipologia estranea all’ambito della musica vocale contadina, denuncia la
discendenza esclusivamente strumentale di questa melodia (v. anche Kahane 2007: 12 e Kahane 1964: 388-
90)

8 V. anche M Lupascu, “Aspecte ale muzicii dansurilor popolare din zona Corabia — judetul Olt” (“Aspetti
della musica popolare di danza nella zona di Corabia, provincia dell’Olt”), in Imagini si permanente in
etnologia roméaneasca, pp. 233-240.
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canto un lamento, “of”, I’interiezione utilizzata nella lingua rumena
per esprimere il sospiro.®® Lo fa indulgendo al massimo grado in due
di quegli stratagemmi che sono caratteristici del suo stile vocale: il
glissando e il vibrato, in tutte le sue varianti. Puo permettersi di
esibire la sua abilita in questo campo anche perche la liberta di questa
sorta di introduzione lo consente: puo tenere le note lunghe quanto
vuole contando su un accompagnamento costante che attendera
paziente che lei inizi a intonare i versi del canto. Gia la prima nota, si,
e presa con acciaccatura ascendente di semitono (battuta 14) e si
distende su tre misure. Il vibrato non arriva subito dopo I’attacco della
nota, ma dopo circa una battuta, come accade di consueto se la
lunghezza della nota lo consente. La seconda nota, mi (battute 17 -
19), e presa con un glissando molto lento, che confonde i tentativi di
orientarsi nella scala. Al contrario del si, il mi viene vibrato con
grande intensita fin da subito, ma ’effetto ¢ arrestato dopo circa due
terzi del cammino (a battuta 19), dove contemporaneamente inizia il
glissando opposto, verso il basso che riporta a si. In pratica la voce ha
diseganto un arco, in maniera piuttosto libera partendo e tornando su
st con un’escursione verso I’alto fino a mi. Entro questo movimento
tutto é fluido, senza contorni netti, senza spigoli, le note risultano
estremamente instabili a causa dei glissandi e dei vibrati e a stento
determinate nelle loro altezza. Anche quando sembrano affermate con
chiarezza (come alle battute 14 e19), la cosa e di cosi breve durata che
non basta a contrastare il clima di precarieta (piuttosto lo rafforza,
sembrano dei falsi approdi, subito smentiti).

Queste poche battute sembrano una sintesi delle peculiarita dello
stile vocale di Maria Lataretu. Questo giocare tra le note, arrivandovi
sempre in glissando, smentendo le altezze piuttosto che confermarle,

“camuffando” la melodia piuttosto che renderla palese, € una cifra

8 11 titolo, che & pure il primo verso del canto, pud essere tradotto su per gitl con “Sospirerei per spegnere il
fuoco” (ovvero I’ardore dell’amore).
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stilistica caratteristica della cantante, come piu volte osservato. Al
tempo stesso queste battute offrono uno spaccato esagerato, quasi
caricaturale, di quello stile. La collocazione al di fuori della strofa e la
necessita di emulare un lamento danno a Maria la possibilita portare
al limite 1’esplorazione delle tecniche usuali sino a raggiungere questo
effetto.

Come si é fatto cenno nel paragrafo 3.1.1, il simbolo del trillo
lungo, individua un vibrato (oscillazione tra due note contigue nella
scala) che puo essere di intensita e tipologia diverse. Entro una
gamma di varianti che si pud immaginare piuttosto ampia Si
distinguono due tipologie di riferimento che, a grandi linee, le
possono inquadrare tutte. Possiamo anche pensare a queste due
tipologie come a due poli opposti entro i quali si dispongono una serie
di sfumature tendenti piu verso 1'uno o I’altro di questi poli. Alle
battute 22-24 abbiamo un esempio, in sequenza, di queste due
tipologie. La prima (a battuta 22) e rappresentata da un vibrato piu
secco, nel quale I’oscillazione tra le due note in gioco € piuttosto
veloce (come nel mordente, ma moltiplicato per un certo numero di
volte) e queste sono meglio delineate; la seconda appare invece alle
battute 23 e 24: un vibrato pit morbido, rotondo, decisamente piu
lento nell’oscillazione tra le due note coinvolte.

Dopo un consistente spazio vuoto (battute 25 - 27), che possiamo
supporre indeterminato, a discrezione della cantante (v. anche oltre)
inizia la melodia vera e propria intonata sui versi del canto. Questa si
puo ridurre sostanzialmente a due frasi disposte secondo lo schema
AABA! ed e basata su una scala esafonica di mi minore priva del
sesto grado.” L’ambitus complessivo coperto dalla melodia ¢ di una
nona. A é articolato in due semi-frasi, separate da una pausa di media

lunghezza (1 battutta e mezza e due battute per i primi due A; Al pud

% Se prendiamo solo A la scala si riduce ulteriormente a una pentatonica di mi minore senza il sesto e il
settimo grado.
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essere considerato una variante di A con caratteristiche che verrano
esaminate piu sotto). Il profilo melodico di questa frase € quello di un
arco asimmetrico che parte da una nota mediana dell’ambitus (il la,
quarto grado della scala di riferimento®) per arrivare appena piu in
alto, al si e poi ridiscendere fino alla finalis mi. Si tratta in buona
sostanza di una melodia a picco, specie gia osservata nel repertorio di
Maria Lataretu (v. ad esempio par. 3.2.2; v. anche Georgescu 1969),
con discesa graduale verso la tonica. Il primo A (battute 28 - 42) apre
in levare con una figurazione terzinata larga (terzine di semiminime)
che &, come vedremo, la cifra caratteristica di questa melodia. Ho
adottato la terzina nel trascrivere ’incipit di questa frase benché
spesso la reale scansione non corrisponda cronometricamente a questa
figura. La decisione finale e stata dettata in parte dalla necessita
rendere intellegibile la melodia, in parte dalla convinzione che in
termini di terzina “ragioni” Maria Lataretu mentre canta. Per meglio
dire, la cantante sente e riproduce un ritmo ternario opposto alla
scansione binaria dell’accompagnamento. Tuttavia porge questo ritmo
con una variabilita dettata dal suo gusto e di norma un po’ in ritardo.
In particolare, il la sul battere di battuta 29 e palesemente ritardato,
come pure il suo omologo, nella seconda presentazione di A, a battuta
48. Questo ritardo del battere sembra avere [’effetto di spostare
leggermente in avanti anche la nota successiva, come appunto se il
pensiero fosse “in terzine” e se queste venissero un poco posticipate.
Va notato che la medesima occorrenza in At a battuta 74 non subisce
lo stesso trattamento. Qui il la del battere e sincronizzato a beat
dell’accompagnamento. Bisogna pure aggiungere che Deffetto di
slittamento in avanti delle pulsazioni € presente, in maniera piu o
meno marcata, anche in altri punti della melodia (il la a battuta 29, le

crome a battuta 36 o le due semiminime a battuta 42 per rimanere ad

*! Terzo se pensiamo A come a una melodia pentatonica.



alcuni esempi relativi alla prima proposizione di A). L’ impressione ¢
che Maria Lataretu dosi sapientemente questi effetti di ritardo,
alternandoli a note chiaramente sul beat. Questa tecnica crea una
sensazione di fluidita ritimica del canto in opposizione alla scansione
regolare dell’accompagnamento. L’elemento terzina larga non sembra
soddisfare il bisogno della cantante di contrasto ritmico. Per
sommergere, negare quanto piu possibile il beat regolare degli
strumenti, oltre a servirsi di questo, Maria si adopera a spostare, in
modo per altro irregolare, quasi casuale verrebbe da dire, gli elementi
portanti della melodia.

Ad incrementare ’effetto di fluidita melodica, opposta alla
scansione regolare e serrata dell’accompagnamento concorrono pure
le lunghe soste all’inizio della seconda semifrase sul si alle battute 37
— 40 e sul la 55 — 56 (espediente presente anche in altri brani -v ad es.
Of dor dor dor, paragrafo 3.2.4.1. - ma qua di proporzioni ben
maggiori, tali da farlo divenire una delle cifre caratterstiche del
canto). Una melodia che é fluida anche nella sua architettura, e nello
stesso riproporsi del profilo melodico, oltre che nella scansione
ritmica. La prima semi-frase dura sei battute nelle prime due
riproposizioni di A, ma la sua articolazione interna € diversa nei due
casi. La discesa da si a sol conosce una sosta su la nel primo A,
mentre e diretta nel secondo. Le due semi-frasi poi sono separate da
una pausa di due battute nel primo A e di una battuta e mezza nel
secondo. La seconda semifrase copre sette misure nel primo A e solo
sei nel secondo. Infine, lo stesso profilo melodico della seconda
semifrase e significativamente diverso nei due A; solo per segnalare la
differenza piu vistosa: la nota picco e anche quella di stasi nel primo
A (il si della battute 37 - 40), mentre nel secondo € una nota di volta
di breve durata (croma col punto) e la stasi omologa avviene invece su
la (battute 55- 57).
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Effetti vocali ormai familiari nello stile di Maria Lataretu sono
anche qui impiegati in gran copia. | vibrati di varia intensita, specie
sulle note lunghe, sono sapientemente alternati alle note “ferme”.
Talvolta, quasi ad esibire la propria abilita in questo, la note € presa
ferma e vibrata solo a partire da un certo punto in avanti (il si alle
battute 37 - 40). Maria fa anche uso dei caratteristici colpi di glottide
che producono un armonico superiore della nota eseguita, in questo
brano non solo nell’attacco, ma anche al termine di una nota (due
esempi molto ben riusciti alle battute 40 e 57, nella medesima
posizione della seconda semi-frase di A, a segnalare dunque una
procedura in qualche misura formalizzata). Alla battuta 55 - 57 vi € un
effetto inedito nei brani fin qui indagati. La nota, un la lungo circa due
misure, viene abbassata di un tono attraverso un glissando e poi
nuovamente rialzata fino a tornare all’altezza iniziale. A un ascolto
superficiale si potrebbe pensare anche a un vero e proprio movimento
melodico, sfumato per mezzo del glissando. In realta, nella stessa
posizione nelle altre occorrenze di A c’¢ una lugna nota tenuta e
mossa dal vibrato. Qui, al posto del di quell’effetto ne compare un
altro, molto sofisticato, una sorta di vibrato al rallentatore costituito da
una sola oscillazione.

La frase B (battute 61 - 72), benché meno lunga e articolata,
presenta a grandi linee le stesse caratteristiche di A. E anch’essa
bipartita in due semifrasi separate da una pausa piuttosto lunga (due
misure). Non ha pero una struttura ad arco nel suo complesso, ma
soltanto nella sua seconda meta (battute 67 - 72). Contiene i
caratteristici elementi di asimmetria strutturale: inizia dopo una pausa
di una battuta dalla frase precedente, & separata nel centro, come si
diceva, da una pausa di due misure ed é attaccata alla parte seguente
senza soluzione di continuita. Da segnalare e senza dubbio il vibrato
di battuta 69 che entra con considerevole ritardo rispetto all’attacco

della nota (una battuta).
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L’ultima frase, A', si puo considerare una variante di A. La prima
semi frase non contiene una lenta discesa di terza ma un brusco salto
di quinta discendente, appena ammorbidito dal glissando. La seconda
semi-frase e invece strutturalmente simile a quella omologa in A, con
la sua graduale discesa, appoggiandosi a sol, verso la finalis, mi. Le
altre caratteristiche stilistiche richiamano le frasi precedenti: il lungo
vibrato sul si tenuto (alle battute 81 -82) che giunge in ritardo rispetto
all’attacco della nota, il lento glissando che porta da si a mi alle battue
82 — 83, la prevalenza della figura della terzina di semiminime nella
suddivisione metrica.

Pure I’aspetto armonico presenta alcuni elementi di interesse, pur
non distanziandosi nei principi di base, da quanto gia osservato in Trei
in lume nu se poate. L’introduzione di violino pone in campo due dei
tre accordi impiegati nel brano: sol e mi maggiore.ll primo dei due
entra quasi dall’inizio, secondo una modalita caratteristica in questo
repertorio: il solista attacca il brano e senza fretta gli altri musicisti si
uniscono in file sparse. A misura tre entra il basso. La nota perno di
questo primo segmento melodico, sol, & anche quella che impone
I’armonia, secondo un procedimento gia osservato nei brani
precedenti. Similmente, I’ingresso a battuta7 del mi, come nota chiave
della melodia segna il passaggio dell’armonia a mi maggiore. Il fatto
che la scala continui ad essere una pentatonica di mi minore non desta
la minima preoccupazione nei musicisti che sembrano considerare i
due livelli, canto e accompagnamento, in un certo senso indipendenti
(almeno sotto il profilo dei rapporti scalari). L’armonia torna
prontamente in sol maggiore non appena Maria Lataretu incomincia a
cantare a battuta 14. La regola della dipendenza dell’armonia dalla

melodia (dalle note chiave della linea melodica)®® sembra per un poco

%2 Regola che per altro, come si & detto, non ha valore assoluto, ma soltanto di principio guida applicato in un
gran numero di casi all’interno del repertorio. Solo poche battute piu avanti (battuta 29) questo stesso
principio viene infatti disatteso (v. oltre).



smentita, fino a che non ci si rende conto che quel movimento fluido e
sfuggente di glissandi altro non e che un arco che porta verso la finalis
sol (battuta 23). Il medesimo principio € invece realmente disatteso a
battuta 29, quando il canto intona il primo verso. | la ribattuti
attraggono in questo caso un armonia di re maggiore. in questo caso
sembra essere la consonanza con una nota della triade (la quinta di re
maggiore) a richiedere quell’accordo. Subito dopo pero, la discesa
verso sol, finalis della semi-frase, richiama un accordo di sol
maggiore. In linea con questo procedimento, la seconda semi-frase,
con il suo arco che chiude su mi & armonizzata su un accordo di mi
maggiore, conservando il contrasto tra sol diesis e sol naturale (alla
voce) caratteristico di questi arrangiamenti.

Va segnalato, alle battute 48 — 49 un palese momento di
confusione nell’accompagnamento: il basso non cambia a re, come
aveva fatto nella parte omologa (a battuta 29) e gli altri strumenti é
difficile dire come si comportino, anche a causa della cattiva qualita
della registrazione (sono tre violini, & chiaro che qualcuno cambia,
generando quella sensazione di confusione, ma € impossibile dire
quale). Tutto ritorna piu definito a battuta 50, sull’armonia di sol
maggiore. Di nuovo, invece, alla battuta 55, ritorna un certo
scompiglio: laddove nella frase precedente, in analoga posizione,
avevamo avuto il cambio a mi maggiore qua al contrario I’armonia
rimane ferma a sol. Ancora una volta uno o piu violini (impossibile
capire quali) si spostano su mi, mentre il contrabbasso rimane
imperterrito su sol. Di nuovo, la situazione si chiarisce
apporssimandosi alla finalis, a battuta 58, quando anche il basso
muove a mi maggiore. Semplice distrazione o applicazione di due
principi diversi? Nella prima proposizione di A I’armonia di mi aveva
coinciso con I’inizio della semi-frase; nella seconda invece alcuni
strumenti (il contrabbasso in testa) sembrano seguire una regola

diversa, attendendo D’arrivo della finalis. Si puo anche avanzare
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I’ipotesi che in questa fase iniziale dell’armonizzazione di melodie
modali i principi guida fossero diversi e incerti nella loro accettazione
da parte dei musicisti e che per tanto questo stato di cose poteva
talvolta generare risultati contrastanti. Da questo punto di vista,
I’associare un accordo a una nota della melodia in maniera monolitica
e con una corrispondenza sincronica esatta, puo essere ritenuto il piu
rudimentale, verosimilmente il piu primitivo di questi principi guida.
Mentre 1’abbinamento di un’armonia a un intera frase, dal suo
principio, indipendentemente dalle sue note interne e solo in relazione
alla finalis, sembra testimoniare una pratica un po’ piu consolidata
della melodia in questione.

A conferma del fatto che il bassista si sentisse incerto nel brano,
anche a battuta 74, dove tutti gli altri strumenti muovono a re

maggiore, lui ritarda un poco a cambiare sulla stessa armonia.
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3.2.3.2. As ofta sa-mi iasd focu per orchestra (3129 11 c) - 1961

Vi sono tre versioni orchestrali di questo brano e datano
rispettivamente 1959 (le prime due) e 1961 (la terza). La versione in
mio possesso proviene da un’edizione rimasterizzata e pubblicata da
Electrecord nel 2002 in una raccolta dedicata alla cantante. Le uniche
informazioni contenute nelle note al CD sono 1 direttori d’orchestra
responsabili delle esecuzioni, senza perdo che a ciascun brano sia
associato il relativo direttore. Sempre che si possano considerare
attendibili tali indicazioni, per esclusione, la versione contenuta
dovrebbe essere quella del 1961 diretta da Ionel Budisteanu ed
eseguita dall’Orchestra populara a Institutului de folclor (Orchestra
popolare dell’Istituto di folclore, futuro IEF).”

A distanza di oltre vent’anni dalla versione eseguita dal taraf di
Tica, questo adattamento orchestrale sembra a prima vista davvero
altra cosa, altra musica completamente. In realta un esame piu attento
rivela tracce del vecchio modo di pensare musicale nascoste sotto la
patina del nuovo rivestimento per orchestra.

La trascrizione di questo brano ha posto non pochi problemi, le
scelte sono state piu combattute che in altri, il carattere fluido e
imprevedibile delle frasi ha reso non semplice anche solo
I’individuazione di punti di orientamento nella melodia. Le scelte
operate sono andte infine nella direzione di rimarcare la distanza con
la versione “taraf”, piuttosto che in quella di assottigliarle.
L’operazione avrebbe lo scopo di dar conto, gia con uno sguardo
superficiale, dell’impressione che ad un primo ascolto si riceve: quella
che si tratti quasi di due brani diversi che hanno in comune il testo e
poco piu.

La tonalita e state abbassata di un tono e mezzo, a mi maggiore,

all’incirca come era avvenuto per Trei Th lume nu se poate (li si

% Circa le difficolta di reperimento delle informazioni relative alle registrazioni Electrecord recentemente
ripubblicate v. paragrafo 3.2.2.2.



trattava di due toni). Le ragioni potrebbero essere le stesse che in quel
caso: Maria non arrivava piu comodamente nel registro piu acuto
come in gioventu, oppure il produttore desiderava dare un timbro
diverso alla voce della cantante, piu caldo, in linea con le coeve
produzioni di musica leggera.

Il cambiamento forse piu vistoso appare immediatamente: la
vecchia introduzione del violino e stata sostituita da una melodia
completamente diversa costruita su una frase del canto (quella che
nella versione taraf avevo indicato con B). Ancora una volta si adotta
una prassi caratteristica della musica leggera: si costruisce un refrain
estraendolo dal canto e lo si usa come introduzione e comeinterludio
fra le diverse parti cantate (esattamente come era avvenuto in Trei Tn
lume nu se poate). Naturalemente la melodia in questione e
regolarizzata, limata e standardizzata al fine di poter essere eseguita
all’unisono da piu violini. Il suo attacco deciso con quella terzina di
crome ascendente e il successivo ribattuto su si (i primi due anche
puntati) conferiscono alla melodia un carattere pseudo-sinfonico,
altamente enfatico, evocativo di certe musica da varieta (il luogo per
eccellenza dove melodie popolari conoscevano un riadattamento
semi-colto, attraverso arrangiamenti per ensemble da camera) e di
tanta musica leggera arrangiata per piccole orchestre. La chiusura
sull’accordo di settima di dominante a battuta 7, secca, marcata,
all’unisono ritmico, preceduta e seguita da una pausa, lancia la parte
cantata come nella migliore tradizione di quesi generi musicali (ma
anche di tanta musica sinfonica ottocentensca). Anche il modo di
accompagnare, con il basso in battere che alterna tendenzialmente
fondamentale e quinta della triade e accordo in levare a mo’ di
risposta alle note del basso sembra mutuato dalla musica leggera della

prima meta del Novecento (canzone, canzonetta, le forme semi-colte
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della musica da rivista e da caffé-concerto)®. 11 fenomeno era stato
osservato pure per le versioni taraf di questa musica (v. Trei in lume
nu se poate, paragrafo 3.2.1.1), tuttavia in quel caso la mimesi era
stata molto lontana dal raggiungere un effetto di perfetta identita. In
questa musica per orchestra invece il linguaggio della musica leggera
e totalmente assorbito sino a divenire parte integrante della nuova
costruzione.

L’ingresso della voce perd rompe I’illusione di trovarsi di fronte a
una canzonetta e ci riporta, almeno in parte, nell’alveo della musica
tradizionale. Lo stile di canto € quello, inconfondibile di Maria
Lataretu. L’incipit sull’*of”, quel sospiro, ¢ solo appena piu levigato.
Certo ¢ scomparso quell’arco ardito (si — mi - si) legato dai glissandi
che caratterizzava la prima versione, forse per precise scelte
stilistiche, forse perché la cantante non e piu in grado di eseguire una
simile acrobazia vocale. Tutto quanto sembra piu contenuto, gli
eccessi (se cosi si possono definire quelli che in realta sono topoi
stilistici) paiono limati, ma le caratteristiche stilistiche della vecchia
versione non sono scomparse: il vibrato che nasce in ritardo rispetto
all’attacco della nota e si fa man mano piu intenso (battute 10 - 13), i
glissandi che legano la maggior parte dei salti melodici (battute 14 -
15).

Dopo wuna pausa irregolare (6/4, entro wuna scansione
sostanzialmente in 4/4) alle battute 16 e¢ 17 inizia I’intonazione del
primo verso. A ¢ ancora perfettamente riconoscibile all’ascolto, anche
se appare in una forma nuova, piu scandito, piu serrato, piu ritmato
verrebbe da dire. Sono scomparse le soste di minima su gradi
discendenti (erano alle battute 31- 33 della versione taraf) e soprattuto
non ¢’¢ piu traccia dell’elemento “terzina larga™ che caratterizzava la

prima esecuzione. Al suo posto c¢’¢ una figurazione che alterna

% La scelta di trascrivere in 4/4 ha a che fare con questo, col tentantivo di rendere anche visivamente, a
livello di micro-struttura questo tipo di accompagnamento.



semiminime e crome (generalmente con un incipit con sequenza
semiminima, croma, croma, semiminima — battuta 18 e 28 — oppure,
pill spesso, semiminima, croma, semiminima — battute 31, 35, 41, 44,
47 e 50). L’effetto di negazione della pulsazione regolare ¢ comunque
garantito da questo tipo di figurazioni che sommano una gran quantita
di sincopi in una singola frase (emblematico il caso della prima
semifrase A, battute 18 -20), dove quasi nessuno dei beat e
sottolineato da una nota del canto. L’effetto complessivo, dovuto
anche alla scansione piu serrata, € quasi quello di un sillabato ribattuto
come nel caso delle doina, quasi un recitativo a meta tra parlato e
canto. Anche la propensione a spostare in avanti rispetto al beat la
caduta delle note (non solo di quelle di inzio frase) e stato conservato
dalla vecchia versione: le sincopi delle battute 18 -19, 28 — 29, 32, 36
sono indicative in questo senso.

La distanza tra le frasi, che era spesso considerevole nella vecchia
versione, si ¢ qua notevolente ridotta, ma resiste l’asimmetria
strutturale dovuta alle libere iniziative della cantante e che mandava in
bestia i direttori d’orchestra, incapaci di imbrigliare entro forme
simmetriche questi esecutori analfabeti. Cosi ad esempio la prima
semifrase di A dura due misure e mezza (battute 17 — 19), la seconda
quattro e ¥ (battute 22 - 27), la prima semifrase del secondo A due
(28 - 29), la seconda tre misure e mezza (battute 31 -34), e cosi via.
Le frequenti battute di 2/4 che inframmezzano il regolare flusso in 4/4
sono un altro segno di questa asimmetria.

B (battute 41 - 52) sembra complessivamente piu regolare, si
potrebbe ipotizzare per influenza di quel ritornello strumentale
senz’altro ascoltato un’infinita di volte, cui anche il canto ha finito per
adeguarsi (molto diverso era il profilo melodico di B nella versione
taraf).

Gli espedienti espressivi tipici dello stile vocale di Maria Lataretu

sono qui dispiegati in misura non inferiore a quanto era avvenuto
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nella registrazione del *37. Per quanto un poco “limati” sono ancora la
cifra caratteristica del suo modo di cantare a distanza di vent’anni. Il
vibrato di battuta 22, del tipo secco, ben delineato e serrato come un
mordente e seguito a battuta 23 da uno di tipo opposto pit morbido e
lento nell’oscillazione delle due note (esattamente come era avvenuto
nella versione taraf, v. sopra). Il gusto dei glissandi discendenti &
rimasto intatto (battute 23, 24, 31), come pure la tendenza a prendere
molte delle note con acciaccatura glissata. | vibrati sono ancora
frequenti nelle note lunghe e sapientemente alternati all’effetto
opposto, “fermo”. Una novita ¢ rappresentata invece dai mordenti.
Probabilemte a causa del clima piu serrato della melodia, le note piu
brevi costringono Maria a ornamenti piu “stretti”, quali appunto il
mordente, presente qui in gra copia (battute 36, 37, 41, 44, 47, 50).
L’aspetto armonico invece, a differenza di quello melodico, &
radicalmente cambiato rispetto alla versione del ’37. Fin da subito
I’introduzione-refrain presenta le caratteristiche di brano tonale
tipiche di questi arrangiamenti orchestrali. Sembra iniziare (di fatto
inizia) su una dominante di mi maggiore (tonalita d’impianto), ma
subito elude la cadenza attesa per farne un’altra alla parallela minore
alle battute3 - 4 (do diesis minore). Il rapido passaggio da maggiore a
minore (0 viceversa), gia osservato in Trei in lume nu se poate, € uno
stereotipo di questi arrangiamenti, osservabile nella maggior parte di
essi (v. par. 3.2.1.2). Il ritorno al maggiore € immediato: il si
dominante di battuta 7 introduce il successivo mi che sostiene il
vocalizzo delle misure successive. All’ingresso di A perd torna
I’accordo di dominante (battuta 18) seguito poi da quello di tonica
(battuta 21), in analogia a quanto avveniva nella versione taraf
(naturalmente ¢ improprio parlare di dominante in quest’ultimo caso,
sebbene forse non del tutto dal momento che quel tipo di

armonizzazione € anche imitazione di stilemi tonali).
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La seconda semi-frase di A (battute 22 - 27) chiude invece su do
diesis minore, laddove nella vecchia versione avevamo un accordo
maggiore. Le progressioni armoniche sembrano insomma desunte
dalla versione taraf, soltanto ‘“‘aggiustate” secondo regole tonali
laddove necessario (il principio della relazione tra scala di riferimento
e accordi e qui rispettato attraverso quel do diesis minore). Lo stesso
tipo di trattamento subisce B, cui soltanto viene aggiunto un breve
passaggio sull’accordo di settima di dominante (sol diesis settima),
preceduto da un movimento del basso in stile tipicamente tonale (si
maggiore con la al basso) che serve a legare i tre accordi in sequenza
(battute 44 — 45 e 50 - 51). Questo arrangiamento, insieme all’aspetto
metricamente piu regolare di B, allontanano in modo ancor piu
vistoso questo segmento del brano dallo stile taraf. Viceversa
I’asimmetria della prima parte (le tre A) ¢ segno di una dipendenza
dell’arrangiatore dalla melodia e dal trattamento armnico originari. Il
mi iniziale, disteso su dieci misure, € decisamente poco tonale.
L’alternanza di dominate e tonica che segue (battute 18 - 39),
inframmezzata da due escursioni a do diesis minore € troppo
irregolare nella distribuzione degli accordi in gioco per essere
perfettamente assimilabile allo stile tonale (quanto meno non allo stile
tonale semplice, da canzone o al massimo da aria di operetta che
questi arrangiatori si proponevano di imitare): il primo si copre tre
misure, il successivo mi quattro e mezza, il do diesis seguente due e
mezza; e poi a seguire un si di due misure, un mi di sette misure e
mezza (sic!), un sol diesis settima di due misure, un do diesis di una
misura e mezza. Insomma un’architettura piuttosto complicata per
trovare spazio in una forma canzone.

Sembra in fondo che la natura modale di questa musica (della
melodia in prima istanza, ma anche del suo adattamento armonico
degli anni Trenta) resista parzialmente nonostante tutto nelle mani

dell’arrangiatore a dispetto degli sforzi di tonallizzarla, attraverso le
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cadenze perfette, I’affermazione ripetuta della tonalita d’impianto e
della relativa minore, i movimenti del regolari del basso sulle note

della scala per legare i diversi accordi.
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3.2.4.1. Of dor, dor, dor per taraf (1345 1) - 1940

I1 20 giugno 1940 I’etnomusicologo Tiberiu Alexandru, allievo e
collaboratore di Brailoiu, condusse una nuova serie di registrazioni
con Maria Lataretu appoggiandosi questa volta all’impresario
discografico ebreo rumeno Mischozniky.® Si tratta di una manciata di
incisioni effettuate con I’accompagnamento di un taraf non condotto
da Tica e che non prevedeva la sua partecipazione. Questo era
probabilmente il segno dell’emancipazione della carriera della
cantante dal marito, ma anche, senz’altro, dell’influenza sempre piu
decisiva nelle scelte finali dei produttori discografici e degli
etnomusicologi loro consulenti.®® Significativamente, tra i musicisti
coinvolti vi era il violinista Constantin Busuioc che di li a pochi anni
diventera uno dei pit apprezzati solisti e direttori di muzica populara,
conducendo la Barbu Lautaru anche in alcune registrazioni di Maria
Lataretu. Si tratta insomma di una di quelle personalita che diedero un
contributo rilevante nella nascita del nuovo idioma dall’interno del
mondo della musica tradizionale. In modo non diverso da quanto
avvenne negli stessi anni con i cantanti solisti (le cantanti soprattutto),
come Maria Lataretu, ma in misura forse maggiore. Gli strumentisti
pil dotati esercitavano infatti maggiore autorevolezza nella
compagine orchestrale per il fatto di avere una competenza solida e
trasversale ai diversi aspetti dell’esecuzione musicale, potevano
assurgere al ruolo di direttori (come fu il caso di Constantin Busuioc)
e, soprattutto, avevano quasi sempre l’ultima parola sugli
arrangiamenti. Da questo punto di vista potevano essere considerati i
veri artefici del nuovo linguaggio, in misura maggiore dei cantanti,

spesso incapaci di governare gli aspetti piu complessi dell’esecuzione
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% Negli anni a venire i produttori di muzicd populard misero gradualmente in ombra Tici, relegandolo a un
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in ensemble o di decidere se adottare un tipo di accompagnamento o
un altro, un’armonizzazione o un’altra.

Il taraf dell’incisione 1345 II comprendeva oltre a Constantin
Busuioc il padre di questi, Nelu, gia affermato lautar in ambito locale
nel Gorj, nel ruolo di violino primo e Vasile Busnei al contrabbasso.
Si trattava in buona sostanza del taraf di Nelu Busuioc arricchito della
voce di Maria Lataretu. Il leader per altro aveva gia partecipato a una
seduta di incisione con la cantante nel marzo del 1939, suonando pero
a fianco del marito di questa. Si pu0 ipotizzare che Alexandru,
trovandosi nella necessita di indicare a Mischonzniky un taraf di
qualita, adatto a un’incisione da porre su un mercato quanto pitt ampio
possibile, abbia pensato di selezionare il meglio di quanto aveva a
disposizione a seguito delle numerose ricognizioni e incisioni con
musicisti del Gorj. Lo stesso principio selettivo, guidera in futuro
anche le scelte alla base delle creazioni di muzica populara. Al
contrario, lo spirito che indirizzava le prime incisioni, incluse quelle
del ’37 e del ’39, appena due anni e un anno prima rispettivamente,
era piuttosto quello di fotografare, pezzo per pezzo, la realta musicale
esistente nel mondo contadino cosi come veniva offerta dagli
informatori, con la minore mediazione possibile. Possiamo
considerare questi a cavallo del 40 come anni cruciali, nei quali,
impercettibilmente, inizia a compiersi quella metamorfosi che portera
repertori e musicisti schiettamente rurali a trasformarsi in
qualcos’altro. 1 segni del cambiamento sono ancora scarsamente
visibili (o meglio, udibili) in queste registrazioni del 1940, tuttavia
possono essere colti incrociando gli ascolti con informazioni di
contesto. Per la verita, ad un primo ascolto di queste incisioni, anche a
un’impressione superficiale, questa musica appare leggermente
diversa da quella ascoltata fino all’anno prima. I suoni sono piu puliti,
gli attacchi piu precisi, i cambi delle sezioni o degli accordi vedono i

musicisti  piu sicuri, sincronizzati in  maniera piu uniforme
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nell’esecuzione. Il cambiamento puo solo in parte essere imputato alla
maggiore abilita dei musicisti. Il confronto di due registrazioni dello
stesso brano effettuate nel ’40, 1’una dal taraf Busuioc e ’altra dal
taraf Lataretu, mostra infatti come sotto questo profilo vi siano piu
analogie che differenze (il brano é Voi, voi, voi, mandrelor voi,
rispettivamente nelle versioni 1344 1 e 1433 I. Piuttosto si puo pensare
a una maggiore familiarita con il contesto della registrazione dopo
alcuni anni di pratica negli studi discografici, forse anche alla scelta di
un brano ben collaudato (al contrario di quanto era stato il caso sul
versante opposto delle doine). E anche possibile che, in parte, abbia
giocato un ruolo in un risultato piu “pulito” dell’esecuzione anche la
scelta della formula quartetto, invece della precedente a quintetto.
Quali che siano le spiegazioni piu accreditabili, e un fatto
incontestabile che ci troviamo un passo piu vicini alle registrazioni,
invero ancora piuttosto distanti, di muzica populara (e questo
nonostante la riduzione dell’organico).

La melodia si articola di in due frasi che chiamero A e B, la prima
delle quali € presentata in due forme significativamente diverse al
violino e alla voce, piu frastagliata, veloce e densa di crome (in
terzina) la prima, piu distesa ed essenziale la seconda. Al violino A
copre le battute 1 — 5 e si articola al suo interno in due semifrasi: la
prima, un movimento discendente da si a sol, rotto da una salita a re
che funge da trampolino di lancio; la seconda, una discesa da la a mi
(a sol la seconda volta) inframmezzata da un analogo picco verso
I’alto. La melodia ¢ costruita su una scala esafonica di mi minore
senza il settimo grado e copre un ambitus di settima da mi a si. Si
tratta di una melodia tipicamente violinistica, scattante, piena di
virtuosismi, che si pud immaginare essere nata come adattamento di
un’originale melodia vocale. Di fatto la parte omologa al canto
(battute 14 - 25), se messa a confronto, sembra 1’ossatura, la traccia su

cui si sviluppa la melodia violinistica. Siamo insomma piuttosto
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distanti da brani quali Trei in lume nu se poate, dove il violino
riproduceva in modo assai prossimo la melodia del canto, ma anche
da una doina come Si bagai cu cucu-n plug, dove lo strumento si
allontanava un poco dallo stile vocale senza pero mai tradire di fatto
la melodia. Neppure si tratta di un caso assimilabile a quello di As ofta
sa-mi iasa focu, nel quale I’introduzione del violino era totalmente
indipendente dalla melodia del canto. Piuttosto siamo di fronte al
risultato finale di un processo iniziato con la riproduzione quanto piu
fedele di una melodia vocale da parte dello strumento ad arco, fatte
salve le peculiarita intrinseche dello strumento. Qui la melodia
originaria e quasi solo un ricordo ormai, le caratteristiche tipicamente
violinistiche invece sono la sostanza. Le note lunghe non sono piu
vibrate e compaiono invece in gran copia i mordenti (battute 2 e 4
nella prima parte, quasi su ogni battuta nella seconda). Cionondimeno
una traccia riconducibile all’antica mimesi vocale da parte del violino
e ancora visibile. A battuta 3 troviamo la tipica discesa glissata di una
nota di riposo (la finalis della prima semi-frase), evocativa di simili
stratagemmi operati di norma dalla voce.

La parte B (battute 6 — 13 al violino) e invece ricalcata su quella
vocale in modo molto piu ravvicinato. Ha sempre, a differenza della
melodia cantata, quella spigolosita che contraddistingueva la parte A.
Tuttavia, il profilo melodico € immediatamente sovrapponibile al B
eseguito dalla voce (battute 26 - 33). Nella sua proposizione
violinistica & costruito su una pentatonica di mi minore senza sesto e
settimo grado e con il quarto alzato di un semitono. Questo tipo di
scala e con ogni evidenza il frutto della sovrapposizione di un makam

turco (forse il primo pentacordo di zengile”) con una scala

%" Potrebbe anche trattarsi del frammento di un altro makam (la prima parte di hicaz o di hiimayun).
L’assimilazione della musica turca da parte dei lautari era stata infatti discontinua e per nulla organica. Con
I’eccezione di quei lautari che erano specialisti di musica turca, di norma in un rapporto diretto con
I’ambiente aristocratico, gli altri avevano assorbito una varieta di elementi “orientali” (melodie, scale o
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pentatonica minore. Questo genere di adattamenti erano molto comuni
nella musica eseguita dai /autari a sud dei Carpazi. In generale la
componente turca era (ed ¢ tutt’oggi) piut marcata in Muntenia,
Dobrogea e nella parte sud-occidentale dell’Oltenia, mentre tendeva a
sfumare piu ci si approssimava alla zona montuosa e nella fattispecie
nel Gorj, diminuendo ulteriormente oltre la linea dei Carpazi, in
Transilvania. La sovrapposizione, nel caso sotto esame, comporta piu
di un adattamento. Il piu vistoso € la disposizione degli intervalli
rispetto alla finalis. Semplificando un po’, per necessita di
comprensione, potremmo dire che il primo pentacordo di zengile
viene incollato al secondo grado della scala minore pentatonica (resta
escluso I’ultima nota del pentacordo). Oppure, per dire in altro modo,
cio che viene assorbito € la successione intervallare seconda minore,
seconda eccedente, seconda minore, caratteristica di zengtile, ma pure
di hicaz e di hiimayun. Tale successione, nel nuovo contesto, € pure
limata sotto il profilo dell’intonazione per adattarla alla pentatonica. Il
terzo grado di quest’ultima, sol (secondo grado di zengule) infatti non
& leggermente abbassato come nel makam®®, ma sembra piuttosto il
“regolare” terzo grado della pentatonica minore, cosi come eseguito
anche dalla voce (per altro nota cardine di questa frase). Il la# invece
suona un po’ calante, come in memoria di quel terzo grado di zengle
da cui verosimilmente proviene. Del quarto grado della pentatonica
(la) non c’¢ invece traccia nella parte vocale B (di fatto, occorrerebbe
considerare questa costruita su una tetratonica di mi minore, v. oltre).
Lo spazio vuoto tra il terzo e il quarto grado (se ragioniamo in termini
di tetratonica) e colmato dal violino con questo inserto turco,
ulteriormente arricchito da un elemento ornamentale che, in quella

posizione, lo fa risuonare come di gusto tipicamente orientale: il

frammenti di esse, espedienti stilistici — per lo pit ornamentazione -) che impiegavano in un’ottica di mimesi
di un gusto turco di stampo urbano e colto.
% Anche in hicaz e in hiimayun il secondo grado risulta abbassato di 10 cents.



mordente.” Che elementi musicali di matrice turca penetrino in
questa musica per il tramite del violino non stupisce. | virtuosi di
questo strumento (ma anche, piu in generale i suonatori) in contesto
rurale erano stati il principale ponte con le musiche praticate
nell’ambiente aristocratico (e piu tardi in quello urbano borghese) nel
corso del diciannovesimo secolo. | cantanti si caratterizzavano invece,
sul versante opposto, per essere agenti sostanzialmente conservativi
nei confronti dei repertori contadini (non bisogna certo trascurare il
fatto che si trattava di musicisti molto abili, raffinati, con un
repertorio forse pit ampio, sicuramente piu eterogeneo).

E difficile stabilire con certezza se sia stato il violino ad adottare
una preesistente melodia vocale tetratonica o piuttosto se sia avvenuto
il contrario. Certamente entrambi i processi erano plausibili. La
trasposizione strumentale di una melodia vocale (ma anche, piu in
generale, il rivestimento strumentale di melodie vocali eseguite a
cappella) e un fatto ampiamente documentato (si vedano tra gli altri
Brailoiu 1960, Ciobanu 1969, Georgescu 1984). Il processo inverso
era pure piuttosto frequente, come testimoniato da numerosi lautari
del Gorj, anche in riferimento a Maria Lataretu (V. ricerche personali).
In ogni caso il confronto delle due melodie (non solo per la parte B,
ma anche per A) consente di fotografare un processo che era molto
vivo intorno agli anni Trenta nella musica dei lautari della regione:
I’innesto di un sistema musicale in un altro, di norma non nella sua
interezza, ma attraverso singoli elementi spostati da un insieme
all’altro. Il risultato finale ¢ un sistema non meno coerente di quelli di
partenza, dotato di regole proprie e di un corpo di elementi attinti da
diverse fonti.

Pure molto difficile é stabilire se il linguaggio riccamente

ornamentale del violino, specie nella parte B, sia da ascrivere
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% Una una trattazione approfondita del sistema dei makam nella musica turco-ottomana rimando a Feldman

1996.



all’influenza del virtuosismo di marca occidentale, penetrato qui,
insieme allo strumento, per il tramite dell’Ungheria, oppure ancora
una volta alla musica strumentale turca. Il mordente potrebbe rientrare
in entrambe le casistiche. L’uso del mordente che qui ne fa Busuioc
tuttavia sembra imparentato piuttosto con stili strumentali orientali.
Quest’ornamento ha in parte un valore di sottolineatura ritmica di
certe note chiave, in parte la funzione di generare accenti fraseologici
sui diversi beat allo scopo di creare varieta. Nel primo caso si puo
osservare la sistematica presenza del mordente sulla prima nota della
battuta (che € anche la prima nota di quel micro-modulo melodico
costantemente variato che ¢ alla base dell’intera frase) durante tutto B
(battute 6 - 13). Tuttavia quest’ornamento ¢ anche usato, come si
diceva, per generare altri accenti, oltretutto in levare, allo scopo di
movimentare il ritmo, come avviene alle battute 8 e 12. Per di piu,
altri espedienti stilistici con funzione squisitamente ritmica si
affiancano al mordente per stabilire nuovi accenti all’interno della
battuta: si tratta delle acciaccature glissate delle battute 7, 8, 10, 11,
12 (tutte in battere, tutte sul terzo movimento della battuta). Queste
sono invece sicuramente di marca vocale, come testimoniano le
acciaccature omologhe alle battute 27, 28, 31, 32. Altri accenti,
intrinseci al profilo melodico (ad esempio note di sosta piu lunghe
come le semiminime), contribuiscono a tessere una trama molto
articolata di riferimenti ritmici, che in parte concordano con il beat
dell’accompagnamento, in parte lo smentiscono. In particolare il mi
(semiminima) di battuta 6, in levare e i due sol alle battute 7 e 11, in
battere. Questa fluidita dell’accentuazione della melodia, che
contrasta con la regolarita dell’accompagnamento ¢ caratteristica dei
repertori di danza dei lautari del Gorj (e non solo) e verosimilemente
imparentata con i repertori strumentali turchi praticati in contesto
aristocratico. Di impronta sicuramente occidentale e di derivazione

colta ¢ invece fuor d’ogni dubbio il salto d’ottava discendente che
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chiude le due semi-frasi entro cui si articola B (battute 9 e 13). Il mi
conclusivo e per altro arricchito della sua quinta inferiore, fatto che ne
svela ulteriormente la parentela con la musica colta e semi-colta
europea. L’accostamento a distanza di meno di una battuta tra un
elemento di matrice turca (il la# a battuta 8) e una di matrice europea
occidentale (il salto d’ottava mi-mi a battuta 9) é sintomatico di come
funziona questa musica. L’innesto di tratti diversi entro il nuovo
sistema linguistico di cui si diceva piu sopra pud comportare
sequenze anche molto ravvicinate di elementi eterogenei ancora
perfettamente riconoscibili nella loro matrice originaria.

La melodia vocale e perfettamente simmetrica a quella
violinistica, articolata come quest’ultima in una parte A (battute 14 -
25) e una B (battute 26 - 33), a loro volta articolate in due frasi
pressoché identiche ripetute. Si € gia fatto cenno alla distanza dell’A
come appare alla voce rispetto a quello violinistico. Solo le note perno
ne affermano con chiarezza I’analogia disegnando un profilo
melodico che, nell’ossatura ¢ il medesimo: il si di apertura, I’ascesa a
re, la discesa fino a sol (prima semi-frase, battute 14 - 16); il la, di
nuovo una salita a re e la conclusione sulla tonica sol (seconda semi-
frase battute 17 - 18).

La melodia ha, nel suo complesso, quelle caratteristiche gia
osservate nei brani fin qui analizzati. Le note lunghe intensamente
vibrate (qui, come in altri casi, a inizio frase); i lenti glissandi sia
ascendenti che discendenti per congiungere salti maggiori della
seconda (battuel5, 18 e 21); vibrati di minore intensita sulle note di
media lunghezza (i sol semiminima alle battute 16, 17, 22 e 24); le
acciaccature glissate alle battute 18 e 14. La distanza dallo stile
violinistico & segnalata con grande evidenza gia in apertura, proprio
attraverso il lungo vibrato sul si. Non vi e traccia di qualcosa del
genere nelle parti del violino, come invece era accaduto in alcuni dei

brani esaminati in precedenza (v. ad es. la doina Si bdgai cu cucu-n
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plug). Il violino imita poco la voce rispetto a quanto osservato in
precedenza, si limita a trasferire nel proprio stile la melodia del canto.

Altro fatto che segna una distanza dall’esecuzione violinistica ¢
I’irregolarita strutturale delle frasi. Il si che apre la prima esposizione
di A a battuta 14 dura 7/4, quello che apre la seconda a battuta 20 dura
invece 5/4. Nella successiva riproposizione di A, a battuta 42 il si di
apertura dura ancor meno, 3/4. Purtroppo il frammento in mio
possesso si arresta proprio in questo punto, impedendomi di
aggiungere altri elementi alla mia casistica. Cionondimeno appare
evidente che la durata di quella nota dipenda dalla decisione
estemporanea della cantante. | musicisti si adeguano di conseguenza.
La parte omologa eseguita dal violino non prevede una simile
variabilita, sembra che I’aspetto formale sia modellato su strutture
simmetriche ben definite. In questo pure sembra esserci una
interessante anticipazione di quanto avverra in seguito nel dominio
della muzica populara. 1 musicisti piu abili, versatili, ma anche piu
lontani dalle modalita esecutive proprie dell’ambito contadino
saranno i responsabili della direzione impressa al nuovo genere.
Un‘altra asimmetria appare con evidenza nella parte vocale nelle
pause che cuciono le diverse frasi. La battuta 19 spezza I’andamento
in 4/4 con il suo 2/4, e cosi fa pure la battuta 25 che lega A a B. Nulla
del genere compare al violino. La riproposizione dell’asimmetria in
un punto analogo fa pensare a una pratica formalizzata, piuttosto che a
un’iniziativa estemporanea della cantante. Purtroppo mancano le
riproposizioni successive per poter confermare con piu certezza una
tesi o quella opposta. L’esame dei branio precedenti ha perd messo in
luce come spesso le cuciture tra le diverse sezioni (o le diverse frasi)
avvengano in questo modo. Sembra che la mezza battuta (2/4 in un
contesto di 4/4) siano una cifra caratteristica di questo linguaggio e

non soltanto delle parti vocali (vedi Trei in lume nu se poate, 3.2.1.1).
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Anche B nell’esposizione vocale presenta alcuni elementi di
interesse. Sebbene profondamente diversa stilisticamente dalla
melodia eseguita dal violino, vi si avvicina molto piu di quanto non
avesse fatto A. Si sviluppa in modo piano e regolare su 8 misure, in
due ripetizioni pressoché identiche di quattro misure ciascuna (battute
26 - 33). Ha un andamento molto serrato e uniforme, sostanzialmente
scandito in semiminime. Soprattutto, presenta alcuni ornamenti che
potrebbero persino far pensare a un processo di mimesi inverso a
quelli osservati finora: dal violino verso la voce. | mordenti alle
battute 26 e 30 richiamano alla mente quelli analoghi della parte
violinistica. Ma pure i brevissimi vibrati alle battute 27 e 31, troppo
simili a dei mordenti appena piu arrotondati per venire incontro alle
caratteristiche del mezzo vocale per non sembrare appunto, ancora
una volta, quel tipo di ornamento. Se imitazione in questo caso c’¢
stata tra voce e strumento non é stata letterale: le ornamentazioni non
sono infatti poste sulle note omologhe, ma, sistematicamente, su altre
note (i mordenti, per di piu, sul levare, i vibrati-mordente sulle note di
chiusura delle semi-frasi). Maria Lataretu, nonostante queste
concessioni a uno stiile pseudo-violinistico, non tradisce
I’impostazione caratteristica del suo canto neppure in questa parte.
Non mancano infatti i glissandi che legano gli intervalli superiori alla
seconda (battute 27, 28, 31, 32) e le onnipresenti acciaccature glissate.
A battuta 32 la cantante ci offre uno di quei raffinati artifici di cui e
maestra: lo scivolamento in glissando di una nota che anticipa un salto
verso I’alto, sempre glissato (a battuta 32).

L’aspetto armonico di Of, dor dor dor non presenta novita
sostanziali rispetto ai brani da taraf analizzati fin qui. La maggiore
nitidezza delle progressioni accordali, la chiarezza e uniformita dei
cambi armonici non aggiunge elementi nuovi alle riflessioni circa il
funzionamento del sistema nel suo complesso. Qualche osservazione

comungue merita di essere fatta, se non altro per confermare i principi
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base che governano quel sistema. La dipendenza dell’armonia dalla
melodia ¢ ribadita sin da subito. L’insieme scalare (mi minore) non fa
la differenza, le frasi vengono armonizzate sulla base delle finalis
verso cui tendono (sol per la prima semi-frase di A, battute 1 — 2), o
della nota lunga da cui partono (la per la seconda semi-frase, battue 3
- 4). B é invece interamente sorretto da un’armonia di mi maggiore.
La nota perno mi, che e anche finalis della frase & responsabile di
questa scelta. La medesima situazione si ripete nella parte vocale,
seppur con qualche leggera modifica. La prima occorrenza di A
chiude su sol maggiore seguendo la finalis del canto (battuta 17). Per
di piu, la prima parte della battuta & segnata da una certa confusione:
si comprende che c’¢ indecisione circa I’accordo da eseguire. La cosa,
come in altre occasioni & dovuta alla variabilita con la quale Maria
articola le frasi, attendendo o anticipando le risoluzioni a sua
discrezione. Analoga confusione si percepisce nella posizione
omologa, a battuta 24.

Un effetto inedito rispetto ai brani analizzati in precedenza si
avverte a causa dell’organico adottato in quest’occasione. Come si ¢
detto sono soltanto tre gli strumentisti coinvolti. Dove il violino fa il
solista manca completamente la terza dell’accordo, creando una
indeterminatezza ben piu marcata di quella osservata nei casi in cui
coesistevano nella stessa sezione la terza maggiore e quella minore.
Qui sembra di ascoltare una vera e propria alternanza di accordi
maggiori e minori, realizzati con l’ausilio delle note del canto,
sebbene, con ogni evidenza, non voluta. Nelle prime due misure si
afferma la sensazione di trovarsi in sol maggiore, grazie al si del
canto. Nelle successive due invece la mancanza della terza
all’accompagnamento e la contemporanea presenza del do naturale al
canto danno la netta impressione di trovarsi in la minore. Nella parte
B la sensazione di tonalita minore (mi minore nella fattispecie) e

ancor piu grande a causa della lunghezza della sezione. L’ingresso
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della voce segna invece il ritorno alla modalita di accompagnamento
gia osservato finora nei brani in versione taraf. La sequenza sol
maggiore (battute 14 -16), la maggiore (battutel7 -18), ecc. € ora piu
chiara, cosi come pure I’approdo a mi maggiore nella parte B (battute
25 - 33). Proprio per questo pero risalta ancor piu I’interludio del
violino alle battute 34 - 41 sulla stessa melodia appena eseguita dal
canto. Se a battuta 33 si avvertiva chiaramente il mi maggiore, da
battuta 34 si ha invece la sensazione di trovarsi in mi minore. Non si
puo escludere che I’effetto sia anche dovuto in parte alla qualita della
registrazione. La chitarra, che, sappiamo per certo, eseguiva accordi
maggiori, & talmente sullo sfondo da non essere udibile appena inizia
il violino solista o il canto. Registrazioni piu recenti ( come quella del
2008 realizzata dal Taraf Argint [v. nota 63, p. 63]) o esecuzioni dal
vivo danno invece ancor oggi conto dello stile esecutivo osservato per
brani quali Trei in lume nu se poate con progressioni di accordi
maggiori sotto melodie riferibili a differenti insiemi scalari, maggiori

0 minori.
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3.2.4.2. Of, dor, dor, dor per orchestra (2900 11 b) — 1958 circa

Si tratta dell’unica realizzazione orchestrale di questo brano
realizzata sotto la direzione di Victor Predescu probabilmente intorno
1958. Le informazioni contenute nel catalogo dell’archivio dell’lEF
sono estremamente lacunose al riguardo. Il brano risulta tuttavia
inserito insieme a un‘altra decina tra due tronconi di registrazioni
effettuate nel 1958. Ferme restando le osservazioni sulla non linearita
cronologica delle schede contenute nel catalogo, possiamo essere
ragionevolmente che anche questa sia stata realizzata intorno a quella
data. Ogni direttore-arrangiatore metteva la sua impronta personale
nell’arrangiamento che sottoponeva agli orchestrali. Victor Predescu
figlio di un lautar rinomato di Ploiesti, citta a nord di Bucarest era

stato avviato dal padre alla carriera di concertista. Era cosa usuale



all’epoca che i lautari affermati e benestanti delle grandi citta
facessero compiere ai propri figli studi classici. Insieme a Nicu
Stanescu fu una delle figure di maggior rilievo nell’avvio dell’attivita
della Barbu Lautaru e senz’altro una delle piu autorevoli.
L’impostazione sinfonica dell’orchestra si deve in grossa misura
all’iniziativa di questi due musicisti e di altri, con simili inclinazioni,
che seguirono (Florian Economu, primo fra tutti). Gli arrangiamenti di
Victor Predescu risentono per tanto del suo gusto, decisamente
orientato verso la musica classica e parzialmente verso la musica
leggera.

La nuova veste di Of dor dor dor € simile per molti aspetti a
quella di Trei In lume nu se poate. La tonalita € abbassata di un tono,
verosimilmente per le stesse ragioni che hanno guidato scelte
analoghe nei brani orchestrali precedentemente analizzati.

L’introduzione affidata ai violini & limitata alla sola parte B,
sempre nell’ottica del refrain da musica leggera caratteristico di questi
arrangiamenti. La melodia conserva in buona misura lo stesso profilo
della versione di Busuioc, solo leggermenti piu regolarizzata per
permettere 1’esecuzione orchestrale. Un solo punto della linea
melodica ha conosciuto un cambiamento radicale: quel quarto grado
eccedente di marca turca scompare in favore di un piu morbido quarto
grado giusto. | mordenti sul battere che avevano caratterizzato la
versione Busuioc sono immancabilmente presenti, ma vengono meno
quegli accenti intermedi che davano variabilita ritmica alla melodia.
L’impressione ¢ quella di un blocco sonoro che avanza imperterrito,
uniforme. La sensazione di musica pseudo-sinfonica € molto forte. La
versione di Busuioc appariva gia piuttosto regolarizzata,
standardizzata nelle diverse riproposizioni, probabilmente perche
solidamente nelle mani del violinista. Tuttavia suonava leggera, ricca
di inflessioni, anche dinamiche, molto variabili. Questa suona

uniforme pure nell’intensita, trionfale, grandiosa come I’attacco di
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una sinfonia di Beethoven. | pieni e vuoti sono radicali. Il pieno
dell’attacco ¢ bruscamente interrotto a battuta 9 da una pausa che
prepara ’accordo di settima di dominante che apre il canto. Prima
della pausaun arpeggio ascendente su re minore eseguito da tutti gli
strumenti genera una tensione da musica da teatro d’opera o
d’operetta. Dopo la pausa, culmine della tensione, come si diceva
arriva 1’accordo di settima di dominante (do settima) strappato
all’unisono dagli strumenti, in perfetto stile sinfonico tardo-
romantico. Come era gia stato osservato in Ma uitai spre rasarit,
compare in queste rielaborazioni orchestrali un atteggiamento
enfatico, una pomposita estranea alle versioni piu antiche per taraf.
L’ingresso della voce ci catapulta decisamente in una dimensione
da operetta. La melodia in maggiore si adatta straordinariamente al
compito. | vibrati acuiscono la sensazione e lo stile di
accompagnamento binario col basso in battere che alterna primo e
quinto grado dell’accordo e la risposta accordale in levare completa
’opera. E persino sorprendente osservare come una melodia di
origine rurale, che ancora conserva il suo profilo ben riconoscibile e
molti dei suoi segni distintivi peculiari si adatti cosi facilmente a
divenire qualcos’altro. Senza, lo sottolineo, che gli interventi sulla
voce e sulla melodia stessa siano cosi rimarchevoli. Qualcosa invero
Maria Lataretu ¢ stata costretta a modificare. L’aspetto piu rilevante e
forse quello della struttura. La fluidita strutturale che caratterizzava
I’esecuzione col taraf ¢ bandita in favore di una forma fissa
rigidamente stabilita a priori. Il la che apre la parte A del canto a
battuta 15 dura 4/4 e questo si ripete in tutte le successive
riproposizioni. Esigenze di ordine pratico, prima ancor che stilistico
devono aver dettato questa scelta. Un’orchestra di medio-grandi
dimensioni non poteva permettersi di stare in balia della cantante
aspettando il suo attacco per cambiare accordo. L’arrangiamento

doveva avere un numero pressoche certo di misure e una struttura
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formale ben definita. Questo finisce per avere una ricaduta sull’effetto
complessivo: la vecchia melodia suona ora molto piu simile a una
canzonetta o, come si diceva, a un’aria di operetta.

| vibrati sulle note lunghe (battute 11, 12, 15, 16, ecc.) non sono
poi diversi da com’erano nella versione taraf. Tuttavia immersi in
questo clima suonano totalmente altro: quasi vibrati da opera lirica, o
da canzone primo Novecento.

Non mancano le acciaccature glissate caratteristiche dello stile di
Maria Lataretu (alle battutel1, 14, 18), ma in via generale 1 glissandi
sono diminuiti e lo stile si e fatto piu asciutto, quasi da marcia in
taluni punti (vedi le semiminime puntate alle battute 25 -26). A
battuta 74, nella terza riproposizione della strofa cantata, € conservato
I’'unico esempio di quegli artifici cosi ampiamente utilizzati dalla
cantante negli anni Trenta: la chiusura discendente e in glissando di
una nota di fine frase (o semi-frase come in questo caso). In generale
quindi sembra che lo stile di canto sia stato ripulito ad arte per questa
versione orchestrale del brano. Le indicazioni circa la durata delle
note e il nuovo inquadramento formale dovevano essere giunte senza
dubbio dal direttore. Ma non si puo escludere che anche ’opera di
“pulitura” dello stile vocale sia stata dettata dall’alto e non sia stata
una libera iniziativa della cantante.

L’armonizzazione del brano infine, riflette gli stereotipi ormai ben
collaudati all’interno della muzica populara. La parte B, che funge
anche da introduzione € volta al minore in ossequi alle leggi della
tonalita. Quello che era un lungo pedale di mi maggiore nella versione
del ’40 diviene ora una progressione tonica sottodominante dominante
tonica ripetuta due volte (battute 1 - 8). La parte A e invece
armonizzata alla parallela maggiore secondo un’alternanza tonica
dominante nel piu schietto stile canzonettistico. Il movimento
tipicamente modale un tono sopra la tonalita della tonica, da sol

maggiore a la maggiore-minore, e cassato naturlamente e con esso
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I’indeterminatezza tra maggiore e minore che aveva caratterizzato il
secondo di questi accordi.

Come se non fosse abbastanza chiaro il contesto tonale in cui e
calata la melodia I’arrangiatore ha sentito anche I’esigenza di porre un
accordo di settima di dominante di brevissima durata (un la settima
della durata di una semiminima) a introdurre la modulazione al
minore nella parte B (battuta 18).

Unica concessione allo stile pre-orchestrale, sorta di relitto
dell’esecuzione con taraf, sembra essere quell’irregolarita metrica
nelle cuciture tra le sezioni B e A (battutal0). Questo confermerebbe
I’ipotesi che la “mezza battuta” prima del canto era evidentemente un
fatto formalizzato (v. sopra, paragrafo precedente). Cionondimeno, la
sua nuova veste orchestrale ne snatura completamente 1’effetto
originario. L’accordo di settima di dominante marcato e all’unisono
sul battere di quella misura di 2/4 suona qui con un richiamo marziale
che prelude al canto nel piu schietto stile operettistico 0 da musica da

rivista.
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3.2.5. La séarba (3)

3.2.5.1. Tu, mamd, cand m-ai facut per taraf (1007 II) - 1939

Questa registrazione fu realizzata sotto la supervisione di Brailoiu
nel 13 marzo del 1939 nel corso della stessa seduta in cui venne incisa
pure la doina Si bagai cu cucu-n plug (v. par. 3.2.2.1). A differenza di
quest’ultimo brano tuttavia qui siamo in presenza di una sarba ben
collaudata, certamente in repertorio nei taraf locali. Due anni prima,
nel settembre del 1937, lo stesso brano era stato inciso con il taraf di
Tica Lataretu (700 b). Ora lo troviamo nelle mani di un gruppo affatto
diverso, nel quale, a parte il leader (e naturalmente la cantante) tutti i
musicisti sono cambiati. Per cominciare, 1’organico ¢ stato ridotto a
un numero di tre strumentisti, cosa che caratterizzera tutte le
registrazioni del periodo 1939-41. E soprattutto compare, per la prima
volta, il nome di Constantin Busuioc, allora tredicenne, figlio
dell’affermato /autar Nelu (v. parr. 3.2.4.1 e v. 3.2.2.1). Che i taraf
fossero un’entitd estremamente fluida ¢ gia stato sottolineato piu

volte. Il taraf Lataretu non faceva certo eccezione a questa realta. A

parte il leader intorno a cui si coagulava il gruppo, la composizione




154

dell’organico era variabile. 1 responsabili delle registrazioni per la
Societa dei Compositori (Brailoiu in testa) in parte si adeguavano a
tale variabilita, in parte ne erano responsabili. Per un verso dovevano
far conto sui musicisti che avevano a disposizione in citta al
momento, persone che, come era il caso di Maria e Tica Lataretu,
andavano e venivano dalla propria terra d’origine sulla base degli
ingaggi che ricevevano nelle carciuma e nei ristoranti. D’altra parte,
gli studiosi incaricati di dirigere le registrazioni chiedevano spesso un
brano piuttosto che un altro, un musicista piuttosto che un altro,
condizionando, a volte consapevolmente  altre  volte
involontariamente, il risultato finale, 1’offerta che giungeva dagli

informatori.*®

(v. ancora paragrafo 3.2.4.1)

Il risultato complessivo €& in linea con le registrazioni fin qui
effettuate dal taraf Lataretu. L’impressione di maggiore pulizia,
precisione regolarita che si percepisce, sebbene in modo lieve, nelle
esecuzioni del taraf Busuioc un anno piu tardi € ancora di la da venire,
I’impronta generale ¢ a marca Tica Lataretu. Significativamente, negli
anni a venire, Tica sara progressivamente messo ai margini nelle
produzioni di muzica populara che coinvolgevano la moglie. Il suo
stile era considerato troppo rustico, incapace di affrancarsi
dall’ambiente rurale da cui proveniva nel contesto delle nuove
orchestre. Al contrario, quello dei Busuioc, era lo stile “giusto”,
proiettato verso il gusto urbano, pronto a ripulirsi delle “imperfezioni”

di marca contadina, versatile anche e maggiormente aperto a subire

nuove influenze. (v. ancora par. 3.2.4.1).

1% Disgraziatamente la perdita dell’intero corpo degli appunti manoscritti di Tiberiu Alexandru, in possesso
degli eredi dell’etnomusicologo, ci ha sicuramente privato di preziose informazioni che riguardavano quelle
sedute degli anni a cavallo del 1940. Ai manoscritti di Brailoiu, che pure dovevano contenere note sulle
incisioni del periodo e che custoditi nell’archivio dell’TEF, invece non mi ¢ stato consentito 1’accesso. I pochi
articoli e saggi etnomusicologici licenziati in quegli anni e nel periodo successivo basati su quelle
registrazioni sembrano disinteressarsi completamente del rapporto tra studiosi e lautari e di quanto avvenne
nell’incontro tra i due soggetti, concentrandosi in via quasi esclusiva sull’oggetto di studio.



Una stranezza, all’interno di una casistica abbastanza uniforme, va
comunque segnalata per questa sarba: la prima parte della melodia
(che chiamero, come di consueto, A) e in mi maggiore (battute 2 — 15
per il violino, 26 — 40 per la voce). Difficile ipotizzare in questo caso
un effetto legato alla velocita di scorrimento del nastro magnetico.
Questa eventualita avrebbe alterato il timbro in un modo
riconoscibile. Pure la velocita sarebbe stata visibilmente inferiore,
mentre invece, nella registrazione in questione, appare in linea con
quella, evidentemente rigidamente codificata come € naturale per le
melodie di danza, della sarba del Gorj, cioé intorno ai 190-200
(spesso con una seconda parte piu rapida).

Cio premesso, A eseguito dal violino e stilisticamente molto
distante da quello cantato, sebbene il profilo melodico sia
perfettamente riconoscibile. Siamo lontanissimi da quel processo di
mimesi dello stile vocale che aveva caratterizzato la doina Si bagai cu
cucu-n plug, che pure era stata registrata nella medesima seduta.
Come a dire che i codici espressivi sono molteplici e vengono
impiegati contemporaneamente dagli stessi lautari, nello stesso
periodo. Esiste uno stile violinistico che si impone di imitare quello
vocale e un altro, totalmente indipendente da questo di ascendenza
schiettamente strumentale, entrambi perfettamente padroneggiati dai
solisti. In questo caso sembra proprio che I’intenzione sia quella di
allontanarsi quanto piu possibile dall’esecuzione vocale, di mettere in
luce le peculiarita dello strumento che alla voce mancano, in una
misura anche maggiore di quanto fosse avvenuto in Of, dor dor dor
(v. sopra, par. 3.2.4.1). La melodia di A é costruita su una scala
esafonica di mi maggiore senza il settimo grado e copre un ambitus di
una sesta (di una tredicesima se consideriamo il salto all’ottava
discendente delle battute 8 e 15). Viene ripetuta due volte, senza
varianti significative (battute 2 — 8 e 9 - 15). La frase, che copre

quindi uno spazio di sei misure e mezzo, é articolata al suo interno in
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due semifrasi simmetriche: la prima dalle battuta 2 alla 5, la seconda
dalla 5 (ultimo movimento) alla 8. La prima semi-frase ha un aspetto
ineludibilmente tonale. L’apertura su un arpeggio ascendente di mi
maggiore, 1 si ribattuti (staccato il primo, legati i successivi)
conferiscono alla melodia un sapore decisamente da marcetta (suonata
sulle note degli accordi: tonica, mi, sol #, si, dominante il fa #). Le
frequenti appoggiature glissate, come pure i mordenti, caratteristici
dello stile violinistico del Gorj, non disturbano minimamente questa
sensazione, essendo riconducibili anche a un gusto ornamentale di
stampo occidentale, solo leggermente sovrabbondante nel suo
impiego. Piuttosto, I’atmosfera da marcetta ¢ rafforzata dalla chiusura
della seconda semifrase con un movimento di quarta discendente
seguito da un salto di ottava conclusivo, anch’esso discendente
(battute 7 - 8). Anche I’alternanza di nota puntata seguita da una serie
(tre nel caso specifico) di note tenute rimanda a stilemi colti o semi-
colti (battute 3, 6, 10, 13). Nessuno di questi elementi € totalmente
inedito (salvo I’arpeggio su un accordo maggiore), anche solo nella
piccola rassegna presentata sin qua (il salto d’ottava discendente a
fine frase, in particolare, € molto comune in questo gergo violinistico
ed e di sicura derivazione occidentale). Tuttavia una simile
concentrazione di tratti di ascendenza colta in uno spazio molto
ridotto salta subito agli occhi, specie perche introdotta da un incipit
piu che identificante: I’arpeggio ascendente sull’accordo maggiore. Le
ricerche fin qui condotte non sono state in grado di risalire all’origine
di questa melodia. Al momento & impossibile dire se si tratti di un
tema giunto al repertorio di questi /autari direttamente dalla musica
colta o se invece si tratti soltanto di una ben riuscita imitazione.

Ancor piu risalta il carattere tonale e marcettistico di questa parte
nel contrasto con la frase seguente, che chiamero B, distesa sulle
battute 16 — 23 (piu una piccola coda di natura leggermente diversa

alle battute 23 - 25). Immediatamente si e calati in un ambiente
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modale attraverso lo scivolamento un tono piu sotto della scala di
riferimento. Per di piu la scala di re maggiore qui impiegata &€ una

lidia priva del settimo grado™™

. Insomma, non soltanto gli elementi
costruttivi impiegati sono modali e “locali” (la scala lidia), ma lo ¢
anche anche la procedura di concatenazione dei modi (lo spostamento
“verticale”, improvviso introdotto con una nuova frase melodica '°).
Anche il tipo di fraseggio, in grossa misura procedente per gradi
congiunti, contrasta nettamente con quello della frase A ed e piuttosto
in linea con lo stile melodico riscontrato fin qui nei brani analizzati (i
salti piu ampi della seconda non sono assenti, ma sono limitati e
circondati da “zone” che si muovono per gradi congiunti). Nella frase
B spicca anche I’asimmetria della melodia, che invece era
perfettamente binaria in A. Le due frasi (A e B) sono costruite, a
grandi linee nello stesso modo: una parte piu mossa, con valori brevi,
una nota lunga di appoggio, ancora una parte mossa, huovamente una
nota lunga, conclusiva. In B pero la prima nota d’appoggio, il la delle
battute 17 e 18 dura 5/4, mentre la seconda che chiude la frase ha una
durata di soli 3/4. Gli stilemi ornamentali gia presenti in A sono
dispiegati in gran copia anche qui, ma messi al servizio di uno stile
affatto diverso: mordenti, acciaccature, note puntate alternate a
fraseggi tenuti non suggeriscono piu alcuna parentela con la musica
colta e la loro sovrabbondanza amplifica il gioco sopra e sotto
I’intonazione dei gradi della scala, tipico di questo linguaggio modale.
La breve coda cui si e fatto cenno piu sopra (battute 23 - 25)
introduce, seppur in uno spazio molto limitato una nuova gamma
modale: si tratta di una pentatonica di mi minore senza il sesto e il
settimo grado e con il quarto eccedente (lo stesso tipo di scala di

derivazione turca utilizzata anche in Of, dor dor, dor). La chiusura

1% Una scala di amplissima diffusione nel sud della Romania, specie in Muntenia (Kahane 2007).

192 i sono distanze standard predilette all’interno di questo repertorio e tra queste, in primo luogo, quella di
tono, ascendente o discendente; in misura leggermente inferiore si riscontra il passaggio a un modo posto a
una distanza di un tono e mezzo. (v. oltre, par 3.3.3)



pero ci riporta bruscamente al clima di A con il suo salto d’ottava
discendente che introduce la parte cantata. In uno spazio brevissimo
siamo passati da un’atmosfera di marcetta, alla musica modale di
marca contadina, al makam turco rivisitato con chiusura ancora una
volta marcettistica. Mirabile esempio di come questa musica non solo
e non tanto mescoli linguaggi diversi e incommensurabili ma
piuttosto, di frequente, li giustapponga in modo paratattico.

Qualcosa di quel mimetismo dello stile vocale riscontrato in molti
dei brani precedenti e presente anche qui. A parte le appoggiature
glissate, che potrebbero indifferentemente riferirsi a uno stile
schiettamente violinistico come pure a quello vocale proprio di questo
repertorio, va segnalato il glissando discendente su un intervallo di
quinta alla battuta 11. Alcune acciaccature glissate poi sono piu
“lente” nel raggiungimento della nota di arrivo, sicuramente meno
facili dal punto di vista tecnico, piu virtuosistiche in un’esecuzione
violinistica (quelle sul si a battuta 16 e la sua omologa a battuta 22).
Questi espedienti fanno pensare a un processo imitativo della voce da
parte del violino, frequente in molti dei brani precedentemente
analizzati. Significativamente avviene sulla parte B, quella di sicura
derivazione contadina, la cui melodia era quasi certamente vocale in
origine.

Il trattamento vocale di A e estremamente interessante. Potrebbe
anche far pensare a un adattamento, secondo lo stile ormai
abbondantemente descritto, proprio della vocalita del Gorj, di una
melodia strumentale’®. Sembra insomma quella melodia del violino
esposta all’inizio del brano camuffata dai glissandi, dai vibrati e dagli
spostamenti ritmici (per lo piu nel segno della terzina di semiminime

— battute 30 e 31). Il carattere incisivo, marcettistico dell’esecuzione
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193 Naturalmente non & da escludersi neppure il processo opposto di trasformazione in senso violinistico di
una melodia vocale. Una certa familiarita con i repertori del Gorj tuttavia continua a farmi sentire questo tipo
di fraseggio come estraneo alla musica contadina della regione, soprattutto quell’incipit sull’accordo

maggiore.



violinistico ¢ un pallido ricordo, a stento I’incipit riesce ad evocare
quell’atmosfera. Tutto ¢ arrotondato e sfumato nello stile tipico del
Gorj. | salti di quarta, che apparivano cosi perentori al violino (con la
sola eccezione di quello a battuta 11) sono ammorbiditi da un
glissando per altro molto lento (battute 27-28, 31-32, 35-36, 38); le
note lunghe sono mosse da un vibrato intenso; il disegno ritmico della
melodia € meno simmetrico (a cominciare dalla sincope nella frase
d’apertura — battute 27 e 34 — per continuare con la figurazione
semiminima col punto seguita da croma accostata a una nuova
sincope — battute 38 — 39).

Una caratteristica della struttura € identica nelle due proposizioni,
vocale e strumentale di A. L’incipit della frase & sempre preceduto da
una battuta di 2/4 (battute 2, 9, 26, 34). In un regime di 4/4 questa
“mezza misura” rappresenta un’asimmetria strutturale ben evidente
all’ascolto. La sua presenza sistematica prima di ogni attacco, per
altro in contrasto con 1’attacco pari, dopo 4/4 della seconda semi-
frase, fa pensare a una modalita formalizzata che era associata al
brano. Per altro I’uso di una “mezza misura” prima dell’incipit di una
frase & gia stato riscontrato altre volte in questa breve rassegna (v.
Trei in lume nu se poate, par. 3.2.1.1).

La frase B eseguita dalla voce conferma le caratteristiche di
fluidita ritmica e di intonazione proprie di A. Viene meno per tanto il
contrasto tra A e B che era stato evidente nella parte violinistica. La
ripetizione della prima semi-frase di B (battute 49 - 51) porta alle
estreme conseguenze il gioco di negazione del beat, anticipando tutta
la frase di una croma e con l'utilizzo della terzina di semiminime
secondo uno stile gia riscontrato in Maria Lataretu. Cionondimeno
questo appare qui in una forma quasi “esagerata”, come pure al limite
pare I’'uso dei glissandi sempre nella parte B. Le ultime tre note della
prima semi-frase (re, la e fa) sono legate tra di loro da un lunghissimo

glissando, in una sorta di continuum che annulla la suddivisione della
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scala in gradi. Impallidisce quasi, in questo contesto, 1’acciaccatura
glissata lenta di battuta 49, omologa di quella fatta dal violino in calco
dello stile vocale a battuta 16. Va aggiunto che la trascrizione
regolare, in 4/4, é fuorviante, specie in B — dove ¢’¢ una sola battuta
in 2/4. Nella realta gli strumenti accompagnatori realizzano un tappeto
ritmico binario sopra il quale la cantante si muove con molta liberta.
Bizzarramente le frasi sono piuttosto simmetriche sia in A che in B,
ma con ogni probabilita si tratta di un caso. Purtroppo & impossibile
verificare non disponendo delle strofe successive.

Anche I’aspetto armonico presenta alcuni interessanti spunti di
riflessione. Pur appartenendo la registrazione alla stessa seduta di Si
bagai cu cucu-n plug, I’accompagnamento ricorda piu da vicino
quello di Of dor dor dor, brano inciso 1’anno successivo col taraf
Busuioc. La somiglianza e dovuta al fatto che in entrambi i casi ci
troviamo in presenza di un brano di danza e precisamente di una
sarba. Questa richiede di essere accompagnata con i violini che si
alternano nell’eseguire le note degli accordi di riferimento, secondo
una modalita che é stata spiegata nel paragrafo 3.2.1. Nella doina
invece gli strumenti accompagnano tenendo contemporaneamente
note lunghe sugli accordi richiesti. Per di piu, nelle due sarba al
violino solista era affidata la terza dell’accordo (della triade) nei
momenti in cui doveva eseguire I’accompagnamento. Questo, in Of,
dor, dor, dor, come abbiamo visto, generava una sensazione di
indeterminatezza tra maggiore e minore quando 1’armonia si spostava
su la e successivamente su mi (battute 3 - 13). In Tu mama cand m-ai
facut la sensazione e persino piu forte, ed anzi nel primo cambio
accordale sembra ci si trovi con chiarezza in un armonia di fa #
minore (battute3 - 5). Di fatto in questo punto si sente chiaramente la
chitarra suonare un arpeggio che contiene il la naturale. Come si € gia
sottolineato questo strumento nella musica del Gorj viene accordato in

modo da produrre, se suonato a corde vuote, una triade maggiore. |
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cambi accordali vengono poi realizzati semplicemente eseguendo dei
barre sui vari capotasti. Maria in quel punto si sposta dunque su di un
la maggiore, mentre il basso alterna fa # e do # (come se pensasse a
un armonia di fa #). Come gia osservato per Of dor dor dor, non si
deve pensare che questi musicisti ragionino in termini di accordi
minori, non quanto meno quando eseguono questa musica.

Non a caso ho parlato di “effetto” e non di accordo di fa # minore.
Ciascuno dei musicisti ragiona in termini di triadi che si spostano
“verticalemente” e spesso in modo indipendente gli uni daglia altri:
gli accordi non cadono neccessariamente in modo sincronizzato e
talvolta gli strumenti eseguono simultaneamente accordi diversi
(come in questo caso). Un ruolo non piccolo nella percezione del fa #
minore lo ha il fatto che in questa registrazione la chitarra, almeno
nella prima parte, e piuttosto in primo piano (in Of dor dor dor, al
contrario, lo strumento si sentiva a mala pena). Naturalmente non
bisogna dimenticare che in entrambe le sarba la formazione ¢ in trio.
Difficile dire cosa avrebbe fatto il terzo violino nei punti che qui
appaiono indeterminati o addirittura in minore. Un’ipotesi forse la si
puo avanzare sulla base di quanto avviene in Tu mama cdnd m-ai
facut quando entra il canto. Dopo D’incipit in mi maggiore infatti
(battute 26 - 27) i violini alternano fa # e si, come se si trattasse di un
accordo di si maggiore senza la terza (una dominante rispetto al modo
d’impianto, qualcosa di molto comune anche in questo repertorio). 1l
basso invece continua riproduce il movimento che aveva fatto gia
nell’introduzione: si sposta su un’armonia di fa # alternando primo e
quinto grado. L’effetto complessivo, quello di un accordo sospeso con
quarta e quinta senza la terza, ¢ ancora una volta I’involontario frutto
di due pensieri diversi e paralleli (quello dei violinisti e quello del
contrabbassista).

Mi pare indiscutibile in ogni caso che anche in questo brano sono

affermati con decisione i1 principi guida dell’accompagnamento gia
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evidenziati nelle analisi precedenti e in particolare quello della
dipendenza dell’armonia dalla melodia. Il passaggio a fa # appare cosi
indeciso perché di fatto e difficile stabilire se in quel punto “contino
di piu” 1 si ribattuti o piuttosto il lungo fa #. Quest’ultimo ¢ la nota di
chiusura della semi frase, una vera e propria finalis intermedia. | si
ribattuti, d’altra parte, sono il vero perno della frase, I’elemento che
maggiormente risalta. Come risultato, alcuni musicisti (i violinisti)
scelgono di considerare questi e non il fa # le note su cui basare
I’armonizzazione. Rimane un mistero difficile da decifrare il perché
invece la chitarra muova a la maggiore. Al di la della ragioni
incomprensibili di tale scelta, si pud osservare come venga tuttavia
rispettato un altro dei principi fondamentali che governano I’armonia
in questo repertorio: quello dell’indipendenza dei musicisti nel
decidere, di volta in volta, quale accordo adottare.

Alla battuta 16 invece pare chiarissima ai musicisti la direzione da
prendere: tutti convergono su re maggiore. Per altro in ossequio non
soltanto al principio che fa I’armonia schiava delle frasi, ma piuttosto
di una regola di concordanza tra gamma scalare e cuccessione
accordale. La frase B non ha neppure re come finalis nelle sue
articolazioni intermedie, ma la (battute 17 e 22) e la che scende a fa #
nella parte cantata (battute 41 — 42 e 51 - 53). Non si puo fare a meno
di osservare pero che in questo caso il passaggio accordale comporta
una mutazione piu sostanziale, una vera e propria modulazione
totalmente diversa come effetto dai cambi meno radicali della parte
precedente. Un’ultima considerazione merita la differente scala
modale utilizzata in B al violino e alla voce. Se il primo aveva
adottato una scala misolidia con il quarto grado eccedente (v. nota 99,
p. 156), la seconda esegue una melodia basata su una scala esafonica
maggiore di re senza il settimo grado. La prima di queste due scale &
di fatto molto comune nei repertori strumentali, come si e detto,

soprattutto a sud-est del Gorj. In questa regione il modo lidio é
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tuttavia estraneo al repertorio vocale. Come si era fatto per la frase A,
si puo supporre anche per B un processo di adattamento di una
melodia strumentale alla voce o viceversa. In quest’ultimo caso,
molto frequente nella “lautarizzazione” delle musiche contadine, oltre
all’arricchimento della melodia con tratti stilistici propri dello
strumento, si assiste alla deformazione piu radicale del profilo

melodico con I’introduzione di nuovi rapporti intervallari.
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3. 2.5. 2. Tu mama cind m-ai facut per orchestra

Non mi e stato possibile rinvenire questa versione del brano nel
catalogo dell’lEF. Neppure altre ricerche hanno dato esiti (in
particolare il catalogo della Biblioteca Nationald di Bucarest, sezione
musica, spesso prodigo di informazioni, in parte complementari a
quelle del catalogo IEF). Un’etichetta locale di Targu Jiu che ha
chiuso i battenti da qualche anno 1’ha pubblicata, rimasterizzata,
all’interno di un CD dedicato a Maria Lataretu dal titolo Dulce-i
dragostea pe fan cosit nel 2006. L’indagine presso diversi operatori

dell’etichetta che hanno avuto un ruolo nell’edizione non mi ha



permesso di risalire a informazioni di alcun genere circa la
registrazione originaria. Se pure qualcuno di costoro era in grado di
fornire qualche dato, di certo non lo ha fatto per timore di esporsi in
una situazione come minimo non limpida. Il brano appartiene senza
dubbio a Electrecord dal punto di vista del diritto d’autore, tuttavia ¢
stato usato, come molti altri in una delle numerose registrazioni pirata
fiorite dopo il 1990 e che hanno oggetto la muzica populara
dell’epoca comunista. Naturalmente anche nelle note del CD manca
qualsivoglia informazione di contesto relativa alle registrazioni.
Possiamo azzardare, in linea ipotetica che questa incisione di Tu
mama cand m-ai facut appartenga grosso modo al primo decennio di
produzione della Barbu Lautaru (gli anni Cinquanta): Maria infatti ha
uno stile vocale spiegato, a piena voce, potente, che successivamente
fara posto a un modo di cantare piu raccolto, piu intimo.

Gli interventi dell’arrangiatore (o degli arrangiatori) sono quelli
standard gia osservati fin qui. B, opportunamente modificato (battute
1 - 13), diventa un motivetto che funge da refrain entro un contenitore
che somiglia molto da vicino alla canzonetta. Il cambiamento, a ben
guardare e radicale. Soltanto lo scheletro del profilo melodico € stato
conservato: due movimenti discendenti, per gradi congiunti (da la a
do il primo, da sol a re il secondo, meno lineare nella discesa)
inframmezzati da due soste, prima su sol poi su re. La coda con la sua
scala pseudo-makam e scomparsa. Con questa, non vi € piu traccia
neppure della chiusura con salto d’ottava discendente che conferiva al
brano un sapore molto particolare. Fatto ben piu decivo, non vi € piu
traccia del sol diesis e del relativo modo che aveva caratterizzato il B
della versione taraf.

Poco conta la gran messe di ornamenti che sembrano evocare
I’antico stile violinistico. Acciaccature glissate e mordenti non
restituiscono I’atmosfera della versione in taraf, semmai caricano il

brano di un enfasi che in parte gia possedeva ma piuttosto nella
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sezione A. Quel carattere marcettistico dato dalla particolare melodia
e dall’alternanza di note puntate e tenute ¢ qui sostituito da quello che
in altri brani abbiamo gia definito pseudo-sinfonico che ne eredita in
parte lo stile, amplificandolo. Nel complesso comugnue 1’impressione
e che la melodia, benche riconoscibile nel suo profilo, sia altro da
quello che era nella versione originaria: qui siamo di fronte a un
refrain da canzonetta, uno stacchetto da musica da varieta.

Come la maggior parte di questi arrangiamenti orchestrali la
tonalita € stata abbassata, di un tono in questo caso, molto
probabilmente per dare alla voce un timbro diverso. Anche la parte
vocale é andata incontro a modificazioni sostanziali, pur conservando
alcune carattersitiche della versione originaria. L’attacco asimmetrico
di A, preceduto da una battuta di 2/4 in un ambiente di 4/4 (battuta
15) richiama I’analogo incipit nella versione del *39. Qui pero, anche
I’inizio della seconda semifrase conosce lo stesso tipo di asimmetria
(battuta 19), mentre la seconda A € preceduta addirittura da una
misura di 3/4 (battuta 24). Appare fin da subito chiaro come la voce si
adatti malamente all’arrangiamento squadrato imposto alla parte dei
violini. L’orchestra, con buona pace del direttore, si mette al servizio
dell’invenzione estemporanea della cantante, attende 1 suoi attacchi ed
entra di conseguenza, costruendo suo malgrado architetture
asimmetriche.

In un modo non dissimile da quanto avveniva con il taraf anche in
questa versione gli strumentisti forniscono una sorta di tappeto
ritmico-armonico binario, sostanzialmente concepito in 4/4, ma
suscettibile di essere tagliato, segmentato, manipolato in unita piu
piccole all’impronta. Sopra questa basa la cantante si muove con
molta liberta, generando ogni sorta di asimmetria. Quella forse piu
macroscopica la incontriamo a battuta 38, dove I’attesa della cantante
prima di incominciare la frase successiva crea, dal punto di vista della

trascrizione, una battua di 5/4. L’asimmetria crea qualche scompiglio
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nell’orchestra, che pero si assesta prontamente verso la meta della
battuta successiva. Tutto B e caratterizzato da quella fluttuazione
intorno al beat scandito dalgi strumenti acompagnatori che era stata
pure della versione del ’39. Per certi versi, il carattere maggiormente
limato, quadrato di questo arrangiamento crea un contrasto anche
maggiore con la liberta della parte vocale. Nella parte A abbiamo un
significativo esempio di questo atteggiamento. In parte la voce
sottolinea i beat con regolarita metronomica, cosa che produce un
effetto quasi marziale dato I’andamento per lo piu in semiminime
(battute 20 — 21 e 29 — 30). D’altro canto, come a smentire tale
regolarita, subito piazza in sequenza un anticipo e un ritardo delle
note attese (il fa e il re alle battute 21 -22 e 30 e 31). Il carattere da
marcetta che era proprio della versione taraf e confermato da
quest’esecuzione, nonostante 1’uso dei ritardi. Semmai questo viene
meno nella parte B che, come si accennava, esaspera il carattere di
liberta ritmica gia presente nella versione del’ 39. Anche qui Maria, di
tanto in tanto, fa uso di un fraseggio in semiminime sulla scansione
del beat (battute 33 — 34, 37 — 38, 43). Tuttavia lo alterna con un
modo di melodizzare spostato in avanti o indietro che fa da contrasto
(la battuta 34, ma soprattuto la 39). La melodia, sebbene
complessivamente semplificata nel confronto con quella della
versione del ’39 conserva tuttavia uno dei suoi caratteri peculiari nel
suo aspetto ritmico. Maria non rinuncia neppure a quegli espedienti di
cui aveva fatto largo uso nellla vecchia versione e che rendevano la
linea vocale estremamente fluida anche sotto il profilo
dell’intonazione. Mi riferisco in particolare ai due lenti glissando delle
battute 35 — 36 e 41 — 42. Non mancano anche le acciaccature che
sono in realta un colpo di glottide che arricchisce la nota con armonici
superiori, come ad esempio a battuta 16, che pure allontanano da

un’intonazione troppo rigida.
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L’armonizzazione del brano non presenta grandi sorprese rispetto
allo stile cui ormai ci hanno abituato le analisi precedenti. La presenza
ravvicinata di tonalita maggire e minore non stupisce (dal do
maggiore dell’inizio al re minore di battuta 6 raggiunto per
Mmediazione della sua dominante). Semmai ’accostamento di queste
tonalita e non di due in rapporto di terza minore € meno consueto in
questa musica. Qui perd ¢ dovuto alla scelta dell’arrangiatore di
limare la scala lidia per farla diventare una scala naturale: il quarto
grado eccedente &€ scomparso e al suo posto il fa naturale chiama in
un’ottica tonale una tonalita di re minore. Suona invece piuttosto forte
come scelta, ma non del tutto inusuale in questo repertorio, il brusco
passaggio da re minore a re maggiore alla battuta 14. Ha I’effetto di
calarci potentemente in un’atmosfera da musica da rivista e di
rimettere sul tavolo quel sapore di marcia che anche la melodia
originaria aveva. Col la sua brutalita da una spinta inaspettata al canto
che inizia dopo appena 3/4. La rigorosa alternanza di tonica e
dominante che segue conferma questa sensazione, che e pure
rafforzata dalla linearita del canto quasi tutto regolarmente scandito su
semiminime (quando invece la versione taraf era stata piu irregolare).
L’arrangiamento nel suo complesso sembra insomma restituire la
melodia all’originaria forma di probabile derivazione colta. Se
davvero questa é entrata nel repertorio dei lautari per qualche varco
proveniendo dalla musica colta, o se anche soltanto era un calco
modellato in quello stile, in questa nuova veste torna a quell’alveo in

parte ripulita delle incrostazioni contadine e lautaresche.
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3. 3. La musica del villaggio — le versioni taraf

3. 3. 1. Considerazioni generali

Incrociando le osservazioni sin qui emerse dall’analisi dei singoli
brani si possono tracciare alcune considerazioni di carattere generale.
Alcune caratteristiche sono peculiari del repertorio con taraf, altre
invece sono trasversali ai due periodi presi in esame. | dati che
riguardano I’aspetto melodico ad esempio sono piu soggetti a migrare
dal primo stile a quello orchestrale del dopoguerra. Quelli connessi
con le tecniche d’accompagnamento e con I’armonia invece, com’¢ in
parte ovvio, mostrano invece una maggiore discontinuita. Entrando un
poco nel dettaglio poi si puod aggiungere che 1’aspetto melodico si ¢
conservato per molti versi simile nei due periodi per quanto riguarda
le parti vocali, mentre quelle violinistiche sono andate incontro a
trasformazioni spesso sostanziali.

La liberta con cui Tica o Busuioc trattavano i loro temi scompare
del tutto nelle versioni orchestrali per ovvie ragioni: gli arrangiamenti
prevedevano che la melodia fosse eseguita all’unisono da un numero
variabile di violini (da un minimo di tre sino una decina). Era quindi
necessario semplificare le parti e soprattutto fissarle entro un testo
definito una volta per tutte. Questo rappresentava certamente una
significativa presa di distanza dalla musica per taraf. Quest’ultima
infatti era caratterizzata da una grande variabilita, i musicisti si
divertivano a presentare “la stessa melodia” sempre in una forma
diversa, facendo leva su quel sapiente e raffinato gioco di micro-
varianti che possedevano nel proprio bagaglio. I modi di arricchire
una nota potevano essere molteplici: acciaccature, trilli (che in alcuni
casi sono piuttosto dei vibrati piuttosto intensi), mordenti, glissandi
sono delle semplificazioni piuttosto grossolane (benché necessarie)
che a fatica rispecchiano a pieno la varieta di espedienti ornamentali

utilizzati. Le acciaccature potevano essere ascendenti o discendenti,
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ma anche lente e arrotondate o piuttosto secche e veloci. Anche i
mordenti potevano presentarsi in diverse forme. | trilli poi presentano
una variabilita di casistiche (frequenza dell’oscillazione tra le due
note, distanza tra le medesime, realizzati con un solo dito posto in
movimento sul manico o piuttosto con due dita contigue, lunghezza
complessiva del trillo) che li rende uno strumento estremamente
versatile, talvolta a stento ricomprendibile sotto un unico simbolo.
Pure i glissandi possono presentarsi in molte forme diverse: la
velocita con cui viene raggiunta la nota di approdo, ad esempio, € gia
un fatto che rende ogni glissando un caso a sé. Nonostante sia stato
impossibile rendere in partitura tutta questa variabilita, pena
I’illegibilita delle trascrizioni medesime, le frequenti osservazioni che
ho riportato in ciascun brano danno gia un’idea sufficiente del
fenomeno. Tuttavia, anche solo stando alle parti trascritte, si puo
osservare 1’utilizzo sempre variato degli effetti di ornamentazione. Per
fare un paio di esempi, basti osservare la ripetizione della frase A
all’inizio di Tu mama cdnd m-ai facut (battute 2 - 11) o la
riproposizione di B in Trei Tn lume nu se poate (battute 37 - 47) per
rendersi conto di come il violinista giochi in modo sempre nuovo con
gli strumenti che ha a disposizione.

Quello che al violino & un gioco di micro-varianti, alla voce si
trasforma in un meccanismo ancor piu scoperto, appariscente. Si
possono osservare, a titolo d’esempio, le prime due ripetizioni di A in
Of, dor, dor, dor (battute 14 - 24). Qui la varieta non & data soltanto
dall’uso degli ornamenti, ma, come si era detto nel paragrafo
dedicato, anche da cambiamenti nella struttura della frase: la seconda
esposizione infatti dura mezza battuta in meno della prima (fatto reso
evidente nella trascrizione con I’inserimento di una misura di 2/4,
battuta 21). Questa irregolarita strutturale delle frasi melodiche € una
delle cifre distintive di questa vocalita e discende dai modelli

contadini di questi canti (siano essi melodie di danza, doina o altro),
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nei quali la melodia si appoggiava al testo seguendone le variazioni e
adattandosi alle sue asimmetrie. Oltretutto, si trattava di melodie nelle
quali l’intervento estemporaneo del cantante era frequente e
determinava un continuo rimodellamento della forma: soste piu
lunghe su talune note, o viceversa avvicendamenti piu rapidi in altri
passaggi, cambi nelle figurazioni ritmiche, negli intervalli, persino nel
rapporto tra melodia e verso. Tutte queste caratteristiche permeano
anche la musica di Maria Lataretu. Non bisogna dimenticare d’altra
parte che Maria ha appreso la maggior parte dei canti del suo
repertorio (non soltanto nella fase iniziale della sua formazione)
proprio da contadini non professionisti. E con essi ha imparato le
tecniche, lo stile, gli espedienti, i trucchi coaratteristici. Il violino,
significativamente, si comporta in modo diverso, segue altri percorsi.
I modelli ereditati dallo strumento sono infatti diversi. Sebbene, lo
abbiamo visto, uno di questi sia proprio quello vocale esso é tuttavia
mescolato riferementi musicali schiettamente strumentali. Sul violino
vengono trasferite gradualmente nel corso del Novecento le melodie
di danza che in ambito contadino erano eseguite da aerofoni, specie
nelle zone caratterizzate da un’economia prevalentemente pastorale
(Brailoiu 1960; ricerche personali 2011).2** Lo strumento, tuttavia,
penetrato in romania nel XVIII secolo in contesto aristocratico per il
tramite dell’Ungheria, aveva portato con s¢ anche il repertorio della
musica colta. Nell’espandersi in ambito contadino sul finire
dell’Ottocento aveva abbandonato quel repertorio conservando
cionondimeno alcuni tratti stilistici inconfondibili (vedi, solo per
citare un caso emblematico, gli esempi eloquenti della chiusura della

frase B in Of dor dor dor, battute 9 e 13, e della frase A in Tu mama

1041 ’area nella quale il taraf Litiretu operava nel corso degli anni Trenta era costellata da villaggi abitati
prevalentemente da pastori, che si dividevano in proporzione quasi identica con i contadini. Come é gia stato
detto il villaggio di provenienza della madre di Maria, Novaci, che fu anche il luogo dove la cantante fece il
suo apprendistato, era ad economia prevalentemente pastorale ed era noto in tutta la regione proprio per le
sue melodie eseguite dai pastori sui fluier.
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cand m-ai facut, battute 8 e 15). La maggiore simmetria strutturale
del fraseggio violinistico, distante in questo aspetto da quello vocale,
puo anch’essa essere ricondotta a un origine colta. Ma potrebbe anche
aver ereditato la sua regolarita formale dalla musica di danza di area
mitteleuropea, giunta a sud dei Carpazi sempre per la mediazione
ungherese.'® Comunque siano andate le cose, il violino alterna
fraseggi perfettamente simmetrici ad altri, piu irregolari e, verrebbe da
dire, liberi. Persino all’interno dello stesso brano lo strumento oscilla
tra i due modelli. In Tu mama cdnd m-ai facut A ripete due volte in
modo perfettamente simmetrico la stessa frase, mentre B contiene
visto irregolarita, a cominciare dalla misura in 5/4 che separa le due
ripetizioni (battuta 18).

Alcune asimmetrie strutturali della frase, presenti sia al violino
che alla voce, tuttavia sembrano essere delle cifre standard di questa
musica. Molto spesso il flusso metrico regolare di un brano é
interrotto da una misura che dura la meta del previsto. Avviene in
maniera sistematica in Trei in lume nu se poate prima di ogni
riproposizione di A, al violino come alla voce; ma pure in Tu mama
cand m-ai facut, sempre prima di A. In quest’ultimo caso I’espediente
si trasferisce anche nella versione orchestrale, dove risulta addirittura
raddoppiato (la misura di 2/4 compare anche tra una semi-frase e
’altra, mescolata ad altre asimmetrie meno standardizzate — la battuta
24 1n 3/4). Questo tipo di sutura tra una sezione e 1’altra, con battuta
dimezzata, € frequente anche in altri brani orchestrali che non ho
presentato in trascrizione, immediatamente percepibile anche a un
ascolto sommario. Questo avvalora la tesi che si tratti di una

procedura formalizzata gia presente nel repertorio in taraf, a tal punto

195 Non si hanno prove della penetrazione diretta di melodie di danza ungheresi in area sub-carpatica, tuttavia
qualcosa degli stilemi di quelle musiche & arrivato nelle mani dei /autari mediato dalle musiche urbane da
osteria, come le csardas, molto in voga anche in Romania sul finire del X1X secolo.



intrinseca a questo linguaggio musicale da resistere anche agli
arrangiamenti del periodo postbellico.

Un altro aspetto, cui si € fatto cenno, che sopravvive alle
rielaborazioni orchestrali € il continuo gioco intorno alle note che ha
I’effetto di confondere, negare quasi a volte, I’intonazione dei gradi
delle scale utilizzate. Soprattutto le acciaccature glissate e gli altri
glissandi assolvono a questo scopo, come e stato osservato con
profusione di esempi. Tra questi il piu appariscente si puo osservare
alle battute 51 -53 di Tu mama cdnd m-ai facut. Tuttavia il gioco non
potrebbe essere tale se non fossero per altra via stabiliti dei riferimenti
scalari ben definiti. Questi ultimi sono assicurati dai punti in cui le
note (specie quelle di durata maggiore) vengono intonate con
precisione, a volte, per contrasto con 1’'uso abituale, senza il minimo
accenno di vibrato. Pure il profilo ritmico delle melodie, si & gia
osservato, € sottoposto allo stesso genere di trattamento: un continuo
tentativo di mascherare la regolare, metronomica scansione dei beat.
E anche in questo caso non si puo dire che la regolarita sia un fatto
alieno a questa musica: I’accompagnamento assicurato dalla sezione
ritmica procede infatti in maniera lineare secondo i beat della battuta.
Esso e anzi il necessario contrafforte sul quale il gioco di oscillazione

ritmica dei solisti puo instaurarsi.

3.3.2. Le gamme scalari

Come e emerso nei paragrafi precedenti le scale utilizzate nei
brani presi in esame sono un numero estremamente limitato.
Sorprende anzi la ricorrenza di una di queste in modo particolare: su
cinque brani esaminati quattro sono basati su una scala di mi minore.
Questa, nelle diverse frasi, si presenta in due forme: pentatonica senza
6° e 7° grado o esafonica senza il 6°.

Ecco schematicamente le scale utilizzate brano per brano:
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- Trei in lume nu se poate: mi minore (A pentatonica senza 6° e
7° grado; B esafonica senza 6° grado); finalis mi.

- Si bagai cu cucu-n plug/Ma uitai spre rararit. mi minore
(pentatonica senza 6° e 7° grado); finalis mi. Misolidia di mi
senza 6° grado; finalis fa#.

- As ofta sa-mi iasa focu: mi minore (A pentatonica senza 6° e
7° grado; B esafonica senza 6° grado); finalis mi.

- Of, dor, dor dor: mi minore (A esafonica senza 7° grado, B
pentatonica senza 6° e 7° e con 4° aumentato); finalis: sol in A
emiin B.

- Tu mama cand m-ai facut: mi maggiore (esafonica senza il 7°);
re lidio/re maggiore, violino/voce (senza 7° grado); mi minore
(pentatonica senza 6° e 7° e con 4° eccedente), nella coda, solo

violino // finalis: mi

Altri due brani del periodo ’37-43, non presentati in trascrizione,
utilizzano la stessa gamma scalare (si tratta di Voi, voi, voli,
mandrelor, 669 a e Lung e drumul Gorjului, 773 a); un terzo brano
non trascritto, La Tismana intr-o gradina (1432 1) sembra costruito su
una pentatonica di fa minore. L’intonazione ¢ molto calante, meno
tuttavia di un quarto di tono. I brani pubblicati nel 2008 da Speranta
Radulescu ed eseguiti dal taraf Argint e quelli registrati da me e
Marian Lupascu sul campo nella zona di Lelesti-Runcu tra il 2010 e il
2011 mostrano una convergenza su un numero limitato di scale, delle
quali quella di mi minore € la piu utilizzata (le altre sono il re minore
e il la minore). La scala di fa minore e invece completamente assente.
Questo fa supporre che anche nel caso di La Tismana intr-o gradina
ci troviamo di fronte a un mi minore: soltanto, 1’accordatura degli
strumenti era stata per 1’occasione spostata sensibilmente verso I’alto.
La tendenza ad accordare gli strumenti un po’ piu su si osserva, in

misura variabile anche negli altri brani, senza tuttavia che
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I’intonazione superi mai il quarto di tono, come invece in questo
caso.'% Le registrazioni del taraf Argint riconfermano, anche intorno
a queste questioni, quella continuita che era gia stata osservata nel
paragrafo 3.2.1.1 pp. Tre dei brani in comune con il taraf Lataretu
utilizzano infatti la stessa gamma scalare rinvenibile nelle
registrazioni di quest’ultimo: mi minore. Purtroppo, non disponendo
di altre incisioni del taraf Latiretu non ho potuto verificare altre
eventuali coincidenze rispetto a brani che i due ensemble hanno in
comune in repertorio. Gli altri brani registrati nel 2008 dal taraf
Argint sono per la maggior parte in mi minore (sette su undici, tre
sono invece in re minore e uno soltanto in la minore). °’ La tendenza
ad accordare gli strumenti un po’ piu su rispetto all’intonazione
standard della musica occidentale e un fatto frequente anche qui. Il
fenomeno e particolarmente evidente nei brani che utilizzano la scala
di mi minore, che risultano alterati di quasi un quarto di tono rispetto
all’intonazione “giusta”. Il taraf Pobirci, del villaggio di Bélta
(comune di Runcu, a pochi chilometri da Lelesti), registrato da me e
Marian Lupascu nel giugno del 2010, utilizza le stesse scale del taraf
Argint, soltanto con una prevalenza di quella di re minore. Dei brani
eseguiti nell’occasione solo uno ¢ in comune col repertorio del taraf
Lataretu cosi come appare dalle registrazioni del *37-43. Si tratta della
doina Eu cunosc vara cdand vine, in parte mescolata, per quanto
riguarda il testo, a Ma uitai spre rasarit ed erroneamente attribuito a
Maria Ciobanu dalla cantante. Lo stile tuttavia &€ rimasto quello
fotografato dalle incisioni del periodo a cavallo del *40, sembra non

risentire che marginalmente dell’influenza delle versioni orchestrali,

1% Non vi sono notizie riguardo al modo in cui i musicisti del taraf Latiretu accordassero i propri strumenti.
| lautari del Gorj oggi utilizzano talvolta strumenti ad intonazione fissa come punto di riferimento,
rarissimamente anche diapason. Piu spesso perd accordano a orecchio, appoggiandosi a coloro i quali sono
ritenuti piu esperti in caso di dubbio. Di norma a dettare legge in un taraf riguardo la “giusta intonazione” &
il leader.

197 Quest’ultimo brano & una doina cantata da un uomo. La scelta della tonalita & verosimilmente da imputare
alla diversa estensione vocale.
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come avviene per il taraf Argint. Se si esclude un uso della voce piu
levigato e un poco venato di quella teatralita che era stata importata da
Maria nella doina dell’Oltenia, il brano potrebbe benissimo
appartenere a quell’epoca. Il modo di accompagnare ¢ sicuramente
inscrivibile entro lo stile precedente I’invenzione della muzica
populara, come nel caso del taraf Argint. Le registrazioni, effettuate
in un’unica seduta, hanno tutte un’intonazione leggermente piu bassa
di quella standard occidentale. Sembra che la variabilita 1’intonazione
dipenda soprattutto da circostanze casuali. E impossibile, col
repertorio al momento in mio possesso, fare congetture di altro
genere, sebbene la tendenza ad alzare I’intonazione nei taraf Lataretu
e Argint sembrasse rappresentare un indizio in questo senso. Cio che
appare invece evidente é che tutta la musica dai lautari della zona e
costruita utilizzando tre scale: mi, re e la minore. Una spiegazione del
fenomeno la offre con semplicita un altro lautar, questa volta di
Lelesti, Vasile Lataretu. ' Le tre scale in questione (in particolare le
pentatoniche) sono pit comode da eseguire sul violino in quanto
permettono di sfruttare le corde vuote dello strumento, accordato
come nella musica classica.’® Discorso che suona paradossale in
bocca a un musicista tra i piu raffinati della scena contemporanea del
Gorj, in grado di suonare brani di grande difficolta tecnica e in
qualsiasi tonalita. Tuttavia, se riferito a una fase storica (la prima meta

del XX secolo) nella quale molti /ldutari contadini*'® avevano

198 Sj @ gia fatto cenno, nel capitolo 2, a questo violinista, imparentato alla lontana con Maria, nipote di un
bracist che suono a fianco di Ticd nel periodo interbellico e pure in alcune registrazioni effettuate per la
Societa dei Compositori Rumeni.

199 Queste infatti, nella loro versione piti completa (cioé eptafonica), contengono le quattro note
corrispondenti alle corde vuote del violino. Le altre scale ricavate da gradi non alterati (do, fa e sol) ne
contengono invece soltanto tre.

1% Non bisogna dimenticare che la gran parte dei lautari che operavano nella prima meta del XX secolo nelle
campagne in Gorj non avevano grande familiarita con i repertori urbani e meno che meno con la musica
colta. Con alcune eccezioni si trattava di contadini che accanto all’attivita agricola praticavano quella
musicale. Una figura di questo genere doveva essere senz’altro lon Borcan, padre di Maria Lataretu. Ma pure
i lautari della famiglia Galca-Culici, da cui proveniva la madre della cantante, che pure godevano di una
certa fama erano in fondo musicisti a fortemente connotati in senso locale, cresciuti musicalmente sulle aree
dei pastori della zona e privi di un contatto organico, diretto col mondo della citta.



cominciato da non moltissimo tempo a trasferire sul violino le
melodie proprie dell’ambiente rurale il ragionamento pare plausibile.

Che la scelta delle scale sia imposta dal violino appare evidente se
si confrontano le registrazioni in taraf con quelle che hanno per
protagosti cantori contadini non professionisti. In queste ultime, prive
di accompagnamento strumentale, le scale impiegate sono le piu
varie, anche solo limitandosi agli esecutori del Gorj (si ascoltino,
ancora una volta, a titolo di esempio le registrazioni contenute nel CD
Arhive Folclorice Roméanesti — Radacini [v. nota 65, p. 64] e in quello
allegato al volume Doina vocala din Oltenia [Kahane 2007]).

Le altre scale utilizzate hanno un peso tutto sommato marginale
nel bilancio complessivo del repertorio e sono da mettere in relazione
alle parti esclusivamente strumentali (lo pseudo-makam di Of, dor,
dor, dor e di Tu mama cand m-ai facut, il modo lidio della parte B di
quest’ultimo brano, il misolidio negli interludi di violino in Si bagai

cu cucu-n plug).

3.3.3. Armonia e accompagnamento

Anche I’aspetto armonico e piu in generale quello riguardante
I’accompagnamento presenta alcune caratteristiche ricorrenti che sono
gia state in parte discusse nei paragrafi riguardanti i singoli brani.

I movimenti accordali possono essere di varia natura e, vorrei
dire, di diversa intensita. Si € osservato come di norma 1’ingresso di
un nuovo accordo sia collegato ai movimenti melodici e in particolare
all’attrazione esercitata da certe note chiave (finalis intermedie, note
perno, note ribattute) all’interno della frase o della semi-frase. Non e
questo tuttavia 'unico principio guida nell’armonizzazione della
melodia. Talvolta, piu raramente, & la gamma scalare a determinare un
cambio armonico (la parte B in Tu mama cdnd m-ai facut o
I’interludio violinistico in Si bdagai cu cucu-n plug). In questi casi il

cambio accordale ha un impatto piu radicale, si ha una vera e propria
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modulazione a un‘altra tonalita, per usare un linguaggio non proprio
dei sistemi modali, ma che rende efficacemente la situazione.

Altri cambi accordali, hanno una portata meno profonda, ma si
affermano comungue con decisione, stabilendo delle zone modali
chiare e di discreta durata. E il caso ad esempio di quasi tutti i
passaggi al secondo modulo tematico (invariabilmente indicato da me
con la lettera B). Gli altri cambi accordali hanno invece una portata
pitl modesta, si affermano talvolta in modo precario, non sempre sono
condivisi da tutti gli strumenti e introducono accordi che hanno durata
inferiore ai casi precedenti.

In riferimento a una scala data gli accordi utilizzati (occorre
ricordarlo, solo triadi maggiori) possono essere al massimo quattro.
Nel caso dei cinque brani esaminati, basati, con una sola eccezione su
una scala di mi minore (pentatonica/esafonica), gli accordi in gioco
sono mi, sol, la e re. Si tratta in pratica delle triadi maggiori costruite
sul primo, terzo, quarto e quinto grado della scala di riferimento.
Quando vengono utilizzate altre gamme scalari il principio rimane lo
stesso. Questo genera naturalmente una certa ripetitivita dei
movimenti accordali, un numero limitato di opzioni possibili che
ricorrono invariabilmente nei diversi brani. Il termine progressioni
sarebbe totalmente fuori luogo in questo contesto. Semmai potrebbe
risultare utile per marcare un procedimento di segno opposto. Non vi
€ una concatenazione di accordi che porta da qualche parte, seguendo
un dato percorso, con certi approdi intermedi. Piuttosto vi € un
continuo slittamento da un accordo all’altro, che sono tentato di
definire orizzontale, pensando al movimento un po’ meccanico,
ingessato che le cantanti eseguono sulla chitarra seguendo 1’armonia.
Non vi € nessuna tensione risolutiva verso un centro tonale, per la
semplice ragione che non vi € alcun centro tonale. E non é cosa
scontata, nonostante ci troviamo entro un sistema quasi integralmente

modale. La finalis della melodia, mi in tutti e cinque i casi esaminati,
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chiama un accordo di mi maggiore. Questo, a dispetto del suo
carattere conclusivo, perd non diviene mai il centro tonale. E
impossibile stabilire una gerarchia tra gli accordi in gioco e, cosa
ancor piu significativa, non si possono rintracciare percorsi. Ogni
accordo giunge come slegato dal precedente (per questa ragione ho
adottato la parola “slittamento” per dar conto della logica di questi
movimenti accordali). Le triadi sono chiamate dai movimenti
melodici, a questi soltanto rispondono. Quello che viene prima e dopo
sul piano armonico (I’accordo che precede o quello che segue) non ha
alcuna importanza. | movimenti accordali per tanto, benché altamente
stereotipati non finiscono mai per somigliare a delle progressioni,
delle sequenze standardizzate. | salti possibili sono un numero
limitato e quelli piu spesso praticati sono ancor meno. Il movimento
pit frequente & quello di seconda, ascendente e discendente. Seguono,
all’incirca in egual proporzione, quello di terza minore, di quarta e di
quinta sia ascendenti che discendenti.

Anche dopo aver acquisito una certa familiarita con questo
repertorio riesco a fatica a scacciare la sensazione che gli accordi
siano stati “appiccicati”, quasi come fossero un corpo estraneo, ai vari
segmenti  melodici. La penetrazione di elementi tonali
(fondamentalmente accordi) in quest’area, avvenuta per il tramite
dell’Ungheria e della Transilvania non ha intaccato la struttura e i1
principi del sistema (essenzialmente modale) su cui questi elementi si
sono innestati. | mattoni fondanti del sistema tonale, sono stati
svuotati delle loro funzioni, liberati dalle procedure convenzionali di
aggregazione che li interessavano e risistemati nel nuovo ambiente
secondo regole affatto diverse. La struttura stessa del taraf, quattro
strumenti ad arco (a volte tre, piu raramente cinque) disposti dal piu
grave al piu acuto, rivela chiaramente la parentela con analoghe
formazioni di ambito colto (il quartetto innanzitutto), ma pure con

ensemble simili diffusi nel mondo della musica popolare in un ampia

182



area della Mitteleuropa che ha per cuore la catena alpina. L uso che di
questo organico si fa nella musica del Gorj é tuttavia peculiare e non
mostra che un pallidissimo legame con i suoi omologhi colti. ***

La chitarra viene introdotta in questa musica negli anni Venti del
XX secolo, e pare adattarsi subito bene allo stile di accompagnamento
utilizzato. Accordata in modo da produrre un accordo maggiore, come
si e detto, marca i beat della misura (talvolta con una figurazione che
alterna croma con punto a semicroma). Lo strumento si inserisce in
modo indipendente su questo sistema. Ne accetta le regole (le
armonizzazioni create dagli archi) e al tempo stesso si impone come
strumento ritmico per eccellenza. Tale funzione € in parte ereditata
dallo strumento piu simile che I’ha preceduto, la cobza, in parte
proviene da modelli che le appartenevano nel mondo popolare gia
prima di giungere nel Gorj da nord-ovest, come era stato per gli
strumenti ad arco. Anche sotto questo profilo la musica dei lautari del
Gorj pare, nel suo complesso, un innesto di sistemi indipendenti, che
continuano a mantenere una certa loro indipendenza anche quando

vengono fusi insieme.

3. 4. Le versioni per orchestra

3. 4. 1. La musica del villaggio diventa populardi
Il passaggio dallo stile taraf a quello orchestrale sembra avvenire
in maniera immediata con le registrazioni del 1949. Non esiste una

vera e propria fase di transizione. In alcuni brani registrati in taraf (in

111

chiaramente da modelli popolari e popolareschi mitteleuropei.
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L’alternanza reiterata di primo e quinto grado dell’accordo al basso, sembra invece discendere piu



particolare in Of, dor, dor, dor), come si € visto, si possono leggere
delle anticipazioni di caratteri che saranno propri dell’epoca
successiva. Si tratta di fenomeni che riguardano lo stile esecutivo: una
maggior definizione dei contorni melodici, chiarezza nei cambi
accordali, uniformita nelle suture strutturali. Quello che appare
sorprendente tuttavia € il mutamento improvviso e radicale
dell’aspetto linguistico. Improvviso, naturalmente, stando ai dati in
nostro possesso. Non sappiamo esattamente quando il taraf Lataretu
inizia a suonare le melodie di sempre in un modo del tutto nuovo.
Abbiamo un buco di circa cinque anni a partire dal 1943, anno delle
ultime registrazioni in in stile contadino al 1949, quando il nuovo
conio musicale sembra gia compiuto, se non del tutto per quanto
attiene ad alcuni aspetti stilistici, senz’altro in pieno sotto il profilo del
linguaggio adottato. Queste incisioni compaiono nel catalogo dell’IEF
corredate dalle seguenti indicazioni concernenti gli esecutori: Maria
Lataretu, Taraf Tica Lataretu. Non vi € piu traccia di quell’attenzione
al dettaglio che aveva caratterizzato le registrazioni del periodo
intorno al ’40. Non sappiamo dunque quali fossero i membri del taraf,
né l’indagine presso musicisti e discendenti della cantante hanno
giovato a chiarire la questione (v. paragrafo 2.6, pp.....). Tuttavia
compare ancora, significativamente, la dicitura taraf. L’unica
registrazione in mio possesso appartenente a questo gruppo (Nase,
nase, 1610 1, non presentato in trascrizione), o0 meglio un frammento
di questa, da conto efficacemente di quale sia stato il salto rispetto alle
incisioni del ’37-43. L’arrangiamento ¢ assimilabile a quelli dei
cinque brani orchestrali presentati nei paragrafi precedenti, soltanto
realizzato da un piccolo ensemble, diciamo “da camera”. Manca
ancora quella tendenza all’enfasi, alla ridondanza, a una certa
pomposita che caratterizzera le esecuzioni successive (v. a titolo di
esempio il paragrafo 3.2.2.2). Tuttavia, dal punto di vista del

linguaggio, ci troviamo in ambito pienamente tonale (progressioni,
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cadenze, modulazioni) e sotto il profilo formale siamo all’interno
dello schema strofa-ritornello tipico della canzone che sara adottato
dalle creazioni di muzica populara, con tanto di refrain strumentale
utilizzato come introduzione e interludio. Il modello ¢ senz’altro
quello di Maria Tanase diffuso nel mercato discografico e attraverso
la radio nel decennio precedente (v. paragrafo 1.4). Un genere
musicale e un modo di suonare che non era sorto dal nulla, ma si era
nutrito dei repertori praticati nei ristoranti, nei caffe nelle carciuma
della capitale, come pure degli altri centri urbani. Pure Maria Lataretu
si era familiarizzata con questi repertori ben prima del 1949. Non
sappiamo esattamente come e quando, ma abbiamo alcuni indizi che
aiutano un poco a ricostruire il quadro. Il primo contatto con
I’ambiente urbano risaliva addirittura all’adolescenza (intorno ai
tredici anni), quando aveva cominciato ad affiancare il fratello nel
taraf da lui condotto. Sappiamo che questa formazione si esibiva
anche nelle carciuma e nei ristoranti di Targu Jiu, frequentati anche
dalla media borghesia e dagli intellettuali, oltre che nelle feste dei
villaggi. Non conosciamo pero il tipo di repertorio eseguito in questi
contesti. In quegli anni pero e certo che vi erano lautari che avevano
in repertorio anche musica leggera (le canzoni, i tango-canzone del

periodo e musica da caffé-concerto'*?

) 1l primo contatto dei Lataretu
con Bucarest avvenne come si € detto nel 1933. Tuttavia i primi
ingaggi riguardarono solo le bettole frequentate da immigrati olteni e
la musica eseguita, a quanto e dato sapere doveva essere quella
tradizionale del Gorj. | lunghi periodi passati nella capitale sino poi al

trasferimento  definitivo in citta dovettero comportare una

12 |a vicenda di Vasile Mandru (1911-1984), liutar di Tismana, villaggio distante circa 30 chilometri da
Targu Jiu, raccontata dal nipote, Adrian Luca, € indicativa in questo senso. Vasile apparteneva a quella élite
di lautari che pur essendo originari di un villaggio (di medie dimensioni in questo caso) suonavano sia alle
feste rurali che nei ristoranti e nei caffé di citta per un pubblico borghese, mescolando al repertorio
tradizionale le musiche urbane di moda a quel tempo. Fuori dalle citta erano una minoranza quei lautari che
potevano permettersi di suonare anche nei ristoranti piu esclusivi e per un pubblico piu colto. Tica per
esempio non rientrava in questo novero.



familiarizzazione via via maggiore con i repertori urbani se é vero che
nei primi anni della guerra Maria fu ingaggiata, seppure per un breve
periodo, da un esclusivo ristorante del centro per cantare non musica
tradizionale ma musica leggera e romanze. L’esperimento com’¢ noto
falli, Maria torno presto al mestiere che le era familiare, consapevole
di quale fosse il repertorio nel quale era piu versata.'*® La cantante
dimostrava con questo di avere un’idea ben chiara della propria
identita e soprattutto delle sue competenze, come pure dei propri
limiti. Al tempo stesso confermava un’attitudine multi linguistica che
era propria di molti lautari, anche se certamente non di tutti. Pure
Tica si trovO a suonare, col proprio taraf ma senza la moglie, in alcuni
ristoranti del centro frequentati da una clientela eterogenea quanto a
provenienza geografica e sociale. Non € noto tuttavia che tipo di
repertorio eseguisse in quelle situazioni. Sappiamo tuttavia che gia nel
1937 il suo taraf, compresa la moglie, compare in una foto scattata in
un non precisato ristorante in una formazione con lo tambal. Questo ¢
il segno che gia in quell’epoca probabilmente si eseguiva un
repertorio in uno stile che doveva essere antesignano della muzica
populara. Lo strumento e infatto completamente estraneo alla musica
tradizionale del Gorj, né vi sono esempi, stando alle mie conoscenze
di adattamento di questo a quel repertorio, ma sempre invece del
processo inverso. Anche I’ingaggio di Maria Lataretu al Dorul
Ancutei a fianco musicisti del locale fa suppure che li la cantante
eseguisse un repertorio non strettamente tradizionale e certamente in
uno stile vicino al gusto urbano.

Qualcosa di simile a una fase di transizione verso la muzica
populara puo dungue essere identificato con il periodo appena

delineato. E possibile ricostruire questo stadio parzialmente attraverso
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3 E loana Litiretu a raccontare il commento della suocera al termine di quell’esperienza. Questo recitava
all’incirca cosi: “lo sono Maria Lataretu, non ho nulla a che fare con le romanze, io canto la musica del

Gorj”.
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gli indizi a nostra disposizione. Il processo deve essere continuato per
tutto il periodo del quale non abbiamo registrazioni fino al 1949,
quando abbiamo i primi documenti sonori che testimoniano del nuovo
stile. Il motivo per cui la parola transizione mi pare fuorviante € che
non si trattd con ogni probabilita dell’innesto graduale di elementi
musicali nuovi sul repertorio tradizionale sino all’approdo a un nuovo
linguaggio. | due sistemi linguistici era ben noti (anche quando non
eseguiti) ai musicisti in gioco almeno fin dagli anni Trenta. Essi
rimasero distinti e vennero in seguito praticati dai musicisti
indifferentemente, come due lingue diverse, secondo le regole proprie
di ciascuno. Col tempo, semplicemente uno dei due fini per prevalere,
almeno in certi contesti (i concerti, i dischi, la radio, i ristoranti; le
feste di villaggio al contrario continuarono ad essere il luogo della
musica tradizionale). Cio non vuol dire che in tutto questo periodo
elementi di un sistema non passarono nell’altro. Questo avvenne
anche massicciamente, come dimostrano le analisi presentate nei
paragrafi precedenti, ma mai senza che cio ponesse in discussione le
fondamenta del sistema stesso. Ogni brano analizzato, come pure altri
non riportati in trascrizione, si colloca con chiarezza entro I'uno o
I’altro insieme linguistico. Lo scambio, il mescolamento tra i due
sistemi non ha mai dato origine a un sistema terzo. **

Negli arrangiamenti di muzica populara le maglie armoniche e
formali (nel senso della struttura) di natura tonale sono ben chiare e
mai messe in discussione. E pur vero che la voce talvolta sembra
seguire principi diversi, per una consuteudine che le viene dal vecchio
repertorio eseguito in taraf. Maria piu volte forza la simmetria
dell’accompagnamento, generando pure qualche disappunto nella

compagine orchestrale e mettendo in crisi piu di un direttore, come €

U4 a guestione non ¢ oziosa, dal momento che, in altri casi, I’incontro di repertori contadini modali e urbani
tonali ha dato luogo a una lingua mista, nella quale i principi dei due sistemi convivono. E il caso del cantec
de mahala novecentesco, della manea, insomma dei vari sottogeneri che sono di norma ricompresi entro il
pill ampio insieme noto come muzica lautareasca (v. anche paragrafo 1.3).



stato raccontato da alcuni di loro. Emblematico il caso di As ofta sa-
mi iasa focul, dove, soprattutto in A, ’arrangiamento non riesce ad
imbrigliare la tendenza a costruire frasi asimmetriche della cantante.
In questo come negli altri brani poi, Maria, come é stato osservato,
riproduce quel gioco di “negazione del beat” che era caratteristiCO
delle esecuzioni in taraf. Infine I’abilita di muoversi tra le note,
ritardando I’appoggio sull’intonazione esatta o sfumando 1 rapporti tra
gli intervalli per mezzo dei glissandi rimane, soltanto un poco
contenuta nelle versioni orchestrali, come emerge chiaramente dalle
analisi presentate. Questo stile di canto tuttavia, che pure contrasta
con quello di segno affatto opposto impresso all’orchestra dai nuovi
arrangiamenti, non finisce mai per mettere seriamente in discussione
non soltanto 1I’impostazione tonale degli stessi, ma pure I’architettura
formale complessiva (con la sua caratterstica forma-canzone).

Un po’ come era stato anche nella musica dei taraf del Gorj tra la
fine del X1X secolo e i primi decenni del XX, nella muzica populara
I’incontro di due idiomi non da luogo a una vera fusione. Questi
continuano a mantenere una relativa indipendenza all’interno della
nuova creazione. La melodia del canto, se analizzata separatamente,
potrebbe benissimo appartenere a pieno titolo al repertorio contadino
del periodo interbellico.

In questo il processo di integrazione di materiali eterogenei
operato dai creatori della muzica populara non e in fondo dissimile da
quello messo in atto alcuni decenni prima da altri lautari nel Gorj con
altre fonti. Non va infatti dimenticato che per la maggior parte i
diversi contributi alla creazione del nuovo idioma provenivano dal
mondo dei lautari. Anche i direttori d’orchestra, responsabili in quasi
tutti i casi degli arrangiamenti, appartenevano alla categoria. Molti fra
di loro avevano ricevuto anche un’educazione classica, tuttavia prima
e poi parallelamente a quella erano stati allevati musicalmente alla

“sculola” dei lautari. Neppure tutti erano nati e si erano formati in
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ambiente urbano. Florea Cioaca e Constantin Busuioc, per citare due
direttori che collaborarono a lungo con Maria Léataretu erono
rispettivamente di Clejani e di Lelesti. E pure il contributo dei singoli
musicisti, dei solisti come degli accompagnatori, come anche dei
cantanti non va trascurato nella definizione del nuovo stile musicale.
Insomma questi /autari innestarono elementi di diversa provenienza
nel contenitore che poi divenne noto come muzica populard senza che
pero questi perdessero completamente la loro autonomia e identita. Si
afferma ancora un procedimento che in altra sede avevo definito
paratattico, di giustapposizione di tratti eterogenei, che in fondo é una
delle marche caratteristiche delle diverse musiche eseguite da lautari.
Il nuovo idioma, pur abdicando ai principi che ne regolavano la
grammatica (la sintassi), che erano di natura modale, non rinuncia a
questo procedimento costruttivo di base. Qualcosa del vecchio
sistema linguistico dunque e conservato. A dispetto del rivestimento
tonale, un meccanismo importante, piu sottile del gioco delle
concatenazioni accordali, sfugge al controllo dei creatori di musica

populara e condiziona profondamente il nuovo idioma.

3.4.2. Stile e linguaggio

Ho detto che non esiste una vera e propria fase di transizione che
preceda la piena affermazione della muzica populara. Posto che
sappiamo poco di quale musica fosse suonata da Maria Lataretu e dal
taraf di Tica negli anni dal 1943 al 1949 e di come venisse eseguita,
dopo questo periodo le registrazioni testimoniano comungque un
progressivo mutamento stilistico. Ferme restando le osservazioni
precedenti sugli aspetti di carattere generale e di linguaggio, lo stile
che caratterizzera questa musica si andra definendo soprattutto nel
corso degli anni Cinquanta anche a causa delle indicazioni sempre piu
stringenti di membri del partito che si occupavano dei fenomeni

culturali (v. anonimo 1951). L’aspetto forse piu appariscente, gia
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menzionato in pit occasioni, riguarda il progressivo ampliamento
dell’organico. Nel volgere di brevissimo tempo le annotazioni
riportate sul catalogo dell’lEF sembrano segnalare un cambiamento
rapido e radicale. Se le registrazioni del ’49, come si accennava poco
piu sopra, portavano la dicitura “taraf Ticad Lataretu”, quelle

immediatamente successive, prive di data'’®

, aggiungevano a questa
informazione, per la prima volta, nella casella riservata alla
composizione dell’organico, I’indicazione “voce, orchestra”.
Significativamente le incisioni del ’49 riportavano, nella casella
dell’organico I’annotazione ‘“voce, taraf”. Questa progressione
farebbe pensare a una fase di transizione tra taraf e orchestra. In realta
I’ascolto di tre brani appartenenti uno al primo, gli altri due al

secondo gruppo di registrazioni *°

non rivela alcun significativo
cambiamento nelle dimensioni dell’organico, né nell’arrangiamento:
nessun raddoppio delle parti strumentali, nessuna figurazione di
riempimento dell’armonia quando c’¢ la voce ad esclusione del
normale gioco di contrabbasso e tambal caratteristico dei taraf di citta
che aveva gia caratterizzato le registrazioni del ’49 (quanto meno a
giudicare dall’unico frammento a mia disposizione). L’unica novita ¢
I’introduzione del clarinetto al posto del violino come strumento
solista in Au pornit olteni la coasd, che inaugurera d’ora in avanti
analoghi esperimenti nel campo della muzica populara (€ anche il
caso del nai impiegato nell’introduzione di Ma uitai spre rasarit). |l
passaggio alla voce “orchestra” nel catalogo dell’IEF, seppure non

denuncia un reale cambiamento nell’arrangiamento ¢ probabilmente il

segno di una tendenza che andava manifestandosi proprio a partire da

115 Sj tratta di una manciata di incisioni inserite tra quelle del 1949 e altre realizzate nel *50, verosimilmente
realizzate in due sedute a giudicare dai numeri di catalogo attribuiti. Si & gia detto piu volte della non perfetta
coerenza cronologica del catalogo in questione, tuttavia possiamo ragionevolmente supporre che questi brani
siano stati registrati intorno al 1949-50 (piu probabilmente nel *49, data la prossimita dei relativi numeri di
catalogo. V. catalogo delle registrazioni di Maria Lataretu, pp. 198-9)

116 gj tratta di Nase nase, 1610 Il, As muri dar nu acuma 1637 1l € Au plecat olteni la coasa, 2269 1, non
presentati in trascrizione (per ciascun brano dispongo di un frammento contenente un’unica proposizione
vocale).



quegli anni. Il mondo della muzica populara aspirava incorporare
elementi e simboli della musica colta e di quella sinfonica in
particolare. Una formazione strumentale, se pure non di grandi
dimensioni, doveva chiamarsi orchestra per riscattarsi dal suo passato
inglorioso di taraf. Doveva chiamarsi orchestra anche se orchestra
non era nei fatti.

Un tipo di formazione propriamente orchestrale tuttavia non tardo
ad essere adottata nelle registrazioni di Maria Lataretu. La fondazione
della Barbu Lautaru nel 1951 rappresenta, come sappiamo, I’avvio di
questa fase. Gia nel 1950 tuttavia compare nel catalogo IEF
I’indicazione di un direttore d’orchestra (segnatamente Ionel
Budisteanu) e il nome della formazione coinvolta (Orchestra populara
IEF), mentre, com’¢ ovvio, viene meno ogni riferimento a Tica e al
suo taraf. Purtroppo dopo il ’49 le indicazioni relative alle date di
incisione nel catalogo IEF diventano molto lacunose dopo il 1949, per
riprendere con una certa regolarita solo dopo il 1958.

Anche in assenza di date precise tuttavia ¢ possibile farsi un’idea
dei cambiamenti che occorsero negli arrangiamenti orchestrali
confrontando ad esempio tre versioni successive di Au plecat olteni la
coasa. La prima appartiene a quel gruppo di registrazioni di cui si &
appena detto databili grosso modo intorno al ’49-50. Presenta un
organico piuttosto scarno, un taraf da carciuma, composto da violino,
clarinetto contrabbasso e fambal. La melodia corre spedita, sia quando
e eseguita dal clarinetto che quando é interpretata dalla voce, senza
soste, senza pause drammatiche, privilegiando 1’andatura di danza (si
tratta di una hora) che e sottolineata anche dal canto con la sua
scansione in crome. L’impressione complessiva e di grande
asciuttezza, ancora debitore in certa misura dello stile taraf che era
stato delle registrazioni precedenti la guerra (in realta imparentato da
vicino con lo stile da taraf da carciuma, giuntoci, in una versione

sicuramente ripulita e un poco edulcorata attraverso certe registrazioni
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di Maria Tanase e di loana Radu, v. paragrafo 1.2). Le versioni
successive sfortunatamente non compaiono nel catalogo IEF. Sono
state ripubblicate con il titolo Au pornit olteni la coasa, una nel 2002
da Electrecord, I’altra nel 2009 da B. D. Media, etichetta di Targu Jiu,
nello stesso CD che ha raccolto anche [I’introvabile versione
orchestrale di Tu mama cdnd m-ai facut. Entrambe le versioni hanno
caratteristiche simili per quanto attiene all’arrangiamento. E
scomparso il clarinetto, sostituito da un gruppo di violini. Questi si
muovono per terze (con qualche aggiustamento dovuto all’armonia)
omoritmicamente. Anche il contrabbasso é raddoppiato per ottenere
un effetto piu imponente, sinfonico. Infine, nelle sezioni nelle quali la
melodia é sostenuta dalla voce, compaiono delle parti assegnate ai
violini con il compito di riempire il vuoto seguendo I’armonia e
talvota raddoppiando o armonizzando la melodia. Ma soprattutto fa il
suo ingresso 1’enfasi, la teatralita, il dramma, la grandiosita, financo la
pomposita, elementi che erano completamente estranei alla musica
delle campagne del Gorj, ma pure alla prima versione del brano. La
consegna delle melodie tradizionali alla muzica populara
documentata a partire dal 1949 aveva comportato in un primo tempo
soltanto la traduzione di quel materiale musicale in un altro
linguaggio. Nel volgere di pochi anni, sotto la pressione del regime e
di una nuova estetica nascente fu lo stile ad essere posto al centro
dell’attenzione di arrangiatori e direttori.

Su questa base potrei ipotizzare una collocazione nel tempo delle
due versioni recentemente ripubblicate. Non vi € dubbio che siano
posteriori a quella del ’49, verosimilmente realizzate non prima del
’50, anno spartiacque dell’ingresso nella dimensione orchestrale. La
versione pubblicata da B. D. Media é eseguita con’un orchestra di piu
ampie dimensioni. Non solo, ’aspetto enfatico, grandioso ¢ esaltato al

massimo, 1’attacco ¢ quasi da sinfonia romantica (se non fosse per la
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scala che denuncia subito un’appartenenza balcanica'’). Tutto
farebbe pensare a una versione piu “matura”, completamente intrisa
dell’estetica dell’epoca comunista. Il testo ¢ una di quelle creazioni
pseudo-popolari che descrivono immagini della vita contadina fasulle,
edulcorate, piene di gioa di vivere socialista, di dedizione al lavoro
cosi lontane dalle rappresentazioni del mondo rurale di un brano come
Si bagai cu cucu-n plug. “Sono partiti gli olteni per la mietitura”
recita la frase d’apertura che da pure il titolo al brano, “mentre le
oltene sono rimaste a casa a falciare il grano”, proseguono secondo e
terzo verso. L’immagine della falce ripresa anche piu avanti non ¢
casuale, sebbene camuffata in un canto che parla di contadini alle
prese col proprio lavoro quotidiano. E la falce della ben nota
iconografia comunista. E le donne al lavoro nei campi, non sono
un’innocente rappresentazione della realta del mondo rurale. Sono un
manifesto politico: rappresentano il mondo femminile che si emancipa
attraverso il lavoro. Tutto il canto dunque € un pamphlet del partito
rivolto ai contadini olteni. E Maria Lataretu in questa veste non € piu
soltanto una cantante, & il tramite del partito che veicola un messaggio
indirizzato al popolo. E la voce del partito che ricorda ai rumeni quali
siano i valori che li devono guidare, qual € la visione del mondo che
gli permette di riscattarsi dalla miseria nella quale hanno vissuto a
lungo e quali enormi passi avanti sono stati fatti nel mondo moderno
grazie all’avvento del socialismo. Un messaggio di questo tipo aveva
bisogno di una musica di analogo tenore. Una musica energica,
grandiosa, financo trionfale a tratti. Non si trattava piu della hora di
villaggio, questa era divenuta la #ora del popolo rumeno sospinto a

danzare dalle incitazioni del partito.

117 | a melodia & basata su uno pseudo-makam del genere gia incontrato ad esempio in Of, dor, dor, dor
(probabilmente una sovrapposizione di hicaz con una scala di mi minore, v. nota p...); si tratta per altro di
uno dei rari casi nei quali Maria interpreta un brano in una scala di questo genere (una manciata di canti, tutti
appartenenti alla fase della muzica populara; nel repertorio degli anni precedenti la guerra non vi sono casi
documentati).
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Catalogo delle registrazioni di Maria Lataretu (dall’archivio dell’Istituto

di etnografia e folclore di Bucarest)

Numero Genere Titolo Musicisti Strumenti Data Etichetta/Luogo/N.
catalogo incisione serie
Volume |
697 a Sarba Marioara pui ML, Mi L, v ch, vil, vi 13-09-37 Columbia (Brailoiu)
boboc Gh 1. Lu, I, vi ll, cb
Nic. L, Co
L
697 b Sarba de As ofta sa- ML, Mi L, vch, vil, vi 13-09-37 Columbia (Brailoiu)
mahala mi iasd focul Ghl. Lu, 11, vi Il, cb
Nic. L, Co
L
698 a Doina Cala masa ML, Mi L, vch,vil, vi 13-09-37 Columbia (Brailoiu)
mare Gh 1. Lu, I, vi ll, cb
Nic. L, Co
L
698 b Lung e ML, Mi L, v ch, vil, vi 13-09-37 Columbia (Brailoiu)
drumul Gh I. Lu, I, vi ll, cb
Gorjului Nic. L, Co
L
699 a Sarba Voi, voi, ML, Mi L, vch, vil, vi 13-09-37 Columbia (Brailoiu)
voi, Gh 1. Lu, I, vi ll, cb
mandrelor Nic. L, Co
Voi L
699 b Ba eu nu, ba ML, Mi L, vch,vil, vi 13-09-37 Columbia (Bréiloiu)
eu ba Gh I. Lu, I, vi ll, cb
Nic. L, Co
L
700 a Cantec Teiule ML, Mi L, v ch, vil, vi 13-09-37 Columbia (Brailoiu)
frunza rotata Ghl. Lu, 11, vi ll, cb
Nic. L, Co
L
700 b Sarba Tu mama ML, Mi L, vch,vil, vi 13-09-37 Columbia (Brailoiu)
cand m-ai Gh I. Lu, I, vi ll, cb
facut Nic. L, Co
L
701 a Si-aga-m[i] ML, Mi L, vch, vil, vi 13-09-37 Columbia (Brailoiu)
zic mandrele Gh 1. Lu, I, vi ll, cb
mele Nic. L, Co
L
701 b Sarba lui ML, Mi L, vch,vil, vi 13-09-37 Columbia (Bréiloiu)
Dinca Gh I. Lu, I, vi ll, cb
Schileru Nic. L, Co
L
759 a Voi, voi, ML, Mi L, v ch, vil, vi 13-09-37 Columbia
Voi, Gh. I. Ly, I, vill, cb (Brailoiu)
mandrelor, Nic. L, Co
VoI L
759 b Trei in lume ML, Mi L, vch,vil, vi 13-09-37 Columbia
nu se poate Gh. I. Lu, I, vi ll, cb (Brailoiu)
Nic. L, Co
L
773 a Sarba Lung e ML, Mi L, vch, v vl 21-05-37 Lifa (Alexandru)
drumul Gh. Lu, Du vl cb
Gorjului D. Bu, Mi
Ad
773 b Doina Eu cunosc ML, Mi L, vch, v vl 21-05-37 Lifa (Alexandru)
vara cand Gh. Lu, Du vl cb
vine D. Bu, Mi
Ad
774 a Sarba Asi ofta sa- ML, Mi L, vch, v vl 21-05-37 Lifa (Alexandru)
mi iasa focul Gh. Lu, Du vil, cb
D. Bu, Mi
Ad
774 b Sarba Marioara pui ML, Mi L, vch, v vl 21-05-37 Lifa (Alexandru)
boboc Gh. Lu, Du vl cb

D. Bu, Mi
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Ad
776 1b (780 Hora Hora in doua Gh. Lu, Mi v vIlLvlIl, manca manca
I dublet) parti (a lui L, DuD. cb
Guga) Bu, Mi Ad
778 a Joc Tércolu Gh. Lu, Mi v vIlLvlIl, manca manca
L, DuD. cb
Bu, Mi Ad
842 1 Hora Hora de Mi Ba, Gh. nvLvlilv 14-09-37 Columbia (Brailoiu)
mana Lu, Nic. L, I, ch, cb
Mi L, ML,
ColL
842 11 Joc Bordeiasul Mi Ba, Gh. nvlvlilv 14-09-37 Columbia (Briiloiu)
Lu, Nic. L, I, ch, cb
Mi L, ML,
ColL
881 | Hora Hora in doud Gh. I. Lu, vl ac. ca vi, 14-09-37 Columbia (Brailoiu)
parti Mi L, Nic. vi, vl, ch, cb
L, ML, Co
L
881 Il Craitele Gh. I. Lu, vl ac. ca vi, 14-09-37 Columbia (Briiloiu)
Mi L, Nic. vi, vl, ch, cb
L, ML, Co
L
882 | Sic, sic, sic ML, Gh. I. v ch, vl ac. ca 14-09-37 Odeon (Brauner)
cd te-am Lu, Mi L, Vi, vi, vl, cb
lasat Nic. L, Co
L
882 11 Mandro, ML, Gh. I. v ch, vl ac. ca 14-09-37 Odeon (Brauner)
ochii tai din Lu, Mi L, vi, vi, vl, cb
cap Nic. L, Co
L
1004 | Cantec de joc: De n-as ML, Mi L, v, taraf 13-03-39 Electrecord (Brailoiu)
Sarba fuma tutunu’ Co N. Bus,
Cos Ciu
1004 1l Sarba Cine-a fost ML, Mi L, v, taraf 13-03-39 Electrecord (Brailoiu)
stapan pe Co N. Bus,
Gorj Cos Ciu
1005 | Sarba Pe la Gorj te ML, Mi L, v, taraf 13-03-39 Electrecord (Brailoiu)
duci si vii Co N. Bus,
Cos Ciu
1005 1l Doina Si bagai cu ML, Mi L, v, taraf 13-03-39 Electrecord (Brailoiu)
cucu-n plug Co N. Bus,
Cos Ciu
1007 1 Sarba Ce n-ai facut ML, Mi L, v, taraf 13-03-39 Electrecord (Briiloiu)
patu lat Co N. Bus,
Cos Ciu
1007 11 Sarba Tu, mama, ML, Mi L, v, taraf 13-03-39 Electrecord (Brailoiu)
cand m-ai Co N. Bus,
facut Cos Ciu
Volume I1
1291 lla Joc™® Vasilca ML, Mi L, vch, vil, vl, 23-12-39 Mischonsniky
1 Pi, I Bo cb (Alexandru)
1291 Ilb Colinda Aste curtii, ML, Mi L, v ch, vi |, v, 23-12-39 Mischonsniky
aste domnii 1 Pi, 1 Bo cb (Alexandru)
1292 | Sarba Firicel de ML, Mi L, v ch, vi |, vl 23-12-39 Mischonsniky
iarba neagra 1 Pi, I Bo cb (Alexandru)
1292 11 Sarba Ia te uita ML, Mi L, v ch, vi l, vl 23-12-39 Mischonsniky
Marioara 1 Pi, I Bo cb (Alexandru)
1318 | Sarba Sarbe Gh. Lu, Mi vil,vill, cb 07-02-40 Electrecord Misc.
gorjenesti L, Gh. Ma (Alexandru)
1318 1l Joc Invartita ca Gh. Lu, Mi vil, vill, cb, 07-02-40 Electrecord Misc.
la Novaci L, Gh. Ma, 2 str (Alexandru)
Du Pet, |
Bur
1319 | Joc Bulgareasca Gh. Lu, Mi vil,vill, cb 07-02-40 Electrecord Misc.
L, Gh. Ma (Alexandru)

118 Danza che si esegue a capodanno a mo’ di colinda
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1319 11 Hora Hora intr-0 Gh. Lu, Mi vil,vill, cb 07-02-40 Electrecord Misc.
parte L, Gh. Ma (Alexandru)
1336 | Sérba Sarbe Gr Mu, Mi vil,vill,vi 12-06-40 Misch.
L, Pe Gro, I, cb
Gh. Ma
1337 a Hora Hora in doua Gr Mu, Mi vil,vill,vi 12-06-40 Misch.
parti pe L, Pe Gro, I, cb
ocolite Gh. Ma
1337 b Hora Pestisanca Gr Mu, Mi vil,vill,vi 12-06-40 Misch.
L, Pe Gro, I, cb
Gh. Ma
1343 1 Sarba Furnica de e ML, Ne vch, vil, vi 16-06-40 Misch (Alexandru)
furnica Bus, Co I, cb
Po, Va
Busn
1343 11 Sarba Bata-te ML, Ne vch,vil, vi 16-06-40 Misch (Alexandru)
mandrutu, Bus, Co I, ch
bata Po, Va
Busn
1344 | Sarba Voi, voi, ML, Ne vch,vil, vi 20-06-40 Misch (Alexandru)
Voi, Bus, Co 11, cb
mandrelor, Bus, Co Ci
VOi
1344 11 Sarba Ce-ai in gura ML, Ne vch,vil, vi 20-06-40 Misch (Alexandru)
Marioara Bus, Co 11, cb
Bus, Co Ci
1345 | Sarba M-am jurat ML, Ne v ch, vi |, vi 20-06-40 Misch (Alexandru)
de mii de ori Bus, Co I, cb
Bus, Co Ci
1345 11 Sarba Of, dor, dor ML, Ne vch,vil, vi 20-06-40 Misch (Alexandru)
dor Bus, Co 11, cb
Bus, Co Ci
1346 | Sarba La Tismana ML, Ne vch,vil, vi 20-06-40 Misch (Alexandru)
[TIntr-o Bus, Co 11, cb
gradina Bus, Co Ci
1346 11 Sarba In padure la ML, Ne vch, vil, vi 20-06-40 Misch (Alexandru)
Stroiesti Bus, Co 11, cb
Bus, Co Ci
1347 1 Sarba Si mai-am ML, Ne vch,vil, vi 16-06-40 Misch (Alexandru)
un gand pe Bus, Co 11, cb
lume Po, Va
Buzn
1347 11 Sarba Izvoras cu ML, Ne vch,vil, vi 16-06-40 Misch (Alexandru)
apa rece Bus, Co 11, cb
Po, Va
Buzn
13481 Sarba Fir-ai 1344 v ch, vch, vil, vi 20-06-40 Misch (Alexandru)
dracului de vil,vil, I, cb
minte cb
1431 1l Sarba Uite dealu, ML, Mi L, v ch, vil, vi 09-04-41 Electrecord (Brailoiu)
uite via 1Bo, I L I, cb
1432 1 Sarba La Tismana ML, Mi L, v ch, vil, vi 09-04-41 Electrecord (Brailoiu)
ntr-o I1Bo,IL I, cb
gradind
1432 11 Sarba Tubeste, ML, Mi L, v ch, vil, vi 09-04-41 Electrecord (Brailoiu)
neici, 1Bo, I L 11, cb
iubeste
1433 | Sarba Voi, voi, voi ML, Mi L, v ch, vil, vi 09-04-41 Electrecord (Brailoiu)
mandrelor 1Bo, I L 11, cb
Voi
1516 | Sarba Revorver cu ML, Mi L, v ch, vi |, vi 19-03-43 Lindstrom (Alexandru,
sase focuri Co Bo, Fr 11, vl, cb Briiloiu)
Bar Al, Co
Bo
1516 11 Sarba Spune, ML, Mi L, vch, vil, vi 19-03-43 Lindstrom (Alexandru,
afurisito, Co Bo, Fr I, vl cb Brailoiu)
spune Bar Al, Co
Bo
15511 Doina Si bagai cu ML, Taraf v, taraf manca Lindstrom (Alexandru)
cucu-n plug Mi L
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1565 | Sarba Uite dealu, ML, Taraf v, taraf manca Electrecord DP 501 SC
uite via Mi L 421 (Brailoiu)

1565 11 Séarba \oi, voi, voi ML, Taraf v, taraf manca Electrecord SC 424
mandrelor Mi L (Brailoiu)
Voi

1610 | Sarba Pe vale ma ML, Taraf v, taraf 15-02-49 Columbia
duc Tici L

1610 11 Hora Nage, nage ML, Taraf v, taraf 15-02-49 Columbia

Tici L

1611 | Sarba Luna, luna ML, Taraf v, taraf 15-02-49 Columbia
esti nebunad Tica L

1611 1l Hora M-a facut ML, Taraf v, taraf 15-02-49 Columbia
mama oltean Tica L

1612 | Séarba Mandra mea ML, Taraf v, taraf 15-02-49 Columbia
sprancene Tica L
multe

1612 11 Hora Maica, tu ML, Taraf v, taraf 15-02-49 Columbia
cand m-ai Tica L
facut

1613 | Hora As muri dar ML, Taraf v, taraf 15-02-49 Columbia
nu acuma Tica L

1613 11 Sarba Seara buna ML, Taraf v, taraf 15-02-49 Columbia
Mairioara Tica L

1614 | Sarba Usor puiule ML, Taraf v, taraf 15-02-49 Columbia
usor Tica L

1614 11 Cantec Strange ML, Taraf v, taraf 15-02-49 Columbia
omul ca Tica L
furnica

1615 | Sarba Gheorghita ML, Taraf v, taraf 15-02-49 Columbia
batute-ar Tica L
Sfintu

1615 11 Cantec Ce credeau ML, Taraf v, taraf 15-02-49 Columbia
dusmanii Tica L
mei

1616 | Sarba Neica, ce ML, Taraf v, taraf 15-02-49 Columbia
pamant te Tica L
tine

1616 11 Sarba Sus lund jos ML, Taraf v, taraf 15-02-49 Columbia
stele Tica L

1617 | Hora Sanie cu ML, Taraf v, taraf 15-02-49 Columbia
zurgalai Tica L

1617 1 Hora Doua fete se ML, Taraf v, taraf 15-02-49 Columbia
certa Tica L

1618 | Séarba Pe dealul cu ML, Taraf v, taraf 15-02-49 Columbia
liliacul Tica L

1618 11 Sarba Hai la ML, Taraf v, taraf 15-02-49 Columbia
munca, frate Tica L
draga

1619 | Sarba Mandrulita, ML, Taraf v, taraf 15-02-49 Columbia
satu-i plin Tica L

1619 11 Doina (cantec Plecai, ML, Taraf v, taraf 15-02- Columbia

lung) méandro, intr- Tica L 49™°

0 vara

1636 | Sarba Luna, luna, ML, Taraf v, orch manca’“ Electrecord
esti nebuna Tica L2

1636 I Sarba Pe vale ma ML, Taraf v, orch manca Electrecord
duc Tica L
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120 1] catalogo riporta “t. Tica Lataretu, io ho inferito “taraf” e ho uniformato a registrazioni precedenti da
qui fino a 1639 II.

12! Ricordare che la sequenza delle date non & lineare.



1637 | Sarba Mandra mea ML, Taraf v, orch manca Electrecord
sprincene Tica L
multe

1637 11 Hora As muri, dar ML, Taraf v, orch manca Electrecord
nu acuma Tica L

1638 | Séarba Marioara de ML, Taraf v, orch manca Electrecord
la Gorj Tica L

1638 11 Céntec Neghinita ML, Taraf v, orch manca Electrecord
neagra Tica L

1639 | Sarba Da Doamne ML, Taraf v, orch manca Electrecord
s mor Tica L
diseara .

1639 11 Séarba Si-am iubit ML, Taraf v, orch manca Electrecord
patru Tica L
mandrute

VOLUME Il

2268 | Sarba Puiul mamii ML, taraf v, orch manca Columbia
puisor Tica L DR 449

RD 231

2268 11 Sarba Fa-ma, ML, taraf v, orch manca Columbia
maici, ce m- Tica L DR 449
ai face RD234

2269 | Sarba Eu sunt Stan ML, taraf v, orch manca Columbia
al lui Matei Tica L DR 450

RD 233

2269 11 Hora Au plecat ML, taraf v, orch manca Columbia
olteni la Tica L DR 450
coasa RD 232

2363 11 Hora Sanie cu ML, IB v, orch maggio Narodni Diskotéka
zurgalai (Orch. 1950 (Supraphon)

Pop. IEF) Praga
31554-M
46678
2364 11 Sarba Hora pacii ML, 1B v, orch maggio Narodni Diskotéka
(Orch. 1950 (Supraphon)
Pop. IEF) Praga
31555-M
46679

2569 11 Cantec Tin-te, ML, IB v, orch 1953 Electrecord
mandro, de (Orchestra Bucarest
cuvant GD) TT 499

2590 | Cantec De mic ma ML, VP v, orch manca Electrecord
dusei cioban (Orchestra Bucarest

Radio) TT 753

2591 | Joc Usor, puiule, ML, NS v, orch manca Electrecord

usor (Orchestra TT 751
Radio)
2606 | Joc Jos in vale la ML, Ba v, orch manca Electrecord
izvoare (Orchestra TT 629
Radio)
2609 11 Cantec de Joc Dorule, puile ML, IB v, orch manca Electrecord
(Orchestra TT 542
GD)
2630 | Joc l-auzi cum ML, VP v, orch manca Electrecord
rasund valea (Orchestra TT 439
Radio)
2631 | Joc: Céntec Partidul ML, NS v, orch manca Electrecord
nou nostru ne- (Orchestra TT 437
invata Radio)

2631 11 Joc Cucule cu ML, NS v, orch manca Electrecord

pana sura (Orchestra TT 440
Radio)

2635 1 Doina Cand aud ML, IB v, orch manca Electrecord
cucul (Orchestra TT 372
cantand BL)

2768 | Joc As ofta sa- ML, IB v, orch manca Electrecord
mi iese focul (Orchestra EPA 2503

El) SA 1826
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Bucarest

2768 11 Doina Ma uitai la ML, IB v, orch manca Electrecord
olteneasca rasarit (Orchestra SA 1827
El) Bucarest

2785 11 Joc Dorule, ML, IB v, orch manca SA 1888

pierire-ai azi (Orchestra
Pop)

2786 11 Hora Miicuta, sa ML, IB v, orch manca SA 1895

nu ma dai (Orchestra
El)

2787 11 Joc Ca ML, 1B v, orch manca SA 1862
Gheorghe (Orchestra
baiat, mai El)
rar

2802 11 Cantec Ma dusei ML, IB v, orch 1958 SA 1948
sub vita (Orchestra Bucarest

El)

2808 11 Cantec de joc Dragu mi-i ML, IB v, orch 1958 SA 1980
sa sui pe (Orchestra Bucarest
munte El)

2809 | Doina Face-te-ai tu ML, IB v, orch 1958 EPA 2583
deal, mai (Orchestra SA 1985
vale El) Bucarest

2810 | Joc Pe unde ML, VP v, orch 1958 EPA 2450
iubeam (Orchestra SA 1720
odata Pop Radio)

2810 11 Joc De la Targu ML, VP v, orch 1958 SA 1721
Jiu la vale (Orchestra

Pop Radio)

2813 1 Joc l-auzi cum ML, VP v, orch 1958 EPA 2452

rasund valea (Orchestra SA 1724
Radio) Bucarest

2818 | Cantec Cand cu ML, IB v, orch 1958 Electrecord, EPA,
neica ma (Orchestra 2593
iubeam El) SA 1004

Bucarest

2818 [lI] Sarba Hai puica la ML, IB v, orch 1958 Electrecord,

Jiu, la Jiu (Orchestra SA 1005
El) Bucarest

2878 1 Joc De-ar sti ML, NS v, orch manca EPA 262
dorul ce stiu (Orchestra SA 10060
eu El)

2879 | Cantec Bate vantul ML, NS v, orch manca EPA 2622
de la munte (Orchestra SA 10062

El)

2890 | Cantec Ma uitai prin ML, VP v, orch 1958 EPA 2430

vale-n lunca (Orchestra Sa 1681
Pop) Bucarest

2890 I Sarba A cui esti tu ML, VP v, orch 1958 SA 1680

mandrulita (Orchestra Bucarest
Pop)

2893 | Sarba Neicuta, ML, NS v, orch manca Electrecord,

soarele meu (Orchestra EPA 2422
El) SA 1664
Bucarest

2900 II'b Joc Of, dor, dor, ML, VP v, orch manca niente

dor (Orchestra
Radio)

2906 Ib Hora Cand cu ML, IB v, orch manca Bucarest
neica ma (Orchestra
iubeam El)

2907 Ib Doina Usurel trecui ML, IB v, orch manca Bucarest
prin lume (Orchestra

El)
2912 11 Doina Si-am un cal ML, NS v. orch manca SA 10148
haiduceasca de-i zic (Orchestra Bucarest
cocor El)
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2916 1l Joc Trecui ML, NS v, orch manca SA 10080
aseard pe (Orchestra Bucarest
luna Pop EI)

2917 1b Joc Pasare ML, VP v, orch manca Bucarest
galbend-n (Orchestra
cioc Pop Radio)

2918 Ib Sarba Pe unde ML, VP v, orch manca Bucarest
iubeam (Orchestra
odata Radio)

2918 lla Sarba De la Targu ML, VP v, orch manca MC 343,
Jiu la vale (Orchestra Bucarest

Radio)
2923 la Joc Ma uitai pe ML, VP v, orch 1958 EPC 842
vale-n lunca (Orchestra MC 285
Pop) Bucarest
2923 1b Sarba Hei, luna ML, IB v, orch 1958 Bucarest
(Orchestra
BL)

2923 Ila Doina Doina ML, IB v, orch 1958 MC 284

olteneasca (Orchestra Bucarest
BL)

2923 1Ib Sarba Sanie cu ML, IB v, orch 1958 Bucarest

zurgalai (Orchestra
BL)

2925 Ib Joc Sub ML, IB v, orch 1958 Bucarest
streasina (Orchestra
casei mele Pop EI)

2926 Ib Hora Sanie cu ML, IB v, orch 1958 Bucarest
zurgalai (Orchestra

Pop EI)

2928 1l d Sarba Ia mai canta ML, IB v, orch 1958 Bucarest

cucule (Orchestra
Pop EI)

2929 Ib Cantec l-auzi ML, IB v, orch 1958 Bucarest
mandra (Orchestra
turtureaua Pop El)

2931 Ib Sarba Dorule, ML v, orch 1958 Bucarest
puiule (Orchestra

Pop Radio)
2934 la Sarba As ofta sa ML, VP v, orch 1959 EPC 162
mi iese focul (Orchestra MC 324
Pop) Bucarest
2934 Ib Doina M3 uitai la ML, VP v, orch 1959 Bucarest
olteneasca rasarit (Orchestra
Pop)

2934 Ila Sarba A cui esti tu ML, VP v, orch 1959 MC 325

mandrulita (Orchestra Bucarest
Pop)

2934 11b Cantec Ma uitai pe ML, VP v, orch 1959 Bucarest

vale-n lunca (Orchestra
Pop)

2941 | Sarba Hai salcam, ML, IB, v, orch 1959 Electrecord
salcam de (Orchestra EPA 2664
vard El) SA 10846

Bucarest

2941 11 Sarba Dragu mi-i ML, IB, v, orch 1959 SA 10847
sa cante (Orchestra Bucarest
cucu El)

2946 1b Sarba De la Targu ML, IB, v, orch 1959 Bucarest
Jiu la vale (Orchestra

El)

2950 | Doina Mi duc la ML, IB v, orch 1959 EPA 2678
munte la (Orchestra SA 10875
vard El) Bucarest

2950 11 Sarba Salcamule ML, IB v, orch 1959 SA 10874
de la drum (Orchestra Bucarest

El)

2952 | Hora Primédvara, ML, IB, v, orch 1959 EPA 2679

primavara (Orchestra SA 10877
El) Bucarest
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2952 11 Cantec De cand sunt ML, IB v, orch 1959 SA 10876
tot asa am (Orchestra Bucarest
fost El)

2975 Ilh Cantec Ma uitai din ML v, orch manca niente
vale-n lunca (manca

orchestra e
direttore)
2975 Il Hora Hora pacii ML v, orch manca niente
(manca
orchestra e
direttore)

2994 11 Hora Trifoiasi cu ML, IB v, orch 1959 EPA2751-1

fire crude (Orchestra Bucarest
Pop)
3004 Ila Sarba As ofta sa- ML, I. v, orch 1959 MC 295
mi iese focul Banu Bucarest
(Orchestra
El)
3016 la Cantec nou: Frumoasa ML, IB v, orch 1960 EPA 2796 - 2
Sarba esti tara mea (Orchestra Bucarest
Pop El)

3016 1 [b] Sarba Ciobanas de ML, IB v, orch 1960 EPA 2796 -1

la mioare (Orchestra Bucarest
Pop El)

3019 | Sarba Haulita de la ML, NS v, orch 1960 EPA 2754 -2

Gorj (Orchestra Bucarest
Pop)

3019 1l Sarba De ce nu vii, ML, NS v, orch 1960 Bucarest
neicutd al (Orchestra
meu Pop)

3027 |1 Joc Stele, voi si ML, IB v, orch 1960 Electrecord
luna EPA 2827 -2
lucitoare Bucarest

3037 1 Sarba Drag Tmi e ML, NS v, orch 1960 Electrecord
cerul cu (Orchestra EPA 2830 -1
ceatd Pop) Bucarest

3037 11 Sarba Ma dusei in ML, NS v, orch 1960 Electrecord
camp sa ar (Orchestra EPA 2830 -2

Pop) Bucarest
30381 Joc Busuioc Non é v, orch 1960 EPA 2829 -1
moldovenesc chiarissimo Bucarest
se si tratti
di ML*Z
3039 la Sarba Hora pacii ML, NS v, orch 1960 Electrecord, EPE 052 —
(Orchestra 2
BL) Bucarest

122 | a scrittura si sovrappone su due caselle della tabella.
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3039 llc Joc Sanie cu ML, IB v, orch manca EPE 052 -2

zurgalai (Orchestra Bucarest
Pop EI)

3040 | f Doina Doina ML, IB, v, orch 1960 Electrecord
olteneasca: (Orchestra EPE 053 -1
Ma uitai spre Pop) Bucarest
rasarit

3042 la Cantec Frumoasa ML, 1B v, orch 1960 EPC 205-1
esti tara mea (Orchestra Bucarest

Pop)

3045 Il a Sarba Drag Tmi e ML, NS v, orch 1960 EPC 207 -1
cerul cu (Orchestra Bucarest
ceatd Pop)

3061 la Cantec Dor de ML, NS v, orch 1960 Electrecord
mama (Orchestra EPC 210 -2

Pop) Bucarest

3061 Ib Sarba M3 dusei in ML, NS v, orch 1960 Bucarest

camp sa ar (Orchestra
Pop)

3061 Ila Sarba Se cearta ML, NS v, orch 1960 EPC210-1
bradul cu (Orchestra
plopul Pop)

3061 II'b Sarba Haide hai, ML, IB v, orch 1960 Bucarest
cu dor si
luna

VOLUME IV

3092 | Ceata Negureata ML, IB v, orch 1960 Electrecord

(Orchestra Bucarest
Pop)

3092 11 Joc Puisor de la ML, IB v, orch 1960 Electrecord

Novaci (Orchestra Bucarest
Pop)

3098 | Cantec de joc Curge ML, NS v, orch 1960 Electrecord
Gilortul la (Orchestra EPA
vale Pop) Bucarest

3098 11 Cantec cu Pe campul ML, NS v, orch 1960 Electrecord

haulit cu florile (Orchestra EPA

Pop)

Bucarest
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3118 1 Céntec nou Vine ML, NS v, orch 1961 Electrecord
Cantec de joc Gherghita (Orchestra EPA
seara din Pop) Bucarest
lunca

3119 la Cantec Miicuta, sa ML, IB v, orch 1961 Electrecord

nu ma dai (Orchestra EPD
Pop) Bucarest

3127 la Cantec de joc Vine ML, NS v, orch 1961 Electrecord
Gheorghita (Orchestra EPC
seara din Pop) Bucarest
lunca

3127 Ib Cantec cu Pe campul ML, NS v, orch 1961 Electrecord

haulit cu florile (Orchestra EPC
Pop) Bucarest

Recital Maria

Lataretu'®

3129 la Doina Doina ML, 1B v, orch 1961 Electrecord
olteneasca: (Orchestra EPD
M3 uitai la Pop) Bucarest
rasarit

3129 Ib Céantec de joc De ce nu vii ML, IB v, orch 1961 Electrecord
neicuta al (Orchestra EPD
meu Pop) Bucarest

3129 Ic Céntec Pasare ML, VP v, orch 1961 Electrecord
galbena-n (Orchestra EPD
cioc Pop) Bucarest

3129 1d Cantec de joc De la Targu ML, VP v, orch 1961 Electrecord
Jiu la vale (Orchestra EPD

Pop) Bucarest

3129 Il a Cantec de joc Haide, hai, ML, IB v, orch 1961 Electrecord
cu dor si (Orchestra Bucarest
luna Pop)

3129 I1b Sarba Drag imi e ML, NS v, orch 1961 Electrecord
cerul cu (Orchestra Bucarest
ceatd Pop)

3129 lic Sarba As ofta sd- ML, IB v, orch 1961 Electrecord
mi iasa focul (Orchestra Bucarest

Pop)

12 Dovrebbe riferirsi alle 8 registrazioni che seguono
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3129 11d Sarba Hei, luna ML, IB v, orch 1961 Electrecord
(Orchestra Bucarest
Pop)
3129 lle Cantec cu Pe....cu ML, NS v, orch 1961 Electrecord
haulit plivele™ (Orchestra Bucarest
Pop)
3165 1 In livada pe ML, NS v, orch 1961 Electrecord
valcele (Orchestra EPA
Pop) Bucarest
3165 I Mi-a plecat ML, NS v, orch 1961 Electrecord
Gheorghe-n (Orchestra EPA
armata Pop) Bucarest
3177 1 l-auzi ML, FC v, orch 1961 Electrecord
mandro (orchestra EPA
pupejoara Pop) Bucarest
3177 1 Te-am vazut, ML, FC v, orch 1961 Electrecord
neici, la (orchestra EPA
poarta Pop) Bucarest
3179 | Tarba verde, ML, FC v, orch 1961 Electrecord
iarba cruda (Orchestra EPA
Pop) Bucarest
3179 1l Sus n deal ML, FC v, orch 1961 Electrecord
pe poienita (Orchestra EPA
Pop) Bucarest
3194 la Sus n deal ML, FC v, orch manca EPC
pe poienita (Orchestra
Pop)
3194 1b Te-am vazut ML, FC v, orch 1961 EPC
neica, la (Orchestra
poarta Pop)
3194 lla Tarba verde, ML, FC v, orch 1961 EPC
iarba cruda (Orchestra
Pop)
3194 1l b l-auzi “ML, FC v, orch 1961 EPC
mandro (Orchestra
pupejoara Pop)

124 Impossibile decifrare la seconda parola.
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3219 1 Afard ploud ML, NS v, orch 1961 EPA

si tund (Orchestra Bucarest
Pop)

3219 11 Bistrita, apa ML, NS v, orch 1961 EPA

zglobie (Orchestra Bucarest
Pop)

3233 la Afard ploud ML, FC v, orch 1962 EPC

si tund (Orchestra Bucarest
Pop)

3233 1b Bistrita, apa ML, VP v, orch 1962 EPC

zglobie (Orchestra Bucarest
Radio)

3233 lla Ciobanas cu ML, NS v, orch 1962 EPC
turma-n (Orchestra Bucarest
munte Pop)

3233 1lb Frunzulita, ML, NS v, orch 1962 EPC
foaie lata (Orchestra Bucarest

Pop)

3237 1 Ciobanas cu ML, NS v, orch 1962 EPA
turma-n (Orchestra Bucarest
munte Pop)

3237 11 Frunzulita, ML, NS v, orch 1962 EPA
foaie lata (Orchestra Bucarest

Pop)

3254 1 Canta tara ML, NS v, orch 1962 Electrecord
azi de (Orchestra EPA
bucurie Pop) Bucarest

3254 11 Bate vantul ML, NS v, orch 1962 Electrecord
frunzele (Orchestra EPA

Pop) Bucarest

3306 la Frunzulita, ML, NS v, orch 1962 EPE

foaie lata (Orchestra Bucarest
Pop)

3306 Ig Sus n deal ML, FC v, orch 1962 EPE

pe poienita (Orchestra Bucarest
Pop)

3306 lle Afard ploud ML, FC v, orch 1962 EPE

si tund (Orchestra Bucarest
Pop)




3334 1 Deasupra ML, NS v, orch 1963 EPA

capului meu (Orchestra Bucarest
Pop)

3334 11 Falnici ML, NS v, orch 1963 EPA
sunteti (Orchestra Bucarest
muntilor Pop)

3340 la Deasupra ML, NS v, orch 1963 EPC
capului meu (Orchestra Bucarest

Pop)

3340 Ib Falnici ML, NS v, orch 1963 EPC
sunteti (Orchestra Bucarest
muntilor Pop)

3340 Il a Ma dusei la ML, NS v, orch 1963 EPC
hora-n sat (Orchestra Bucarest

Pop)

3340 11b Auzi mandro ML, NS v, orch 1963 EPC

ori n-auzi (Orchestra Bucarest
Pop)

3405 la Mi se pare ML, IB v, orch 1964 Electrecord

nu stiu unde (Orchestra EPC
Pop) Bucarest

3405 Ib Neiculita de ML, IB v, orch 1964 Electrecord

pe vale (Orchestra EPC
Pop) Bucarest

3405 lla Ciresule ML, 1B v, orch 1964 Electrecord

frunza rard (Orchestra EPC
Pop) Bucarest

3405 IIb Nu te supara ML, IB v, orch 1964 Electrecord

padure (Orchestra EPC
Pop) Bucarest

3434 1 Mi se pare ML, IB v, orch 1964 Electrecord

nu stiu unde (Orchestra EPC
Pop) 25cm
Bucarest

3434 11 Neiculita de ML, IB v, orch 1964 Electrecord

pe vale (Orchestra EPC
Pop) 25¢cm
Bucarest

3445 | Ciresule ML, IB v, orch 1964 Electrecord

frunza rara (Orchestra EPC
Pop) 25¢cm

Bucarest
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3445 11 Nu te supéra ML, IB v, orch 1964 Electrecord
padure (Orchestra EPC
Pop) 25cm
Bucarest
3462 la Oltule, ML, NS v, orch 1964 Electrecord
voinicule (Orchestra EPC
NS) 17 cm micro
Bucarest
3462 Ib Cine ML, NS v, orch 1964 Electrecord
locuieste-n (Orchestra EPC
lunca NS) 17 cm micro
Bucarest
3462 1l a Uita-mi-te ML, NS v, orch 1964 Electrecord
neica, uita (Orchestra EPC
NS) 17 cm micro
Bucarest
3462 1lb Cand oi ML, NS v, orch 1964 Electrecord
zice-odata (Orchestra EPC
hai NS) 17 cm micro
Bucarest
3468 | Uita-mi-te, ML, NS v, orch 1964 Electrecord
neicd, uita (Orchestra EPA
NS) 25 cm disc stand.
Bucarest
3468 11 Cand oi ML, NS v, orch 1964 Electrecord
zice-odata (Orchestra EPA
hai NS) 25 cm disc stand.
Bucarest
3495 la Viorea, ML, NS v, orch 1964 Electrecord
viorea (Orchestra EPC
NS) 17 cm micro
3495 Ib Voinic ML, NS v, orch 1964 Electrecord
calator (Orchestra EPC
NS) 17 cm micro
3495 Il a Fir-ai, ML, NS v, orch 1964 Electrecord
neicutd, sa (Orchestra EPC
fii NS) 17 cm micro
3510 | Viorea, ML, NS v, orch 1964 Electrecord
viorea (Orchestra EPA
Pop) 17 cm micro
Bucarest
3510 1l Voinic ML, NS v, orch 1964 Electrecord
célator (Orchestra EPA
NS) 17 cm micro
Bucarest
3531 la Cine trece ML, FC v, orch 1964 Electrecord
campul mare (Orchestra 1965 EPC
FC) 17 cm micro
Bucarest




3531 Ib Fluiera neica ML, FC v, orch 1964 Electrecord
la coasa (Orchestra 1965 EPC
FC) 17 cm micro
Bucarest
3531 lla Aseara pe la ML, FC v, orch 1964 Electrecord
chindie (Orchestra 1965 EPC
FC) 17 cm micro
Bucarest
3531 IIb Colindai ML, FC v, orch 1964 Electrecord
valceaua (Orchestra 1965 EPC
toatd FC) 17 cm micro
Bucarest
3532 la Si am un cal ML, NS v, orch 1965 Electrecord
de-i zic (Orchestra EPD
cocor NS) 25 cm micro
Bucarest
3532 Ib Ceata, ceata, ML, IB v, orch 1965 Electrecord
negureata (Orchestra EPD
1B) 25 cm micro
Bucarest
3532 Ic Busuioc ML, NS v, orch 1965 Electrecord
moldovenesc (Orchestra EPD
NS) 25 cm micro
Bucarest
3532 |d Ciobanas de ML, IB v, orch 1965 Electrecord
la mioare (Orchestra EPD
IB) 25 cm micro
Bucarest
3532 Ila Salcamule ML, IB v, orch 1965 Electrecord
de la drum (Orchestra EPD
1B) 25 cm micro
Bucarest
3532 1Ib Puisor de la ML, 1B v, orch 1965 Electrecord
Novaci (Orchestra EPD
1B) 25 cm micro
Bucarest
3532 llc Curge ML, NS v, orch 1965 Electrecord
Gilortul la (Orchestra EPD
vale NS) 25 cm micro
Bucarest
3532 11d In livada pe ML, NS v, orch 1965 Electrecord
valcele (Orchestra EPD
NS) 25 cm micro
Bucarest
3576 la Ma culcai in ML, NS v, orch 1965 EPC
gradinita (Orchestra 17 cm micro
NS)
3576 1b Garufita si- ML, NS v, orch 1965 EPC
un dudau (Orchestra 17 cm micro

NS)
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3576 Ila Luna, luna, ML, NS v, orch 1965 EPC
ia fii buna (Orchestra 17 cm micro
NS)
3576 1lb Dragu mi-i ML, IB v, orch 1965 EPC
sa cante (Orchestra 17 cm micro
cucu 1B)
3635 la Padure verde ML, NS v, orch 1966 Electrecord
de brad (Orchestra EPD
NS) 25 cm micro
Bucarest
3635 Ib Nana, dorul ML, RV v, orch 1966 25 cm micro
meu te (Orchestra Bucarest
cheama Radio)
3635 Ic Lastarel de ML, NS v, orch 1966 Electrecord
priméavara (Orchestra EPD
NS) 25 cm micro
Bucarest
3635 Id Vine fietul la ML, NS v, orch 1966 Electrecord
vale (Orchestra EPD
NS) 25 cm micro
Bucarest
3635 Ila Nu vine ML, NS v, orch 1966 Electrecord
neica, nu (Orchestra EPD
vine NS) 25 cm micro
Bucarest
3635 Il'b Colindai ML, NS v, orch 1966 Electrecord
valceaua (Orchestra EPD
toatd NS) 25 cm micro
Bucarest
3635 Il c Vine neica ML, NS v, orch 1966 Electrecord
sd ma vada (Orchestra EPD
NS) 25 cm micro
Bucarest
3635 I1d Cucule, ML, NS v, orch 1966 Electrecord
mare (Orchestra EPD
dugman NS) 25 cm micro
Bucarest
3664 1a Padure verde ML, NS v, orch 1966 Electrecord
de brad (Orchestra 1967 ST-EPP
NS) 25 cm micro
Bucarest
3664 Ib Nana, dorul ML, NS v, orch 1966 Electrecord
meu te (Orchestra 1967 ST-EPP
cheama NS) 25 cm micro
Bucarest
3664 Ila Lastarel de ML, NS v, orch 1966 Electrecord
primavara (Orchestra 1967 ST-EPP
NS) 25 cm micro

Bucarest
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3664 11b Cucule, ML, NS v, orch 1966 Electrecord
mare (Orchestra 1967 ST-EPP
dusman NS) 25 cm micro

Bucarest

3664 1l c Vine neica \Y% v, orch 1966 Electrecord

sd ma vada 1967 ST-EPP
25 cm micro
Bucarest

VOLUME V

3748 la Pe drumul ML, NS v, orch 1967 Electrecord
de la Cepari (Orchestra EPD

NS) 25 cm micro
Bucarest

3748 |b La gutuiul ML, NS v, orch 1967 Electrecord

dintre vii (Orchestra EPD
NS) 25 cm micro
Bucarest

3748 lc Mandrulita ML, NS v, orch 1967 Electrecord

de pe grui (Orchestra EPD
NS) 25 cm micro
Bucarest

3748 Id Neicuta de- ML, NS v, orch 1967 Electrecord

atata dor (Orchestra EPD
NS) 25 cm micro
Bucarest

3748 Il a Radu mamii, ML, NS v, orch 1967 Electrecord

Radule (Orchestra EPD
NS) 25 cm micro
Bucarest

3748 1l b Neica, ML, NS v, orch 1967 Electrecord

ochisorii tai (Orchestra EPD
NS) 25 cm micro
Bucarest

3748 llc Oltule, ML, NS v, orch 1967 Electrecord

Oltetule (Orchestra EPD
NS) 25 cm micro
Bucarest

3748 11d Strange-ti ML, NS v, orch 1967 Electrecord
codru (Orchestra EPD
frunzule NS) 25 cm micro

Bucarest

3862 la Tre in lume ML, VP v, orch 1969 EPD

nu se poate (Orchestra micro 25 cm
VP) Bucarest

3862 Ib Frumoasa ML, VP v, orch 1969 EPD
esti, (Orchestra micro 25 cm
mandrulita VP) Bucarest




3862 Ic Trifoaias cu ML, VP v, orch 1969 EPD
patru foi (Orchestra micro 25 cm
VP) Bucarest
3862 1d De ce nu ML, VP v, orch 1969 EPD
te-nsori, (Orchestra micro 25 cm
Gheorghita VP) Bucarest
3862 Il a Lie, ciocérlie ML, VP v, orch 1969 EPD
(Orchestra micro 25 cm
VP) Bucarest
3862 Ilb Zorile de ML, VP v, orch 1969 EPD
dimineata (Orchestra micro 25 cm
VP) Bucarest
3862 Il c Cucule cu ML, VP v, orch 1969 micro 30 cm
pand sura (Orchestra
VP)
3862 Iid Frumoasa i ML, VP v, orch 1969 micro 30 cm
tineretea (Orchestra
VP)
3977 la Canta, canta, ML, CB v, orch 1970 Electrecord
Gorjule (Orchestra 1971 EPD
CB) micro 25 cm
Bucarest
3977 Ib Pe sub poala ML, CB v, orch 1970 Electrecord
padurii (Orchestra 1971 EPD
CB) micro 25 cm
Bucarest
3977 lc Ti-ai uitat, ML, CB v, orch 1970 Electrecord
neica, (Orchestra 1971 EPD
dragostea CB) micro 25 cm
noastra Bucarest
3977 1d Ce ML, CB v, orch 1970 Electrecord
fruomasa-i (Orchestra 1971 EPD
potecuta CB) micro 25 cm
Bucarest
3977 Ila Mai tii ML, CB v, orch 1970 Electrecord
minte, mai (Orchestra 1971 EPD
draga Marie CB) micro 25 cm
Bucarest
3977 11b Dulce-i ML, CB v, orch 1970 Electrecord
dragostea pe (Orchestra 1971 EPD
fan cosit CB) micro 25 cm
Bucarest
3977 llc Dundre, ML, CB v, orch 1970 Electrecord
Dunare, lind (Orchestra 1971 EPD
???) CB) micro 25 cm

Bucarest
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3977 1 d Salcei cu ML, CB v, orch 1970 Electrecord

frunza mare (Orchestra 1971 EPD
CB) micro 25 cm
Bucarest

4155 la Fir-ai tu si ML, CB v, orch manca ™ EPE

fii de fata (Orchestra micro 30 cm
CB)

4155 |b Mai treci ML, CB v, orch manca EPE
neica i tu (Orchestra micro 30 cm
dealul CB)

4155 lc Dunare cu ML, CB v, orch manca EPE
valuri line (Orchestra micro 30 cm

CB)

4155 | d Sufla mirtule ML, CB v, orch manca EPE

mai tare (Orchestra micro 30 cm
CB)

4155 le Cumam ML, CB v, orch manca EPE
vorbit noi (Orchestra micro 30 cm
asearad, CB)

Marioara

4155 Il a Murgule, ML, CB v, orch manca EPE
coama (Orchestra micro 30 cm
frumoasa CB)

4155 I1b La stijarul ML, CB v, orch manca EPE
(stejarul?) (Orchestra micro 30 cm
dupa ploi CB)

4155 Il c Joaca hora-n ML, CB v, orch manca EPE
poienita (Orchestra micro 30 cm

CB)

4155 I1d Plange ML, CB v, orch manca EPE
frunza si (Orchestra micro 30 cm
iarba CB)

4155 lle Va las ML, CB v, orch manca EPE
cantecele (Orchestra micro 30 cm
mele CB)

125 Poco prima ¢’¢ 1973
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Indicazioni utili alla comprensione del catalogo.

Il criterio adottato per le abbreviazioni é il seguente: le formule utilizzate nel catalogo IEF sono in
genere riportate in maniera esatta. Se un nome ¢ dunque abbreviato con 1’uso del punto si tratta
della formula che compare nel catalogo IEF. Tutte le altre abbreviazioni sono invece di mia
invenzione (v. sotto i relativi elenchi). Il simbolo “[]” indica una mia aggiunta o correzione. In
colore blu ho indicato le incisioni che coinvolgono Tica Lataretu alle quali la moglie non partecipa.

Di seguito le abbreviazioni che compaiono nel catalogo presentato (sia di mia invenzione che
originali del catalogo IEF).

Nomi:

Ad: Adam

Al: Aladar

Ba: Balasoiu

Bar: Barna

Bo: Bobirci

Bu: Burlacu

Bur: Burlan

Bus: Busuioc

Buzn: Buznei

Ci: Ciucurgiu

Ciu: Ciucurescu
Co: Constantin
Cos: Costica

Du: Dumitru

Fr: Francisc

Gr: Grig. (Grigore o Grigoras)
Gro: Groagiu

I: lon

L: Lataretu

Lu: Luca

Ma: Mangheica (0 Mangheru, forse errore del trascrittore)
ML: Maria Lataretu
Mi: Mihai

Mu: Murgu

Ne: Nelu

Pe: Petre

Pet: Petcu

Pi: Pitigoi

Po: Pobirci

Va: Vas (Vasile)

Orchestre

BL: Barbu Lautaru

GD: Grigorag Dinicu

El: Electrecord

Pop: Populara

IF: a Institutului de folclor (dell’Istituto di folclore). La denominazione completa sarebbe in realta
“orchestra populara a IF”, quasi sempre abbreviata in IF nel catalogo



Radio: a Radioteleviziunei (della Radiotelevisione)

Direttori

Ban: Banatianu

IB: Ionel Budisteanu
CB: Constantin Busuioc
FC: Florea Cioaca

NS: Nicu Stanescu

RV: Radu Voinescu
VP: Victor Predescu

STRUMENT]I

ac. ca: accordato come
cb: contrabbasso

ch: chitarra

n: nai

orch: orchestra

str: strigaturi (grida)
V: voce

vi: violino

vl: viola

Supporti utilizzati e marchi responsabili delle registrazioni:
Fg: cilindro di fonografo [cilindru de fonograf (fonograma)]

DR.: disco Columbia

EPA: disco Electrecord, 25 cm, 78 giri
EPB: disco Electrecord, 30 cm, 78 giri
EPC: disco Electrecord, 17 cm, 33 1/3 giri
EPD: disco Electrecord, 25 cm, 33 1/3 giri
EPE: disco Electrecord, 30 cm, 33 1/3 giri
ST: stereo

STM: stereo/mono

STC: cassetta stereo Electrecord

SC: Societa dei compositori
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