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Introduzione

Nel magma della dissimulazione

La necessita di avviare una rilettura dell'opera di Giorgio Manganelli ¢
sollecitata dal sempre crescente interesse che, a vent'anni dalla sua morte, sta investendo
la figura difforme dello scrittore, un «teologo burlone» ' dall'aspetto non antropomorfo
di «malinconico tapiro» 2, e percid poco incline a essere classificato entro categorie
predefinite. Prendendo in considerazione le recenti pubblicazioni si possono annoverare
numerose monografie sull'autore, che affrontano la sua opera da differenti punti di vista,
nel tentativo di fornire ricognizioni quanto piu possibile esaustive sulla sua eteroclita
produzione °. A far aumentare la complessita dell'«Universo di Manga» * hanno
contribuito le recenti pubblicazioni di materiali inediti (esperimenti poetici, prove
narrative abortite, appunti di diario, scambi epistolari, materiali preparatori per la
stesura dei testi definitivi °), con un conseguente duplice effetto: questi materiali hanno
consentito da una parte di svelare zone ancora oscure della produzione manganelliana —
soprattutto in relazione agli anni di formazione —, ma dall'altra hanno anche costretto a

riconsiderare le definizioni fin qui fornite dalla critica. Anche le interpretazioni piu

" A. Giuliani, Giorgio Manganelli teologo burlone, in Le foglie messaggere. Scritti in onore di Giorgio

Manganelli, a cura di V. Papetti, Editori Riuniti, Roma 2002, p. 18.

P. Citati, Giorgio, malinconico tapiro, in «la Repubblica», 18 luglio 1990; poi in Id., La civilta
letteraria europea da Omero a Nabokov, Mondadori, Milano 2005; qui si cita da Giorgio Manganelli,
a cura di M. Belpoliti e A. Cortellessa, «Rigay, n. 25, 2006, p. 256.

A partire da Giorgio Manganelli, a cura di M. Belpoliti ¢ A. Cortellessa, numero monografico della
rivista «Rigay», n. 25, Marcos y Marcos, Milano 2006; G. Isotti Rosowsky, Giorgio Manganelli, una
scrittura dell’eccesso, Bulzoni, Roma 2007; P. C. Leotta, Tales of the grotesque and arabesque. Elio
Vittorini e Giorgio Manganelli traduttori di Edgar Allan Poe. Un caso traduttologico, Bonanno,
Acireale — Roma 2007; M. Zilahi De' Gyurgyokai, Vademecum manganelliano. Psicoanalisi,
linguaggio, letteratura e menzogna in Giorgio Manganelli, Aracne, Roma 2008; M. Borelli,
Grammatica e politica della rovina in Giorgio Manganelli, Aracne, Roma 2009; F. Mussgnug,
Eloquence of Ghosts. Giorgio Manganelli and the Afterlife of the Avant-Garde, Peter Lang, Oxford
2010; La “scommemorazione”.Giorgio Manganelli a vent"anni dalla scomparsa, Atti della giornata
di studi, Pavia, 11 novembre 2010, numero monografico della rivista «Autografo», n. 45, Interlinea,
Novara 2011.

E. Sanguineti, Universo di Manga, in «Paese sera», 8 gennaio 1976; poi, col titolo Hyper-Manganelli,
in Id., Giornalino secondo, Einaudi, Torino 1979; ora in Riga, cit., pp. 226-228.

G. Manganelli, La notte, a cura di S. S. Nigro, Adelphi, Milano 1996; 1d., Contributo critico allo
studio delle dottrine politiche del '600 italiano, a cura di G. Agamben, Quodlibet, Macerata 1999; Id.,
Poesie, a cura di D. Piccini, Crocetti, Milano 2006; 1d., Circolazione a pit cuori. Lettere familiari, a
cura di L. Manganelli, Aragno, Torino 2008; Id., I borborgimi di un'anima. Carteggio Manganelli-
Anceschi, a cura di L. Manganelli, Aragno, Torino 2010; 1d., 7i uccidero, mia capitale, a cura di S. S.
Nigro, Adelphi, Milano 2011.



acute (Rodolfo Wilcock considerava Manganelli «unicamente un poetay, scrittore
«figlio della retorica e della poesia» ®; mentre Alfredo Giuliani preferiva definirlo «uno
scalpitante poeta della prosa» ') non riescono a esaurire l'eterogeneita di interessi e di
variazioni stilistiche che contraddistingue la prosa di Manganelli, il quale d'altro canto
non collabora certo ad agevolare il lavoro della critica, disseminando invitanti indizi e
frustranti auto-confutazioni lungo tutta la sua opera extravagante. Quando un autore
sfugge alle categorie istituzionalizzate e si fa beffe della critica, argomentando circa la
totale assenza di significato della letteratura e imponendosi di per s¢ come miglior
critico della sua opera, alla critica non resta che tentare di fornire interpretazioni
consapevolmente limitate, tutte valide e tutte incomplete, in un processo inesausto di
approssimazione all'oggetto d'analisi.

Alla luce dei numerosi materiali recentemente pubblicati che compongono il
laboratorio del «pre-Manganelli» *, si impone una revisione delle precedenti
interpretazioni critiche sulla figura dell'autore, che tenga conto delle ulteriori ipotesi
avanzate sull'origine della sua scrittura, poiché ¢ stato rilevato che proprio
«all'intersezione di quell'angoscia e di quella cultura, nasce la sua maniera» °. Bisogna
sottolineare innanzitutto un aspetto paradossale che riguarda il numero di pubblicazioni
postume, infatti esse superano di gran lunga i libri licenziati direttamente dall'autore: ne
deriva che Manganelli, grafomane instancabile, paia aver occultato un'abbondante e
diversificata produzione finora sommersa che sta poco alla volta emergendo con effetti
di notevole straniamento ermeneutico, poiché il valore dei materiali ¢ quanto mai
difforme e pone notevoli problemi critici. Una tale abbondanza di materiali sommersi
necessita un imponente lavoro di scavo che presenta caratteristiche peculiari, come se si
trattasse di una vera e propria materia di studi: una «archeologia manganelliana» '° I'ha
definita Andrea Cortellessa, riprendendo il titolo della prefazione di Viola Papetti alla

raccolta di scritti radiofonici su autori anglosassoni ''. Una parte cospicua dei testi

6 J. R. Wilcock, L’enigma del pendolo, «Il Tempoy, 25 settembre 1976; ora in «Rigay, n. 25, 2006, p.

229.

A. Giuliani, Giorgio Manganelli teologo burlone, in op. cit., p. 15.

F. Francucci, “Spalanamento dell'angosciastico”? Appunto sull'archeologia manganelliana,
postfazione a G. Manganelli, Poesie, a cura di D. Piccini, Crocetti, Milano 2006, p. 347.

M. Mari, La maniera di Manganelli, in Le foglie messaggere, a cura di V. Papetti, Editori Riuniti,
Roma 2000, p. 20

A. Cortellessa, Il giroscopio dell’anima, in «Rigay, cit.; ora ampliato in Id., Libri segreti. Autori-
critici del Novecento italiano, Le Lettere, Firenze 2008, p. 191.

V. Papetti, Archeologia del critico, introduzione a G. Manganelli, Incorporei felini. II. Recensioni e
conversazioni radiofoniche su poeti di lingua inglese (1949-1987), Edizioni di Storia e Letteratura,
Roma 2002, pp. IX-XIII.



inediti ¢ composta infatti da scritti di critica, recensioni, schede di lettura, quasi —
suppone sensatamente Cortellessa — l'attivita del critico avesse preceduto quella dello
scrittore. Il laboratorio manganelliano che precede 1'esordio con Hilarotragoedia (1964)
¢ caratterizzato in prevalenza da appunti critici € da note di lettura, in cui si assiste alla
maturazione di quella lingua retoricamente elaborata che caratterizza tutta la sua
produzione, attraverso un processo di sofferta presa di coscienza dell'impossibile
conciliazione tra le contraddizioni biografiche e le “angosce di stile” che affollano la
sua psiche.

I materiali di laboratorio testimoniano le fatiche di un percorso di realizzazione
“entelechiale” (secondo la terminologia della psicanalisi junghiana), attraverso il quale
Manganelli acquisisce coscienza e consapevolezza delle proprie potenzialita di uomo e
scrittore, che solo in un secondo momento, con 1'inizio delle sedute psicanalitiche presso
il dottor Ernest Bernhard nel 1957, si concretizzano in una scrittura assunta come
dissimulazione dell'inestirpabile nucleo d'angoscia. Leggendo i Quaderni di appunti
critici 1946-1958, conservati presso il Fondo manoscritti di autori moderni e
contemporanei di Pavia, «si ha I’impressione — afferma Cortellessa — che proprio qui si
trovi [...] la piu vera e cruciale anticamera dei fuochi d’artificio a venire, la stanza piu
segreta del maniero cartaceo che risponde al nome di Giorgio Manganelli». Perché ¢ in
quelle pagine, secondo il critico, che «si gioca la partita decisiva: prima che per lo
scrittore in potenza, per I’uomo in atto», un duro scontro «tra la concreta possibilita di
sprofondare nel proprio guazzabuglio di fantasmi, e farsi da loro trascinare a fondo, e
I’opportunita — prima remota, poi man mano piu concreta — di trovare il modo di
convivere: con quei demoni» 2.

Un ruolo fondamentale in questo processo di autocoscienza viene svolto appunto
dallo psicanalista junghiano Bernhard ', grazie al quale Manganelli & riuscito a portare
a termine la metamorfosi da scrittore in potenza a scrittore in atto, imparando a
convogliare nella scrittura 1 propri disturbi psichici e ottenendo piena consapevolezza
della complessa frammentazione del suo “i0”. La scrittura si pone quindi non solo come
compensazione di una incapacita alla vita pratica (¢ Manganelli stesso a dichiarare che
all'origine della scoperta della sua vocazione di scrittore risiede una inettitudine al

lavoro manuale: «scrivo perché non so fare altro; o perché sono troppo disonesto per

12 A. Cortellessa, Il giroscopio dell’anima, in «Rigay, cit., p. 101.
" Sul ruolo determinante di Bernhard Manganelli ha dichiarato: «E' 'nvomo che mi ha insegnato a
mentire», in A. Carotenuto, Jung e la cultura italiana, Astrolabio, Roma 1977, pp. 147-148.
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mettermi a lavorare» '*), ma anche in quanto dissimulazione dell'impossibilita di
conciliare le «contraddizioni del suo sangue» ' che lo lacerano e permangono irrisolte
nella sua psiche.

La cerimonia della scrittura, con il suo galateo di regole compositive, consente
allo scrittore di mettere in scena la pluralita di «“i0” confederati e rissosi che tutti
insieme si fregiano del mio nome e cognome, come di vanitosa e labile paglietta estiva»
' non riducendo la frammentazione, ma anzi giocando con la sua multipla soggettivita
per sondare le infinite possibilita del linguaggio, in una proliferazione semantica e
lessicale che prescinde da qualsiasi limitazione etica e morale. La letteratura, pur
essendo «asociale, vagamente losca, cinicay, si offre come spazio consono ad ospitare le
angosce stilistiche e biografiche dello scrittore e la paradossale messa in scena degli
“infiniti infiniti” del linguaggio, in una irrefrenabile metamorfosi del senso: infatti «nel
cuore della letteratura sta chiuso un riso tra olimpico e demente, qualcosa di cui molti
hanno paura. E uno scandalo, lo scandalo irreparabile, da sempre» 7,

In questa prospettiva una funzione insostituibile viene svolta dalla retorica,
poiché essa consente allo stesso tempo di difendersi dalle angosce stilistiche e dalle
velleita letterarie («una medicina contro il genio» '®), ma anche di potersi avvalere di
una serie di strumenti grazie ai quali colmare il vuoto centrale sia biografico (la rissosa
folla di “i0” in cui ¢ sgretolato I'individuo) sia letterario (I'assenza di un fulcro tematico
portante). Se la letteratura si configura come attivita innecessaria, allora lo “scrivente” —
termine che Manganelli preferisce utilizzare per s¢é — avra la necessita di fondare la
propria scrittura su un reticolo compositivo, sul quale egli pud innalzare le proprie
mirabolanti architetture linguistiche autonome rispetto alla presenza o meno di un tema
centrale della narrazione. Per Manganelli infatti «il linguaggio ¢ nient’altro che
organizzazione di se stesso» ', e dunque 'organizzazione della scrittura ruota attorno a
un vuoto narrativo, a una assenza epistemologica che deve essere posta come
necessaria, affinché la lingua si possa modellare seguendo il proprio “felice vanverare”.
Come ha rilevato Alfredo Giuliani, Manganelli possiede «le Chiavi della Retorica per

Aprire Infiniti Mondi Cerimoniali» *° ¢ le utilizza con maestria e spietata puntualita.

G. Manganelli, Perché io scrivo?, in 1d., Il rumore sottile della prosa, Adelphi, Milano 1994, p. 21.
Id., Poesie, cit., p. 73.

' 1d., Hilarotragoedia, Feltrinelli, Milano 1964; qui si cita da Adelphi, Milano 1987, p. 55.

Id., E' ascetica e puttana, in 1d., Il rumore sottile della prosa, cit., p. 61.

Id., Una medicina contro il genio, in RSP, p. 67.

G. Manganelli, editoriale della rivista «Grammatica», n. 1, novembre 1964, p. 1.

A. Giuliani, Nuovo commento di Manganelli, in «Il Resto del Carlino», 30 luglio 1969, ora in «Riga»,
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Egli ¢ infatti un retore infallibile, che sa come affrontare I'ambiguita insita nella retorica,
poiché — come afferma a proposito degli Elementi di retorica del Lausberg (1969) — «la
tavola delle regole retoriche ¢ dunque anche la tavola delle liberta, delle licenze, degli
eccessi» 2'. Quindi la retorica si configura non solo come insieme di precetti
inderogabili ma anche come grimaldello per infrangere se stessa, aprendo infiniti mondi
possibili alla scrittura. La prosa elaborata da Manganelli si compone di un amalgama
impeccabile tra la discontinuita delle strategie della retorica e la continuita
dell'inafferrabile flusso del discorso, dando vita a vortici linguistici policentrici che
proseguono divagando e — sulla scia di Sterne — avanzano retrocedendo. La prosa per
«sintagmi ramificati» >, individuata da Maria Corti in relazione a Nuovo commento
(1969), ¢ la figura geometrica che si viene a comporre nel processo di dilatazione e
proliferazione della scrittura sulla pagina, descrivendo cosi l'allegoria stessa della
scrittura. La coerenza compositiva, la compattezza prosodica, la vertigine delle
“iperipotesi” determinano una notevole fluidita discorsiva, pur nella totale incertezza
ermeneutica che si associa ad una continua metamorfosi e contaminazione dei
significati possibili.

Il ritmo della prosa manganelliana ¢ caratterizzato pertanto da un movimento
policentrico che impone una lettura necessariamente anamorfica, poiché occultato al di
sotto della superficie del testo si trova un insistente mormorio, quel “rumore sottile della
prosa” che simula impeccabile coerenza formale mentre dissemina ambiguita semantica
in “iperipotetiche” divagazioni. Attraverso un'ampia gamma di strategie retoriche
Manganelli non solo raffredda gli ardori e le velleita dello scrittore, ma affronta il flusso
incontrollabile del linguaggio, organizzato attraverso gli “ordigni” messi a disposizione
dalla retorica, senza pero togliere imprevedibilita e autonomia ai significati ulteriori che
si vengono a creare quando le parole si trovano accostate sulla pagina. Solo gli
“ordigni” della retorica, secondo Manganelli, consentono di avere a che fare con il
linguaggio in continua e instabile metamorfosi, mettendo in scena I'elaborata menzogna
della letteratura. La scrittura si fonda dunque su un paradosso ineludibile, ovvero —
rielaborando il titolo del noto trattatello barocco di Torquato Accetto > — simula

un'esatta coerenza mentre dissimula una completa assenza di linee guida.

cit., p. 215.

G. Manganelli, Una medicina contro il genio, in 1d., Il rumore sottile della prosa, cit., p. 69.

M. Corti, I viaggio testuale, Einaudi, Torino 1978, p. 153.

2 T. Accetto, Della dissimulazione onesta, a cura di S. S. Nigro, presentazione di G. Manganelli, Costa
& Nolan, Genova 1983.

21
22



Si impone dunque la necessita di utilizzare una nuova impostazione critica per
affrontare l'analisi dell'opera di Manganelli, grazie alla quale sia possibile mettere in
evidenza la sua particolare versatilita compositiva, senza pregiudizi legati a precedenti
categorie o a definizioni improbabili e riduttive. Ritengo opportuno, percio, aftiancare
agli strumenti tradizionali d'indagine stilistica la prospettiva indicata da Henri
Meschonnic nella “critica del ritmo”, perché essa sembra fornire la necessaria elasticita
di riscontri, consentendo di analizzare la scrittura manganelliana da una prospettiva
duttile, dinamica e svincolata da schematismi classificatori. Infatti Meschonnic,
recuperando attraverso Benveniste 1'accezione eraclitea di rhythmos, considera il ritmo
non come rigido schema ma come organizzazione di cido che ¢ in movimento, e che
muta di conseguenza in base all'andamento dei significati nel testo: «le rythme est
organisation du sens dans le discours par un sujet» >*. Tale riconsiderazione del concetto
di ritmo ricalibra I'obiettivo della critica letteraria, che troppo spesso risulta coincidere
con la dimostrazione della pertinenza dei testi analizzati in relazione a categorie
aprioristiche, mentre qui si propone come osservazione e studio del testo in quanto
sistema, in cui ¢ l'organizzazione interna del linguaggio da parte di un soggetto a
produrre “significanza”, ovvero modalita di volta in volta diverse per creare significati:
si passa insomma da una “stilistica del ritmo” ad una “semantica del ritmo”.

Per Meschonnic, in aperta polemica con la classica nozione di “stile”, in quanto
rapporto tra norma e scarto, la poetica di un'opera ¢ riconducibile appunto alla
particolare organizzazione del linguaggio da parte di un soggetto nel fluire continuo del
discorso, ovvero al modo in cui le forme della discontinuita (l'insieme degli aspetti
sintattici, prosodici, retorici e semantici della frase) vengono inserite nella continuita del
ritmo. Il merito di Meschonnic ¢ stato quello di aver riportato il discorso dentro la
letteratura, superando una serie di consolidati dualismi — significante/significato,
forma/senso, poesia-forma/prosa-linguaggio ordinario —, che hanno caratterizzato la
linguistica e la critica letteraria a partire dallo strutturalismo post-saussurriano.
Meschonnic prende le mosse proprio dalla attenta rilettura del termine ritmo proposta da
Benveniste gia nell'articolo La notion de “rythme” dans son expression linguistique
(1951), nel quale erano stati rilevati gli effetti della ambigua etimologia della parola

rhythmos: da una parte il concetto eracliteo, che considera il ritmo in quanto continuita

Eal ¢ Meschonnic, Critiqgue du rythme, Verdier, Paris 1982, p. 71; o in altra formulazione: «Le rythme

est I'organisation du mouvement de la parole par un sujet», in H. Meschonnic — G. Déssons,
Traité du rythme. Des verss et des proses, Dunod, Paris 1998, p. 28.
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del fluire; dall'altra il concetto platonico, che vede nel ritmo la discontinuita della
misura, della cadenza e della ricorsivita. Il predominio del ritmo-schema sul ritmo-
movimento ha fatto si che il ritmo del linguaggio venisse considerato in quanto risultato
della ripetizione di strutture fisse, delineando cosi una “metricizzazione” del ritmo.
Benveniste dimostro, invece, che etimologicamente rhythmos ¢ legato al verbo greco
rhein, fluire, scorrere; e dunque si tratta di un movimento continuo che acquista senso
all'interno di un sistema complesso di relazioni interne ed esterne. Questa nuova
prospettiva, ignorata dalla mislettura subita dagli studi di Benveniste da parte di molta
linguistica strutturalista, consente di riconsiderare le classiche distinzioni tra 1 generi, di
ripensare la pratica della traduzione e di esaminare le peculiarita ritmiche delle diverse
scritture senza valutazioni aprioristiche e senza disgiungere mai il segno dal senso,
ovvero mantenendo interdipendenti tutti gli elementi (prosodici, semantici, sintattici,
retorici) che compongono la frase.

Prima di porsi nell'ottica delle “critica del ritmo” ¢ stato tuttavia necessario
soffermarsi su alcune questioni di metodo relative all'opportunita di avvalersi di tale
prospettiva in merito alla scrittura manganelliana, e soprattutto sulla possibilita di far
convivere gli strumenti della stilistica tradizionale con 1'impostazione di Meschonnic. In
questo senso si sono rivelati particolarmente utili le riflessioni di Emilio Mattioli
sull'opera del linguista francese, applicate non solo in campo traduttologico ma anche in
quello critico-letterario, poiché gli aspetti relativi alla ricezione della “critica del ritmo”
sono estremamente complessi sia nella cultura francese che in quella italiana. Altrettanto
fondamentale ¢ stata la rilettura critica della prosa di Manganelli proposta da Giuditta
Isotti Rosowsky 2, per la quale la studiosa si ¢ avvalsa di alcune considerazioni di
Meschonnic sul ritmo, fornendo nuovi spunti d'analisi da prospettive non ancora
sondate.

Alla luce della “critica del ritmo” la prosa manganelliana si mostra non solo
come elaborata e mirabolante architettura retorica, ma soprattutto come organizzazione
linguistica che fa del suo stesso organizzarsi l'intrinseco propulsore ritmico, attraverso
continue variazioni del senso in un percorso di inarrestabile metamorfosi. Manganelli
non si limita dunque a padroneggiare gli strumenti della retorica per conferire un ordine
formale ai suoi testi ma costruisce complessi sistemi linguistici in cui ogni singolo

elemento partecipa all'intero movimento del senso. Ogni sua opera si configura come

¥ G. Isotti Rosowsky, Giorgio Manganelli. Una scrittura dell'eccesso, Bulzoni, Roma 2007.
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mappatura dei percorsi del senso attraverso il linguaggio, comprese divagazioni e
nonsense: infatti — come scrive Graziella Pulce — «quello rappresentato dalla scrittura di
Manganelli si va disponendo come un universo fortemente strutturato, nel quale le
figure costituiscono gli elementi di un sistema araldico» *; e di conseguenza ogni testo
¢ lo stemma araldico di un possibile sistema figurale, di cui resta traccia, mappatura
ritmica delle metamorfosi subite dalle figure retoriche stesse. Nell'analisi della prosa
manganelliana non ¢ possibile prescindere dall'autoriflessione critica dell'autore, che
risulta allo stesso tempo indispensabile e spiazzante, perché egli dissemina le sue
considerazioni teoriche di affermazioni che paiono esplicite, e invece si rivelano
trappole o depistaggi. Secondo il principio dell'ambiguita esposto da Empson nel
volume Sette tipi di ambiguita (1930) *’, in Manganelli ogni singola frase non solo
subisce oscillazioni semantiche ma si pone anche come commento a se stessa, in un
continuo slittamento dal romanzo al saggio, per cui la parola possiede sempre un doppio
oscuro: la sua scrittura si configura percido come ribaltamento della “parola-stemma”
alla ricerca delle infinite possibilita celate al di sotto della “parola-ombra”. In
quest'ottica si innesta l'interesse di Manganelli per 1 prosatori barocchi, in particolare per
1 trattatisti (Accetto, Bartoli, Segneri...), che gli forniscono importanti spunti
compositivi attraverso i quali poter organizzare i contrari e le contraddizioni logiche con
esatta e acrobatica fluidita. In particolare Manganelli ammira negli autori barocchi la
capacita di costruire sistemi linguistici che si fondano su agglomerati metaforici in
costante movimento e sull'ossimoro, percepito non solo in quanto figura retorica che
tiene insieme gli opposti senza conciliarli, ma anche come perno concettuale, poiché i
congegni ossimorici consentono di mantenere compresenti le contraddizioni, senza che
esse si vadano a elidere le une con le altre. Manganelli dunque ¢ autore barocco per
elezione e per necessita: infatti la retorica di stampo barocco gli consente di organizzare
al contempo sia le proprie contraddizioni di uomo sia l'infinita possibilita metamorfica
del linguaggio.

Nel capitolo centrale si ¢ tentato un attraversamento dell'opera manganelliana
nel suo complesso a partire dalla prime prove laboratoriali in prosa e poesia, dominate
ancora da una forte presenza biografica e da un soggetto onnipresente che monopolizza
la scena, fino a giungere alla piena maturita caratterizzata da testi che si presentano

come veri e propri discorsi teologici negativi, in cui il flusso della parola si espande per

% G. Pulce, Giorgio Manganelli. Figure e sistema, Le Monnier, Firenze 2004, p. 84.
7w, Empson, Sette tipi di ambiguita, a cura di G. Melchiori, Einaudi, Torino 1965.
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ramificazioni multidirezionali in un sistema allo stesso tempo esatto e magmatico. In
questo percorso le tappe fondamentali sono costituite innanzitutto dall'esordio
“hilarotragico”, che nel 1964 segna la rivelazione di una retorica gia matura ma ancora
legata all'esigenza di decostruire 1 generi e le categorie, in particolare quella del
romanzo; ¢ in secondo luogo dall'uso parodico della forma commento in Nuovo
commento (1969), in cui si assiste non solo alla rielaborazione di espedienti compositivi
tipici della scrittura combinatoria, ma anche al tentativo di trasposizione letteraria della
tecnica della variazione, in modo analogo a quanto avviene nelle “Enigma” Variations
(1899) del compositore inglese Edward Elgar. A seguire vengono analizzati il ritmo del
periodo ipotetico in Rumori o voci (1987), massima espressione di un linguaggio che ¢
in grado di organizzare se stesso mettendo in scena le infinite possibilita compositive
fornite dalle diverse tipologie di periodo ipotetico (per Manganelli struttura sintattica
solida ma dominata dal dubbio e dall'incertezza); e accanto l'organizzazione retorica
dell'indistinto nella produzione manganelliana a partire dalla seconda meta degli anni
Settanta, che si caratterizza per la messa a punto di un sistema retorico attraverso il
quale viene regolato il meccanismo su cui si fonda il genere ibrido e multiforme del
discorso teologico negativo: e cio¢ l'impasto fluido di elementi difformi e spesso
contraddittori, di cui le figure del labirinto e della palude risultano evidenti allegorie.
Nel terzo e ultimo capitolo la prosa di Manganelli viene messa a confronto con
quella di altri scrittori e prosatori italiani del Novecento con 1 quali egli ha intrattenuto
rapporti diretti o che risultano particolarmente significativi per l'elaborazione della sua
concezione della letteratura, al fine di comparare tra loro le diverse organizzazioni
ritmiche del linguaggio. In particolare il confronto con Cesare Pavese verte sulla
scrittura diaristica e sull'influenza del diario pavesiano nelle riflessioni di Manganelli in
relazione al rapporto letteratura e biografia, a partire proprio dalla fase di formazione
illustrata dai suoi Quaderni di appunti. In merito al rapporto con Carlo Emilio Gadda si
¢ tentato di dipanare i tortuosi intrecci letterari € umani che si instaurano tra i due autori,
delineando contiguita e differenze in relazione alle impostazioni epistemologiche del
“vortice” delle loro scrittura che si somigliano per molti aspetti, pur manifestandosi in
maniera dissimile. E invece il condiviso interesse nei confronti della cultura medievale e
barocca ad accomunare Manganelli e Piero Camporesi, interesse al quale si aggiunge
una particolare attenzione posta dai due autori nei confronti della qualita compositiva
della scrittura saggistica, che assume una consistenza quasi “verminosa”. Si propone

infine un'analisi comparata delle riflessioni teoriche di Manganelli e Gianni Celati in
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merito agli aspetti ludici del processo creativo, che essi individuano — soprattutto
attraverso il confronto diretto con Calvino — nell'interazione tra puntuali competenze
retorico-compositive e impreviste “sconclusioni” narrative determinate dalle suggestioni
foniche delle parole. Le comparazioni tra Manganelli e gli autori presi in considerazione
hanno lo scopo di delineare, per quanto possibile, la fitta trama di relazioni da lui
intrattenute con alcuni dei maggiori scrittori del Novecento, ricollocandolo cosi al

centro della scena letteraria italiana con tutta la sua carica di eversiva marginalita.
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Legenda delle abbreviazioni:

AB
ADU

DOS
HT
INF
LCM
LI
NC
PD
Pi
Po
RSP
RV

Amore, Rizzoli, Milano 1981.

A e B, Rizzoli, Milano 1975.

Agli dei ulteriori, Einaudi, Torino 1972; ora in Adelphi, Milano 1989.
Centuria, Rizzoli, Milano 1979; ora Adelphi, Milano 1995

Discorso dell'ombra e dello stemma, Rizzoli, Milano 1982.

Hilarotragoedia, Feltrinelli, Milano 1964; ora Adelphi, Milano 1987.
Dall'inferno, Rizzoli, Milano 1985; ora Adelphi, Milano 1998.

Letteratura come menzogna, Feltrinelli, Milano 1967; ora Adelphi, Milano 1985.
Laboriose inezie, Garzanti, Milano 1986.

Nuovo commento, Einaudi, Torino 1969; ora Adelphi, Milano 1993.

La palude definitiva, Adelphi, Milano 1991.

Pinocchio: un libro parallelo, Einaudi, Torino 1977: ora Adelphi, Milano 2002.
Poesie, a cura di D. Piccini, Crocetti, Milano 2006.

1l rumore sottile della prosa, Adelphi, Milano 1994.

Rumori o voci, Rizzoli, Milano, 1987.

Sconclusione, Rizzoli, Milano 1976.
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Capitolo 1: Manganelli e la Retorica

1.1 - La cerimonia della retorica

Per Manganelli ogni discorso ¢ organizzazione di linguaggio, perché «ogni
universo ¢ un universo linguistico» ': la sintassi piu lineare o le articolazioni piu
stravaganti si fondano sulla medesima capacita del linguaggio di formarsi e deformarsi,
in un incessante e interconnesso susseguirsi di elementi retorici. Considerata in senso
ampio e non riduttivo, la retorica si presenta non solo come struttura del discorso,
ovvero una summa di strategie per disporre le parole e le frasi sulla pagina, ma come il
discorso medesimo. In sua assenza non esisterebbe discorso, non esisterebbero figure,
simulazioni e dissimulazioni, chiarezza e ambiguita, norma ed eccezione. La letteratura
si fonda necessariamente sulla retorica, perché ¢ solamente grazie alle alchimie
retoriche che si organizzano sulla pagina 1 significati e le loro mutazioni, rendendo
possibile qualsivoglia narrazione, da quella autobiografica a quella fantascientifica,
indistintamente.

Per Manganelli la retorica, o rettorica (nel suo caso coincidono), non solo ¢
indispensabile alla scrittura ma ¢ la letteratura stessa, nella sua complessa
organizzazione del nulla, grande menzogna mentita ad arte, costante divagazione verso
l'ignoto. La letteratura non ha nulla di pacificato e pacificante, non ¢ il luogo
dell'espressivita liberata e dei buoni sentimenti, perché essa ¢ ambigua e inafferrabile;
infatti allo stesso tempo adesca e respinge, si lascia scrivere ma non si lascia
comprendere fino in fondo: la letteratura & per sua natura «ascetica e puttana» >. Colui
che si accinge alla scrittura deve conoscere le regole della retorica, se vuole riuscire in
qualche modo a domare le molteplici contraddizione del linguaggio. Gia nei suoi
Quaderni di appunti, in data 24/6/'51, a proposito della lirica siciliana delle origini
Manganelli rifletteva sul ruolo fondamentale della retorica: «Quando si parla di
convenzione ¢ difficile che non capiti di dir male della retorica: che qui si potra
discutere nuovamente, e considerarla come la forma storica (magari nella sua fase piu

rischiosa) del linguaggio letterario. Ho impressione che un linguaggio letterario ¢

G. Manganelli, editoriale della rivista “Grammatica”, n. 1 (1961), p. 1.

2 G Manganelli, E' ascetica e puttana, in 1d., Il rumore sottile della prosa, Adelphi, Milano 1994, p.61.
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comunicabile (letterariamente) solo come retorica: un linguaggio assolutamente
estraneo alla retorica sarebbe affatto privato e inintelligente» 3 In questo senso la
retorica viene in aiuto allo scrivente, mettendo a disposizione funzionali griglie di
riferimento, ma allo stesso tempo puo ammaliare a tal punto da far deragliare verso
acrobazie non previste, distogliendo dagli obiettivi previsti. Chi non ¢ in grado di
destreggiarsi abilmente con gli strumenti retorici rischia di venirne prima sedotto, poi
illuso e infine schiacciato. Manganelli ¢ un retore impeccabile, conosce a perfezione i
meandri della retorica, li manipola con abilita e perizia fino all'eccesso, mantenendo il
distacco necessario per non farsi inghiottire dalle spire della Dea Retorica. Come scrisse
il critico e amico Alfredo Giuliani, egli possiede le «Chiavi della Retorica per Aprire
Infiniti Mondi Cerimoniali» * e sa utilizzarle con esattezza e precisione. Nei confronti
della retorica Manganelli mantiene una posizione netta; infatti, recensendo nel 1969 il

«gustoso» Trattatello di rettorica di Leo Pestelli, egli scrive perentoriamente:

Scrivere non si puo, senza rettorica; senza, cio¢, conoscere per I'appunto quelle frigide regole, quelle
calcolate astuzie, e macchinazioni argute, e sapidi ritrovati, che fanno si che la pagina scritta abbia
quella misteriosa compattezza, quel che di gelido e insieme inattaccabile, quella sconcertante
mescolanza di fatuo e di esatto che ¢ la letteratura. La rettorica ¢ pura tecnica: la consapevolezza di
quel che si puo fare con le parole, quel che accade se maneggio gli aggettivi in un modo o altrimenti,
se allontano o avvicino verbo e soggetto, se frappongo incidentali, se costruisco per dipendenti o per
coordinate. Quel che mi affascina nel discorso della rettorica ¢ 1'assoluta indifferenza a cio di cui si
parla, ai sentimenti, gli affetti, i conflitti, le visioni, le depressioni e le euforie che dan vita e morte a
un testo; amo della rettorica la sublime vocazione all'indifferenza, lo spregio dell'emotivo, 1'implicito
sarcasmo per le ambizioni del poeta, magari del vate, di colui che si vanta di interpretare il proprio
tempo, o fare altre cose disdicevoli ed improbabili; la rettorica ¢ meschina, ¢ arida, ¢ crudele, e
soprattutto ¢ fatua: che fantastica, come quel guru di cui prima si parlava, di una Italia “degna” di
avere poesia, ignora che fino ai suoi tempi quell'ltalia c'era sempre stata: corrotta, equivoca,

. . . . . 5
malavitosa, lussuosa e frustrata, ma tecnicamente ineccepibile, un capolavoro della rettorica.

> G. Manganelli, Quaderni di appunti, in Riga, n. 25, 2006, pp. 73-74; cosi commenta M. Cavadini:

«Solo la retorica salva dalla morte, solo I'ornamento diaccio ci trattiene dal freddo definitivo.
L'ornamento custodisce insieme noi e la morte: ci salva e al contempo ci alita in faccia 'odore gelido e
acre di morte. L'ornamento € morte che salva dall'al/tra morte; € orfica intercessione nella notte. La
prelazione del trattato secentesco, del concettismo e dell'ubertosa prosa manieristica, risultano
connaturati alla poetica dell'artificio dello scrittore, al fastidio da lui provato per al progressiva
restrizione della retoricay», in M. Cavadini, La luce nera, Bompiani, Milano 1997, p. 65.

Alfredo Giuliani, Giorgio Manganelli teologo burlone, in Le foglie messaggere, cit., p. 16.

G. Manganelli, Anche per scrivere ci vuole un galateo, in 1d., Il rumore sottile della prosa, cit., p. 63;
oppure con ironica similitudine: «Come il mandrillo non puo modificare la retorica delle sue chiappe
policrome, cosi non potremo toglierci di dosso, deliziosa maledizione, questo pieghevole vello di
verbi», in Id., Letteratura come menzogna, Adelphi, Milano 1985, p. 216.
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Le «frigide regole», le «calcolate astuzie», le «macchinazioni argute» della retorica si
rivelano necessarie per la composizione letteraria, e permettono a colui che scrive di
porsi nei confronti dell'atto di scrittura con la necessaria «indifferenza», trovando la
giusta distanza dalla pagina scritta ed evitando di farsi irretire dai sentimenti, dalle
passioni, dall'emotivita. La retorica congela il magma incandescente del contenuto, per
renderlo maneggiabile e malleabile, organizzando il linguaggio con la necessaria
lucidita, secondo un sistema di tipo logico-razionale e non patetico-sentimentale. Gia
all'interno della produzione poetica (pubblicata postuma nel 2006), Manganelli aveva
chiaro I'obiettivo della sua scrittura: «raffreddare le contraddizioni del mio sangue» alla
ricerca del «freddo catalogo dei possibili» ®. La scrittura viene intesa come mezzo per
creare distanza e sfuggire al coinvolgimento emotivo, raffreddare le proprie passioni per
lasciare spazio all'autonomia del linguaggio e alla tecnica compositiva che lo organizza
e lo dispone sulla pagina.

Commentando la pubblicazione degli Elementi di Retorica del Lausberg nel
1969, Manganelli afferma che la retorica non ha solamente il compito di congelare gli
eccessivi sentimentalismi e gli slanci emotivi, ma soprattutto essa si pone come «una
valida medicina contro il genio», contro la presunta genialita di chi si ritiene scrittore

per natura, contro la presunzione della pura ispirazione:

L'unico imperativo implicito nella retorica era ed ¢: diffidate dell'Anima, cautela con la Poesia,
nessuna confidenza con il Genio. Potremmo dire meglio: la retorica ¢ un ordigno progettato per
consentire di scrivere anche a chi avesse la sventura di essere un genio afflitto da una patologica

T . 7
generosita di ispirazione.

La retorica mette un freno all'estemporaneita e alle velleita dell'ispirazione, attraverso la
codificazione di regole che ogni scrivente deve conoscere e assimilare, se non vuole
farsi guidare solo dalla presunzione del suo «Genio» compositivo. Non si tratta
unicamente di rispettare una serie di norme censorie nei confronti delle irrazionali e
incontrollabili spinte dell'ispirazione, ma anche di infrangere questi precetti, eccedendo
e divagando verso destinazioni non previste, perseguibili proprio grazie alla presenza di

un rigido schema di regole prefissate:

G. Manganelli, Poesie. cit., p. 73 e 98.
G. Manganelli, Una medicina contro il genio, in RSP, p. 69.
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La tavola delle regole retoriche ¢ dunque anche la tavola delle liberta, delle licenze, degli eccessi; il
letterato ¢ invitato ad usare il tutto per la parte, il contenente per il contenuto, il nome proprio per il
comune, usare parole straniere, parole popolari, inventare parole, giustapporre parole con o senza
senso “upupa, armadio, filologo”. Puo disgiungere parole che appartengono ad un modesto periodo,
ed anche spaccare una parola in due tronconi dissennati e significanti: «cere comminuit brumy scrive
Ennio, arcaico poeta d'avanguardia; all'incirca, «il cer spappolo vello». [...] La retorica ¢, insomma,
una tecnica; non implica giudizi qualitativi, ma offre schemi, esempi, modelli per le forme possibili
dello scrivere; il magazzino retorico pud contenere tutta quanta la letteratura, divisa e ordinata in

modi e forme, segmentata in esempi, collocata su mentali, infiniti scaffali.

Tutta la letteratura ¢ contenuta nella retorica, poiché tutte le possibilita del linguaggio
sono contenute nel «magazzino retorico», nel quale chiunque si accinga a scrivere puo
scegliere gli strumenti e le forme piu consone al testo che sta componendo. Questo
magazzino ¢ inesauribile, perché in esso sono catalogati tutti gli infiniti possibili della
scrittura, che sono ordinati secondo le disposizioni elencate sulla «Tavola delle regole
retoriche»: essa ¢ al medesimo tempo una tavola delle leggi ma anche delle liberta, un
catalogo di schemi e modelli che fornisce anche le chiavi per disinnescarli e rovesciarli,
insomma una paradossale summa delle strategie atte a manipolare il linguaggio che,
indicando la retta via da seguire, mostrano come poterlo mettere in crisi. Non ¢ raro,
poi, che colui che entra nel magazzino della retorica alla ricerca degli strumenti piu
adatti alla sua scrittura esca di li carico di altri “ordigni” che non aveva assolutamente
preventivato, ma che lo hanno seguito e condizionato a prescindere dalla sua volonta.
Sono quegli “ordigni” che spesso fanno esplodere un testo, facendolo deviare
dall'obiettivo iniziale verso altri dispersivi lidi, avvinghiandosi e duettando con le parole

in maniera infida e «proliferante» °.

GM, Ivi, p. 69; cnfr. anche la definizione di G. Genette: «La retorica ¢ un sistema di figure [...]. la
figura rappresenta una deviazione in rapporto all'uso comune, la quale deviazione ¢ tuttavia nell'uso
comune: ecco il paradosso della retoricay, in Id., Figure I. Retorica e strutturalismo, Einaudi, Torino
1969, pp. 190-191.

Secondo la definizione fornita da A. Guglielmi: «La lingua di Manganelli ¢ un universo proliferante.
Al suo centro si agita una invenzione sfrenata. In essa trovano posto apporti verbali delle piu varie
provenienze, in arrivo dai vocabolari di categoria piu impensabili e da vocabolari perfettamente
arcaici e in disuso. Il tutto secondo le esigenze di una espressivita violenta, deformante e grottesca. Né
mancano combinazioni verbali ottenute con la mescolanza di fonemi a radice diversa nonché con 1'uso
straordinario ¢ a sorpresa di particolari prefissi o suffissi. Peraltro il complesso di questo materiale
verbale, gia di per sé cosi agitato ed esasperato, viene assunto in strutture sintattico-stilistiche che ne
accentuano la frenesia e la furia. Manganelli costruisce le frasi facendo il verso ai trattatisti del tardo
Rinascimento, di cui imita il periodare lungo ¢ frastagliato, ricco di incidi ¢ di rimandi. Adotta tutti gli
espedienti e gli artifici raccomandati dalla retorica classica a cominciare da quello di iterare uno stesso
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Abile retore e non sprovveduto scrivente, Manganelli si lascia ben volentieri
condurre e distrarre dagli “ordigni” non preventivati, seguendoli nelle loro acrobazie
verbali, pur mantenendo sempre le briglie del discorso. Le fondamenta di qualsiasi tipo
di scrittura, secondo Manganelli, si reggono sulle colonne della retorica, istituzione
ossimorica che detta le leggi e allo stesso tempo suggerisce come infrangerle. Quindi la
letteratura ¢ necessariamente infida e ambigua: non una materia inerte che si lascia
scrivere € maneggiare, ma un magma vivo e informe che ammalia e irretisce lo
scrivente. Per non essere fagocitati dalle parole ¢ necessario scrivere secondo retorica,
ovvero conoscere l'intricato e oscuro meccanismo che regola la scrittura, divenendo
complici della letteratura e della sua menzogna. Per Manganelli, infatti, la letteratura si
configura come menzogna, in quanto organismo losco e infido che da vita ad
architetture testuali che si ergono sul nulla, costruzioni linguistiche di contenuto
mutevole e prive di centro, sostanziate dal movimento autonomo del linguaggio, che
dissimula cosi ci0 che non c'¢. La letteratura non ha niente da dire e percio ha l'autorita
per dirlo; essa risulta essenziale perché innecessaria, immotivata e immorale, mentre
elargisce le sue variabili e non verificabili verita. La letteratura, secondo Manganelli, ¢

tutt'altro che onesta:

Asociale, vagamente losca, cinica, da sempre al letteratura rilutta alla storia, alla patria, alla famiglia;
a quelle anime oneste che tentano di mettere assieme il bello ed il buono, risponde con sconce
empietd. Un fondamentale elemento di disubbidienza governa gli impulsi della letteratura. Vedete
come rilutta, come accetta anche di morire, quando la si vuol fabbricare onesta. E ascetica e puttana.
Possiamo forse vedere la letteratura come una satira totale, una pura irrisione, anarchica e
felicemente deforme; una modulazione del blasfemo. Nel cuore della letteratura sta chiuso un riso tra
olimpico e demente, qualcosa di cui molti hanno paura. E uno scandalo, lo scandalo irreparabile, da

10
sempre.

La letteratura, organizzata secondo retorica, ¢ indifferente alla materia trattata, non ha
moralita da difendere e non si scandalizza di nulla, perché essa stessa ¢ lo scandalo. Per
la letteratura non esistono scale di valori da rispettare, temi propri o impropri, argomenti
da evitare per pudore o per decoro; essa non ¢ antropomorfa — ricorda Manganelli — e

deve rendere conto solo a se stessa, alla sua composizione che non rischia mai di essere

concetto, attraverso una sequela incalzante di parole sempre piu precise, al fine di chiarirlo meglio e
definitivamente. [...] Manganelli ci propone piuttosto un inferno linguistico. La lingua ¢ I'Ade che
cercavay, in Id., L'inferno linguistico di Manganelli, in «Rigay, pp. 207-208.

' G. Manganelli, E' ascetica e puttana, in SRP, p. 61.
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inesatta o incompleta, perché non si sviluppa secondo la razionalitd umana ma in base
alle «fredde logiche» della retorica. Proprio a partire dalle caratteristiche piu immorali,

Manganelli innalza la sua paradossale apologia della letteratura:

Sia onore alla letteratura. Essa ¢ ambigua, asociale, incorreggibile e imperfettibile. Soprattutto, ¢
totalmente ambigua. E disonesta. Parteggia per gli assassinati e gli assassini. E ingiusta. E
diseducante. E sensuale. Non tollera che la si ammanti di qualsivoglia ideologia. E in grado di
accogliere tutte le ideologie e di fatto le accoglie, le accogliera. Non le interessano. Cercano di
metterle in bocca delle risposte. Lei ha tutte le risposte dentro di sé; quelle e il loro contrario.

Veramente, & mostruosa. E la libertd. Ma non la liberta bene intesa. 1

La letteratura ¢ liberta e perfezione «mostruosa», perché si fonda su leggi perfettamente
disoneste, quali sono quelle della retorica: ovvero unire e disgiungere parole in base a
sonorita non significanti, ribaltare la grammatica, disarticolare e frantumare la sintassi,
mutare e riassegnare 1 significati, creare continua suspense e disintegrare le aspettative.
La letteratura non ¢ per nulla innocua, percid lo scrittore non pud esimersi
dall'instaurare un rapporto promiscuo e immorale con essa, mettendosi in gioco senza
possibilita di restare innocente o di mantenersi oggettivo, perché la letteratura ¢ una
teologia della menzogna, una dissimulazione di senso attraverso l'assenza e la
moltiplicazione dei significati. A questo proposito sono assai rilevanti le riflessioni di

Manganelli sul Beckett poeta:

Beckett aveva “qualcosa da dire”: per uno scrittore, inizio rovinoso. Il problema ¢, sempre, di
trasformare quel “qualcosa da dire” in struttura, in linguaggio; prendere la propria “verita” per i
capelli e trascinarla in una regione in cui il vero non ha alcun privilegio sul falso; trattarla come la

. . . . . . . 12
convenzione propria di un genere, o uno schema metrico, o una arguzia allitterativa.

Quel “qualcosa da dire” tende dunque a svuotarsi di significato, a farsi costruzione
verbale al servizio della retorica: il significato stesso ¢ figura retorica. La posizione di
Manganelli nei confronti del significato della letteratura ¢ radicale, per quanto
paradossale: «Tutto ¢ falso perché tutto ¢ stile, ¢ forma» . Affermazione che lo stesso
Manganelli precisa in un'intervista rilasciata a Carlo Rafele, conferendo alla letteratura

il ruolo di sistema in grado di organizzare il linguaggio attorno ad un vuoto, pur non

11
12
13

GM, Avanguardia letteraria, in RSP, pp. 76-77.
G. Manganelli, Qualcosa da dire, in Letteratura come menzogna, Adelphi, Milano 1985, p. 97.
G. Manganelli, L'ordigno letterario, in LCM, p. 27.
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avendo nulla da comunicare, se non il silenzio su cui si fonda: «il testo letterario non

vuole né esprimere né comunicare, vuole essere. Ma il suo modo di essere ¢ un modo di

14

organizzarsi linguisticamente in uno spazio che ¢ silenzio» E cosi, quando

Manganelli si pone la domanda «Perché io scrivo?», la risposta non pud che essere

“buffa” e paradossale:

Perché io scrivo? Confesso di non saperlo, di non averne la minima idea e anche la domanda ¢
insieme buffa e sconvolgente. Come domanda buffa, avra certamente delle risposte buffe: ad
esempio, che scrivo perché non so fare altro; o perché sono troppo disonesto per mettermi a lavorare.
Rammento G.B. Shaw: «Troppo stanco per lavorare, scrivevo libri». Scrivere ¢ certamente un modo
astuto per evitare di “fare”; intorno a me la gente si occupa di vivere, ha famiglia, percepisce

. . . N . . . . . . . . . 15
stipendi, ma si pud chiamare stipendio quanto si ottiene in cambio di “scrivere”?

E aggiunge, facendo riferimento alla sua esperienza delle sedute psicanalitiche con

Ernest Bernhard, vero e proprio «indagatore dell'animay:

Se un paziente indagatore dell'anima mi ponesse una domanda siffatta, perché mai io scriva, e
insistesse a chiedermi perché mai io abbia deciso e quando di far cosa tanto esigua e un poco
ignobile, io risponderei: non credo d'aver mai deciso di scrivere, tuttavia & possibile ritrovare
qualche ricordo, qualche indizio che suggerisca una risposta alla domanda. Se scavo nella mia
adolescenza, anzi senza nemmeno scavare, questo ricordo di me: che non sapevo annodare i lacci
delle scarpe; oh si, facevo i nodi correttamente, a mio avviso; solo che, entro dieci minuti, i nodi

. . . . o L. . 16
erano tutti sciolti, e 0 incominciavo a inciampare nelle stringhe pendule.

Nell'esperienza di Manganelli non ¢ possibile decidere di cominciare a scrivere, ma la

. . - T . : 1
scrittura accade per inanita, incapacita di adattarsi a svolgere un vero e proprio lavoro .

C. Rafele, Conversazione con Giorgio Manganelli, in La penombra mentale, a cura di R. Deidier,
Editori Riuniti, Roma 2001, p. 52; W. Pedulla ha sottolineato: «Nessuno dunque ha nulla da dire e
ognuno puo dire tutto, tanto non c'¢ alcunché che gli appartenga individualmente. [...] In quel vuoto
Giorgio Manganelli ne fa di serpentine, giravolte e acrobazie con la sintassi e col lessico. Il
vocabolario ¢ il suo regno e il suo alimentoy, in Id., La sovrana letteratura di Giorgio Manganelli, in
«Rigan, p. 219.

G. Manganelli, Perché io scrivo?, in RSP, p. 21.

Ivi, p. 22; si veda inoltre il concetto entelechiale di «ghianday illustrato in J. Hillman, /7 codice
dell’anima, Adelphi, Milano 1996.

Un'esperienza analoga viene confessata da Flaiano: «lo invece sono uno scrittore perché non ho
saputo realizzarmi in nessun'altra maniera e tutto quello che ho fatto certe volte lo guardo con
sospetto. L'unico conforto mi viene dagli altri. Le mie cose sono cose cui sono abbastanza attaccato
ma che al tempo stesso mi respingono mentre io adoro lo scrittore felice, goethiano, che ama la pagina
bianca. A me la pagina bianca fa paura. Sono portato alla nota, allo schizzo giornaliero, alle cose che
dopo formeranno un volume. Ma di questo non mi curo, l'essenziale ¢ che t'abbiano fatto soffrire una
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Non si scrive per piacere o diletto, ma per rassegnazione nei confronti della propria
distanza dalle attivita che implicano concretamente il “fare”, modificare la materia,
creare oggetti tangibili, insomma lavorare. Per Manganelli la scrittura non ¢ lavoro, e
percio risulta paradossale e quasi ridicolo essere pagati per scrivere qualcosa. Lo
scrittore ¢ per sua natura disonesto, non solo perch¢ ha a che fare con la somma
disonesta (la letteratura), ma anche perché guadagna denaro svolgendo una attivita
disonesta (la scrittura), che non puo essere valutata secondo parametri stabili e tangibili
che attestino senza alcun dubbio la buona riuscita del lavoro letterario. Allora la scrittura
fornisce un surrogato di attivita all'inettitudine al lavoro che contraddistingue lo
scrittore, incapace addirittura di annodarsi i1 lacci delle scarpe; mentre per essere in
grado di scrivere bisogna solo essere capaci di tenere una penna in mano o di pigiare i
tasti di una macchina da scrivere (anche con i soli indici, come Manganelli). A questa
esigua abilita manuale bisogna poi aggiungere una buona conoscenza delle norme
retoriche per essere in grado di riempire le pagine bianche con frasi di senso compiuto.
L'operato di chi scrive ¢ infatti ingiudicabile, perché «lo scrittore ¢ appunto
come l'alchimista o I'astrologo, un tale che imbroglia fabbricando macchine mentali che
nessuno pud giudicare» '°. Lo statuto dello scrittore & intrisecamente ambiguo e
paradossale: alla base della sua attivita si collocano l'imbroglio, la menzogna, la
dissimulazione; egli crea qualcosa sapendo di mentire, sapendo di non poter essere
giudicato, perché le sue «macchine mentali» sono costruite su criteri che non valgono al
di fuori della sua opera. Per queste ragioni lo scrittore pud essere accostato alla figura
del matto, fool, giullare, a cui € concesso burlarsi dei potenti, delle istituzioni (letterarie
e non) e di tutto il suo pubblico, senza essere considerato mai del tutto seriamente. La
lettura dell'universo manganelliano fornita da Edoardo Sanguineti svela proprio questa

lacerazione retorica:

Insomma ¢ un Manga, del pari «lacerato tra classica e selvatica retorica», da «ciceroniano prudente»
deragliato nel barocco piu baracconesco — come un Manga € ogni qualunque Letterato in quanto
Mentitore, spaesato nel tempo (e nello spazio), alludente «a eventi accaduti tra due secoli, che
accadranno tre generazioni fay: per tutti i manga-scriventi, infatti, «gli uomini non hanno nome, ma

delle insegne, delle descrizioni; gli eventi sono bandiere, enigmi, stemmi che mutano colorey. Il

vitay, E. Flaiano, “L'italiano non ride”, intervista a cura di G. Rosati, «Il Mondo», 14 aprile 1972;
articolo citato nella nota di V. Scheiwiller a E. Flaiano, Frasario essenziale per passare inosservati in
societa, introduzione di G. Manganelli, Bompiani, Milano 1986.

G. Manganelli, Perché io scrivo?, in RSP, p. 24; si ¢ parlato anche di “scrittura medianica”, in G.
Alfano, Emblema, in Riga, pp. 331-356.
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Mondo ¢ un Libro e un Teatro, ma soprattutto ¢ un'Enciclopedia disorganizzata di Imprese

Indecifrabili, di dissacrati leroglifici. 19

Diventare «Letterato in quanto Mentitore» nel tentativo di scrivere il Mondo in quanto
«Enciclopedia disorganizzata di Imprese Indecifrabili, di dissacrati ieroglifici» ¢
operazione tutt'altro che semplice ed esente da rischi; infatti la maggior parte degli
aspiranti scrittore fallisce, percependosi in quanto onesto scrittore ancor prima di averci
provato. Scrivere alcune righe non significa automaticamente essere uno scrittore, e di
conseguenza Manganelli per desacralizzare 1'autorita del ruolo preferisce definirsi uno
“scrivente”, che viene attraversato dalle parole e le imprime sulla pagina grazie a una
attivita manuale di poco conto, nemmeno lontanamente paragonabile alla difficolta di

sapersi allacciare le scarpe:

Lo scrittore non pud non avere l'oscura sensazione di essere niente altro che — che cosa? No, non
saprei. Diciamo, una voce trascritta, una chiacchiera su carta. In tutti gli scrittori, gli alchimisti, gli
astrologi si nasconde l'invidia, la brama di essere come il matto. Qualcuno ci riesce; qualcuno non ci
riesce, € ne muore di dolore; qualcuno si rassegna, e continua a scrivere. E un lavoro, ho detto, non
del tutto nobile, ma lo si puo fare da soli, con poca carta e una penna o una macchina da scrivere. Un
lavoro che ¢ impossibile giudicare. [...] Ecco: ho scritto queste righe. Dunque sono “uno che scrive”.

Piu esattamente, uno che non ha imparato ad allacciarsi le scarpe. Ho imparato a non allacciarmele?

. 2
Temo di no. *°

In uno dei suoi salons, pubblicati per la rivista d'arte di Franco Maria Ricci nel 1986,
Manganelli mette a nudo l'attivita stessa della scrittura, scomponendo la meccanica di
movimenti incongrui e singolarmente insignificanti che la sostanziano, ovvero
l'esecuzione di «gesti e movimenti, variamente ritmati, in uno spazio delimitato; questo
spazio, poi, dovrebbe, anzi lessicalmente ¢, la mia scrivania, immersa con consueto
spaurito disordine, in una caotica vessazione» >'. A partire dall'interpretazione del
quadro di Carlo Carra, I costruttori (1949), lo scrittore si interroga sulla «recita
dell'esistere», analizzando la gestualita che accompagna ogni lavoro manuale e
l'intrinseca teatralita della vita quotidiana. Secondo Manganelli esiste una profonda

differenza tra 1'atto della scrittura e tutti gli altri lavori manuali: infatti «sebbene non sia

Y g, Sanguineti, Universo di Manga, in 1d., Giornalino secondo, Einaudi, Torino, 1979; qui si cita da
«Riga», pp. 226-227.
G. Manganelli, Perché io scrivo?, in RSP, p. 25.

G Manganelli, La recita di esistere, in 1d, Salons, FMR, Milano 1987, p. 149.

22



infondata la mia sensazione che io stia scrivendo a macchina, e a questo scopo usi una
macchina da scrivere, 1'accento, 'enfasi cade non gia sullo scrivere ma sulla macchina; o
meglio, pud anche cadere sullo scrivere, purché tale gesto sia vissuto come imparentato
allo zappare, sarchiare, panificare; in assoluta indifferenza a cid che io scrivo» **; ma la
consapevolezza della recita non appartiene in alcun caso allo scrivente, poiché «mentre
colui che scrive ¢ convinto in effetti di essere intento a scrivere, mentre ¢ intento alla
recita di scrivere, chi panifica, misura, pesca, mura edifici e scialba muri una qualche
segreta fantasia che quel che fa sia rappresentazione non pud fare a meno di averla» .
Questa riflessione, fondamentale per avvicinarsi all'impianto teorico della sua idea di
letteratura, nasce proprio dall'osservazione dei movimenti cristallizzati dei “costruttori”
nel quadro di Carra, come se il pittore avesse voluto raffigurare la teatralizzazione dei
gesti del lavoro manuale volta a cogliere soprattutto le caratteristiche stereotipate
dell'attivita dell'operaio, piuttosto che la vera e propria fatica del mestiere. Il mestiere di
scrivere, come quello di recitare, ¢ simulazione della vita quotidiana, ma in realta ¢
un'attivita che si compie secondo un sistema di gesti e segni che risultano immotivati se
considerati singolarmente, a differenza di quanto avviene per gli altri mestieri, nei quali
ogni gesto ¢ finalizzato alla realizzazione di un manufatto, e nulla risulta superfluo o
mera gesticolazione.

La scrittura ¢ un rito, un atto liturgico, che deve rispettare una codificata
cerimonialita: la pagina bianca, la penna, la macchina da scrivere, le mani di colui che
scrive. Si tratta di una condizione usuale e largamente sperimentabile, ma ad ogni nuovo
inizio essa ripropone una serie di problematiche connesse alla decisione di come vergare
il primo tratto sulla superficie bianca, come procedere fino alla fine del foglio e
ricominciare nel successivo ancora intonso. Trovarsi davanti ad una pagina bianca ¢ un
dilemma, un enigma, in cui la prima mossa determina tutte quelle successive, con la
consapevolezza che c'¢ un compito da svolgere e lo si deve portare a termine in qualche

modo, avvalendosi di tutti gli strumenti a disposizione:

Eccomi, dunque, davanti alla macchina da scrivere, come Segal, come Snoopy, come Omero; mi €
stato affidato il compito di scrivere ininterrottamente per un certo numero di pagine; mi hanno detto
quanto ¢ lunga deve essere una riga — non ricordo il numero delle battute, ma suppongo che andra

bene comunque; sono stato informato di quante righe si presuppone che sia una pagina, altro numero

2 Ibidem
2 Ivi, pp. 110-111.
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che ho totalmente dimenticato, e pertanto agiro in base al presupposto che la pagina dura esattamente
fino al punto in cui finisce, dopo di che comincia quello condizione di non-pagina su cui nessuno mi
ha dato disposizioni; dunque, entrando nella non-pagina, io diventerd un uomo diverso, mi librero di
una condizione temporale e spaziale abnorme ed esaltante. Per il momento, tuttavia, io0 mi trovo
dentro la pagina e pertanto sono sottoposto a tutte le regole sopraddette: pagine, righe, battute, non

meno vincolanti per essere state dimenticate. Dunque io sono stato catturato; ho, come nei giorni

avari ed eterodiretti della infanzia, un compito da fare. **

La composizione di una pagina comincia a partire dai vincoli tipografici, che sono parte
integrante della cerimonialita codificata della scrittura, 1 quali impongono una struttura
riconoscibile alla pagina scritta: una successione di righe che riempiono il foglio da
sinistra verso destra e dall'alto verso il basso (almeno in Occidente). La scomposizione
di questa struttura ¢ stata una delle sfide sulle quali si ¢ cimentata la letteratura durante
il Novecento, dalla casualita disseminatrice di Mallarmé ai giochi dadaisti, dalle
parolibere futuriste fino allo sperimentalismo delle neoavanguardie e alla poesia visiva.
Manganelli preferisce mettere in evidenza la codificazione della struttura della pagina
scritta attraverso la semplice sparizione di una delle righe, o meglio 1'inserimento di una
riga bianca che occupa lo stesso spazio di tutte le altre righe ma non ¢ scritta. In questo
modo tutta l'attenzione si focalizza sull'assenza di testo rappresentata da quella unica
riga bianca, una consapevole lacuna che a tutti gli effetti partecipa alla composizione
della pagina senza poter essere letta. L'obiettivo di Manganelli ¢ dimostrare quanto la
pratica della scrittura sia fondata su una ritualita codificata che ne determina a priori la
composizione, € in che modo una sola riga bianca possa mettere in crisi tale procedura,

proponendo cosi 1'equivalenza tra scrittura e non-scrittura:

Ogni verita ¢ perfettamente rovesciabile: [...]. Un mio amico diceva: «& necessario scrivere, non ¢
necessario pubblicare»; verita di un certo livello di profondita, che ritroviamo nel suo contrario,
quello che sto vivendo: «& necessario pubblicare, non € necessario scrivere». A dimostrazione della

fondatezza del mio assunto, mi permetterd di offrire al tipografo una riga inesistente:

# G. Manganelli, La riga bianca, in RSP, p. 26; sul rito della scrittura G. Alfano ha scritto: «La scrittura
abbisogna dunque di un circoscritto luogo rituale deputato all'apparizione. La rappresentazione ¢ di
natura medianica, col foglio di carta al posto del tavolinetto circolare e la tastiera della macchina da
scrivere al posto delle lettere ritagliate. Da qui 'indifferenza per quanto si scrive, in obbedienza a una
scrittura che ¢ automatica perché abbandonata all'autonomia — ne ha parlato Nigro — della macchina da
scrivere. Lo scrittore diventa scrivente, scrive, prolungamento muscolare della scrittura: come quella
protesi di palmo e dita vista in precedenza. [...] Se la letteratura ¢ un gioco, indispensabile ¢
perimetrare lo spazio in cui esso avviene; I'edera grafica non smetterebbe altrimenti di espandersi», in
Id., Emblema, in «Rigay, pp. 336-337.
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come avete visto, la riga non c'¢; a nessun titolo, neanche il piu vago, essa ¢ stata scritta; ¢ una riga
di nulla, e tuttavia ¢ lunga esattamente quanto doveva essere lunga, ha un numero d'ordine nella
pagina, mi avvicina alla conclusione della pagina. E una vera riga, non v'¢ dubbio; eppure, pur
essendo stata pubblicata, non ha avuto bisogno di essere trascritta. Personalmente, considero quella
riga bianca come l'unica vera riga dell'intero pezzo che sto scrivendo, l'unica che corrisponda con
maniacale esattezza alla regola, alla legge di “essere pubblicata ma non scritta”. E una riga che pone
molti ed ardui problemi di teoria della pubblicazione, ¢ mi piacerebbe che da essa, da quella riga
misteriosa e innocua, prendesse l'avvio una Retorica della Pubblicazione, o una Teoria del non-

. L . . . 25
scrivere, o Principi finali della letteratura inesistente.

La riga bianca, oltre a porre evidenti problemi di etica della pubblicazione, essendo stata
pubblicata nonostante non sia stampata, rammenta al lettore che la scrittura ¢ una pratica
che deve rispettare una serie di principi sia grafici che retorici. La retorica ¢ il «galateo»
del linguaggio, la codificazione di norme e precetti utili per connettere le parole tra loro.
Per queste ragioni Manganelli definisce il “trattatello” del Pestelli «come un galateo
letterario», aggiungendo «che questo galateo dello scrivere ¢ dedicato implicitamente ai
démoni della letteratura» *°. Ogni “trattatello” di retorica ¢ il tentativo di fornire uno
strumento per affrontare le parole con garbo e discrezione, ben sapendo quali sono le
strategie di cui disporre e quali sono gli errori da non commettere. Piu le regole sono
rigide, piu verra naturale trovare un modo per non rispettarle. Il galateo si configura
come un insieme di norme che fa della complessita la sua stessa efficacia: infatti anche
la regola apparentemente piu assurda ha una ragione d'essere all'interno del sistema
comportamentale di riferimento. Ad ogni situazione corrisponde un particolare modo di
comportarsi e di mettersi in relazione con gli altri, percio il galateo deve prevedere tutte
le sfumature e tutte le varianti possibili, affinché il gentiluomo non resti mai a corto di
argomenti per fare buona figura in societa.

In campo letterario si assiste al medesimo processo ma di segno opposto: infatti,
non essendo lo scrittore un galantuomo ma un guitto, un impertinente, un disonesto
mercante di parole, il galateo della retorica non sara mai affidabile come quello della
buona societa, poiché in esso sono nascosti tranelli, menzogne, artifici paradossali,
irrisolvibili contraddizioni. Per Manganelli la letteratura e la retorica sono di per sé

sistemi ossimorici, che contraddicono i presupposti su cui si fondano, o meglio fanno

» G. Manganelli, La riga bianca, in RSP, pp. 27-28.

% G. Manganelli, Anche per scrivere ci vuole un galateo, in RSP, p. 64; sull'argomento si veda A.
Battistini — E. Raimondi, Le figure della retorica. Una storia letteraria italiana, Einaudi, Torino 1984.
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della contraddizione il loro stesso fondamento, una esatta liturgia del vuoto. La scrittura
¢ la manifestazione di una teologia negativa, che per acquisire credibilita ha ideato una
serie di norme, assai complesse e spesso immotivate, tra le quali ¢ compresa anche la
possibilita di non rispettarne nessuna.

Nella prospettiva di Manganelli tutta la letteratura si fonda sul tropo dell'ironia,
perché essa consente di ribaltare ogni verita, slegandola da qualsiasi vincolo con la
logica dominante. Il ghigno della letteratura ¢ quell'espressione che attira e spaventa lo
scrittore: egli ne viene attratto e respinto allo stesso tempo, consapevole della
inevitabile sconfitta. La letteratura ¢ una cerimonia del riso, una messa in scena di
perfetta artificiosita che non prevede alcuna divinita univoca, ma una miriade di demoni
che di volta in volta si travestono da Demone Assoluto, per poi essere scalzati e
sostituiti da demoni ulteriori con impassibile serenitd. I1 fondamento ironico della
retorica ¢, dunque, il suo prendersi sul serio, credendosi talmente valida e infallibile da
contemplare anche la propria dissoluzione. La retorica simula la chiarezza delle idee e la
compattezza del testo che le espone, mentre essa mantiene sempre un lato di oscurita e
ambiguita, che in qualsiasi momento puo confondere le idee e sconvolgere i piani di una
scrittura limpida e lineare. Per queste ragioni Manganelli diffida di chi sostiene che una
scrittura “chiara” sia portatrice di idee chiare e comprensibili a tutti; e percio egli
provocatoriamente parteggia per una scrittura “oscura”, nella quale I'ambiguita e il
dubbio sono sempre in agguato, ¢ le parole non sono portatrici di alcuna moralita
intrinseca. Infatti, durante la nota diatriba con Primo Levi a proposito del valore della
scrittura, Manganelli risponde alla motivata difesa della chiarezza sostenuta dall'autore

di Se questo e un uomo con un provocatorio «elogio dello scrivere oscuro»:

Cito uno scienziato, Marcello Cini, che in una recente intervista alla «Repubblica» (3 gennaio) ha

detto, con la sua litigiosa chiarezza: «normalmente si ritiene che l'unica forma valida di pensiero sia

quella razionale. Il che ¢ falso... Non ¢ lecito identificare meccanicamente la razionalitd con il

pensiero e l'irrazionalita con il non pensiero. C'é un pensiero associativo, analogico che ¢ sempre
v 3

presente assieme al pensiero analitico e logico». Vogliamo dire che la “razionalitd” ¢ un mito

. . . . 27
difensivo? Comunque, io lo dico.

La razionalita ¢ un mito difensivo che anche in letteratura viene utilizzato per placare le

angosce degli uomini e per escludere cio che viene ritenuto irrazionale e privo di logica.

" G. Manganelli, Elogio dello scrivere oscuro, in RSP, p. 38; invece sulla polemica con Moravia si veda

R. Andreotti, Retorica classica, tavola delle liberta, in «Rigay, pp. 284-285.
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La razionalita non ¢ naturale e innocua come sostengono gli scrittori che, per necessita
(il caso di Primo Levi rientra di certo in questa prima categoria) o timore, credono nella
possibilita di scrivere concetti chiari attraverso un linguaggio chiaro e immediato, al
riparo da qualsivoglia errore d'interpretazione o dubbio alcuno; ma essa, la chiara e
limpida razionalita, ¢ una delle innumerevoli maschere che puo e deve assumere lo
scrittore, occultando cosi la complessita caotica della materia con cui viene

quotidianamente a contatto:

Resta il fatto che lo scrittore ha a che fare con qualche forma di caos. Potrebbe farne a meno, ma non
sempre gli ¢ concesso di scegliere. [...] Quello che sospetto ¢ che, in quanto scrittore, gli prema
ridurre sotto controllo i contatti col caos; possibilmente occultarli. Impresa impossibile, frustrante,
disperante. [...] Tentiamo una definizione: lo scrittore ¢ colui che ¢ sommamente, eroicamente

incompetente di letteratura. Come 1'innamorato ¢ colui che fra tutti gli uomini e le donne ha ottenuto

la grazie della totale incompetenza a proposito dell'essere amato. **

Il caos, l'indeterminatezza, la demenza caratterizzano la condizione dello scrittore:
immerso nella materia della sua passione come un innamorato, egli non puo possedere il
necessario distacco per valutare se cido che sta scrivendo sia chiaro oppure oscuro,
razionale o irrazionale, comprensibile o meno, e dunque «lo scrittore ¢ colui che ¢
sommamente, eroicamente incompetente di letteratura». La definizione paradossale
fornita da Manganelli sottolinea l'incompetenza dello scrittore rispetto alla letteratura,
non perché egli ignori gli strumenti del suo mestiere (dalla macchina da scrivere al
sistema delle figure retoriche) ma perché, quando li mette in pratica, egli diventa vittima
dell'ambiguita della parola e della letteratura. Il caos non puo giustificare lo scrivere
“oscuro”, ma ¢ la condizione stessa della scrittura: le distinzioni binarie chiaro/oscuro,
razionale/irrazionale, non hanno motivo d'esistere, perché lo scrittore ha sempre a che
fare con materie inafferrabili e ineffabili, a proposito delle quali egli prova a dire
qualcosa, utilizzando 1'unico mezzo a disposizione, ovvero il linguaggio, per sua natura

estremamente fallace:

Sul «Messaggero» del 9 febbraio, Edoardo Sanguineti cita con felice pertinenza una affermazione di
Valéry, secondo cui la chiarezza ¢ niente piu che abituale frequentazione di nozioni oscure. Credo
che sia terribilmente ben detto, perché, mi pare, questo oscurissimo problema della chiarezza ¢

4

viziato ab origine dall'essere, codesta chiarezza, affidata al linguaggio, il quale chiaro non ¢, né

2 vi, p. 39.

27



vuole essere; per cui questa fatica dell'essere chiaro a me pare un agire a contraggenio del
linguaggio, e propriamente consiste nel tentare di tarpare la volatile vitalita delle parole, delle frasi.

“Spiegare” vuol dire «piegare il linguaggio a dire poche cose, magari una solay; ma il linguaggio ¢

. . 29
serpentesca forma, animale lubrico.

I linguaggio ¢ abituato a frequentare nozioni oscure, € dunque chiaro non puo essere,
ma si manifesta come «serpentesca forma, animale lubrico» poiché la sua funzione
«consiste nel tentare di tarpare la volatile volatilita della parole, delle frasi», di
catturarle e di organizzarle entro schemi logicamente costruiti. Le parole, perd, non si
lasciano catturare facilmente, sgusciano da tutte le parti, tendono a volare via, a
volatilizzarsi, a cambiare forma mimetizzandosi con cio che le circonda: la chiarezza
del linguaggio consiste nella sua capacita di uccidere il maggior numero possibile di
significati, organizzando le parole entro categorie ¢ modelli che ne contengano
l'esuberanza e la proliferazione semantica. Dunque la funzione del linguaggio non si
riduce solamente a dare forma a contenuti diversi e inafferrabili, ma si configura come
l'organizzazione di molteplici elementi, interconnessi fra loro, che consentono di esporre
il dicibile e di far intuire l'indicibile: il linguaggio ¢ dunque un'approssimazione
necessaria. Si tratta di un operazione che agisce per difetto, poiché non puo esistere una
corrispondenza univoca e certa tra parola e significato, a causa della limitatezza
intrinseca del linguaggio stesso, limitato nel tempo e nello spazio: parole che perdono
significati, significati che perdono le parole, parole che confondono 1 significati, parole
che cambiano significati a seconda dei luoghi, neologismi e mutazioni che prima non
esistevano. Il linguaggio ¢ in continua formazione e fermentazione, ¢ uno strumento
instabile che segue le variazioni di una materia altrettanto instabile, dando vita ad un
ondivago rapporto tra lingua e mondo, in cui il secondo elemento ¢ sempre in vantaggio

sul primo; come afferma Walter Pedulla a proposito di Agli dei ulteriori (1972):

Nessuno dunque ha nulla da dire e ognuno puo dire tutto, tanto non c'¢ alcunché che gli appartenga
individualmente. Se esiste solo il linguaggio, uno pud essere tanti quanti esso ¢ capace di formare,
esistenze comunque precarie quanto un neologismo abortito. [...] In quel vuoto Giorgio Manganelli
ne fa di serpentine, giravolte e acrobazie con la sintassi e col lessico. Il vocabolario ¢ il suo regno e il
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suo alimento.

¥ G. Manganelli, Qualche licenza poetica contro la chiarezza, in RSP, p. 40.
30 W. Pedulla, La sovrana letteratura di Giorgio Manganelli, 1d., L'estrema funzione, Marsilio, Venezia-
Padova 1975; qui si cita da «Riga», p. 219.
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Dunque il linguaggio non puo essere portatore di verita e chiarezza, perché esso ¢
fallace, parziale, inaffidabile, e si caratterizza in quanto menzogna, anche quando
ambisce alla massima linearita e precisione. L'uomo di fronte al mondo possiede un solo
strumento di interpretazione, la parola, che ¢ allo stesso tempo limitata e infinita, esatta
e ambigua, perché non puo fissare indelebilmente e infallibilmente una struttura ab
aeterno, ma ¢ il movimento stesso delle parole a generare e rimodellare i rapporti
all'interno del sistema organizzativo di riferimento. Si tratta di una condizione di

disorientamento sperimentabile ogni volta che si affronta la lettura di un testo:

Chiunque legga si trova di fronte alla inesauribilita della parola; la parola gli viene incontro come
suono, come significato immediato, come allusione, come parentela con altre parole; una parola ¢
chiara e insieme criptica. Ogni volta che noi percorriamola pagina, la parola ¢ diversa, il tessuto
della pagina ¢ alterato, le pagine precedenti e successive, che rammentiamo dalle precedenti letture,
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confluiscono attorno a questa pagina che ora stiamo leggendo.

Per Manganelli il linguaggio appartiene all'uomo ma non ¢ antropomorfo, dunque non
appaga tutte le esigenze di razionalita e chiarezza di cui necessita 1'uvomo, consentendo
solo parziali e approssimative stabilita formali soggette a continue metamorfosi. Il
linguaggio ¢ discontinuita in relazione alla continuita del mondo, e percio ogni struttura
linguistica si configura come una delle possibili forme che puo assumere il flusso
inarrestabile del mondo. All'uomo non ¢ consentito afferrare il mondo, ma
rappresentarlo attraverso il linguaggio, alla ricerca di sempre nuove possibilita
combinatorie: il senso, il non-senso, il dissenso e il controsenso delle parole, sono in
costante conflitto con se stesse e con il mondo. Se questa ¢ la condizione di base su cui
si innesta qualsiasi tipo di scrittura, allora Manganelli si chiede «quale sara il compito di
una moderna e pertinente retorica?». La risposta che egli fornisce prende avvio da

alcuni paradossi etimologici:

Nel Dizionario Garzanti delle lingua italiana, alla voce «cerebrale» trovo questa definizione: «si
dice di una persona o di un'opera in cui il raziocinio e lo sforzo intellettuale prevalgono sul
sentimento e sull'immaginazione». E una definizione onesta, che evita di misura la rampogna e la
deprecazione. [...] In letteratura, cerebrali furono Pirandello, Musil, Joyce, Beckett: 'amore per il

paradosso, il gusto per le strutture inedite, una abnorme diligenza nella lavorazione del linguaggio, la

' G. Manganelli, Le parole infinite, in RSP, p. 225.
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concentrazione tecnica, l'elegante freddezza, tutto cid puo fare di uno scrittore un cerebrale. Non ¢
un insulto di buon gusto: ma per questo appunto da testimonianza di un atteggiamento rudemente

e . . . . . 32
istintivo, una reazione difensiva automatica, generosa e stolta.

Dalla rettifica sulla nozione dell'aggettivo “cerebrale” si passa a quella, strettamente
connessa, di “retorico”, con evidente predilezione per una loro sintesi in campo

letterario:

Sul Palazzi, la parola «retorico, agg.» («vuoto, ampolloso, magniloquente») si insinua tra
«retoricumey e «retoricastro»: che non pare una gran bella compagnia. E tuttavia fu nobile e illustre
parola, e per venti secoli, prima di ridursi a insolenza da liceali. Se guardiamo il Tommaseo troviamo
questa definizione da galantuomo: «Arte di dire acconciamente ad istruire, persuadere, dilettare e
commuovere». E subito sotto leggiamo, non senza comprensione, questo esempio che risale al
Brunetto Latini dantesco: «nobile scienza ... insegna a trovare, ordinare e dire parole buone e belle e
piane, secondo che la natura richiede». Ma se guardiamo un poco oltre, ecco un altro esempio, tratto
fuori dalle Vite dei Santi Padri volgarizzate dal Cavalcanti, retore deliziosissimo; che, a proposito di
un qualche eremita bizzarro e minatorio, scrive: «Non si curava di parlare per rettorica ... ma come
uomo pieno di Spirito Santo, correggeva i peccatori». Nella sua scarna innocenza, questa svelta
proposizione preannuncia secoli di polemiche. Scrivere secondo retorica, o secondo lo Spirito Santo?

E va da sé che qui Spirito Santo vuol dire ispirazione, commozione, genio, sentimento, quel
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sentimento appunto di cui abbiamo trovato sprovvisto lo scrittore “cerebrale”.

La Retorica ¢, pero, da sempre legata alla concettosita della composizione letteraria,
della creazione ad arte secondo principi inderogabili, a meno che le parole non vengano
direttamente da Dio e quindi non abbiano bisogno di alcuna formalizzazione retorica,
perché gia di per sé perfette e immodificabili. Tutti gli scrittori, invece, che non
ricevono il dono della scrittura per grazia divina, e di conseguenza devono porre
particolare attenzione alla lavorazione della loro scrittura, alla composizione dei loro
testi, possono essere definiti “cerebrali”. Nell'interpretazione di Manganelli I'aggettivo
non presente connotazioni negative, ma anzi indica la maggiore qualita posseduta da
quegli scrittori che non si sono lasciati trasportare dal sentimento e dall'immaginazione,
ma hanno lavorato puntigliosamente per dare coerenza retorica alle loro opere. La
parola “retorica”, svalutatasi nel tempo, deve riconquistare il suo antico e nobile

significato:

32 G. Manganelli, Quale sara il compito di una moderna e pertinente retorica, in RSP, p. 158.
B3
Ivi, p. 159.
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Spetta alla parola “retorica” il suo antico, e rinnovato, significato: designa una scelta intellettuale,
scrivere avendo coscienza che fare letteratura ¢ una attivita artificiale, la lavorazione di un congegno
insieme esatto ed occulto. Insegna la diffidenza per il messaggio, per il sentimento, l'indifferenza per
la sincerita: come voleva il Socrate ironico di Platone, preferisce 1'arguta e dotta malafede alla inetta
schiettezza. Per secoli il compito della retorica ¢ esatto quello di offrire ostacoli alla ispirazione, di
non agevolarla in alcun modo, ma di imporre ad essa il rigoroso governo dell'artificio, la vessazione
della consapevole intelligenza. La retorica volle e vuole una letteratura “cerebrale”, nella quale si
illustri una faziosa, viziosa preponderanza del calcolo intellettuale, la sua fatica, e ilarita, ¢ inanita
anche, giacché 1'inanita ¢ l'eroica essenza del tragico fascino della letteratura. Infine, la retorica ci
ripete che l'opera letteraria € un oggetto, uno spazio mentale disegnato da una struttura verbale, non

un privilegio per colui che vi attende, ma un duro e umiliato compito, una testimonianza anonima. >

La scrittura ¢ un'attivita artificiale e lo scrittore deve avere coscienza di ci0, se non
vuole affidarsi solo al proprio istinto. La scrittura ¢ una pratica che esige un suo ben
determinato “galateo”, che ¢ la retorica, e la retorica esige di essere considerata in
quanto scelta intellettuale consapevole, strumento artigianale concreto, che consenta
allo scrittore di essere fabbro e cesellatore di una materia instabile e informe. Per
Manganelli la retorica, configurandosi in quanto «lavorazione di un oggetto esatto ed
occulto», rammenta con insistenza che «l'opera letteraria ¢ un oggetto, uno spazio
mentale disegnato da una struttura verbale», e di conseguenza prodotto che si
concretizza nel suo stesso compiersi. Lo scrittore non potra mai situarsi al di fuori della
retorica, perché egli puo fare esperienza solo di cio che passa attraverso le maglie della
retorica. Le «strutture verbali» sono meccanismi esatti € vuoti, che dissimulano
l'assenza di necessita attraverso la costruzione di strutture autoportanti che si generano,
distruggono e rigenerano secondo una impeccabile e implacabile continuita di
movimento: la retorica di Manganelli infatti si configura come organizzazione del
linguaggio attorno a se stesso senza finalita o necessita, ovvero incessante attivita anti-
teleologica, che risponde a una teologia negativa, in cui il Dio della Retorica ha scritto
le Tavole delle Leggi, affinché esse venissero deliberatamente violate da scrittori che

non avrebbero mai conosciuto altro Dio all'infuori della Retorica.

i, pp. 160-161.
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1.2 — La ricezione critica della prosa manganelliana

Il compito della critica nei confronti dell'opera di Manganelli si rivela assai
arduo, trovandosi a dover affrontare un autore, inesauribile grafomane, che ¢ gia il
miglior critico di se stesso, ovvero uno scrittore che fa della pervasiva insistenza
sull'autoriflessione metanarrativa il fondamento stesso della sua scrittura (in questo
senso Gadda ¢ un evidente punto di riferimento). Ogni frase si presenta come narrazione
e commento a se stessa, come continuo slittamento dal romanzo al saggio, in un
movimento progressivo e digressivo in cui la parola ¢ anche il suo doppio oscuro. A
questa strategia compositiva va aggiunta la riflessione teorica di Manganelli: le
recensioni, l'attivita prettamente saggistica e quella di traduttore influiscono a rendere
ancor piu intricata l'analisi dello scrittore. Per chi si appresta ad attuare uno studio
critico ¢ quasi impossibile fidarsi ciecamente di Manganelli, perché egli stesso ci
avverte che la sua scrittura e la sua riflessione teorica sulla letteratura sono disseminate
di trappole e contraddizioni, che disorientano il lettore e lo lasciano in uno stato di
labirintica semioscuritd. Non ¢ raro, infatti, trovare esplicite contraddizioni, che non
devono essere esaminate come fallaci sviste o disattenzioni ma sono parte integrante
della sua riflessione teorica, che si fonda sulla totale inaffidabilita del linguaggio. Sviste
“intenzionali”, dunque, perché per Manganelli non ¢ consentita coerenza, se non quella
dispotica della menzogna, la quale mette sullo stesso piano le verita piu disparate senza
consentire possibilita di scelta a favore dell'una o dell'altra.

L'autoriflessione manganelliana risulta certamente assai puntuale e approfondita,
ma non puo tuttavia essere ritenuta valida a tutto tondo, perché una percentuale di
autodsabotaggio ¢ sempre presente nelle sue anfibologiche verita. 1l critico, percio, non
puo che avvalersi delle riflessioni manganelliane, ma allo stesso tempo deve
continuamente metterle in discussione, per non incappare nell'errore di fare eccessivo
affidamento alle trappole concettuali con le quali lo scrittore dissimula le sue verita.
Credere a Manganelli ¢ credere nella menzogna, e di conseguenza affidarsi
all'inaffidabile; mentre non prendere in considerazione le autoanalisi pud significare
applicare una prospettiva altra alla sua opera, senza tenere conto delle dichiarazioni

volutamente ambigue. L'immagine piu adatta per descrivere 'attitudine di Manganelli ¢

32



forse quella del «teologo burloney, proposta da Alfredo Giuliani:

Se dico che limmagine piu pregnante di Manganelli ¢ quella del teologo burlone, non intendo
suggerire che Manganelli si burlasse della teologia, tutt'altro. Teologo ¢ chi argomenta sulle cose
divine, e questo si puo fare anche buffoneggiando, torcendosi dalle risa. [...] Cio che resta di una
supposta scienza teologica ¢ che le parole sono incantesimi che organizzano la mancanza di
significato. [...] Le parole si posano sulle ceneri del mondo. Scelgono chi scrive, forse scelgono
anche chi legge. [...] La scrittura di Manganelli €, o pu¢ sembrare, surrealista. Ma non ¢ desiderante,
¢ virtuosistica, iperipotetica, guitta, versatile all'estremo; una simulazione irriducibile a qualsivoglia
funzione. Allude per alludere, a prescindere. Per resistere all'imbroglio di dover rappresentare una
“veritd”, buona o cattiva. Per tenere acceso l'ultimo mito: 1o, “luogo degli adii”. Luogo
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inconsistente e per cosi dire inconcluso.

La scrittura di Manganelli possiede insomma la verita inconfutabile della menzogna, la
possibilita di asserire contemporaneamente tutto e il contrario di tutto, attraverso una
proliferazione ossimorica dei sensi connessa a una estrema versatilita della lingua,
grazie alla quale ¢ consentito burlarsi della teologia, dissacrare la mitologia,
moltiplicare le ipotesi fino a giungere alle piu coerenti e demenziali “iperipotesi”. Il
nucleo problematico della scrittura manganelliana risiede proprio nel suo concepire le
parole in quanto — come scrive Giuliani — «incantesimi che organizzano la mancanza di
significatoy, ovvero dissimulazioni di un'assenza che si rende tangibile ma non
intelliggibile attraverso il linguaggio. Tutta I'opera di Manganelli ruota attorno a questa
paradossale necessaria assenza centrale, un vuoto che non va colmato ma che si pone
come fulcro compositivo e volano retorico. Il critico che si accinga a valutarne il
funzionamento si trova appunto a dover decidere se seguire l'incantesimo delle parole
come dissimulazione organizzatrice di significato oppure, tradendo le sue stesse
indicazioni, affrontare il sistema delle metamorfosi di significati possibili che simula la
mancanza di idee attraverso mirabolanti acrobazie retoriche. Nel primo caso la
«mancanza di senso» viene letta come assenza, e dunque attrazione per il nonsense, la
digressione fine a se stessa, l'autonomia del significante; nel secondo caso la
“mancanza” si presenta come pretesto da cui prende avvio la stratificazione retorica del
testo, ovvero parodia tematica, burlesca eliminazione dei significati, metamorfico
travestimento del vuoto. In entrambi i casi, perd, l'autoanalisi manganelliana risulta

spiazzante, perché propone un sistema del tutto coerente ma a tratti insondabile: anche

3 A. Giuliani, Giorgio Manganelli, teologo burlone, in Le foglie messaggere, cit., pp. 18-19.
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quando sembra lasciarsi comprendere in tutta la sua labirintica complessita, esso ¢ in
grado di mettere in discussione le basi su cui poggia, ribaltando ogni ipotesi
interpretativa .

Il titolo scelto da Mattia Cavadini per la sua analisi dell'opera manganelliana
coglie a perfezione il fulcro della scrittura di Manganelli: La luce nera, ovvero
'ossimorica compresenza di luce e ombra, che illumina oscurando. L'interpretazione di
Cavadini prende avvio dal rapporto di Manganelli con l'opera di Barthes e Blanchot,
innanzitutto attraverso l'analisi delle sottolineature presenti nei libri posseduti dallo
scrittore e la conseguente applicazione di alcuni loro spunti teorici nella sua opera. Il
critico riscontra una notevole affinita tra le speculazioni teoriche di Barthes e Blanchot e
la concezione manganelliana della scrittura e della letteratura. Egli sottolinea che per

Manganelli scrivere si configura come una spazio di liberta estrema:

Scrivere ¢ dunque operare in completa liberta, estraneita; ¢ creare alcunché di nuovo. Scrivere ¢
consegnarsi al fascino dell'assenza di tempo, a un nulla sospeso, che poco sa di logica, per cui tutto ¢
logica, anche il refuso, lo sbaglio, il nonsense. Scrivere € consegnarsi a questo spazio che tutto puo,

tutto trasgredendo, tutto dissanguando. >’

Scrivere appartiene a una logica dei contrari, in cui tutto ¢ possibile e nessuna opzione
puo essere esclusa. Il senso della letteratura ¢ il suo nonsense, perché nello spazio vuoto
della scrittura anche la trasgressione ¢ contemplata, anzi si presenta come la pulsione
stessa alla scrittura. Percio Cavadini, facendo riferimento alla definizione manganelliana
secondo la quale «ogni universo linguistico non ¢ altro che organizzazione di se stesso»,

puo affermare che:

% Ha fatto notare W. Pedulla: «Manganelli “simula” di essere illimitatamente disponibile e di potere
assumere ogni forma o meglio ancora di sfuggire a ogni forma che rassomiglia a sagoma di individuo,
lasciandosi in quelle libere evoluzioni nel vuoto che vorrebbero obbedire solo a leggi retoriche. [...]
fermentano gli umori, i puntigli, i rancori, gli estri, i veleni di un eccezionale scrittore satirico, che,
mentre impazza nelle piu rocambolesche invenzioni di una “retorica” sfrenata dallo schizofrenismo
degli sperimentali, trascina nella provocatoria decisione con cui precisa se non il proprio volto la
propria maschera attuale (“simulazione” sostituibile come ogni volto della cultura) anche i connotati
morali, ideologici e linguistici di una societa [...]. E in cio consiste la ricchezza ma pure la “poverta”
di Manganelli, che fa della propria micidiale e funerea “menzogna” una verita perentoria per tutti e
terroristica anche verso la propria ricerca letterariay, in Id., La sovrana letteratura, in «Rigay, p. 220.
M. Cavadini, La luce nera, Bompiani, Milano 1997, p. 10; sul tema della luce D. Scarpa ha scritto:
«La parola latina crepusculum [...] ¢ esemplata su diluculum: che ¢ il luogo dal quale ha origine la
luce, il principio del giorno. E evidente che la possibilita di sovrapporre le due parole, e, in
Manganelli, la pervicacia nell'invertirle, ha ramificate implicazioni conoscitive ed esistenziali. La
coincidenza degli opposti — altro insegnamento facente capo a Bernhard — ¢& l'abito stilistico,
epistemologico, cosmologico, teologico cui Manganelli si affida per azzerare la dialettica originaria, o
per farla tendere a infinito», in Id., Oscuro/Chiaro, in «Rigay, p. 439.
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L'arte ¢ intransitiva, ogni segno rimanda sempre e soltanto a se stesso. Non le ¢ dato insegnarci
nulla, giacché a tutt'altro luogo appartiene. In essa tutto ¢ trasvalutato in artificio. Pure il sentimento
non vi entra, se non in quanto immagine, in quanto metafora, figura retorica; sentimento per tanto
che non ha nulla a che vedere col sentimento umano, ma diviene semplicemente un modo di porsi

del linguaggio, una sua struttura. **

L'analisi di Cavadini si rivela profonda e puntuale, sebbene si avvalga di materiali di per
s¢ instabili (ovvero le presunte sottolineature autografe), e riesce a mettere in rilievo
l'autonomia strutturale della retorica nei testi manganelliani, che si esprime come
macchinazione linguistica in grado di trasformare qualsiasi materiale in immagine,
stemma, enigma. La prosa di Manganelli ¢ costituita, secondo questa analisi, da figure
retoriche ipertrofiche che si sviluppano autoalimentandosi senza necessita di una
transitivita extra-testuale: la scrittura ¢ metafora di un'assenza, e sopravvive nel vuoto
grazie alla continua rigenerazione delle proprie metafore, parassiti di un «metamorfico

niente»:

La lingua ¢ un metamorfico niente, illimitatamente cangiante, un niente polimorfo o pantamorfo. Un
niente accogliente, disponibile, espansivo, un niente che ¢ dimora dei possibili, casa del tutto. La
lingua ¢ uno zero assoluto, un luogo magmatico che non conosce fissita, sempre sottoposto ad
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anamorfosi, a metamorfosi

Gia Sanguineti, in merito a Discorso dell'ombra e dello stemma (1982), aveva proposto

un'interpretazione analoga della magmatica lingua usata da Manganelli:

11 linguaggio di Manganelli, che cosi ostinatamente proiettava le proprie sopra le altrui “angosce di
stile”, indiscrimina radicalmente procedimento di scrittura e registro tematico. La “menzogna”
letteraria, con il suo allucinatorio barocchismo, fa corpo con l'idea centrale che “la cosiddetta realta ¢
il male, il limite, il divieto, la miseria, 1'assenza di senso”, onde deriva alla scrittura il destino e il

. . . Ce . . 40
compito di farsi “assenza di significato altamente organizzata”.

* vi, p. 13.

% M. Cavadini, op. cit., p. 53.

0 E. Sanguineti, I/ linguaggio di Manganelli, in «Riga», p. 254; a questo proposito F. Mussgnug fa
notare con acume: «Chiaramente, questi commenti sono debitori della retorica audace di Manganelli
stesso. Qualche volta animati da una sottile diffidenza nei confronti del falsetto astratto e cerimonioso
dell'autore (Sanguineti), qualche altra invece piedi di ammirazione per la sua “vertiginosa erudizione”
(Cavadini), i critici per lo piu concordano sul fatto che l'idea di un testo perfettamente privo di
significato sia centrale nella poetica di Manganelli», in Id., Modello del nonsenso in Giorgio
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Tali affermazioni manifestano con evidenza i rischi connessi al sistema di una teologia
negativa proposto da Manganelli: infatti la tendenza alla “nullificazione” del linguaggio
nasconde un aspetto ineludibile, ovvero il fatto che con quello stesso linguaggio lo
scrittore opera, ¢ dunque al di fuori di esso non pud esistere letteratura. Pertanto la
lingua ¢ davvero «un luogo magmatico che non conosce fissita», un «allucinatorio
barocchismo», ma non si configura come «zero assoluto», piuttosto come paradossale
finzione dell'annullamento assoluto, essendo anche la “nullificazione” un'ipotesi interna
al linguaggio stesso, supposizione necessaria per l'esplorazione di tutti i possibili
anamorfici e metamorfici della parola. In Manganelli, infatti, si assiste ad un
programmatico annientamento del senso, inteso come eversione rispetto al senso
comune che codifica il legame tra parole e concetti; e dunque non ¢ volto alla
distruzione del senso, ma ad una frantumazione e proliferazione dei sensi, che possono
intessere tra loro legami imprevisti € non convenzionali. Non si tratta di una lingua
azzerata ma anzi di una lingua moltiplicata all'infinito, che si dissemina in base a una
magmatica mobilita. Nella prosa di Manganelli la parola oscilla continuamente tra il

lato evidente, lo stemma, e quello nascosto, I'ombra:

11 risultato € una sorta di multidimensionalita [...], una molteplicita generata dalla pagina che tiene in
continua tensione il lettore, ne spiazza come sempre le attese piu prevedibili, suggerendogli che
accanto e oltre a quelli immediatamente percepibili, il testo reca, impliciti nelle sue pieghe, percorsi
ulteriori. Le parole sono pertanto stemma e ombra, sempre e simultaneamente, e, indifferenti al fatto

di essere “comprese” nell'immediato, rilasciano poco a poco, in seguito a letture e riletture, i loro
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suoni riposti.

L'interpretazione della sonorita delle parole diventa uno dei nodi principali nell'analisi
della scrittura manganelliana, nella quale si riscontra una particolare attenzione ai suoni
dei significanti, in una sorta di estremo “cratilismo” sperimentale. Ma anche in questo
caso si assiste a una finzione che Manganelli critico di se stesso adagia sulla figura del
Manganelli scrittore, depistando cosi la critica. Nonostante le associazioni foniche
spesso prendano il sopravvento sulla coerenza logica delle frasi, creando legami
apparentemente paradossali, non ¢ lecito disgiungere il senso dai suoni che lo

accompagnano, perché il sistema linguistico manganelliano si snoda sempre su piu

Manganelli, in «Autografoy, n. 45,2011, p. 54.

' M. Cavadini, La luce nera, cit., p. 23.
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livelli, in un vasto campo di «multidimensionalita» semantica, nel quale ogni elemento
concorre all'espansione e alla sovrapposizione dei significati. Ha ragione comunque

Cavadini quando formula il principio regolatore della teoria critica manganelliana:

La parola che nasconde altre parole: ¢ questa la teoria critica di Manganelli. La parola con il proprio
alone d'ombra. E evidente l'allusione al concetto derridiano della disseminazione, del seme che
disseminandosi, si supera in altro seme, portando alla luce il polo di differenza che dietro ad ogni

. )
parola si cela.

La disseminazione del senso contamina le strutture convenzionali della letteratura da cui
germinano imprevedibili estensioni e ribaltamenti, in un gioco perpetuo di ombre e
svelamenti. La scrittura si colloca nell'alone d'ombra che circonda la parola, o meglio
nel «valore differenziale» che esiste tra “parola-stemma” e “parola-ombra”, facendo
emergere 1'ambiguita che vi si cela: la “parola-ombra”, infatti, si manifesta come «una
assenza di significato altamente organizzata» 11 suono ¢, appunto, il segnale che
disvela la presenza dell'alone d'ombra, perché le corrispondenze sonore tra parole
mettono in evidenza sintonie non semantiche, facendo consuonare tra loro parole che
appartengono a campi semantici diversi, e spesso notevolmente lontani. Secondo
Manganelli esiste un «rumore sottile» che sempre accompagna le parole nel loro
disporsi sulla pagina, «un brusio della lingua» — per usare un'espressione di Barthes **—
che la rende instabile, non codificabile, parzialmente decifrabile. Lo scrittore viene
attraversato dal brusio e istigato a seguirne le divagazioni, 1 depistaggi, quei mormorii
da prima sommessi che prendono il sopravvento sulla narrazione lineare verso direzioni
impreviste e imprevedibili. E lo stesso Manganelli a rivelarci la potenza creatrice del

sSuono:

Il fatto che le parole hanno dei suoni ¢ fondamentale perché 1'accostamento, il ritmo, la giacitura, il

cadere, il giustapporsi o lo scindersi delle parole fa si che queste parole agiscano in una maniera

2 Tvi, p. 46.

B G Manganelli, Discorso dell'ombra e dello stemma, Rizzoli, Milano 1982, p. 67; sull'ambiguita G.
Pulce ha scritto: «L'ambiguita ¢ dunque la prima qualita di un testo letterario, e cio non significa che
un testo o una parola possano dire insieme tutto e¢ nulla, quanto piuttosto che sono provvisti di una
sorta di luminescenza, una inesauribilita esperibile lentamente, a seguito di molteplici letture.
Ambiguo ¢ un testo che allude distrattamente, nel quale le parole aprono vortici in cui il lettore non
puod non precipitare», in Id., Lettura d'autore, conversazioni di critica e di letteratura con Giorgio
Manganelli, Pietro Citati ¢ Alberto Arbasino, Bulzoni, Roma 1988, p. 30; vedi anche M. De
Benedictis, Manganelli e la finzione, Lithos, Roma 1998.

* Vedi R. Barthes, 11 brusio della lingua, Einaudi, Torino 1988 [Seuil, Paris 1984].
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molto sottile, molto losca direi, leggermente impudica, proprio suggerendo delle immaginazioni e
delle fantasie che sono legate alla sonorita della frase. [...] Immagine, stemma, figura araldica,
disegno che non sarebbe nato, che io certamente non ho disegnato ma che mi sono trovato di fronte e
che non sarebbe nato se non ci fosse stato questo momento estremamente liberatorio, estremamente
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magico e anche ironico della presenza verbale. E il suono che ha creato quel disegno.

Le parole accostate sulla pagina risuonano tra loro ed evocano qualcosa che sulla pagina
non c'¢ («disegno che non sarebbe nato»), secondo una logica altra rispetto a quella che
regola l'organizzazione sintattica. Il linguaggio non ¢ musica, ma le parole possiedono
suoni che ampliano a dismisura le possibilita combinatorie: «¢ il suono che ha creato
quel disegno». Sulla base di queste riflessioni, Cavadini afferma che Manganelli

adopera le parole come autonomi significanti, in quanto prive di costrizioni semantiche:

La parola si scopre suono in un mondo di suoni; di rumori e voci si alimenta. La parola acquista
autocoscienza della propria esistenza verbale e congeda da sé il senso: non piu appartiene all'ordine
dei significanti, ma a quello delle esistenze verbali. Le parole sono estranee al racconto, non sanno

quello che dicono. *

I1 critico, pero, si spinge fino a conclusioni, che travisano le suggestioni manganelliane:

Le parole non hanno qualitd comunicativa; non posseggono senso, ma sonorita che ama le
variazioni, le riprese, i motivi, i contrappunti, i discanti. La parola letteraria non ha significato
codificato; non ha forma piana; ¢ suono che oscilla nell'aria. Tra parole e cose s'apre la fessura
dell'alterita. La parola letteraria non nomina, non rappresenta; la parola letteraria ¢, agisce secondo
un suono e un ritmo. [...] La parola letteraria non porta su s¢ nulla di comunicabile; ¢ stemma;
appartiene al mondo oltre lo specchio. E coerente e inutile. [...] A lei non & dato un senso, ma un

deposito di possibili sensi; lei pil non rinvia a un significato, ma ¢ significante molteplice e

autonomo. 47

Cosi Cavadini porta alle estreme conseguenze le dichiarazioni teoriche di Manganelli,

perché se ¢ vero che la parola diventa «deposito di possibili sensi», € soprattutto vero

*In G. Pulce, Lettura d'autore, cit., pp. 93-94; qui Manganelli sembra ricordare i precetti compositivi

del Tommaseo: «Se nella prosa stessa la collocazione de vocaboli ¢ tanta parte del sentimento [...] le
pause sono come l'ortografia poetica; o, per meglio dire, la musica del pensiero: mutate quelle, mutati
i tempi, l'espressione, 'effetto», in N. Tommaseo, Scintille, a cura di V. de Angelis, Carabba, 1916, p.
221.

M. Cavadini, La luce nera, cit., p. 47; Manganelli infatti ha dichiarato: «la forma obbliga a seguire un
cammino di suoni, non di idee», in Id., La penombra mentale, cit., p. 208.

7 Ivi, pp. 48-49.

46

38



che si deve al movimento del senso tra una parola e l'altra la proliferazione di
variazioni, contrappunti, dissensi; e dunque la parola non puo essere priva di «qualita
comunicativey, autonoma e autarchica dai significati, perché in tal caso verrebbe meno
uno dei poli della sua connaturata doppiezza. Per superare quella che Manganelli
definisce «l'onta del significato», lo scrittore, non potendo annientare il significato,
perché esso risulta inestricabile dalla materia verbale che egli utilizza, deve farsi tentare
dall'ambiguita della letteratura, seguendo le asemantiche sonorita delle parole: lo
scrittore, infatti, «ha il problema di scrivere adoperando qualcosa che si puo presentare e
descrivere come un significato e deve contemporaneamente liberarsi del significato |[...]
¢ l'eterna ambiguita della letteratura che non si sa mai se vuole o non vuole dire niente.
Lo scrittore sa benissimo che la letteratura non vuole dire niente: ha ben altro da dire
che non dire..» **. La parola & stemma e ombra, pieno e vuoto, continuitd e
discontinuita; essa ¢ il pendolo che oscilla con ritmo irregolare tra gli infiniti estremi
possibili, simulando una parvenza di fissita e dissimulando la sua connaturata

variabilita. Come afferma Graziella Pulce:

La letteratura ¢ il luogo del possibile e dell'impossibile. Il potere del linguaggio ¢ senza limiti, i suoi
territori comprendono cio che ¢, cio che potrebbe essere e cid che non €. Tutto 1'ambito del possibile
¢ al di 1a della frontiera della ragione. Oltre quella frontiera il linguaggio incede con sicurezza e

maesta. E quella la terra dei sogni, delle allucinazioni, delle visioni e degli oracoli. *’

La parola, allora, si pone sulla frontiera tra due altrove: uno superficiale ben noto e un
altro a cui non ¢ possibile accedere, se non attraverso l'immaginazione. La parola si
delinea come cicatrice tra possibili inconciliabili, contenitore del molteplice che
l'attraversa. La qualita principale della scrittura di Manganelli — come ha notato Silvano
Nigro — ¢ proprio di essere «cicatricosa», intersezione tra mondi lontani attraverso
stratificazioni linguistiche differenti, e quindi di non appartenere a nessuno degli infiniti
mondi possibili, ma di essere liminare e non riducibile ai confini posti dalla ragione.
Secondo Cavadini, in Manganelli si assiste a una perdita di coscienza della lingua, che
si svincola dalla ragione e pud essere attraversata da tutti i significati possibili,

risuonando come una cassa armonica vuota:

*In P. Terni, Giorgio Manganelli, ascoltatore maniacale, Sellerio, Palermo 2000, pp. 45-46.

¥ G. Pulce, Giorgio Manganelli. Figure e sistema, Le Monnier, Firenze 2004, p. 62; per uno studio
approfondito sulla semantica dei mondi possibili e il concetto di fiction si veda T. Pavel, Mondi di
invenzione, Einaudi Torino 1992.
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La lingua, come l'individuo, deve perdere la propria coscienza, deve farsi vuota e carica d'echi,
cosicché le sia dato discorrere di quel vuoto metamorfico che ¢ il cosmo, di quel nulla polimorfico
che si annida dietro e fra le forme sensibili. Alla creazione del vuoto mentale e interiore consegue la
nascita di parole e visioni imprevedibili, per semplici rimbalzi di fonemi, per esplosioni di inconscio,
per mistiche comunioni col cosmo, per suggerimenti ventosi, per numinose epifanie d'oggetti. La
lingua si educhera a una duplice tensione: alla dilatazione delle sue associazioni primarie, insieme
foniche e fisiche, e alla percezione, di 1a dalle parole, delle figure ultime e astratte; sara insieme
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sonora e — questa ¢ la novita — altamente visiva.

La lingua percio si costruisce e decostruisce in strutture di senso ibride e metamorfiche,
nelle quali le componenti sonore e visive possiedono lo stesso valore di quelle
semantiche, senza prevalenza delle une sulle altre. Non si tratta, pero, di simbiosi
armoniche tra gli elementi in gioco all'insegna di una conciliazione dei contrari, ma di
un conflitto ossimorico in cui ogni elemento cerca di avere il predominio sugli altri,
creando un inarrestabile processo di variazioni metamorfiche. La compattezza del
sistema retorico manganelliano ¢ data proprio dal susseguirsi disarmonico delle figure,
ognuna della quali ¢ contemporaneamente autonoma dal contesto e contaminata dalle
altre figure con cui viene a contatto. Gli elementi semantici, visivi e sonori della parola
sono inscindibili e producono infiniti sensi che si affollano all'ombra della “parola-
stemma”. Nei testi di Manganelli tutto si tiene perché nulla si tiene, e le strutture
retoriche si reggono sul loro stesso modificarsi in diramazioni mai scontate: la sua
prosa, impeccabilmente costruita sulla propria menzogna, mentre progredisce con
puntigliose e raziocinanti ipotesi dissemina 1 propri percorsi di frustranti e
contraddittorie confutazioni. Di conseguenza — come afferma Graziella Pulce — «se
l'universo ¢ linguaggio, esso va accolto come sistema, crittogramma
incommensurabile», e percio «la retorica rappresenta dunque una struttura, un'armatura
di regole che consentono un dialogo con il mondo dell'ombra, con quel negativo che —
senza difese adeguate — sarebbe assolutamente fatale» >'. La funzione fondamentale
della retorica ¢ fornire una struttura che consenta di difendersi dal mondo, poiché essa
inserisce una discontinuita tangibile e codificabile nel flusso continuo e inarrestabile del
mondo e del linguaggio. In questo senso la retorica si configura come necessaria

deformazione del mondo per renderlo intelliggibile, senza per questo privarlo della sua

9 M. Cavadini, La luce nera, cit., p. 118.
°1'G. Pulce, Figure e sistema, pp. 25-26.
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mutevole e magmatica complessita, ¢ dunque essa deve essere utilizzata non
irrigidendosi su posizioni di razionalismo estremo né svuotando di significato la lingua,
ma lasciandosi guidare dalle connessioni che di volta in volta si vengono a creare tra le
parole, anche se apparentemente possono risultare irrazionali e inconciliabili.
Manganelli utilizza l'intera gamma della retorica, senza nascondere i meccanismi
che la regolano e nemmeno smascherandoli apertamente. Si tratta di un uso ossimorico
della retorica, che per Manganelli ¢ 'unica applicazione possibile, essendo essa il luogo
della compresenza delle contraddizioni irrisolte, dove le strutture supportano qualsiasi
tipo di contenuto e addirittura l'assenza stessa del “qualcosa da dire”. La retorica
manganelliana si presenta come figura retorica di se stessa, ipotesi e confutazione del
suo stesso agire, ovvero — come fa notare Graziella Pulce — ¢ allegoria della sua stessa

struttura:

Quello rappresentato dalla scrittura di Manganelli si va disponendo come un universo fortemente
strutturato, nel quale le figure costituiscono gli elementi di un sistema araldico. [...] Il termine
“araldica” ¢ fortemente collegato con stemma e determina la natura persuasivamente figurale,
allegorica, di quei sistemi di segni che costituiscono un compatto ordine di significati ulteriori
rispetto all'evidenza della lettera. Sotto questo profilo, anche la letteratura costituisce un sistema
araldico: le parole sono stemmi, esibiscono cio¢ il proprio guardare altrove, il proprio parlare d'altro.
Nella geometrica ripartizione dello stemma, gesti e figure sono fissati nell'esattezza imperitura di
linee e colori che danno forma ed eleganza a cid che altrimenti ¢ destinato a restare informe e
metamorfico. [...] Come la retorica disciplina 1'impeto dei contenuti, rendendoli attraversabili,
l'araldica ne cattura la cerimonialita, quel sistema di leggi immutabili che scandiscono in profondita

. . . .52
il succedersi degli eventi.

Il sistema ‘“araldico” della retorica manganelliana ¢ la somma delle figure che lo
compongono, ¢ si dipana seguendo le variazioni e le metamorfosi di queste figure, che
si possono combinare liberamente nella precisione geometrica degli stemmi che le
contraddistinguono. Le strutture dei testi manganelliani sono date proprio dalla
combinazione di figure retoriche che interagiscono tra loro, dando vita ad organismi
polimorfi secondo una cerimonialita codificata (la rettorica) che subisce costantemente

la blasfemia del cerimoniere (il retore). La natura figurale della retorica, in quanto auto-

2 Ivi, p. 84; come ha scritto F. Muzzioli, sintetizzando il pensiero di W. Benjamin: «Il nodo

dell'allegoria non ¢ tanto nello spostare 1'immagine nel concetto, come pensava I'esegesi, quanto [...]
nel trattamento concettuale dell'immagine: gli esseri e le cose, adibiti a segno allegorico, subiscono
un'azione ambivalente. Essi vengono annientati, ma anche recuperati», in Id., Le strategie del testo.
Introduzione all'analisi retorica della letteratura, Meltemi, Roma 2004, p. 138.
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allegoria, si pone alla base di «quei sistemi di segni che costituiscono un compatto
ordine di significati ulteriori rispetto all'evidenza della lettera» >°, consentendo di dare
uno sguardo verso l'altrove semantico che viene dissimulato dalla “parola-stemma”. La
retorica, dunque, va a rovistare dove non ¢ consentito, smuovendo cio che si cela nella
“parola-ombra”, e per queste ragioni si pone entro il campo disciplinare dell'araldica, in
quanto disciplina che si occupa dello studio del significato degli stemmi e ne «cattura la
cerimonialita, quel sistema di leggi immutabili che scandiscono in profondita il
succedersi degli eventi» >* attraverso linee, colori, gesti. La retorica, in modo analogo
all'araldica appunto, si configura come sistema di leggi che regolano il modo in cui le
parole si accostano tra loro, organizzandone la scansione e le combinazioni di suoni,
gesti e figure. Tutto cio ha valore normativo e allo stesso tempo eversivo, poiché tali
precetti non sono immutabili ma variano in base alle contesto in cui vengono applicati.
Se ¢ vero che la retorica — secondo Manganelli — ¢ «una medicina contro il genioy», €
altresi innegabile che non si possa porre un freno alla furia combinatoria della parola,
poiché essa non possiede limiti etici o morali, in quanto teologicamente indifferente. Il
centro della retorica ¢ la retorica stessa, essa ¢ al medesimo tempo cerimonia,
cerimoniere ¢ oggetto della cerimonia: e dunque essa puo affrontare qualsiasi tematica,
e mettersi a disposizione di qualsiasi fine, sostenendo una verita e il suo contrario, tutte
le opinioni possibili e le loro inevitabili contraddizioni.

Per quanto riguarda la prosa di Manganelli non ¢ lecito parlare di una retorica

che sostiene l'assenza di senso o la presenza del nonsenso, ma di una retorica che

> Ibidem; sull'araldica e l'emblematica G. Alfano ha sottolineato: «La sovrapposizione e la
contaminazione di scrittura e immagine riconduce all'ambito culturale dell'impresistica e
dell'emblematica manieriste, cui Manganelli non era estraneo non solo per le frequenti occorrenze di
termini quali “emblema”, “blasone”, “araldica”, “stemma”, ma per lo stesso recupero di materiali
iconografici e, meglio ancora, per tutta un'idea del rapporto tra testo scritto e testo figurativo. [...] Per
quanto riguarda invece l'aspetto strutturale della compresenza dei linguaggi ¢ necessario tener
presente che, sebbene I'emblema sia costituito da una porzione verbale (il “motto”) soprascritta a
un'immagine sotto la quale viene offerta una sorta di commento verbale [...], esiste la possibilita che
la parte figurativa dell'emblema sia a sua volta presentata in forma verbale, come nel caso degli
Enigmas hechas para honesta recreacion di Alonso de Ledesma contenenti un centinaio di emblemi
del tipo enigmatico “le cui figure erano solo descritte e non disegnate”», in Id., Emblema, in «Rigay,
p. 343.

1bid.; sulla funzione cerimoniale della retorica W. Krysinski ha rilevato: «La retorica simboleggia la
letteratura senza mimesi e senza semiosi, perd con un metasapere del linguaggio. Scrivere vuol dire
ripetere i modi di dire, accettare I'impotenza della letteratura di fronte alla realta, affermare e servire il
regno della retorica. Il primo argomento di Manganelli contro la letteratura ¢ di natura strettamente
filosofico-verbale. Il linguaggio non intrattiene rapporti referenziali con la realta. La letteratura non
rappresenta una realtd umana verificabile, essa & piuttosto una macchina della retorica. Si puo
accettare 1'impotenza della letteratura poiché, nello spirito di Manganelli, si puo separare la letteratura
dal mondoy, in Id., Il romanzo e la modernita, Armando, Roma 2003, pp. 229-230.
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organizza la molteplicita dei significati, il «polisenso» >, l'infinita disponibilita delle
possibilita semantiche. Manganelli, infatti, ha una grande passione per dizionari e
enciclopedie, che legge come se fossero dei veri e propri romanzi, in particolare il
Tommaseo-Bellini. Egli, pero, ¢ consapevole che, finché le parole con i loro significati
restano chiuse dentro il rigido schema enciclopedico, esse non posso interagire con altre
parole e determinare nuovi inaspettati significati, che nascono proprio dall'accostamento
delle parole sulla pagina. Le parole chiuse nei dizionari sono morte, una collezione di
farfalle, un museo di cadaveri e animali estinti, ma allo stesso tempo sono in potenza
una miniera di proliferazione semantica, perché nei dizionari le parole sono conservate
con tutti i significati — ancora in uso e perduti — che hanno assunto fino al momento in
cui sono state catalogate. La scrittura, dunque, ha sempre a che fare con la morte: «Lo
scrittore scrive una lingua morta, scrive costantemente ed esclusivamente in una lingua
gia morta %

Per poter parlare di nomsense rispetto alla retorica manganelliana bisogna
semmai rifarsi alla definizione ludica del linguaggio formulata da Huizinga in Homo
ludens. Lo studioso olandese fonda la nascita del linguaggio nel gioco, in quanto attivita
umana che necessita di regole condivise per essere giocata e le cui regole vengono di
volta in volta aggiornate in base alle dinamiche di gioco, che reinventano sempre nuove

funzioni e strutture:

Le grandi attivita originali della societa umana sono tutte gia intessute di gioco. Prendiamo il
linguaggio, quel primo e supremo strumento che 'uomo si crea per poter comunicare, imparare €
comandare. Il linguaggio col quale egli distingue, definisce, stabilisce, insomma nomina, cioé attira
le cose nel dominio dello spirito. Lo spirito creatore della lingua, giocando passa continuamente dal
materiale allo spirituale. Dietro a ogni espressione dell'astratto c'¢ una metafora, e in ogni metafora
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¢'¢ un gioco di parole.

Alla base del linguaggio, della comunicazione tra gli uomini, si colloca il gioco, ovvero
un'attivitd ludica da prendere con serieta, soprattutto per quanto riguarda la sua
arbitrarieta di fondo. Nominare le cose ¢ un'azione necessaria e altamente ludica, perché
essa si rivela fondamentale per 1'avvio di qualsiasi tipo di comunicazione nelle societa

umane ¢ allo stesso tempo totalmente arbitraria, in quanto priva di fondamento logico.

> Per una definizione italiana di “polisenso” si veda l'ancora valido G. Della Volpe, Critica del gusto,

Feltrinelli, Milano 1960.
G. Manganelli, Antologia privata, Rizzoli, Milano 1989, p. 214.
7T, Huizinga, Homo ludens, Einaudi, Torino 1946, p. 7.
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Resta infatti inverificabile il criterio in base al quale viene conferito un certo nome e
non un altro, e spesso non esiste corrispondenza tra lingue diverse, nemmeno per quanto
riguarda le onomatopee.

Secondo Florian Mussgnug, nel suo recente The Eloguence of ghosts “°, il
nonsense manganelliano non punta a una liberazione dal senso, ovvero ad una completa
assenza di significati, ma si delinea come condizione di base della retorica, la
propulsione che da luogo alla creazione linguistica, ovvero manifestazione
dell'eloquenza di cio che non esiste, degli ectoplasmi del senso. Il linguaggio ¢ per sua
natura arbitrario, ludico, eterotopico, poiché esso simulando cid che non esiste (la
connessione univoca tra le parole e le cose) dissimula cio che esiste (la connaturata
arbitrarieta e ambiguita delle parole). Mentre parla o scrive, l'vomo si pone a stretto
contatto con 1 fantasmi, con le aporie del linguaggio, che diventano di conseguenza
l'unica impalpabile materia con cui avere a che fare: il linguaggio ¢ uno strumento
necessario ¢ destabilizzante, infatti su di esso si fonda la societa umana, ma allo stesso
tempo esso lascia gli uomini in balia della ineludibile ambiguita. La letteratura, per
Manganelli, rappresenta il piu grande gioco del mondo, proprio perché essa si fonda sul
linguaggio, mezzo ludico per eccellenza, dal quale ha ereditato un costante e

inalienabile riso di fondo:

Possiamo forse vedere la letteratura come una satira totale, una pura irrisione, anarchica e
felicemente deforme; una modulazione del blasfemo. Nel cuore della letteratura sta chiuso un riso tra
olimpico e demente, qualcosa di cui molti hanno paura. E uno scandalo, lo scandalo irreparabile, da
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sempre.

La letteratura viene intesa allora come «satira totale», «pura irrisione», «scandalo»: essa
appartiene contemporaneamente alla logica e alla follia, poiché puo oltrepassare quella
linea di demarcazione di cui gli uomini invece hanno assoluto bisogno, e in quanto
«modulazione del blasfemo» essa conosce tutte le variazioni e le metamorfosi di Dio e
del suo contrario.

Come sottolinea con grande intuito Huizinga, le interconnessioni tra gioco, follia

e serieta sono assolutamente inestricabili, € vanno ben oltre la comprensione umana e la

% F. Mussgnug, The Eloquence of Ghosts. Giorgio Manganelli and the Afterlife of the Avant-Garde,

Peter Lang, Oxford 2010; Mussngnug poggia la sua analisi sulle categorie di nonsense esposte in W.
Blumenfeld, Sinn und Unsinn, Reinhardt, Munich 1933.
" G. Manganelli, E' ascetica e puttana, in SRP, p. 61.
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funzione sociale del linguaggio e della letteratura:

Il gioco ¢& strettamente legato alla follia. Il gioco perd non ¢ folle. E situato al di fuori del contrasto
saggezza-follia. Perd sembra che anche il concetto di follia abbia servito ad esprimere la grande
distinzione delle disposizioni umane. Nell'uso linguistico del tardo Medioevo, la coppia di voci folie

.. . Coe .o . . 60
et sens coincideva piul 0 meno con la nostra distinzione di gioco e serieta.

Lo scrittore ¢ colui che riscopre ogni volta la sua discendenza dall'homo [udens,
l'origine ludica del linguaggio e il potere di nominare per la prima volta le cose,
utilizzando 1 possibili linguistici a sua disposizione, disposti e associati secondo le leggi
necessarie della retorica, che sono le regole del grande gioco della scrittura e della
letteratura come gioco infinito e totale. In questo senso la funzione dello scrittore ¢
quella del fool, ovvero di colui che, giocando seriamente a fingersi folle, si puo
permettere di oltrepassare il confine tra follia e serietd, muovendosi con destrezza e
senza pudore tra senso e nonsenso. Questa liberta viene concessa allo scrittore-guitto
proprio perché la sua funzione ¢ inserita all'interno di un contesto rituale che lo preserva
dalle ire del sovrano e dall'irrisione dei sudditi: si tratta della cerimonia della letteratura,
nella quale sono consentite la blasfemia, 1'anarchia e la deformita, anzi diventano le
qualita ineludibili dello scrittore. Non si tratta di fare il buffone, ma di riscoprire le
possibilita ludiche del linguaggio, attraverso una conoscenza puntuale e puntigliosa
delle armi della retorica, agendo incondizionatamente tra serietd € comicita, insomma
facendo letteratura. Manganelli assume la funzione dello scrittore-guitto, in quanto
deforme manipolatore della demenza della lingua, cerimoniere della blasfema cerimonia
della letteratura, mentre tiene con una mano la penna e con l'altra le Chiavi della
Retorica; ecco perché Giuliani lo associa a «un Faust posticcio, esilarato del proprio
immaginario baratto con la Storia: a questa egli ha rifilato i toni delle Tragedie complete
dell'umanita, e in cambio ne ha ottenuto l'uso perpetuo e devoto di un solo volumetto,
Le Chiavi della Retorica per Aprire Infiniti Mondi Cerimoniali. Questo ¢ il senso
definitivo della Letteratura come menzognax °'.

Quindi Manganelli, secondo la definizione fornita da Silvia Pegoraro, si presenta

60 7. Huzinga, Homo ludens, cit., p. 9

' A. Giuliani, Nuovo commento di Manganelli, in «Riga», p. 215; sul rapporto tra psicanalisi e sacro si
veda M. Paolone, “Fra teologia ¢ Clownerie. Il rapporto con il sacro”, in Id., I/ cavaliere immaginale.
Saggi su Giorgio Manganelli, Carocci, Roma 2001, pp. 32-61.
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come un «fool degli inferi» %, ovvero un guitto che ha dimestichezza con le discese
all'Ade, da cui riporta in superficie agli uomini le ombre defunte di parole che sono
visioni dell'altrove, della logica inversa dell'Aldila e delle angosce della psiche. Il
materiale verbale a sua disposizione, quel magma informe e bruciante, non pud essere
consegnato ai lettori direttamente, e percio la retorica diviene necessario filtro che
consente di raffreddarlo e di manipolarlo pit docilmente, mantenendo il nucleo
brulicante d'ambiguitd e d'angoscia. La letteratura — come sostiene giustamente
Graziella Pulce, rifacendosi alle riflessioni di Hillman sugli Inferi — si configura come
«l luogo di accesso privilegiato all'Ade, che, a ragione Hillman lo evidenzia, ¢ anche
abbondanza e ricchezza. La letteratura propone immagini, fantasmi, cio¢ segni non
riconducibili ad un wunico senso, segni significanti brulicanti che coesistono
simultaneamente» ©. La letteratura ¢ il luogo in cui si manifesta l'altrove infero, in tutta
la sua abbondanza di immagini, ombre e segni che fanno della contraddizione la loro
ragione d'essere. L'Ade, pero, ¢ anche trasposizione mitologico-teologica della psiche
umana, dell'inconscio e della sua proliferante selva di archetipi, individuali e collettivi,
ovvero l'altrove piu vicino all'uomo, poiché pur abitandolo rimane quasi completamente
inconoscibile.

Lo scrittore, per quanto giochi il ruolo di fool, non pud cimentarsi nella scrittura
utilizzando la materia informe e enigmatica che proviene dalla psiche, perché in
mancanza di parole per descriverla ne verrebbe annientato. Egli, percio, non puo che
servirsi di uno strumento raffinato e duttile come la retorica, che gli consenta di
svolgere il suo ruolo sul palcoscenico della letteratura, di portare a termine la cerimonia
della scrittura, senza rischiare di essere fagocitato dalle proprie angosce e restare
disperso nella labirintica palude dell'altrove. La scrittura, dunque, ¢ un trauma, che deve
essere occultato e dissimulato attraverso una proliferazione di immagini-velo che
lascino intravedere l'angoscia di fondo, ma riescano a porre la giusta distanza tra colui
che scrive e la materia di cui scrive. Ad ogni nuovo tentativo, lo scrittore rischia di
restare vittima del suo abito cerimoniale da fool, della lacerazione tra 1'indicibile e la

scrittura, del travaglio dello stile; Andrea Cortellessa, analizzando la copertina della

62 Vedi S. Pegoraro, Il “fool” degli inferi. Spazio e immagine in Giorgio Manganelli, Bulzoni, Roma

2000; Pegoraro riprende in particolare i concetti di mimicry (mimetismo) e di ilinx (vertigine) esposti
da R. Caillois ne [ giochi e gli uomini. La maschera e la vertigine, note di G. Dossena, Bompiani,
Milano 1981; fondamentale studio sulla figura del fool ¢ W. Willeford, Il “Fool” e il suo scetto.
Viaggio nel mondo dei clown, dei buffoni e dei giullari, trad. it. di D. Bonelli, Moretti & Vitali,
Bergamo 1998; volume che — come ha rilevato A. Baldacci — ¢ presente nella biblioteca dell'autore
nella versione originale inglese del 1969.

8 G Pulce, Figure e sistema, cit., p. 60.
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raccolta di articoli Angosce di stile, pubblicato per Rizzoli nel 1981, mette in rilievo

proprio le difficolta insite nella ricerca di uno stile adeguato:

E' un quadro di Louis Tessier, che si intitola /I vaso di Delft. [...] Nulla di meglio di questa
immagine rende icasticamente, in smaltata perfezione emblematica, I'angoscia del travaglio stilistico,
del travaglio dell'elaborazione di un testo, sia esso verbale o visivo: travaglio che proprio quella

. 64
stessa smaltata perfezione precede.

Il quadro raffigura un vaso bianco smaltato con una decorazione floreale, dentro al
quale sono gettati alla rinfusa dei fogli scritti e stracciati, mentre ai piedi del vaso si
vedono alcune penne d'oca per la scrittura e un rotolo di fogli. I fogli scartati e gettati
nel vaso rappresentato appieno il processo di composizione di un testo: la prima stesura,
le correzioni, le aggiunte, 1 ripensamenti, le varianti scartate che spesso finiscono nel
cestino della carta straccia. Ogni fase dell'elaborazione di un testo ¢ una lacerazione
necessaria, un lavorio continuo finalizzato a una perfezione irraggiungibile; questo
processo ¢ il cosiddetto «travaglio stilistico» della scrittura, ovvero quella ricerca
necessaria € insensata di un modo esatto per organizzare la materia informe sulla
pagina. La fatica della scrittura risiede, allora, nella impossibile approssimazione alla
perfezione: 1'unica perfezione veramente sperimentabile ¢ quella del vaso smaltato con
decorazioni floreali in cui si accumula la carta straccia, le parole scartate. Nel quadro di
Tessier osserviamo proprio la perfezione dei resti prodotti dal travaglio della scrittura,
assilli e crucci che perseguitano lo scrittore durante tutto il processo compositivo di un
testo e anche oltre, quando il libro ¢ stato ormai consegnato alle stampe. La padronanza
della retorica non fornisce una soluzione all'angoscia, ma si propone come strumento
per non soccombere, resistendo al copioso esondare della parola, «all'esuberanza

figurale» delle sue immagini:

La scrittura si gonfia dell'immagine che partorira. L'immagine onirica es-cresce, si affranca in
un'esuberanza figurale, si dispiega in fitta rete. Per orchestrare questa partitura notturna occorre
estrarne l'essenza metamorfica. Quella oscillazione, dislocazione trasloco dell'identita (umana) per
cui paradossalmente l'immagine impone se stessa come altra. E la perdita, la spossessione che
schiude alla polivalenza, allo spessore e alla densita della visione. Sottoposta a sfiguranti alchimie
I'immagine sembra delirare. Alla fine le diramazioni del senso sfuggono al controllo stesso del

sognatore; alludono a un senso segreto e ineluttabile. La scrittura si apre alle zone dell'ignoto, e

% A. Cortellessa, La “filologia fantastica” di Manganelli, in 1d., Libri segreti, cit., p. 235.
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tende il suo silenzio ad altre voci, ad altri sguardi che la prolunghino. ©

La scrittura, dunque, si auto-genera a partire dalla propria moltiplicazione in immagini
che rimandano ad altre immagini, nutrendosi di quelle precedenti e prefigurando quelle
successive: cosi come nella mitologia greca Dioniso nasce due volte, prima dall'utero
della madre Semele e poi custodito nella coscia del padre Zeus, anche la scrittura «si
gonfia dell'immagine che partorira», ovvero si nutre delle immagini che la precedono
per partorirne altre ancora, in un duplice movimento per il quale ogni «escrescenzay
interagisce con le altre, modificando il procedere dell'insieme. L'immagine del travaglio
rende bene l'angoscia che accompagna l'attivita dello scrittore, poiché in essa si
combinano il dolore del parto e la deformazione delle escrescenze parassitali,
producendo una commistione allo stesso tempo proliferante e cancerosa. Lo scrittore,
percio, solo in quanto fool deforme pud riuscire a sopportare questa oppressione
demente, angosciosa, poiché egli possiede in sé gli stessi segni della follia e
dell'angoscia che caratterizzano la scrittura e la letteratura. Trovare una “maniera” per la
propria scrittura ¢ il risultato di questo travaglio, che si ottiene, sempre parzialmente e
mai completamente, dopo aver affrontato la demente proliferazione delle parole e le
angosce di cui ¢ pervaso l'atto di scrittura, attraverso le maglie rigide ma duttili della
retorica — come ricorda ancora Cortellessa — «gia Gadda, del resto — a livello meramente
lessicale e stilistico, ma chissa che certe nubi probabilistiche testuali che non mancano
neppure nell'opera sua non si spieghino proprio in questo modo —, si era lamentato,
dopo aver passato in rassegna le sue “maniere”, nel Racconto italiano di ignoto del
Novecento, della necessita di “fondere, (difficilissimo) o eleggere”, in ordine all*‘attacco
alla gloria”. E spiegava: “mi rincresce, mi € sempre rincresciuto rinunciare a qualcosa
che mi fosse possibile. E questo il mio male”» °. Lo scrittore deve vagliare tutte le
“maniere” possibili, per poi, a malincuore, eleggerne una o fonderne piu d'una e riuscire
a portare a termine la scrittura di un testo: si tratta di una scelta difficile e tormentata,
che implica la rinuncia a numerosi potenziali soluzioni, e il definitivo abbandono di
alcune “maniere” a favore di altre. Alle angosce dell'uomo si aggiungono anche quelle
dello scrittore, cosi la ricerca dello stile deve essere scissa dall'autobiografia, pur
essendo un'operazione impraticabile. La retorica risulta un ottimo, forse l'unico,

supporto alla lacerazione interna dello scrittore, poiché gli consente di porre una certa

5 M. Cavadini, La luce nera, cit., p. 137.

6 A. Cortellessa, Libri segreti, cit., p. 236.
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distanza tra sé e le proprie fobie, le follie, 1 malumori stilistici.

Purtroppo, pero, la retorica non aiuta l'attivita del critico che deve per mestiere
incunearsi proprio in quella zona grigia tra lo scrittore e la materia scritta, avendo come
unici strumenti l'estraneita rispetto alla psiche dell'autore e un discreto numero di
possibili teorie critiche di non semplice applicazione. Il critico puo dissimulare la sua
impotenza di fronte al testo, ma resta comunque un lettore, forse pit equipaggiato della
media, ma inevitabilmente sbeffeggiato e irretito dal riso tra «olimpico e demente» della

letteratura.
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1.3 — La prosa, il ritmo: la teoria critica di Meschonnic

Nel tentativo di affrontare un tipo di scrittura che si fonda sull'ambiguita, sulla
menzogna e sull'ossimorica compresenza dei contrari, si palesa l'esigenza di utilizzare
strumenti critici nuovi che consentano di analizzarla da un punto di vista inedito. La
scrittura di Manganelli, infatti, non pud essere ricondotta entro le stereotipate
definizioni di genere, poiché essa ¢ una miscela di generi diversi, da cui si ottiene un
non-genere dai confini liquidi. Inoltre, essa nasce e si sviluppa a partire dall'assenza di
biunivocita nella relazione tra le parole e le cose, verso una proliferazione semantica dei
possibili linguistici. Risulta quindi necessario affrontare la sua opera, attraverso
strumenti che non le impongano sovrastrutture aprioristiche, ma forniscano una
descrizione del sistema organizzativo attraverso cui essa ha luogo.

In quest'ottica rientra la scelta di avvalersi degli strumenti messi a disposizione
dalla riflessione teorica di Henri Meschonnic, espressi in forma compiuta nel suo
Critique du rythme (1982), ultima tappa di un processo lungo e articolato sul valore
della critica e sull'interazione tra i diversi campi del sapere. Gli studi di Meschonnic sul
ritmo, infatti, offrono non tanto strumenti specifici, ma una impostazione teorica che
consente di avvicinarsi ai testi letterari in maniera non pregiudiziale, basando invece il
processo ermeneutico sull'esperienza diretta del lavoro d'analisi. Non si tratta, dunque,
di imporre ad ogni costo categorie o strutture all'opera esaminata, ma di far emergere i
principi organizzatori del linguaggio all'interno di un discorso, letterario e non. La
riflessione di Meschonnic nasce a partire dalle problematiche che egli ha dovuto
affrontare e risolvere durante la traduzione della Bibbia, costringendolo a ripensare
l'approccio critico al concetto di ritmo e alla produzione linguistica di senso da parte
dell'uomo, verso una «antropologia storica del linguaggio» (sottotitolo della Critique du
rythme), che saldi insieme l'uomo, la sua storia e il suo principale strumento di
comunicazione: il linguaggio, appunto. Meschonnic intende la critica non come teoria
del senso ma come pratica del senso, ovvero in quanto esperienza diretta della

produzione di senso attraverso la continua e inestricabile interazione tra uomo, storia e

linguaggio:
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Critique du rythme, et pas critique de la théorie du rythme, c'est une fondation du rythme dans le
langage, c'est-a-dire dans le sens, non a coté du sens. D'ou la transformation compléte de la notion de

67
sens.

La critica del ritmo si fonda sul/nel linguaggio e non altrove, e di conseguenza ¢ sempre
strettamente legata al senso, perché da esso non puo prescindere. Dunque si assiste a
una trasformazione completa della nozione di senso: infatti esso non si colloca fuori dal
linguaggio, in un metafisico mondo delle idee, ma risulta inscindibile dal linguaggio che
lo trasmette e dall'uso che ne fa il soggetto. Meschonnic intende la critica in senso
etimologico, ovvero in quanto attivita del discernere e non del dividere, volta a
distinguere e analizzare ma non separare e giudicare, poiché ritiene che sia necessario
analizzare 1 singoli elementi che compongono un testo sempre in una prospettiva

globale, nella quale ogni elemento concorra alla produzione dinamica di senso:

La critique du rythme ne consiste pas & commenter un vers, ou un po¢me, dont elle épuiserait 'effet
ou le valeur, dont elle dirait le sens, si lui-meme ne l'a pas dit. Elle cherche comment ils signifient, et
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la situation de comment.

La critica del ritmo non seziona un testo per giudicare 1'effetto o il valore dei singoli
elementi, ma si occupa di analizzare come essi producono significato all'interno del
sistema di riferimento, ovvero il modo in cui essi “significano” in relazione alle
contingenze testuali.

Le riflessioni di Meschonnic prendono avvio dalla rilettura di uno studio di
Emile Benveniste sul concetto di ritmo, in merito all'ambiguita etimologica che da
sempre accompagna la parola “ritmo”. Nel saggio La notion de “rythme” dans son
expression linguistique (1951), Benveniste pone l'attenzione sulla doppia etimologia del
termine greco pvfuog: nell'accezione fornita da Eraclito esso deriva dal verbo pérv,
fluire, e quindi sta a indicare cio0 che € continuamente in movimento, come l'acqua di un
fiume; mentre a partire da Platone, esso viene considerato in quanto gyéua, struttura che
si ripete uguale a se stessa, come le onde del mare o le fasi lunari. Si tratta di una
differenza sostanziale che ha influito fortemente su tutta la cultura occidentale, perché

Platone, caratterizzando il concetto di ritmo con le qualita della regolarita e della

7" Henri Meschonnic, Critique du rythme. Anthropologie historique du langage, Verdier, Paris 1982, p.

20.
% Tvi, p. 56.

51



ripetitivita in opposizione alla continuita del flusso, ha posto le basi per la distinzione
tra struttura e materia informe, tra armonia ¢ disarmonia, cosicché il ritmo ¢ entrato nel
dominio del metro ¢ ha perso le sue qualitd di fluidita e continuita . Benveniste,
invece, recuperando l'accezione eraclitea, ha tentato di restituire al ritmo il suo antico
valore di organizzazione del movimento, senza distinzione tra regolarita e irregolarita, e
di reimpostare cosi il rapporto tra ritmo e metro: infatti ¢ il ritmo a contenere anche il
metro e non viceversa, perché il ritmo ¢ organizzazione dinamica del discorso, mentre il

metro ¢ una particolare organizzazione in strutture regolari e codificabili:

[rythme] non plus alternance de formes, mais organisation des marques ou la régularité, et
l'irrégularité, ne sont plus que de figures parmi d'autres, non la polarité organisatrice des figures. [...]
Le rythme, organisation des marques dans le discours, est I'organisation du sens, mais aussi de la

force, dans le discours. [...] Le rythme est une organisation du sujet dans et par son discours. [...]

. . 70
Une théorie d'ensemble du discours.

Secondo questa prospettiva il concetto di ritmo non si identifica piu solo con la
regolarita, I'oscillazione binaria tra un pieno e un vuoto, un battere e un levare, ma
diviene una teoria d'insieme del discorso, che si occupa del linguaggio in quanto sistema
organizzatore di senso . Il ritmo, dunque, non si delinea come schema, forma fissa e
predefinita, € nemmeno divisione metrica, ma come insieme di forze che concorrono
all'organizzazione del linguaggio in continuo movimento e trasformazione, poiché —
come ha scritto Benveniste — «on ne connait pas I'homme sans le langage» 2 Percid
anche quando si trova in silenzio 1'uvomo sta sempre parlando, perché ¢ proprio in base
alla facolta del linguaggio che 1'uomo si distingue dagli altri animali e si inserisce in un
sistema comunicativo di relazione sociale.

In quest'ottica, il concetto di ritmo eracliteo porta a riconsiderare tutte le

" Sulle difficolta connesse alla definizione del concetto di ritmo risulta emblematica la rassegnata

annotazione di Paul Valery: «J'ai lu ou j'ai forgé vingt définitions du rythme, dont je n'adopta aucune,
in Id., Variété 111, NRF, Paris 1936, p. 48.

H. Meschonnic - G. Déssons, Traité du rythme. Des Vers et des proses, Colin, Paris 2008, pp. 74-75.
Anche R. Barthes utilizza il termine “sistema”, ma sempre in relazione all'egemonia del segno: «La
littérature n'est bien qu'un langage, c'est-a-dire un systéme de signes: son etre n'est pas dans son
message, mais dans ce “systéme”», in R. Barthes, Essais critiques, Seuil, Paris 1964, p. 257.

E. Benveniste citato da Dessons, in Crise de prose, sous la direction de J.-N. Illouz et J. Neefs, PUV,
Saint-Denis 2002, p. 129; sull'argomento Manganelli ha dichiarato: «Quanto all'idea di una mia
peculiare identita col linguaggio dovremo dire [...] che in realta chiunque ¢ linguaggio; chiunque nel
momento in cui parla, non ¢ altro che linguaggio; chiunque scriva, disegni, segni non ¢ altro che
linguaggio», in P. Terni, Giorgio Manganelli. Ascoltatore maniacale, Sellerio, Palermo 2001, pp. 69-
70.
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opposizione binarie su cui si fonda la cultura occidentale: infatti, se si considera il ritmo
in quanto flusso, continua produzione di senso, inscindibile relazione tra le componenti
del discorso, allora i binomi significato/significante, prosa/poesia, scritto/orale,
armonia/disarmonia, risultano funzionali dal punto di vista concettuale ma inconsistenti,
perché impongono dualismi categoriali di comodo che non si riscontrano nella
quotidiana esperienza del linguaggio. Un'opera non ha ritmo per il fatto che ¢ composta
di strutture che si alternano secondo una serie di regole predeterminate, che vengono
applicate da uno scrittore con piu 0 meno abilita, ma per il fatto che nella sua interezza
il soggetto organizza il senso in un determinato sistema di senso. La distinzione tra

ritmo e metro diventa allora evidente:

Le rythme est un mouvement, non un compte. Etymologiquement, un flux. La métrique est un
moyen de mesurer ce flux et une mesure de ce flux. [...] Discours, c'est-a-dire inscription, de celui et
de celle qui s'énonce, en parlant ou en écrivant. Car discours est l'organisation de ce qui est en
mouvement dans la langage. On peut alors redefinir le rythme dans la langage comme l'organisation
du mouvement de la parole, “parole” au sens de Saussure, d'activité individuelle. [...] Le rythme est

l'organisation du mouvement de la parole par un sujet ">

La definizione di ritmo, in quanto organizzazione del movimento della parole da parte
del soggetto, apre nuove possibilita di analisi del linguaggio, poiché non solo restituisce
al concetto di ritmo l'apertura etimologica che gli ¢ propria, nonostante la
schematizzazione platonica, ma inoltre ricolloca il soggetto, l'uomo, al centro
dell'analisi linguistica: infatti uomo e linguaggio sono inscindibili, € costituiscono un
rapporto biunovoco, quando si trasforma l'uno si trasforma anche 1'altro, in un continuo
metamorfico fluire. Gli schemi, le strutture, la metrica sono limiti che I'vomo impone al
linguaggio per riuscire a organizzare il fluire del discorso, per inserirsi come
discontinuita all'interno della continuita del mondo, ma non per questo i limiti possono
imporsi come leggi sulla regolarita e armonia del mondo. L'uomo non puo prevedere
dove andra il movimento del fluire, perché esso ¢ imprevedibile, ma egli puo tentare di
iscriversi come soggetto dentro la storia, ovvero dentro quel tratto di discontinuita che

lo distingue nel flusso inafferrabile del senso:

Le rythme est le sens de l'imprévisible. [...] Le rythme est I'inscription d'un sujet dans son histoire.

™ Ivi, pp. 24-28.
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[...] Non unitaire, non totalisable, sa seule unité possible n'est plus la sienne: c'est le discours comme

\ 74
systeme.

Esiste una differenza fondamentale tra metro e ritmo: il primo organizza cio che ¢ noto,
la discontinuita del discorso, mentre il secondo organizza l'ignoto, cid che sta per
avvenire nel movimento del discorso. Si determina cosi una differenza epistemologica e

metodologica assai rilevante:

Le valeur héraclitéenne du rythme, comme organisation du mouvant, s'opposait au schéma,

organisation de ce qui est fixe. [...] a la différence des métriques, qui organisent du connu, le

rythme, impédictible, organise de I'inconnu. "

La metrica fissa le regole, ovvero strutture predeterminate che possono essere messe in
pratica in qualsiasi momento e ritornano sempre uguali a se stesse, ammettendo
variazioni secondo una consolidata casistica; mentre la critica del ritmo si offre come
osservazione degli elementi che danno senso al discorso all'interno di un determinato
contesto di riferimento, percio essi valgono solo in un dato sistema e in una particolare
organizzazione del discorso. L'obiettivo della critica del ritmo ¢ liberare il soggetto dalla

“metricizzazione” della continuita del linguaggio:

Il ne s'agit pas d'opposer des formes a une absence de formes. Puisque l'informe est encore une
forme. Il s'agit, pour fonder la critique du rythme, de passer des abstractions régisseuses a
I'historicité du langage. Ou la liberté n'est pas plus un choix qu'une absence de contrainte, mais la

c 76
recherche de sa propre historicité.

La liberta linguistica del soggetto, percio, non si manifesta attraverso la possibilita di
poter contravvenire alle regole della metrica e della retorica, ma attraverso la capacita di

organizzare il linguaggio a partire dalla propria “storicita”, ovvero dalla collocazione

™ H. Meschonnic, Critique du rythme, cit., p. 85.

" H. Meschonnic — G. Dessons, Traité du rythme, cit., pp. 54-57; come ricorda Beccaria anche Amado
Alonso, in Materia y forma en poesia (1955), aveva tentato di riconsiderare il ritmo linguistico,
sostenendo un “ritmo come struttura”: «Il ritmo dunque ¢ struttura perché nella frase i significati sono
unificati in parole dall'accento, e le parole a loro volta vengono unificate nella sintesi della frase
intera. [...] Amado Alonso ha portato, s'¢ detto, un valido contributo teorico al concetto di ritmo
linguistico, dimostrandoci che il ritmo non ¢ fenomeno fisico periodico, che va studiato nelle sue
regolarita od irregolarita, ma risiede nella struttura, ha insomma un valore linguistico nel complesso
dell'unita superiore d'una frase e valore espressivo nel soggetto», in G.L. Beccaria, Ritmo e melodia
nella prosa italiana, Olschki, Firenze 1964, pp. 55-59.

7 H. Meschonnic, Critique du rythme, cit., p. 593.
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storico-sociale-culturale del soggetto.

A uno sguardo superficiale puo sembrare che il concetto di ritmo abbia notevoli
affinita con il concetto di stile, perché spesso si confonde l'organizzazione del
movimento del discorso con il modo in cui € scritta un'opera, identificandone 1'autore
che I'ha scritta. In realta la critica del ritmo esclude il concetto di stile, o0 meglio ritiene
che il termine “stile” — secondo 1'accezione di Spitzer e della stilistica dopo di lui — non
riesca a rendere l'idea di organizzazione di un testo, ma si impegni piuttosto a
rintracciare elementi ricorrenti che possano identificare diversi modelli di scrittura,
mentre il ritmo non € un modello, ma cambia a seconda del sistema discorsivo in cui
viene attuato. Ad esempio Northop Frye ritiene che lo stile di uno scrittore si fondi sulla

preferenza per alcuni elementi fonici piuttosto che altri:

La conception du style est fondée sur le fait que tout écrivain a son propre rythme, aussi distinctif
que son écriture, et sa propre omagerie, qui va depuis la préférence pour certanis voyelles et
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consonnes jusqu'a la préoccupation de deux ou trois archétypes.

Nella critica del ritmo si preferisce non utilizzare il concetto di stile proprio perché ¢
intaccato da un tipo di concezione del ritmo della scrittura, che si ¢ consolidata negli
anni all'interno degli studi di stilistica. Lo stile si configura abitualmente come
antagonismo tra norma e scarto, nel quale il “genio” dello scrittore si mette in luce,
quando a partire dalla norma riesce a scovare nuove possibilita per infrangerla,

inventando nuovi modelli da imitare:

Le parti de la norme, le parti de I'écart. Le rythme appartenait a la stylistique. Il continue de lui
appartenir, comme le style, et l'oeuvre, en absence d'un théorie du rythme comme systeme du

. 78
discours.

Il ritmo, nella prospettiva di Meschonnic, non propone un modello da seguire che
oscilla tra norma e scarto, ma descrive una particolare organizzazione del discorso da
parte di un soggetto (da non confondere con l'autore biografico) in una determinata
opera. La critica del ritmo non ha percio interesse a individuare marche stilistiche,

grazie alle quali sia possibile riconoscere lo “stile” di un autore anche in altre opere, ma

TON. Frye, Anatomy of criticism, PUP, Princeton 1957, p. 268; trad. italiana Id., Anatomia della critica,
Einaudi, Torino 1969, p. 359; qui si cita da H. Meschonnic, Critique du rythme, cit., p. 86.
" 'H. Meschonnic, Critique du rythme, cit., p. 210.
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pone l'attenzione sul modo in cui certi elementi ritornanti mantengano o modifichino il
loro significato in base al contesto discorsivo di riferimento. Nessun soggetto puod
riscrivere lo stesso libro con lo stesso stile, nemmeno il proprio. Si tratta del medesimo
paradosso che ritroviamo nell'operazione compiuta dal Paul Menard borgesiano, il
quale, pur riscrivendo il Don Quijote di Cervantes con le medesime parole, non riscrive
esattamente lo stesso identico libro con lo stesso identico stile, ma un altro libro identico
al primo eppure di significato profondamente diverso.

La rinnovata concezione del termine “ritmo” consente anche di svincolarlo dal
dominio della musica, poiché finalmente si ¢ in grado di distinguere due ambiti nei quali
il ritmo ha un valore completamente diverso. Infatti il ritmo musicale ¢ un concetto ben
preciso, legato alla scansione delle note in base alla durata nel tempo, mentre il ritmo
nel discorso €, appunto, 1'organizzazione del discorso da parte di un soggetto e non ¢
numericamente calcolabile, se non nei ristretti limiti della metrica. La critica purtroppo
si ¢ da sempre avvalsa del termine “ritmo” in senso musicale per interpretare la scrittura
di autori poco schematizzabili, confondendo due nozione nettamente diverse. Solo nel
caso in cui l'autore faccia esplicito riferimento all'ambito musicale, allora si potra
affermare che la sua scrittura ¢ “musicale”, o meglio adotta delle tecniche della
composizione musicale per organizzare il proprio discorso; ma spesso si assiste ad un
abuso dell'aggettivo “musicale” in certa critica assai impressionista, alla ricerca valori
sinestetici anche dove non appaiono. Il ritmo, nella riflessione di Meschonnic, non ha
niente a che fare con il tempo, la durata, la musicalita, perché esso si pone come
autonoma forza organizzatrice del discorso in ambito esclusivamente linguistico, che
non coinvolge né la musica né l'esecuzione vocale (anche se Meschonnic ha lavorato
molto sul concetto di “voce” interno al linguaggio 7). Il ritmo non pud essere reso
attraverso la sola performance vocale, ma si trova a tutti 1 livelli del sistema
organizzativo del discorso. Infatti il ritmo nel discorso puo essere suddiviso in tre

categorie che non appartengono all'ambito musicale ma prettamente a quello linguistico:

Trois categories du rythme dans le discours:

1) rythme linguistique: du parler dans chaque langue, rythme de mot ou le group, et de
phrases;

2) rythme rhétorique: variables selon les traditions culturelles, les époques stylistiques, les
registres;

" Vedi in particolare cap. IV “Le langage sans la musique”, pp. 117-140; e cap. VI “Le poéme et la
voix”, pp. 273-295, de la Critique du rythme.
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3) rythme poétique: l'organisation d'une écriture. 80

Il soggetto organizzatore viene inserito in un contesto linguistico, culturale e biografico
ben preciso, che ne determina le competenze e le scelte. In questo senso il ritmo ha un
valore universale proprio perché tiene conto del particolare; e dunque opera in modo

differente rispetto alla metrica:

La metrique projette et maintient dans le langage l'ordre universel: 1'équilibre, la cadence et la
mesure [...] l'ordre cosmique est représenté dans la conception du langage qui fait de la grammaire

81
un ordre analogue au grand ordre.

Il ritmo non impone un ordine universale al linguaggio, composto di equilibrio,
cadenza, misura € armonia, come se le grammatiche fossero una norma cosmica, alla
quale l'uomo tende mentre parla e scrive, ma esso indica il funzionamento del
linguaggio in tutta la sua complessita, in quel suo ordine/disordine tutt'altro che
COSmico.

La critica del ritmo, percio, si pone 'obiettivo di de-metaforizzare il linguaggio
critico, non fondandosi sugli apparenti legami tra cosmo e linguaggio umano, come se
l'uno si rispecchiasse nell'altro, e fossero reciprocamente influenzabili. Nel discorso
umano non c¢'¢ armonia cosmica, anche se esso tende a dare ordine al caos dell'universo,
non si ha modo di valutare se un ordine linguistico ¢ in grado di rispecchiare pit 0 meno
il sistema del cosmo **. L'eccessiva fiducia nel valore metaforico del segno, secondo
Meschonnic, conduce alla degenerazione delle critica verso una “metaforizzazione”
della scrittura, e a un morboso attaccamento al segno, in quanto salvezza cosmica dello
scrittore — come si evince dalle citazioni che egli estrapola dall'opera della semiologa

Julia Kristeva:

L'écrivain: un phobique qui réussit a métaphoriser pour ne pas mourir de peur mais pour ressusciter

dans le signes [...] l'object du désir phobique: les signes. ¥

% H. Meschonnic, Critique du rythme, cit., p. 223.

1 vi, p. 621.

2" Nel cap. V “Le rythme sans mesure”, pp. 145-172, Meschonnic offre un compendio delle definizioni
della parola “ritmo” che si possono trovare in dizionari, enciclopedie e manuali di linguistica europei,
sottolineando la corrispondenza tra cosmo e linguaggio che ne emerge.

J. Kristeva, La revolution du langage poétique. L'avant-garde a la fin du 19° siecle: Lautreamont et
Mallarme, Seuil, Paris 1974, p. 49 e p. 56.
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Per Meschonnic il dominio del segno sul senso ¢ stato la causa, negli ultimi decenni, del
consolidamento di schemi interpretativi binari, in base ai quali sono state ideateper
contrasto categorie, che annullano la complessita dei livelli intermedi e delle
interrelazioni tra opposti. Cio si evince, ad esempio, analizzando le definizioni del
binomio prosa/poesia, le quali si fondano sulle carenze dell'uno nei confronti dell'altro,
dando vita a un alternarsi di supremazie nei secoli — prima la poesia, poi la prosa e via
di seguito — che soffocano la continuita delle possibilita intermedie e irrigidiscono i
parametri delle codificazioni degli estremi: poesia come ‘“non-prosa” e viceversa.
Quello di Meschonnic ¢ un esplicito attacco alle degenerazioni di certa semiotica, che
ritiene di poter analizzare le forme del discorso attraverso le sole strutture del segno,
svincolate dalla mobilita del senso, mobilita affatto innocua poiché determina le
possibilita di produzione del senso. Il senso, dunque, non si presenta come antagonista
del segno, ritagliandosi cosi il ruolo di elemento instabile e variabile della parola: essi,
invece, sono interconnessi e reciprocamente influenti. La separazione tra segno e senso,
che si ¢ prodotta a partire dalla misinterpretazione post-saussuriana della struttura del
linguaggio, ha condizionato il rapporto tra gli elementi del discorso, creando due livelli
autonomi in luogo di una coesistenza tra diversi piani interdipendenti. Secondo
Meschonnic, 1'autonomia del segno rispetto ai significati si configura come utopia di
scientificita, perseguita da parte di quelle discipline della linguistica e della critica
letteraria volte all'individuazione di strumenti validi per lo studio del discorso in tutte le
sue forme e varianti. Nella prospettiva meschonnichiana, invece, il ritmo appartiene ad
ogni singolo sistema discorsivo, e cosi, anche quando si avvale di strutture e forme
codificate, esso le riutilizza, reinterpreta e ricolloca in base alle proprie esigenze interne.
Percio anche il valore di un testo si determina in base alla capacita di organizzare il

discorso, e non alla coerenza rispetto a modelli armonici o disarmonici di riferimento:

La valeur dans un systéme de discours, qui met le signfier partout dans le discours, jusque dans les
blancs, met en cause la notion de syntaxe. Dire syntaxe, c'est deja entrer dans la théorie traditionelle,
dans le signe, avec ses conséquences. La critique du rythme est une critique de la syntaxe. [...]
Quelle syntaxe pour chaque poétique, quelle poétique pour chaque syntaxe, c'est la solidarité interne,
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des concepts propre a chacune qui la determine.

Quando Meschonnic afferma che «la critica del ritmo ¢ una critica della sintassi»,

¥ H. Meschonnic, Critique du rythme, pp. 111-112.
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intende sottolineare che non si puo valutare un'opera, una poetica, in base al confronto
tra la sintassi adottata e i modelli teorici di riferimento, ma bisogna fare attenzione alla
«solidarieta interna» tra sintassi e poetica, che determina il modo di “significare” di
ciascun discorso. Il concetto di ritmo, dunque, sfida il valore normativo della sintassi e
delle grammatiche, poiché intacca la consolidata idea che le grammatiche siano «la
forma interiore delle lingue», il sistema di norme su cui si fondano le lingue, mentre
esse ne descrivono la struttura e il funzionamento teorico. Il ritmo, in quanto
«disposizione, organizzazione della “significanza”», non si puo configurare solo come
«forma interiore del senso» (contraltare della grammatica per le lingue), ma deve essere

inteso in quanto sistema entro il «discorso-sistemay:

Le discours est l'enjeu des grammares. [...] Tout se passe comme si le rythme — dispositione,
organisation de la signifiance —, etait une forme intérieure du sens, comme la grammaire la forme
intérieure des langues. Mais c'est seulement dans un discours-systéme que le rythme peut etre le
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systeme.

Meschonnic riprende un'affermazione di Maurice Blanchot sul ritmo della poesia per
estendere il concetto di ritmo a «universale di poetica», riscontrando la presenza di una

forza organizzatrice che il soggetto imprime al discorso gia in movimento:

Quand le rythme est devenu le seul et unique mode d'expression de la pensée, c'est alors seulemente
qu'il y a poésie. Pour que I'esprit devienne poésie, il faut qu'il porte en lui le mystére d'un rythme
inné. C'est dans ce rythme seul qu'il peut vivre et devenir visible. Et toute oeuvre d'art n'est qu'un
seul et meme rythme. Tout n'est que rythme. La destinée de 'homme est un seul rythme celeste,
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comme toute oeuvre d'art est un rythme unique.

Nell'impostazione di Blanchot si nota un'evidente simmetria tra il ritmo dell'opera d'arte
e il ritmo del soggetto, quasi esistesse una medesima forza innata di provenienza
cosmica a muovere 1 destini dell'uvomo e dell'arte. Per Meschonnic, chiaramente, non si
tratta di una relazione mistica tra uomo e universo, in base alla quale il ritmo abbia
luogo da una forza cosmica che pervade sia la poesia sia il destino dell'uvomo, ma egli
ritiene che il concetto di ritmo si configuri come «universale poetico», poiché tutti i

discorsi dellvomo sono ritmo. Il ritmo non ¢ solo nel discorso ma € il discorso, e

% Tvi, p. 115.
% M. Blanchot, L'espace litteraire, Gallimard, Paris 1955, p. 234.
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dunque non puo che essere studiato all'interno di un «discorso-sistema» che comprenda
tutti gli elementi che concorrono alla produzione del senso. Infatti, una volta estrapolati
1 singoli elementi di un sistema, non resta il ritmo, ovvero il funzionamento dinamico di
un sistema, ma 1 singoli elementi inerti tra loro. Solamente nella disposizione degli
elementi che interagiscono nel flusso del discorso ¢ possibile analizzare il ritmo, le
specifiche modalita di produzione di senso. Il concetto di ritmo, svincolato dal vecchio
schema del segno, proprio della teoria tradizionale del ritmo, si pone qui come forza

trasversale ai generi nella descrizione dell'andamento del flusso del discorso:

Le vieux schéma du signe, qui fait la théorie traditionelle du rythme, régit 'opposition rationaliste,
renmorcée par le positivisme, de la prose a la poésie. Plus on a poétisé la poésie, plus on a confirmé
le schéma, enlevé la prose, la poésie a leur histoire pour en faire des porte-fable. Prendre le rythme

comme historicité du langage, du sujet, c'est situer historiquement la prose, la poésie dans seur

pluralité. ¥

Dunque, secondo Meschonnic, non la metrica ma il ritmo ricollocano storicamente il
soggetto rispetto alla scrittura, poiché il ritmo non si impone come schematizzazione
codificata, ma individua le modalita in cui viene organizzato il discorso, al di 1a delle
distinzioni tra prosa e poesia. Si tratta di un aspetto assai rilevante, perché consente di
affrontare un testo letterario a partire dalla sua organizzazione, prestando attenzione
innanzitutto al modo in cui il soggetto agisce sul linguaggio, senza restare imbrigliati
nelle assai ardue collocazioni tra prosa e poesia, uno dei dualismi piu affermati della
cultura occidentale — nonostante il caposaldo stesso della cultura occidentale, la Bibbia,
non sia scritto né in versi né in prosa.

Durante la traduzione di alcuni brani della Bibbia 88, Meschonnic ha riscontrato
che la cadenza dei versetti biblici ¢ data dall'accento ritmico chiamato ta'am (“gusto”),
che serve sia ad accentuare i versi sia a renderli facilmente memorizzabili. La Bibbia
stessa, dunque, travalica lo schematismo che oppone prosa e poesia, poiché il versetto

biblico si caratterizza per un'accentuazione ritmica con valore semantico: in base alla

7 H. Meschonnic, Critique du rythme, cit., p. 393.

% Si vedano in paritcolare H. Meschonnic, Les Cing Rouleaux (Le chant des chants, Ruth, Comme ou
Les Lamentations, Paroles du Sage, Esther), Gallimard, Paris 1970; Id., Jona et le signifiant errant,
Gallimard, Paris 1981; 1d., Gloires, traduction des psaumes, Desclée de Brouwer, Paris 2001; Id., Au
commencement, traduction de la Genése, Desclée de Brouwer, Paris 2002; 1d., Les Noms, traduction
de I’Exode, Desclée de Brouwer, Paris 2003, 1d., Et il a appelé, traduction du Lévitique, Desclée de
Brouwer, Paris 2003; 1d., Dans le désert, traduction du livre des Nombres, Desclée de Brouwer, Paris
2008.
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posizione dell'accento si modificano 1 significati delle parole, e da qui derivano le
numerose interpretazioni errate dei testi sacri. Secondo Meschonnic, infatti, nel testo
biblico si assiste ad una «ritmizzazione generalizzata del linguaggio», che determina un
continuum linguaggio-poesia-etica-politica: «il testo biblico ebraico ¢ dunque una
ritmica semantica del continuo» *°. Nell'unico libro tradotto in italiano Un colpo di
Bibbia nella filosofia, una conversazione con Giuditta Isotti Rosowsy, Meschonnic
evidenzia come a partire da queste constatazioni di fatto sulle difficolta delle traduzioni
del testo biblico si possa dedurre una massima valida non solo per l'attivita di
traduzione, a cui egli assegna un ruolo fondamentale nella critica del ritmo, ma anche
per l'attivita critica in generale: pensare «& aguzzare l'orecchio per udire cio che il
rumore del segno zittisce».

Al di sotto dell'egemonia del segno si cela un rumore sommesso ma ineludibili
che ¢ l'azione di significazione del ritmo, la quale viene quasi del tutto messa in secondo
piano dal frastuono assordante del segno, in quanto elemento privilegiato per I'analisi
del discorso. Meschonnic mette in guardia dall'egemonia pervasiva del segno, perché
essa impedisce di comprendere 1 meccanismi attraverso 1 quali si dispone la
“significanza” del discorso, dove per significanza si intende «l'organizzazione di catene
prosodiche secondo la duplice solidarieta sintagmatica e prosodica» °', ovvero quella
cooperazione di elementi fonici, sintattici, metrici, prosodici che contribuiscono coesi
all'organizzazione del discorso.

La rinnovata ampiezza del concetto di ritmo consente di utilizzare su larga scala
tale prospettiva, attraversando diversi campi del sapere e mantenendo vive le loro
interconnessioni. L'obiettivo di Meschonnic, infatti, ¢ I'impostazione di una
antropologia storica del linguaggio, che mantenga la coesione tra soggetto, linguaggio e
storia, attraverso una critica puntuale dei vecchi schematismi e una rilettura degli ormai
consolidati giudizi interpretativi. Di conseguenza la critica del ritmo abbraccia una
gamma amplissima di problemi legati non solo al linguaggio ma all'epistemologia della
critica, dando vita ad un dialogo continuo con le diverse impostazioni critiche che
I'hanno preceduta e con l'incessante metamorfosi del linguaggio. Dunque la critica del
ritmo viene intesa come critica del modo in cui viene organizzato cido che ¢ in

movimento e non cid che ¢ fisso, immobile, in una prospettiva che connetta la rime et la

% H. Meschonnic, Un colpo di Bibbia nella filosofia, Medusa, Milano 2005, p. 133.

% Tvi, p. 123.

! H. Meschonnic — G. Dessons, Traité du rythme, cit., p. 236; qui si cita la traduzione di E. Mattioli, in
H. Meschonnic, Un colpo di Bibbia nella filosofia, 15.
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vie °%, senza per questo ricadere nel biografismo o in facili psicologismi; infatti se «le
rythme, qui n'est dans aucun mot séparément mais dans tous ensemble, est le gout du
sens», allora il ruolo della poesia e della rima nel linguaggio risulta fondamentale,
poiché «le travail des poémes joue ici un role emblématique: entrer dans une
subjectivité extreme pour atteindre le sujet en tout sujet, passer du formalisme du signe
a une poétique de la société» . Ne consegue che la poesia svolge un ruolo
fondamentale nella relazione tra soggetto e societa, facendo compiere al soggetto quel
passaggio da individualita biografica a collettivita sociale attraverso il ritmo, in quanto
rivelatore della poetica di una societa. Non c'¢ separazione tra la poesia e il linguaggio
ordinario, e non c'¢ separazione tra soggetto nella poesia e poetica della societa, poiché
esso ¢ costantemente inserito nella societa e nel suo linguaggio. Questa separazione,
questa netta frattura, ha la funzione di distinguere e porre agevoli categorie: stile alto e
stile basso, linguaggio ordinario e linguaggio retoricamente elaborato, ricchezza e
poverta lessicale, coscienza e competenza linguistica in opposizione ad un presunto uso
naturale della lingua. La critica del ritmo, invece, cerca di mettere in discussione questa
impostazione, ricollocando la poesia nella societa e nel discorso ordinario al fine di
rimuovere la patina di esclusivita con cui ¢ stata rivestita nel tempo, in particolare tra

'800 e '900:

Le rythme est du discours. C'est son effet de synthese. Faculté¢ d'ensemble. Quand on réintégre le
rythme et la prosodie 1'un dons l'autre, et, tous deux dans le langage ordinaire, la nouveauté de I'effet
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théorique est qu'on remet la poésie dans le langage ordinaire.

Una tale prospettiva ridona continuita al discorso e al linguaggio, eliminando le
distinzioni che oppongono uno stato naturale a uno retoricamente elaborato, verso una
antropologia storica del linguaggio che si fonda sulla massima espressa da Alexander
von Humboldt nel suo saggio Sur les différences de construction du langage humain
(1827-1829): «Historiquement nous n'avons jamais affaire qu'avec 'homme réellement
en train de parler» °°. Humboldt riporta I'analisi al dato esperienziale, escludendo la

possibilita di entrare in contatto con I'nomo, se non nella concretezza del discorso, nel

2 Vedi H. Meschonnic, La rime et la vie, Verdier, Paris 1990.

% Ivi, pp. 17-18.

% H. Meschonnic, Les états de la poétique, PUF, Paris 1985, p. 90.

% A. von Humboldt, Sur les différences de construction du langage humain, in 1d., Ouvres III, p. 415,
citato in H. Meschonnic, Les etats de la poétique, cit., p. 143; sul ritmo come struttura psicologica si
veda P. Fraisse, Les structures rythmiques, étude psychologique, Erasme, Paris 1956.
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senso piu ampio del termine. Da ci0 consegue che «la langue consiste seulement dans le
discours lié, la grammaire et le dictionnaire son juste comparables a son squelette mort»
% Quindi la lingua chiusa dentro le grammatiche e i dizionari diviene una lingua morta,
utile per la catalogazione e 'archiviazione dei significati e delle strutture del significare,
ma inerme per quanto riguarda la realizzazione concreta del discorso. Dal punto di vista
del ritmo il soggetto e il discorso si presentano come ordinari, non trovandosi in nessun

modo al di fuori dell'esperienza concreta della comunicazione e dell'organizzazione del

linguaggio:

Le sujet et le discours, par le rythme, sont ordinaires. Dans la mésure ou la littérature est, dans le

langage, l'avventure, la plus subjective, elle est ordinaire. Elle realise le langage. Elle transforme, et
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elle seule a ce point, les valeurs de la langue en valeurs d'un discours.

Di certo la letteratura non ¢ separata dalla storia e dalla societa, e inoltre essa non si
schiera neppure in opposizione a un presunto stato naturale del linguaggio: essendo
caratterizzata da wuna estrema soggettivita e da wuna elevata elaborazione
nell'organizzazione linguistica, essa accoglie l'intera gamma delle possibilita discorsive
della lingua, poiché la estrapola dalle grammatiche e dai vocabolari in cui giace e la
riconsegna al flusso del discorso, alla trasformazione. E dunque la contrapposizione tra
prosa e poesia, basata su una maggiore o minore relazione rispetto al linguaggio
ordinario (la prosa si avvicinerebbe di piu al linguaggio ordinario, in quanto meno
organizzata dal punto di vista formale rispetto alla poesia), si rivela un'astrazione fittizia

che non tiene conto della loro continuita:

La prose n'est pas une forme, mais une activité. Le rythme, pris dans le sens présocratique qu'a
montré Benveniste d'organisation du mouvant, est a la fois son mode de significance et son mode de
signification. C'est purquoi ce qu'elle donne a entendre ne se dit pas dans le mots, mais se dit en tant
que phrasé, chaque prose étant tout a la fois une phrase e un sujet, une phrase qui est spécifiquement

. . 98
un sujet.

Grazie alle indicazione che si ricavano da queste affermazioni, ¢ possibile considerare la

prosa non come una forma, in contrapposizione alla forma-poesia, ma come un'attivita

% Tvi, p. 186.
77 1vi, p. 144.
% G Dessons, in Crise de prose, cit., p. 132.
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del parlante, da intendersi percio in quanto attuazione del senso in movimento. La prosa
si dipana in base alle frasi che la costituiscono e al soggetto che le organizza, e piu
precisamente si configura come «una frase che ¢ specificamente un soggetto», ovvero
I'insieme di frasi che uno specifico soggetto ha deciso di organizzare e disporre in un
determinato modo per dare corpo al processo di significazione. Prosa e poesia, dunque,
si possono differenziare in base al ritmo, ma non in base alla forma, cio¢ non si puo
determinare a priori se la struttura di un testo appartiene all'uno o all'altro solo a partire
da elementi formali: esiste percio una “poesia della prosa” e una “prosa della poesia”,
ovvero una retorica dell'una e una condizione ordinaria dell'altra, che si possono

ricondurre al discorso come flusso, come organizzazione del significato in movimento.
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1.4 — Sulla possibilita di una analisti stilistico-ritmica della prosa

La critica del ritmo formulata da Meschonnic costringe a ripensare molte delle
impostazioni critiche consolidate, perché essa non impone un punto di vista, ma
conduce verso una costante messa a punto degli strumenti interpretativi in relazione
all'oggetto preso in esame. Dunque la critica del ritmo si configura come una “pratica-
teorica”, ovvero una critica che si fa teoria nel momento in cui viene praticata, nel
momento in cui gli strumenti a disposizione del critico reagiscono con la complessita
dell'opera studiata. Cid costringe ogni volta a una riflessione sulla critica stessa e sul
processo ermeneutico, poiché non pud esserci critica se non quella che allo stesso tempo
analizza il testo e si interroga sul proprio operato. La proposta di Meschonnic poggia su
solide basi, ma non consente di adagiarsi su categorie aprioristiche: quanto il ritmo ¢
organizzazione del movimento, cosi la critica del ritmo ¢ continua messa in discussione
delle proprie basi teoriche, in opposizione alla statica assolutezza dei dogmatismi e alla
strategica confusione degli eclettismi. Il concetto di ritmo, in senso etimologicamente
eracliteo, determina allo stesso tempo una necessaria precisione terminologica, che si
ottiene attraverso una riconsiderazione etimologica e storico-sociale dei termini
utilizzati, e una apertura teorica, che non si adagia sui risultati ottenuti ma li rimette in
gioco alla ricerca di nuovi spunti di riflessione.

La ricezione italiana delle teorie di Meschonnic sul ritmo si rivela assai limitata
e lacunosa. Infatti la nozione di ritmo ¢ stata presa in considerazione quasi
esclusivamente in ambito traduttologico e di teoria della traduzione, mentre ¢ passata in
sordina nel settore degli studi di linguistica e di metrica *°. Certo, nemmeno in Francia
sono mancate le critiche, soprattutto da parte di filosofi e linguisti (strutturalisti e
semiologi in particolare), ma almeno si ¢ aperto un dibattito e un confronto sulle
problematiche poste da Meschonnic. Caratteristica particolare di questa discussione,
tutt'oggi, anche dopo la morte di Meschonnic (avvenuta nel 2009), ¢ quella che riguarda
la pluridisciplinarieta del dibattito: infatti gli studiosi che hanno mostrato maggiore

interesse nei confronti della critica del ritmo sono stati biologi, astrologi, psichiatri,

% Si veda l'intervento di H Meschonnic, Pas de critique, sans theorie critique du rythme, in Retorica e
interpretazione. Atti di seminario, Trento, marzo 1993, a cura di A. Dolfi e C. Locatelli, Bulzoni,
Roma 1994.
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sociologi, politologi, e ancora musicologi e artisti '°°. La nuova nozione di ritmo, in
quanto organizzazione di cio che ¢ in costante movimento, rende piu liquida la divisione
tra ambiti di competenza e piu complessa la relazione interdisciplinare, senza per questo
appiattire e omologare le precipue caratteristiche disciplinari in un unico termine
passepartout: il “ritmo” ha significati ben precisi in ogni ambito d'indagine, percio deve
essere utilizzato con attenzione e con la consapevolezza delle conseguenze che derivano
da un'ibridazione terminologica in ambiti affini ma diversi, come possono essere la
musica e la letteratura.

In Italia le analisi piu interessanti e puntuali sull'opera di Meschonnic si devono
a Emilio Mattioli, che ha dedicato numerosi interventi riguardo alla teoria della
traduzione e alle implicazioni filosofiche del concetto di ritmo. Nell'editoriale della
rivista «Studi di estetica» (n. 21, 2001), dedicata interamente al ritmo e al pensiero di
Meschonnic, Mattioli espone in modo per quanto possibile chiaro il nucleo della critica

del ritmo e le implicazioni piu rilevanti:

E', dunque, sulla base del ritmo eracliteo, non su quello platonico, sulla base del ritmo “senza
misura” che Meschonnic costruisce la sua teoria. Il ritmo cosi inteso viene contrapposto alla metrica,
ai suoi schemi astratti che prescindono dalla storia e dal soggetto, fa saltare la differenza fra verso e
prosa, modifica il concetto di traduzione, modifica la nozione di oralita con l'introduzione dell'idea

di scrittura orale, si oppone alla metafisica del segno, che ha introdotto nella cultura occidentale una
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serie numerosissima di dualismi a cominciare da quello fra significante e significato.

La critica del ritmo, infatti, consente di infrangere tutta una serie di dualismi che hanno
imposto la logica binaria a tutti i campi del sapere, divenendo capisaldi della cultura
occidentale. Il “ritmo-flusso”, invece, puo spodestare il “ritmo-schema” dal suo dominio
incontrastato (a partire da Platone), svincolando cosi l'idea di organizzazione da quella
rigida e fissa di struttura, e riconsegnandola invece a quella di movimento, fluida
relazione tra gli elementi. Il ritmo si riconfigura appunto come misura «senza misura,

lasciando alla metrica la “metricizzazione” del linguaggio, in quanto attivita di

1%°Si vedano ad esempio: La politique du texte, enjeux sociocritiques, textes réunis et présentés par J.
Neefs et M.-C. Ropars, PUL, Lille 1992; L'individuation dans les sciences sociales aujourd'hui,
colloque, Paris, 6-7 décembre 1996, sous la responsabilité de P. Michon, Collége international de
philosophie, Paris 1998; R. Messori - E. Mattioli, La parola itinerrante. Spazialita del linguaggio
metaforico e di traduzione, Mucchi, Modena 2001; Patologie della politica. Crisi e critica della
democrazia tra Otto e Novecento, a cura di M. Donzelli e R. Pozzi, Donzelli, Roma 2003;
Meschonnic H., I/ ritmo come poetica. Conversazioni con Giuditta Isotti Rosowsky, Bulzoni, Roma
2006.

101 B Mattioli, editoriale in «Studi di estetica», n. 21, 2001, p. 6.
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competenza; mentre l'organizzazione del discorso non appartiene piu solo alla struttura,
o alla ripetizione delle strutture, ma alla dinamica del senso e alla cooperazione degli
elementi messi in campo per sostenerne il movimento. Nel medesimo numero di «Studi
di estetica» viene ospitato in apertura un articolo di Meschonnic, nel quale egli cerca di
rendere fruibile la propria riflessione anche a un pubblico di studiosi italiani abituati alle
definizioni tradizionali di ritmo e di poetica, e dunque spiazzati da una teorizzazione che
si pone come anti-normativa e di ampio respiro. Per queste ragioni Meschonnic, nel suo
intervento dall'esplicito titolo Se cambia la teoria del ritmo cambia tutta la teoria del
linguaggio cambia, punta sulle prospettive di cambiamento che apre la critica del ritmo,

riassumendole in tre punti principali:

La prima ¢ la trasformazione della nozione di oralita.[...]
Una seconda conseguenza della trasformazione della nozione di ritmo ¢ che essa intraprende una
critica del segno. [...]

La terza e ultima conseguenza della trasformazione della nozione di ritmo ¢ il suo effetto sulle
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discipline del senso che sono le Lettere, la filosofia e le scienze umane.

Nella prospettiva di Meschonnic, il segno non ¢ pit dominante rispetto al senso, ma
assume il ruolo di veicolo attivo nella trasmissione del senso, e dunque la critica del
ritmo si configura soprattutto come critica del segno, finalizzata a smascherare la
pseudo-scientificita dei dualismi interpretativi, della logica binaria e della
semplificazione delle complesse interconnessioni che regolano il discorso. 1l terzo punto

porta con s¢ altri due effetti teorici rilevanti:

Il primo ¢ l'aggiornamento di un conflitto tra estetica e poetica. [...]

Il secondo effetto di teoria ¢ che, presupponendo un soggetto specifico, la teoria del ritmo impone

una ridefinizione della questione-del-soggetto. '

Il concetto di poetica cambia radicalmente, poiché non ¢ connesso solamente alle
peculiarita stilistiche di uno scrittore, che determinano la composizione delle sue opere
e ritornano costanti in esse, ma si lega alle strategie messe in atto per la produzione

continua di senso all'interno delle diverse opere. Si tratta di un ribaltamento di

192 B Meschonnic, Se cambia la teoria del ritmo cambia tutta la teoria del linguaggio cambia, in «Studi

di estetica», pp. 20-24.
19 Ivi, p. 25.
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prospettiva che passa da una concezione discontinua del mondo a una semantica del

continuo:

Le signe et le rythme, quand ce dernier est assimilé au processus alternatif de la métrique, sont des
mode¢les pour une conception discontinué du monde. [...] Une poétique du rythme congoit les

. . . . 104
pratiques humaines comme de sémantique du continu

Ripensare la poetica in questo modo consente di proporre una strategia per svincolarsi
soprattutto dallo strutturalismo e dalla astrazione formale del concetto di ritmo che esso
ha praticato, come riassume con precisione Lucie Bourassa: «la poetica [...] avra di
mira la descrizione dei modi di significazione dei testi particolari, specialmente
attraverso la questione centrale del ritmo, piuttosto che una grammatica astratta di forme
e di generi, cosi come la concepiva lo strutturalismox» '*.

Sempre Mattioli, nel suo intervento al convegno sulla “Ritmologia”, tenutosi
presso I'Universita di Cassino nel 2003, rende ancora piu evidente l'obiettivo della
critica del ritmo, sottolineando — nuovamente attraverso le parole di Lucie Bourassa —
I'innumerevole serie di dualismi che si fondano sulla «metafisica del segno»,
schematizzati dallo stesso Meschonnic in sei «paradigmi» fondamentali, dominati dalla

contrapposizione metro-ritmo:

La contrapposizione al segno ¢ strettamente connessa alla contrapposizione al metro;
l'identificazione metro-ritmo ¢, secondo Meschonnic, una trasformazione della metafisica del segno.
Lucie Bourassa in Henri Meschonnic. Pour une poétique du rythme , ha scritto: “Il 'segno' indica in
questa teoria una serie di dualismi che funzionano in catena e di cui la coppia 'significante-
significato' € I'emblema. Non si riuscirebbe a enumerarli tutti. Recentemente, lo studioso di poetica li
divideva in sei 'paradigmi': linguistico (significante/significato, che implica proprio/figurato,
forma/senso, poesia-forma/prosa-linguaggio ordinario), antropologico (corpo/anima, vita/linguaggio,
natura/cultura), filosofico (parole/cose, origine/convenzione), teologico (cristiano: Antico

Testamento/Nuovo Testamento), sociale (individuo/sociale), politico (maggioranza/minoranza)”. '

Per Meschonnic tale mutamento di prospettiva rispetto al concetto di poetica si fonda

14 B Meschonnic — G. Dessons, Traité du rythme, cit., p. 37.

195 1., Bourassa, Henri Meschonnic. Pour une poétique du rythme, Lacoste, Paris, 1997, p. 24; cnfr in
altra prospettiva T. Todorov, Poetica della prosa, Theoria, Roma-Napoli 1989.

1% B Mattioli, La poetica del ritmo di Henri Meschonnic, in Ritmologia. Atti del Convegno: “Il ritmo del
linguaggio: poesia e traduzione”, Universita degli studi di Cassino, 22-24 marzo 2001, a cura di F.
Buffoni, Marcos y Marcos, Milano 2002, p. 17; la citazione da Lucie Bourassa ¢ contenuta in Henri
Meschonnic. Pour une poétique du rythme, cit., p. 40.
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sulla traduzione della Bibbia, attivita che lo ha costretto a ripensare le categorie
letterarie consolidate della cultura occidentale, che a loro volta si fondano su
interpretazioni finalizzate alla razionalizzazione e alla sistematizzazione dei testi sacri,
per agevolarne la divulgazione e semplificarne 1 contenuti. Infatti ¢ solo attraverso una
attenta analisi delle Bibbia che si possono cogliere le numerose manipolazioni eseguite
sulla poetica biblica, andando cosi a intaccare e modificare un sistema linguistico che
non si presta all'egemonia della definizione platonica di ritmo. Secondo Meschonnic,
infatti, ¢ proprio a partire dalla poetica della Bibbia e dai numerosi tentativi di
traduzione che si impone la necessita di ripensare il concetto di ritmo, al fine di
mondare 1 testi sacri dalle sovrastrutture culturali che hanno optato per esegesi metriche

non direttamente riconducibili al testo d'origine:

E' dalla poetica del ritmo nella Bibbia — e dalla poetica della sua traduzione — cosi come da una
ripresa, per la teoria del linguaggio, dell'archeologia della nozione, che deriva una critica della
nozione platonica di ritmo. La critica ha il suo punto di partenza, e il suo luogo nella poetica. E cosi
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questa stessa critica trasforma e ridefinisce la poetica.

La ridefinizione del concetto di poetica attraverso la critica delle traduzioni della Bibbia
si deve, infatti, alla particolare organizzazione ritmica del testo biblico, che non ¢
riconducibile né alla prosa né alla poesia, ma ad elementi sovrasegmentali che oltre ad
accentuare e conferire ritmo al testo ne determinano il senso, la poetica e le possibilita
esegetiche. Secondo questa prospettiva il caso della Bibbia impone una critica del ritmo

che non si riduca solo ad una definizione formale, metrica:

Perché il versetto in essa ¢ organizzato attraverso una gerarchia di accenti disgiuntivi e congiuntivi
[...] che ¢ il solo principio organizzatore dei gruppi, ¢ delle pause, attraverso la totalita del testo
ebraico. Questo principio non consente una definizione formale, attraverso una metrica, di cid che
chiamiamo “poesia”. D'altronde la nozione di “poesia” ¢ assente dall'antropologia biblica, che
conosce soltanto l'opposizione tra parlato e cantato. [...] Senza entrare qui maggiormente nel
dettaglio, I'assenza di una metrica nella Bibbia come principio distintivo di un'identita tra verso e
poesia, l'impossibilita di una definizione formale della poesia, e l'onnipresenza di una ritmica
installano il ritmo come organizzazione del movimento del senso, movimento continuo, e pluralita

accentuale. Cosicché questa pan-ritmica ¢ un punto di partenza per pensare il ritmo al di fuori del

197 H. Meschonnic, in «Studi di estetica», p-17.
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.. . . 108
modello binario che € comunemente in uso.

Nonostante la riflessione di Meschonnic prenda avvio dal testo cardine della cultura
occidentale cristiana (o proprio a causa di ci0), essa viene accolta generalmente con
molta diffidenza e scetticismo, forse perché mette in discussione alcune certezze
critiche legate al «modello binario», grazie al quale si sono storicamente istituiti
confronti soprattutto sulla base del conflitto tra gli opposti, strategia che ha prodotto
spesso separazioni insanabili. L'idea di una «pan-ritmia», invece, consente di pensare il
ritmo al di fuori del modello binario, e inoltre di analizzare il ritmo del versetto nella
sua specificita e non attraverso la lente di uno schematismo metrico che non gli
appartiene. La metrica, dunque, ha fatto della Bibbia il caposaldo del modello binario,
collocando in essa la ragione di tutte le distinzioni tra generi, stili, modelli formali.
Meschonnic, invece, individua in molte traduzioni e interpretazioni della Bibbia le
applicazioni piu pervasive e puntuali della definizione platonica di ritmo, che poi si ¢
andata via via consolidando e irrigidendo attraverso 1 secoli fino a dare luogo a
inconciliabili diatribe sulla distinzione tra prosa e poesia, tra metro e ritmo, tra forma e
contenuto. E stato Benveniste — come gia ricordato — a storicizzare questa fondamentale

scissione del concetto di ritmo:

la storia della nozione linguistica di ritmo, con Emile Benveniste, ha mostrato che la definizione
comune non era emanazione della natura delle cose, non era 'espressione trasparente della natura del
linguaggio, ma una rappresentazione precedente che era il risultato del lavoro concettuale di Platone
su una rappresentazione precedente, quella della filologia ionica, di Democrito e d'Eraclito, che

opponeva rhythmos, l'organizzazione di cid che ¢ in movimento, a schema, 1'organizzazione delle

cose immobili. [...]. La definizione platonica ha fatto del ritmo un discontinuo. '

Si deve a Platone, dunque, l'identificazione del ritmo come movimento naturale delle
cose, e come termine trasparente che implica in sé 1'ordine, la cadenza, la discontinuita;
una formalizzazione del ritmo che distingue 1a dove non c'¢ distinzione ma continuita,
disponendo categorie per arginare la complessita del movimento. Il ritmo platonico si
configura come un'idea cosmica, valida per qualsiasi campo del sapere, creando cosi
connessioni interdisciplinari che ambiscono a “metricizzare” 'universo e 1'uomo, in una

simbiosi logicamente impeccabile che, pero, ne assolutizza il valore metaforico: il ritmo

%8 Tvi, p. 15.
19 Ivi, p. 16.
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inteso come regolarita delle onde del mare o avvicendarsi delle stagioni o ricorsivita
delle lancette dell'orologio. A questo proposito Gérard Dessons ha dimostrato quanto
rilevante sia stata la metafora del «polso del ritmoy, ideata dal medico greco Erofilo, nel
processo di assolutizzazione della nozione di ritmo, fino alla presunta equivalenza delle

nozioni specifiche di ritmo in ogni campo del sapere:

Secondo /'Encyclopédie di Diderot e D'Alambert, che si fonda su Galeno, ¢ il medico greco Erofilo
che per primo ha importato nel discorso medico la nozione di ritmo, che ha preso dalla musica. Si
deve a Erofilo il primo trattato sul polso [sphygmos] concepito come una teoria della misura del

movimento delle arterie, movimento specifico, differente dal movimento del cuore e da quello della
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respirazione.

L'operazione compiuta da Erofilo viene interpretata da Dessons come la conseguenza
della convinzione che «la poesia ne sa piu della biologia sull'organizzazione del
vivente» !, e dunque il soggetto assume una funzione regolatrice cosmica, a partire dal
proprio linguaggio. Come Platone ha fissato la nozione di ritmo a quella di schema, cosi
Erofilo «ha dato ritmo al polso», servendosi di una metafora mutuata dal lessico della
musica e adattandola alle esigenze dell'anatomia, operazione che ha avuto come
conseguenza nei secoli successivi la radicalizzazione della regolarita all'interno del
concetto di ritmo e l'estensione del concetto stesso in quanto valore universalmente
riconosciuto. Sulla presunta validita universale del concetto di ritmo si fondano proprio
gli impianti teorici, di cui la critica del ritmo mette in discussione il sostanziale
eclettismo dei risultati; Meschonnic, infatti, mette in guardia dalle fuorvianti
conseguenze della generalizzazione e dell'eclettismo nell'uso della nozione di ritmo e

delle altre nozioni limitrofe:

Ci sono quelli che confondono il ritmo con lo stile. Sono gli eclettici. [...]. Perché la nozione di stile
gioca un doppio gioco. Da un lato ha un senso massiccio, e tanto globale da essere non analizzabile,
¢ un non so che, un singolare tanto singolare da sfuggire alla conoscenza — dal momento che un
truismo vuole che non sia data se non del generale. In questo senso lo stile, o la maniera, o il tono,

possiamo imitarli, ma appartengono all'indefinibile. Ma, d'altra parte, lo stile ¢ una nozione formale,

10" G. Dessons, 11 polso del ritmo, in «Studi di estetica», p. 34.

" G. Dessons, in «Studi di estetica», p. 37; Dessons fa riferimento anche al saggio di E. Benveniste, De
la subjectivité dans le langage (1958), dove si afferma che «l'insediamento della “soggettivita” nel
linguaggio crea, nel linguaggio e, crediamo, anche al di fuori del linguaggio, la categoria di personay,
in Problemes de linguistique générale, Gallimard, Paris 1966, p. 263; trad it: Id., Problemi di
linguistica generale, 11 Saggiatore, Milano 1971, p. 316.
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perfino tecnica. Possiamo analizzarlo dal momento che ¢ formale e che s'iscrive nello schema del
segno. [...] Cosi il significante ¢ al tempo stesso rimosso e presente. E il residuo irrazionale del
segno. [...] Perché la nozione di stile ¢ tutto cio che il segno permette di pensare di un'attivita che gli
sfugge e che non coglie — né concepisce — se non sotto l'aspetto dello schema senso-forma, mentre

invece si tratta appunto non di uno schema, ma di un ritmo. E, come dice Bergson, “la cosa pone un

112
problema”.

L'eclettismo “pone un problema”, perché confonde due nozioni che possono risultare
sovrapponibili, se intese in senso generico, ma che possiedono caratteristiche specifiche
e funzioni diverse tra loro. Ogni volta che si utilizzano questi termini € necessario
chiarire a che cosa si fa riferimento, altrimenti il rischio ¢ di utilizzarli
indiscriminatamente come sinonimi di qualcosa che non sono, riducendone la
complessita, piuttosto che precisarne la funzione e il campo d'influenza '"°.

Nell'analisi della prosa manganelliana, che qui mi propongo di affrontare, risulta
particolarmente utile precisare questa distinzione tra stile e ritmo, affinché Ila
terminologia critica utilizzata risulti chiara e, per quanto possibile, sintetica. Manganelli,
infatti, si serve di diversi stili e maniere, toni e linguaggi gia esistenti, ma riesce a
conferire un ritmo particolare ad ogni sua opera, in cui la pluralita degli elementi non
solo si amalgama in un sistema di perfetta combinazione retorica, ma fornisce nuove
possibilita linguistiche e spiazzanti suggestioni, attraverso il continuo spostamento del
senso, fatto di ribaltamenti e controbilanciamenti. Parlare di stile manganelliano
significa ricondurre la scrittura a categorie che non le appartengono, perché appunto in
Manganelli sono presenti diversi stilemi, una gamma esondante di combinazioni
linguistiche, una propensione alle ibridazioni non convenzionali, organizzate sulla
pagina con proliferante e infallibile precisione.

Finora in Italia esistono rari esempi di applicazione delle teorie di Meschonnic
alla critica letteraria, mentre in campo traduttologico la situazione € ben diversa, percio

risulta particolarmente complesso praticare questo nuovo approccio, senza punti di

"2 H. Meschonnic, in «Studi di esteticay, pp. 11-12.

'3 Sul rischio di eclettismo nell'utilizzo del lessico musicale in campo letterario resta illuminante la
riflessione di Beccaria: «Di ritmo, melodia, armonia, timbro, ecc., sentiamo parlare e leggiamo scritto
con frequenza nelle pagine di molti critici letterari, spesso con significato e connotazione piuttosto
vaga nei termini, e con accezioni inopportune; oppure, ed ¢ cosa peggiore, accade talvolta che termini
siffatti svolgano la funzione di comodo riparo dietro il quale celare un pensiero inesistente sotto
l'uniforme di una luccicante esegesi, allorché ci si viene a trovare sul terreno di un supposto
“indicibile” od “ineffabile”, davanti ad una “inafferrabile” realta letteraria, ¢ si cerca allora di
esprimere in termini vaghi e sfuggenti il celato “mistero” di una suggestione “inesprimibile”», in Id.,
Ritmo e melodia nella prosa italiana. Studi e ricerche sulla prosa d'arte, Olschki, Firenze 1964,p. 6-7.
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riferimento esemplari con cui confrontarsi. Non si tratta, infatti, di applicare la critica
del ritmo a un oggetto di studio, ma di capire in che modo durante 1'analisi dell'oggetto
d'indagine possa essere attuata la critica del ritmo, ovvero in quali termini essa possa
rivelarsi efficace nell'analisi del testo, affiancata ai tradizionali strumenti della critica
letteraria. La critica del ritmo, infatti, non scalza e sostituisce gli altri strumenti d'analisi
(la metrica, l'analisi sintattica, le strutture formali del testo, la retorica, etc.) ma li
riconsidera secondo una prospettiva d'insieme, che mira a comprendere il sistema di
senso che essi producono.

Un esempio italiano di critica del ritmo lo si trova nell'analisi che Fabrizio
Frasnedi ha dedicato ad alcuni testi di Silvio D'Arzo, nell'introduzione all'edizione
completa delle sue opere. A partire dai primi testi d'arziani fino al racconto piu noto,
Casa d'altri, Frasnedi individua nell'endecasillabo anapestico «con un soffio in piu» la
peculiarita ritmica dello scrittore emiliano, misura che lo accompagna in tutta la sua
produzione e conferisce un andamento svagato e scentrato alla sua prosa, come se

l'autore e 1 suoi personaggi fossero sempre intenti a «pensare ad altro»:

Un rilievo importante, questo, perché ora vedremo che la figura dell'endecasillabo anapestico con un
soffio in piu ¢ dominante nella prima produzione di D'Arzo, e che cio¢ il cammino dell'autore, nella
ricerca di un suo passo ritmico, parta da una concertazione piu pacata e complessa (il soffio in piu),
per approdare all'andamento quasi meccanico dei testi successivi. Ma resta, innegabile, che, fin
dall'inizio, il suo passo ¢ anapestico, col vezzo del fiato in piu. I suoi endecasillabi, anche quando
hanno forma canonica, sono sempre interpretabili, ritmicamente, come decasillabi anapestici

. . 114
1permetri.

Il procedimento attraverso cui Frasnedi giunge a tali conclusioni si avvale degli
strumenti classici a disposizione dei metricisti, ovvero l'individuazione di strutture
metriche regolari e loro variazioni all'interno della prosa, tenendo ben presente il
sistema di riferimento in cui sono inseriti. Quel «fiato in piu», di cui parla Frasnedi, non
¢ solo un vezzo metrico-sintattico, attraverso il quale D'Arzo impreziosisce la sua prosa,
ma si tratta di una particolare organizzazione del senso che produce un perpetuo
disorientamento, una sospensione iterata e mai pacificata, conferendo alla prosa
d'arziana un ritmo da un lato cantilenante (forse connesso alle filastrocche infantili) e

dall'altro tragicamente impalpabile, privo di conclusione, costantemente sospeso sul

"4 E. Frasnedi, introduzione a S. D'Arzo, Opere, a cura di S. Costanzi, E. Orlandini, A. Sebastiani, MUP,

Parma 2003, p. LXIX.
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baratro. Nella sua analisi Frasnedi fa esplicito riferimento alla critica del ritmo,
coadiuvata da una valutazione metrica delle sillabe accentuate attraverso la formula
binaria (010), che gli consente di mettere in evidenza la struttura della prosa d'arziana,
senza pero limitarsi al solo conteggio sillabico, ma collegandolo alla complessita
semantica del sistema discorsivo di D'Arzo. Infatti Frasnedi assume come punto di
partenza per la sua analisi la sensazione che il lettore, anche il meno accorto, percepisce
durante la lettura di un testo d'arziano, soprattutto quella sospensione che pervade ogni
racconto, anche nei minimi interstizi linguistici. Il ritmo ¢ qualcosa che si avverte ma
non ¢ solo una sensazione, perché si regge su una disposizione degli accenti e delle
sillabe, che consente di organizzare la ritmicita che il lettore coglie durante la lettura.
Frasnedi sottolinea come gia nei primi testi di D'Arzo si possa riconoscere quella
«cantilenay, che poi andra precisandosi nelle opere successive e trovera la sua massima

espressione in Casa d'altri:

I lettore ha insomma gia incontrato, fin dalle prime pagine, i primi segni di quella pioggia di
metafore per collocazione inconsueta, di quei paragoni legati ad una incomunicabile esperienza del
mondo che denunciano che anche l'autore, 1'autore come voce presente nel testo, ¢ uno di quegli
uomini che pensano ad altro: non perché egli abbia un amore strano ed esclusivo, ma perché vede le
cose come nessun altro le vede, le ha viste o le vedra. E sente, dunque, il lettore, che esiste una
solidarieta segreta fra la voce d'autore e i suoi personaggi. Se poi, dicevamo, si tratta di un lettore

dotato d'orecchio, avverte una cantilena nel dettato, che assomiglia, qui, al ritmo col quale le fate

. . .. 115
dettano 1 loro incantesimi.

L'ascolto del ritmo di un testo letterario puo far pensare all'ascolto di un brano musicale,
ma l'andamento sonoro del testo ¢ dato da una struttura formale che prescinde dalla
musica, dall'esecuzione, ed € strettamente connessa, invece, alla dinamica interna del
testo, al suo sistema accentuativo, sintattico, retorico e metaforico. Nel caso di D'Arzo,
si puo affermare che la sua poetica ¢ costituita in modo solidale da una narrazione che
procede «pensando ad altro», condotta da un narratore svagato che narra di protagonisti
dispersi, in costante attesa di un segnale vitale, e da una organizzazione ritmica che si
poggia su quell'endecasillabo anapestico con un «fiato in piuy», che mantiene la
sospensione irrisolta della sua prosa cantilenante. La poetica d'arziana pud essere

descritta in questi termini da Frasnedi solamente se 1'aspetto metrico-strutturale e quello

5 Tvi, p. XXXIIL
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semantico-narrativo vengono tenuti insieme e osservati in base alla loro cooperazione
interna, volta alla “significanza” nel testo.

Per quanto riguarda il caso di Manganelli, invece, il primo ad avere tentato una
lettura ritmica della sua prosa ¢ stato Gino Baratta, analizzando il ritmo di
Hilarotragoedia, secondo una prospettiva che rientra nel dominio del segno. Infatti,
secondo Baratta, la pagina di Manganelli «¢ caratterizzata da grandi blocchi paratattici
cui seguono velocissime proposte ipotattiche, che connotano un ritmo che vorrebbe
presto giungere alla meta, al silenzio, dopo aver velocemente percorso il proprio
circuito. Ma ecco che viene sorpresa la tecnica di Manganelli: dottissimo nei
frenamenti, nei rallentamenti, negli spaesamenti. [...] Dunque Manganelli si assume un
ruolo particolare: quello di distrarre il ritmo dalla meta, inducendolo a sofistizzare, a
indugiare su se stesso, o, meglio, sui materiali sui quali cresce. Quindi, il ruolo di chi
congiura contro la pagina, fuorviandola, facendola sostare perplessa in certi dialoghi dai
differenti registri linguistici, in certi crocevia di materiali ammiccanti ed invitanti. Lo
scopo? Trasformare un ritmo di narrazione in una disseminazione narrativa.

11 \ e ex. . .. .
6 Se pud essere condivisibile I'individuazione dello

Depistamento del soggetto!»
scopo della scrittura manganelliana, ovvero «trasformare un ritmo di narrazione in una
disseminazione narrativa», non risulta altrettanto sostenibile il ragionamento del critico
sulla modalita con esso cui viene attuato, poiché Manganelli non ambisce a «distrarre il
ritmo dalla meta» prefissata, ma si propone di far diventare la “distrazione”, la
“divagazione”, il ritmo stesso della sua prosa. La scrittura di Manganelli infatti non ¢
“in rissa” con la pagina, in una condizione di continua guerra di posizione tra le parole e

lo scrittore (Baratta parla anche di «anti-struttura» '’

), ma si delinea — come vedremo —
secondo un processo consapevole di composizione ritmica che segue le ramificazioni
del senso, all'interno di un sistema discorsivo che non si oppone né all'informe dei
possibili linguistici né alle strutture della retorica ma sonda le variabili dinamiche della
metamorfosi del senso.

Fino ad oggi si attestano solo due tentativi, piu o meno completi, di critica del

ritmo sull'opera di Manganelli, entrambi provenienti dall'ambito francese: un articolo di

" G. Baratta, Miraggi della biblioteca, Shakespeare & Co, Milano 1986, p. 99; invece M. Bricchi ha
parlato di una generica «fruizione ritmico-musicale della prosa», in Id., Manganelli e la menzogna,
op. cit., p. 52.

7 «Si dovrebbe parlare, invece, di una anti-struttura che si qualifica attraverso una sorta di
disseminazione di centri generatori, sparpagliamento di motivi, ognuno dei quali ¢ impegnato a
crescere su di sé, trasgredendo ogni principio di solidarieta e di compattezzay, in G. Baratta, op. cit., p.
86.

11
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Joseph Denize sul testo teatrale /n un luogo imprecisato del 1974; e alcuni capitoli del
libro di Giuditta Isotti Rosowsky Giorgio Manganelli. Una scrittura dell'eccesso .
Nel primo caso si assiste ad un'analisi dell'oralita di testo scritto da Manganelli
appositamente per il teatro, in particolare per le abilita attoriali di Carmelo Bene, che
nella lettura radiofonica interpreta tutte le quattro voci maschili. Si tratta percio di un
testo ideato per la lettura e l'interpretazione ad alta voce, che contiene un alto tasso di
oralita, essendo interamente costruito su dialoghi e sull'impossibilita di riuscire a
collocare in un luogo ben definito 1 personaggi in scena. Denize sceglie di analizzare
quest'opera proprio perché essa gli consente di affrontare un esempio di linguaggio che
sembra costruirsi su se medesimo, spazializzando la propria organizzazione linguistica.
Le voci del testo, infatti, si trovano in un luogo “imprecisato” senza sapere come ci sono
giunte, non riuscendo nemmeno a capire se si trovano in un “dentro” oppure in un
“fuori”, e potendo solo formulare delle supposizioni in base ai rumori che provengono
da un “imprecisato” altrove e dalle altre voci sconosciute con cui si trovano costrette a
dialogare. Si tratta di un dialogo — di chiara ispirazione beckettiana — costituito da sole
voci e dalla serie di ipotesi, che si innestano l'una sull'altra ma non possono essere
verificate nella totale oscurita. L'incipit € rivelatore della prevalenza del senso dell'udito,
come unico e solo mezzo per un tentativo di definizione del luogo in cui si trovano le

voci:

Si sente un rumore regolare come di chi respiri tra sonno e veglie [...]
Si ode anche come l'inizio di un parlottio indefinito, inafferrabile, di chi parli nel sogno o con

qualcuno [...]

Si ode un rumore bruso; qualcuno bussa alla porta [...] '

Il ritmo di In un luogo imprecisato ¢ dato dal continuo rinnovarsi di supposizioni
sospese, che ad ogni nuovo rumore, sussurro o voce cambiano direzione, vengono
riformulate, si intersecano con le precedenti oppure le sostituiscono cancellandole. 11
buio totale in cui si trovano le voci cancella punti di riferimento, le lascia in balia del

loro ipotizzare possibili mappature e impraticabili vie d'uscita o d'entrata, nell'incertezza

"8 J. Denize, Oralité et énonciation dans “In un luogo imprecisato” de Giorgio Manganelli, in “Je suis
l'écho...”. L'ecriture et la voix. Hommage offert a Giuditta Isotti Rosowsky, sous la direction de C.
Faverzani, PUV, Saint-Denis 2008; Isotti Rosowsky, Giorgio Manganelli. Una scrittura dell’eccesso,
Bulzoni, Roma 2007.

9" G, Manganelli, In un luogo imprecisato, in 1d. Tragedie da leggere. Tutto il teatro, a cura di L.
Scarlini, Bompiani, Milano 2008, p. 105.
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delle loro identita che costringe a inventarne altre fittizie, provvisorie, approssimative. Il
linguaggio costruisce se stesso e il luogo che lo ospita, ma non ¢ di nessun aiuto alle
voci che tentano di dare un significato alla loro condizione; per questo motivo Luca
Scarlini ha definito la piéce radiofonica come «una discesa nell'abisso delle madri
verbali dove la parola prende forma, precipitando dallo stato di grazia del sussurro
primigenio a tutte le malevole e spesso mortali cataloghi del significato» '*°. La parola
prende vita dal sussurro, declinando infinite ipotesi, ma allo stesso tempo muore nella
vastita dei campi del possibile, divenendo vuoto blaterare nel vuoto, rovello su ipotetici
sviluppi possibili che mette in scena se stesso in quanto movimento del linguaggio: e
dunque «sur un plan théorique, la piéce pourait donc s'envisager comme une mise en
scéne du langage par lui-meme» '

Questa affermazione vera sul piano teorico viene rafforzata dall'aspetto
performativo, che mette in evidenzia con maggiore precisione il valore auto-
compositivo del linguaggio, ovvero il linguaggio che mette in scena se stesso. In un
luogo imprecisato, infatti, ¢ stato ideato come dramma radiofonico per il terzo
programma della Rai, e dunque esso sfrutta appieno le possibilita del mezzo, divenendo
una sorta di mise en abyme del mezzo radiofonico stesso. Il luogo approssimativo, in cui
si affollano le voci incerte sulla loro identita e sulla loro collocazione spaziale, si puod
identificare con il mezzo radiofonico stesso, oggetto dal quale provengono voci che
appartengono a corpi intangibili e non collocabili in un luogo determinato, ma solo
ipotizzabile. E su questa ambiguita che Manganelli gioca con la voce di Carmelo Bene,
offrendogli di interpretare tutte le voci maschili (l'unica voce femminile ¢ affidata a
Lydia Mancinelli), perché l'abilita vocale di Bene permette una pluralita di toni che
ingannano e disorientano l'ascoltatore, il quale viene convinto a credere nella presenza
di un gruppo di persone in quel luogo “imprecisato”, non potendole associare ad alcun
corpo. Le voci radiofoniche sono voci assolute, prive di corporalita, collocate in un
luogo che non ¢ dato conoscere, e percio chi ascolta pud cogliere con particolare
intensita le variazioni di tono e l'energia che emanano. La voce prende energia da se
stessa, producendo un'autocombustione linguistica che funge da autonomo propulsore
energetico e moltiplica le possibilita vocali ipoteticamente all'infinito. Tale concetto di

energia si avvicina alla definizione di “forza” del linguaggio proposta da Meschonnic:

1201 Scarlini, introduzione a G. Manganelli, Tragedie da leggere, cit, p. X.
2ty Denize, cit., p. 189.
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La force, dans le langage, c'est le continu de la signifiance. La force, c'est le continu double entre
une langue et l'invention d'un pensée dans cette langue, entre le maximum d'affect dans la pensée et

l'invention de cette pensée. Alors l'affect, loin d'etre opposé a la pensée, comme on croit

. L. 122
communement, en est inseparable, en est peut-etre meme la condition.

Effetto e pensiero sono strettamente legati, inseparabili, poiché entrambi fanno parte
della continuita della forza nel linguaggio, partecipando alla produzione di significance,
che prende energia dal suo stesso procedere. Il linguaggio, dunque, mette in scena se
stesso in quanto ritmo, energia dinamica del suo farsi linguaggio nella continuita della
“significanza”, intesa come forza espressa dal suo stesso aver luogo (anche in uno
spazio “imprecisato”).

Un'analisi di piu largo respiro si trova, invece, nel libro di Giuditta Isotti
Rosowsky, nel quale l'autrice affronta, prendendo spunto anche dalla critica del ritmo,
alcuni aspetti della scrittura manganelliana attraverso una ampia campionatura in tutta la
sua produzione, in particolare quella degli anni Ottanta. Questo testo critico risulta di
notevole interesse non solo perché si tratta dell'unico esempio di analisi ritmica eseguita
compiutamente sull'opera di Manganelli, ma anche perché Isotti Rosowsky ¢ stata
collega e collaboratrice di Meschonnic presso 'Université Paris 8 Saint-Denis, e dunque
ha potuto seguire da una posizione privilegiata la nascita della critica del ritmo
attraverso le sue varie fasi e le successive rielaborazioni. L'obiettivo di Isotti Rossowsky
¢ sfatare alcuni miti legati alla scrittura manganelliana, che troppo spesso viene
etichettata attraverso categorie estrapolate in modo sommario dagli articoli e dai saggi

di Manganelli, abile disseminatore di aleatorie definizione della sua prosa:

Delle categorie concettuali di Manganelli, quella che gli si ¢ ormai cucita addosso ¢ l'equazione
letteratura come menzogna. E di fatto, altro la letteratura non potrebbe essere. Simulare e
dissimulare vanno di pari passo e l'effetto di veritd prodotto dalla finzione non ¢ mai cosi efficace
come laddove la contraffazione sia riuscita. Un equivoco continua ad aleggiare su questa formula
ripetuta e commentata a iosa ma troppo spesso all'interno di uno schema che pone da una parte
l'artificio e dall'altra la verita. A suffragio si moltiplicano le citazione dell'autore — il linguaggio che
nella letteratura celebra i suoi fasti e i suoi riti dimentico dei referenti che aggancerebbero I'opera
alla tangibile realta esterna; la conclamata amoralita della letteratura, che parteggia per le vittime e

. - o . 123
per gli assassini, la sua asocialita che rifugge dal verosimile.

122 H. Meschonnic, in La force du langage. Rythme, Discours, Traduction. Autour de l'oeuvre d'Henri

Meschonnic, sous la direction de J.-L. Chiss et G. Dessons, Honoré Champion, Paris 2000, p. 9.
'3 G. Isotti Rosowsky, Giorgio Manganelli. Una scrittura dell'eccesso, Bulzoni Roma 2007, p. 34.
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La necessita che spinge Isotti Rosowsky a una rilettura dell'opera manganelliana
secondo la critica del ritmo nasce dall'accumularsi di tentativi definitori della sua
scrittura, che non difettano di capacita argomentativa ma si pongono ostinatamente
I'obiettivo di trovare una definizione stabile e spendibile. Invece la scrittura di
Manganelli dovrebbe essere letta e analizzata secondo la sua stessa mutevolezza e la
palese ambiguita delle auto-definizioni critiche, che sono principio e distruzione di ogni
possibile tentativo definitorio. Anche Isotti Rosowsky avvia la sua analisi a partire dalle
definizione che Manganelli stesso fornisce del linguaggio e della letteratura, ma diftida
della loro verita totalizzante, e percio intraprende una rilettura che tiene conto anche
della “parola-ombra” che si cela oltre le eclatanti dichiarazioni della “parola-stemma”.
Nel caso della nota affermazioni di Manganelli sull'autarchia organizzativa del
linguaggio espressa chiaramente nell'editoriale della rivista «Grammatica», Isotti
Rosowsky chiama in causa le riflessioni della moderna linguistica sul rapporto

significato/significante:

11 linguaggio ¢ solo organizzazione di se stesso; in quanto arte del linguaggio la letteratura “possiede
e governa il nulla”, insiste Manganelli svolgendo con coerenza 1'assunto della moderna linguistica.
Che cio¢ la lingua nomina, separa, distingue non continuo del reale empirico, che essa ¢ una
costruzione della realta. Del resto, il segno linguistico ¢ un'entita razionale intrinsecamente doppia:
insieme marca e mancanza, presenza sensibile del significante e assenza, cio¢ presenza non sensibile

del significato nel segno, che & l'oggetto della percezione. '**

\

L'assunto finale ¢ quello sintetizzato da Ducrot e Todorov nel loro Dizionario
enciclopedico delle scienze sul linguaggio: «Un significato senza significante ¢
I'indicibile, I'impensabile, l'inesistente stesso» '>. Dunque Manganelli sviluppa le sue
riflessioni sul linguaggio a partire da una particolare attenzione ai nuovi studi di
linguistica: se ne appropria e li utilizza a sua piacimento nell'organizzazione della
scrittura, giocando spesso a prendere le parti della dogmatico teorizzatore e
dell'irriverente confutatore, senza alcun tipo di disagio nei confronti dei frequenti
testacoda teorici. Isotti Rosowsky individua un filo rosso che lega la riflessione

saussurriana sul linguaggio alla doppia operazione manganelliana di annullamento del

124 1.
Ivi, p. 35.

123 0. Ducrot — T. Todorov, Dictionnaire encyclopédique des sciences du langage, Seuil, Paris 1972, p.
132; trad. in Isotti Rosowsky, cit., p. 35.
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significato della parola e di esaltazione per eccesso delle possibilita della parola, in

quanto proliferazione di significati che nascono dall'assenza di necessita:

Se il linguaggio, da Saussure in poi, ¢ soltanto organizzazione di sé, il vuoto che sotto si apre
produce un effetto di risonanza. Per Manganelli sveglia il vipistrello della parola e insieme il démone
del nulla che pervade la sua opera. Ma proprio da questo punto nevralgico nasce un gesto scrittorio
volto a dispiegare fino alla situazione limite un'idea di linguaggio come coscienza ed esaltazione
calcolata della sua esterioritd. Non diversamente dall'immagine blanchotiana, il linguaggio non ha
intimita, ¢ tutto nel fuori, non significa nulla e percio ¢ atto a chiamare tutti i sensi possibili. Quando

comincia a sentirsi la vocazione alla struttura, dice Manganelli, allora abbandona l'infinita possibilita
126

di sé.
Per Manganelli, come per Blanchot, il linguaggio si trova in uno stato immanente di
infinita possibilita di sé, e solo quando si consolida in una struttura allora perde la sua
ipotetica infinita e assume un numero limitato di significati. Ogni scrittura, allora, si
configura come eliminazione definitiva delle infinite possibilita del linguaggio, ovvero
in quanto discontinuita che interrompe la continuita del nulla, del nulla da dire,
dell'innecessario. Il linguaggio si coagula attorno a una struttura non premeditata, che
pian piano assume una solidita semantica definitiva e cadaverica, poiché durante questa
passaggio di stato ha dovuto eliminare, uccidere tutti i sensi possibili, salvando nelle
pieghe del sua struttura un certo numero di significati, a volte evidenti a volte nascosti,
incistati nell'oscurita dei significanti. E cid che accade, ad esempio, in Sconclusione,
testo nel quale — secondo Isotti Rosowsky — Manganelli ha voluto sperimentare una
prosa volutamente “povera” attraverso un tentativo di «scrittura automaticay», dove la
scrittura stessa si mostra come cicatrice tra un mondo emerso (la pagina scritta) e un

mondo che resta sommerso (le possibilita del linguaggio), carico di cadaveri verbali:

E' parola ricercata, erasione; mentre riecheggia l'eradicazione, rimanda al suo etimo, eradere, col
significato di raschiatura, abrasione, termine quest'ultimo che indicava la traccia rimanente delle
parole abrase in una pergamena o in uno scritto. La linearita della scrittura ¢ la cicatrice del testo. Ad
essere rappresentata in Sconclusione ¢ la zona anonima, neutra, in cui le mozioni interne e le
eccitazioni esterne si raggrumano e fissano su elementi della realta circostante. Zona in cui ¢ sospesa

“la struttura attributiva del linguaggio” dice Blanchot. '*’

12 Tsotti Rosowsky, op. cit., p. 37.
127 Tsotti Rosowsky, op. cit., p. 97; sulla tipologia di scrittura automatica che pud aver influito su
Manganelli si veda W. B. Yeats, Una visione, Adelphi, Milano 1989.
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Se la creazione dell'opera implica l'abbandono e la morte, allora «la linearita della
scrittura ¢ la cicatrice del testo» '2*, ovvero cid che resta del processo di formazione di
una struttura che contiene in s¢ memoria di ferite e lacerazioni necessarie per imporsi
come discontinuita, strappando parole al flusso continuo dell'infinita: dall'informe del
nulla nasce il deforme della scrittura.

Esaminando Dall'inferno, Isotti Rosowsky rileva un'ulteriore affinita tra il
concetto di soggettivita espresso dai linguisti, prima Benveniste e poi Meschonnic, e 1'io

instabile e metamorfico che narra la sua discesa agli inferi:

La voce narrante garantisce la continuita dell'io contro l'instabilita e la dispersione delle sue forme
fattuali: contro la figurazione dell'autore, Manganelli afferma la soggettivazione del linguaggio. Ma
non ¢ questa appunto la definizione del soggetto per i linguisti, da Benveniste a Meschonnic a
Dessons? Bandita come figura dell'enunciato la soggettivita agisce nell'enunciazione. Il motivo
dell'incarnazione rovesciata si ripete spostandosi dalla bambola al possesso demoniaco del
linguaggio: la dinamica di attrazione e repulsione investa la realtd materica della lingua con i
fenomeni di prosodia e accentuazione che attuano paradigmi semantici diversi da quelli dei gruppi

del significato. '’

Secondo questa analisi, nella scrittura di Manganelli si attua quel tipo soggettivazione
del linguaggio che 1 linguisti avevano descritto, osservando il rapporto tra il soggetto e il
movimento dinamico del discorso. Il soggetto narratore si presenta, infatti, come un
soggetto fantoccio posto come necessario alla narrazione, ma svuotato di una stabile
struttura identitaria, assenza che gli consente di poter essere attraversato da tutte le

identita possibili e quindi di poter dichiarare anche la propria presunta morte *°. La

128 11 riferimento va a Silvano Nigro che ha parlato di scrittura “cicatricosa” a proposito di Torquato

Accetto nella sua prefazione a Della dissimulazione onesta, Costa & Nolan, Genova 1983.
2% Tsotti Rosowsky, op. cit., pp. 125-126; il critico cita in nota l'affermazione di Michele Mari secondo la
quale in Manganelli «non c'é¢ nessun posto per la figura soggettiva dell'autore», in Id., L'approche du
texte de et par Giorgio Manganelli, in «Arzanay, n. 5, 2000, p. 104; si veda anche A. Balducci: «Cio
che colpisce nel testo, gia di primo acchito, ¢ I'immediato manifestarsi nel monologo dell'io della
recita spiazzante del fool, 1'autorevolezza con cui essa si impone quale fulcro della scena testuale. Fra
inettitudine clownesca e peripezie da saltimbanco l'io narrante attraversa tutto il percorso della sua
narrazione mantenendosi in equilibrio come sopra un filo, circondato dall'abisso della deriva dei segni,
della resa dell'assurdo. Dalla pagina prende consistenza una sorta di psiche narrante la quale, senza
memoria alcuna della propria precedente incarnazione in un corpo, in una identita, da vita (postuma) a
una sorta di giullarata tragica», in Id., Sabba, in «Rigay, p. 474.
Vedi in particolare G. Manganelli, (Pseudonimia)?, in 1d., La notte, a cura di S. S. Nigro, Adelphi,
Milano 1996; ¢ inoltre Id., Discorso dell'ombra e dello stemma, Rizzoli, Milano 1982; nonché
l'imprescindibile R. Barthes, La morte dell'autore, in 1d., 1l brusio della lingua, Einaudi, Torino 1988,
pp. 51-56.
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presenza del soggetto ¢ strumentale all'enunciazione, e non piu all'enunciato, percio non
a niente a che vedere con la soggettivita dell'autore, ma non ¢ nemmeno mera entita
grammaticale; si tratta piuttosto di un catalizzatore di senso che deve essere posto come
discontinuo rispetto alla dinamismo del discorso, per poter dare vita e corpo
all'organizzazione linguistica, che attorno a questo i0-soggetto si dirama e attorciglia. La
soggettivita del discorso da corpo alla parola, pur non essendo riconducibile a un corpo,
conferendo alla narrazione una precisa oralita dell'enunciazione, riferita a un corpo-
soggetto non biografico; come avviene, secondo Isotti Rosowsky, nell'incipit di
Dall'inferno, in cui si «descrive lo stato di prostrazione e abulia che ha represso nel
tedio fin le minime mozioni affettive del narratore: un cardiogramma piatto. Ma queste
ritornano in forma negativa (“non ho memoria”) e si affermano nell'oralita (da non
confondere con il parlato)», oralita intesa con Meschonnic come «ci0 che il linguaggio
scritto puo veicolare del corpo, della corporeizzazione, nella sua organizzazione scrittay»
B La corporeita della scrittura si manifesta perché paradossalmente «una negazione
grammaticale (che presuppone l'affermazione) coesiste con un modo di significarla che
la nega» 132,

La critica del ritmo proposta da Isotti Rosowsky, che appunto cita esplicitamente
Meschonnic, diviene ancora piu efficace quando la studiosa affronta I'analisi di Rumori
o voci, forse l'opera che piu d'ogni altra delinea i meccanismi ritmici della prosa di
Manganelli, riprendendo e ampliando le possibilita espresse nella conferenza
“iperipotetica” tenuta durante il convegno fondativo del Gruppo 63 a Palermo, che
anticipa il suo debutto di scrittore. Iperipotesi si rivela un testo emblematico della
poetica manganelliana, nel quale si assiste alla elaborazione di un testo performativo a
partire dalle ipotetiche interpretazioni di alcuni rumori indefiniti, che diventa sussurri,
poi voci, fino ad arrivare quasi alla soglia della verbalita, senza mai trasformarsi
definitivamente in parole. La scrittura prende forma e si organizza nel momento stesso
in cui ammette la sua incapacita di tradurre in parole quei suoni inarticolati che arrivano
da “un luogo imprecisato”, e forse rappresentano le voci stesse che il soggetto crea per

dialogare con sé, in una sorta di flusso di coscienza policentrico:

Poteva Manganelli rinunciare a cimentarsi con questa forma narrativa? Con una narrazione cio¢, che

ne riproducesse la struttura scompigliandola, stravolgendola, variandola sul modello della variazione

1 H. Meschonnic, in «Studi di estetica», p. 21.

132 Tsotti Rosowsky, op. cit., p. 126.
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musicale secondo la sua propria definizione? Del resto, la tentazione aveva gia fatto capolino nel
1964 in forma di uno sketch in Iperipotesi. Che altro ¢ 1'ipotesi se non il canovaccio di un racconto
non necessariamente concluso? Ma anche una semplice parola ¢ il germe di un'ipotesi, un'occasione
narrativa. Iperipotesi inscena la germinazione di possibili racconti che un cattedratico espone al
pubblico. Alle sue spalle, un sipario abbassato separa il non luogo, lo spazio della realta che invia
segnali acustici menzionati dalla didascalie in corsivo e tra parentesi all'interno del testo. Il reale

giunge come stimolo e si distingue per la mediazione del linguaggio che lo nomina e interpreta
133

svolgendo ipotesi, racconti.
I1 ritmo del flusso di coscienza ¢ strettamente connesso a quello dell'ipotesi, ovvero a
quella sintassi che dubita di sé nel momento in cui si dispone sulla pagina: ogni
affermazione, ogni interrogazione, pone e propone una direzione possibile, lasciando
sempre aperta una miriade di direzioni. Si generano cosi serie accumulative fino alla
situazione estrema in cui le ipotesi fanno ipotesi su se stesse, divengono ipotesi di
ipotesi, ovvero “iperipotesi”’; come gia aveva affermato Alfredo Giuliani a proposito
della struttura di Hilarotragoedia: «il suo procedimento compositivo non ¢ che una
mostruosa iperipotesi concrescente su se medesima» °*. In questo caso, il concetto di
ritmo in quanto organizzazione del movimento da parte di un soggetto, risulta assai
efficace, perché da modo di considerare 'opera nella sua interezza come la mappa degli
spostamenti del senso, che sono stati generati dal susseguirsi di ipotesi che a loro volta
hanno generato altre ipotesi, a partire dalla vaga percezione di indefiniti rumori e voci.
In modo analogo la prosa di Rumori o voci organizza se stessa e nient'altro che se stessa,
argomentando la discontinuita della propria struttura nel flusso continuo del discorso.

Il lavoro critico di Isotti Rosowsky giunge a un altro importante risultato, che
riguarda il concetto di modernita e la conseguente collocazione di Manganelli dentro o
fuori (o di lato) alla Neovanguardia italiana, aspetto da sempre dibattuto e mai del tutto

risolto. Infatti Manganelli risulta difficilmente collocabile tra le fila del

3 Tvi, p. 132.

B34 A, Giuliani, Nuovo commento di Manganelli, in «Il Resto del Carlino», 30 luglio 1969, ora in «Rigay,
p. 215; sul funzionamento dell'ipotesi Sanguineti ha scritto: «Il necrolinguaggio di questo
“lessicomane”, di questo “logotecnico”, di questo “verbiscalco”, congiunge cosi, di necessita, il
falsetto di una astratta cerimonialitd oratoria e lo scatto nevrotico del giocoliere psicoticamente
lapsico. E certo le coniazioni manganelliane [...] vorrebbero un ragionamento minuzioso, trattandosi,
come di regola, di altrettanti sintomi emblematici del suo labirinto mentale ¢ morale. Al centro di
questo coltivato e calcolato caos, sta comunque l'ossessione dell”ipotesi”, come ideale struttura
generativa. Anzi, la parola corretta ¢ un'altra, ancora squisitamente sua, poiché la scrittura, per
Manganelli, era un sistema di incongrue e inesauribili “hyperipotesi”, di smorfie espressive e
intellettuali orrorose e festevoli, di arabeschi distruttivi, di nichilistici doodles», in 1d., Il linguaggio di
Manganelli, in «Lettera dall'Ttalia», n. 19, luglio-settembre 1990; ora in «Rigay, pp. 254-255.
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neoavanguardismo nostrano, poiché egli si mostra contemporancamente sia
funambolico sperimentatore della lingua sia strenuo difensore delle lingue arcaiche e
morte (come se questi due ruoli appartenessero a inconciliabili estremismi). Attraverso
Meschonnic, Isotti Rosowsky decide di collocare Manganelli nella “modernita”, proprio
per la sua scelta di disobbedire alla letteratura realista, sempre alla ricerca di una verita
dei fatti (storici e letterari), affrontando a viso aperto la menzogna della letteratura,
ovvero l'impossibilitd di una mimesi tra le parole e le cose. Secondo il critico,
Manganelli ¢ uno di quegli scrittori che si possono definire “moderni”, in quanto
indagatori delle possibili modalita di produzione della “significanza”, senza illudersi

che scrivere abbia un senso, e che esista una verita oggettiva del fare letteratura:

Niente nasce dal niente. Se la modernita, come dice Meschonnic, ¢ una facolta di presente,
Manganelli appartiene alla modernita. Osa proclamare che la letteratura non ha la veritd per
orizzonte [...]; denuncia l'obsoleta rappresentazione letteraria legata alla mimesi e poco cambia che
l'oggetto della mimesi sia la societd, la psicologia o il flusso del pensiero; riattivando generi e
tecniche punta sull'oralita del linguaggio per soggettivare al massimo il discorso e contrapporre alla
questione ermeneutica del senso da decifrare il fare significanza — significazione e dimostrazione —

della lingua. Manganelli fa parte di coloro che pensano il linguaggio e la letteratura 'tra' le categorie

in auge del loro tempo. '*°

Puo sembrare azzardato e fuori luogo affermare che Manganelli «punta sull'oralita del
linguaggio per soggettivare al massimo il discorso», ma si tratta di una rilettura della
sua prosa che consente di non rinchiuderla dentro la gabbia dorata della retorica fine a
se stessa, dell'involuzione a cui porta lo sperimentalismo estremo, ponendo invece
l'attenzione sulle modalita, varie e ibride, messe in atto per organizzare il senso nel
testo, manipolarlo, trasformarlo, nasconderlo al di sotto della patina stilistica, per poi
farlo riemergere inaspettatamente con nuovi valori. L'obiettivo ¢ quello di «fare
significanza»: attuare un processo di significazione e dimostrazione della lingua, che si
ottiene attraverso una strategia compositiva che assume la discontinuita letteraria come
punto di forza per aprire all'inafferrabile continuita del discorso, nella consapevolezza
che il linguaggio organizza nient'altro che se stesso e 1 significati possibili che lo

possono attraversare. In una simile strategia il soggetto funge da nucleo organizzatore

133 Tsotti Rosowsky, op. cit., p. 136; per una panoramica sull'esperienza neoavanguardista si veda Lucio
Vetri, Letteratura e Caos. Poetiche della “neoavanguardia” italiana degli anni sessanta, Edizioni del
verri, Mantova 1986.
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dell'enunciazione, maschera dell'autore e della sua autobiografia. L'io narrante dei testi
manganelliani (ad eccezione di Centuria) si configura come funzione necessaria e
plurale, che consente alla «federazione di io e sotto-io che per qualche tempo si aggrega
intorno alla provvisoria e storica bandiera di un nome e di un cognome, una bandiera
onomastica» — come la definisce Manganelli stesso *°-~ di presentarsi come
soggettivita linguistica polimorfica: il soggetto ¢ sia propulsore ritmico, poiché il
linguaggio si organizza grazie alla sua vuota presenza, sia divagatore narrativo, poiché
la narrazione segue le traiettorie che di volta in volta I'io decide di seguire anche, o forse
soprattutto, in contraddizione con se stesso.

La critica del ritmo qui proposta per l'analisi della scrittura manganelliana non si
configura come applicazione di strumenti altri a un oggetto d'indagine inerme, ma come
mutamento di prospettiva rispetto a un oggetto eteroclito e prolificante che non si lascia
indagare unilateralmente, e anzi disattende tutti 1 tentativi di catalogazioni proposti negli
anni. Si tratta, innanzitutto, di fare una critica della critica, e poi di seguire il ritmo della
scrittura non come suggestione acustica ma come vera e propria organizzazione
dinamica della parola, messa in opera da un soggetto che finge una consistenza letteraria
mentre funge da soggettivita nell'enunciazione. Non si ambisce, quindi, a una esaustiva
catalogazione di tutti i possibili manganelliani, ma a una ricognizioni delle modalita e
delle tecniche adoperate dallo scrittore per determinare la propria oralita nel discorso,
quel connubio infido e irriverente tra 1 rigidi schemi retorici e la mutevole fluidita
ritmica: ovvero seguire le tracce del “rumore sottile della prosa” attraverso 1'oscura e

inospitale selva delle “angosce di stile”.

1% G, Manganelli, Autobiografia del fegato, in «Leggerex, n. 48, marzo 1993; ora in Id., La penombra
mentale, cit., p. 47.
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1.5 — La retorica barocca di Manganelli

L'organizzazione del linguaggio attuata da Manganelli si fonda prevalentemente
sui principi della retorica barocca, dal punto di vista compositivo ma soprattutto
epistemologico. Nei suoi scritti egli non solo privilegia le peculiarita linguistiche del
sistema retorico barocco, attingendo in particolare da autori e trattatisti secenteschi quali
Bartoli, Accetto, Segneri 7. ma pone al centro della sua stessa poetica l'idea di fondo
del barocco, ovvero l'assenza di centralita come momento prospettico privilegiato, che
viene colmata attraverso la moltiplicazione dei punti di vista messi in scena in tutta la
loro plastica variabilita. Proprio per questo suo restare aderente alla retorica barocca,
Manganelli, nonostante abbia partecipato ai primi raduni del Gruppo 63, non puo essere
etichettato come sperimentatore neoavanguardista ma piuttosto potrebbe essere
riconosciuto — riutilizzando l'espressione proposta da Marco Belpoliti a proposito di
Piero Camporesi — come «autore barocco in un'epoca postmoderna» "%,

11 sistema retorico di Manganelli ¢ da considerarsi pienamente barocco non tanto
perché imita le maniere del barocco, ma perché si rivela profondamente imbevuto
dell'idea di arte che caratterizza 1'epoca barocca. In questo senso la definizione del
barocco fornita da Deleuze in La piega. Leibniz e il Barocco, in quanto «piega che va
all'infinito», risulta estremamente calzante rispetto a una poetica come quella

manganelliana, nella quale la scrittura corrisponde alla cerimonia dello scrivere, alla

17 SQulle radici della prosa manganelliana si legga la nota di Calvino: « Arcaismo in cui vedo una faccia
italiana di mimesi della trattatistica scientifico-religioso-stregonesca del nostro Cinquecento e
Seicento (dal Della Porta al Campanella) e una faccia inglese di capovolgimento burlesco dell'opera
dotta (Swift), con forte intromissione della presenza lirica dell'autore in funzione di esplorazione della
miseria umana (quell'esplorazione che nel Seicento aveva toccato punte vertiginose e solenni: Burton,
Donne) e poi confinante (attraverso Sterne) con l'ironia romantica, mista di egotismo e di pieta di sé;
ed ¢ su questo fondo di deiezione fisiologico-esistenziale che viene a specchiarsi capovolto un
repertorio di immagini medievali, [...] l'interesse (giocoso non si sa fino a che punto) per le allegorie
dell'oltretomba, 1. Calvino, Notizia su Giorgio Manganelli, in «Rigay», p. 213; Nigro aggiunge un'altra
affascinante ipotesi: «Ha senso parlare ancora di un Manganelli che, tra Bartoli e Swift, si ¢ posto
fuori della “linea boccacciana”? Manganelli ha letto e attualizzato Boccaccio in chiave non realistica.
E, la sua, & operazione legittima. E geniale. Piuttosto rincresce che la morte abbia impedito a
Manganelli di scrivere quel libro sul Decameron, che era nei suoi desideri», in Id., Scoperta di una
vocazione, in Le foglie messaggere, cit., p. 86.

M. Belpoliti, editoriale del numero dedicato a Piero Camporesi in «Riga», n. 26, 2008, p. 7; sulla
partecipazione di Manganelli alla Neoavanguardia si vedano Gruppo 63. Critica e teoria, a cura di R.
Barilli e A. Guglielmi, Feltrinelli Economica, Milano 1976; ¢ Gruppo 63. L’ antologia, a cura di N.
Balestrini — A. Giuliani, Testo&Immagine, Torino 2002.
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messa in scena del linguaggio, nonché alla proliferazione linguistica che si organizza in
pieghe e ripiegamenti a prescindere dall'assenza di una centralita epistemologica. Per
Manganelli, infatti, le parole possiedono sempre un lato oscuro che puo essere svelato,
intuito, dissimulato; percio compito dello scrittore ¢ immergersi nel doppio oscuro delle
parole per mettere in crisi la solidita della luce omogenea che si sprigiona dalla “parola-
stemma”, ovvero l'appiattimento semantico prodotto dal senso comune e dai codici
comunicativi della quotidianita. Il chiaroscuro della prosa manganelliana ¢ il risultato di
quella «luce nera» che la pervade, infiltrandosi tra le pieghe e le aporie del linguaggio;
dando vita ad architetture compositive dinamiche che giocano mettono in scena una
lingua composita e deforme .

L'ossimoro ¢ la figura retorica che piu di ogni altra si rivela emblematica del
processo compositivo barocco, poiché consente di unire gli opposti senza conciliarli, in
modo tale che entrambi si influenzino a vicenda, pur mantenendo le rispettive
specificita. Anche etimologicamente la parola greca [1EOpmpov, composta da [1£0¢
«acuto» e Popog «ottusoy, tiene insieme due contrari, dando vita a una stabile e
equilibrata ambiguita di significati. Il congegno dell'ossimoro si basa sulla
contemporanea tensione di forze opposte che mantengono salda la struttura linguistica,
pur non impedendo che alternativamente una prevalga sull'altra, in una costante
oscillazione creatrice di significati che non appartengono né all'una né all'altra, ma solo
al loro incontro/scontro. Si tratta di una sintesi antitetica in cui sono evidenti solo 1 due
elementi concettualmente estremi, appartenenti a campi semantici differenti, che
producono cosi un terzo campo potenzialmente illimitato che si trova alla loro
intersezione. Le scintille create dall'attrito tra gli opposti danno luogo alla proliferazione
semantica tipica dell'ossimoro, che dunque si presta a numerose e divergenti
interpretazioni, senza poter essere ridotto a singola e stabile unita: 'ossimoro ¢ la sintesi
di una inconciliabile contraddizione di contrari.

In epoca barocca su questo elemento minimo, indistruttibile perché irriducibile,
sono stati costruiti edifici linguistici, in cui la spirale si pone come linea distintiva e
progressiva delle composizioni. Infatti la concatenazione di ossimori legati ad altri
ossimori in agglomerati non lineari genera architetture a spirale, in cui l'incognita

semantica conquista il centro della struttura, mentre le infinite possibilita delle

139 Sulla lingua barocca di Manganelli si veda M. Bricchi, “Quella bella prosa, barocca ma freddina”, in
Ead., Manganelli e la menzogna. Notizie su Hilarotragedia con testi inediti, Interlinea, Novara 2002,
pp. 37-53.
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combinazioni linguistiche vorticano attorno ad essa. Ne deriva che 1'ossimoro ¢ la figura
retorica che piu di ogni altra individua una forte destabilizzazione concettuale, mentre il
linguaggio si tiene in equilibrio sul baratro della vertigine semantica, dovuta alla
compresenza vorticosa di tutti gli infiniti possibili significati, che di volta in volta
costituiscono gli estremi mancanti al completamento della contraddizione chiastica su
cui si fonda.

Lo stile barocco consente percido a Manganelli di tenere insieme gli opposti, «le
contraddizioni del suo sangue» (come si legge nella raccolta Poesie '*°), poiché per lui —
come ricorda puntualmente Giorgio Agamben — il barocco «¢ quell’universo in cui
essere e lingua, natura e storia, sonno e veglia, materia profana e diceria teologica sono
implicate in un giro di pieghe che [...] non & possibile svolgere né dirimere» '*'.

Manganelli riconosce al barocco il vantaggio di una intrinseca ambiguita gia nel 1953,

quando nei suoi quaderni di Appunti critici scrive:

11 barocco ¢ il sistema dei contrasti, ma non risolti; senza dialettica: ¢ proprio il coesistere del si e del
no, una “follia ragionevole”; non pud dunque tendere ad una soluzione, e gli ¢ estraneo I’ottimismo
romantico; ma neppure ¢ pessimista: & piuttosto tragico, e vitale: troppo attento alla robustezza dei

suoi contrasti, per accordarsi tregua. In certo senso, non sceglie: o sceglie l’assurdo, il

contraddittorio. '*

Gia in una fase nella quale il cruccio autobiografico ¢ ancora opprimente, Manganelli
rileva dunque nella prospettiva barocca un punto di riferimento per tentare di dare
consistenza alle proprie contraddizioni, senza dover necessariamente scegliere o
adoperarsi per risolverle. Il barocco in quanto «follia ragionevole» propone una scelta
che tende all'assurdo, al contraddittorio, ¢ non alla conciliazione dei contrasti.
Manganelli vorrebbe poter effettuare la stessa scelta su di sé, elaborando una scrittura
che sia mappatura dei contrasti, pratica irrisolta del divenire, crisi del processo
dialettico.

Risulta allora assai significativo porre a confronto la scrittura manganelliana con
quella degli autori barocchi di riferimento per la sua formazione, poiché sono evidenti

non solo i debiti di Manganelli nei loro confronti ma soprattutto 1'abilita con la quale lo

14 e g . .. . . . . . .
% «Non tenterd piu di risolvere / le contraddizioni del mio sangue / in una esistenza funzionaley, in Id.,

Poesie, Crocetti, Milano 2006, p. 73

1" G, Agamben, introduzione a G. Manganelli, Contributo critico allo studio delle dottrine politiche nel
'600 italiano, Quodlibet, Macerata 1999, p. 9.

2 G. Manganelli, Appunti critici, a cura di A. Cortellessa, in «Riga», p. 79.
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scrittore € riuscito a rielaborarne gli stimoli, ibridando lingua e sintassi secentesche con
la teoria del linguaggio novecentesca e la psicanalisi junghiana. Con gli autori barocchi
Manganelli condivide quella fiducia nel segno, che Giuseppe Conte ha individuato nei
sistemi metaforici del Seicento: infatti gli autori barocchi «credono fermamente al
segno, alla sua qualita ambigua e immobilizzata, vedono con enorme faziosita la
prerogativa principale dell'uomo nel significare, nell'aggiungere instancabilmente segni
ad un mondo che non ¢ epifania d'un segno lontano ed immutabile, ma che ¢ vincolato
proprio dai segni presenti, ¢ metamorfici, un mondo che solo attraverso i1 segni
riusciamo in qualche modo ad attingere: soprattutto inventano una metafora prodigiosa,
onnicomprensiva, onnipresente, cui affidano il compito di garantire la letterarieta, di
coordinare il complesso orizzonte di modelli con cui la letterarieta stessa & descritta» '+,

L'autore che piu di ogni altro ha influenzato la scrittura di Manganelli ¢
sicuramente Torquato Accetto con il trattato Della dissimulazione onesta, ripubblicato
nel 1983 a cura di Silvano Nigro, nel quale si rintraccia una delle dimostrazioni piu alte
di quella «scrittura cicatricosa» che lo stesso Nigro ha individuato come caratteristica
principale della prosa barocca. Se infatti — scrive 1'Accetto — «la dissimulazione ¢ una
industria di non far veder le cose come sono», allora «si simula quello che non ¢, si
dissimula quello ch'é» '**; e cosi il trattatello si configura come una serie di precetti per
chi voglia velare l'esistenza di qualcosa che preferisce tenere celato, attraverso gli
espedienti retorici piu efficaci, che vanno dall'ellissi all'allegoria. L'aspetto piu rilevante
e paradossale del trattatello viene ben sottolineato da Nigro nella sua introduzione: «la
novitd della Dissimulazione onesta non ¢ nella tematica. Bensi nel trattamento
paradossale dell'argomento. E nella duplicita illusionistica, e altrettanto paradossale,
della struttura dell'opera che, per parlare della dissimulazione, ¢ stata costretta a
dissimulare se stessa» '+

La dissimulazione in Manganelli si configura come impalcatura retorica che
supplisce all'assenza di centralita, alla pari del trono svuotato di Dio con cui si chiude
Dall'inferno, non simulando ci0 che non c'¢ ma innestando su un'assenza totalizzante le
infinite possibilita della scrittura. Cosi Manganelli riconduce la sua stessa scrittura alla
categoria della “cicatricosita” proposta da Nigro, prima ne Le brache di San Giffone e

poi nell'edizione del trattatello sulla dissimulazione, poiché coglie affinita legate non

> G. Conte, La metafora barocca. Saggio sulle poetiche del Seicento, Mursia, Milano 1972, p. 46.

4 T, Accetto, Della dissimulazione onesta, a cura di S. S. Nigro, presentazione di G. Manganelli, Costa
& Nolan, Genova 1983, cap. VIII, pp. 50-51.

45g, Nigro, introduzione a T. Accetto, Della dissimulazione onesta, cit., p. 20.
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tanto a un procedimento filologico volto a stanare cio che viene solamente alluso nel
testo, ma soprattutto a una attitudine universale della scrittura, che — secondo
Manganelli — si configura di per sé come cicatrice tra dicibilita e indicibilita, tra
possibili che si saldano insieme per rimarginare le ferite prodotte dall'impossibilita

catalogare I'universo, rendendo necessario confrontarsi con le lacune e il vuoto:

[La Dissimulazione onesta] ¢ opera palesemente “cicatricosa”, ma non ¢, questo, un termine
filologico; la cicatricosita non ¢ solo la faticosa lotta di quello scrittore, di quel testo per “dire” in
condizione di “indicibilita” storica; ¢, se non fraintendo il discorso di Nigro, una condizione
dell'operare letterario. Potremmo dire che il testo letterario ¢ un “impossibile”, che include la propria
impossibilita, e la sperimenta come tale. Vi sono in ogni testo dei silenzi attivi, delle lacune che
corrispondono alle interiori ferite, all'errore che l'invenzione letteraria comporta; si pud anche

affermare che non vi puo essere letteratura se non dove agisca questo tema dell'errore, del trauma,

della sconfitta. '*®

Per compiere una tale operazione di cicatrizzazione del testo, ovvero per riuscire a dar
vita a un sistema di congegni verbali che continuamente alludano ad altro in absentia,
Accetto deve saldare 1 brandelli di frase tra loro in modo tale che essi risultino allo
stesso tempo fluidi e allusivi. Ogni frase del trattato “dice” se stessa, ma rinvia anche a
qualcosa che non c'¢, l'indicibile che per ragioni storiche e letterarie si trova altrove e
non puo essere palesato sulla superficie nuda del testo. In questa prospettiva si colloca
la necessita ritmica dell'Accetto, il quale si avvale di una prosa strutturalmente solida,
non potendo palesare del tutto il tema trattato, e ritmicamente rinvia sempre a un senso
che sta al di la della pagina scritta, non concludendosi nel suo manifestarsi. La scrittura
“cicatricosa” non puo che essere, nei fatti, sostanzialmente ritmo: se cosi non fosse, il
senso stagnerebbe nell'evidenza di cio che dice, senza proiettarsi fuori dal testo, o
meglio senza riuscire a creare un alone di senso che si diffonda da ogni singola parola,
pervadendo l'intero testo, l'allegoria di una dissimulazione. Nell'introduzione
all'edizione della Dissimulazione onesta redatta da Nigro, dopo aver simulato
I'impossibilita di scrivere un saggio introduttivo a un trattato sulla dissimulazione,
Manganelli analizza la prosa dell'Accetto ponendo particolare attenzione al sistema

ritmico attraverso il quale si attua la dissimulazione:

La prosa del trattato non ¢ semplicemente la bella, colta prosa di un secentista moderato; ¢ la prosa

146 G, Manganelli, Laboriose inezie, Garzanti, Milano 1986, pp. 106-107.
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temerariamente inventiva e insieme meticolosamente occultata di un grande, esemplare secentista,
ma anche di uno straordinario scrittore, di qualsivoglia eta e connotazione. L'Accetto costruisce un
periodo in molti modi. Il primo modo riguarda la propria espressione concettuale; state tranquilli, ¢
la parte meno importante, ma quella in cui si inciampa subito, come lui vuole, cosi che altro non si
veda. Il periodo viene articolato, ad esempio — non ¢ l'unico modo, naturalmente — in membri
paralleli, talora congruenti, talora opposti. Al lettore attento questa struttura sara riconoscibile,
sebbene probabilmente non vi dara importanza; ma a questo punto, lo scrittore ha gia “costruito” una
immagine verbale. Ho detto “scrittore”, termine con cui intendo chi venga ricattato dalle parole.
Come lo scrittore, il ricattato sa — € nozione ovvia, ma negletta — che le parole hanno un suono; e piu
parole disegnano una linea fonica e ritmica. Se lo scrittore si trova ad aver scritto una proposizione

costruita come s'¢ detto, a due membri, scoprira che tali membri vogliono essere collocati in un certo

SR V'Y
ordine ritmico.

Nella prosa dell'Accetto i contenuti dei precetti morali risultano imprescindibili dalla
configurazione ritmica del testo: il suo progetto risulterebbe irrealizzabile in assenza di
una insistente e permanente allusivita della frase, che puo attuarsi solo attraverso una
sapiente organizzazione ritmica del linguaggio, volta a far sopravvivere un testo
scarnificato e traumatizzato, la cui sostanza deve necessariamente trovarsi altrove.
Come ha scritto ancora Nigro nella sua introduzione, «la prosa sinuosa di Accetto, fra
l'altro capace di ritmi e controritmi che sanno mettere in crisi e smentire il senso
patente, ha di questi precipizi di senso: suggeriti anche dalle rientranze della
composizione tipografica, dai finalini che invitano all'acutezza recondita e talvolta a

letture orizzontali lungo gli scivoli delle sagome» '**

. Quindi, al di 1a della sistemazione
grafica del testo, tipica per altro di molta trattatistica del Seicento (basti pensare ai finali
di capitolo del Cannocchiale aristotelico del Tesauro), 1'aspetto rilevante della prosa
dell'Accetto riguarda quei «precipizi di senso» che attraverso «ritmi e controritmi»
vanno a «smentire il senso patente», provocando sprofondamenti e dilatazioni
semantiche, altrimenti impraticabili. Cio accade, ad esempio, nell'incipit del capitoletto

XII dedicato al «dissimulare con se stesso», nel quale dopo una prima frase nella quale

viene presentato il tema secondo una ritualita para-scientifica, nella seconda si assiste a

7 Ivi, pp. 146-147; sulla simulazione del trattato in Hilarotragoedia Bricchi ha scritto: «l'incipit (“Se
ogni discorso muove da un presupposto ...”) € un calco trattatistico realizzato con un puntiglio al
limite del caricaturale; si sceglie un flusso di materia quasi ininterrotto a scapito della scansione in
capitoli, il piu tradizionale sistema di ritmare una storia, ¢ la dove si inseriscono le poche titolazioni
interne, queste tendono a una nomenclatura non tematica, ma rematica, orientata dunque sulla forma
degli inserti piuttosto che sul loro contenuto; manca il finale», in Ead., In rissa con la trama: le
digressioni in Hilarotragoedia, in Le foglie messaggere, cit. p. 118.

148g, Nigro, introduzione a Dissimulazione onesta, cit., p. 26.

91



un tipico procedimento che caratterizza la prosa dell'Accetto. La seconda frase infatti ¢
organizzata sintatticamente per proposizioni ramificate e intersecate, volte alle
realizzazione di una continua biforcazione del testo, che simula si una completezza di
informazioni e di possibilita compresenti, ma in realta rinvia al concetto dissimulato di
«diletto», che viene esposto obliquamente come «una certa ricreazione passeggiando
quasi fuor di se stesso», ovvero la moderata e mai licenziosa «ricreazione del savio»

(riprendendo un titolo del Bartoli):

Mi par che l'ordine di questo artificio metta prima la mano nella persona propria; ma si richiede
prudenzia in estremo, quando 1'uvomo ha da celarsi a se medesimo, e questo non piu che per qualche
picciolo intervallo e con licenza del “nosce te ipsum”, per pigliar una certa ricreazione passeggiando
quasi fuor di se stesso. Prima dunque ciascun dee procurar non solo di aver nuova di sé e delle cose
sue, ma piena notizia, ed abitar non nella superficie dell'opinione, che spesse volte ¢ fallace, ma nel
profondo de' suoi pensieri, ed aver la misura del suo talento e la vera diffinizione di cio ch'egli vale,

essendo di maraviglia che ogni uno attend'a saper il prezzo della roba sua e che pochi abbian cura o

C e e . 149
curiosita d'intender il vero valor dell'esser loro.

La ramificazione della frase barocca diventa uno dei fondamenti della prosa di
Manganelli, poiché gli consente di porre come equivalenti possibilita anche antitetiche,
ampliando la struttura del testo e dilatando le potenzialita semantiche della parola. La
scrittura manganelliana si rivela cosi “cicatricosa” non per ragioni storiche e nemmeno
filologiche, ma perché ¢ connessa alla consapevolezza di dover affrontare la vacuita
metafisica, che accomuna eta barocca e novecento, attraverso una prosa che possa
simulare la puntualita logica e 'esaustivita del trattato, dissimulando l'indecidibilita di
senso che pervade ogni singolo sintagma. In prima istanza lo scrittore pratica la
scomposizione della forma del trattatello secentesco, attraverso un procedimento di
emulazione manieristica della prosa disinnescato dall'assenza di una conclusione
tangibile, segnale evidente di antiscientificita "°’; mentre nelle opere successive, da Agli

dei ulteriori a La palude definitiva, egli mantiene una composizione sintattica di tipo

9T Accetto, Della dissimulazione onesta, cit., cap. XII, p. 60.

%0 Sull'antiscientificita dello pseudo-trattatello Zublena ha scritto: «Nulla ¢ la presenza del linguaggio
scientifico moderno, se non — in parte — nella struttura testuale che si costituisce come metastatica
eversione da esso, complice anche la suggestione della trattatistica rinascimentale ¢ barocca, in P.
Zublena, L'inquietante simmetria della lingua. Linguaggio tecnico-scientifico nella narrativa italiana
del Novecento, Edizioni dell'Orso, Alessandria 2002, p. 24; Zublena fa riferimento anche al concetto
di «poésie comme contre-savoiry» espresso da Meschonnic in Politique du rythme, politique du sujet,
Verdier, Paris 1995: «La science, la poésie. Cette couplaison est une mise en ordre. Le rangement
habituel du signe. La pseudosagesse du binaire» (p. 168).
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barocco, ibridando 1 generi e il lessico, cosicché le ramificazioni di senso si possano
espandere potenzialmente all'infinito, ripiegandosi su se stesse in una fluida
integrazione di congegni verbali difformi. Opere quali Amore, Dall'inferno, Rumori o
voci, Encomio del tiranno, si presentano come ininterrotti discorsi pseudoteologici che
trovano la loro ragione d'essere non nella dimostrazione o narrazione di un tema
centrale, ma nel momento stesso dell'enunciazione, ovvero nel processo di
ramificazione sintattica e semantica che prende avvio da una supposizione iniziale, per
poi dilatarsi potenzialmente all'infinito, sino a mettere in discussione il proprio punto di
partenza, interrogandosi di continuo sulla possibilita di sviluppare se stesso in altra
maniera.

Dal sistema del barocco Manganelli recupera anche un altro aspetto rilevante,
ovvero la capacita di raffreddare le emozioni e di ritrarre il mondo in una fase di stasi
che precede I'estasi piena, riuscendo a stabilire una necessaria distanza nei confronti
delle crisi e delle epifanie del pensiero, cosicché il soggetto (artistico e letterario) appaia
sempre logicamente disposto e organizzato. Si tratta di una costruzione formale che
consente di dissimulare uno stato di crisi permanente che, se non arginato, porterebbe
alla caotica e inintelligibile manifestazione dell'assenza di punti di riferimento,
dell'affollarsi di elementi inconciliabili. Attraverso una rigorosa precisione retorica i
prosatori barocchi, in particolare 1 trattatisti, sono invece in grado di congelare gli slanci
emotivi, I'evidenza patetica, e di conferire una compostezza formale ai loro testi, atta a
ricreare la deformazione caotica del reale senza rimanere in balia del caos stesso.
Questo tratto distintivo — assai ammirato anche dal Gadda — Manganelli lo rintraccia in
particolare nella prosa di padre Bartoli, il quale ne La ricreazione del savio e ne L'uomo
di lettere ¢ riuscito — come ha confermato Giovanni Getto — a conciliare in modo
straordinario la «contemplazione scientifica» alla «contemplazione religiosa» "', non

eccedendo mai nell'uno o nell'altro senso:

Forse ¢ lecito sospettare che il Bartoli sia scrittore in qualche modo difficile: limpido, ma
emotivamente non affabile; anzi affatto ignaro di cordiali e agevoli passioni; e in quella incredibile
prodigalita di linguaggio sa difendere una sua calcolata avarizia, una elegante, difficile freddezza.
Lettori diffidenti della sua dotta malizia verbale mettono in guardia da una lettura edonistica,
frammentaria, sensuosa. Va da sé che una lettura edonistica sia cosa moralmente riprovevole, e

bisogna ammettere che al ricercatore di emozioni filosoficamente giustificate, il Bartoli da scarse

B G, Getto, La prosa scientifica nell'eta barocca, Societa Editrice Internazionale, Torino 1964, p. 468.
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soddisfazioni: non storia, non scienza, non grande coscienza morale, non affranti patemi d'anima.

La prosa del Bartoli risponde esattamente all'obiettivo che Manganelli si era posto gia
negli anni Cinquanta, ovvero riuscire a ottenere una prosa «barocca ma freddina» '>°,
che gli consentisse da un lato di contrastare le crisi psichiche e le velleita di scrittore,
dall'altro di organizzare la scrittura secondo principi retorici puntuali, solidi e in
apparenza logicamente impeccabili, cosicché fosse la lingua a mostrarsi sulla pagina e
non le idiosincrasie e le angosce dell'autore. Il Bartoli, secondo Manganelli, si pone sul
confine tra utilizzo “caldo” del linguaggio, fatto di giochi fonici e complesse immagini
figurali, e una complessiva “freddezza” della prosa, che riequilibra i fasti lessicali con
una coerenza retorica esigente e sempre controllata, dote per la quale anche il Leopardi

lo ammirava definendolo addirittura il “Dante della prosa”, come sottolinea lo stesso

Manganelli:

Il Leopardi ammirava la ricchezza del vocabolario, 1'inaudito dominio della lingua italiana; ma forse
il lettore recente ammirera non meno la sintassi articolata e sapiente, quel pensare, lui appunto,
sospetto di frammentarismo, per immagini complesse, cosi come complesso ¢ il suo modo di
adoperare le parole, volta a volta immagini, concetti, mere fonicita, fulminee metafore, arguzie;
casto e caldo gioco verbale che disorienta e sollecita il lettore: purché costui sappia resistere alla

mala tentazione di far da pedagogo al capriccioso Bartoli. '>*

L'ammirazione di Manganelli per la prosa del Bartoli riguarda in particolare il modo in
cui vengono connesse tra loro le «immagini complesse» e in cui vengono adoperate le
parole, sempre dinamicamente oscillanti attraverso l'intera gamma delle loro
potenzialita: esse infatti si mostrano a volte privilegiando 1'aspetto figurale, altre volte
quello concettuale, altre volte ancora quello meramente fonico, o argutamente retorico,
in una continua mutazione di prospettive semantiche e compositive. Proprio dal punto di
vista lessicale si assiste nel Bartoli a una ramificazione del senso di ogni singolo
vocabolo selezionato e immerso nella sua sintassi scientifico-religiosa, poiché — come
ha notato acutamente Maria Corti in Percorsi dell'invenzione — il processo di

composizione dei testi bartoliani ¢ caratterizzato da una intensa permeabilita a livello

2. G, Manganelli, Laboriose inezie, cit., p. 156.

'3 In una lettera a Luciano Anceschi del 8/10/'59 Manganelli si auspica: «Scrivere, scrivere in quella
bella prosa che io mi sogno, tutta ricchissime secondarie, barocca ma freddina, neoclassica ma
drammatica, solenne ma oscenay, in G. Manganelli, [ borborigmi di un'anima. Carteggio Manganelli
— Anceschi, a cura di L. Manganelli, Aragno, Torino 2010, p. 31.

134G, Manganelli, Laboriose inezie, cit., p. 157.
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lessicale tra campi semantici, che determina una ulteriore ramificazione sintattica nella
prospettiva di una descrizione oggettiva del dato reale, sia nella superficie che nel

profondo:

Una parola cade nella psiche come una sasso nell'acqua ferma di un laghetto, dove provoca
innumerevoli moti di superficie e nel profondo. Andrebbe proficuamente distinto un caso che agisce

dal di fuori, e uno che opera dal di dentro dell'autore sicché egli, riconosciutolo, ¢ in grado di

. . . . . 155
accelerarne il processo o di provocarlo facendolo entrare nella propria competenza inventiva.

Dal Bartoli Manganelli ricava anche una metodologia compositiva, ovvero gli spogli
lessicali dei vocabolari, in particolare il Tommaseo-Bellini e il Premoli, i cui risultati
vengono trascritti in colonne di lessemi disposti secondo criteri di affinita semantica o
fonica. E lo stesso Manganelli a rivelarlo, citando in apertura una riflessione di Maria

Corti sulla «selva di parole» del Bartoli:

Scrive Maria Corti: “Una selva di parole ¢ una lingua fuori della lingua, un disordine ordinatamente
pensato, in cui c'¢ tutta la magia della parola, del segno verbale, e insieme la vertigine del
vocabolario”. La selva del Bartoli ¢ una raccolta, distribuita per temi, di parole italiane; ¢ un
deposito verbale, nel quale le parole giacciono immobili e insieme stranamente nervose, quasi pronte
al balzo, ansiose di divenir frase, pagina, libro. Il Bartoli annotava le prole che lo ingolosivano in

colonne; e nella stessa pagina trascriveva colonne parallele, spesso imparentante per affinita o

. 156
contrasto di senso.

L'interesse di Manganelli per Bartoli non pud essere tuttavia ridotto solo a una
predilezione di tipo linguistico e formale, ma deve essere esteso all'intero sistema
compositivo della prosa bartoliana, poiché — come ha evidenziato giustamente Federico
Francucci a proposito del barocco manganelliano — in essa «l'organizzazione formale ¢

l'analogon di una riconoscibile sistemazione ontologica» .

I1 Bartoli dunque,
attraverso una sistema ritmico “cicatricoso”, ¢ in grado di tenere costantemente unite
l'organizzazione formale e la sistemazione ontologica, rendendoli inscindibili e
interdipendenti, secondo quello che ancora Francucci definisce uno «schema ideale» —
rifacendosi alle riflessioni di Genette sulla «geometria materiale» del reticolo linguistico

di un testo in grado di organizzare i «contrasti prodotti dagli accostamenti piu

'35 M. Corti, Percorsi dell'invenzione. Il linguaggio poetico e Dante, Einaudi, Torino 1993, pp. 11-12.
156 G, Manganelli, Laboriose inezie, cit., p. 164.
57 F. Francucci, Barocco, in «Rigay, p. 300.
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azzardati»:

La lettura di Bartoli puoé cominciare in qualsiasi punto: sempre ci si trovera alle prese con un
medesimo schema ideale (e assieme linguistico e sintattico), cioé l'enumerazione di una sterminata
varieta di fenomeni e circostanze i piu diversi possibili, ferreamente legati tra loro e testimonianti di
un'infinita unita che li genera e li comprende tutti. Non che la molteplicita sia ridotta o dimostrata
illusoria, ma ¢ come solcata da un reticolo astratto che collega i confini di ciascuna cosa con quelli di
ciascun'altra, per quanto lontane, e addirittura antitetiche, queste cose siano. [...] Tale discorso, anzi,
consiste proprio nella produzione continua di impasses logiche, e del loro successivo superamento a
opera di una forza [...] che lascia sussistere la molteplicita e insieme mostra il livello su cui essa si

compone, si armonizza. La molteplicita dell'apparenza viene cosi non semplicemente liquidata, ma
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giustificata dal suo inserimento in un sistema che sappia darne conto perfettamente.

Il reticolo linguistico di Bartoli non ¢ privo di lacune logiche, anzi si articola come
tentativo di tenere insieme una molteplicita semantica che prevede la propria fragilita,
non lasciando mai al caso la coerenza formale e concettuale anche in assenza di
compattezza strutturale. La nozione di reticolo che non tiene perché possiede una logica
destabilizzata, ovvero quella di «geometria materiale» che unisce anche concetti
antitetici, sta a indicare la criticita fondante del Barocco, continuamente alla ricerca di
qualcosa che spieghi gli enigmi di cui ¢ composto senza riuscire a determinare con
chiarezza le proprie matrici, e restando costantemente in bilico tra le certezze formali (la
retorica) e le proliferazioni del senso. In questa prospettiva diviene assai rilevante il
concetto di “piega” focalizzato da Gilles Deleuze a proposito di Leibniz, poiché da
modo di associare il piano ontologico a quello compositivo, cogliendo puntualmente il
sistema di ingranaggi concettuali e retorici che sovrintende alle dinamiche della
creazione barocca. Il punto nodale del sistema barocco per Deleuze si colloca nella
relazione ineludibile tra piani diversi che si ripiegano su se stessi, in una ricerca involuta

del senso:

Le combinazioni del visibile e del leggibile costituiscono gli “emblemi” o le allegorie care al
Barocco, siamo rinviati di continui a un nuovo tipi di corrispondenza o d'espressione reciproca, di

. . . . 159
“intra-espressione”, piega nella piega.

"% Tvi, p. 301; sul rapporto retorica e morte in Bartoli si veda A. Battistini, “Guardare fissamente la
morte”. La retorica funebre dell'Uomo al punto di Daniello Bartoli, in «Esperienze letterarie», XXX,
n. 3-4, 2005.

9 G, Deleuze, La piega. Leibniz e il barocco, a cura di D. Tarizzo, Einaudi, Torino 2004, p. 52.
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Ci0 accade, secondo il filoso francese, perché il carattere del barocco non ¢ quello di
una teologia del profondo, un'ermeneutica metafisica, ma di un processo conoscitivo in
divenire che non trova mai il suo punto fermo, ma procede per tentativi e diramazioni,
impossibilitato a chiudersi definitivamente. 11 Barocco infatti produce schemi
conoscitivi effimeri, che valgono il tempo della loro immediata fruizione, per poi
sfaldarsi e riformarsi in nuovi e altrettanto effimeri schemi, con un duplice effetto:
spezzare 1 legami logici della cultura umanistica che vincolano il senso al dato
oggettivo, con la conseguenza che l'unica possibilita concessa diviene la simulazione
della logica, e dare continuita alle transizioni tra ipotesi che tendono all'infinito,
attraverso le quali viene dissimulato il dominio del caos sull'ordine. Secondo Deleuze il

tratto dominante del barocco ¢ la piega, ripiegamento della materia e dell'anima:

Il Barocco non connota un'essenza, ma una funzione operativa, un tratto. Il Barocco produce di
continuo pieghe. [...] Il suo tratto distintivo ¢ dato dalla piega che si prolunga all'infinito. Per prima

cosa il Barocco diversifica le pieghe, seguendo due direzioni, due infiniti come se l'infinito stesso si

dislocasse su due piani: i ripiegamenti della materia e le pieghe dell'anima. '®°

Nel «labirinto del continuo» la molteplicita si configura come infinito ripiegamento di
pieghe che creano vortici di pieghe sempre piu piccoli, ma non per questo piu
illuminanti, dando vita cosi a quel costante e instabile chiaroscuro che caratterizza sia

l'arte che la prosa barocca:

Dividendosi di continuo, le parti della materia formano cosi piccoli vortici in un vortice, ed in questi
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altri piu piccoli, ed altri ancora negli intervalli concavi dei vortici che si toccano.

Si viene a creare cosi una dinamica conoscitiva vorticosa in cui la moltiplicazione delle
pieghe consente si un'espansione della superficie conoscibile, ma non approda a una
piena ‘“‘s-piegazione” del mondo, poiché il continuo movimento dei possibili non
permette di ‘“dis-pieagare” completamente 1 ripiegamenti di senso. Il caos risulta
«immanente» al mondo, e di conseguenza il Leibniz di Deleuze appronta una
paradossale metafisica del caos, «in cui il Mondo ¢ divelto al suo interno da serie

divergenti, da eventi, da “incompossibili” che percorrono lo stesso Mondo [...],

10 Ivi, p. 5.
! v, p. 8.
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162 11 sistema del Barocco &

confutando cosi l'esistenza stessa di un Mondo»
caratterizzato dall'insistenza di tensioni opposte che conducono verso una disgregazione
del sistema stesso, il quale vi si oppone grazie alla capacita proiettiva, nonostante
'assenza di una completa solidita strutturale.

In questa prospettiva si possono collocare il concetto di “dissimulazione”
dell'Accetto, quello di scrittura “cicatricosa” e quello leibniziano di “piega”, che
appartengono a uno stesso processo di “chiaroscurificazione” del mondo, attraverso il
quale le forme si concretizzano nonostante l'ineludibilita di una conclusione sempre in
divenire. Per Deleuze infatti «il Barocco inventa 1'opera o 1'operazione infinita. [...] il
fatto ¢ che la piega non soltanto concerne ogni materia, che diventa cosi materia
d'espressione, secondo scale, velocita e vettori differenti, ma determina e fa apparire la
Forma» '®. Tl Barocco si configura come “una piega che va all'infinito”, vorticando su
se stessa senza alcuna via d'uscita. In campo letterario 1'operazione infinita si manifesta
come scrittura infinita, discorso che infinitamente si rinnova, si auto-produce,
ripiegandosi su se stesso in totale autosufficienza. Sempre Deleuze si rifa allo studio sul
teatro barocco condotto da Walter Benjamin, il quale — si legge ne La piega - «ci ha
fatto compiere un decisivo passo avanti nella comprensione del Barocco, dimostrando
che l'allegoria non ¢ un simbolo mancato, una personificazione astratta, ma una potenza
di raffigurazione differente dal simbolo: quest'ultimo combina I'eterno e l'istante,
ponendosi quasi la centro del mondo, mentre l'allegoria scopre la natura e la storia
seguendo l'ordine del tempo, trasforma la natura in storia e la storia in natura, in un
mondo che non ha pit un centro» '**. Cosi facendo coglie la portata innovativa della
prosa barocca, sottolineando che «il Barocco inventa dunque un nuovo tipo di racconto
in cui [...] la descrizione viene a occupare il posto dell'oggetto, il concetto diventa
narrativo, e il soggetto diventa punto di vista, diventa soggetto dell'enunciazione» '®. 11
vuoto metafisico viene colmato dalla descrizione, dalla parola, dalle ipotesi del senso, e
percio non esiste un altrove che non sia interno al sistema rigoroso ma aperto della
retorica, la quale si pone come schema conoscitivo ma anche, ossimoricamente, come
griglia che non ¢ in grado di trattenere tutti i sensi possibili. Come sottolinea Francucci,
ricorrendo alle riflessioni della Logica del senso per far chiarezza sul barocco

manganelliano, «secondo Deleuze, [...], il senso, “né parola né corpo, né

12 D, Tarizzo, introduzione a G. Deleuze, La piega. Leibniz e il barocco, cit., p. XXXV.

163 T :
Ivi, p. 58

14 Tvi, p. 207; enfr W. Benjamin, /] dramma barocco tedesco, Einaudi, Torino 1971.

' G. Deleuze, La piega, cit., p. 211.
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rappresentazione sensibile né rappresentazione razionale”, ¢ un quid incondizionato che
non ha esistenza nelle mescolanze materiali o nelle categorie logiche costituite, ma
“insiste e sussiste” nella proposizione che lo esprime, e li soltanto. Immateriale,
impassibile alla qualita e alla identita [...] il senso, effetto e prodotto del linguaggio e
attributo degli stati di cose, ¢ una cerniera, uno specchio tra questi e quello, che non
partecipa di nessuno dei due né puo in alcun modo essere inteso come loro fondamento:
& un extraessere, un senza patria» %,

In modo analogo a quanto affermano le teorie sul ritmo di Meschonnic, anche in
Deleuze il senso non appartiene né al segno né al significato, poiché esso si pone come
messa in atto dell'intersezione tra i due, e si manifesta come loro interazione, dunque
non puo essere collocato né nell'uno né nell'altro. Il senso ¢ la risultante di un processo
di significazione che puo essere colto solo nel suo disporsi, comporsi, ed eludersi; di
conseguenza non € mai schematizzabile secondo una tracciabilita gia data. La necessita
ritmica dei testi barocchi si deve proprio alla funzione cerniera (o “cicatricosa”) del
senso, in quanto processo di cooperazione segnico-semantica della significanza, che ha
valore all'interno di un dato sistema discorsivo € non altrove. Grazie al ritmo la prosa
barocca puod sopperire all'assenza di un centro epistemologico attorno a cui ruotare,
ponendo il proprio disporsi sulla pagina come simulazione di un progetto definito, e
proiettandosi invece sempre un poco oltre se stessa, come continua allusione (allegoria)
di una inafferrabile completezza. Il senso ha una sua logica solo in quanto ritmo, ma
non si esaurisce nella propria geometria compositiva, assecondando costantemente
l'inesauribile molteplicita semantica, che da vita a composizione figurali, retoriche,
foniche, di piega in piega verso l'infinito divenire.

In un tale sistema retorico gioca un ruolo fondamentale 'ossimoro, in quanto
minimo congegno verbale che consente di tenere insieme gli «incompossibiliy,
lasciando una costante falla interpretativa. Nelle pieghe del barocco la coerenza formale
viene costantemente messa in discussione dalla compattezza logica e concettuale,
costringendo il sistema discorsivo di un'opera a continue oscillazioni tra elementi
eterogenei, vortici di senso, evoluzioni virtuositiche: il barocco ambisce alla coerente
descrizione della imprevedibile dinamica del caos. In questa prospettiva 1'opera del
Tesauro risulta emblematica della volonta secentesca di sistematizzare il mondo,

fornendo una retorica spendibile in ogni situazione e condizione, essendo

F. Francucci, Barocco, in «Rigay, p. 311.
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meticolosamente approntata, definitiva e finalizzata a funzionalita precise. Nel
Cannocchiale aristotelico, infatti, il Tesauro ha tentato di organizzare il mondo
attraverso la retorica, proponendo «una “filosofia” unitaria della retorica e
dell'elocuzione arguta, fortemente critica nei confronti della pratica istituzionalizzatay
197 associando in uno stesso titolo ossimorico sia le innovazioni scientifiche, appunto il
cannocchiale in quanto strumento fondamentale per le scoperte del Galileo, che le
categorie aristoteliche, che pervadono tutta la trattatistica barocca. Se la metafora puo
essere definita dal Tesauro come «teatro delle meraviglie», lo si deve in particolare
all'elevata disponibilita del barocco a ibridare concetti antitetici attraverso la
coabitazione degli stessi in quell“‘ordigno”™ letterario che ¢ 1'ossimoro. Per Manganelli
una cosi ben congegnata retorica che si fonda sull'ossimoro e presenta la metafora non
solo come una “argutezza” formale ma vero e proprio gioco dialettico tra impossibili,
creatrice di mondi meravigliosi che solo all'interno del suo spazio scenico possono
avere luogo, diventa il punto il fondamento della sua stessa organizzazione linguistica,
poiché in essa rinviene un sistema stabile di precetti che pud contenere qualsiasi tipo di
impossibile, congetture sull'altrove e ripiegamenti autoriflessivi. Lo ha sottolineato

puntualmente Francucci:

Certo 1'uso massiccio dell'ossimoro € una caratteristica fondamentale della scrittura barocca, oltre
che di quella manganelliana. Proprio il procedimento ossimorico ¢ uno di quei mezzi che gli autori
secenteschi utilizzano per tracciare la frontiera dell'impossibile e, nello stesso tempo, per riassorbirla
nel regno della possibilita e della coerenza. Nella stragrande maggioranza dei casi si tratta di un uso
virtuosistico del controsenso, del controfattuale come via breve ed economica in termini di dispendio
energetico, ¢ in egual misura redditizia per l'aumento dell'effetto sul lettore, per giungere
all'ostensione di un ordine che pud essere si, come in Tesauro, soltanto “ingegnoso” e
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innocentemente “fallace”, ma altrettanto bene puo pretendersi universale e inattaccabile.

I1 discorso ossimorico permette di varcare «la frontiera dell'impossibile» e porre come

167 E. Raimondi, Letteratura barocca. Studi sul Seicento italiano, Olschki, Firenze 1982, p.- XXXVII

'8 E_Francucci, in «Riga», p. 309; e aggiunge: «Se tutte le cose, e tutti i discorsi che le descrivono, sono
larve abitate dal nulla, e quindi, qualsiasi cosa si dica, le parole sono circondate e intrise da
quell'assenza che, misteriosamente, le costituisce, allora l'unica vera conoscenza sara conoscenza del
nulla. [...] L'unico modo sara fare un discorso che si contraddice nel suo stesso enunciarsi, che nel
momento in cui si dice dica anche, letteralmente, il suo vaneggiare. [...] Il retore sapiente che con la
sua maestria ha riportato il linguaggio, l'insieme di forme usato quotidianamente per designare oggetti,
manifestare pensieri, significare concetti, per comunicare insomma, indietro fino al punto in cui esso
puo svelare il suo piu grande mistero, ¢ anche il buffone, la maschera grottesca, l'idiota che dice
idiozie, perché questo mistero non ¢ niente: niente che si possa dire. E cosi, ancora una volta,
l'indicibile ¢ stato detto» (pp. 310-311).
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«universale e inattaccabile» anche l'incertezza concettuale, la ressa caotica degli
elementi, il vuoto concettuale che soggiace a ogni pratica umana. Tutto si tiene, perché
tutto oscilla e vortica senza certezze e approdi sicuri. L'ossimoro apre continuamente al
contrasto, l'enigmatica polemos eraclitea tra strade divergenti, e pone la condizione
ideale per una scrittura che non ambisca a spiegare le pieghe del mondo, completandone
le aporie, ma si prefigga l'obiettivo — come per Gadda — di «organare» il caotico
divenire attraverso le puntuali categorie della retorica. Il chiaroscuro della prosa
barocca, e quindi di quella manganelliana, pur presentandosi come involuzione retorica,
argutezza virtuosistica fine a se stessa e priva di approfondimento conoscitivo, in realta
si prefigge la rappresentazione delle meraviglie del mondo e del linguaggio, la messa in
scena dei possibili e le ipotesi sull'inconoscibile, in opposizione non solo a una prosa di
limpida chiarezza priva di contrasti, ma anche a una degradazione linguistica e
compositiva generata dall'assenza di punti di rifermento concettuali. Insomma una prosa
ossimorica non perde mai di vista il congegno verbale su cui ¢ fondata pur lasciando
aperti precipizi di senso, contrasti irrisolti, lacerazioni inconciliabili.

La scrittura di Manganelli si erge, percio, sull'ambiguita dei suoi fondamenti,
congegni verbali, come 1'ossimoro appunto, volti a sgretolare la solidita fittizia dei
significati convenzionali, dando vita a torsioni linguistiche che includono Ia
contraddittorieta semantica, il paradosso e il nonsense. Il non-senso, infatti, non si
configura per Manganelli come controsenso, ma come lato oscuro e enigmatico del
senso, in una condizione di reciproca interdipendenza, dove 1'uno risulta inestirpabile
all'altro. La geometria costitutiva dei testi manganelliani non pud percio che
contravvenire alle leggi euclidee del linguaggio, poiché essa opera proprio attraverso il
principio di contraddizione, eludendo l'univocita del senso; come ha scritto Domenico

Scarpa a proposito del paradossale resoconto di viaggio Dall'inferno:

L'ossimoro ¢ un caso di geometria non euclidea della parola. Cosi come non euclidei sono i luoghi o
i nonluoghi del laggiuso — invenzione avverbiale manganelliana che indica insieme il basso e l'altro
— visitati in Dall'inferno (1985). [...] Qui Manganelli ci ha indicato con una chiarezza disarmante il

suo limite, che [...] ¢ un limite dialettico: l'ortodossia eterodossa ¢ la radice di tutti i suoi ossimori.

169

1 D. Scarpa, Oscuro/Chiaro, in «Riga», pp. 433-434; sul valore ritmico dell'ossimoro cnfr P.

Giovannetti, Al ritmo dell’'ossimoro. Note sulla poesia in prosa italiana, in «Allegoriay, n. 28,
gennaio-aprile 1998.
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La radice ossimorica degli ossimori manganelliani si colloca nella sua manifesta
«ortodossia eterodossa», ovvero l'intransigente e rigorosa osservanza del principio
onnicomprensivo dell'ambiguita, che conduce alla frantumazione semantica e allo
“splanamento” sintattico. Il discorso barocco attraverso ossimori concatenati procede
per doppia discrepanza del senso: se da un lato esso costruisce il teatro delle meraviglie
in cui la metafora puo esibirsi in artificiose evoluzione e involuzioni, dall'altro esso
mette in discussione se stesso in quanto continuita logica del senso, offrendosi invece
come dispersione metamorfica dei sensi. Il barocco manganelliano si configura come
allegoria della crisi intrinseca a ogni pratica di scrittura, condizione inalienabile
dell'autore ¢ dello scrittore, entrambi fantocci in mano alla Letteratura. Nel Discorso
dell'ombra e dello stemma — che porta 1'emblematico sottotitolo o dell'autore e del
lettore come dementi —, al capitolo dieci, Manganelli esplicita il principio dell'ortodossia
eterodossa, proponendo anche una significativa interpretazione paraetimologica del

termine “dis-scorso”, attraverso un procedimento pienamente barocco:

Ora, l'idea che esista un discorso continuo ¢ non solo infondata, ma probabilmente immorale. La
disgregazione non ¢ solo la condizione naturale del discorso, ¢ la natura stessa del discorrere;
parlare, scrivere, leggere ¢ semplicemente accettare la disgregazione, e muoversi secondo le sue
leggi. La prima legge della disgregazione ¢ la perdita del significato, e quindi l'acquisizione del
senso. Notate che la frase pud essere invertita, senza che il senso — che finezza tortuosa — cambi.
Infatti la perdita del senso da accesso al senso. Sebbene le due parole abbiano il medesimo senso, e
dunque il medesimo significato, la parola pud avere solo I'uno o Il'altro. Dunque una insanabile
demenza sta nel cuore stesso della parola, la parabolé, il dis-correre, il camminare in negativo
attorno a. Dunque. Camminare in negativo. Non v'¢ altro modo di procedere, giacché il negativo ¢
centrale, ¢ periferico, ¢ ubiquitario. L'incantesimo verbale, il discorrere, ¢ una cerimonia con
l'ombra. Sono stanco di metafore, ¢ ho in orrore la poesia. Ma la cerimonia con I'ombra ¢ talmente
centrale, che non posso parlarne se non nei suoi termini propri, che sono naturalmente un poco
oscuri, di quella oscurita che ¢ l'essenza della chiarezza. L'ombra € insieme tenebra ¢ illuminazione —
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non “luce”. Io ho un'ombra, € cresciuta con me, e un giorno — una notte — io saro la mia ombra.

L'ortodossia di Manganelli risulta pressoché inattaccabile, in quanto “eterodossa”,
ovvero logica policentrica e metamorfica che congegna il proprio disinnesco. Ogni
discorso, per Manganelli, si configura anche come disgregazione del discorso stesso,

movimento del “dis-correre”, in cui il prefisso non indica la negazione ma il negativo,

7% DOS, pp. 56-57.
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«camminare in negativo», in quanto processo intrinseco al movimento del discorso, in
ottemperanza all'ambiguita di fondo che lo regola: «la prima legge della disgregazione ¢
la perdita del significato, e quindi l'acquisizione del senso». Perdere il significato,
disgregarsi, deragliare verso altrove semantici che esulano dai confini del linguaggio
convenzionale, appartengono alla creazione del senso da parte del movimento del
discorso, in una dinamica che non puo che tenere conto anche del negativo, perché «non
v'¢ altro modo di procedere, giacché il negativo ¢ centrale, ¢ periferico, € ubiquitario».
Di conseguenza solo «la perdita del senso da accesso al senso», ovvero consente di
produrre significanza ulteriore, sperimentando la «cerimonia con l'ombra» connessa al
“dis-correre”, alla continuita ritmica tra “parola-stemma” e “parola-ombra”, tra
chiarezza e oscurita nella molteplicita dei significati possibili. Il senso, allora, nasce
dall'estinzione del significato, in quanto sistema di categorie ideali e codificazione di
convenzioni d'uso. In quest'ottica il nonsense si libera dalla connotazione puramente
anti-logica e acquista un valore creativo di primaria importanza all'interno della
letteratura: solo attraverso le mutazione nonsensical il discorso puo esprimersi in tutta la
sua ambigua contraddittorieta, disgregazione proliferante del senso. Nel processo
compositivo di Manganelli — come si ¢ visto — le coppie oppositive non si
contrappongono ma convivono in una condizione di ineludibile opposizione, che
determina la nascita di agglomerati ibridi, inscindibili, congegni ossimoricamente
impeccabili: il dis-corso si presenta come convivenza del dis-senso, organizzato
secondo la dis-continuita di un puntuale dis-ordine. Per queste ragioni nella Letteratura
come menzogna lo scrittore afferma che «nel corpo della preposizione le parole si
dispongono con disordinato rigore, come astratti danzatori cerimoniali» '"'. La
disposizione delle parole viene determinata dal «disordinato rigore» della danza
cerimoniale della retorica, che segue le metamorfosi del senso, incidendo sul ritmo della
prosa. Come ha scritto Florian Mussgnug a proposito degli arabeschi della prosa

manganelliana:

Like the grotesque pictorical arabesque of baroque art, his textual arabesques distort the conventions
of linear narrative and the contraints of common sense. They are meticolous, pain stankingly,
organised rapresentations of ambiguity, oscillating between ornament and rapresentation, fictional

narrative and pure form: the perfect emblems for a complex, hybrid and paradoxical world. '

171
LCM, p. 222.

172 . Mussgnug, The Eloquence of Ghosts: Giorgio Manganelli and the Afterlife of the Avant-Garde,
Peter Lang, Oxford 2010. p. 164.
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Gli arabeschi linguistici manganelliani, in quanto ripiegamenti di pieghe interrelate, si
presentano come perfetti emblemi di un mondo «complesso, ibrido e paradossale», e
forniscono «organizzate rappresentazioni dell'ambiguita, oscillando tra ornamento e
rappresentazione, narrazione e pura forma». La corrispondenza tra gli arabeschi della
scrittura e le pieghe della realta inconoscibile caratterizza appunto la visione barocca del
mondo, costantemente alle prese con il tentativo di organizzare il vuoto, colmandolo
all'inverosimile di materiali eterogenei, linee perfette ma sempre in movimento,
strutture retoriche di rigorosa fragilita. Gia nel 1953 nei Quaderni di appunti, in seguito
alla lettura di The Maclontent di Martston, Manganelli annotava una riflessione sulla
raffinata qualita della retorica barocca, in quanto trama stessa della scrittura che

prescinde da una trama narrativa:

The Malcontent, del Marston (1605) ¢ un capolavoro di “retorica™: 1i non conta la trama, e direi
neppure i personaggi. Anche Malevolus non ¢ un personaggio (che c'entra I'Amleto?) ma una
retorica appena coagulata: una cosa unica e, direi, di eccezionale bellezza. C'¢ senza dubbio un
fervore nevrotico in quel linguaggio, cosi tipicamente ambivalente: affascinato dal male, colmo di
orrore ¢ di abbandono, minacciato insieme dall'odio e dal panico. “Retorica” qui si presenta come un
medio, un'aria che associa secondo i ritmi di certe correnti d'aria, parole e aggettivazioni. Il gusto
dell'aggettivo: si vede come il sostantivo sbocci, fermento mostruoso, nella jungla acquitrinosa
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dell'espressione. Un'opera che puo fare da esempio, e che ¢ da riesaminare con cura.

La Retorica si presenta come «un medio, un'aria che associa secondo i ritmi di certe
correnti d'aria, parole e aggettivazioni», offrendo una impeccabile leggerezza
compositiva che cela l'assenza di necessita narrativa, compensandola con un raffinato
«gusto per l'aggettivon, in modo tale che «il sostantivo sbocci, fermento mostruoso,
nella jungla acquitrinosa dell'espressione». La disposizione delle parole nella frase

secondo un «disordinato rigore» diventa allegoria dell'ordine caotico che domina gli

' G. Manganelli, Quaderni di appunti, in «Riga», p. 84; negli stessi anni scrisse su De Quincey: «In
tutte queste opere, e soprattutto in Confessions, si illustrano alcune qualita che fanno di De Quincey
uno scrittore di eccezione: in primo luogo la prosa, artefatta, intellettuale, lavorata, piena di ambagi, di
indugi, deliziosamente articolata, di una complessita intellettuale quale non si conosceva piu dal
seicento; un mondo di immagini talora di origine concreta, quotidiana: istantanee di paesaggi, acri ed
effimere sensazioni, ma tutte colorate di una intnsita mostruosa, da sogno; o presenze affatto reali,
fantasmi generati dall'oppio, miraggi: costretti tuttavia a concretezza da quella prosa di salda struttura,
capace di dare organizzazione intellettuale a ci0 che per sua natura vorrebbe restare nel limbo
psicologico della pura allucinazioney, citato in S. Nigro, postfazione a G. Manganelli, 7i uccidero, mia
capitale, Adelphi, Milano 2011, p. 355.
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accadimenti, svincolati da una teleologia progressiva e percio liberi di disporsi secondo
ramificazioni rizomatiche a formare una fitta trama di possibilitda compresenti e
interdipendenti. La scrittura non procede verso un'unica direzione, non si dipana lungo
una traiettoria univoca, ¢ nemmeno si divide in numerosi fili intrecciati che poi
confluiscono in un conciliante punto fermo; essa invece si dilata sulla pagina, in un
processo di espansione multidirezionale, che non prevede un senso di marcia, e cosi il
suo movimento ¢ quello del “dis-correre”, avanzando in negativo, disperdendosi verso
traiettorie divergenti, senza d'altro canto spostarsi mai da un punto di partenza tanto
arbitrario quanto effimero. Il risultato che ne consegue — come scrive Graziella Pulce —
«¢ una sorta di multidimensionalita [...], una molteplicita generata dalla pagina che
tiene in continua tensione il lettore, ne spiazza come sempre le attese piu prevedibili,
suggerendogli che accanto e oltre a quelli immediatamente percepibili, il testo reca,
impliciti nelle sue pieghe, percorsi ulteriori. Le parole sono pertanto stemma e ombra,
sempre e simultaneamente, e, indifferenti al fatto di essere “comprese” nell'immediato,
rilasciano poco a poco, in seguito a letture e riletture, i loro suoni riposti» '™*.

La prosa barocca di Manganelli costruisce senso dilapidando significati, e
produce movimento mantenendo vive le architetture retoriche del barocco, attraverso le
quali disarticola la coerenza del linguaggio codificato dalle grammatiche e cristallizzato
dall'uso. Il barocco manganelliano fa del nomsense non un contro-senso ma una
«compresenza degli opposti», disposta secondo una precisa e coerente retorica
dell'incoerenza; per queste ragioni ¢ stata utilizzata anche la formula di «barocco ludico-
ironico» per indicare quel «furore linguistico» in cui «gli stemmi si inseguono e
continuamente si sostituiscono l'uno nell'altro, uno strato massiccio di stucchi
ornamentali, veramente barocchi, dissimula la chiave di volta della scritturay ', La
prosa di Manganelli ¢ allora doppiamente barocca, perché essa dissimula non solo
l'assenza di un centro ma anche le chiavi interpretative per poter penetrare
nell'enigmaticita della scrittura. Il senso non si manifesta mai esplicitamente ma si
trasforma da una parola all'altra, da una figura retorica alla successiva, secondo un
movimento progressivo/digressivo che rende normativa l'eterodossia, la molteplicita
contraddittoria dei significati. Come ha scritto Pietro Citati, la letteratura «e, soprattutto,

il luogo della contraddizione. Cosi, non possiamo sorprenderci se Manganelli sostenga

74 G. Pulce, Figure e sistema, cit., p. 23.
'3 C. Spila, Un “destino baroccamente alluso in cifra”: scrittura e strutture del libro di Giorgio
Manganelli, in «Sincronie», VIII, fasc. 15, gennaio-giugno 2004, pp. 115-117.
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due idee che, in un altro, si escluderebbero. La letteratura € tutta ombra. La letteratura ¢
tutto artificio. Manganelli ¢ l'unico scrittore, dove queste intuizioni opposte sono la
stessa, identica intuizione» '’®. Quindi Manganelli non pud mai contraddirsi proprio
perché risulta epistemologicamente contraddittorio; si  potrebbe concludere,
riformulando una nota autogiustificazione gaddiana: Barocco non ¢ il “Manga”, ma il

linguaggio, e il “Manga” lo lascia agire per come si mostra.

176 p_ Citati, citato da D. Scarpa, in «Riga», p. 438; si veda anche F. Mussgnug: «Manganelli certo
conosceva il concetto di “meccanismo puramente verbale”, etichetta spesso utilizzata dagli scrittori e
dai teorici della neoavanguardia per indicare una prosa interamente basata su pastiche testuali e
combinazioni arbitrarie di parole. Tuttavia, piuttosto che concentrarsi sulle implicazioni ideologiche
della comunicazione artistica, Manganelli fa sua la nozione deliberatamente paradossale di opera
letteraria realmente solipsistica e autoreferenziale e dunque per definizione inaccessibile ai lettori.
Mettendo cosi da parte il problema della leggibilita, 1'autore prosegue descrivendo la scrittura stessa
come un'attivitd essenzialmente solipsitica, che consiste interamente nel farsi e disfarsi di forme
sintattiche, caratterizzate dal rigore grammaticale, ma che diventano progressivamente insignificanti
sul piano semanticoy, in Id., Modello del nonsenso in Giorgio Manganelli, in «Autografo», cit., p. 55.

106



107



Capitolo 2: Un percorso tra le opere

2.1 — Il laboratorio poetico del “pre-Manganelli”

Nel 2006 la pubblicazione della raccolta Poesie — fino a quel momento inedite '
— ha rivelato un aspetto ancora sconosciuto dell'opera di Manganelli, ovvero le
sperimentazioni poetiche precedenti al suo esordio letterario, nelle quali egli per la
prima volta ha messo alla prova le potenzialita della parola nell'incontro/scontro tra
retorica e biografia. Attraverso le prime prove poetiche, scritte tra gli anni '50 e 1 primi
anni '60 e poi accantonate per dedicarsi interamente alla prosa (decisione sulla quale ha
inciso fortemente anche I'ingombrante figura materna *), Manganelli da avvio alla sua
indagine sul linguaggio, volta alla creazione di un sistema retorico con cui orchestrare la
materia informe del senso che si espande oltre la parola, in quel complesso rapporto tra
significato e significante che determina la condizione di permanente ambiguita della
letteratura. I testi poetici si configurano, percio, come incipitari esempi delle «angosce
di stile» che assediano lo scrittore, ancora alla ricerca di una forma che gli dia modo di
mascherare i propri turbamenti sotto il «velo» * della retorica, all'inseguimento di uno
stile freddo ma in continuo fermento, come una sorta di lava solidificata: gelida roccia
all’esterno e incandescente magma all’interno. Nell'introduzione alla raccolta il curatore
Daniele Piccini sottolinea come gia nei componimenti poetici Manganelli «si fabbrichi
una retorica dominata [...] dal gusto della sovversione, della callida iunctura:

callidissima direi, fino al limite di risolvere in esercizio di stile I’assillo e la scopertay ™.

G. Manganelli, Poesie, a cura di D. Piccini, Crocetti, Milano 2006. Una piccola parte dei testi era gia
stata pubblicata sulla rivista «Poesiay», accompagnata da una nota della figlia Lietta: «Le poesie di mio
padre restarono chiuse in una valigia, che lui ogni tanto riapriva per rileggerle, apportare qualche
correzione, e soprattutto approntare indici per libri di versi — indici sempre simili ma leggermente
differenti fra loro, che dovremmo studiare attentamente. Il libro perd non vide mai la luce», Lietta
Manganelli, Le poesie giovanili di Giorgio Manganelli, in «Poesia», XII, n. 130 (luglio-agosto 1999),
p. 9.

Dichiara Lietta a proposito della madre di Manganelli, Amelia Censi: «Certamente I’amore materno
per la poesia ha condizionato la giovinezza di mio padre — come denotano del resto gia le prime sue
poesie, quelle di stampo ellenico. In seguito fu condizionato anche dall’interesse di mia nonna — un
interesse che rasentava 1’ossessione — per la religione. Ebbero entrambi, sempre — madre e figlio —,
una religiosita dolorosa e struggente, in Ivi, pp. 8-9.

A. Cortellessa, I/ giroscopio dell’anima, in «Rigay, p. 100.

D. Piccini, introduzione a G. Manganelli, Poesie, cit., p. 9; meritoria l'opera del curatore, nonostante
una grave svista in relazione al componimento Ode pour ['élection de son sépulchre, segnalato come
esempio di ars poetica dell'autore («testo altamente programmatico e metaletterario»), mentre si tratta
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Si puod parlare di poesia come “sercizio di stile”? Come palestra di retorica?
Indubbiamente questi materiali esprimono la necessita di una ampia e ancora
disordinata sperimentazione delle piu diverse prassi poetiche, ricerca che risente in
maniera determinante della viva materia biografica dell'autore, delle sue irrisolte
contraddizioni personali. L’angoscia esistenziale di Manganelli domina, infatti, la scena
imponendosi quale spinta fondamentale della sua scrittura: il caos biografico e quello
letterario sono inscindibili, la vita e I’opera coincidono in una drammatica condizione di

interne contraddizioni:

il motore del fare letteratura ¢ per Manganelli una compensazione fantasmatica del gravame
dell’esistenza, del peso del corpo; ¢ creare uno spazio in cui la salvezza coincide con la sparizione; ma il
pre-Manganelli non ha ancora tirato il sipario, e attraverso questa apertura sarebbe possibile vederlo,

proprio lui. >

La maschera, dietro la quale in seguito celera la sua biografia, non coincide ancora
totalmente con il suo volto, percio essa lascia trasparire ancora la turbata e indifesa
espressione di Manganelli, prima che la “letteratura come menzogna” ne deformi
definitivamente 1 tratti. Nel laboratorio del cosiddetto «pre-Manganelli» le angosce
espressive corrispondono a quelle esistenziali, in un connubio devastante che lacera
l'animo dello scrittore e impedisce di trovare uno sfogo attraverso i travestimenti
letterari.

I materiali poetici pongono un problema di notevole portata, sia dal punto di
vista dell'interpretazione critica sia per quanto riguarda la loro collocazione all’interno
dell’intera sua produzione, poiché essi stridono notevolmente con la maturita retorica
del suo libro d'esordio, Hilarotragoedia. La ragione del discrimine tra poesia e prosa ¢
dovuta alla marcata presenza della soggettivita nei testi poetici, nei quali lo scrittore
sembra non riuscire a evadere da se stesso. A questo proposito Piccini e Francucci
concordano nell’individuare una certa discontinuita tra I’lo evidente del Manganelli

poeta e 1’lo dissimulato del prosatore, e cosi la differenza che si puo cogliere tra i versi

di una traduzione da Hugh Selwyn Mauberley (1920) di Ezra Pound, tradotta anche da Montale nel
'48. Nelle note al testo, Piccini sottolinea tutte le citazioni presenti, dal titolo tratto da Ronsard agli
inserti in greco classico ripresi dall’Odissea e da Pindaro, senza mai menzionare Pound.

F. Francucci, Splanamento dell’angosciastico? Appunto sull’archeologia manganelliana in G.
Manganelli, Poesie, cit., p. 347; sulla scrittura come compensazione ha scritto Stefano Ferrari: «la
concettualizzazione e la verbalizzazione, rispetto all’urlo inarticolato, rappresentano una prima forma
di elaborazione psichica, e quindi di attenuazione e controllo della tensione originaria», in Id.,
Scrittura come riparazione. Saggio su letteratura e psicanalisi, Laterza, Roma-Bari 1994, p. 6.
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degli anni ’50 e ’opera d’esordio del '64 risiederebbe «soprattutto nell’ospitalita che le
poesie garantiscono ancora ad un io parecchio ingombrante» °. I versi si coagulano
quindi attorno a quell'«io parecchio ingombrante» che occupa l'intero spazio psichico e
letterario, facendo si che 1 testi ruotino «attorno alla sanguinosa verita dell’esperienza
individuale, a un perno esistenziale, a un’angoscia propriamente sentita che 1’autore non
elude affatto o mette tra parentesi, esibendola anzi, a partire dal pronome di prima
persona» '. L’abbandono della poesia coinciderebbe, percid, con la necessita di
occultare ’eccessivo protagonismo dell’lo sotto una pseudo-oggettivita che gli viene
fornita dal magma verbale della prosa barocca e 1I’impersonalita del genere trattatistico.
Si determina cosi un processo di vera e propria «riduzione dell’io» ¥, che nella poesia si
trova ancora in una fase di estrema soggettivita, di pervasivo dominio del soggetto,
mentre nella prosa raggiungera il massimo grado di occultamento sotto il linguaggio

abbagliante e polimorfo della retorica barocca:

Scrivi, scrivi:

se soffri, adopera il tuo dolore:
prendilo in mano, toccalo,
maneggialo come un mattone,
un martello, un chiodo,

una croda, una lama;

un utensile, insomma. °’

Secondo la condivisibile prospettiva d’analisi proposta da Francucci e Piccini bisogna

porre maggiore attenzione sulla discontinuita, al fine di placare facili entusiasmi

55 10 9 11

riguardo a un “Ur-Manganelli” = o “Proto-Manga” " inteso come miracoloso embrione
dello scrittore futuro, cosicché sia possibile proteggere e ridimensionare la produzione
poetica in quanto palese anticipazione tematica e formale della produzione successiva.
Si tratta di una legittima preoccupazione, ma risulta opportuno non dividere nettamente
la produzione dell’autore in due blocchi contrapposti, ed ¢ quindi preferibile
sottolineare le differenze nella continuita: la presenza dell’lo e del dato biografico in

Manganelli, poeta e prosatore, sono la costante ineliminabile sulla quale egli costruisce

1bid.

D. Piccini, introduzione a Po, p. 10.

A. Giuliani, introduzione a I novissimi, Einaudi, Torino 1961 (n.e. 1965), p. 22.
Po, p. 184.

' F. Francucci, postfazione a Po, p. 344.

""" A. Cortellessa, Il giroscopio dell anima, in «Rigax, p. 100.

6
7
8
9
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tutto il suo extravagante impianto retorico, € non una peculiarita esclusiva della
produzione poetica. Sembra necessario, quindi, non forzare la definizione della scrittura
poetica come fase della soggettivita, «serbatoio di sanguinosa verita personale» 12 in
opposizione alla scrittura in prosa come fase dell’oggettivita, puntando piuttosto sulla
continuita che lega le due produzioni, a partire dalla costante e mai risolta diatriba tra o
biografico e Io letterario. Tale contrapposizione si rivela fondamentale in Manganelli,
ed ¢ da considerarsi causa scatenante delle angosce di uomo e di scrittore. In questo
senso risulta assai calzante la massima di Gregorio di Nazianzo, «L’Uno ¢ in guerra
civile con se stesso», a partire dalla quale Giorgio Agamben, nella prefazione alla tesi di
laurea di Manganelli, costruisce una precisa definizione del rapporto tra io e scrittura:
«I’ingresso nel linguaggio (nella scrittura) non ¢ infatti un gesto neutrale, ma introduce
nel soggetto un principio di divisione infinita» .

Leggendo le poesie — come ammette Francucci '* — ci troviamo di fronte al
Manganelli che conosciamo, ma allo stesso tempo rimaniamo spiazzati: si tratta di un
Manganelli diverso, sperimentatore di molteplici soluzioni stilistiche, uno scrittore in
fieri ma gia rigoroso e padrone dei mezzi retorici. Il lessico presenta gia elementi topici
della scrittura successiva: come gli aggettivi «perplesso», «furibondoy», «astrattoy,
«esatto» che subiscono diverse variazioni semantiche a seconda del contesto; 1’uso
sperimentale di parasintetici come «incosmicarsi», che poi diverranno basilari nella sua
prosa; 1’uso ossessivo dell’ossimoro che trova qui le sue prime coagulazioni
sintagmatiche, le quali compariranno quasi identiche nei testi futuri, come «dolcemente
disperato», «permanenza provvisoria», «amabile demenza» o «ragionevole niente» .
Inoltre si puo rilevare la presenza gia abbondante di aggettivi con la terminazione in “-
0s0” come «unghioso» e «pensoso»; gli iperbolici e sarcastici superlativi «divinissimoy,
«immoralissima», «deplorevolissima», «certissimo»; giochi di parole come I’incipitario
«Abbiamo tutta una vita / da NON vivere insiemey; strutture sintattiche costruite
attorno a periodi ipotetici, “ma” avversativi e domande retoriche che fingono strutture
argomentative puntuali e logicamente costruite.

Nelle poesie piu mature, che risalgono ai primi anni '60, il flusso della scrittura

D. Piccini, introduzione a Po, p. 19.

G. Agamben, introduzione a G. Manganelli, Contributo critico allo studio delle dottrine politiche del
‘600 italiano, a cura di P. Napoli, Quodlibet, Macerata 1999, p. 17.

Il critico dichiara: «a leggere le poesie, non possiamo non provare la sensazione di esserci gia stati, in
mezzo a questi versi, e di riconoscere le inconfondibili fattezze, le movenze manganellianey, in F.
Francucci, postfazione a Po, p. 344.

Si veda in particolare G. Manganelli, Nuovo commento, Einaudi, Torino 1969.
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poetica assume un ritmo sempre piu asfissiante, un’accumulazione nominale sempre piu
fitta: le parole infatti si giustappongono sulla pagina come «allucinazioni», senza
lasciare respiro e saturando lo spazio a disposizione. In questi testi Manganelli pare
sperimenta il potere «discenditivo» della parola, la potenzialita esplosiva dell’inconscio,
che si manifesta attraverso la struttura a “gorgo” dei componimenti. Si vedano alcuni
brani di Pezzo isterico n. 2, che sembrano descrivere la parabola «discenditiva» degli

«adediretti» in Hilarotragoedia:

Giu, eccoti 1 cerchi
concentrici esatti

le tangenti dei gorghi:

[...]

entro 1 primi giri del gorgo,
quando sei ancora entro il giro della riva
[...]

penso che I’essere supremo
potrebbe ancora in questi
gorghi iniziare una sottile
disquisizione astratta

[...]

Quale genere di dannazione
ha escogitato

il dio che ama salvare

nei giri pari e iniziali

del gorgo verticale?

[...]

prosegue osservando che

il gorgo successivo ¢ veramente.
[...]

al gorgo ora si incontra
qualche pesce frettoloso
una aragosta maledetta

. .1
con una faccia letteraria 6

Il componimento si regge sia tematicamente che formalmente sui giri del gorgo entro

. g I . 3 17
cui discendono le parole verso un’entita suprema che «non conosce linee cosi rette» .

' Po, pp. 139-142.
7" Ivi, p. 141. Si veda anche il gioco fonico «gorgo; gorgoglio; orgoglio / di animax, p. 172.
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La struttura a “gorgo” per organizzare 1 materiali che la compongono si affida al proprio
vorticare, in tal modo essa resiste finché i versi continuano a ruotare: l'organizzazione
compositiva del testo si mantiene sino alla fine grazie al ritmo dei legami sintattici e
semantici, che si ripetono di gorgo in gorgo variando il senso complessivo. Come ha
notato Piccini, non si tratta ancora della lingua «raggelata e barocca, libresca,
eruditissima e fluorescente» di Hilarotragoedia, ma di certo Manganelli muove 1 primi
passi in quella direzione proprio nei testi poetici degli anni '60, «dove piuttosto a far
presentire lo sboccio di un nuovo incrocio di generi, di una nuova e formidabile
(etimologicamente retorica ¢ semmai il flusso, il getto, il ritmo verbale, in pezzi di
frenetica o (per usare una definizione d'autore) sterica pullulazione, che qui non
rientrano ancora in una calibratura organica» '®. In effetti I’alternanza caotica di versi di
varia misura, sommata a una ridondanza fonetica generata dalla ripetizione anaforica di
termini chiave, conferisce alla struttura a “gorgo” una tensione che crea unita nel testo e

che tende gia alle strutture ritmiche della prosa barocca:

ma ora tutti i vertici della pazzia
sono ben ripuliti verniciati

di fresco stanno ora nel buio

ma che luce che luce che luce
che luce attendono da TE

Tu la possiedi cosi esatta

punto matematico

(che nome esatto puntuale)

e se non hai budella

avrai questa assenza verticale

(esattamente esattamente) '

L'iterazione ossessiva dell'elemento luminoso in contrasto con il buio dominante
evidenzia la ricerca incessante di una “esattezza” biografica e letteraria (segnalata dai
due aggettivi e dal doppio avverbio ravvicinato), che non puo essere conquistata fino in
fondo e percio si configura come «assenza verticaley, «punto matematico» che non solo
tiene insieme «tutti i vertici della pazzia», ma determina anche la cancellazione totale
del dato corporeo («se non hai budella / avrai questa assenza verticale»). Si coglie qui

una predilezione per il chiaroscuro barocco, che determina continue oscillazioni tra

8 p. Piccini, introduzione a Po, p. 15.

9 Ivi, pp. 141-142.
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zone luminose e zone d'ombra, producendo una continua mobile incertezza metafisica.
Attraverso il recupero di elementi tipici della poesia barocca, Manganelli pone le basi
per la costruzione di una teologia negativa, in cui al centro si trova la paradossale
«assenza verticale» del divino, la quale determina una totale dispersione dell'lo colto nel
tentativo di aggrapparsi alle infinite potenziali raffigurazioni del vuoto centrale. Cosi la
scrittura diventa solidificazione delle immagini che affollano la psiche dello scrittore, il
quale incide direttamente con 1’unghia il proprio dolore, il proprio sangue, fino a

svuotarsi completamente, scrivendo il proprio niente:

ecco il mio amore ¢ gia disintegrato

piu niente piu niente piu niente

un’unghia io dono a questo cielo

I’'unghia della mia

continuita — niente, niente, niente,

un’unghia, un’unghia, eccotela, amala, sono io, io, io,

il niente.?

Manganelli sente la necessita di svuotare completamente la propria psiche, fare tabula
rasa della biografia, per poter mettere in atto tutti i travestimenti possibili, svincolati
dalla centralita del soggetto, percid «la polverizzazione dell’io-autore» *' da spazio al
«coro di voci inaudite o inaudibili» ** che convivono dentro il medesimo Io. Solo se I’To
cessa di essere monolitico e mette in discussione la sua unicita, allora la pluralita di
elementi che lo compongono puo manifestarsi: infatti, secondo la definizione elaborata
da Jung, I’lo si presenta come «un’immagine di moltissimi processi € del loro gioco
reciproco, cioé di tutti quei processi e contenuti che compongono la coscienza» *°.
Recensendo nel 1987 il libro dello psichiatra Oliver Sacks, L’'uomo che scambio sua
moglie per un cappello, Manganelli afferma:

[T3PRL]

Che cosa ¢? Non ¢ I’io; forse € ’anima, ma [...] ciascuno di noi non ¢ un “io”, € un “noi”; ma uno di

. . \qee s o 24
questi “noi” appunto, & I’irriducibile.

2" Po, p. 207.

S. Pegoraro, 1l “fool” degli inferi. Spazio e immagine in Giorgio Manganelli, Bulzoni, Roma 2000, p.
77.

G. Manganelli, Sconclusione, Rizzoli, Milano 1976, p. 80.

3 C. G. Jung, Spirito e vita (1926) in Id., Opere, VIII, Bollati Boringhieri, Torino, 1983; qui si cita da M.
Paolone, I/ cavaliere immaginale, cit., p. 65.

G. Manganelli, 7/ vescovo e il ciarlatano, cit., p. 86; cnfr O. Sacks, L'uomo che scambio sua moglie
per un cappello, Adelphi, Milano 1986.
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Quindi il pronome “i0” rappresenta solo una «personalitd parziale», mentre nel nostro
inconscio risiede «l’uomo collettivo», quell'irriducibile “noi” che tiene unite le diverse
individualita attraverso la pluralita. La scrittura non si configura come un atto solitario
del singolo Io, ma come un atto collettivo a cui partecipa una folla degli innumerevoli
Io, secondo una prospettiva che — come ricorda lo stesso Manganelli in Letteratura
come menzogna — gia Yeats aveva brillantemente esposto: «lo sono una folla, sono un
uomo solitario, sono nulla» »°. Al poeta irlandese Manganelli riconosceva anche un'altra
prerogativa assai rilevante nella prospettiva di una scrittura che si configuri
necessariamente come teologica, andando a colmare 1'assenza degli dei e della propria

soggettivita. Infatti Manganelli afferma in uno degli numerosi articoli dedicati a Yeats:

Per un poeta, la dimensione teologica, 1'organizzazione fittizia di un mondo di figure, ha la funzione
di introdurre un elemento costante, una sorta di definizione geometrica, una insistenza logica; in
definitiva, il poeta teologo ¢ al riparo dal sentimento, e non teme di toccare qualsivoglia livello della
fantasia, del linguaggio. La teologia non ¢ una struttura realistica, né perfettibile: ¢ un sistema
linguisticamente coerente, esigente, qualcosa che il poeta puod insieme vivere e patire, una forma

. s \ . 26
assoluta cui non potra né vorra sottrarsi.

L'ambizione teologica ¢ ci0 che muove la scrittura manganelliana, verso la costante
ricerca di una impostazione retorica che sia «organizzazione fittizia di un mondo di
figurey, attraverso la quale egli possa dissimulare le proprie angosce esistenziali e
stilistiche. Ma prima di giungere a una compiuta maturazione del discorso teologico
negativo, genere che caratterizza la seconda parte della sua produzione dagli anni
Settanta in poi, Manganelli ha bisogno di sperimentare la parola poetica teologica —
sulla scia degli amati testi di Donne e Yeats — per riuscire a organizzare «un sistema
linguisticamente coerente», mettendosi «al riparo dal sentimento», dalla «insana
avventura dell'esistere» .

Gli esiti del laboratorio poetico di Manganelli sono la riprova che in quegli anni

egli sta per compiere la sofferta metamorfosi da scrittore in potenza a scrittore in atto, e

% (Citato in G. Manganelli, I/ mago astuto, in Id., LCM, p. 75; si veda anche W. B. Yeats, Mythologies,

Macmillan, London 1923.
G. Manganelli, Come parla Yeats il poeta teologo, “Corriere della sera, 11 settembre 1984; ora in Id.,
Incorporei Felini, Il Recensioni e conversazioni radiofoniche su poeti in lingua inglese (1959-1987) ,
- a cura V. Papetti, Edizioni di Storia e Letteratura, Roma 2002, p. 39.

Po, p. 33.
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che di tale metamorfosi possiede lucida consapevolezza; come si evince da quanto egli
stesso scrive nei Quaderni di appunti, in data 5/2/1955: «La penna “resiste” di piu alla
mano che scrive: la mano ¢ gia materia, ¢ fuori di noi» % 11 conflittuale rapporto con
l'attivita stessa della scrittura segna tutta la raccolta e si scontra con la necessita di
scrivere e dare forma al nucleo della propria insanabile sofferenza. Esempio
emblematico di questo doloroso processo, lungo il quale Manganelli si confronta
contemporaneamente sia con la sofferenza psichica sia con 1’ossessione per la scrittura,

risulta essere in particolare un testo datato 23/1/1961, che si chiude con questi versi:

Usa il tuo inferno totale:

scalda 1 moncherini del tuo nulla;
gela i tuoi ardori genitali;

con I'unghia scrivi il tuo nulla:

2
a capo.

Manganelli dovra attendere ancora qualche anno prima di riuscire a scrivere davvero il
«suo nullay inciso con 1’unghia, il nucleo del suo «inferno totale», poiché solo a partire
dal 1964, data di pubblicazione di Hilarotragoedia, egli sara in grado di affrontare
attraverso il simulato rigore del genere trattatello le mutevoli conformazioni dello
spazio infero e il destino “tanatocentrico” dell'utomo. Secondo I'acuta osservazione di
Pietro Citati, Manganelli riesce a superare definitivamente il suo blocco grazie alla

psicoanalisi e alle lunghe sedute con il professore Ernst Bernhard, cominciate nel *57:

Sull’orlo della disperazione, senza speranza di vivere né di morire, aveva conosciuto Ernst Bernhard, il
quale I’aveva aiutato ad attraversare le ombre dell’inconscio. Per qualche anno, aveva vissuto con loro,
discorrendo soltanto di loro e con loro. Tutte le forme della sua mente erano state suscitate dal sonno in
cui giacevano abbandonate e oppresse: 1’analisi aveva risvegliato, in lui, lo scrittore nascosto; la

letteratura 1’aveva salvato dalla disperazione. *

* G. Manganelli, Appunti critici, a cura di A. Cortellessa, in «Riga», p. 87; come ha sottolineato

Cortellessa: «Si gioca qui la partita decisiva: prima che per lo scrittore in potenza, per 1'uomo in atto»,
in Id., Libri segreti, Le lettere, Firenze 2008, p. 193.

¥ Po, p. 185.

30 P, Citati, Giorgio, malinconico tapiro, in «Riga», pp. 256-57; aggiunge Citati: «Sapeva benissimo che,
dal sottosuolo, provengono i maggiori pericoli per chi scrive. Era troppo intelligente per perdere il
proprio controllo. Cosi, in parte senza volerlo, compi una doppia trasposizione. In primo luogo,
trasportd le figure dell'inconscio nella parte intellettuale della mente; cosi che tutti i brividi, le
folgorazioni, le fosforescenze, i trasalimenti, le voci, i sussurri, le metamorfosi dell'inconscio vennero
rinchiusi nella sua mente bene organizzata. [...] In secondo luogo, come Poe, egli trattd 1'inconscio
con gli strumenti della retorica tardoantica, rinascimentale e barocca. [...] Se questa letteratura
conosceva un rischio, - era insieme quello dell'informe e dell'eccesso trionfale di forma: rischio nato
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Lo scrittore nascosto a cui fa riferimento Citati sembra coincidere proprio con il
Manganelli poeta e con le sue prime prove laboratoriali, autore di testi nei quali la
disperazione si trova ancora in una fase di insostenibile compressione («E’ la
disperazione pitl nera» °'), senza vie d’uscita, condizione nella quale ancora la scrittura
non riesce a sgorgare dalla penna con la necessaria fluidita. Le poesie si presentano
come il necessario luogo di passaggio e trasformazione per approdare poi alla
magmatica e «proliferante» > scrittura prosastica. Alla pari dei quaderni di Appunti
critici, le poesie risultano documento indispensabile per la comprensione della
produzione manganelliana prima di Manganelli, quell” “Ur-Manganelli” che continuera
a permanere come rumore sottile nella trame del tappeto ritmico del Manganelli
prosatore.

Concentrando 1’attenzione sui testi che compongono la sezione Poesie e relative
appendici, si pud notare una notevole compattezza tematica che non si abbina, pero, a
una altrettanto solida omogeneita formale. A un primo sguardo complessivo dei testi
risulta evidente come ognuno di essi si configuri in quanto variazione su di un unico
tema: la Morte «in tutte le sue forme» *°, un interesse “tanatocentrico” che anticipa
quello del libercolo sulla «catalevitazione discenditiva». Una ossessionante “volonta di
morte” pervade I’intera raccolta, e si impone in qualita di centro tematico totalizzante
sul quale si innestano innumerevoli possibilita di costruzione verbale. Ogni
componimento si presenta infatti come ipotetica trascrizione di una traiettoria
“tanatocentrica”, rendendo evidente il primo tentativo di Manganelli di sondare le
effettive possibilita comunicative della parola nei confronti della Morte, con 1'ambizione
di ridurre la distanza tra realtd quotidiana e spazio oltremondano. Quindi nei testi
poetici Manganelli si impegna per la prima volta ad analizzare le proprie angosce,
accettando il confronto diretto sulla pagina ma non ancora nella psiche. Si assiste cosi a
una lotta impari tra lo scrittore, alla ricerca di un mezzo espressivo attraverso il quale
esternare il proprio malessere, ¢ I’onnivora presenza di un contenuto angoscioso che
egli non riesce a domare: la monomania di Manganelli per la Morte ingloba tutta la
scrittura poetica.

Nel componimento che apre la raccolta — secondo I’indice d’autore rinvenuto da

dallo strano abbraccio tra inconscio e retoricay, (p. 257).
31 Po, p. 182.
2 G. Guglielmi, L ’inferno linguistico di Manganelli, in «Riga», p. 207.
33

Po, p. 28.
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Piccini ** —, viene immediatamente esplicitato il nucleo tematico su cui si fonda la
ricerca poetica di Manganelli: il poeta trova pace solo nella scrittura, una pace che «sta
tutta nella bianca / costola del libro, / la pagina rettangolare / virgole, maiuscole» *,
poiché solamente la scrittura ¢ in grado di placare «gli argomenti dell’inferno», sebbene
la consapevolezza dell’inevitabile «morte amara» (figura retorica di montaliana
memoria) renda futile ogni tentativo di addolcire il destino dell'uomo. In questo testo
programmatico-esistenziale Manganelli espone il suo progetto di scrittura e di vita,
anticipando per certi versi il suo testo teorico sulla letteratura del 1967: infatti nella
contrapposizione tra I’inferno del corpo e della mente con la pace della finzione
letteraria, la letteratura si impone non solo in quanto cura alla disperazione e alla
solitudine, ma anche come sintomo dell’ineliminabile inquietudine dell’'uomo; la
letteratura & pacificante e ambigua perché in essa «tutto & esatto, e tutto & mentito» °.
Solo I’«amichevole inchiostro» aiuta I’'uvomo Manganelli ad arginare «gli argomenti del
delirio», contrastando «una antica voglia di dormire», una oblomoviana rinuncia a

37

vivere °'. L’atto stesso della scrittura diviene segnale di resistenza all’inferno della

mente, tentativo di non abbandonarsi alla dissoluzione di sé nel vortice autodistruttivo

della malattia:

La mia pace meccanica, asciutta,
tutta in possesso della mano,

la mia pace terrestre

senz’ira, ignota agli angeli,

sta tutta nella bianca

costola del libro,

la pagina rettangolare

virgole, maiuscole;

elude I’arguzia della mente

in calme prospettive

gli argomenti dell’inferno. **

" Vedi in particolare la “Nota al testo” di D. Piccini in Po, pp. 247 e segg.

3 Po, p. 25.

¥ G Manganelli, Letteratura come menzogna, Feltrinelli, Milano 1967, qui si cita da Adelphi, Milano

1985, p. 223.

Si veda la prefazione di Manganelli a I. Goncharov, Oblomov, introduzione e traduzione di E. Lo

Gatto, Einaudi, Torino 2006: «L'unico che “sa”, I'unico che ¢ consapevole della imperfezione della

vita ¢ appunto Oblomov. Dunque, egli € non per finzione retorica ma veramente “eroe” del libro; ma

un eroe che puo solo vivere la propria estraneita agli altri, dimorare nell'ombra, nel sonno, nel sogno, e

N soprattutto “non fare”, giacché fare ¢ “vivere” senza coscienza dell'imperfezione del vivere» (p. VI).
Po, p. 25.
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Tuttavia Manganelli non rinuncia ad affrontare «gli argomenti dell'inferno», ma anzi
decide di verificare le traiettorie linguistiche della discesa all'Ade, seguendo il suo
ineludibile destino “hilarotragico”. Nella teologia para-teologica che va costruendo, egli
infatti considera la Morte in quanto prerogativa precipua degli uomini, i mortali appunto
(«adediretti» nella sua definizione), poiché ¢ la Morte a dare senso alla Vita e alla
Letteratura; come si legge in Discorso dell'ombra e dello stemma: fin «dal principio dei
tempi, le parole hanno avuto a che fare con la Fine del Mondo» *°. In base a questa
prospettiva si capovolge il rapporto tra vita e morte, tra vita e letteratura, poich¢ vita e
letteratura si delineano come alterazioni di una condizione naturale e costante di morte,
e cosi egli puo affermare che «solo I’inferno & onesto» *° in quanto estremamente cinico

e puntuale nel porre fine alle vane illusioni che la Vita crea:

La vita che non ci appartenne,
un’ora qualunque, casualmente,

. 41
la possiederemo nella morte.

Non possediamo la nostra Vita mentre siamo in vita, ma ne otteniamo qualche
frammento solamente dopo la morte, un Aldila che all’uomo non toglie ma concede una
possibilita di esistenza. Questo tema avra notevole sviluppo nell’opera di Manganelli,
basti pensare al Discorso sopra la difficolta di comunicare coi morti contenuto in Agli
dei ulteriori **, 0 ai dialoghi tra il protagonista morto-non morto e una imprecisata voce
guida in Dall’inferno, testi nei quali ¢ evidente il riferimento al leopardiano Dialogo di

Federico Ruysch con le sue mummie delle Operette morali * In base a questo principio

" DOS, p. 89.

0 Po, p. 26.

v, p. 52.

G. Manganelli, Agli dei ulteriori, Einaudi, Torino 1972; ora Adelphi, Milano 1989; in cui si legge:
«tutto ho scritto intingendo la spennata penna del mio ingegno nel mio negrissimo inchiostro interiore;
cosi come gli uomini compilano i propri sogni, intingendosi, pennini di se medesimi, nel calamaio
della notte» (p. 134).

Sul rapporto Manganelli-Leopardi si veda in particolare A. Cortellessa, A/ Leopardi ulteriore. Giorgio
Manganelli e le “Operette morali”, in “Quel libro senza uguali”. Le “Operette morali” e il
Novecento italiano, a cura di N. Bellucci e A. Cortellessa, Bulzoni, Roma 2000, pp. 335-406; e inoltre
A. Giuliani: «Una volta, per spiegarmi quella bizzarra “cosa stilistica” che ¢ lo scrittore Giorgio
Manganelli, una viziosita verbale cosi signorile, astratta, e insieme cosi umoresca, ho supposto che il
Leopardi delle Operette morali, dopo un regolare trattamento psicanalitico, avesse imparato a ridere
col ventre, a filosofare parodisticamente dentro il sogno, delusorio ma gradevolissimo,
dell'onnipotenza. Dategli, dicevo, “l'infinita vanita del tutto” e vedrete esplodere la sua ilarita di
sapido profanatore del Grande Nulla. Dategli la fine del mondo, e lui la trasformera in una cerimonia
retoricamente prestigiosay, in Id., Queste parole sono un diluvio, in «Riga», p. 232.
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la Morte in Manganelli non solo viene reintegrata nella Vita, ma oltretutto diviene
insopprimibile fondamento di Vita, un vivere che ¢ un vivere per la morte, come causa e
fine: «la paura della morte» tiene in vita, essendo la «paura ininterrottay l'unica «prova
della mia esistenzay, «della mia continuita M

Per Manganelli & «la nostra vocazione orizzontale» * a renderci vivi, senza la
quale non potremmo considerarci uomini mortali, in quanto privati del senso primo
della nostra Vita, ovvero il paradossale principio regolatore della nostra carne. L'uomo
in atto non puo considerarsi tale, se non contiene in s¢ il germe del cadavere in potenza,
«mentre la pubertd della morte / gli matura addosso, tenera peluria» *°, inestricabile

vincolo che sta alla base di qualsiasi pretesa di vita e di scrittura:

Noi conosciamo la voglia di morire
non c’¢ donna piu costante

non c’¢ carne piu docile all’abbraccio
le unghie prefigurano la morte

le ossa nel centro della carne
conservano altissima costante

: 4
consacrano la voglia della morte. *’

L’andamento ossimorico di questi versi tiene unite le opposte tensioni alla Vita e alla
Morte, le quali allo stesso tempo lacerano 1’'uomo ma ne permettono anche 1’esistenza.
Manganelli trova nella figura retorica dell’ossimoro, in quanto «paradosso intellettuale»
* la forma pill consona a sintetizzare la dialettica delle contrapposizioni irrisolte.
Ossimorico si rivela infatti il percorso stesso che conduce 1'nvomo dalla culla alla tomba
e ancora oltre verso l'esplorazione degli spazi inferi, configurandosi come
«catalevitazione», ovvero movimento bidirezionale che implica al contempo l'ascesa e
la discesa. A questo proposito Domenico Scarpa scrive che «l’ossimoro € un caso di

. . 4 . .
geometria non euclidea della parola» *°, ovvero una concordia oppositorum che permea

* Po, pp. 54-55.

®Ivi, p. 63.

* Ivi, p. 30.

7 Ivi, p. 63.

%y, Lausberg, Elementi di retorica, 11 Mulino, Bologna 1969, p. 212.

¥ D. Scarpa, Oscuro/Chiaro, in «Riga», p. 433; sulla “catalevitazione” Francucci scrive: «La levitazione
discenditiva, come evento e senso immateriale, non cessa a sua volta di dividersi e ramificarsi; non ¢
possibile individuare un punto, per quanto lo si voglia ridotto, in cui questo senso, questo evento, sia
presente e se stesso. [...] La levitazione discenditiva ¢ dunque un movimento illocalizzabile, cui non
si pud mai assegnare una direzione, ma sempre due direzioni opposte, insieme; essa non ¢ origine
fissa, ma continua a percorrere tutte le serie [...], dividendo ancora, producendo nuove divergenze e
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la sintassi e costruisce altrettanti luoghi non euclidei, in quanto infinitamente ipotetici e
indeterminati non luoghi — come viene confermato da un frammento del brano iniziale

di Dall'inferno:

Non ho il sentimento che dovrebbe essere connaturato all’inferno, di una definitiva sconfitta; sconfitta

che, per essere totale, consentirebbe una sorta di maligna pace. *°

Anche qui, come nel primo testo poetico della raccolta, ritornano accostati i due termini
«inferno» e «pace», in qualita di opposti che, pur non concordando, mai si elidono,
convivendo sulla pagina grazie alla duttilitd/ambiguita espressiva dell’ossimoro
«maligna pace». L’inferno e il paradiso si affrontano in una antitesi imperfetta perché
entrambi si contengono, scambiandosi 1’un I’altro 1 rispettivi aggettivi, che solitamente
li accompagnano: «solo I’inferno ¢ onesto» proprio perché «la pace meccanica,
asciutta» ¢ «ignota agli angeli»; mentre le nostre «invivibili» vite sono regolate dalla
«Grazia Casuale» che tra tutte le possibilita sceglie «una morte da morire: / una morte
casuale, innecessaria, / distratta, senza te». La scrittura per ossimori concatenati
consente a Manganelli di descrivere I’imperfezione, la discordia degli opposti, lasciando
sempre aperta una possibile reversibilitd (ad infinitum) tra 1 due termini
dell’opposizione; e assecondando cosi l'ostilita dichiarata contro tutto cid che ¢

definitivo: le facili interpretazioni, gli enigmi solvibili, il punto fermo e la parola “fine”.

nuovi incroci» , in Id., Barocco, in «Rigay, p. 314.
> G. Manganelli, Dall’inferno, cit., p. 8.
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2.2 — Il ritmo della scrittura tra prosa e poesia

Quando nel 1964 usci il suo libro d'esordio, Hilarotragoedia, Manganelli —
professore quarant'enne — venne accolto dalla critica come autore dallo stile gia maturo,
in possesso di una straordinaria abilita retorica, rivelandosi un esordiente per nulla
sprovveduto. La fastosa prosa di Manganelli, infatti, non nasce dal nulla, ma prende
forma e solidita pian piano, durante un lungo e tormentato percorso di formazione
letteraria, che lo ha portato a sperimentare diverse tipologie di scrittura e diversi generi
letterari, a cominciare inaspettatamente proprio dalla poesia, abbandonata a ridosso
della pubblicazione di Hilarotragoedia, a favore di quella prosa proliferante e
inclassificabile caratteristica di tutta la sua opera. In questo passaggio fondamentale egli
acquisisce coscienza delle sue potenzialita di scrittore e matura quelle competenze
retoriche attraverso le quali manipolare con destrezza il linguaggio e il ritmo della
prosa; come sostiene Michele Mari: egli «era un uomo angosciato», ma «era anche un
uomo coltissimo; e li, all'intersezione di quell'angoscia e di quella cultura, nasce la sua
maniera» '. Dunque la nascita della sua «maniera» si colloca nel punto di intersezione,
di mediazione tra due spinte opposte, che Manganelli € riuscito a dominare solamente
attraverso il meticoloso studio della retorica, sia antica che moderna, privilegiando in
particolare le architetture linguistiche create dai trattatisti barocchi del '600.

Il laboratorio di formazione di uno scrittore ¢ sempre un luogo estremamente
complesso e oscuro, che non si lascia sondare con facilitd. Nel caso di Manganelli,
inoltre, la mole di materiali inediti ¢ enorme, composita e intricata, € cid non agevola il
compito di ricostruire l'archeologia dei suoi scritti. Negli ultimi anni, pero, sono stati
pubblicati alcuni materiali di notevole interesse, necessari per far luce sul laboratorio
del “pre-Manganelli”, che anticipa il suo esordio letterario: sulla rivista «Riga», n. 25
(2006), sono stati pubblicati alcuni stralci dai quaderni di Appunti critici (1948-1956) a
cura di Andrea Cortellessa, e inoltre I’incompiuto “trattatello” sul suicidio, Un libro
(1953-1955), a cura di S. S. Nigro; per Crocetti € uscita la raccolta dei materiali poetici
Poesie (2006), a cura di Daniele Piccini; di recente ¢ stata pubblicata la raccolta di
racconti e abbozzi inediti 7i uccidero, mia capitale (Adelphi, 2011), a cura di S. S.

. 2 . . TR . . . .
Nigro . Grazie a questi materiali ¢ possibile fornire una panoramica decisamente

' M. Mari, La maniera di Manganelli, in A.V., Le foglie messaggere, a cura di V. Papetti, Editori

Riuniti, Roma 2000, p. 20

Sulla composizione della raccolta: «i racconti della prima sezione sono entrambi del 1940; quelli della
seconda si collocano tra la fine del 1940 e 1'inizio del 1950; la terza sezione ¢ databile 1951-1955; la
quarta ¢ della prima meta del 1960; la quinta, della seconda meta del 1960; la sesta si apre con Il
prefetto loquitur, sempre del 1960, che prelude alla composizione di HT (si pensi al docnes loquitur
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completa del laboratorio di scrittura tra gli anni '40 e gli inizi degli anni '60, finora poco
conosciuto e studiato. Per lo studio delle fasi della sua formazione di scrittore risulta
particolarmente rilevante individuare 1 possibili rapporti tra prosa e poesia, analizzando
insieme 1 tentativi, spesso incompiuti, nell’'uno e nell’altro campo. A proposito della

composizione del trattatello Un /ibro Silvano Nigro informa:

¢'¢ un pre-Manganelli, piegato su una sgangherata e bizzosa macchina da scrivere. E il catecumeno
che accumula e scarta cauzioni narrative; e tenta di ascoltare, dentro il fragore prodotto dai tasti
pestati, e di imbrigliare in racconti geroglifici, le voci e i segnali che provengono da una terra
incognita, forsa mai esistita, forse gia scomparsa. Scrive. Scrive tanto. Mette su carta finzioni di
finzioni. Butta giu frammenti di biografie immaginarie, autenticate dalla verita della retorica.
Insegue alfabeti misteriosi e cataloga spezzoni di geografie indecifrabili. Notomizza il “cadavere”
cosmico di una divinita che ¢ tale in quanto morta. Registra conferenze e relazioni di didascali
sedotti da un'arcana e fanatica erudizione. Cerca di conquistare ai rabeschi della sua umorosita la

disciplina saggistica del trattatello e del manualetto. >

Risulta significativo notare che, parallelamente alla produzione poetica, Manganelli si ¢
cimentato per la prima volta con la scrittura prosastica nella forma del trattatello sul
tema del suicidio. Negli stessi anni, dunque, egli sperimenta il linguaggio in diverse
forme nel tentativo di esprimere e dare corpo ad una medesima ossessione
“tanatocentrica”. Il trattatello manganelliano si apre con un’emblematica riflessione
sullo «scrivere libri» e sulla «poesia bruttay. Manganelli, accingendosi a scrivere, si
interroga sull’atto stesso della scrittura, sulle proprie capacita e sulle caratteristiche
intrinseche che differenziano la scrittura in prosa e in versi; cosi scrive nell’incipit meta-

letterario:

Dunque faccio sul serio? Ho messo pagina uno, ho scritto in quei caratteri grossi un titolo. Non me ne
intendo, ma credo che il titolo si metta dopo, alla fine. Poco importa. Dovendo scrivere un libro, parliamo

dello scrivere libri.

Continuando a ragionare sulla possibilita che il titolo preceda 1’opera, Manganelli si

sofferma sull’assenza di titoli nelle poesie dal Trecento fino al Cinquecento, motivando

del trattatello), procede con La cartolina e Gli orologi del 1968 circa, Una guida del paese di Baedeker
del settembre 1969, e si chiude con i racconti del 1970; la settima si colloca tra il 1972 e il 1980;
l'ottava tra il 1981 e il 1982; la Prima appendice ¢ il laboratorio del Presepio; la Seconda appendice
raccoglie racconti incompiuti e frammenti vari, dal Manualetto del 1951, al Caligola del 1955, a Del
vero e del falso dei discorsi del 1960, fino a concludere con i Frammenti del 1970», in S. S. Nigro,
postfazione a G. Manganelli, Ti uccidero, mia capitale, Adelphi, Milano 2011, p. 371.

S. S. Nigro, Vita autentica di uno scrittore immaginario, in «Riga», p. 131; spunto per la scrittura del
trattatello sul “suicidio” ¢ la lettura del Mestieri di vivere di Pavese, vedi infra Cap. 3.2.

‘G Manganelli, Un libro, 1953-1955, in «Rigay, p. 112.
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la scelta dei poeti con la loro «perfetta coscienza che una poesia non parla di niente» °.
Prosegue, poi, affrontando il tema dell’utilita della «poesie bruttay, legata alla
possibilita di prevenire la scrittura di componimenti, che siano solo frutto del nucleo
angoscioso che attanaglia 1'lo, senza alcuna attenzione agli aspetti compositivi del

VErso:

Leggendo poesie brutte si prova un senso di sollievo. Ci accorgiamo che la piega degli avvenimenti ci
stava inclinando a scrivere poesie come quella. Trovarcela davanti gia scritta ¢ come trovarci tra i piedi il
figlio che dovevamo partorire — quello con il viso storto e la bocca balbuziente. [...] Noi siamo liberi.

Useremo anti-fecondativi. ®

La «poesia brutta», secondo ’autore, «¢ sempre molto tenera o molto dottay, percio in
qualche modo supplisce al bisogno di consolazione nella solitudine, fornendo una via di
fuga dalla follia. In ogni caso Manganelli, pur avendo preso in considerazione
I'eventualita della poesia, sceglie di scrivere il libro sul suicidio in prosa, adducendo

varie motivazioni:

La ragione che non so scrivere poesie ¢ naturalmente la meno importante. Percio non la prendero neppure
in considerazione. L’importante ¢ che la poesia accetta la presenza della disperazione — anche quando ¢
pessima poesia — e vuole lavorarci dentro. In realta, ¢ dalla parte della disperazione. La morte parla in
rima, in endecasillabi, in versi liberi. La follia ama le cantilene e i ritornelli. Anche I’amore. E infatti la
qualita piu difficile dell’amore ¢ che esso richiede 1’accettazione, la collaborazione della morte. [...] Tutto
cio non patisce altre leggi che quelle — strettissime, e necessarie — della poesia. L’agonizzante si lamenta:
tende alla musica. Annaspa: si prova nella danza. Fa smorfie, si contorce: ¢ un mimo. Alla fine, si riduce a
puro valore plastico. Tutta I’operazione ¢ rimasta lirica. Taluni, invece di scrivere un ultimo sonetto, si

sono buttati dal quinto piano. Un gesto metaforico. ’

La poesia ¢ legata indissolubilmente alla morte e al suicidio, il linguaggio metaforico
non si allontana dalla vita, ma ne ¢ I’esatta traduzione; percid Manganelli considera il
suicidio come «gesto metaforico», figura retorica dell'automorire, finché in
Hilarotragedia il suicidio del «non nato» verra definito addrittura «metafora di una
metafora» ®. Perd egli sente la necessita di trovare una tmodalita di scrittura che gli
permetta un certo distacco dalla propria angoscia. La prosa permette tutto cio, perché

. . . . . 9
«nella sua ragione di partenza, essa nasce come differenza dalla disperazione» ":

Ivi, p. 113

Ibidem

G. Manganelli, Un Libro, cit., pp. 113-114.
HT, p. 119.

G. Manganelli, Un libro, cit., p. 114.

© ® 9 W
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Se dalla prosa non si pretende la brulicante seduzione delle metafore, se non le chiediamo che ci induca a
muovere il nostro corpo in ascolto secondo il ritmo degli agonizzanti, o il fremito dell’infoiato (alias
innamorato), dovremo convenire che essa ¢ in una condizione quasi ideale per lasciarci sperare che in

essa si possa ritrovare una nuova arma contro il grande “sillogismo sbagliato” dell’universo. '’

Cosi Manganelli dichiara esplicitamente la sua preferenza per la prosa e il conseguente
abbandono della poesia, ma in realta poche righe dopo egli stesso ammette che
considerare fredda la prosa «¢ una tautologia», perché il distacco della prosa, la sua
presunta “freddezza”, non riguarda lo stile, ma il diverso modo di affrontare la materia
rispetto alla poesia. In questo passaggio Manganelli fa esplicito riferimento alla
cosiddetta “prosa poetica” di De Quincey e Lamb: «la prosa appartiene alla strategia»,
mentre «la demenza ¢ poetica» "1 Quindi, essendo obiettivo della scrittura non illustrare
II'universo ma renderlo “masticabile” («Nulla deve chiarirsi, in realta. Si tratta di
rendere masticabile 1’universo»), Manganelli ritiene che la prosa gli consenta di
affrontare in maniera meno delirante «il grande “sillogismo sbagliato” dell’universo»,
lasciando alla poesia I’'impetuoso sfogo della soggettivita. La scissione tra la funzione
della prosa e quella della poesia appare netta e insanabile; ma in realta si tratta di una
dichiarazione di intenti che non rispecchia la pratica del laboratorio manganelliano. Egli
infatti, nel suo primo abortito “trattatello”, tenta un distacco programmatico, pur
conservando una presenza del soggetto assai rilevante, al pari dei testi poetici; d’altro
canto, nei componimenti in versi si possono riscontrare tentativi di moltiplicazione e
frantumazione del soggetto che risultano essere tutt’altro che “brutta poesia”, vittima di
sentimentalismi e di incontrollata demenza.

Il legame tra i tentativi poetici e la prima produzione in prosa appaiono evidenti:
infatti sia Piccini che Francucci concordano sul fatto che gli intrecci tra le poesie,
soprattutto le ultime composte a ridosso degli anni '60, e «la sua nuova musa prosastica»
2 sjano numerosi e significativi. Piccini individua una notevole affinita tra 1’“Inserto
sugli addii” in Hilarotragoedia e alcuni brani di Liebesgedichte fiinf, presente nella
sezione “Altre poesie”. Si mettano a confronto i due elementi, prima quello

“hilarotragico” e di seguito quello poetico:

[...] si vedano le partenze, gesto di simbolica terribilita, fosse anche partenza tranviaria, simbolo di
dipartita, decesso, scomparsa, non essere, non essere mai nati: il che comporta frastuono assordante
di membra litigiose, eversione di cuoi capelluti, in luogo folto di gravi, sordidi e insolenti facchini,

strilloni nunzi di cattivanti sventure, fastosi ammiragli ferroviari, commodori dei bagagliai; luogo

0 Ibidem
" Ibidem
2 p. Piccini, introduzione a Po, p. 15.
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tragico e indecoroso, confortato da zaffate di orina infantile, e sciami di singulti con magliette a
strisce; patetico di sesso peloso e lamentoso (sempre, sempre gli amanti si separano); epilessia di
fazzoletti, esplosione discinetica di dita crocchianti agli adii; allusivo imbroglio di orari, scambi,
ritardi, mutati marciapiedi di arrivo e partenza. Adipe in corsa, sferzato sulle natiche di nonno dalla
pronuncia dialettale degli altoparlanti. A farne uno buono, di questi addii, si consigliano: giorno di
confusione inetta e clamorosa, cosi che il dolore venga gomitato, assordato, svillanato da tanti altri

indaffarati dolori, sgomenti sudaticci, sofferenze callose, querule, bavate. 13

Liebesgedichte fiinf

I

C’¢ la questione delle partenze:

un capostazione di costole

un esemplare scheletrico

da studio; la locomotiva

muore in un binario

perde le dolci budella —
camminiamo in un mare di orina.

11

A dare una buona partenza
occorrono; fazzoletti,

orari ferroviari, frastuono

di rigatino (i facchini),

un giornale con notizie improbabili,
una birra vuota, un bimbo che piscia,
e un certo numero di frecce direzionali:
inferno, garitta degli angeli

mortali, palude, cimitero.

Occorrono anche lacrime

per pulirsi la fuliggine,

dimenticare le immagini del membro.
[...]

VI

resta al tema: parla di stazioni,

cessi affollati, -

al bagaglio, tra cadaveri

e scatto di molossi inciprigniti

osserva la nascita

S HT, p. 45-46.
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della giovane rana —

la verde pupazza

dalla pelle liscia —

bevi la tua birra,

respira a fondo

il trombettiere ti assorda in una mattina di ottone
(senti le ruote stridevoli

hai perso I’orario) la rana

. . . . . 14
fiorisce insetti, di malleoli.

Secondo I’analisi di Piccini, nel primo brano in prosa «ci si imbatte in tessere, in nuclei
e cellule che si moltiplicano incrociano e variano, ma che hanno origine, anche nella
modalita scrittoria e inventiva, nella maniera post-poetica degli ultimi esperimenti in
versi (quelli che infatti segnano il congedo dalla forma-poesia)» . Si possono
individuare, infatti, alcune rilevanti affinita: I’incipit in cui viene esplicitato chiaramente
il tema («si vedano le partenze, gesto di simbolica terribilita»; «c’¢ la questione delle
partenzey»); la medesima ambientazione in una qualsiasi stazione ferroviaria, come
«luogo tragico e indecoroso, confortato da zaffate di orina infantile, e sciami di singulti
con magliette a strisce», in cui «la locomotiva / muore in un binario / perde le dolci
budella»; il caotico e composito magma degli elementi coinvolti e sconvolti nelle
partenze («epilessia di fazzoletti, esplosione discinetica di dita crocchianti agli adii;
allusivo imbroglio di orari, scambi, ritardi, mutati marciapiedi di arrivo e partenzay;
«fazzoletti, / orari ferroviari, frastuono / di rigatino (i facchini), / un giornale con notizie
improbabili, / una birra vuota, un bimbo che piscia, / e un certo numero di frecce
direzionali»). Inoltre esiste una evidente contiguita temporale tra le date di
composizione degli ultimi testi poetici con 1’elaborazione del libro d’esordio: il testo
poetico, riportato qui sopra, ¢ databile all’ottobre del 1960, mentre ¢ noto — grazie alle
ricerche di Mariarosa Bricchi '® — che la primissima stesura di Hilarotragoedia avviene
tra il dicembre ’60 e il gennaio ’61. Se poi si mettono a confronto la data del testo
poetico piu tardo di Manganelli, 31 ottobre 1962 ', e quella delle riscritture del libro
d’esordio, dal gennaio ’61 alla meta del ’62 , allora la deduzione di Piccini risulta

particolarmente valida:

cio significa che gli ultimi scampoli dei scrittura in versi e la composizione del libro-né saggio-né

4" Po, pp. 159-161.

D. Piccini, introduzione a Po, p. 15.

Cnfr. M. Bricchi, Manganelli e la menzogna. Notizie su Hilarotragoedia con testi inediti, Interlinea,
Novara 2002, pp. 16-20; cnfr anche Tagliaferro A., Intorno alla genesi di Hilarotragoedia di Giorgio
Manganelli, ne «il Verri», XLII, n. 6 (1998).

7" Vedi Po, p. 213.
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romanzo corrono per alcuni mesi paralleli. E che inevitabilmente, come I’esempio addotto dimostra,
si offrono materiali e suggestioni, in una tela di rapporti incrociati, in un laboratorio che va mettendo
a frutto la particolarissima temperatura di lingua e di stile in una simile combustione di generi
diversi. Voglio dire che la cosmogonia “ilarotragica” sotto specie “discenditiva” affonda in parte
nella sperimentazione, poi rimasta celata e segreta, della versificazione manganelliana, costituendo

. . . . . g . 18
anche, in qualche modo, il punto di approdo e insieme di dissoluzione.

Esiste dunque una continuitd tematica e linguistica tra il laboratorio poetico di
Manganelli e il trattatello “hilarotragico”, percido ¢ possibile esaminare, prendendo
spunto dalle riflessioni di Francucci, alcuni «fenomeni di memoria interna» ¥ a
proposito di temi ripresi dal corpus poetico e sviluppati poi nella stesura di
Hilarotragoedia. Ad esempio, cosi come nel componimento L universo sta su quattro
zampe, I’universo viene comparato a un grande animale, in cui i pianeti sono capre e
«regge 1l centro, ’ombelico / del mondo, un cartello sghembo / con su scritto: / Monta
taurina» >’; la medesima costruzione & rintracciabile anche nella comparazione sia
dell’ Ade come «una sorta di animalone, grande a dismisura» *' in Hilarotragoedia sia
del Testo come «enorme cetaceo» in Nuovo Commento. Nel trattatello sulla
«catalevitazioney, rispetto al testo poetico, si assiste a una dilatazione della metafora
dell'’Ade in quanto «animalone», cosi I’estro retorico manganelliano si scatena in una

aggettivazione sovrabbondante e ipertrofica:

Animale grande e potente, caudato, membruto, masticante, evacuante, nobile ed oscuro, misura
misurante di ogni cosa, che cose e déi liquefa, disfa e omogeneizza in merda, senza ira o interiore

. \ : : 22
sconcezza, cosi che quella sara merda liturgica ed astratta: teomerda.

Altri esempi — individuati da Francucci — sono 1’«Iddio [che] si disfa [in] bicchiere di
vetro sottile» confrontato con il «disfarsi [...] dell’infinito otre di Dio» in
Hilarotragoedia; e ancora il «succo spremuto dagli inguini» che «rinfresca,
ringiovanisce, ti delizia» della poesia «Nuovo pezzo isterico» con il «vinello spregevole
e lieve» della «angoscia titillantey», che nel libro d’esordio Manganelli invita a bere:
«puoi berla; bevila: ti giova; e di fatto tu, amico prebalistico, o di perplessa e anche
elusa e deplorata balistica, quotidianamente la bevi, inconsapevole» B E ancora,
suggerisce Francucci, «I’irraggiamento dei testi poetici sembra spingersi anche oltre gli

anni Sessanta», se consideriamo |’«abitabile tomba» e il «nobile sarcofago» come

D. Piccini, introduzione a Po, pp. 17-18.

F. Francucci, postfazione a G. Manganelli, Poesie, cit., p. 345.
2 Ppo, p. 61

2L HT, p. 141.

2 Ibidem.

3 HT, p. 39.
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iniziali spunti per il «sarcofago nuziale» di Un amore impossibile, contenuto in Agli déi
ulteriori. Esistono, dunque, numerose corrispondenze tematiche tra le due diverse e in
parte parallele produzioni, caratterizzate entrambe da un forte ed esibito
«tanatocentrismo», una pulsione di morte che diviene fulcro principale del linguaggio,
sia esso strutturato in versi o in prosa: cio vale per tutta la scrittura manganelliana che ¢
dominata da un'intrinseca tensione verso una tautologica «morte da morire» ** ovvero al
gesto risolutore dell’ «automorire» .

Affrontando 1’analisi delle affinitda formali e dell'andamento ritmico della
scrittura in versi e in prosa, sembra opportuno raccogliere la proposta avanzata (ma non
attuata) da Francucci nella postfazione alla raccolta di poesie. Egli propone un’ipotetica
«interpolazione» di alcuni versi di un testo del 1960 nel tessuto di un brano tratto da
Amore, affinché possano risaltare le contiguita non solo tematiche ma soprattutto
formali. Il risultato di questo esperimento, per quanto filologicamente scorretto,
sottolinea le corrispondenze sotterranee tra prosa e poesia (le parti in grassetto

appartengono al testo poetico):

Io non cesso di amarti, corrotta, decomposta, luminescente, fosforica regina; maestosa lebbra;
immortale mortale; disfacimento inconcludibile. Mirabile orrore: ovoide senza corpo, faticoso
disegno, pace sui miei resti, onirografo, I wonder dove essere tua bocca, che fai tu mai della tua
lingua, chiusa nel tuo teschio senza esiti? Se ti parlo, oscilli, ma non ascolti; osero toccarti?
Accarezzare la superficie declive del tuo nonvolto con la codardia di queste mani? Non osero
mai trattare con te i termini della mia esistenza irritabile, non spero di trovarti di fronte alla
mia sedia durante una cena notturna, non suppongo di fenderti con un coltello di denti.
Esisteva altro modo, se non la tua riluttanza ad esistere, che ti consentisse a non rifiutarmi? In verita,
ora non puoi rifiutarmi; né io cessare di amarti e dunque noi dovremo convivere, e dedurre dalle

ombre che io, non tu gia vedi, chi di noi satellite si incontri sull’altro suo satellite. 26

Da tale esperimento si possono trarre alcune valutazioni che certamente non possono
essere ritenute valide in assoluto, poiché I’interpolazione dei brani si basa su di una
selezione arbitraria, ma in qualche modo indicative delle visibili analogie ritmiche tra
prosa e poesia. Infatti, anche optando per altri passi tratti da Amore, si sarebbero ottenuti
dei risultati non privi di una certa coerenza. Il motivo di tale corrispondenza si deve,
probabilmente, al ritmo della composizione, che risulta il medesimo sia nel testo poetico
sia in quello prosastico: entrambi giocano sul tentativo da parte del soggetto (“i0”), di

definire in qualche modo 1’oggetto del desiderio (“tu”), sebbene per quest’ultimo sia

# Po, p. 34.

3 HT, p. 20.

% Sj tratta della poesia “Disincantando 1’oggetto ovoidale che mi osserva” in Po, p. 175; mentre i brani
di Amore sono tratti dalle pp. 88-89.
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impossibile palesarsi come esistente; quindi, le continue domande retoriche di io
rimangono immancabilmente senza risposta, totalmente retoriche, totalmente ipotetiche,
generando cosi un catalogo di possibili definizioni del “tu”, che di volta in volta
condizionano il rapporto tra soggetto e oggetto.

Cimentandosi nell'esperimento opposto, ovvero disponendo in versi un brano da
Hilarotragoedia, si ottengono risultati altrettanto interessanti. La scrittura prosastica del
trattatello si presta efficacemente alla versificazione, poiché il ritmo del testo,
escludendo in questo caso i1 passaggi che maggiormente appartengono allo stile
trattatistico, possiede un andamento prosodico che regge anche nella commutazione in
versi. Poniamo 1I’esempio di un brano tratto dalla “Testimonianza di un giovane
solitario” (nella trasposizione in versi abbiamo cercato di mantenere le pause della

punteggiatura):

Inospite e irto,

io vivo in una gibigianna di tetri prodigi;
fuggo le voci registrate dei vivi,
indugio in gutturale conversazione
con i fiati biascicati,

i rochi ronzii dei peluriosi imperfetti;
1 non nati, i non morti,

1 misti di vita e morte;

annoto gli scricchi compitati dei sassi,
le smozzicate ragioni degli insetti,
raccolgo le confessioni

dei vegetali agonizzanti.

Amo la compagnia,

tra tutte discretissima,

dei morti.

L’esperimento sembra confermare le peculiarita ritmiche della prosa manganelliana: il
testo resiste anche se disposto secondo una struttura che simula quella poetica. Si tratta,
certamente, di uno di quei brani in cui la presenza del soggetto si rivela predominante,
ma non ¢ infrequente trovare questo tipo di costruzioni in Hilarotragoedia. 1 verbi alla
prima persona singolare, collocati a inizio di verso, scandiscono il ritmo del testo, che si
slancia verso la chiusa finale, spezzato in brevi sintagmi ritmici, allo stesso tempo
autonomi e perfettamente amalgamati con il contesto sintattico d'appartenenza. La
composizione del testo evidenzia l'unione tra la rigida solidita della struttura a elenco

(rivelata dai verbi «annoto» e «raccolgo») con I’esplosivita delle inattese combinazioni
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di nome e aggettivo («vegetali agonizzanti», «smozzicate ragioni»). Risulta evidente,
inoltre, quanto ’attenzione per la sonorita della parola influisca sull’unita prosodica del
testo, che riesce a mantenere coerenza interna e specificita ritmica, nonostante la
tentazione divagante del senso. Si possono notare, infatti, alcuni espedienti retorici che
conferiscono ridondanza fonetica al testo: la ravvicinatissima rima interna di «fiati
biascicati»; I’allitterazione di «rochi ronzii»; ['uso marcato delle consonanti doppie
(gibigianna, scricchi, sassi), in alcuni casi quasi senza soluzione di continuita («annoto
gli scricchi compitati dei sassi, le smozzicate ragioni degli insetti, raccolgo le
confessioni dei vegetali agonizzanti»), rafforzato anche dalla sapiente alternanza di
participi presenti e passati in funzione aggettivale; il sarcastico gioco di parole con
doppia negazione tra «i non nati, i non morti» e «i misti di vita e di mortey. Il ritmo
peculiare di questo passo, sia esso disposto in prosa o in versi, si fonda sulla
deformazione della struttura rigida della catalogazione attraverso un sapiente
accostamento della sonorita dei significanti e 1'abbondante uso della punteggiatura,
piuttosto che su aspetti legati alla disposizione del testo sulla pagina, come la fine di
verso. La composizione della frase in base alle sonorita delle parole coinvolte viene

illustrata e giustificata dallo stesso Manganelli:

11 fatto che le parole hanno dei suoni ¢ fondamentale perché I’accostamento, il ritmo, la giacitura, il
cadere, il giustapporsi e lo scindersi delle parole fa si che queste parole agiscano in una maniera
molto sottile, molto losca direi, leggermente impudica, proprio suggerendo delle immaginazioni e

delle fantasie che sono legate alla sonorita della frase. %’

L'esplicito interesse per la «sonorita della parola» si deve all’incessante esplorazione di
nuovi possibili significati sotto la parola quotidiana, prosciugata dall'uso ordinario,
verso quelle voci che giacciono inascoltate all’ombra del significante. Fondamentale
risulta per Manganelli la sperimentazione delle possibili combinazioni tra significanti,
in modo tale che dall’incontro di sonorita affini sulla pagina emergano significati nuovi,
inusuali e inaspettati. Risulta evidente — come ha rilevato Mariarosa Bricchi in merito
alla composizione di Hilarotragoedia — che «Manganelli non insegue 1’esattezza ma il
ritmo, non la parola che catturi come nessun’altra cose o concetti, ma il rimbombare di

una pagina ricca e satura» **. Egli ambisce a creare una tessitura ritmica nella quale le

" Dichiarazione di Manganelli in G. Pulce, Lettura d’autore, cit., p. 93; cnfr la definizione di

“fonomanzia” proposta da Giuliani: «Divinazione attraverso i suoni (fonie) emessi dal parlante. Il
significato del fenomeno fasico della lingua ¢ sempre convenzionale e astratto; non cosi il senso
interiore piu vicino al pensiero immanifesto, abbreviato, agglutinante, sintatticamente predicativo,
lingua senza suono costretta a socializzarsi foneticamente e a grammaticalizzarsi. La fonomanzia ¢
una metafunzione [...]. Le narrazioni di flessuosa continuita sintattica cercano, invece, di catturare la
narrativita dell'abnorme, percorrendo le articolazioni intermedie tra fenomeni fasici e sensi interni, in
Id., 1l giovane Max, Adelphi, Milano 1972, p. 91.

2 M. Bricchi, Manganelli e la menzogna, cit., p. 61.
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parole si intrecciano non solo attraverso la coerenza sintattica della frase ma anche,
soprattutto, grazie alle connessioni sonore, acquisendo cosi significati imprevisti, validi
in quella determinata geometria sonora dove “co-suonano” perfettamente. Manganelli
aveva gia rilevato questa predilezione compositiva, nella nota alla sua traduzione di
Confidence di Henry James nel 1946:

Questa prosa ci appare nel suo vero aspetto, come un sottile tessuto di vibrazioni e sensazioni, di
parziali presenze e non totali assenze, disposte in un ritmo, un intreccio di ritmi, che in ultima analisi
¢ l'essenza della sua opera, delle sue creature, della sua stessa prosa. [...] Ne sorge qualcosa di
analogo ad uno spartito musicale; ¢ una composizione di estrema intelligenza, retta da segrete regole
matematiche, e la cui bellezza si fonda su labili ed intoccabili presenze... La creatura umana ¢ cosi
risolta in una dialettica interiore di elementi spesso in contrasto: se ne origina una serie di problemi
di chiarezza interiore, di giudizio innanzi a s¢ medesimo, infine di buona o mala fede intima, che

. . . 29
raramente giungono ad un risolvimento e superamento.

La prosa di James, secondo Manganelli, si presenta come «qualcosa di analogo ad uno
spartito musicale», e ci0 le consente di essere retta allo stesso tempo da una struttura
rigidamente matematica e da presenze sonore «labili e intoccabili», in cui la trama del
racconto coincide con la trama sonora prodotta dagli «intrecci di ritmi» delle frasi. In
questo processo di acquisizione di una consapevolezza ritmica nella narrazione, 'attivita
di traduzione svolta da Manganelli assume un ruolo fondamentale, poiché — come ha
sottolineato di recente Nigro — «il riconoscimento della trama sonora della prosa di
James si accompagna [...] all'individuazione del ritmo come sistema generativo del
racconto e come “qualita segreta della vicenda™» *°.

L'attrazione di Manganelli, gia evidente nel laboratorio pre-manganelliano, per
la composizione di testi in prosa che siano la sintesi tra una struttura rigida, spesso
legata a generi letterari tradizionali e codificati, e un flusso linguistico impetuoso e
divagante, trova forse la massima espressione in una delle piu strepitose
sperimentazioni manganelliane: i «cento piccoli romanzi fiume» di Centuria *'. Infatti
la peculiarita del libro, una sorta di riscrittura prosciugata e condensata del Decameron,
risiede proprio nell’auto-imposizione di una struttura alla quale la scrittura si deve
adattare, conquistandosi un ritmo interno “da romanzo”, senza averne gli spazi e,
soprattutto, I’aria. Proprio Manganelli, intervistato da Stefano Giovanardi a proposito

della genesi del libro, mette in evidenza alcuni dati fondamentali:

¥ G Manganelli, nota di traduzione a H. James, Fiducia, Einaudi, Torino 1990, p. 300.

30g. Nigro, Asterischi manganelliani, in «Autografo», n. 45, 2011, p. 15.

31 G. Manganelli, Centuria. Cento piccoli romanzi fiume, Rizzoli, Milano 1979; ora versione ampliata a
cura di P. Italia, Adelphi, Milano 1995.
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I racconti [...] sono stati pubblicati nell’esatto ordine di composizione; questo soprattutto perché
credo che nel loro insieme essi disegnino, se non una trama, certamente un ritmo: il ritmo degli stati
d’animo che si succedevano assolutamente incompatibili fra loro come le ipotesi di un universo di
volta in volta narrate... Avevo per caso molti fogli da macchina leggermente piu grandi del normale,
e mi ¢ venuta la tentazione di scrivere sequenze narrative che in ogni caso non superassero la misura
di un foglio: € un po’ il mito del sonetto, cio¢ di una struttura rigida e vessatoria con la quale lo

. . . .32
scrittore deve necessariamente misurarsi.

Innanzitutto Manganelli mette in rilievo la coincidenza tra il ritmo della scrittura e
quello degli stati d’animo da cui nascono i cento abbozzi di trame per romanzi
potenziali, mentre nega la volonta di una narrazione tradizionale. Infatti egli definisce le
sue “centurie” come «sequenze narrativey, ovvero testi che del romanzo mantengono
solo I’essenziale, mentre il respiro tipico del genere romanzesco viene eliminato. Nella
stessa intervista Manganelli fornisce la sua particolare definizione del romanzo in

relazione alle “centurie”:

Ho I’impressione che i raccontini di Centuria siano un po’ come dei romanzi a cui sia stata tolta
I’aria. Ecco: vuole una mia definizione del romanzo? Quaranta righe piu due metri cubi d’aria. lo ho

lasciato solo le quaranta righe. *°

La distinzione tra romanzo e “centurie” ¢ connessa alla quantita d'aria che lo scrittore
inserisce tra le righe del testo: cosi mentre il romanzo si assiste a una dilatazione della
trama a partire da poche righe fondamentali, nelle “centurie” l'aria viene aspirata
lasciando solo l'ossatura del testo. Quindi ognuno dei cento piccoli romanzi ¢
l'espressione dell'essenzialita di una trama prosciugata che rispecchia uno stato d’animo
dell’autore e di quella condizione individuale mantiene il ritmo, come se ogni stato
d’animo possedesse una particolare organizzazione ritmica traducibile sulla pagina. Si
tratta evidentemente di una finzione letteraria, ma denota una particolare cura nella
composizione ritmica dei testi, ancor piu se vincolati in uno spazio limitato e
claustrofobico, come quello in cui viene collocata ogni singola centuria.

L’altro dato interessante riguarda il riferimento al «mito del sonettoy», in quanto
«struttura rigida e vessatoria con la quale lo scrittore deve necessariamente misurarsi».
Infatti Manganelli, accingendosi a trascrivere questa sorta di allegorie di stati d’animo

universali, sente la necessita di imporsi una misura che lo costringa a comprimerli in

2 G Manganelli intervistato da S. Giovanardi, Cento brevi romanzi fiume, in “Avanti!”, 8 aprile 1979;
ora in G. Manganelli, La penombra mentale. Interviste e conversazioni (1965-1990), a cura di R.
Deidier, Editori Riuniti, Roma 2001, pp. 47-48; si pud rilevare un'analogia con l'intento espresso da G.
Parise nei suoi Sillabari, Rizzoli, Milano 1972-1982.

3 Tvi, p. 48.

133



uno spazio limitato. Nel caso dei «piccoli romanzi fiume» la “vessazione” viene
prodotta dalla grandezza dei fogli su cui Manganelli sceglie di scrivere; mentre per
quanto riguarda il sonetto si tratta di rispettare, almeno nella forma tipica, la misura di
quattordici versi endecasillabi raggruppati in due quartine a rima alternata o incrociata e
due terzine a rima varia. Dunque il sonetto, esempio emblematico in poesia, si
caratterizza per la «dura brevitd» in obbedienza ai principi metrici di una struttura
«rigorosamente carceraria», ma anche di una sorta di «leggerezzax» **, poiché all’interno
di quella griglia vengono inseriti i temi piu volatili, impossibili, le maggiori finzioni
della poesia italiana. Si ricordi infatti quanto dichiara Manganelli a proposito di
Petrarca, sommo maestro della forma sonetto: egli ammira Petrarca proprio perché,
usando il sonetto come sfida a se stesso, «& riuscito a non significare nulla» *°, ovvero la
finzione di un canzoniere d’amore.

La supremazia della sonorita delle frasi in fase compositiva, a prescindere dalla
forma adottata (trattatello, commento, centuria, ecc.), diventa una costante della prosa
manganelliana, come ha constatato Mattia Cavadini, tentando di fornire una definizione

di libri quali Amore, Dall’inferno, Rumori o voci, Il presepio, La palude definitiva:

I’attenzione in essi non si focalizza affatto sulla dimensione narrativa, bensi sulla libera creazione
ritmica, sull’inedito fonico e visivo. [...] Poemi in prosa, dunque, sia per lo spessore della lingua, sia
per la sospensione mitica, sia per il gioco illusorio e visivo delle figure: espressioni di una
spiritualita profonda; epopee fantastiche, cantate da un immaginario liberato, incentrate sulla nigredo
alchimistica, sul Caos originario, sulle metamorfosi; liturgie musicali, in cui accade di sperimentare
modificazioni interiori, intestine, a contatto con le zone abissali dell’io, laddove tutto acquista

.. . . . . 36
significato epifanico, misterioso.

I testi di Manganelli sfuggono alle classificazioni di genere e si presentano percid come
testi ibridi, che si fondano «sulla libera creazione ritmica, sull'inedito fonico visivo»,
mescolando diverse strategie compositive e conservando costante l'attenzione per il
ritmo del linguaggio. Cavadini li definisce addirittura «poemi in prosa», commutando
un'etichetta approssimativa e altrettanto inefficace, che non rende giustizia del flusso
discorsivo dei testi. La stessa difficolta classificatoria si riverbera sulla figura dello
scrittore: Rodolfo Wilcock lo considera «unicamente un poetay, scrittore «figlio della

retorica e della poesia» 37; mentre Alfredo Giuliani lo definisce «uno scalpitante poeta
p p p

¥ G. Manganelli, Leggerezza del sonetto, “Il Messaggero”, 2 marzo 1989; poi in Id., Antologia privata,
cit., pp. 231-233.

3% G. Mangaennelli intervistato da L. Ripa di Meana, Nel paese di Manganelli, contenuto in Id., La
penombra mentale, cit., p. 85.

% M. Cavadini, La luce nera, cit., pp. 123-124; interpretazione condivisa da Ludovica Koch:
«Apparentemente in prosa [...], La palude definitiva ¢ in realtd un Poema — medievale, secentesco,
romantico — sulla Putrefazione», in Id., La palude, indecorosa preghiera, «Riga», p. 270.

37 J. R. Wilcock, L enigma del pendolo, “Il Tempo”, 25 settembre 1976; ora in «Riga», p. 229.
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della prosa», sottolineando che Manganelli «non era un poeta, ma si adattava alla
disciplina del verso», e allo stesso tempo «non era un narratore, amava e capiva come
pochi le favole e le architetture romanzesche, ma non si adattava alla disciplina, al senso
comune del romanzo» °*. Accogliendo la definizione di Giuliani, & possibile
comprendere per quale ragione nei testi poetici, a differenza della prosa, Manganelli non
si sia mai cimentato con strutture metriche chiuse. Infatti non si rintracciano
rielaborazioni di sonetti tra le poesie, sebbene i temi trattati si possano adattare alla
doppia valenza, rigida e leggera, del sonetto. Dunque, ripensando a Centuria, si puod
affermare che I’operazione compiuta da Manganelli consiste nel trasportare il «mito del
sonetto» nel terreno a lui piu congeniale della prosa, e di conseguenza la struttura rigida
e leggera del sonetto viene trasposta alla misura dei fogli su cui egli s’impone di
scrivere 1 “cento romanzi”, allo stesso tempo “piccoli” e infiniti.

In Manganelli prosa e poesia si compenetrano e si compensano, cid che rimane
costante ¢ 'organizzazione del linguaggio, riconoscibile e multiforme allo stesso tempo.
La conferma arriva da alcuni versi, databili tra il *56 e il ’57, che manifestano 1’angoscia

stilistica di Manganelli:

ora la tenerezza lasciva
d’una retorica barocca,

. . 39
arrossa il sangue che s’inverna.

In tre versi Manganelli riassume 1’essenza della sua retorica: una scrittura ossimorica
(«tenerezza lasciva») che contemporaneamente esalta la viva materia autobiografica
(«arrossa il sangue») e ne frena gli ardori sotto la callidissima coltre di una lingua che
renda tutto figura retorica («s’inverna»), una lingua morta ma «proliferantey.
Manganelli compie una operazione antidialettica, che si ricollegga — come egli stesso
dichiara negli Appunti critici — al barocco in quanto «sistema dei contrasti, ma non
risolti; senza dialetticay, in cui non si ¢ obbligati a scegliere tra aspetti contrastanti, a
meno che non si decida di scegliere appunto la «follia ragionevole» dell'«assurdo, il
contraddittorio» **. I versi precedenti, associati agli appunti critici del diario, possono
essere considerati come una primigenia dichiarazione di poetica: ovvero delle
contraddizione irrisolte e dell’ossimorica «follia ragionevole». Secondo la definizione di
Grazia Menechella, Manganelli pud essere considerato un “neobarocco” *', proprio

r . con . s . 42
perché «la musicalita del linguaggio ¢ centrale nella sua scrittura» "“; ma, forse, sarebbe

A. Giuliani, Giorgio Manganelli teologo burlone, in Le foglie messaggere, cit., p. 15.

%" Po, p. 70.

G. Manganelli, Appunti critici, in «Riga», p. 79; vedi supra Cap. 1.5.

Vedi per una definizione del concetto di “neobarocco” O. Calabrese, L eta neobarocca, Laterza, Bari
1987.

G. Menechella, /! felice vanverare. Ironia e parodia nell opera narrativa di Giorgio Manganelli,
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piu consono definirlo un “dissimulatore”, rifacendosi alle riflessioni di Torquato Accetto
nel trattato sul dissimulare onestamente, in quanto «industria di non far vedere le cose
come sonow, ovvero: «si simula quello che non ¢, si dissimula quello che &» *.

Nel laboratorio del “pre-Manganelli” poesia e prosa si presentano allora come
due modi di esprimere una medesima necessita di superamento dell'angoscia, il risultato
della «lotta violentissima (e il suo andamento regolare e imprevedibile) che si svolge nel
mio cervello, nella mia ‘anima’, per sopravvivere, vivere da uomo, capire attivamente la
realtd» **. Con l'espressione «capire attivamente la realta» Manganelli intende
paradossalmente che «bisogna essere cosi prossimi alla demenza per capire il valore
pratico, tecnico dei concetti», poiché «il concetto nasce dove ¢ possibile eliminare
I’angoscia» e si configura come «il simbolo dell’angoscia superata» **. L’ambito
superamento dell’angoscia arrivera solo dopo un lungo percorso verso la
“dissimulazione” e la ‘“menazogna”: infatti i testi prodotti nel laboratorio pre-
manganelliano non si presentano come «simboli dell’angoscia superata», ma come
esternazioni del doloroso rapporto con l’angoscia che ancora lo pervade. Tuttavia,
Manganelli comprende che questi esperimenti di scrittura costituiscono solo I’incipit di
un processo molto piu ampio e profondo che lo portera a confrontarsi con proprie
contraddizione e ad accettare la loro impossibile risoluzione; infatti, in un testo poetico
del '58, con disincantata lucidita confida a se stesso: «Non sono molto interessanti /
questi scarabocchi del tuo sangue» *°. Le prose e le poesie del laboratorio del “pre-
Manganelli” sono soggetti ancora legati all’informe violenza del dato reale, e si
presentano come «scarabocchi» intinti nel vivo dolore delle proprie ferite e percio privi
della paradossale coerenza della menzogna, che solo piu tardi verra completamente
elaborata.

Il dato costante che caratterizza, invece, la sua scrittura, fin dalle prove
laboratoriali, ¢ la quasi ossessiva meticolosita nel calibrare le sonorita e il ritmo della
parola, svincolandola da qualsivoglia codificazione semantica. Percio 1 tentativi di
descrivere l'ambiguita della sua scrittura non esauriscono la complessita
dell'organizzazione linguistica che egli conferisce alle sue fluide geometrie sonore.
Nella postfazione a 7i uccidero, mia capitale, Silvano Nigro ricorda che in Encomio del
tiranno Manganelli ha scritto che «le storie distraggono dalle parole», perché «sono le
parole ad accadere in un racconto», € dunque«la scrittura ¢ lo spazio artefatto, il
pentagramma, il luogo delle cerimonie verbali. In essa le parole si spendono e si

disseminano; si espandono: si perdono e divagano. Manganelli era un incantatore di

Longo, Ravenna 2002, p. 79; per una definizione articolata di “neobarocco” si veda O. Calabrese,
L’eta neobarocca, Laterza, Bari 1987.

T. Accetto, Della dissimulazione onesta, cit., cap. VIII, pp. 50-51.

G. Manganelli, Appunti critici, 20 giugno ’55, in «Rigay, p. 92.

* Ivi, p. 93.

% Po, p. 88.
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parole, un flautista magico. Faceva balzare fuori dai testi (di Pulci, Firenzuola, Bartoli,
Segneri) le parole, morte, rare o preziose che fossero, e anche irradiate di sentimento
dialettale [...]; per poi ordinarle in liste e porre ai propri ordini il loro vitalismo» *’. Se
Manganelli ¢ stato un «incantatore di parole», si potrebbe ipotizzare una definizione piu
complessa dello scrittore in quanto “metamorfico dissimulatore”, ossia uno “scrivente”
in grado di miscelare generi, stili, maniere in una scrittura ambiguamente polimorfa, che
dissimula la menzogna su cui ¢ fondata, mimetizzando il “come se” a cui obbedisce,

attraverso un metamorfico e instabile divenire del linguaggio.

7S, Nigro, postfazione a G. Manganelli, Ti uccidero, mia capitale, pp. 256-357.
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2.3 — La tecnica della variazione in Nuovo Commento

Con il Nuovo commento (1969) Manganelli mette alla prova il genere del
commento, compiendo un'operazione affine a quella della scrittura combinatoria, ma
preannunciando anche gli sviluppi ritmici dei suoi discorsi teologici successivi **. Infatti
in merito alla composizione dello pseudo-commento, Manganelli fa esplicito
riferimento alla tecnica della variazione, prelevata dal campo musicale e adattata alla
prosa letteraria, in funzione di struttura portante del testo. Il secondo libro di Manganelli
si configura, infatti, come commento a un testo inesistente, di cui si viene a conoscenza
solo attraverso il commento stesso, senza poterlo mai delineare del tutto. Calvino
avanzo l'ipotesi che il testo inesistente corrispondesse a Dio o all'universo, e dunque
esso fosse impossibile da decifrare a partire dal commento, essendo per definizione
ineffabile. L'ipotesi risulta con ogni probabilita valida, e rende evidente la necessita di
un commento che pud strutturarsi solo su se stesso, non potendo contare su alcun
referente esterno. Il risultato ¢ un commento che riflette sulla riflessione ermeneutica in
s¢, espandendo il genere commento a emblema della totalita delle attivita di scrittura, in
quanto organizzazione del linguaggio attorno a una assenza: se il testo ¢ inesistente e
I'universo ineffabile, all'uomo rimangono a disposizione solo il linguaggio e le ipotesi
sul mondo.

Nella composizione di Nuovo commento Manganelli si avvale di una tecnica di
provenienza non letteraria ma musicale, ovvero la variazione, che egli sperimenta in
quanto possibilita di conferire ritmo al commento, nonostante I'enigmaticita del tema, da
cui deriva la labilita di un sistema linguistico che commenta nient'altro che se stesso.
Durante un dialogo radiofonico con Paolo Terni a proposito delle caratteristiche
compositive delle opere di Stravinskij, contenuto insieme ad altri in Giorgio
Manganelli, ascoltatore maniacale, Manganelli da fornito la sua interpretazione della
variazione musicale, ammettendo di aver tentato di praticarla in tre punti circoscritti di

Nuovo commento:

Effettivamente la variazione ¢ proprio, direi, il riassunto della cosa suprema che la musica puo fare e

* Vedi infra Cap. 2.5.
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che la letteratura non puo fare... la variazione adopera uno schema, una geometria, e [...] questa
geometria la ricompone continuamente in modo totalmente irriconoscibile e riconoscibile. E lei e
non ¢ lei. E continuamente cambiata e mantiene lo stesso schema. E c'¢ da diventare matti difronte al
fascino, all'intensita di questo straordinario gioco matematico e geometrico con cui una situazione
infinitamente si moltiplica, infinitamente si rispecchia e diventa diversa mantenendo la continuita. Io
mi sono anche provato di fare... in certe pagine mi sono cosi meschinamente provato a vedere in

quale modo il ritorno [...] di una pagina letteraria di certi temi potesse consentire degli spostamenti

. . .. 49
in qualche modo analoghi alla variazione...

L'indizio fornito da Manganelli rivela una particolare attenzione alle possibilita
compositive legate alla trasposizione letteraria di tecniche musicali, le quali, nonostante
le difficolta di adattamento da un ambito all'altro, risultano efficaci anche sul piano
linguistico. In Nuovo commento, dunque, egli mette in pratica la tecnica della
variazione, rielaborando uno stesso tema in tre modi diversi al fine di farne risaltare la
complessita e I'ampiezza. Insito in questa operazione si nasconde un quesito di notevole
portata: come applicare la tecnica della variazione a un tema inesistente? Come si pud
variare qualcosa che non compare mai?

Si tratta di una questione fondamentale, perché le affinita compositive tra ritmo
letterario e musicale assumono troppo spesso la caratteristica di prestiti lessicali, sorta di
arabeschi del linguaggio critico, piuttosto che risultare vere e proprie trasposizioni
messe in atto con consapevolezza e necessaria distinzione. Come sottolinea con
puntualitd Stefano Colangelo nel suo Metrica come composizione *°, la diffidenza
espressa da Meschonnic nei confronti della equivalenza tra ritmo musicale e ritmo
letterario ¢ giustificata dal fatto che il concetto di ritmo risulta troppo spesso inficiato
dal retaggio del desiderio romantico di una sorta di “caccia” all'analogia estetica tra le
arti, quelle «suggestioni incontrollabili» — come le ha definite Beccaria — che
compensano la vacuitd del gergo della critica letteraria. Invece la relazione tra la
composizione musicale e quella letteraria dovrebbe essere intesa, secondo
I'insegnamento di Pierre Boulez — ricorda ancora Colangelo —, come condivisione di
modelli, non come prestito di metafore e suggestioni. Consapevole del rischio di
semplificazione sempre in agguato in questo campo, Manganelli chiarisce con estrema

lucidita in che misura la tecnica della variazione possa essere praticata in un commento

¥ P. Terni, Giorgio Manganelli, ascoltatore maniacale, Sellerio, Palermo 2001, p. 63-64; sul rapporto
letteratura e musica si veda anche A. Cortellessa, Giorgio Manganelli: archeologia di un collezionista,
in Id., Libri segreti, cit., pp. 213-223.

S, Colangelo, Metrica come composizione, Gedit, Bologna 2002, p. 15.
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che ha per tema il nulla e per motivo dominante se stesso:

Nel Nuovo commento ci sono tre pezzi che [...] secondo me dovevano essere intesi in questo modo...
E questa qualita restituisce alla musica una intensita e una lindura della forma, una pulitezza, una
feroce pulitezza della forma, una mistica della propria geometria, che ¢ vano cercare forse in
qualunque altra forma di espressione artistica. E veramente, difronte alla variazione, io mi sento
meschino e invidioso, mi sento assassino potenziale di musicisti perché [...] credo che sia in qualche

modo il sacramento musicale: piu in 1a di cosi la musica non poteva andare nella concezione di se

ca [ . .. . C e 51
stessa come fecondita e sterilita in uno spazio in cui niente nasce e tutto si moltiplica.

L'invidia di Manganelli nei confronti della tecnica della variazione in campo musicale
nasce proprio dalla liberta concessa a un gioco formale, che apre verso infinite
combinazioni e divagazioni su di un tema stabilito; la variazione, infatti, conferisce alla
musica quella «feroce pulitezza della forma» che le permette allo stesso tempo
«fecondita e sterilita in uno spazio in cui niente nasce e tutto si moltiplica». La
«geometria» compositiva della variazione, secondo Manganelli, proietta sulla musica
uno schema che la rende «irriconoscibile e riconoscibile» nello stesso spazio d'azione,
poiché riesce a celare il tema principale, mentre ne esalta e dilata le potenzialita. Il
vortice geometrico della variazione si fonda su uno schema talmente solido, che puo
esistere a prescindere dalla presenza di un tema da modificare, percid consente di
comporre variazioni senza bisogno di esplicitare il tema di partenza.

E cio che accade nell'esperimento compiuto dal compositore inglese Edward
Elgar con la creazione delle sue “Enigma” Variations (1899), costituite da quattordici
variazioni su un tema inespresso, che appunto non compare mai durante tutta I'opera ma
si pone in quanto enigmatico e sotterraneo punto di riferimento. In quest'opera Elgar
unisce l'abilita compositiva alla passione per la matematica e la numerologia, creando
un sistema enigmatico assai intricato, che ha costretto musicologi e matematici a
proporre numerose soluzioni che sono risultate mai del tutto calzanti, esaltando cosi le
possibilita combinatorie della tecnica della variazione, vera e propria protagonista
dell'opera. Nel libretto di sala della prima esecuzione pubblica nel 1899, lo stesso Elgar
pose la questione dell'enigma affermando che il tema nascosto ¢ una sorta di dark
saying, una parola oscura, che soggiace a tutta l'opera, perché un altro e pitt ampio tema

“va” attraverso tutta 1'opera ma non viene mai suonato («further, through over the whole

' In P. Terni, op. cit., p. 64.
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set another and larger theme “goes”, but is not played» “2).

In linea teorica, a partire dalla analisi delle variazioni si potrebbe risalire al tema
centrale mai suonato, ma Elgar sapientemente dissemina indizi e tranelli nella sua opera
senza mai fornire la chiave di lettura decisiva per decifrare l'enigma, in cui si
intersecano diversi piani di lettura: dalla biografia dell'autore alla numerologia, dalle
citazioni musicali a quelle letterarie, dalle combinazioni visive del pentagramma alle
mosse degli scacchi. Come sostenne il matematico e numerologo Eric Sams negli anni
'60, uno dei maggiori interpreti dell'opera di Elgar, «il tema che “va” non ¢ un vero
codice, né un “contrappunto fantasma”, né¢ una mera citazione dissimulata — ma l'inseme
di tutte queste tecniche da quodlibet onirico» >°; secondo una schema tipico
dell'inventore di enigmi: «chi inventa enigmi ha una mente tortuosa, ma giusta. Tutte le
tracce devono essere 1a; € permesso un gran dissimulare, ma nessuna finzione. Questo
indica una via per uscire da dilemma» >*. Tutti gli indizi sono presenti ma abilmente
dissimulati, cosi la soluzione dell'enigma si trova gia all'interno dell'opera, ma risulta
evidente solo agli occhi di chi ¢ in grado di leggerla e interpretarla, tenendo insieme tutti
gli indizi. Secondo Elgar 1'unica persona che avrebbe avuto a disposizione tutte le chiavi
per decriptare il dilemma era Mr.s Dora Penny Powell, detta Dorabella, a cui erano
dedicate le Variazioni, ma ella non riusci mai a trovare una soluzione definitiva,
nonostante molti indizi fossero rivolti solamente a lei. Al di 1a delle possibili soluzioni
proposte negli anni (pare che la piu plausibile sia il tema della canzone popolare Auld
Lang Synge scritta dal poeta scozzese Burnes), l'aspetto rilevante dell'operazione di
Elgar risiede soprattutto nell'aver giocato con il paradosso della variazione sul tema,
annullandolo e ribaltando cosi il rapporto di dipendenza fra il tema e le rispettive
variazioni: si possono ascoltare solo le variazioni, mentre a proposito del tema si
possono solo proporre delle ipotesi, piu 0 meno valide, e mai definitive.

Il Nuovo commento manganelliano si forma seguendo il medesimo principio,

poiché ¢ costituito da una serie di variazioni a un tema enigmatico >°, che non compare
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E. Elgar, citato in J. Rushton, Elgar, “Enigma” Variations, CUP, Cambridge 1999, p. 65.

E. Battaglia, prefazione a E. Sams, Variazioni con enigma svelato, saggi su Elgar, Schubert e sul
confine tra musica e letteratura, a cura di E. Battaglia, Analogon, Asti 2008, p. XV.

E. Sams, cit., p. 16; sul rapport tra musica e letteratura in Elgar si veda Edward Elgar: Music and
Literature, edited by R. Monk, Scolar Press, Aldershot 1993.

A proposito dell'enigmistica Manganelli ha scritto nell'articolo Parole sbriciolate sul «Messaggero»,
25 maggio 1986: «Enigmista ¢ parola imparentata con enigma; ¢ nell'enigma s'illustra la volonta del
suono della parola di impedirci di giungere al supposto significato della parola stessa; insomma, la
parola sta li, ma emette una nebbia sonora, se cosi posso dire, che non ci riesce di adoperarla, e
dunque la parola diventa inutile, e pertanto utilissima agli usi letterari. Ma diventando praticamente
inutile, la parola diventa sensata in una prospettiva che non ¢ quella quotidiana; e ad esempio, chi
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mai ma viene posto come esistente, affinché il commento possa avere luogo, offrendo
alcuni indizi interpretativi per decriptare cid che si nasconde in quella assenza. Il
commento si colloca al margine del testo con l'intento di spiegare il testo, e anche in
assenza di un testo da commentare esso non puo rinunciare alla sua missione, pur
proiettandosi nel vuoto. Inoltre il commento non viene definito “nuovo”, perché
davvero rinnova l'interpretazione offerta da un commento precedente, ma perché amplia
a dismisura le possibilita connesse all'attivita ermeneutica, illustrando ipotesi ulteriori e
mai definitive, all'inseguimento dell'inafferrabile totalita del testo-mondo. Fin da subito
l'aspirante commentatore mette in chiaro il valore “innovativo” del commento,

avvisando i lettori dei paradossi insiti nell'impresa che sta per compiere:

Non s'adonti 'occhiuto lettore alla intonsa insolenza di codesto “nuovo”, né travalichi in precoce,
incauto sdegno. “Nuovo” lo diciamo non gia perché ambisca a radicalmente innovare la materia, o
proporre una redazione criticamente definitiva, breviarietto, o viatico amico pei frigidi fuochi
dell'apocalisse, o suggerire una lettura piu sottile [...]. Piuttosto [...] vorremmo porgerlo come
faticoso ma non sleale documento di un inseguimento sgangherato e penoso, tra binari e marciapiedi
di una allegorica e nondimeno sordida stazione [...]. “Nuovo”, dunque, solo per questo pomeriggio,
siffattamente effimero che, se oserai ruotare le disorientate orbite sulle poche carte gia scorse, o con
stizzosa impazienza compulserai le ulteriori, le vedrai fitte di subite righe, un cascame di penduli,
senili barbigli concettuali, parole desuete, grafie vacillanti, arcaici modi sintattici, citazioni di mezzi
di trasporto e vestiari a tal punto obsoleti da ritrovarli solo in stinti affreschi del contado

. 56
marchigiano.

Il genere commento viene cosi parodiato e insieme esaltato, attraverso il ribaltamento
delle sue caratteristiche peculiari che solitamente appartengono all'apparato di note e
appendici nell'accompagnare il testo commentato, e la riconversione del commento in
quanto luogo della narrazione (come avviene nel Fuoco pallido nabokoviano). Il
commento, quindi, non svolge il ruolo comprimario di supporto al testo ma quello del

protagonista autarchico, e pud cosi prendere il sopravvento divagando verso direzione

voglia far profezie ¢ bene che impari tutto sullo sbriciolamento delle parole», ora in Id., RSP, p. 209.
G. Manganelli, Nuovo commento, Einaudi, Torino 1969; ora Adelphi, Milano 1993, p.11-12; sulla
parodia del genere commento Francucci ha scritto: «Decidendo di mettere in funzione il meccanismo
del commento e di muoversi nel suo orizzonte, Manganelli assume, tutte insieme, le possibilita
operative e le varianti morfologiche e strutturali che il commento ha offerto nel corso della sua
plurisecolare storia. [...] Genere parassitario per eccellenza, ¢ stato definito, ma, da parassita che si
rispetti, con la possibilita di sopraffare il testo; in piu gli si ¢ attribuita la fondamentale funzione
discriminatoria dei sensi possibili», in Id., Barocco, in «Rigay, p. 317; si veda inoltre C. Mazzacurati,
Commentare, in 1l testo letterario. Istruzioni per l'uso, a cura di M. Lavagetto, Il Mulino, Bologna
2000, pp. 286-298.

56

142



non previste dal testo di partenza.

Per Manganelli, infatti, «ogni commento, chiosa, o vero postilla vuol essere
splanamento di testo», con l'obiettivo di distendere e s-piegare il testo attraverso una
«artefatta retorica» che generi nuove escrescenze testuali: «casto, dunque, e gelido,
punta I'asessuato sesso dell'ingegno a ingravidare del suo morto seme lo sterile e vergine
semey» >'. Il commento mantiene il suo caratteristico ritmo scandito dal susseguirsi delle
note, dai rimandi interni, dalle plausibili interpretazioni del testo, ma esso, acquisendo
autonomia narrativa, puo esondare dai confini consueti, fino a disgregare la compattezza
e la logica dell'apparato verso una ibridazione tra generi che si trovano solitamente
affiancati e in alcun modo amalgamati: il commento diviene insomma dimostrazione
saggistica delle potenzialita del commento in quanto romanzo. La sua affidabilita nel
supportare la lettura del testo viene meno, percio il commento resiste in quanto supporto
strutturale alla narrazione, che prescinde dalla centralita di un tema commentabile.

Come aveva gia notato Maria Corti ne // viaggio testuale, il Nuovo commento si
regge, secondo il modello del trattato secentesco, sulla simulazione di una «struttura
isosintattica», ovvero l'attuazione di «una mimesi della sintassi dell'argomentazione» in
chiave parodica, attraverso «il connubio sul piano sintattico fra le macrosequenze
isosintattiche del genere trattato con argomentazione e le inversioni e dislocazioni delle
parole all'interno delle sequenze stesse» . La scelta di Manganelli — rileva con estrema
lucidita Corti, utilizzando un'appropriata terminologia musicale — ¢ quella di «un narrare
per trattato», ovvero «per fluente sinfonia commentatoria al grande testo che ¢
l'universo, [in cui] sia la natura dello stile, la sua particolare orchestrazione» * Lo
pseudo-commento manganelliano pud avere luogo attorno a una vacuitd tematica
centrale, perché la sintassi che lo sostanzia allo stesso tempo simula il rigore logico del
trattato (il procedere isosintattico) e lavora sulle figure retoriche per eccesso, dilatando
la massa verbale e disarticolando 1 consueti rapporti sintattici, attraverso quella che
Corti definisce «ironia metonimica», ovvero «la dislocazione semantica tra elementi

logicamente contigui separati da catalogo o digressione» ®°, che conducono il testo

T NG, p. 10.

M. Corti, Il viaggio testuale, Einaudi, Milano 1978, pp. 149 e 153.

* Tvi, p. 152; sull'orchestrazione della prosa: «Le serie accentuali e prosodiche si rilanciano, scompaiono
per un attimo, ricompaiono vicinissime [...] e organizzano il movimento della parola attuando una
continuita del senso, dai temi al discorso, dal detto al dire. La serialitd prosodica [...] ripropone
l'effetto di lista derivante dalla giustapposizione degli eventi ma disegnandolo secondo un ritmo che fa
sentire l'attivita del soggetto. Due principi, che non sono tra loro speculari, organizzano il processo
della significazioney, Isotti Rosowsky, op. cit., pp. 127-128.

" Ibidem.
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verso l'ipertrofica verbalita del nulla: «s'ingravidera di seme verbale 1'utero morto del

62 sulle strutture

nulla» ®. Sempre Corti — recuperando I'analisi di Damaso Alonso
sintattiche della prosa barocca, che viene divisa in due categorie, quella a «sintagmi
progressivi» e quella a «sintagmi ramificati» — osserva che la struttura sintattica dei
periodi in Nuovo commento si dispone secondo una «accumulazione di sequenze non
progressive, nate da continue geminazioni o biforcazioni della frase cui seguono
successive sottodualitd con un processo di espansione che pud colmare un'intera
pagina» ®. La prosa di Manganelli non & progressiva, non procede secondo un moto
lineare, ma si dispone secondo un sistema di multiple ramificazioni, che inglobano il
nulla centrale, attraverso l'intreccio ramificato di una sintassi in continua espansione
verso la saturazione della pagina. Come ha fatto notare puntualmente Alfredo Giuliani,
recensendo il volume al momento della pubblicazione, «la struttura del Nuovo
commento consiste nel ridicolizzare la Struttura, nel compaginare a imbuto e con piglio
divinatorio i foglietti smistati dal caso» **.

La struttura geometrica del Nuovo commento si evince anche dall'immagine di
copertina della prima edizione Einaudi, ovvero un quadrato composto da simboli grafici
al cui centro si trova un emblematico punto nero, opera dell'artista giapponese
Takahashi Shohachiro ®, che Manganelli in quarta di copertina suggerisce di

interpretare secondo una dualita semantica:

Potremmo leggere il disegno della copertina come una immobile esplosione; ma se ne differenzia, e
quanto gravemente, in quanto quadrata; dunque € un temenos, recinto garantito dagli dei e, insieme,
garante contro le inframettenze degli dei. Pertanto, una pacifica, fruibile esplosione che alla
inventivita del caos allea il rigore di una ben delimitata mappa. Ma se scrutiamo l'interno di codesta
esplosione quadrata, le schegge ci si rivelano segni, numeri, ideogrammi, lettere. Assistiamo dunque
ad una esplosione alfabetica, alla occupazione nominalistica dello spazio? E allora che sara quella
muraglia grafica se non l'esile e saldo confine della grammatica? Pare confermare codesta

descrizione I'ordine, mimesi della sintassi, in cui si dispongono numeri e lettere e ideogrammi.

Non importa si tratti di esplosione o implosione di simboli, a partire da o verso un unico

S NG, p. 49.

Cnfr D. Alonso, Pluralita e correlazione in poesia, Adriatica, Bari 1971.

M. Corti, op. cit., p. 153.

A. Giuliani, Nuovo commento di Manganelli, ne «Il Resto del Carlino», 30 luglio 1969; ora in «Riga»,
p. 216.

Cnfr l'analisi di W. Krysinski, I/ romanzo e la modernita, Armando, Roma 2003, p. 35 e segg.

G. Manganelli nella quarta di copertina di NC.
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punto centrale non decifrabile, perché a risaltare ¢ I'organizzazione stessa dello spazio
attorno a quell'unico punto che funge da fulcro alla disposizione dei segni, nonostante
non agevoli l'interpretazione del sistema figurativo. Ogni simbolo si pud configurare
come commento o variazione rispetto al punto centrale, spiegandone la funzione o
dispiegandone le possibilita intrinseche, secondo una disposizione spaziale che, essendo
esso l'unico elemento sferico in un sistema di quadrati, lo rende allo stesso tempo
necessario in quanto ambivalente origine della ex/in-plosione, ma anche innecessario,
poiché la struttura portante dell'organizzazione grafica resisterebbe anche in sua
assenza, essendo essa una cristallizzata composizione del caos. Il centro, infatti, si

configura come luogo infinitamente mutevole e attraversabile:

unico luogo che, come circolare, accoglie imparzialmente o imparzialmente scocca tutti i circostanti
dardi. Liscio, indifferenziato, quel vacuo centrale puod essere variamente descritto: come pozzo natale
e mortale; luna colta nel contraddittorio istante in cui esiste come non luna, una tensione, o solo
fantasia del cielo, di dar fuori quella bolla di ritmica materia luminosa; sole nero, la cui intensita
creativa ¢ pari alla tenebrosa maestd. Insomma, che i segni escano da quella sede, o a quella

convergano, o attorno a quella facciano quadrato, pare chiaro che la loro fine, o inizio, o consistere,

esigano una qualche continuata, notturna catastrofe; ed anzi di quella siano designati e compatti. ¢

I1 centro inconoscibile ¢ il tema inesistente, il testo illeggibile, ovvero l'enigma, a cui
tendono tutte le soluzioni e dal quale si diramano tutte le possibili variazioni che fanno
perno sul vuoto centrale. La figurazione geometrica della copertina corrisponde allo
schema fondamentale della tecnica della variazione, in cui riconoscibilita e
irriconoscibilita del tema, ovvero tensione alla chiarificazione dell'enigma e tensione
alla dispersione dei significati, si muovono di pari passo, variando e moltiplicando
all'infinito 1 valori che puo assumere di volta in volta il centro; cosi «l'intensita di questo
straordinario gioco matematico € geometrico con cui una situazione infinitamente si
moltiplica, infinitamente si rispecchia e diventa diversa mantenendo la continuita» .

L'organizzazione formale della variazione consente di dare vita a una struttura che puo

57" Ibidem; sull'immagine di copertina ha scritto Isotti Rosowsky: «Il testo non ¢ il libro: organizzato nel

disegno preciso e a contorno di una finzione letteraria il primo, aperto e sconfinante il secondo, che si
completa nel nome dell'autore, del titolo, di un'ilustrazione e del risvolto di copertina vergato da
Manganelli a commento generale del volume. L'immagine illustrativa ¢ quella di un quadrato, forma
asseverativa per eccellenza, a valore di lapide mortuaria, riempita com'¢ di segni grafici enigmatici
che si rincorrono in serie variabili intorno al buco nero del centroy, Id., Una scrittura dell’eccesso, cit.,
p. 81.

68 G. Manganelli in P. Terni, op. cit., pp. 63-64.
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svilupparsi € mantenere continuita, nonostante I'assenza del tema, riuscendo a sopperire
alla mancanza della centralita, poich¢ — come ha recentemente sottolineato Mariarosa
Bricchi — «l'autore crea un organismo dove la complessita — raggiunta grazie a sottili
artifici di manipolazione sintattica — ¢ tale da mettere a rischio la decodifica razionale,
almeno a un primo livello di lettura; ma dove la sollecitazione stessa dei meccanismi
della frase guida, attraverso scarti e derive, ad afferrare un nuovo livello di senso» 6,

In Nuovo commento — come ¢ stato anticipato — la tecnica della variazione viene
proposta in tre luoghi particolari del testo, ovvero “Il caso del commentatore fortunato”,
la lettera del profeta e la “sventurata testimonianza” di un cledonista, che si configurano
non come variazioni del testo invisibile ma come variazioni del concetto stesso di
commento, sulla varia casistica dell'avventura ermeneutica: «tre storie individuali
dunque, di diversa lunghezza e fattura, scritte in prima persona, vengono a interrompere
e, per l'ultima, a concludere la successione delle note che avvolgono un testo non
meglio individuato e continuamente lo portano a “giganteggiare sulla scena”, come
diceva Pavese a proposito di Moby Dick» "°. Tl testo & il grande assente, perché, pur
essendo il centro di tutti gli interessi e il filo conduttore di tutte le possibilita del
commento, e€sso non emerge mai in superficie ma resta inabissato in qualche
irraggiungibile altrove, permanendo come desiderio e incubo di tutti gli aspiranti esegeti
e commentatori. Comparando 1 paragrafi iniziali di ognuno dei tre tentativi
d'applicazione della variazione musicale in prosa si puo notare il procedimento
attraverso cul essi si auto-presentano in quanto commenti paralleli e coesistenti al
commento principale suddiviso in note, attraverso la parodia di altrettanti generi letterari

dalle caratteristiche inconfondibili:

11 caso del commentatore fortunato.

Non principierd, come usa nelle narcisistiche autobiografie, col dichiarare il mio nome, anonima
targa, né il mio luogo di nascita; non gia per eludere l'indiscreto lettore, vizioso voyeur — chi piu
vizioso di un commentatore? - ma per denudarmi, per quel che & possibile, di me stesso, sciogliermi
di dosso questo effimero e ormai démodé apparecchio di vene e fiati, strappare me alle mie viscere,
spegnere finalmente l'inveterata brama di commentarmi. In queste rapide catastrofiche note mi

propongo di frustrare il mio genio della divagazione, astenendomi da me stesso usarmi non come

9 M. Bricchi, Note sulla sintassi di “Nuovo commento”, in «Autografo», p. 110.
" G. Isotti Rosowski, op. cit., p. 65; si veda I'intero capitolo “Verso la dinamica parallela. Il Nuovo
commento”, pp. 57-83.
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calamo, si come sigillo.

Lettera del profeta.

Egregio Signore,

Ella ha avuto la cortesia di rivolgermisi per invitarmi a contribuire, grazie a quella che Ella ha la
bonta di definire la mia singolare dote, alla delucidazione di questa illustre nota 2 che ha tanto
affaticato le menti dei piu illustri chiosatori. Signore, Ella certamente non ignora quanto sia penosa
la condizione del profeta; ma forse le sfuggono le turpi implicazioni stilistiche, altrimenti non

avrebbe ascritto a mio pregio quello appunto che & il lungo cruccio della mia vita. >

Testimonianza del cledonista.
Non indugerd a riassumervi I'oroscopo che mio padre, consultatore di astri, elaborod quella notte, la
notte della mia nascita, notte che un arcaico letterato definirebbe da tregenda. Una allusiva mandria

di fulmini brucava un cielo di sasso; astri annodavano segni infausti, sigillavano di mostruosi paraffi

. . . . . e . . 73
la mia sentenza di nascita; nuvole nemiche disegnavano iniziali su di un tetro manoscritto.

Ogni variazione si configura come ribaltamento formale di generi letterari ben definiti:
l'autobiografia, la lettera, la testimonianza. Nel primo caso, infatti, il commentatore
fortunato avvia il suo racconto negando la forma autobiografica («Non principiero |...]
col dichiarare il mio nome»), con l'obiettivo preciso di non inficiare le sue parole con
I'ingombrante presenza biografica («denudarmi di me stesso»), in un tentativo di
riduzione dell'io all'anonimato, operazione assai paradossale e improbabile all'interno
della forma autobiografica. Inoltre egli dichiara esplicitamente di non voler seguire
l'innata propensione stilistica alla divagazione per dedicarsi completamente, invece, alla
narrazione oggettiva dei fatti («astenendomi da me stesso usarmi non come calamo, si
come sigillo»), ovvero attingere dalla propria esperienza senza divenire protagonista
invadente del racconto. E wuna dichiarazione d'intenti menzognera perché il
commentatore fortunato sara il vero protagonista della storia, rubando la scena sia
all'enigmatico autore deceduto di cui vorrebbe ricostruire la vita, tale Federico, sia alle
tre donne (la moglie, la sorella e la figlia), con le quali egli intrattiene relazioni di vario
tipo. Ritmicamente l'incipit evidenzia il paradosso che sta alla base di questa prima
testimonianza, poiché, pur aprendosi con una perentoria proposizione in cui si dichiara

con fermezza (il verbo al futuro con negazione) l'intenzione di porsi come una non-

T NG, p. 56.
2 NC, p. 108.
NG, p. 131.
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autobiografia priva di divagazioni personali, il testo ¢ dominato da una serie di periodi
collegati per asindeto che specificano la volonta dell'autore di elidersi nel commento:
«denudarmi [...] sciogliermi [...] strappare me alle mie viscere, spegnere |[...] la brama
di commentarmi». Con questo primo elenco di auto-privazioni equivalenti il
commentatore stesso viene cosi meno al suo proposito, dichiarato alla fine del primo
paragrafo, quello di «frustare il mio genio della divagazione», che lo porta a divagare
rispetto all'oggetto d'indagine ritrovandosi a commentare la propria vita, che ¢ quanto in
realta avviene nel momento stesso in cui la sintassi si ramifica in strutture divaganti in
forma di catalogo.

Anche nella seconda variazione si assiste a un uso parodico di una forma
standard, che ha i caratteri di una risposta epistolare estremamente ufficiale e forbita,
organizzata pero in modo paradossale: infatti il profeta, interpellato per commentare e
chiarire la nota 2 sul concetto di «futurita del testo» '* di cui ¢ massimo esperto,
accoglie la richiesta lusingato, ma ammette che la sua stessa condizione di profeta ¢ la
causa di dubbi, crucci e «turpi implicazioni stilistiche» che potrebbero inficiare il suo
operato. Egli non puo declinare la richiesta dell'Egregio Signore, ma non pud nemmeno
esimersi dal rivelare le proprie vicende biografiche, concedendosi anche un ampio sfogo
divagante sugli impedimenti connessi alla sua capacita di pre-vedere per intercessione
divina gli eventi.

Nel terzo exemplum di commento il genere deformato ¢ la testimonianza
giudiziaria, nella quale, per definizione, il testimone dovrebbe essere obbligato a fornire
in modo meticoloso la propria versione dei fatti accaduti, mentre in questo caso la
consuetudine decade, perché si tratta della dichiarazione di un aspirante indovino, figlio
di indovini, che dunque riporta la sua versione del futuro. Anche in questo caso la
variazione sul tema del commento si apre con una litote al tempo futuro con la quale il
cledonista mette subito in chiaro la sua intenzione: non divagare, perdendosi in inutili
discorsi che riguardano la sua vita, ma giungere direttamente al punto in questione.
Tuttavia la sua testimonianza prende una piega autobiografica, come avviene negli altri

due casi, secondo una tendenza al tradimento dei presupposti anti-autobiografici a

™ Sulla “futurita del testo” in NC si legge: «Il concetto non manca di oscuritd, giacché codesta futurita
del testo puo intendersi in due modi; o come prenotazione di un testo in fieri, destinato a collocarsi in
quel punto, o come escrescenza del testo che, impaziente del suo continuato svolgersi, si proietti
incontro ad un se medesimo futuro, producendo una proposizione neoplastica, destinata, nella
violenza stessa della sua precipitosa euforia, a trascinarsi dietro la sua propria nota, divellendola dalla
patetica ma inane familiarita delle connote. Certamente non sara facile acclarare di qual profezia si
tratti, ma forse non sara strettamente necessario, data la precedenza che, nel presente commento, le
questioni categoriali hanno su quelle di mero contenuto» (p. 107).
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favore dell'inevitabile predominio della biografia sulla scientificita del commento: il
vuoto tematico pervade il testo e le variazioni non possono che fornire altri punti di
vista sull'inadempienza dell'atto ermeneutico. Il paradosso semantico delle tre variazioni
fa si che esse presentino con fermezza il loro fondamento invisibile, ma nei fatti
perseguano il delirio autobiografico, il piacere della divagazione, l'impossibilita di un
commento che non sia commento a se stesso, apologia del sistema di “splanamento”
testuale che avvolge il testo assente.

I1 ritmo del commento puo essere applicato e tenuto in vita nonostante il testo di
riferimento non compaia, poiché dal punto di vista narrativo ¢ sufficiente che il testo sia
posto come possibile, affinché il commento metta in atto i suoi precipui aspetti formali:
il ritmo del commento ¢ quello di un sistema discorsivo al servizio di un altro testo, al
quale rinvia costantemente, esplicitando cio che € occulto, € ampliando cio che viene
solamente accennato. L'operazione compiuta da Manganelli intacca percio la coerenza
del commento ma non ne disarticola irrimediabilmente la struttura, mantenendo
comunque riconoscibile il commento dal punto di vista formale. Anche se le note si
intersecano l'una nell'altra, 1 rimandi interni sono labili e dispersivi, € 1 tre inserti
narrativi si configurano come variazioni sul tema stesso del commentare, ad ogni modo
il testo di riferimento pud mancare senza che crolli l'architettura discorsiva. E cosi il
libro si puo chiudere rinviando a qualcosa che deve ancora giungere, come avviene nella
testimonianza del cledonista, ovvero l'allegoria della “futurita” del testo da commentare
che a sua volta diviene — secondo Giuliani — «irrisione dell'allegoria» .

Come aveva gia sottolineato Italo Calvino in una lettera inviata a Manganelli
all'uscita del libro, la prima operazione spontanea per il lettore ¢ tentare di rintracciare il
testo commentato che non c'¢, e per questo motivo un «fanatico dell'opera chiusa» —
come si autodefinisce Calvino — si ¢ dedicato a scovare l'enigma combinatorio che
soggiace al commento: «la mia nevrotica ossessione sistematrice mi porta a desiderare
che tutto il disordina sia riconducibile a un ordine, a una sintassi che non lasci nulla al
caso e agli scarti imprevedibili dell'estro nella struttura del testo» '°. Ma, essendosi
accorto che in Nuovo commento «sono le metafore a fare la narrazione» (il testo come
cittd, come corpo umano, ecc.), si rende conto che ¢ impossibile identificare il testo di

riferimento: «il festo & Dio e l'universo, come ho fatto a non capirlo prima!» ’’. Calvino

7 A. Giuliani, in «Riga», p. 217.
6 1. Calvino, Lettera a Manganelli, 7 marzo 1969; ora postfazione a NC, p. 150.
77 T

Ibidem.
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stesso ammette di aver riflettuto a lungo sui «rimandi numerici delle note» per scoprire
quale fosse la struttura portante del commento (in linea con la poetica del contrainte di
scuola Oulipiana), dovendo pero cedere all'evidenza che il rispetto formale all'apparato
di note e note di note era solo simulato e non rimandava a nient'altro che a se stesso:
«Volevo studiare se c'era un sistema, € ho trovato sistemi diversi che si escludono a
vicenda, ma che potresti con un po' di studio inglobare in una struttura compatta e
unitaria» '*. Calvino infatti riesce a trovare una struttura abbastanza chiara,
ricomponendo gli incastri delle note suddivisi in tre sezioni in cui la numerazione
ricomincia da capo (da 1 a 7 le prima due, in realta da 1 a 8; 1 e 2 la terza), ma tuttavia
rileva che il sistema del libro ¢ sostenuto dalle le tre narrazioni, e in particolare da “Il
caso del commentatore fortunato”, che egli interpreta come centro del libro, romanzo
giallo dentro il romanzo del commento, caratterizzato da «questa suspense da detective-
story sul perché dei tre aggettivi del necrologio» . Gli indizi del giallo sono i tre
aggettivi che compaiono sul necrologio di Federico, l'vomo di cui si cerca di ricostruire
la storia, e che il commentatore deve decriptare per ricomporre il puzzle (la moglie
«affrantay, la figlia «in lacrimey, la sorella «costernata»). Anche il genere giallo, pero,
viene disinnescato perché di tutte le caratteristiche che lo contraddistinguono restano
solo gli indizi e la suspense, mentre la trama si accartoccia su se stessa fino al
paradossale epilogo, come sottolinea Calvino: «cosi com'¢ chiude benissimo — se pur un
po' rapidamente — col commentatore che scopre di cercare nient'altro che la propria
morte, ma questo non spiega 1 tre aggettivi, € cosi 10 sono rimasto a arzigogolare come
avrebbe potuto chiudere la storia [...] non scoprendo un mistero nel passato della
famiglia di Federico, ma determinando il senso del necrologio nel futuro, cioe
sviluppando il motivo che il testo evoca/annuncia/esige il commento» *.

Dunque non ¢ il testo a determinare il commento, ma quest'ultimo a determinare
il testo futuro, potenzialmente infinito. I verbi al futuro che compaiono nelle tre
variazioni indicano il senso di “futurita” insito nell'atto ermeneutico, che un normale
commentatore non potra mai scovare, a meno che non faccia parte di una delle tre
categoric prese in esame: il fortunato, il profeta o l'indovino, caratterizzate
rispettivamente dalla casualita, dalla sapienza e dalla capacita di previsione. Le tre

variazioni consentono a Manganelli di esplorare significati insoliti per il commento,

™ Tvi, p. 151.
" Ibidem.
% Ivi, p. 151.
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amalgamando alla comune concezione ermeneutico-scientifica I'imprevedibilita del caso
fortunato, l'onniscenza della profezia e 1'infallibilita nella previsione di futuri possibili.
Manganelli si serve qui della tecnica della variazione per ribaltare e ampliare il tema, o
meglio il para-tema del commento, che sopperisce all'assenza del tema centrale, tanto
inesistente quanto irriducibile. Si tratta, dunque, di un commento al quadrato, ovvero di
un commento meta-commento, che attraverso la presenza delle variazioni/narrazioni si
pone come possibilita di plurimi romanzi in apparato, una sorta di rivisitazione dei
romanzi “in” appendice.

In questo senso l'operazione compiuta da Manganelli risulta affine a quella
ideata da Nabokov in Fuoco pallido, in cui il commento, considerato «come la forma
piu creativa di letteraturay», «uccide il tempo continuo del romanzo», dando vita ad una
«autobiografia immaginaria», che snatura e rigenera la forma commento °'. Nel
capolavoro di Nabokov il testo da commentare esiste ed ¢ il poema di 999 versi
composto dal poeta John Shade, che viene pubblicato e commentato dal collega Charles
Kinbote, il quale pero si rivela un commentatore di estrema inadempienza. Egli infatti
non elabora note pertinenti o almeno inerenti alla biografia di Shade, ma soprattutto
preferisce divagare sulla propria vita privata, narrandoci la sua storia (nobile in fuga dal
suo regno a causa delle rivolte popolari), invece di quella del collega. Si assiste allo
sviluppo di un commento “impertinente”, che parassitando il testo di riferimento
acquista una sua autonomia da romanzo d'avventura. Manganelli rielabora
I'insegnamento di Nabokov, concedendo progressiva autonomia al commento: in Nuovo
commento mette alla prova la resistenza del commento anche in assenza di un testo da
commentare, secondo principi che si avvicinano ancora alla scrittura combinatoria e
all'esperienza Oulipiana. Successivamente con Pinocchio: un libro parallelo (1977) e il
testo teatrale Cassio governa a Cipro (1977) sviluppa l'idea del “libro parallelo”, in
quanto scrittura che prende spunto da un libro di riferimento ma lo accompagna
parallelamente, andando alla ricerca di tutti i potenziali libri alternativi che si
nascondono nell'ombra delle parole, negli spazi bianchi tra una parola e l'altra **. Ogni
commento ha la funzione di sviluppare il non detto del testo di cui ¢ fedele apparato, ma

se il non detto prende il sopravvento e si sviluppa in romanzo autonomo, allora

81 S. Pegoraro, Il “fool” degli inferi, cit., p. 30-32.

%2 Come ricorda Daniele Del Giudice questa prospettiva & connessa alla riflessione di Maurice Blanchot:
sullo “spazio letterario” come «il bianco tra due parole, tutto il non scritto che si tace cercando di
scrivere il “resto”», in 1d., Attraversando l'oceano “Pinocchio”, contenuto in G. Manganelli, La
penombra mentale, cit. p. 39.
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l'infedelta del commento diventa totale ed esso puo disinnescare la sua funzione pur
simulandola. In Pinocchio Manganelli commentatore del libro di Collodi fornisce una

definizione puntuale del “libro parallelo”:

si presuppone in genere che un libro parallelo sia un testo scritto accanto ad altro, gia esistente libro,
una lamina scritta che mima forme e dimensioni di altra lamina, e ne insegue i caratteri, i segni, parte
traducendo, confermando, negando, ampliando; avrebbe dunque del commento, e da questo si
distinguerebbe per la continuita non frammentata a chiosa di singole parole, ma piuttosto atteggiata a

parafrasi volta a volta pantografata o miniaturizzata, o al tutto deviata. **

Il libro parallelo si configura come un commento, perché allo stesso modo traduce,
conferma, nega e amplia il testo a cui si riferisce, ma se ne distanzia per la continuita e
la fluidita della prosa, non spezzata in singole note, glosse o chiose. In quest'ottica il
testo perde la sua statica bidimensionalitd, ma acquista profonditd e mobilita,
rendendosi attraversabile in ogni direzione secondo itinerari interpretativi svincolati

dalla coerenza sintattica:

[per il parallelista, esso ¢ simile] a un cubo: ora, se il libro € cubico, e dunque a tre dimensioni, esso
¢ percorribile non solo secondo il sentiero delle parole sulla pagina, coatto e grammaticalmente
garantito, ma secondo altri itinerari, diversamente usando i modi per collegare parole e

. .. 84
interpunzioni, lacune e 'a capo'.

La pluridimensionalita testuale ammette infinite traiettorie d'attraversamento, interstizi
inesplorati dai quali il commentatore puo estrapolare nuovi significati, libri nascosti al
di sotto della trama del libro evidente, secondo un duplice movimento di implosione ed
esplosione testuale: il commento riduce il testo, focalizzando l'attenzione su alcuni
motivi intrinseci, ma allo stesso tempo lo espande attraverso possibilita inespresse del
tema principale, variazioni che portano a significati ulteriori. Gia in Nuovo commento

Manganelli anticipava l'idea di una tridimensionalita dinamica del testo:

Infatti, data la natura del testo, che con onesta litote definiremmo “non espansivo”, mai possiamo
essere certi che esso tolleri una interpretazione prima facie, al livello bidimensionale delle consuete

letterature. Al contrario, pare che codesto testo non sia da contemplare e lambire come una illimitata

8 G Manganelli, Pinocchio: un libro parallelo, Einaudi, Torino 1977; ora Adelphi, Milano 2002, p. 7;
per il concetto di parallelismo si veda anche L. Lionni, La botanica parallela, Adelphi, Milano 1977.
84 s
Pi, p. 20.
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pagina [...]; ma che, piuttosto, si muova, o estenda, od occupi una qualche prospettiva [...]; sicché
non sara fantasioso attribuirgli la forma di poliedro, o solido irregolare, frequentatore, forse, di piu
dimensioni, articolato nel suo stesso seno in una metropoli di dissoni edifizi testuali: giacché non
soltanto ad uno strato sottile ad infinitum, luogo bidimensionale di una fabbrica polidimensionale, si

giustapporrebbero ed applicherebbero infiniti strati ulteriori. *

Nel libro parallelo anche 1 criteri di selezione delle parole da commentare e ampliare
non coincidono esattamente con la procedura tipica del commento, poiché — evidenzia
Andrea Maiello nel suo saggio sul Pinocchio manganelliano — «come in un vero
commento, dunque, le parole sono le vere protagoniste, e costituiscono le botole per
mezzo delle quali si accede al lato sommerso del testo», e quindi «a differenza di un
commento, [...] la scelta delle parole da inseguire non si attiene a criteri oggettivi, ma
puramente soggettivi: persino le assenze e 1 vuoti, come il Re dell'incipit e I'armadio di
Mastro Ciliegia, possono acquistare un peso decisivo. Attraverso l'individuazione degli
echi, gli oggetti del libro [...] diventano protagonisti. Le parole del testo, per mezzo dei
“nervi” del lettore, si evocano tra loro, e a ogni richiamo amplificano il loro valore» ™.

Grazie a questa duplice impostazione Manganelli ¢ in grado di scovare la
pulsione di morte del burattino, che pervade tutto il libro, pur rimanendo celata sotto il
ritmo della fiaba, e sottolinea cosi il versante macabro ¢ nero di Pinocchio, burattino-
bambino che deve uccidersi in quanto pezzo di legno per diventare definitivamente
bambino. Le scene che Manganelli rilegge come tentativi di suicidio del burattino sono
numerose: 1 piedi bruciati nel fuoco del caminetto, l'avventura nella pancia del
pescecane, la trasformazione in ciuchino, l'impiccagione da parte dei carabinieri; tutti
tentativi improbabili di provocarsi la morte. Il suicidio definitivo infatti si compie
solamente quando Pinocchio comincia a rigare dritto e subisce la trasformazione
definitiva in bambino di carne e ossa, liberandosi cosi della sostanza legnosa che fin li
gli aveva consentito di vivere (e sopravvivere) in tutte le sue mirabolanti avventure.
Attraverso il libro parallelo, una lettura anamorfica del testo, Manganelli puo
ridisegnare la mappa del Pinocchio collodiano, riportando alla luce significati nascosti
che l'interpretazione consolidata e cristallizzata della figura del burattino-bambino ha da
occultato, focalizzando l'attenzione solo sulla superficie del testo.

I commento parallelo non risolve o diminuisce l'enigmaticita del testo

85
NG, p. 37.

8 A. Maiello, Pinocchio, in «Rigay, cit., p. 463; sull'ambiguo segreto della retorica si veda J. Paulhan, 7/
segreto delle parole, a cura di P. Bagni, postfazione di A. Marchetti, Alinea, Firenze 1999.

153



commentato, ma anzi moltiplica le possibili interpretazioni, aggiungendo complessita e
ambiguita anche dove apparentemente non compaiono. In questo senso si puo rilevare
una notevole affinita tra la struttura di Nuovo commento, ribadita anche dal disegno in
copertina, e il racconto La figura del tappeto (1896) di Henry James, nel quale 1'enigma
attorno a cui ruota tutta la vicenda ¢ la ricerca di quel qguid invisibile che lega tutte le
opere del grande scrittore Vereker, e che nessun critico € mai riuscito a determinare; cosi
come accade quando il disegno di un tappeto ¢ sotto gli occhi di tutti ma nessuno riesce
a decriptarlo. Lo scrittore lancia la sfida alla critica, sia all'esperto Corvick che al
giovane anonimo narratore, stimolando l'interesse per quel suo «piccolo punto» comune
in tutta la sua opera, attraverso enigmatici indizi che giocano e beffano gli strumenti

della critica letteraria:

¢ la piccola magia che scorre da uno all'altro dei miei libri: il resto, al confronto, si ferma alla
superficie. L'ordine, la forma, la tessitura dei miei romanzi saranno forse un giorno, per gli iniziati,
una rappresentazione completa di tutto cio. Dunque, ¢ questo che i critici devono cercare. [...] La
cosa ¢ concreta come un uccello in gabbia, un'esca su un amo, un pezzo di formaggio in una trappola
per topi. E ben ficcata in ogni libro come il vostro piede ¢ ficcato nella scarpa. Governa ogni riga,

sceglie ogni parola, mette i puntini su tutte le i, dispone ogni virgola. *’

Nessuno dei personaggi riesce a risolvere l'enigma, pur trovandosi sotto gli occhi di
tutti, perché la soluzione non ¢ nella figura ma nella sua tessitura, nella trama, nello
sviluppo stesso delle ipotesi, ovvero nella dinamica che porta allo sfondamento della
bidimensionalita, alla ricerca dello spazio vuoto tra un filo e l'altro della trama. Come
afferma con puntualita Benedetta Bini, nella prefazione al racconto nell'edizione
Sellerio, James «fa del segreto il vero tema del racconto e lo trasforma nel principio
assoluto che determina 1'esistenza stessa della pagina scritta», ma non ¢ da escludere che
si celi «al fondo di essa, forse, una menzognay 8 Gia il titolo richiama, infatti, la
metafora piu pertinente, tra le tante avanzate, utilizzata dal narratore anonimo per
indicare 1'impostazione dell'enigma proposto dal Vereker: «Mi parve di indovinare che
fosse qualcosa di presente fin dall'inizio del progetto complessivo: qualcosa di simile
alla figura segreta di un tappeto persiano» *°; e dunque il racconto stesso ¢ costituito non

dalla risoluzione dell'enigma ma dall'insieme degli indizi/tranelli disseminati dal

" H. James, La figura nel tappeto, Sellerio, Palermo 2002, pp. 56-59.
8 B. Bini, prefazione a H. James, op. cit., p. 23.
¥ H. James, op. cit., p. 70.
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vecchio scrittore e dalle diverse interpretazioni fornite dai critici: la figura nel tappeto ¢
il racconto della creazione della figura stessa, l'incognita inesplicabile, la soluzione
evidente ma invisibile, fino alla sospensione prodotta dalla mancata conclusione.
L'ironia di James nei confronti del lavoro del critico letterario ¢ spietata e totale, poiché
egli si prende gioco delle certezze ermeneutiche attraverso la creazione di un gioco di
scatole cinesi, da enigma a enigma, in cui la sconfitta della ricerca critica ¢ necessaria

all'esistenza del racconto inconcluso:

Il racconto si costruisce sulle strategie che il protagonista mette in atto per conquistare la verita
racchiusa in un testo; incapace pero di leggere e decifrare i segni che solo nelle pagine di un libro ¢
possibile rintracciare, egli viene trasformato da James in un segugio fallito a caccia di indizi. E
un'operazione di comica crudeltd quella di inventare un protagonista, critico letterario, che
sostituisce al dono dell'interpretazione, al corpo a corpo con la parola scritta, una ossessiva e
petulante osservazione dei comportamenti umani: un procedimento indiziario subdolo e inefficace,
una sorta di fisiognomica non riuscita. Dalla pagina alla vita, e da qui di nuovo all'enigma iniziale.
Sfidato — o beffato — dal grande scrittore, il giovane critico € capace solo di trovare una definizione
per qualcosa che non sa vedere 1'immagine della figura nel tappeto rimane una formula efficace, ma
non una traccia per giungere al mistero cui allude: ¢ qualcosa che la voce dice ma l'occhio non

.90
coglie.

La figura nel tappeto e il disegno sulla copertina di Nuovo commento hanno in comune
proprio la medesima composizione geometrica dell'enigma, poiché in entrambi 1 casi €
I'enigma centrale a porre la condizione grazie alla quale racconto e disegno si rendono
possibili, pur nella totale ambiguita: sfida o burla? Esplosione o implosione? Ricerca di
una soluzione o infinita variazione sul nulla? La soluzione si colloca nella parodia e nel
paradosso, in quanto creazione stessa dell'enigma insolvibile, dissacrazione della
letteratura e beffa per il lettore. Il racconto jamesiano e il commento manganelliano si
prendono gioco dei generi di riferimento, ne mettono in scena la parodia, facendo della
lacuna, del vuoto, della sconfitta interpretativa, il centro stesso del loro interesse
inappagato e inappagabile.

In Manganelli si fondono due tradizioni della letteratura inglese, quella
dell'enigma metafisico e quella della satira letteraria, che trovano nel genere commento
una sintesi impeccabile e una strategia per dominare il testo e il vuoto. Infatti, nel testo

radiofonico Odio e amore per T.S. Eliot, Manganelli fornisce in opposizione alla criptica

% B. Bini, prefazione a H. James, op. cit., p. 30.
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lingua eliotiana la sua definizione dell'enigma metafisico in quanto «struttura che non
ha soluzione, ¢ quel preciso istante di totale silenzio attorno al quale si regge 1'instabile
trama verbale» °'. L'enigma ¢ il fulcro insondabile e ineffabile su cui si erge la
possibilita del discorso, ¢ insomma il testo invisibile ma posto come esistente (Dio o
I'universo?), attorno al quale si dispone il commento, pur nell'impossibilita di dire
alcunché di definitivo e verificabile. D'altro canto o¢a vacuita dell'ermeneutica
estetizzante si configura come il maggior bersaglio della satira inglese del Settecento, in
particolare per gli scrittori riuniti sotto lo pseudonimo collettivo di Martinus Scriblerus
(Swift, Pope, Gay, Arbuthnot), autore del Peri bathous, il trattato sulla profondita che fa
il verso al trattato Sul/ sublime dello Pseudo-Longino, sbeffeggiando la retorica dello
scribbler, il tipico letterato pedante, ottuso, presuntuoso, corrotto, emblema della falsa
cultura del tempo e della smodata ricerca della sublimita sintattica e lessicale a ogni
costo. Secondo Kernan — citato da Attilio Brilli nella sua introduzione all'edizione
italiana del Peri bathous — quest'opera ¢ un trattato di «sintassi della satiray, poiché in
essa «il distacco satirico diventa elevazione a principio supremo dello stravolgimento
della lingua» **, e cosi nel gioco a piu piani della paradossale contrapposizione tra
profondita e sublimita possono coesistere commento € narrazione, in quanto
contemporanea interazione di lingua emersa dell'emblema, la figura nel tappeto, e di
lingua sommersa dell'ombra, la trama del tappeto. La satira del bathous si pone in
contrappunto linguistico e stilistico con il sublime non solo ribaltandone 1 presupposti,
ovvero la ricerca della massima eleganza compositiva, ma risemantizzandoli nel
contesto “anti-retorico” della retorica della parodia, o meglio tenendo sempre legati
“sublime” e “profondo”, in un processo di sprofondamento del sublime e di
contemporanea innalzamento sublime della satira.

Il Nuovo commento manganelliano, dunque, si configura non solo come parodia
del genere commento, ma anche in qualita di rilettura satirica della funzione della
letteratura, vano inseguimento del senso, fallimentare serie di tentativi per decriptare il
grande enigma dell'universo, unico e solo fulcro di ogni scrittura, che si rivela cosi in
quanto mera e mirabolante variazione dell'inconoscibile tema centrale: il vuoto, il nulla.
All'interno della testimonianza del cledonista, finale non-finale del libro, viene

esplicitata infatti 1'allegoria stessa del libro, in quanto tentativo di descrivere l'ineffabile:

TG Manganelli, Odio e amore per T.S. Eliot, in 1d., Incorporei felini, vol. 11, a cura di V. Papetti,
Edizioni di storia e letteratura, Roma 2002, p. 2.
2 A Brilli, Retorica della satira, 11 Mulino, Bologna 1973, p. 88.
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I primi passi della trasformazione conclusiva furono rigorosamente intellettuali. Enunciai
lucidamente il concetto fondamentale, che nei segni del cielo e della terra vedeva solo proposizioni
staccate di un linguaggio non ancora restituito nella sua interezza, non ancora accertato nella sua
morfologia, e del quale non erano definite le risorse stilistiche e retoriche. Dalla compatta calotta dei
cieli significanti, fino a quel centro verbale inaccessibile, tutto doveva saldarsi in un unico discorso,

93
senza lacune.

Il commento non giunge mai al «centro verbale inaccessibile» dell'universo, e percio
esso non pud «saldarsi in un unico discorso, senza lacune», ma rimane frammentaria
accozzaglia di note e note di note, divagazioni narrative e variazioni parodiche sul testo
che non c'¢. Per Manganelli, pero, la letteratura si configura proprio come
approssimativo commento al nulla, fallace interpretazione di enigmatici segni
infinitamente significanti; e dunque il Nuovo commento stesso ¢ allegoria del compito
dello scrittore: sapiente e meticoloso mestiere di dissimulazione dell'assenza di una
centralita tematica attraverso un corollario di variazioni retoriche attorno o in appendice
al Testo-Dio-Universo. La vacuita si pone come condizione stessa della scrittura,
approssimativa disposizione di segni linguistici che indistintamente si proiettano verso o
dipartono da un centro enigmatico e ineffabile. Ancora Henry James, nella prefazione al
suo Roderick Hudson, aveva utilizzato la metafora della vita come una tela senza
immagini per «indicare che il lavoro dello scrittore consiste nel ricamare figure su
questa superficie vuota» **: scrittura, dunque, come enigmatica figura nel tappeto,
chiacchiera sull'universo, ovvero indispensabile sforzo di commento a un testo che
prevede gia in s¢€ tutti i commenti possibili.

La tecnica della variazione esplicitamente sperimentata in Nuovo commento
caratterizza, secondo Citati, tutta la prosa manganelliana e rispecchia il rapporto che egli
aveva con la letteratura. Infatti il modus operandi di Manganelli prevede lo sviluppo di
un tema per successive variazioni, che acquistano autonomia rispetto al tema proposto
per poi distaccarsene, divagare, contorcersi su loro stesse, disinnescandosi, in attesa del

Giudizio finale, la disintegrazione del testo, 'auspicata «ecpirosi» °° dell'universo:

% NC, pp. 137-138.

B. Bini, op. cit., p. 17.

% Numerosi sono i riferimenti all'ecpirosi in Manganelli; ad esempio in NC: «Scotendo il capo vi
dissuadera dall'attender sollievo dall'ecpirosi, bella esplosione del mondo; giacché allora il mondo
tutto verra totalmente scorticato della sua epidermide linguistica, si disfara totalmente il demente e
impeccabile dizionario, e sara il morto mondo un precipitare, senza conclusione o clinamen, di tutti gli
sciolti e dissennati possibili linguistici» (p.50); e ne La palude definitiva: «Cavallinita, dove andiamo?
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Era una singolare mescolanza di Beckett e di Gugliemo di Ockham. Cosi egli affidava i suoi temi
all'arte della variazione. Proponeva una sensazione o un'idea: poi la trasformava, la deformava, la
rinviava, talvolta in modo eccessivo: interrogava, supponeva ¢ deduceva, avanzava una nuova
ipotesi 0 una nuova interrogazione; e intanto attendeva, li, in un angolo, abbandonato a se stesso, il

disastro definitivo, I'Apocalisse del suo libro e della sua vita. *°

La scrittura ¢ di per sé una attivita apocalittica, perché dominata dal senso della fine e
dalla piacevole futilita dell'attesa, e dunque possiede un nucleo angoscioso inestirpabile,
che ogni scrivente deve affrontare nel comporre un testo. In Manganelli questa angoscia
connaturata all'atto di scrittura si somma alla sua inquietudine esistenziale, legata alla
vicenda biografica, e di conseguenza in ogni sua opera — come ha notato Michele Mari
nel suo studio La maniera di Manganelli — «estro, ossessione, lucida-folle inattualita del
discorso formano allora un solo vortice al cui centro c'¢ il vuoto e il non detto
dell'angoscia» °’. Ogni tassello dell'opera di Manganelli si configura come variazione
del vortice di scrittura e angoscia che si propaga nell'infinita ampiezza del vuoto,
perpetua composizione e ricomposizione dell'impraticabile commento a se stesso,
secondo quel movimento anamorfico e divagante che Barthes individua a proposito
della metamorfosi della soggettivita attraverso la letteratura: «il soggetto non ¢ una
pienezza individuale [...] ma un vuoto attorno al quale lo scrittore intreccia una parola
infinitamente trasformata» °°.

Ogni scrittore, percido, non svolge nient'altro che l'attivitd di commento
dell'universo, e di conseguenza ogni suo testo corrisponde a uno dei possibili commenti
dell'universo, variazione su di un tema enigmatico e inconoscibile, senza alcuna
presunzione di esattezza, completezza o genio individuale: «cido che distingue il
commentatore ¢ appunto la sua esasperata pochezza, che lo costringe ad adibire se

medesimo a strumento di chiose, isterico e chiassoso esibitore della sua stessa inaudita

Si, ho visto, l'orizzonte ¢ fiorito subitamente di vulcani infuocati, e tra questi si leva, si inerpica, si
aderge una vertiginosa colonna di fuoco. Non era quella la colonna che abbiamo incontrato nel sogno?
Dove andiamo, mia astrazione con zoccoli e coda? Andiamo verso l'occhio destro della palude, oltre il
sopracciglio, oltre la chioma, verso il luogo della ecpirosi? Spiegami tu, mia astrazione, viaggiamo, tu,
io, la reggia, le carte degli antenati verso una dannazione, verso la suprema, perfetta luminaria?» (p.
117).

P. Citati, Giorgio Manganelli: una palude abitata da Dio, in «la Repubblica», 19 novembre 1996; ora
in «Rigay, p. 283.

7 M. Mari, La maniera di Manganelli, in Le foglie messaggere, cit., p. 42.

% R Barthes, Critica e verita, Einaudi, Torino 2002, p. 57.
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miseria intellettuale e perfetta inadeguatezza» °°. La parola «infinitamente trasformatax
rispecchia il paradosso esegetico del commento all'enigmatico emblema vuoto del testo
e del soggetto, costantemente attraversato da tutte le possibili combinazioni verbali, che
vanno a comporre le variazioni a un tema inesistente, uniche tracce intelliggibili della

«compatta calotta dei cieli significanti» e dell'«utero morto del nullay.

% NC, p. 27; Si vadano anche le parole di Blanchot - ricordate da Isotti: «il critico ¢ una specie di
rapsodo [...] € colui che porta avanti la ripetizione, riempie o allarga i vuoti con nuove peripeziey, in
Blanchot, Lo spazio letterario, cit., p. 189, citato in Isotti Rosowsky, op. cit., p. 73
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2.4 — Rumori o voci: il ritmo del periodo ipotetico

Con la pubblicazione di Rumori o voci Manganelli fornisce forse I'esempio piu
completo del valore ritmico della prosa, massima espressione di un linguaggio che ¢ in
grado di organizzare se stesso, mettendo in scena le infinite possibilita compositive
relative alle diverse tipologie di periodo ipotetico, in quanto struttura sintattica di grande
stabilita e precisione ma dominata dall'incertezza e dall'ambiguita. L'ipotesi ¢ un
processo intellettivo che consente di supporre le ragioni di un fatto e le relative
conseguenze, valutando tutta la gamma delle possibilita, senza necessariamente optare
per l'una o per l'altra. Ogni supposizione, ogni minima ipotesi, si presenta come un
cerchio pit o meno ampio che segue e precede altri cerchi, creando una sorta di
circonferenze concentriche e interdipendenti che ampliano il campo d'indagine, al fine
di ottenere una risposta plausibile alla questione iniziale. La dinamica si complica
quando ogni circonferenza diventa fulcro di altre serie di ipotesi concentriche,
ampliando cosi a dismisura il campo d'azione in divagazioni sempre piu labirintiche,
che non portano alla risoluzione dell'enigma, ma anzi, andando a demolire le ipotesi
iniziali e 1 successivi sviluppi verso una auspicabile chiarezza, producono una situazione
di stallo in cui tutte le ipotesi restano ancora valide, tutto ¢ possibile e il quesito iniziale
rimane irrisolto.

La questione posta in Rumori o voci ¢ addirittura palese, perché esplicitata gia
nel titolo: quei suoni inarticolati che il protagonista-uditore sente d'improvviso sono
rumori o voci? Tutto il libro si sviluppa come un lucido susseguirsi e incatenarsi di
ipotesi su altre ipotesi, con l'obiettivo di venire a capo del dilemma iniziale. Alla fine del
libro, pero, non si giungera a nessuna soluzione, ma solo a una serie di approssimazioni
che ribadiscono lo stato di costante incertezza o di esigua solidita che pervade
I'andamento delle ipotesi proposte. Inoltre l'intrecciarsi di frasi interrogative e periodi
ipotetici determina una nebulosa di indeterminate possibilita, tra plausibili elucubrazioni
e vicoli cechi, piste da seguire e indizi del tutto accessori, che mano a mano diventa
sempre piu ambigua, impenetrabile e soffocante. Come in ogni sistema ipotetico,
l'incipit svolge un ruolo determinante nell'avvio dei meccanismi su cui si fonda la

dinamica stessa del processo interpretativo, il quale procede per congetture e
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supposizioni ulteriori:

Se percorrete delle strade, umide e fatiscenti, che scendono verso il fiume, un qualunque fiume, vi
cogliera certamente, ad un punto noto, una sorta di stanchezza strana e insistente; ed allora vi
accorgerete che, in qualunque momento vi siate mosso, ora ¢ notte, una notte profonda e indifferente,
e in un primo momento questo crederete di notare: che dovunque, tra le case chiuse e le ripide
discese, 1 gradini lubrici, dietro gli angoli, nelle piazze deserte che vi accadra di scorgere, di tentare
col passo stremato, dovunque, vi sembrera, vi direte, dovunque regna un assoluto, mai discontinuo
silenzio. E dunque voi sceglierete di far sosta, e mentendo, nascondendo la vostra paura, comincerete
a far prova del vostro desiderio di riposo; vi direte, che poiché la citta ¢ deserta e il silenzio
pervasivo, non v'¢ dubbio che quello € un posto eccellente per riposare. E dunque sosterete. E dopo

qualche minuto di sosta vi accadra di sentire un rumore lieve, e comincerete a chiedervi: rumore o

voce? E di che o di chi? E come descriverlo? %°

La situazione di «assoluto, mai discontinuo silenzio» viene improvvisamente interrotta
da «un rumore lieve» che interrompe il riposo, e costringe a interrogarsi da subito sulla
qualita e la provenienza di quel qualcosa che non ¢ silenzio, ma che 'uditore non riesce
a distinguere come rumore o voce. La condizione di partenza mostra una situazione
paesaggistica di massima quiete, nella quale ¢ possibile trovare assoluto riposo: un
fiume, la notte, la citta deserta, la stanchezza del viaggio che si somma alla quiete del
luogo. In particolare 1'immagine del fiume — come sottolinea Isotti Rosowsky — rimanda
alla forma del testo, che si configura come «un soliloquio in forma di dialogo», in una
continua metamorfosi dei destinatari: all'inizio «rivolto a un voi plurale che ad un certo
punto trapassa nel tu e talvolta si serve del discorso impersonale, collettivo» O
questo caso si tratta di un soliloquio che ha bisogno di un pubblico per determinarsi in
quanto voce “ipotizzante” e per distruggere la presupposta situazione di quiete,
attraverso 1l germe del dubbio che all'improvviso penetra nella mente di quel generico
“voi” a cui si rivolge il narratore, probabile riferimento ai lettori che in quel momento
sono intenti a leggere il volume, gli stessi a cui si rivolge 'autore nella presentazione del
libro, istigandoli a interrogarsi sull'origine di quel rumore cosi affascinante e

indecifrabile:

Se avete un'intima inclinazione per il baccano, il bordello, il fracasso, il frastuono, la gazzarra e il

1% RV, p. 7.
01 G5, Isotti Rosowsky, Una scrittura dell'eccesso, cit., p. 133.
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putiferio, non dovete supporre di essere un pervertito auditivo; non vi tocchera un inferno di silenzio,
sussurri, fievoli fiati; ma piuttosto significhera che ospitate una occulta e forse disattesa vocazione
per le chiacchiere, i pettegolezzi, il commerage del cosmo. [...] Ma chi smusica, miei cari? [...] Ma

. . . . 102
che & mai, che ¢ mai codesto finimondo? Non sara, per 'appunto, se stesso?

Gia nella presentazione Manganelli sventaglia tutta una serie di possibilita connesse alle
tipologie del suono, attraverso cataloghi lessicali legati ai campi semantici dei rumori e
delle voci, che risultano essere possibili alternative e variazioni sul medesimo tema,
posto dall'interrogativa finale: «che ¢ mai codesto finimondo? Non sara, per 1'appunto,
se stesso?». Il rumore inarticolato potrebbe essere infatti quello del finimondo stesso, e
spetta a coloro che possiedono una certa inclinazione a auscultare la molteplicita dei
rumori, che provengono da un luogo imprecisato (dall'esterno o dal proprio interno),
indagare 'origine di questo finimondo, ipotizzandone forma, qualita e provenienza.
L'operazione compiuta in Rumori o voci era gia stata sperimentata da Manganelli
nella conferenza Hyperipotesi, tenuta dallo stesso autore durante i lavori della prima
riunione del Gruppo 63 a Palermo, e poi inserita come prefazione alla raccolta di
dialoghi 4 e B '®. In quella conferenza Manganelli mise in scena la crisi di un
conferenziere incapace di continuare nella sua dissertazione, disturbato dai rumori che
provengono da dietro il sipario e che distolgono completamente la sua attenzione,
costringendolo a digressioni del tutto inaspettate. Il testo si pone come una chiara

apologia dell'ipotesi:

Signori e signore, l'importante ¢ proporre delle ipotesi. Nessuna attivita ¢ piu nobile di questa, piu
degna dell'uvomo. In primo luogo, in qualsivoglia condizione, senza pausa elaborare ipotesi; in
secondo luogo, confortarle di documenti, indizi, argomenti, fenomeni, epifenomeni... Ipotizzare ¢
sano, relaxing... ¢ un'attivita euforica ed euforizzante, da week-end, come fondare religioni,

. . L 104
concepire generali, merendare con consanguinei...

Ipotizzare ¢ una attivita rilassante e piacevole, la piu nobile che esista, perché consente

192 G, Manganelli, quarta di copertina di RV.

19 G, Manganelli, Hyperipotesi, come prefazione a Id., 4 e B, Rizzoli, Milano 1975, pp. 7-11.

194 AB, p. 7; sulla conferenza “iperipotetica” Sanguineti ha scritto: «In Hyperipotesi il Manga gia
collocava nelle Callide Iuncture e nelle Enumerazioni Caotiche (“comete, cavalli, domestiche,
dinosauri, sonetti, singhiozzi”’) le forme tipiche del proprio linguaggio, i meccanismi di stile della
propria ideologia: e la struttura stessa del monologhetto immorale, con la insensata insensabile catena
dei rumori-documenti, che il Conferenziere vanamente suda a dotare di significati coerenti e
compatibili, incarnava il procedimento di base della sintassi mentale del Nostro, verace
rispecchiamento della sua visione della nientificata e nientificante realtay, in Id., Universo di Manga,
in «Rigay, p. 228.
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all'vomo di provare l'euforia dell'invenzione di altri mondi, narrazioni probabili o
fantastiche, biforcazioni, divagazioni e variazioni che possono essere confortate o
confutate da validi o inattendibili documenti. Per Manganelli, 'ipotesi si configura come
principale motivazione narrativa, che apre a infinite possibilita, ampliandosi in
innumerevoli sotto-ipotesi e diramazioni, attraverso le quali si viene a creare la tessitura
testuale, la necessita della scrittura. Il dubbio genera sempre nuove incertezze,
sospensioni e attese, che possono essere confermate oppure disattese, attraverso
ragionamenti e costruzioni sintattiche perfettamente logiche, anche quando si rivelano
del tutto paradossali. Nel Discorso dell'ombra e dello stemma, Manganelli esalta tutte le
tipologie di ipotesi in contrapposizione alla ferrea logica del discorso: «lo amo le
ipotesi. Voi, voi non amate le ipotesi? Oh, suvvia. Le ipotesi contraddittorie, le ipotesi
infondate, le ipotesi insensate, le ipotesi aleatorie. Sono cosi instabili, le ipotesi, cosi
languide, indifese assolutamente, guardatele come aprono le manine pingui, infantili, in
segno di resa a qualsivoglia maniacale sevizia. Oh, nazussuriosa ¢ la logica, Frau

105
.In

Logoik; datele, datele in mano una ipotesi, e ne fara strazio, Virgo von Nurnbergy»
quest'ottica il compito della scrittura € porre ipotesi e argomentarle, vagliando tutti gli

“infiniti infiniti” del linguaggio:

Reperire la appropriata documentazione significa, né pit né meno, fare l'inventario dell'intero
universo, giacché, rettamente intendendo, comete, cavalli, domestiche, dinosauri, sonetti, singhiozzi
altro non sono che documenti: testimonianze che ci svelano un rudissimo, incolto universo, bruto di
barba lunga, in ignara attesa della lama del rasoio dell'intelligenza ipotizzante che dovra mietergli le
irte gote. [...] Forse la storia umana ¢ un faticoso, inconcluso tentativo di “vestire l'universo”,
lavarlo, disimparargli i rutti, educarlo alla discrezione sessuale, assisterlo nella scelta delle cravatte.
Il mondo non finira in apocalisse, ma in un té¢ delle cinque, cui inviteremo il Tutto, e gli offriremo té

. . . . 106
al limone, ed egli lo sorbira senza versarne una stille...

Per Manganelli, la letteratura ha il compito di fare l'inventario dell'intero universo,
catalogando tutti 1 possibili infiniti che lo compongono, senza preclusioni di alcun tipo,
perché essa non teme divieti etici o morali, ma ¢ libera di contrabbandare negli anfratti
piu infimi dell'universo. Infatti, a differenza della storia umana, che si presenta come
«un inconcluso tentativo di “vestire 'universo”», al fine di mettere ordine alla magma

dell'indefinito, la letteratura invece si pud permettere di agitarsi alla rinfusa tra le

% DOS, p. 146.
1% AB, p. 7.
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dissipazioni e le dissoluzioni dell'universo, avanzando qualsiasi tipo di ipotesi e di
contro-ipotesi, in una sempre crescente ragnatela di percorsi possibili sospesi nel vuoto.
La letteratura puo fare e disfare se stessa senza rimorsi o drammatiche fratture, perché
essa non sta dalla parte dell'uvomo ma da quella dell'universo, dell'ignoto sistema che
tutto regola.

Cosi, anche la conferenza-parodia messa in scena da Manganelli, viene turbata
dalla presenza di improbabili rumori che provengono dal sipario posto alle spalle del
conferenziere, il quale in un primo momento prova a fornire ipotesi logiche sulla qualita
di quei suoni, ma poi in balia dell'affollarsi di quei segnali uditivi degenera verso
impraticabili ipotesi sulle ipotesi, “iperipotesi” che pongono sullo stesso piano tutte le
argomentazioni proposte, senza poter decidere in alcun senso. Il conferenziere alla fine
esce di scena sconfitto, perché non ¢ riuscito né a portare a termine la sua dissertazione
sull'ipotesi né a proporre ipotesi valide per chiarire la provenienza di quei suoni al di 1a
del sipario, che lo hanno costretto a interrompersi e divagare. Allo stesso tempo il testo
della conferenza, nel quale sono segnalate tra parentesi le tipologie di rumori e i
movimenti del conferenziere, diventa una esaltazione delle possibilita stesse
dell'ipotizzare, e dunque una ipotesi al quadrato, una “hyperipotesis”, in cui la scansione
dell'incertezza ¢ data dall'insistita ripetizione delle disgiuntive “o... o / oppure” e
dell'avverbio di dubbio “forse”, che aprono verso inverificabili destinazioni semantiche.
lipotizzare su ipotesi innestate su altre ipotesi genera una reazione a catena che amplia a
dismisura il campo d'azione, senza concludersi mai in una soluzione definitiva, ma
tenendo sempre elevato 1 livello di “suspense” e di ambiguita che sposta in avanti
l'orizzonte d'attesa del pubblico. L'ipotesi, infatti, ¢ l'attivita su cui si fondano i romanzi
gialli e polizieschi, nei quali tutta la tensione si concentra sulla plausibilita di certe
ipotesi fino allo scioglimento finale con lo svelamento del colpevole. Senza svelamento,
invece, la tensione e l'attesa restano irrisolte, e percio tutte le congetture si configurano
come ipoteticamente plausibili, lasciando aperte ulteriori possibilita di sviluppo.

Nella conferenza viene posto anche un cruciale problema di metodo, che

anticipa la condizione di partenza da cui prende avvio Rumori o voci:

Sentono? Questa zona di silenzio propone un bellissimo problema metodologico... Io amo i problemi
di metodo. Possiamo definire il silenzio come un rumore di grado zero? Il silenzio ¢ dunque un

documento? Essere morti da un anno, dover morire domani... Se io penso ad un'esplosione grande
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tanto da distruggere il cosmo, questo pensiero silenzioso in quale ordine di realta fu rumore?

Il silenzio pone un problema metodologico, perché instilla il dubbio che esso possa
essere catalogato come «un rumore di grado zero», ovvero un rumore-non-rumore che
deve essere posto come esistente, affinché siano possibili le dissertazioni ipotetiche su
tutti gli altri gradi di rumore. Il silenzio, perd, ¢ il non-udibile per eccellenza, e dunque
puo essere considerato per assurdo solo in quanto ipotesi zero, condizione che deve
essere infranta per poter udire qualsiasi rumore o suono o voce. Il silenzio si configura
come condizione immacolata del rumore, assenza di qualsivoglia articolazione sonora,
necessario sfondo per le impure contaminazioni da parte dei rumori, in modo analogo al
«grado zero della scritturay ipotizzato da Barthes ovvero «una scrittura immacolata,
affrancata da ogni schiaviti a un ordine manifesto del linguaggio» '**. Per questa
ragione, nell'incipit del suo libro, Manganelli deve porre una condizione di assoluto
silenzio come punto di partenza per udire un indistinto rumore e avviare l'attivita
ipotetica che provoca cosi tanto piacere e rilassamento.

Il libro si caratterizza interamente come attraversamento linguistico di quello
spazio di silenzio inafferrabile, che viene perforato ed infranto da effimeri e instabili
suoni. Infatti la voce narrante, dopo aver riflettuto su quale possa essere il modo
migliore per descrivere 1 suoni, si rende conto che non ¢ possibile descriverli, perché
essi cambiano in ogni momento e possono rimandare di volta in volta a cause diverse ed
eterogenee: «non cercate di descriverlo, perché ad ogni vostra sosta, in ogni punto di
quelle malinconiche strade [...] in ogni caso quel suono sara diverso» '*’. Fin da subito
una condizione di incertezza pervade il testo e si manifesta attraverso un'insistente
catalogazione per ipotesi parallele (poste in alternativa attraverso l'iterazione della
congiunzione “o... 0... 0..”), che illustrano le prime ipotesi percorribili, le prime
variazioni plausibili. A poco a poco, pero, l'orecchio si abitua al fruscio indistinto e,
secondo una tipica attitudine razionalizzante dell'nvomo, il protagonista comincia a
supporre che quei rumori si presentino secondo una «apparente ritmica scansione», a

partire dalla quale si possano formulare le prime ipotesi e le conseguenti deduzioni:

97" AB, p. 10; sul tema del silenzio Krysinski ha scritto: «Dato il fatto che la retorica appare come motore
delle enunciazioni, possiamo dire che Manganelli negozia la distanza tra lui in quanto soggetto di
enunciazione e i suoi lettori. L'oggetto di questa negoziazione ¢ sempre la letteratura, un problema
sfuggente quanto inesauribile. [...] Tra la letteratura e il mondo, secondo 1'ottica di Manganelli, giace
non soltanto il linguaggio, ma anche il silenzio», in Id., Il romanzo e la modernita, Armando, Roma
2003, p. 231.

:32 R. Barthes, Il grado zero della scrittura, Einaudi, Torino 2003, p. 55.

RV, p. 8.
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il ritmo che vi & piu familiare ¢ pur sempre quello del vostro cuore, e dunque vi accadra, forse con

.. . . . . . .. . . 110
precipitosa rassegnazione, di supporre che qualcosa non ignaro di cuore regoli quei ritmati suoni

L'uomo metricizza una serie di rumori sconosciuti in base al ritmo regolare piu
familiare, ovvero quello del battito cardiaco, riconducendo ogni serie esterna a una
simmetria interna (in ottemperanza alla nozione di ritmo importata per la prima volta da

Erofilo in campo medico '

). Si tratta, pero, di un'ipotesi azzardata, perché la serie
fonica potrebbe appartenere anche allo sbattere di una porta o alla caduta di una goccia,
e di conseguenza la prima rassicurante ipotesi cardiaca svanisce nel terrore relativo
all'impossibilita di stabilire I'elemento esterno generatore di rumori. Colui che ascolta si
ritrova in balia di qualcosa che non puo ricondurre agli schemi ritmici piu familiari, e

percio in lui si insinua il dubbio che questi non siano rumori ma vere e proprie voci

ancora indistinte, prodotte da un altro essere vivente:

la fantasia che nell'accadere si nasconda qualcosa di insinuante, un segnale occulto, indecifrabile, ma
decisivo proprio grazie alla sua qualita di segnale [...] Ma non vi sono forse rumori che chiunque,
anche un orecchio scaltrito dallo sgomento, potrebbe fraintendere per una voce? [...] E dunque puo
anche essere che quello scricchiolio sia la voce di quella ritmata pulsione, e il tutto, ritmo e

scricchiolio, designino un qualche essere, indecifrabile, certo, ma tuttavia essere; forse immobile,

distratto, o timido, o ignaro della presenza di altri essere in quel luogo. '

Il rumore indistinto, lo «scricchiolio» di una porta, diviene ritmo, «ritmata pulsione», e
il ritmo si approssima alla voce di qualche essere che emette suoni in quel luogo, senza
voler necessariamente comunicare. Questa ipotesi, fondata sul fraintendimento
dell'indecifrabile, mette in moto una oscillazione a ritmo variabile tra due estremi,
oscillazione segnalata grammaticalmente proprio dalla congiunzione/disgiunzione che,
al medesimo tempo, distingue e unisce i due elementi in gioco. A partire da questa
ipotetica oscillazione comincia a svilupparsi il sistema ad ingranaggi su cui si regge il
libro, attraverso un continuo ma non regolare spostamento delle probabilita
interpretative dall'uno all'altro estremo del campo d'azione, in una condizione di

precario equilibrio.

10 7.;
Ivip. 10.

"1 A questo proposito si veda G. Dessons, I/ ritmo del polso, in «Studi di Estetica», n. 21, 2000, pp. 31-
40.

"2 RV, p. 11.
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Tale condizione si manifesta attraverso le scelte sintattiche, nelle quali
prevalgono, oltre ai periodi ipotetici di ogni grado, elementi compositivi che
organizzano l'insistenza del dubbio: il modo condizionale, le interrogative dirette, gli
avverbi che indicano approssimazione e incertezza (la diffusa presenza dell'avverbio
“forse”), 1 cataloghi di aggettivi legati dalla congiunzione “o/oppure”, i sillogismi
sospesi. La precarieta semantica viene sostenuta dalla precisione sintattica, attraverso la
quale i continui spostamenti e smottamenti di senso possono resistere alla loro naturale
disgregazione, mantenendo viva la dinamica del testo, che rischierebbe 'annientamento
in due direzioni: o come impronunciabile groviglio o come impraticabile silenzio. Il
processo di iterazione ipotetica consente, invece, di dare seguito e consistenza alla
mobilita del senso, perché nell'atto stesso di interrogarsi sulle possibilita interpretative
dell'incerto oggetto d'indagine prende avvio la narrazione, I'immaginazione sfoglia il
catalogo dei possibili e azzarda prosecuzioni ulteriori, im/probabili connessioni di
senso, labirintici sentieri da seguire. Cosi si dipanano lunghi elenchi di rumori, infilate
di aggettivi, sinonimiche possibilita per descrivere uno stesso suono, «se di suono si
tratta, e anzi voce o almeno verso», proponendone diverse cause equivalenti: «dovrete
chiedere a che intenda quel verso, quale allusione trasporti sulle sue spalle d'aria,
disperazione, fame, orrore, solitudine, amore, delusione, spavento, fuga, sfinimentoy». In
ogni caso l'ampiezza e l'ordine dei cataloghi di suoni non dipendono dai rumori stessi,
ma dalla capacita dell'orecchio in ascolto di distinguere le diverse sfumature, anche le
piu impercettibili, e inerpicarsi in deduzioni plausibili, nominando i1 rumori in base alle

competenze lessicali del soggetto:

tutte voci, lo sapete, che in verita voi ricavate dal vostro lessico, quel catalogo di nomi con cui voi

descrivete voi stessi anche adesso, nel cuore del borgo notturno, a poca distanza da un fiume, voi,

. . . . . 113
dico, in preda ad una insondabile, tenace, ostinata stanchezza.

Tutte le voci acquistano un senso, o una serie di possibili sensi, in base al lessico a
disposizione degli uditori/lettori, poiché esse non possiedono un lessico proprio e
appropriato per definizione, ma si presentano di per sé non catalogate, fluide, mobili,
ancora prive di un parola che le identifichi. Il compito di chi ascolta ¢ di nominare e
catalogare, perch¢ sono 1 rumori stessi a esigerlo, offrendosi in tutta la loro

inclassificabile molteplicita e sfidando cosi le capacita definitorie del linguaggio:

3 RV, p. 14.
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E dunque, e il silenzio, e i rumori saranno la popolazione del borgo; e i rumori vorranno essere
interpretati. Poniamo che, prima ancora che il suono si offra nitido come verso o voce, vi siano altri

. . . . - 114
suoni preparatori, o insomma che precedono; strani ¢ allarmati.

La scrittura si dispone, percio, come tentativo interpretativo volto all'identificazione di
tutti 1 rumori udibili, e allo stesso tempo come mappatura di tutti i percorsi possibili dei
rumori e delle loro modulazioni di senso. Ipotizzare — come affermava proprio
Manganelli nella sua conferenza “iperipotetica” - ¢ «attivita euforica ed euforizzante»,
perché lanciarsi nell'impresa impossibile di catalogare 1'universo genera al medesimo

tempo una scossa adrenalinica e un brivido di terrore. I numerosi elenchi di possibili

[P

collegati tra loro dalla disgiunzione “o0” si rivelano strutture rigide e puntuali, ma anche
ubriacanti progressioni ad infinitum che amplificano a dismisura le possibili variabili
dell'oscillazione nel vuoto, nell'incertezza del senso. Si possono fornire innumerevoli

esempi di questo procedimento; eccone alcuni di particolare rilievo:

E dunque sara un brivido ininterrotto, forse uno slittare di faglie, a provocare quel tremito di cose
che vanno via via sbriciolandosi; e allora saranno schegge e brice, ¢ non altro, cio che una fantasia
insieme parletica e stratta supponeva piedi. Ma certo non sarete per certo di cid certissimi; e ancora
meno sarete, se bene tenderete la anima vostra perplessa al decifrare di quanto pare uno scivolare, o
repere di rettile, o serpe, o altro animale sottile, longilineo, di ventre umido, per lo pit di natura

tacita, tortuoso, venenoso e cauto, colore notturno.

Ad esempio, che quel borgo, che appare affatto privo di vita [...] sia invece frequentato ed anzi
abitato, forse da sempre e per sempre, da una sorta di vita per qualche verso non dissimile da quella
che ci € nota, ma per altro ad essa estranea; poniamo che sia affollata da animali innumeri, e tra
questi perfino un re, ma che questi siano cosi fatti che non possano lasciare o non debbano lasciare
orma o altra traccia come che sia; e che non abbiano suono di voce; che puo essere, e cui la paura
ritorna non senza una qualche preziosa smania, codesta ammutolata condizione, sorta da malattia, o

da vessazione, o da terrore, o infine da naturale ubbidienza.

Possiamo supporre che costoro che sono capaci di voce, non siano capaci di moto; come se fossero
sassi o alberi canori o vocali; ma se fossero, poniamo, vento o animale o a te simili potrebbero certo

muoversi certo muoversi, anche a caso, e muovendosi potrebbero scoprirti, 0 passare nei pressi del

"4 1vi, p. 15.
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posto dove tu soggiorni, e farsi scoprire.

Le supposizioni ad elenco si dipanano una dopo l'altra, una dentro l'altra,
concatenandosi € moltiplicandosi in ramificazioni discontinue e ulteriori, che danno
luogo a mappature stemmatiche di ipotetici itinerari di senso, con estremo ordine
sintattico e altrettanto caos semantico. Le supposizioni restano sospese nella totale
indecidibilita, perché qualsiasi punto fermo logico puo essere sovvertito o riconvertito,
perdendo la sua effimera e approssimativa stabilita. In un testo “iperipotetico”, come ¢
Rumori o voci, non esiste nulla di definitivo su cui poter fare affidamento per approntare
un'interpretazione del testo stesso, se non la compatta struttura ipotetica che si dispone
sia orizzontalmente, attraverso l'accostamento di ipotesi equivalenti, sia verticalmente,
attraverso lo sviluppo di ipotesi concatenate. Ogni periodo ipotetico si fonda sulla
relazione di tensione e distensione che si viene a creare tra protasi e apodosi, tra
premessa € conseguenza, attraverso la quale gli elementi in gioco giacciono insieme
secondo la logica della sospensione. Il periodo ipotetico valuta una premessa, ne
descrive le conseguenze, senza mai chiudere definitivamente il cerchio, lasciando
indefiniti e potenziali sviluppi non contemplati direttamente ma annidati nel campo
ipotetico di riferimento. Il ritmo proprio del periodo ipotetico ¢ quello dato dalla
tensione posta dalla protasi che si scioglie nella distensione dell'apodosi, secondo un
meccanismo esatto e infallibile, che conduce da una supposizione ipotetica a una
risoluzione parziale, anche nel caso in cui la premessa sia totalmente errata, imprecisa, a
prescindere indimostrabile. La supposizione iniziale rimane fino alla fine
“dimostranda”, priva di plausibile dimostrazione, e dunque aperta a qualsiasi
interpretazione. Da un punto di vista retorico e grammaticale il periodo ipotetico
funziona sempre e comunque, nonostante 1'impossibilita logica degli argomenti forniti;
percio esso pud argomentare supposizioni di nessun fondamento, non perdendo la sua
esatta composizione formale, come avviene nella concatenazione del sillogismo.

Quando si presentano una molteplicita di supposizioni, perfettamente equivalenti
sul piano discorsivo, allora sara inevitabile una moltiplicazione esponenziale delle
rispettive conseguenze, che si intrecciano, si conglomerano, influiscono a vicenda sui

.. . . . . . . . 11 ..
relativi significati. 11 ritmo di tensione e distensione ''°, diviene pertanto

5 RV, p. 19, pp. 22-23 e p. 119.
"¢ Su questo argomento, in prospettiva semiotica, vedi D. Barbieri, Nel corso del testo. Una teoria della
tensione e del ritmo, Bompiani, Milano 2004.
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paradossalmente ingestibile, perché il concatenarsi ipotetico da luogo alla repentina
metamorfosi di apodosi in protasi appartenenti ad altri periodi ipotetici, in una dinamica
di tensione-distensione-tensione ulteriore, che mette alla prova I'estensione delle
strutture ipotetiche fino a un massimo di “iper-ipoteticita” logica. Il testo esplode in
tutte le direzioni e assume come vere ma inverificabili le supposizioni che a mano a
mano vengono proposte, a partire da elementi estrapolati da supposizioni precedenti,
riproponendo questi come validi documenti per procedere e argomentare ipotetiche
soluzioni al quesito originario.

Il sistema ipotetico del testo si complica, inoltre, attraverso l'inserimento di
innumerevoli quesiti, che aggiungono ulteriori elementi di dubbio alla gia elevata
instabilita dei significati nel flusso del discorso. Le preposizioni interrogative,
incuneandosi spesso tra protasi € apodosi, incrementano la tensione del ritmo ipotetico,
poiché dilatano e sospendono ulteriormente la tensione irrisolta delle premesse,
posticipando le provvisorie distensioni prodotte dalle subordinate condizionali che
completano costitutivamente 1 periodi ipotetici. Il susseguirsi delle interrogazioni non
prevede un moltiplicarsi delle risposte, in un tentativo di avvicinamento verso la
conclusione definitiva, ma sollecita la proliferazione ipotetica del discorso,

configurandosi come ragione d'essere del discorso stesso:

¢ possibile che l'intenzione interrogativa sia la vera tensione delle parole, del discorso [...]
l'interrogazione ¢ essa stessa la tensione del discorso, ¢ il discorso, infatti noterai che a questo punto
le sillabe si fanno si conseguenti e in modo accanito, ma anche perdono di nitidezza, non che fossero
mai state nitide, ma erano articolate, sia pure goffamente, ma ora non sono poco piu che la modulata
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sillabazione ininterrotta di un lagno, che a noi pare interrogazione.

Le proposizioni interrogative perdono il loro valore d'indagine, e si riconoscono come
tali solo perch¢ mantengono gli elementi formali dell'interrogazione, che consentono
ancora di riconoscerle: «¢ questa una interrogazione in s¢, o ¢ tale perché tu la riconosci
come interrogazione?» ''*. Il punto di domanda ¢ il segnale che continua a identificare
una proposizione in quanto interrogativa, e a conferire la particolare intonazione che
contraddistingue questo tipo di frase, mentre il contenuto della domanda non ¢ rilevante
in sé, ma in quanto componente del sistema ipotetico in cui ¢ inserito. L'iterazione

insistita del dubbio costringe il linguaggio in una condizione di estrema labilita di senso,

7RV, pp. 99-100.
8 AB, p. 100.
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che resta costantemente sospeso non potendosi mai consolidare in un rapporto univoco
con le parole che lo trasportano. Il flusso del discorso ipotetico segue lo slittamento tra
parola e silenzio, tra formulazioni linguistiche sempre diverse e improvvise
metamorfosi dei significati, producendo cosi un attrito ritmico, in base al quale la
sintassi rinvia sempre il consolidamento del senso in traiettorie di impeccabile
approssimazione.

I1 senso resta in bilico tra un periodo ipotetico e una proposizione interrogativa,
tra una consecutio formata dal modo condizionale e¢ dall'indicativo futuro, che simula
coerenza e precisione in contrasto con l'impossibilita di asserire alcunché di certo e
determinato. La tensione che si viene a creare tra sintassi ipotetica e ipotesi del senso
conferisce un particolare ritmo alla scrittura che, pur nella puntuale precisione retorica,
mantiene una costante indecisione di fondo, una sorta di «gloglottio», che si pone tra lo

«strido» e il «lamentoy:

Quel gloglottio potrebbe essere un caso estremamente raro di rumore che imita una voce; ma non ¢
probabile [...] Ora, se supponiamo che i rumori abbiano preceduto le voci, possiamo supporre che

cio sia accaduto perché tutte le possibili voci si erano travestite da rumori; oppure perché ¢ cessata,

. 5 . : \ A : - 119
in qualche modo, l'eta dei rumori, ed ¢ subentrata I'eta dei suoni.

Le possibilita non finiscono qui, ma continuano in un incessante catalogo di alternative,
tutte invariabilmente inverificabili. Il ritmo “gloglottante” ¢ formato da una serie di
rumori che imitano voci, oppure di voci travestite da rumori, che attraverso la
ridondanza e la ripetizione omofonica (come si pud notare nella radice stessa del

termine: “glo-glo-" '*

) riescono a emergere dal grado zero del silenzio, a riempire lo
spazio vuoto della scrittura. Il verbo “gloglottare” deriva dalla voce onomatopeica “glo
glo”, che il Tommaseo nel suo Dizionario definisce come «voce esprimente il suono che
fa un liquido nell'uscire dalla struttura del collo d'un vaso», ed equivale a “gorgogliare”.
La serie indistinta dei rumori per essere percepita, come accade a un getto d'acqua, ha
bisogno di un ostacolo che la costringa ad avere un ritmo, una struttura costrittiva, che

non ne impedisca il flusso ma che allo stesso tempo ne modifichi il percorso e

l'intensita, rendendolo udibile all'orecchio umano. La necessita dello scarto, ovvero il

19 RV, p. 38; in DOS si legge: «Le parole non danno una mano [...] nemmeno si riesce a sentire la poesia
che parlotta sotto sotto» (p. 67).

120 Cnfr anche il «glu glu glo globalita» di Uno vi fu, uno in A. Zanzotto, Sovrimpressioni, Mondadori,
Milano 2001; ora in Id., Tutte le poesie, a cura di S. Dal Bianco, Mondadori, Milano 2011, p. 938.
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passaggio da una condizione di quiete a una di movimento ritmico, si ottiene attraverso
la supposizione di un fittizio grado zero che viene infranto dall'improvvisa comparsa del
primo grado di movimento percepibile dall'uomo. Il “gloglottio”, dunque, si manifesta
come relazione tra il silenzio matrice e 1 rumori/voci che in esso hanno luogo, attraverso
lo stretto imbuto che li collega e che ne determina ampiezza, tonalita, e approssimazione
alla voce umana.

Ipotizzato il dialogo tra silenzio e “gloglottio”, si pud cominciare ad ascoltarlo

(13 b2

con puntualita, cosi anche nel testo la voce interrogante abbandona il “voi”,
caratteristico della conferenza in pubblico, e si rivolge al lettore con il “tu”, tipico del
discorso dialogante: «ascoltalo: € un suono roco, morbido, cantilenato. Mentalmente,
provi a sperimentarlo» '*'. Esso si configura come «lamento sulla soglia del divenire»,
un discorso nascente, un tentativo di vocalita ancora inespressa, € pertanto appartiene a
quella condizione incerta e incompiuta che si colloca tra il silenzio assoluto e la sua
frantumazione in una miriade di possibili suoni. L'oscillazione concettuale del sistema
ipotetico si fonda proprio sulla discontinuita tra silenzio e rumore, in cui il secondo
cancella il primo pur avendone bisogno per manifestarsi in quanto rumore. Come scrive
Paolo Valesio, a proposito della funzione della retorica in relazione al silenzio: «la
retorica ¢ una parabola inarcata fra due paradossi: quello della parola e quello del
silenzio» '*. T due paradossi si rivelano indispensabili per dare luogo alla retorica, che
al medesimo tempo li tiene uniti e li distingue, approntando le potenziali conformazioni
della parabola sospesa nel vuoto. Ogni rumore, ogni parabola retorica tra silenzio e
parola, corrisponde a ipotetiche narrazioni, il cui itinerario ¢ tanto strutturato quanto

aleatorio:

Ma insomma: qualunque sia il rumore che tu sceglierai, potrai raccontare una storia ipotetica e
insieme mostruosa, che descriva l'itinerario della cosa verso l'essere, e in questo itinerario collochi
questo lamento [...] nulla ¢ certo, tutto ¢ aleatorio [...] e bisogna lasciar campo alle ipotesi che ora

. , . . . 123
vi sia alcunché capace di fame, e amore, e contagio, e idee.

121 RV, p. 40.

122 p Valesio, Ascoltare il silenzio. Il silenzio come teoria, 11 Mulino, Bologna 1986, p. 371; cnfr anche:
«L'opera letteraria tende a costruirsi in un movimento di reticenza e d'ambiguita, ma questo oggetto
silenzioso esso lo fabbrica, per cosi dire, con delle parole, e questo lavoro di annullamento del senso ¢
un processo tipicamente semiologico, passibile come tale di un'analisi dello stesso ordine: la
letteratura ¢ una retorica del silenziow, in G. Genette, Figure I. retorica e strutturalismo, Einaudi,
Torino 1969, p. 185.

12 RV, p. 42.
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La massima fondante di Rumori o voci & proprio questa: «nulla ¢ certo, tutto ¢
aleatorio». I rumori possono essere voci incomprensibili, oppure voci travestite da
rumori, oppure mere emissioni foniche inarticolate, o ancora ipotetiche narrazioni che
attendono ascoltatori in grado di udire e tradurre il dialogo “gloglottante” tra silenzi.
L'aleatorieta dell'interpretazione dei suoni che gorgogliano dal silenzio rende stabile il
sistema delle ipotesi concatenate e del dubbio, dimostrando come la veridicita del
discorso non sia assolutamente il fulcro del sistema: «il paradosso ci (di)mostra come
[...] ci0 che ¢ fondamentalmente in giuoco non ¢ una netta scelta di vero contro falso»
124 Ipotizzare & un'attivita che non si sofferma sulla dialettica vero/falso ma procede per
definizioni provvisorie, approssimazioni, valutazione di possibilita e rispettive
confutazioni; dunque si tratta di un processo in cui la discontinuita delle innumerevoli
ipotesi, come autonomi frammenti di verita, assume compattezza grazie alla continuita

del flusso ineludibile del dubbio:

[il ritmo &] quel fluire ininterrotto che ora diventa frammentario; senti le lacune, un attimo di pausa,
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non dird di silenzio, coperto da un accorrere ansioso di brusio di recupero.

L'uditore, per poter formulare ipotesi, deve necessariamente conferire un valore ritmico
ai suoni che percepisce, perché¢ ¢ solo attraverso l'individuazione di una dinamica
riconoscibile che puo avviarsi il meccanismo di premesse e deduzioni su cui si fonda il
gioco retorico dell'ipotizzare. Infatti nel momento in cui l'ascoltatore ha modo di
riconoscere 1 suoni, riconducendoli a immagini preesistenti, o presumerli come tali,
allora la proliferazione ipotetica sara incontenibile e si dipanera lungo l'articolato e
labirintico flusso che la contraddistingue. Per queste ragioni risulta fondamentale il
rinvio immediato a immagini che possano descrivere i rumori uditi o la fonte di tali
suoni; e dunque l'ipotizzare, attivita altamente ludica, si configura come impresa
impossibile di associare suoni e immagini, nella consapevolezza che ad ogni suono puo
corrispondere una molteplicita di immagini e ad ogni variazioni di suono corrispondono
altrettante variazioni e moltiplicazioni delle immagini evocate. Il continuum del flusso
ipotetico ¢ dato, quindi, dalla mobile compresenza di elementi sonori, linguistici e
visivi, che si associano tra loro con legami provvisori, senza mai ridurre la complessita

del dubbio.

124 p Valesio, op. cit., p. 371.
123 RV, p. 63.
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L'immagine della sosta notturna, dopo un lungo e faticoso viaggio per strade
impervie fino all'arrivo in una citta disabitata, accanto a cui scorre un fiume, si presenta
come emblema della provvisorieta delle certezze in un sistema di dubbio persistente,
poiché il luogo della sosta ¢ di per s¢ provvisorio ¢ modifica il suo aspetto ad ogni
minima variazione del punto d'osservazione e, in questo caso, soprattutto
d'auscultazione. A partire dall'ipotesi iniziale in cui il paesaggio fa da indispensabile
sfondo all'interruzione della quiete da parte di alcuni indistinti rumori, in tutto il testo si
insiste sulla stessa immagine che subisce variazioni ulteriori, come avviene in un
processo di argomentazione logica, nel quale l'assunto principale resta costantemente
sullo sfondo e riaffiora nel momento in cui le deduzioni proposte fin li paiono poter

fornire nuove prospettive in relazione all'ipotesi di partenza:

In primo luogo, nulla sappiamo delle dimensioni di cio che emette quel suono; [...] e nessuno sa se
quell'essere, una volta consumata la trasformazione, non si metta in moto, e allora l'intera mappa del
borgo diventera instabile, e anzi nessuna mappa sard mai piu possibile, in nessun modo nessuno

sapra piu dove ci si trova, e tutto perché qualcosa che gloglotta sta camminando;

Vorrei approfittare del momento di nulla per notare che in realta né tu né noi sappiamo gran che del

luogo della tua sosta, se di sosta si tratta; un borgo, una notte, un fiume, un ponte. 126

I1 luogo di passaggio, pur nella sua mobilita e incertezza, diventa punto di riferimento
per il viaggiatore/uditore perché consente di riprendere fiato e riordinare le idee, prima
di ripartire e divagare verso altri ipotetici percorsi, che portino verso una soluzione
all'enigma posto dal luogo stesso.

L'immagine fondamentale che pervade tutto il testo ¢ quella del fiume, in quanto
elemento che puo produrre suoni, o nasconderli, o modificarli, e cancellare voci, o
confonderle, o renderle inudibili, ma allo stesso tempo diviene un filo conduttore da
seguire, una traccia costante che consente a chi ascolta di fondare la propria caccia alle
interpretazioni plausibili. Il fiume si pone come allegoria totalizzante del testo, non solo
in quanto fluido magma di rumori e voci ma anche come flusso linguistico ad
andamento ipotetico. Come ogni variazione sonora modifica la wvalidita delle
supposizioni approntate dall'ascoltatore, cosi ogni parola utilizzata per interpretare

l'indistinta massa di suoni viene immessa nel fluire del discorso, non solo subendo

126 RV, p. 44 ¢ 70.
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metamorfosi di significato ma anche determinando nuovi percorsi interpretativi e
linguistici. Ipotizzare ¢ un'attivita «euforizzante» che consente di sperimentare la gioia

del «parlare a vanveray», del «felice vanverare» attraverso gli infiniti possibili del

linguaggio:

anche queste voci, che abbiamo supposto incorporee, o comunque non nate da fonazione animale,
queste voci vocali, discendendo da un universo ulteriore, sarebbero forse significanti, e il sistema
che tu potrai delineare potrebbe essere un esercizio di diligente classificazione, ma non piu di questo,

come ¢ giusto, perché non pud essere che un vociare iperuranio giunga a te sensato ¢ tu che sei
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iperuranio sia idoneo a trascriverne la grammatica. Ma tutto questo ¢ parlare a vanvera.

Come fa notare Grazia Menechella nel suo libro sui concetti di ironia e parodia in
Manganelli, a differenza di quanto avviene nella conferenza “iperipotetica” nella quale
il testo viene interrotto, intaccato e rovinato dai rumori, non consentendo al
conferenziere di portare a termine il suo ragionamento come previsto, in Rumori o voci
invece 1 suoni che irrompono nella quiete dell'immagine idilliaca, posta come
incipitaria, sono il pretesto per abbandonarsi alla gioia del “vanverare”, un ipotizzare
sfrenato che ama 1 depistaggi, le divagazioni, gli imprevisti. Non si tratta, dunque, di
trovare la strada per uscire dal labirinto, per risolvere I'enigma che attanaglia e angoscia,
ma di perdersi nei percorsi labirintici che ininterrottamente si propongono davanti
all'ascoltatore, attraverso i1 segnali uditivi che sembrano indicarli. Nonostante la mappa
di tutte le possibili ipotesi si riveli impossibile, colui che si trova immerso nel flusso
magmatico dei suoni non puo fare a meno di tentare di percorrere tutte le strade che si
innestano sulle precedenti e conducono verso luoghi inesplorati e provvisori. Il
“vanverare” ¢ un procedimento affine sia all'ipotizzare sia al viaggiare senza meta,
poiché trova senso nel suo stesso procedere, e non necessita di una conclusione stabile
per acquisire consistenza, avendo come fine la provvisorieta stessa delle ipotesi e delle
tappe a cui giunge di volta in volta. L'andamento sintattico di questo procedimento, allo
stesso tempo logico e inconcludente, possiede un ritmo costitutivamente instabile, in cui
si alternano momenti di cauta riflessione a momenti di rapida frenesia divagante.
L'allegoria di carattere fluviale consente di rendere evidente il sistema linguistico fluido
ma non dispersivo che conferisce senso al testo, organizzando il linguaggio secondo un

tortuoso andirivieni di periodi ipotetici a diversa intensita: un differenziale di senso che

127 RV, p. 70.
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va dalle placide anse alle improvvise cascatelle, attraverso le tortuose deviazioni che

puo subire un fiume nella sua discesa verso una foce che non c'é:

[il fiume €] questa miscela di voci gelatinose, impasto di sonorita mirabili, ormai per sempre
indecifrabili, anzi ormai sul punto di immergersi nel gran dizionario dell'oceano che accerchia, serpe

iridato, lo spazio del mondo? '**

II fiume, dunque, rappresenta la viva dinamica della scrittura, nella quale si affollano
innumerevoli voci (rese evidenti dall'oscillazione dei pronomi utilizzati per indicare
emittente e destinatario del soliloquio), che determinano l'articolazione della frase,
'organizzazione del testo, la prosodia della prosa. Infatti la mescolanza di voci che
provengono dal fiume per rendersi udibile adotta le medesime strategie compositive su
cui si regge il testo, «adoperando» un'amplissima gamma linguistica, «disgregando
accenti, ritmi» della frase, «mescolando» la molteplicita dei significati riuniti in una
stessa parola-stemma, giocando cosi sull'ambiguita del senso e sulle sue variazioni

d'intensita:

Ma non saranno, queste, tante voci, ma una sola, innumere voci, una voce totale, che si moltiplica
negli anfratti, rimbalza contro la superficie della notte, rimbalza lungo il fiume. [...] non & possibile
non chiedersi se non sia dopo tutto il fiume, luogo mobile ed infido, ad emettere questa articolata
melopea, questa folla simultanea di voci, il fiume che parla, caoticamente, parla adoperando
innumeri e incompatibili suoni, disgregando accenti, ritmi, mescolando in cio che dovremmo dire
“parola” intenzioni intollerabilmente difformi, una ambiguita fonda e mirabile, sonoritd insieme
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assordanti e sommesse, viscide e laceranti.

Dal momento in cui il soliloquio si rivolge a un “tu” necessario per la comunicazione
(«c10 che piu che parlare parlotta abbisogna di te proprio per parlottare; insomma, 1'idea
in sé del parlottare non di chi parlotta, ma di te che ascoltando affermi: costui parlotta
1% il destinatario da singolare collettivo diventa pian piano impersonale, facendo
affiorare 1'ipotesi conclusiva in base alla quale voci e rumori hanno origine e luogo nel
corpo stesso del soggetto monologante. Tutto il processo di indagine sulla provenienza

di quei suoni, al fine di determinarne la causa, le qualita e 'auspicabile catalogazione,

attraverso un sistema di infinite supposizioni e confutazioni, si configura allora come

128 RV, p. 138.
2 Ivi, p. 141.
B0 Ivi, p. 96.
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viaggio labirintico all'interno del soggetto, mappatura dei percorsi sonori che si servono

del soggetto svuotato come cassa di risonanza:

Dunque, cid che vocia ¢ uno spazio che ipotizza una folla di bocche, orifizi, gole, lingue, becchi,
denti, ugole [...] Ora, se la geografia trasportata al sonoro viene cosi scomposta, noi non avremo una
singola, polifonica follia; anzi, forse neppure una follia, o forse tante follie parallele, o ragioni che,
cosi giustapposte, non possono che raffigurare una qualche guisa di follia. Ma se noi, disegnata la
mappa degli stridi, la sorvoliamo mentalmente, cosi come mentalmente la disegnammo, noteremo
che talune di queste localita gridule hanno diversa voce, e ritmo, e crediamo, o tu credi, diverse
intenzioni. [...] Sono forse tue voci? Voci che tu stesso hai progettato, da proporre per una o altra
sede della tua cartografia astratta [...] Dunque, se tu farai bruscamente silenzio sulla sfera del
frastuono, ti accorgerai che codesto frastuono, si fara semplice, ma nitido, e di mille suoni, una voce

permane, quella che tu ora ascolti. '

La scrittura, il segno grafico, si manifesta perci0 come trascrizione delle voci che
invadono e pervadono il corpo dello scrivente, soggetto svuotato di sé e riempito di tutte
le voci possibili che lo attraversano (quelle che in Hyperipotesi si nascondevano dietro
il sipario). Gia in Discorso dell'ombra e dello stemma, volume che porta I'emblematico
sottotitolo o dello scrittore e del lettore considerati come dementi, Manganelli aveva
utilizzato la medesima immagine metaforica per determinare l'atto di scrittura come
trascrizione di suoni che provengono dal corpo dello scrittore ma non gli appartengono,
poiché egli presta la propria vacuita, ottenuta con il totale annullamento di sé¢ come

individuo, alla manifestazione delle interferenze sonore che ode ma non sa interpretare:

Odo voci, e sebbene sappia che esse vengono da esseri vivi, so anche che esse vengono
dall'abitacolo del mio corpo, vengono, sommesse ma pronte a farsi urlo, dalle mie viscere, le pagine
interne, che leggono se stesse a gran voce. o devo trascrivere le voci, perché io non sono uomo, ma
un vecchio castello affollato di fantasmi, e non v'¢ incantesimo che possa addolcire e mitigare un
fantasma se non questo di tomba, io debbo scrivere sulla mia pagina di corpo il mio specifico
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mentito “qui giace”.

Cosi il corpo si fa pagina e 1 rumori si fanno parole, anche se prive di significato stabile.
L'euforia dell'ipotizzare perpetuo raggiunge l'apice nel momento in cui la scrittura si

manifesta come automatismo che risponde allo stimolo di suoni inintelligibili, verso una

1RV, pp. 122-123.
B2 DOS, p. 38.
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irrimediabile apocalisse delle componenti minime della letteratura: lo scrittore, il lettore,
il testo; come sottolinea Ludovica Koch, analizzando la “vocazione apocalittica” del
libro: «l'ultima, bellissima pagina insegue, per allitterazioni, il volo irregolare e ansioso
della voce: 1'ultima occasione di dialogo col mondo (“digrignare di un universo vocale
dentro un universo taciturno”), la possibilita stessa della storia. La voce che si spegne ha
i poteri della tromba del Giudizio» '**.

11 viaggio intrapreso tra rumori e voci, alla ricerca della loro origine, si chiude
con la vera e propria esperienza del silenzio, che ¢ del tutto opposta alla supposizione di
un silenzio iniziale, funzionale alla nascita del discorso. Solo al termine di un
fallimentare percorso d'indagine, dopo che I'uditore ha cercato di catalogare e decriptare
l'intera gamma dei suoni percepiti, ¢ possibile ascoltare il silenzio definitivo,
“apocalittico”, quello che comincia dove finisce il testo, cancella ogni rumore, e pone
fine all'euforia dell'ipotizzare. Il finale, infatti, ¢ un crescendo di proposizioni
interrogative, domande retoriche, previsioni di fallimento, che la «nonvoce», l'io

narrante, pone al destinatario del suo soliloquio nell'imminenza del silenzio totale:

Infine sperimenti il silenzio; il cielo € colmo di suoni morti, piume sonore di volatili, uccisi
rintocchi; si celebra la morte del suono. La voce ¢ spenta. Una goccia. Una porta. Un vento disperde
una polvere di rantoli e strida. Ascolta: puo essere che la notte abbia una fine? [...] lo dovrei parlarti,
io nonvoce, della lacerazione della notte, e della progettazione dell'alba, del barlume. Scinde il
silenzio un grande, nobile stridore. Questo ora vorresti sapere, vero? Che ¢ mai questo frastuono?
Questo subito fragore, quale mai udito? Questo urlare della notte, scheggiata in una moltitudine di
notti, perle, gocce di notte? Che ¢ questo rombo, farnetico, frastuono, quale rissa governa il mondo,
dilata lo spazio? E che vuoi che sia questo biscanto, questo bailamme, questo stridore e fracasso,
questo sibilo dell'aria, questo brivido sonoro? E che vuoi che sia, mio caro nottambulo, mio
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sedentario delle tenebre, se non questo, questo appunto — la resurrezione dei morti?

Solo alla fine appare evidente il tema sotterraneo di tutto il libro, ma in realta di tutta
I'opera manganelliana, cio¢ la comunicazione con i1 morti, il dialogo con l'aldila,
l'epifania dei trapassati attraverso le loro voci d'oltretomba: «la resurrezione dei morti».
Si sente qui l'eco, chiaro ed esplicito dell'operetta leopardiana Dialogo di Federico
Ruysch e delle sue mummie, nella quale I'anatomista olandese ha la possibilita per alcuni

minuti di ascoltare il canto dei morti e di imbastire un instabile dialogo con loro. Gia nel

383, Koch, La “Palude”, indecorosa preghiera, in Ead, Al di qua o al di la dell'umano, Donzelli, Roma
1997; qui si cita da «Rigay, p. 271.
134 RV, p. 145.

178



Discorso sulla difficolta di comunicare con in morti, contenuto in Agli dei ulteriori,
Manganelli si era occupato proprio della possibilita di entrare in comunicazione con i
morti e di come riuscire a risolvere i problemi di incomprensione legati alla mancanza
di un linguaggio comune tra vivi ¢ defunti. Per ascoltare la voce dei morti ¢ necessario
abbandonare la logica quotidiana del discorso che regola tutti 1 dialoghi tra 1 viventi, e
lasciarsi condurre dalla logica “parallela” di coloro che abitano 1'Ade e conoscono tutti i
linguaggi possibili, comunicano indifferentemente attraverso voci e rumori, senza
bisogno di interpretarli. In questa prospettiva, Rumori o Voci si presenta come l'ultima
tappa di un percorso che Manganelli ha intrapreso a partire dalla conferenza
“iperipotetica”, attraverso il trattatello sulla “difficolta di comunicare con i morti”,
avendo sempre come guida il Federico Ruysch di Leopardi.

Quei rumori inarticolati e indistinti si configurano come voci che provengono da
un altrove, al di la del sipario, a proposito del quale ¢ lecito formulare ipotesi basandosi
solo sull'udito. Se la scrittura ¢ trascrizione di voci di origine ignota, che si attua
attraverso l'organizzazione sintattica delle ipotesi di ipotesi sulla loro provenienza e
conformazione, dando vita a un sistema “iperipotetico”, allora anche il senso che
consente di trascrivere queste voci, 1'udito, deve proiettarsi in una auscultazione extra-
quotidiana, ulteriore, una «iperaudizione» — cosi definita da Alberto Savinio nel
racconto [/ signor Munster: «voci degli dei del cielo — di tanti déi e i gridi delle loro
baruffe, che gli uomini non hanno udito mai, ma che questa iperaudizione rivela» '*>. La
scrittura si determina in quanto «iperaudizione» di voci prodotte da entita invisibili,
apparati fonatori di defunti o déi ulteriori, nel tentativo di proporre la mappatura totale
di tutte le loro possibili forme, l'iperipotetica organizzazione ritmica dei possibili
linguistici.

Il sistema retorico secondo il quale ¢ organizzato il flusso del materiale
linguistico di Rumori o Voci si basa, dunque, sul rapporto tra la coerenza strutturale del
periodo ipotetico e la fluttuante ambiguita semantica delle ipotesi proposte, per cui ogni
immagine allegorica, ogni figura retorica applicata, mantiene una voluta indecidibilita
che oscilla tra coerenza al sistema di riferimento (la struttura a ipotesi concatenate) e
incoerenza rispetto ai significati a cui allude, immediatamente confutati e disseminati
nella totale disponibilita del linguaggio. La prosa, percio, emerge dal silenzio non come

contrapposizione all'assenza di linguaggio, ma come continuita tra rumore inintelligibile

35 A, Savinio, I/ signor Munster, Adelphi, Milano, 1981, p. 125.
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e parola, di cui ¢ emblematica la metamorfosi dei suoni inarticolati in voci, di cui
Manganelli fornisce una gamma amplissima.

Il silenzio supposto come condizione iniziale non si configura come “Nulla
totale”, perché — riprendendo l'analisi sulla retorica del silenzio di Valesio — «una zona
silenziaria completamente vuota definisce una soluzione nihilista, mentre una zona
articolata apre la possibilita di un'altra soluzione. [...] il silenzio, anche il piu
radicalmente interruttivo, continua ad inviare messaggi» '°°; ovvero una disponibilita di
significati da interpretare che solo il silenzio puo determinare. La furia dell'ipotizzare,
amata e suggerita da Manganelli, ha luogo in questa estrema disponibilita di silenzio, di
vuoto, dove pud percorrere impunemente tutte le traiettorie possibili del senso,

seguendo il ritmo organico e divagante del periodo ipotetico.

3¢ P Valesio, op. cit., p. 396; Vedi anche il capitolo Silence: langage in H. Meschonnic, La rime et la vie,
Gallimard, Paris 2006, pp. 17-115.
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2.5 — Il ritmo dell'indistinto

Nella seconda fase della sua produzione, dalla meta degli anni Settanta fino alla
morte che lo ha colto nel 1990 (e si potrebbe dire anche oltre, considerando la
pubblicazione postuma de La palude definitiva, curata da Ebe Flamini), Manganelli ha
messo a punto un sistema retorico che regola con estrema abilita il meccanismo su cui si
fonda il genere ibrido e multiforme del discorso teologico negativo, riuscendo ad
amalgamare elementi difformi e spesso contraddittori in una fluida omogeneita ritmica.
Si tratta di ininterrotti e dinamici flussi linguistici che procedono lungo traiettorie non
rettilinee, seguendo 1 cambiamenti di direzione dovuti al loro movimento di
conformazione nello spazio e nel tempo. Essi rientrano nel genere del «trattato
teologico» 137 perché prendono avvio da un'ipotesi o da una effimera convinzione e si
costruiscono attraverso l'interazione e l'interconnessione tra input linguistici eterogenei
e imprevisti, che 1i conducono in viaggi divaganti e deragliamenti verso finali irrisolti,
ovvero ambigui ma retoricamente impeccabili tracciati dell'inarrestabile flusso della
parola; come accade nel finale del Discorso dell'ombra e dello stemma, in cui si

vanifica l'intero trattato:

Ricordo confusamente un viaggio labirintico, faticoso e oscuro; un itinerario colmo di pedaggi, di
richieste stravaganti, di affermazioni infondate, di ipotesi smentite da altre ipotesi, infine da

scorciatoie che allungavano il percorso, da strade rette che portavano a luoghi deserti di ogni senso

7 M. Mari, La maniera di Manganelli, in Le foglie messaggere, p. 24; sul “trattato teologico” Nigro ha
scritto: «Convocd a un ballo filosofico il pensiero novecentesco della crisi. Ne venne fuori Un
trattatello di ateologia, nel quale confluirono pure, e trovarono sistemazione, l'eresia lucreziana contro
la religione generatrice di empieta e scelleratezze (“scelerosa atque impia facta”) del racconto Lettere
di Agamennone a Calcante, ¢ il rifiuto di una divinita nimica e bieca non meno di Satana del racconto
Giovanna d'Arco giudicata [...] Dio non esiste, o si ¢ decomposto, diceva Manganelli. E spalancava
un'assenza, uno spazio vuoto, disfatto; un centro smarrito e tuttavia ubiquitario, un “mostruoso nulla”
e un “faticoso sgomento” (& detto nel racconto I/ prete del 1940), attorno al quale la successiva
letteratura manganelliana non potra che fare ipotesi su ipotesi, e coltivarle: dischiudere chiose o
glosse, note, addenda, splanamenti, palinsesti di stolta e archeologica erudizione accademica; produrre
decifrazioni di segni, ideogrammi, messaggi, indizi; dibattere soluzioni alternative con le interviste e
le corrispondenze epistolari di personaggi che sono pure cauzioni narrative; e teologizzare in una
incessante, proliferante e inconcludibile riflessione, argomentando e simulando deduzioni
abbondantemente puntellate da complici “giacché”: in un “errore” labirintico, senza entrate e senza
uscite, infinitamente dilatabile. La teologia laica sara un sistema geometrico, un'organizzazione fittizia
linguisticamente coerente, una forma assolutay, in G. Manganelli, 7i uccidero, mia capitale, cit., pp.
352-353.
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[...]. Nella testa, ho un gran frastuono e, a tratti, un gran silenzio. O forse, insieme, frastuono e
silenzio. Quello che troverete scritto in queste pagine non ha senso: ¢ questo il loro pregio
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essenziale, giacché suppongo che cio mi dica: tu non hai idee.

A partire da Sconclusione (1976) — tralasciando I'extravagante sperimentazione di un
ordine precostituito e vincolante dei «cento piccoli romanzi fiume» che compongono
Centuria (1979) — Manganelli ha realizzato le sue opere piu organiche e magmatiche,
nelle quali la retorica della dissimulazione si manifesta in tutta la sua ambiguita: Amore
(1981), Dall'inferno (1985), Rumori o voci (1987), Encomio del tiranno (1990) e La
palude definitiva (1991) si contraddistinguono infatti per una condivisa omogeneita
strutturale, ma si costruiscono in qualita di discorsi ininterrotti che indagano tematiche
difficilmente determinabili, come i rapporti familiari, I'amore, l'aldila, la distinzione tra
suono e parola, il rapporto ribaltato tra servo e padrone, oppure la fuga in una palude
allegorica.

Se nella prima fase della sua produzione Manganelli ha privilegiato la
discontinuita e la frammentazione compositiva, decostruendo generi codificati quali il
trattatello di argomento scientifico in Hilarotragoedia e il commento in Nuovo
commento, oppure suddividendo uno stesso nucleo tematico in diversi capitoli esemplari
ognuno in funzione di variazione sul tema (4g/i dei ulteriori 139 nella seconda fase egli
ha dato vita a discorsi compatti ma privi di una direzione argomentativa univoca, 1 quali
si dipanano per ipotetiche direzioni e metamorfosi successive, ma al contempo
falliscono nella determinazione dell'oggetto stesso della loro indagine. Si tratta di
discorsi che appunto “dis-corrono” — secondo la paraetimologia proposta dallo stesso
Manganelli in Discorso dell'ombra e dello stemma —, ovvero avanzano procedendo in
negativo, disperdendo possibilita semantiche e espandendo il senso dell'indeterminato.
Essi si fondano su una teologia negativa, in base alla quale non ¢ possibile dire nulla
dell'oggetto della ricerca: si avvia cosi un procedimento di continua proliferazione del
nulla e di organizzazione retorica dell'indistinto. A differenza del discorso teologico

positivo, nel quale l'intera struttura retorica e linguistica ruota attorno a una centralita

B8 DOS, p. 167.

139" A proposito di Agli déi ulteriori Walter Pedulla ha scritto: «Gli uomini, i loro progetti e le loro azioni
cambiano, sono sostituiti, si avvicendano non diversamente dalle parole che fanno metafore e
metonimie per lasciare le cose come stavano secondo le leggi strutturali antiche e inesorabili quanto la
morte. Essi insomma fanno retorica, non solo nel senso che dicono parole che non corrispondono a
cosa, ma anche nel senso che vivono come se fossero una proposizione o altro lacerto di linguaggio»,
in Id., La sovrana letteratura in Giorgio Manganelli, in «Rigay, p. 218.
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metafisica che determina e da senso all'intero movimento discorsivo-argomentativo, nel
discorso teologico negativo invece l'assenza di un centro resta incolmabile, e di
conseguenza il discorso produce autonomamente significazione, senza poter scindere la
verita dalla menzogna. In tal modo il discorso “parla” la sua impossibilita di
determinare alcunché all'infuori della ramificazione metamorfica del linguaggio che lo
costituisce.

Ogni volume quindi si configura al medesimo tempo come emblema del libro in
sé, ovvero composizione totemica che rimanda alla materialita del libro, in una
inscindibile cooperazione tra le diverse componenti (dall'immagine di copertina agli
spazi bianchi tra le parole), ma anche come insolvibile allegoria della scrittura, in
quanto enigmatica proiezioni di senso oltre il libro, che rivela la paradossale coerenza
della letteratura. La cura che Manganelli pone nella composizione libro in tutti i suoi
aspetti, dalla scelta delle immagini di copertina alla scrittura delle quarte, ¢ legata a una
concezione olistica del testo, in cui ogni singola parte partecipa al processo di
significazione. La paradossale coerenza della letteratura si manifesta cosi in quanto
iterazione del dubbio e dell'ironia, secondo un movimento di espansione concentrica e
tautologica, nel quale risulta impossibile distinguere tra punto di partenza e conclusione,
tra verita e menzogna. Per Manganelli, la letteratura ¢ certamente devota ma celebra la
divinitd dell'assenza, che pud assumere qualsiasi forma, nascondendosi in qualsiasi

travestimento cerimoniale:

La letteratura si organizza come una pseudoteologia, in cui si celebra un intero universo, la sua fine e
il suo inizio, i suoi riti e le sue gerarchie, 1 suoi esseri mortali e immortali: tutto ¢ esatto, e tutto ¢
mentito. E qui si raccoglie e salda la provocazione fantastica della letteratura, la sua eroica,

mitologica fede. '*°

Se la letteratura si configura come organizzazione pseudoteologica di un universo privo
di centro, allora ogni scrittura si presenta come cerimonia di una mitologica e ironica

fede nell'assenza, a proposito della quale ¢ concessa qualsiasi supposizione: «tutto €

40 LCM, p. 223; puntualizza Citati: «La letteratura era, per Manganelli, una scienza e un'arte dei confini.
Essa non viveva mai nel suo centro, ma sui bordi, sui limiti; e oltre i confini, in un luogo terribilmente
oscuro e luminoso, verso il quale si protendeva piena d'ansia e di desiderio, abitava Dio, la parola mai
nominata, che costituiva il suo argomento essenziale. Dio era, dunque, un luogo: la teologia di
Manganelli era una geometria, una geografia, una cosmologia. Dove era questo luogo? Uno spirito
sottile come Manganelli non poteva che rispondere: dappertutto ¢ da nessuna parte; eppure un istinto
egualmente profondo lo portava a disporre quel Dio — la fonte sovrabbondante d'amore, che abbiamo
incontrato nelle lettere sul fratello — negli abissi del mondoy, in Id., Giorgio Manganelli: una palude
abitata da Dio, in «Rigay, p. 281.
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esatto, e tutto ¢ mentito». Lo scrittore, in quanto cerimoniere adoratore di una vuota
divinita, mette in atto i riti che sono propri di quell'universo linguistico, avendo a
disposizioni tutti i mezzi della retorica per dichiarare il vero o mentire indistintamente
141

Si puo infatti affermare che Manganelli abbia scritto sempre lo stesso libro,
riformulando ogni volta differenti discorsi teologici sulla non-presenza di una divinita
organizzatrice, e in particolare a partire dalla seconda meta degli anni Settanta le affinita
tra le diverse opere risultano evidenti, sia dal punto di vista formale che tematico. La
propensione per la coerenza della menzogna ha fatto si che ogni libro si configurasse
come iterazione di un discorso pseudoteologico e come variazione su di un tema ignoto
e inconoscibile: tutta I'opera di Manganelli si delinea come vertiginosa oscillazione tra
resa all'indicibile e necessita di compensare 1'horror vacui della pagina intonsa. Ogni
discorso teologico ¢ l'organizzazione linguistica di un vuoto, poiché rinvia
continuamente a un senso ulteriore che potra essere completato solo in una condizione
post-apocalittica, e cosi si presenta in quanto perpetua allegoria di se stesso, esegesi
metalinguistica della sua proiezione nel futuro.

Non a caso la figura che meglio descrive Manganelli ¢ — come sostiene Pietro
Citati — il «teologo burlone», colui che affronta la teologia con ghigno sarcastico e
ironico distacco, professando un monoteismo policentrico di completa dedizione alla
letteratura. Allo scrittore cerimoniere-buffone, shakespeariano «fool degli inferin, ¢
concessa la facolta unica di dissacrare il sacro, sconvolgendo i rituali e le leggi, cosicché
il vuoto diventi proliferazione di infiniti possibili: «l'inesistenza di ogni universo che
non sia universo linguistico ¢ il cardine attorno al quale ruota tutta la poetica di
Manganelli, e nello stesso tempo il fulcro delle sue piut mirabolanti invenzioni
linguistico-figurali» '**. Come ha sottolineato Alfredo Giuliani, il primo libro postumo

di Manganelli, La palude definitiva, risulta emblematico proprio di una coerente

41 Recensendo una nuova edizione dell'Odissea Manganelli ha scritto: «L'uvomo & lacerato dalle
contraddizioni del divino, ma codesta lacerazione ¢ insieme la sua sintassi, la sua descrizione, il suo
nome, ¢ in definitiva ¢ in questo essere lacerato che gli dei acquistano nome, ¢ il loro destino si piega
alla grazia ambigua e consacrante della parolay, ne «Il Messaggero», 11 novembre 1986; si veda
inoltre F. Curi, La scrittura e la morte di Dio. Letteratura, mito, psicanalisi, Laterza, Roma-Bari 1996.
S. Pegoraro, 1l “fool” degli inferi, cit., p. 28; sullo stesso tema ha aggiunto Nigro: «Manganelli ¢ un
teologo e un glorificatore del nulla. L'officiante e il cerimoniere di un rito che consente a cio che non ¢
ancora nato di incontrarsi con cid che non sara mai; e di abitare quei luoghi totali e definitivi che sono
I' “inferno”, la “palude”, la “notte”, I' “ulteriore”. Le parole commerciano con l'ombra. Con la morte,
con l'apocalisse gia avvenuta, e con 'angoscia che la retorica disciplina, araldizza, e allegorizza, nei
modi ilarotragici di un umorismo senza allegria (alla Beckett) e di un umorismo “allucinato e deserto”
(non abitato da “uomini e fatti”, ma da “simboli e miti”, alla Swift)», in Id., Vita autentica di uno
scrittore immaginario, in «Riga», p.130.
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interrogazione del nulla, che non approda ad alcun risultato conclusivo, definitivo, ma

innesca dubbi ulteriori, attraverso quesiti che sono necessariamente domande retoriche:

L'ultimo libro che conosciamo, La palude definitiva, ¢ intessuto di domande senza plausibile
risposta; ve ne saranno piu di un centinaio. La domanda, escogitazione retorica, non ¢ un argomento,
e non ¢ neppure un messaggio. Cerca di insinuare nel testo, con qualche naturalezza, il sottopensiero

e il sovrapensiero, l'euforia del dubbio e della consapevolezza nell'assurdo che il testo ha scatenato.

Nella scrittura il Mondo si recita. '**

La scrittura si configura come recita del linguaggio: sul palcoscenico della letteratura
essa si impone come primo attore e comprimario, concedendo a colui che scrive solo la
possibilita di prestare un corpo e, soprattutto, un mano per far si che essa si traduca sulla
pagina. La voce che pronuncia ogni discorso teologico negativo ¢ quella dell'attore che
immagina un uditorio a cui rivolgersi e con cui scambiare battute, mentre

“monodialoga” '**

con se stesso, incessantemente si parla addosso colto da una
esondante «euforia del dubbio». In Rumori o voci una puntuale interrogazione senza
risposta riassume il processo di mappatura dello spazio compiuto dalle diverse voci nei
testi manganelliani: «non dovremo chiederci se le voci non abbiano a loro volta una
sorta di vocazione a elaborare mappe, e che codeste mappe sono le giustificazioni della
voce, come la tua mappa ¢ la giustificazione del tuo ascolto?» '*. In tutti i discorsi

ininterrotti Manganelli mette in scena il linguaggio che si recita, ipotizzando altri

"> A. Giuliani, Giorgio Manganelli teologo burlone, in Le foglie messaggere, cit.p. 17; aggiunge
Cortellesa: «Come in James, il wandering manganelliano ¢ anche un wondering, un continuo stato
d'inquietudine, d'incertezza, d'interrogazione. Si ¢ visto come il testo di Manganelli, sempre dominato
dalla “sintassi innamorata e guerriera” dell”ipotesi” [...], sia talvolta anche un testo congetturale: ¢
dunque un testo che, proprio per come si dispone, ¢ portato a fare continuamente domande, un testo
che interroga chi lo legge e interroga se stesso: sul suo statuto, sul suo senso (a onta delle ripetute
negazioni autoriali), persino sulla sua “giusta” lezione», in Id, La “filologia fantastica” di
Manganelli, in op. cit., p. 249.

Nell'atto unico Monodialogo si legge: «A — Ma tu mediti. B — Certamente: inoltre tramo, complotto,
m'ingegno. Oppongo il nulla al niente, congiuro e mento per togliere il potere dalle mani del nessuno e
consegnarlo al nessuno, insidio l'inesistente, ¢ dico menzogne che nessuno pud distinguere dalla
verita...»; in G. Manganelli, Tragedie da leggere, a cura di L. Scarlini, Bompiani, Milano 2008, p. 62.
RV, p. 133; sul valore allegorico della mappa in Manganelli ha scritto di recente Alfano: «La non
territorialita della voce, la sua sovranita geometrica significa che essa ¢ signora dello spazio in
generale, non di uno spazio particolare, che essa ¢ appunto costituita secondo coordinate astratte e
pertanto non riducibili, non confinabili. [...] Dunque, la mappa costituisce nella riflessione e nella
produzione manganelliana qualcosa di piu di un emblema dell'attivita scrittoria: proponendosi
piuttosto come un'indicazione operativa, tale da rendere esplicita la qualita del procedimento. Non si
tratta della riproduzione su di un piano bidimensionale di coordinate che riducono le sasperita e I
confini di un territorio dato, ma del modo in cui il territorio si presenta, giacché il linguaggio si offre
sotto la forma dell'allegoria, in Id., Paesaggi, mappe, tracciati. Cinque studi su letteratura e
geografia, Liguori, Napoli 2010, pp. 203-204.
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interlocutori, altre voci, altre provvisorie soluzioni sulla condizione precaria e incerta di
una voce che parla dell'assenza, mentre si colloca al centro di un vuoto, un luogo
“imprecisato” e indistinto.

Per queste ragioni, a partire da Sconclusione, le metamorfosi del paesaggio
diventano fondamentali, e si succedono senza soluzione di continuita, non concedendo
alcun punto di riferimento certo ai personaggi che le abitano e le attraversano. Il dubbio
si insinua in ogni enunciato e lo fa esplodere in innumerevoli direzioni, dando vita a una
articolata e irriducibile sintassi per ramificazioni orizzontali e improvvise
verticalizzazioni di cataloghi ipertrofici. La corrispondenza tra un'organizzazione
sintattica del testo per ramificazioni digressive e le figurazioni dell'indistinto (paludi,
labirinti, deserti, flumi) risulta completa e procede inscindibilmente anche in condizioni
di vacuita semantica o di molteplice indecidibilita. Scelte lessicali, distribuzione della
punteggiatura, proliferazioni ad elenco, metafore e metonimie interconnesse cooperano
alla creazione del ritmo magmatico dell'indistinto, nel quale I'incerta disseminazione del
senso si manifesta come significazione del dubbio. Cosi all'assenza di un centro
tematico corrisponde una proliferazione retorica dei possibili discorsi sull'ipotetica
consistenza del vuoto centrale, di cui 1 luoghi indistinti e privi di confini sono una sorta

di correlativo oggettivo figurale:

Mentre la pioggia ¢ una sorta di mare totale contenuto nel cielo, il cielo ¢ il contenete, la scatola; e
dunque noi siamo dentro l'acqua, pit come batiscafi che come velieri; ma insieme siamo nel centro
del cielo. Tuttavia: siamo nel centro, con l'onore che cid comporta, solo nel caso che accettiamo il
concetto che 1 limiti del cielo siano comunque inaccessibili, sicché noi siamo ora, come saremmo
dopo secoli di navigazione, sempre nello stesso punto, appunto nel centro, alla medesima distanza
dagli estremi celesti; ma se il cielo fosse un contenitore tangibile tremo alle conseguenze della
prospettiva. [...] D'altronde, per restare nel centro, ci ¢ indispensabile continuare a procedere, ¢
pertanto il nostro procedere ¢ ugualmente necessario, sia che intenda a pervenire, sia che sappia di
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essere gia pervenuto e di non dover disarrivare il proprio punto d'arrivo.

In Sconclusione la voce protagonista presuppone se stessa e la casa, in cui vive con il
padre ninfomane chiuso in un cassetto e le tre madri che emettono stridi a differenti
tonalita per farsi riconoscere, come centro di un cielo metonimico di un flusso piovoso
incessante. Mentre in Amore 1'io che insegue 'amato “tu” si ritrova al centro della

foresta notturna in cui ¢ disperso — classico fopos della ricerca amorosa — nel momento

146 G, Manganelli, Sconclusione, cit., p. 79.
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stesso in cui nomina l'invisibile oggetto del desiderio:

Ecco, ti ho nominata, e tu sei giunta. Mi sono rivolto a te come imminente, ¢ la tua imminenza mi
affronta; tu sei la notte che ¢ subentrata a quel giorno buio, larvale che avevamo pattuito. Questa
notte totale non era nei patti. Mi hai tolto gli alberi, non esiste piu alto e basso, né dove né donde. Se
sto immobile, so di correre, se fuggo avanzo, se tocco sono abbandonato. Il mio corpo, questo

miserabile vestito preso a rate, ma senza il quale non potrei avere conoscenza della notte, questo mio
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corpo trema. Ora io sono, inevitabilmente, al centro.

La voce monologante diventa il centro di un luogo in cui non si distinguono alto e
basso, e nemmeno la direzione da percorrere, poiché la meta irraggiungibile della
ricerca, essendo stata nominata, si espande ovunque, mentre colui che I'ha nominata si
ritrova sempre e comunque al centro, essendo in quel momento il “monarca” del
linguaggio amoroso. Si assiste a un ribaltamento paradossale: l'inseguitore diventa
centro dinamico dell'inseguimento, poiché l'oggetto amato non si trova in un punto
preciso, non si colloca come meta da raggiungere, ma si dispone attorno all'inseguitore,
manifestandosi come espansione dell'impossibilita di coglierlo nella sua interezza.
Amore ¢ ovunque e in nessun luogo: ogni inseguimento si rivela fallimentare.

Anche in Dall'inferno ¢ la notte a caratterizzarsi come centralita in opposizione a
un «noncentro» luminoso e periferico, disponendosi come il fulcro oscuro generatore di
un alone di chiarore. Quando il viaggiatore infero chiede al cerretano che lo guida: «qui
¢ notte; questa ¢ notte notturna, non gia stercata. Dove sono, dunque? Ma ¢ lecito
teologizzare? O proprio ora l'inferno mi si chiude addosso, e la mia storia ¢ perfetta?»
148 riceve una risposta che disgrega qualsiasi possibilita di teologia positiva, poiché
pone l'uvomo al centro assoluto non come misura del mondo ma come centro mobile di

peregrinazioni senza sosta:

“Solo la notte ha un centro. In altro luogo, dove che sia, tu diurno non sarai mai nel centro; ed anzi,
abbi per certo, dove ¢ la luce non ¢ centro, [...] questo luogo linea, ma oltre l'estremita di
qualsivoglia infinita linea, questo mondo senza mondo, allora, amico, tu non potrai non essere nel
centro, abitare il centro, essere infine tu stesso il centro; e dovunque tu andrai, ti porterai teco il
centro e la notte perfetta e inattaccabile, la pagina su cui non ¢ possibile scrivere, la terra che

nessuno fecondera, tutta la notte, il buio, le tenebre, ti seguiranno, e non vi sard momento, mai piu

147 Id., Amore, cit., p. 71.

18 G. Manganelli, Dall'inferno, cit., p. 46.
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momento, in cui tu non sia nel centro, del centro, il centro. Ogni teologia ¢ nella notte, o di che altro?
149

La notte centrale identifica il grado assoluto del paesaggio amorfo e indistinto, poiché
essa destabilizza ogni tentativo esegetico di orientamento, cosicché la voce non puo far
altro che mimare, simulare, mettere in scena l'indeterminatezza del discorso teologico
che procede grazie alla voce stessa °°. Si tratta di una operazione paradossale che sfocia
inevitabilmente nell'ossimorico andamento del  “dis-correre”, dell'avanzare
retrocedendo, di una narrazione di tipo sterniano allo stesso tempo progressiva e
digressiva. Ogni discorso teologico negativo non puod prescindere da un inesorabile
vagabondaggio nei meandri dei possibili linguistici, seguendo le tracce della
ragionevolezza del dubbio, principio retorico di infallibile e distaccata precisione, che
genera a profusione domande retoriche, sillogismi incompleti, enunciati anfibologici,
argomentazioni contraddittorie, periodi ipotetici irrisolti, elenchi concatenati di possibili
soluzioni, una proliferazione avverbiale esondante ed eccessiva volta alla saturazione di
una irrisolvibile vacuita centrale.

Ne La palude definitiva, che definitiva non ¢, il cavaliere perduto nella
labirintica palude senza confini dubita sulla possibilita che esista un centro della palude,
dove essa possa rendersi comprensibile, ma tuttavia non puo fare a meno di porre la
condizione della centralita, affinché il suo discorso possa ancora procedere per eleganti

elucubrazioni:

Ma, mi chiedo, che cosa mai sta nel cuore della palude, vi € forse un luogo centrale che governa i
moti delle acque, lo slittare delle pozze e le metamorfosi delle dune? Esiste nel cuore intimo della
palude, giu giu, dove stanno i visceri della terra putrefatta, esiste un cuore che pulsa, un cuore atroce
cui non corrisponde alcun volto, alcuna mano, alcun genitale, ma solo questo grigio sangue di acqua
melmosa? O si da il caso che esista una sorta di mente della palude — non assomiglia questo viluppo
alle irrigazioni del cervello — una mente viziosa e sentenziosa e punitiva e sofferente che

continuamente fa e disfa questo spazio, la palude? Quanto, mi chiedo, quanto occorrera discendere

9 Ivi, pp. 46-47.

1% Riguardo al valore “notturno” dei riti di rigenerazione del tempo Eliade ha scritto: «Sia sul piano
vegetale che sul piano umano, ci troviamo di fronte a un ritorno all'unita primordiale, all'instaurazione
di un regime “notturno” in cui i limiti, 1 profili, le distanze diventano indiscernibili», in M. Eliade, 7/
mito dell'eterno ritorno. Archetipi e ripetizione, Borla, Torino 1968, p. 94; a tal proposito G. Pulce ha
scritto: «se la metafora ¢ trasposizione, rivelazione di altro cui silenziosamente allude, essa ¢ anche il
segno di un linguaggio cifrato, oscuro, oracolare, che ostacola o impedisce 1'accesso ai non iniziati. La
metafora ¢ un'iscrizione funeraria che ammonisce gli intrusi e promette loro maledizioni, perché cose
tremende sentiranno coloro che si avviano al centro del tempioy, in Id., Lettura d'autore, cit., p. 55.
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per toccare quel centro nel quale la palude diventa comprensibile? O forse quel centro non ¢ che una
fantasia delle nostre menti infanti; o si, c¢'¢ il centro, come potrebbe esserci, ma appunto la palude

altro non ¢ che la difesa, la protezione, cid che rende inaccessibile il centro che ¢ governo e spiega.
151

La funzione della palude ¢ di proteggere il centro, di renderlo inaccessibile, insondabile,
cosi essa conferisce senso all'ipotesi centrale in quanto totale negazione della possibilita
di parlare del centro. Il centro ¢ il luogo dell'afasia, e percido pone attorno a sé la
condizione nella quale la parola puo nascere, dipanarsi e divagare negli infiniti altrove
che lo circondano. Il linguaggio si dispone sulla pagina secondo un procedimento affine
a quello delle metamorfosi della palude, distribuendosi in maniera omogenea e informe
lungo le traiettorie dei possibili percorsi di senso, che si concretizzano attraverso la
formulazione di ipotesi concatenate e contraddittorie 2.

Nei discorsi teologici negativi si assiste cosi a una coincidenza allegorica tra
l'organizzazione formale del linguaggio e l'argomento trattato, cosicché la scrittura
diviene emblema, stemma, fotem di cio di cui sta parlando, del movimento del senso che
in essa e attraverso di essa subisce un incessante processo metamorfico. Come afferma
Cavadini, riprendendo il concetto di “ipersegno” formulato da Genette in quanto «uso
allegorico di una particolare costruzione formale», si riscontra che «questo uso
allegorico, che fa dello stile lo stemma di cio che si va narrando, creando un'intima
omologia fra la sfera semantica e quella linguistica, fra contenuto e forma, € uso caro a
Manganelli. Uso che, con il mutare della propria visione del cosmo, ha, esso stesso,
subito un'evoluzione» '*°. L'evoluzione a cui si fa riferimento & strettamente connessa
all'elaborazione della prosa magmatica dei discorsi teologici negativi, nei quali i
paesaggi indistinti sono allegoria del ritmo metamorfico della scrittura, che a sua volta ¢
allegoria di una impraticabile teologia dell'assenza. Non si tratta solo di «un'intima

omologia fra la sfera semantica e quella linguistica, fra contenuto e forma», ma

UG, Manganelli, La palude definitiva, cit., p. 50; notevoli affinita con la palus putredinis in E.
Sanguineti, Laborintus, Magenta, Varese 1956; vedi in merito E. Risso, Laborintus di Edoardo
Sanguineti: testo e commento, Manni, San Cesario di Lecce 2006.

A tal proposito Cavadini scrive: «La Palude ha dunque simbologia duplice: ¢ meta di un nostos, di una
regressione alle sacre origini; ed al contempo ¢ negazione di qualsivoglia meta, di qualsivoglia
attingimento, ¢ luogo di divagazione e vagabondaggio. Rappresenta l'approdo in terra che non conosce
approdi, l'essere del non essere. [...] La Palude ¢ l'epitome dell'erratica scrittura di Manganelli,
sempre ulteriore a se stessa, intollerante di limiti; ed al contempo della sua immersione nel cosmo,
della sua ascesi mistica. La scrittura ha trasformato in simbolo il Non-Manifestato; ha dato esistenza al
non esistente; la lingua, come il vento, ha tracciato enigmi sullo sterro della paginay, in Id., La luce
nera, cit., p. 132.

'35 M. Cavadini, in Le foglie messaggere, cit., p. 53.
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soprattutto della creazione di un ritmo della scrittura che, pur procedendo con fluidita e
articolata puntualita, metta in evidenza 'ambiguita semantica insita nella parola, che
determina 1'impossibilita di collocare un centro tematico e la simultaneita di strutture
sintattiche affini e divergenti.

Ogni volume manganelliano ¢ nella sua interezza allegoria della letteratura come
menzogna, stemma dell'enigmatico fulcro attorno a cui ruota il linguaggio letterario. Per
queste ragioni le copertine dei suoi libri si configurano come stemmi o tofem
dell'i'mpossibilita di dire qualcosa di definitivo sul tema proposto, e dunque
dell'autonomia del discorso che si va dispiegando nel libro, apparati e palinsesti

compresi:

Se il discorso letterario, sovranamente autonomo, € anche autofascinazione ed irretimento nelle
grazie dei significanti, nel gioco verbale con la materia del linguaggio, con il reame labirintico ed
incantatorio dei segni, non stupira l'insistita passione manganelliana per ['universo alfabetico e per il
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suo valore araldico, iconico, forse anche segretamente geroglifico.

Nella sua indagine sulle quarte di copertina scritte da Manganelli per accompagnare i
propri libri, Anna Trocchi ha individuato una strettissima relazione tra palinsesto e testo,
che si basa essenzialmente su una sorta di istigazione al depistaggio, ovvero su un
capovolgimento delle aspettative del lettore, il quale viene invitato a leggere il
contenuto del libro con la consapevolezza che non trovera una narrazione pertinente
rispetto all'argomento indicato nel titolo, ma piuttosto una serie di discorsi periferici e
incoerenti. Il libro ¢ un labirinto di parole, disposte secondo una sintassi e una retorica
che simulano il geroglifico sotto il quale si cela l'assenza di un centro, o meglio
I'impossibilita di collocare il centro in una posizione di salda centralita.

La scrittura si configura necessariamente come arabesco che segue 1 contorni di
un profilo immaginario, in costante e dinamico movimento, come nei percorsi di un
labirinto mobile del quale si possono conoscere i tracciati ma non il disegno
complessivo. Boschi, deserti, diluvi, paludi, citta e fognature sono variazione della
medesima figura del labirinto, travestimenti di un meccanismo inglobante di dispersione

e frantumazione dei significati. Come ha sottolineato Silvia Pegoraro, a partire dal

3% A. Trocchi, Le quarte di copertina e i risvolti autografi di Giorgio Manganelli, in Le foglie
messaggere, cit., p. 173; Trocchi sintetizza: «Il gioco manganelliano con gli apparati cerimoniali di
seduzione e di presentazione che sovrintendono al debutto in societa delle fole letterarie avviene
dunque all'insegna di una sostanziale ambiguita, ludica ed ironica» (p. 167).
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concetto di “forma fantastica” elaborato da Schlegel, esiste una esplicita affinita tra
l'arabesco in quanto «sfida e negazione di ogni tipo di forma geometrica chiusa, simbolo
del caos originario, in contrapposizione ad ogni epistemologia gerarchicamente e
antropocentricamente costruitay e il labirinto in quanto «figura infernale, luogo del
caos, con il quale coincide gran parte dello spazio metaforico e figurativo della scrittura
manganelliana» '>. Figure retoriche e spazio figurativo coincidono in Manganelli,
attraverso un ritmo discorsivo proliferante in cui piano semantico e sonorita dei
significanti partecipano del comune processo metamorfico del linguaggio. Il sistema
discorsivo manganelliano ¢ costituito da una serie dinamica di allegorie che si innestano
su altre allegorie, in una proiezione “iper-allegorica” della letteratura: ogni parola ¢
stemma che cela 1'ombra di significati ulteriori; la sintassi a sintagmi ramificati allude
all'indeterminatezza dei significati e alla compresenza di possibilita semantiche
contraddittorie; le figure retoriche, in particolare metafore e ossimori, alludono a uno
spazio figurale polisemico e inconciliabile; 1 discorsi teologici negativi mettono in scena
il paradosso centrale della letteratura, l'enigma su cui essa si fonda: lo “splanamento”
del “dis-senso”. Come sottolinea ancora Cavadini, a proposito del valore “ipersegnico”

dell'organizzazione retorica della frase:

L'argomentatio isosintattica, peculiare di certa trattatistica barocca, si offre a Manganelli, non solo
come possibilita formale di ricamare sull'assenza metafisica, bensi pure come stemma della propria
concezione labirintica del mondo. Ecco che la forma diventa allegoria, diventa ipersegno: la struttura

a sintagmi ramificati per itinerari contorti o a raggiera allude all'idea secentesca e manganelliana di
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un universi dominato dalla contraddizione, dalla “robustezza dei contrari”.

La costruzione isosintattica si dispone come allegoria della potenzialita multidirezionale
del senso, in una fitta ramificazione di sintagmi tra loro interconnessi, che presenta
notevoli affinita con le riflessioni di Deleuze sulla distribuzione “rizomatica” del senso.
La complessita orizzontale della prosa manganelliana ¢ strettamente connessa alla
funzione che la sintassi acquista nella sua scrittura. Lo ha ben evidenziato 1'analisi di
Mariarosa Bricchi a proposito di Nuovo commento, un'analisi estensibile alla produzione

successiva con risultati ancor piu evidenti:

Manganelli usa di preferenza la sintassi non per creare relazioni tra frasi, e generare un'articolazione

135S, Pegoraro, Il “fool” degli inferi, cit., p. 13-14.
13 M. Cavadini, in Le foglie messaggere, cit., p. 53-54.
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di pensiero complessa, ma per saturare, con argomenti sempre nuovi, le valenze delle parole
all'interno dei suoi periodi. Le impalcature sintattiche sono ampie, ma relativamente poco profonde:

prevalgono infatti ingorghi nominali e aggettivali, mentre, tra le dipendenti, sono piu utilizzate le

proposizioni completive (oggettive, soggettive, interrogative), e le relative, che espandono i nomi. 157

Dal punto di vista sintattico l'architettura della prosa manganelliana si rivela «poco
profonday», perché in essa prevale un'espansione orizzontale rispetto a una intricata
successione di subordinate. Secondo Bricchi, per le sue «impalcature sintattiche»
Manganelli si avvale in prevalenza di «ingorghi nominali e aggettivali», lunghi elenchi
caotici, che determinano una proliferazione circolare del senso attorno ai nodi che di
volta in volta intende sondare, poiché attraverso l'elencazione nominale e aggettivale
egli puo disporre gli elementi come equivalenti dal punto di vista funzionale e come
leggere variazioni 1'uno dell'altro dal punto di vista semantico. Di conseguenza il ritmo
della sua prosa si rivela strutturalmente ambiguo: l'utilizzo in prevalenza di pattern
compositivi (come enumerazioni, connettivi logici, periodi ipotetici, interrogative
dirette) che diano ordine a un materiale polimorfo, si combina con una costante
incertezza argomentativa che non agevola la lettura e la comprensione ma mette in

scena il gioco cognitivo tra autore, testo e lettore:

Le impalcature frastiche rinunciano dunque a fornire, tramite la regolamentazione ipotattica, una

guida alla comprensione. Ma si compie un passo ulteriore: l'argomentare viene disarticolato grazie a
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strutture che, mentre dilatano la superficie, sostituiscono all'ordine una perpetua, lieve incertezza.

E' ancora Bricchi a individuare la strategia con la quale Manganelli organizza la
«perpetua, lieve incertezza» argomentativa dei suoi testi, ovvero l'uso frequente di incisi
che spezzano la continuita del discorso; infatti «il modulo base prevede l'inserimento di
interposizioni accessorie, semanticamente e sintatticamente slegate dal corpo del
periodo: [...] ne deriva una struttura ad alternanza di piani (soggetto... verbo,
apposizione, nuovo verbo, nuova apposizione eccetera), una millefoglie di parole, una

scrittura a strati» >°. La prosa manganelliana si stratifica come «una millefoglie di

'37 M. Bricchi, in «Autografox, cit., p. 104; sulle digressioni e la sintassi ramificata vedi inoltre R. West,
Desire, displacement, digression. Rethorical ramification in Giorgio Manganelli's “Amore” and
“Tutti gli errori”, in Sparks and seeds: medieval literature and its afterlife. Essays in honor of John
Freccero, edited by D. E. Stewart — A. Cornish; with an introduction by Giuseppe Mazzotta, Brepols,
Tournhout 2000, pp. 317-328.

8 Tvi, p. 107.

9 Ivi, p. 108.
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parole», in cui il discorso si organizza e si dipana orizzontalmente in modo puntuale e
coerente, ma allo stesso tempo mantiene una generale indeterminatezza semantica,
accentuata dalla simultaneita dei significati e dalle continue e sovrapponibili variazioni
di senso. Tale stratificazione viene interpretata da Bricchi come «l'intenzione
consapevole di turbare la pagina, di creare l'ostacolo» '°° da parte Manganelli,
ricollocando la sua scrittura nel campo della mera operazione nonsensical, mentre egli
riesce a porre la discontinuita del senso in quanto metamorfosi dei significati, che si
manifestano attraverso la compresenza simultanea di potenzialita semantiche
eterogenee, segnalate dai frequenti incisi e dalle esondanti enumerazioni caotiche.

La coerenza del sistema figurale manganelliano si evince in particolare
attraverso l'analisi della figura del labirinto, che si impone al medesimo tempo come
emblema della costruzione retorica della prosa e della densita immaginativa dei testi. La
figura archetipica del labirinto si attesta, infatti, come simbologia dominante del
“centro”, in quanto costruzione e protezione del sacro, al quale si perviene attraverso un

! In un sistema

percorso rituale che si ripete sempre uguale e sempre diverso
teologico negativo, pero, la sacralita del centro si manifesta come dispersione della
centralita in una miriade di possibili centri focali, che solamente nel e attraverso lo
sviluppo discorsivo possono rendersi evidenti, concretizzandosi nella parola-rituale di
un movimento a-centrico di ricerca. In Amore, ad esempio, il deittico “qui” non
possiede un referente preciso, poiché l'oggetto del desiderio puo trovarsi ovunque senza
coordinate esatte, e cosi esso puo espandersi alla totalita del mondo, coincidendo con

quello che Borges aveva definito il piu grande labirinto del mondo, ovvero il mondo

stesso:

Non diversamente, amore, io ti amo; sapendoti “qui”’, ma chiusa in un “qui” che in ogni istante si
arzigogola ed espande, e che, se non fuggo, diventera in breve grande come il mondo. Riconosco la
tua benevola ironia in questa invenzione di un “qui” che ci consente la convivenza minuta e la
separatezza totale. [...] io credo che tu sappia che, come tu mi offri un “qui” inafferrabile e tuttavia
non sleale, cosi io parto non per perderti, ma per cercarti; giacché in questi enigmi, giochi di parole,
palindromi disamori e amori, anfibologie di incontri e simmetrie di fantastici abbracci, io debbo

fuggire per cercarti, debbo abbandonarti per conseguirti, e darti le spalle per cogliere il tuo viso. '

' Tvi, p. 109; sull'enumerazione caotica si veda L. Spitzer, L'enumerazione caotica nella poesia
moderna, in «L'asino d'oro», n. 3, 1991.

161 Vedi M. Eliade, Il simbolismo del “centro”, in 1d., Il mito dell'eterno ritorno, cit., 1968.

12 A, pp. 8-9; sulla valenza del “qui” Manganelli ha scritto: «Un luogo & un linguaggio: noi possiamo
essere “qui” solo accettando le regole linguistiche che lo inventano. Essendo il porsi di un linguaggio
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I paradosso di un “qui” omnicomprensivo fa si che la dinamica della ricerca si inverta
ossimoricamente, ovvero l'innamorato debba compiere 1'opposto di quello che avviene
in ogni tradizionale viaggio di ricerca, o quéte medievale: «io debbo fuggire per
cercarti, debbo abbandonarti per conseguirti, e darti le spalle per cogliere il tuo viso».
La necessita di questa anti-ricerca ¢ legata alla retorica dell'amore, composta di
«enigmi, giochi di parole, palindromi disamori e amori, anfibologie di incontri e
simmetrie di fantastici abbracci», nei quali I'amante si trova immerso e disperso, mentre
prova a decifrarli, rielaborarli, svolgerli in percorsi intelliggibili. Amore non si trova al
centro del labirinto silvano, perché esso ¢ l'arabesco di quegli innumerevoli tragitti da
percorrere al contrario nella speranza di raggiungere un contatto con l'ambita meta,
traiettorie appunto da “dis-correre”.

In Dall'inferno 1l viaggio nell'Aldila si configura come viaggio all'interno di sé.
Per questo motivo, fin da subito, I'aspirante esploratore si vede costretto ad accogliere il
labirinto come duplice spazio interno e esterno, e svolgere se stesso e l'inferno in
«forma di itinerario»; cosi egli diventa fantoccio guidato dalla bambola che si trova al

suo interno — simbolo del suo inconscio:

Se voglio sperimentare il labirinto, devo subire, accogliere, dare il benvenuto al sogno quale si sia la
sofferenza che il cerretano infliggera al fantoccio in cui mi riconosco. Ma quel che soprattutto mi
interessa ¢ conoscere la bambola [...]. Ed infine, se accettavo di essere nel labirinto, la mia
convivenza con la bambola era certo una figura, e straziante, di codesto labirinto. [...] Mi dicevo che
percorrevo il labirinto, ma poiché, nella fioca ma costante Iuce del laggiuso — cosi intendo una
compenetrazione di laggiu e lassu — non discernevo traccia di mura o altro limite che potessi dire
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labirintico, m'era forza dire che il labirinto ero io stesso e niun altro.

Nonostante questa metamorfosi obbligata, i dubbi del viaggiatore infero permangono,

al punto che, quando egli ha la possibilita di interrogare il cerretano “pseudo-Virgilio”,

arbitrario e non deducibile, i diversi linguaggi indicheranno luoghi totalmente discontinui», in Id., Un
luogo ¢ un linguaggio, postfazione a E. A. Abbott, Flatlandia. Racconto fantastico a piu dimensioni,
Adelphi, Milano 1993 [1966], p. 157.

INF, p. 29; sul legame labirinto-inferno Corrado Bologna ha scritto: «il problema del labirinto
presenta una particolare peculiarita, la quale del resto ¢ comune alla maggior parte dei problemi che
sorgono dalla ricerca mitologica [...]: si tratta di problemi privi di soluzione. [...] il labirinto ¢ il
mondo degli inferi. Ma questa definizione non risolve assolutamente il problema del labirinto.
Ovunque lo si trovi [...], il labirinto ¢ piu connesso con il mondo delle idee, piu archetipico, piu
primordiale, che non il mondo infero», Id., introduzione a K. Kerényi, Nel labirinto, Bollati
Boringhieri, Torino 1990, pp. 31-32.
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che di tanto in tanto compare lungo il cammino, non esita a domandare completamente
spaesato: «Come posso camminare nel labirinto, se sono diventato io stesso labirinto?»
1% Ma il cerretano risponde che in quel luogo non si cammina, non si viaggia, perché
«qui si diventa», in una continua metamorfosi dello spazio contenuto dentro di sé e
dello spazio che circonda, in corrispondenza biunivoca. In realta 1'enigmatica guida
aveva gia fornito un indizio per rispondere alla domanda posta dal viaggiatore,
ipotizzando che labirinto e inferno fossero due travestimenti utilizzati dallo stesso
“Signor dovunque”: «Ho I'impressione che per inferno tu intendi una cosa stravagante;
magari nemmeno c'e, l'inferno; magari ¢ come per il labirinto, l'inferno ¢ una delle
incarnazioni del signor dovunque» '*>. Si assiste percio a un'espansione dei concetti di
inferno e labirinto, che vanno a coincidere con il mondo intero, potendosi collocare
dovunque, senza confini e limitazioni metafisiche.

Anche la “palude definitiva” subisce un costante processo metamorfizzante, che
la porta ad assumere l'aspetto di un labirinto notturno, in cui il disegno dei sentieri ¢

tracciato da una ambigua fosforescenza, come su di una buia scacchiera:

10 so, so dopo aver scoperto che nella palude appunto mi trovo, che la palude ha assunto la forma del
labirinto; sotto 1 miei piedi la terra ¢ soda, e solo un persistente odore, di fango, di liquame, di sanie
terragne mi conferma che, pur atteggiata a labirinto, la palude ¢ sempre la stessa. La notte del
labirinto ¢ schiarita da una fosforescenza che in parte sale dalla palude stessa, in parte scende dalla
palude che ho detto celeste. lo percorro un disegno che in verita nessun momento mi impedisce di
varcare i limiti di quelli che dovrei chiamate sentieri; ma io so di non potere in alcun modo violare il
disegno che debbo seguire; come un giocatore di scacchi, io sono vincolato ad un numero esiguo di
mosse, € non posso percorrere lateralmente lo spazio della palude, non posso, come parrebbe
agevole, puntare al centro. In verita io so che sto percorrendo il labirinto, so che debbo far si che mai
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10 mi trovi chiuso irreparabilmente in una strada, disegnata soltanto, ma intollerante.

In questo caso il cavaliere perduto nella palude ¢ costretto a seguire il disegno del
labirinto, muovendosi con le mosse limitate di una partita di scacchi, nonostante la
distesa della palude si presenti come al solito nella sua indistinguibile omogeneita. Ma
egli deve sottostare alle regole del gioco, perché secondo logica il fatto stesso che esista
il disegno di un labirinto significa che esiste la possibilita di uscire da li, pur non

sapendo da che parte si ¢ entrati e quanta strada si ¢ stata percorsa:

' 1vi, p. 64.
19 Tvi, p. 33.
16 pD, pp. 73-74.
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Ignoro se esista un disegno complessivo e risolutivo, ma debbo pensare che non si inventa un
labirinto se non con il progetto di offrire una via, un esito; oppure, non ¢ impossibile, il labirinto ¢
esso stesso la strada, e nessuna altra strada ¢ progettabile, pensabile, percorribile; e dunque il

labirinto ¢ semplicemente il modello della strada, la stradita, non ¢ vero? 167

La vertigine del dubbio ¢ una costante della prosa di Manganelli, nella quale si affollano
ipotesi in merito all'esistenza di «un disegno complessivo e risolutivo», che tracciano
l'arabesco stesso dell'inesistenza di risposte concilianti e definitive. Il dubbio manipola
il senso e lo destabilizza, rendendo la parola uno spazio aperto, privo di confini, in cui
ogni possibile strada risulta «progettabile, pensabile, percorribile» sia in un senso che
nell'altro; come si afferma nel noto frammento eracliteo: «la strada all'insu e all'ingiu ¢
una sola e la medesima» '®®. Si crea cosi un continuo stato di “sconclusione”, in cui le

direzioni si confondono e le interrogazioni si fanno sempre piu fitte e insolvibili:

Verso quale nulla si dirigono costoro, quello delle origini o quello della fine? Ma si dirigono o ¢ il
nulla che va loro incontro, come un vecchio cane dalla lingua affettuosa ed umida? E sono poi
diversi i due nulla, e sono poi due, o non sard un anello di nulla, del tutto simile all'anello di pioggia
che ci avvolge? Che cosa & un avvenimento nel loro mondo esile e saputo? E una cosa diversa dal
nulla, o niente piu che una miniatura lavorata su una minuta placca di nulla? Io diffido delle
iterazioni ipnotiche [...]. Qui, invece, tutto ¢ mutevole e insidioso, malizioso e sleale, non v'¢ qui,
non v'¢ nome, non difesa, ma piuttosto uno stato perenne di fuga, o meglio di sottrarsi, posto in atto
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per altro senza malanimo, ma anche senza allegria, per una sorta di estraneita senza furore

L'indistinto viene tematizzato attraverso le incalzanti frasi interrogative, che restano in
attesa di risposta, e una condizione di costante tensione verso la fuga del senso, che non
puo essere frenata né da deittici privi di referente né da un'identita dissolta («Qui,
invece, tutto ¢ mutevole e insidioso, malizioso e sleale, non v'¢ qui, non v'¢ nome, non
difesa, ma piuttosto un stato perenne di fugay).

Il ritmo della prosa manganelliana si manifesta, dunque, come organizzazione

7 1vi, p. 76. Si veda inoltre il racconto Appunti di viaggio, in cui si legge: «Tutto mi induce a credere
che questa strada sia stata progettata per un unico viaggiatore, e che quel viaggiatore sia io. [...] La
strada ¢ supporto d'un viaggio, ¢ i0 eseguo il viaggio: non mi pare irragionevole supporre che il
viaggio sia parte della strada, o forse sia la strada in movimento. In ogni caso, io non posseggo la
strada; sono proprieta del viaggio, che a sua volta ¢ parte della strada», in G. Manganelli, Tutti gli
errori, cit., p. 54.

168 Eraclito, fr. A 33, in G. Colli, La sapienza greca, vol. III Eraclito, Adelphi, Milano 1993, p. 49.

1 G. Manganelli, Sconclusione, cit., pp. 101-103.
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linguistica dell'indistinto, nella continuita enigmatica di una soluzione sempre rinviata
in un altrove inconoscibile, che si manifesta solo attraverso l'arabesco impalpabile del
disegno labirintico. In Manganelli — lo ha notato Graziella Pulce, facendo riferimento al
mito del labirinto posto da Giorgio Colli come fondamento della sapienza greca —
I'enigma del labirinto si colloca come tema cruciale nella rappresentazione del «nodo
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divino-umano»

, In quanto irriducibile ricerca teologica che si infrange sui propri
presupposti. Nel tentativo di creare un contatto con il divino I'uomo si riconosce ignoto
a se stesso, acquisendo la consapevolezza della reazione a catena per cui da enigma
nasce nuovo enigma; cosicché — sottolinea ancora Pulce — I'nomo alla ricerca del divino
non puo far altro che «opporre enigma ad enigma», saturando lo spazio labirintico dal
quale non pud piu uscire: «noi a noi stessi siamo € non possiamo non essere enigma»
171

Il centro del labirinto ¢ il “luogo della morte”, perché ¢ il luogo in cui tutto ha
senso in quanto eternamente uguale a se stesso, e dunque per Manganelli i significati
hanno a che fare con la morte, mentre il senso ¢ connesso alle variazioni di
significazione '’*. Ma in campo letterario non si sperimenta mai pienamente il centro,
piuttosto un sistema a-centrico, ovvero «l'invenzione del labirinto come puro disegno,
macchinazione senza centro e senza periferia» ', che — come ricorda Pegoraro — «& un
sogno perché & costruito secondo le regole dell'(anti)logica onirica» ‘™. 1l
disorientamento dell'io non avviene nel vuoto irraggiungibile ma nello spazio costruito
dagli arabeschi di enunciati polisemici privi di stabilitd, e dunque continuamente
percorribili e ripercorribili in tutte le direzioni. Il linguaggio ¢ il luogo in cui l'io perde

se stesso, disseminandosi in quell'indistinto paesaggio verbale tanto avvolgente quanto

"0 G. Pulce, Bibliografia degli scritti di Giorgio Manganelli, Titivillus, Firenze 1996, p. 88. Vedi anche
G. Colli, La sapienza greca, vol. 1, Adelphi, Milano 1980.

G. Manganelli, Che cosa é un classico, in Laboriose inezie, cit., p. 13; sull'enigma e le metamorfosi
animali Pulce scrive: «Una delle figurazioni piu rilevanti dell'enigma ¢ il mondo animale. In
Manganelli sono presenti molti animali, esistenti, scomparsi o del tutto fantastici. [...] Questa
allegoria rende piu agevole il passo successivo a quello della scoperta della molteplicita irriducibile
dei significati, alla scoperta dell'ulteriorita incessante, ed ¢ l'intuizione di un'immagine ancora piu
complessa, dove la complessita etimologicamente indica l'inestricabile abbraccio dei vari livelli di
significato. Con 'enigma come grande animale, l'itinerario si ¢ fatto esplicitamente concentrato su se
stesso, non perché prima non lo fosse, ma perché solo ora si riesce a cogliere la perfetta coincidenza di
metamorfosi e anamorfosi, il brulichio indistinguibile di metamorfosi e immobilita e dunque 1'intima
debolezza di ogni prospettiva unificante e univoca», G. Pulce, Manganelli e i classici: incontro con
l'enigma, in Le foglie messaggere, cit., p. 62.

In DOS si legge: «la parola ci conduce fuori dal mondo, in un luogo dove tutto ¢ gia accaduto, tutto &
insieme finito e perpetuo, e il significato, che ¢ proprio della sola morte, si coniuga con la gioia del
significato, che ¢ la gloria della perpetuita», (pp. 89-90).

'3 G. Manganelli, /I carnevale dell'inferno, in LCM, p 77.

7% 'S. Pegoraro, Il “fool” degli inferi, cit., p. 140.
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destabilizzante, il flusso di quel «discorso impazzito che non [cessa] di scivolare su cio
a cui rinvia» ', cosicché I'io risulti «luogo parlante del linguaggio, immerso nel puro
divenire che disancora le cose dalla loro consistenza effettiva e le consegna allo stato
puro della possibilita» '°. I labirinto si configura dunque non in quanto allegoria di «un
vuoto che paradossalmente significa I'anti-significazione, il rovesciamento del rapporto
consueto tra significante e significato» '’/, ma piuttosto di una significazione dell'anti-
codificazione dei significati, che ripete instancabilmente l'infinita trama degli ipotetici
percorsi che conducono fuori dal labirinto. Nella prospettiva manganelliana ogni
discorso si puo attestare come una delle infinite teologie possibili, non proponendosi di
negare il senso, in qualita di nonsense nichilista, ma di evidenziare la crisi del segno, in
quanto esplosione del legame reciproco tra significante e significato, che porta alla
possibilita di intrecciare nuovi e mutevoli legami tra il valore semantico e quello fonico
della parola.

La prosa manganelliana si configura, quindi, come l'emblema dell'impossibilita
di raccontare e rappresentare alcunché circa il tema centrale, che continuamente sfugge
alle strutture del linguaggio e alle briglie della retorica. Nell'organizzare la materia
verbale Manganelli mette in scena il processo di autocoscienza di una “voce” al
medesimo tempo individuale e plurale, la quale riconosce la propria incapacita di
pronunciare se stessa o di tracciare la mappa degli arabeschi che la compongono, perché
essa non ¢ in grado di contemplarsi al di fuori di sé e di conseguenza compiere una
definitiva selezione paradigmatica delle parole che la possono descrivere. E per queste
ragioni che la sua prosa si dilata orizzontalmente, in senso paradigmatico, generando
uno “splanamento” verbale e semantico in direzioni molteplici e divergenti, senza
alcuna conciliazione unificante. La figura del labirinto concretizza la condizione
metamorfica di “iper-allegorizzazione” della scrittura, in cui architetture linguistiche,
figure retoriche e immagini coincidono nel medesimo emblema, sintesi ininterrotta dei
contrari irrisolti; come si legge nel racconto Autocoscienza del labirinto, contenuto nella

raccolta Tutti gli errori:

Essendo labirinto, io non riesco a definire quanto mai sia lo spazio che occupo; infatti, io non mi
delimito di mura,

come una citta, né di bastioni, come una fortezza, o di fossati, come luogo alto che conservi memoria

175 G, Deleuze, Logica del senso, Feltrinelli, Milano 1975, p. 11.
1763 Pegoraro, op. cit., p. 66.
7 v, p. 22.
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di assedio.

Sebbene vi sia certamente un luogo oltre il quale io cesso di essere in quanto labirinto, i0 sono non
gia superficie,

ma la somma degli itinerari che mi attraversano, degli angoli, dei cunicoli, anfratti, fontane, statue e

caverne. 178

La voce che dice io e che organizza il discorso, disponendo gli enunciati secondo una
coerenza polidirezionale che ha per centro la voce stessa, diventa allegoria della propria
impossibilita di pronunciarsi, poiché ogni tentativo di dire qualcosa su di sé si trasforma
in un viaggio nell'indistinto, nel dubbio, della proliferazione delle ipotesi, che porta alla
costruzione di un labirinto verbale, nel quale paradossalmente essa non ¢ mai entrata,
perché lo ha abitato da sempre, e dal quale non pud uscire, perché dovrebbe uscire
dall'unico linguaggio che conosce. La voce che pronuncia il discorso teologico ¢
consapevole di non essere la mappa del labirinto, del testo nella sua interezza, ma la
somma degli enunciati che la compongono, ognuno dei quali possiede caratteristiche
retoriche e figurali autonome eppur interdipendenti: «io sono non gia superficie, ma la
somma degli itinerari che mi attraversano, degli angoli, dei cunicoli, anfratti, fontane,
statue e caverne».

Nei testi manganelliani il sistema ritmico — lo ha ben sottolineato in altri termini
Pegoraro a proposito di Sconclusione — «modula una voce narrante che rappresenta tutti
1 momenti di esistenza dell'io, tradizionalmente presentati nel racconto in successione
lineare, in inquietante simultaneita». La simultaneita narrativa e semantica, ovvero
l'incertezza paradigmatica, fa si che a una singola voce corrisponda una plurivocita di
soggetti che parlano attraverso lo stesso pronome personale e lo frantumano 1 miriadi di

metamorfosi possibili:

Tale “voce” non ¢ altro che un coro di voci inaudite o inaudibili, ma perpetuamente riecheggianti nel
grembo infero del linguaggio: in quanto estraneo alla percezione della realta come unico, stabile
sistema di riferimento spazio-temporale, il linguaggio fonda in particolare connubio di ripetizione e
infinita variazione su cui si modella tutta la scrittura manganelliana. Scrittura che, lungi da un

cerebralismo puramente intellettualistico, trapassa d'un colpo l'intelletto per farsi avventura psichica.
179

'8 G. Manganelli, Tutti gli errori, cit., p. 111.
7S, Pegoraro, op. cit., pp. 79-80.

199



Il modello della prosa manganelliana si fonda su un «connubio di ripetizione e continua
variazione», che determina la coerenza dello spazio mutevole dell'indistinto, spazio al
medesimo tempo letterario e psichico. Questo modello ¢ strettamente connesso alla
rilettura che James Hillman ha proposto sull'Ade, in quanto duplice raffigurazione
dell'altrove oltremondano e della psiche umana, in una contiguita indissolubile tra morte
e divenire: «Il regno di Ade ¢ contiguo alla vita, la tocca in ogni suo punto, ne ¢ appena
al di sotto, ed ¢ il fratello ombra che alla vita conferisce profondita e psiche» . 1l
sistema retorico-figurale dei discorsi teologici di Manganelli mette in scena la coerenza
del dubbio, attraverso una fluidita ritmica che si viene a creare grazie alla indissolubile
cooperazione tra gli ordigni retorici del linguaggio e l'ambiguita semantica delle
immagini. Egli ¢ in grado di scrivere l'indistinto proprio attraverso l'impossibilita di
scrivere alcunché di definitivo che non sia la «somma degli itinerari» che compongono

il labirinto delle infinite potenzialita del senso.

1803 Hillman, 71 sogno e il mondo infero, a cura di B. Garufi, Edizioni di Comunita, Milano 1984, p. 44;
sulla scrittura come emblema io-mondo Alfano ha scritto: «Poiché un punto ¢ un luogo geometrico,
dall'identificazione tra luogo e soggettivita (“io”) si deduce la natura puntiforme del qui, ossia la
saturazione completa dello spazio da parte del linguaggio, che ¢ cio di cui il soggetto ¢ fatto. E
pertanto il linguaggio non sara un catalogo di concetti, il deposito di idee astratte, ma la corposa e
sonora graficita del segno. Dopo lo “sgonfiamento” del romanzo e la sua riduzione alle due
dimensioni dalla scrittura, il processo di “mortificazione” del soggetto antropomorfo prosegue con la
sua costipazione puntiforme. All'inverso, il punto tende a generare la linea, la macchia individuata si
distende nel fruscio del rigo d'inchiostro: ne vien fuori un tempo tutto spazializzato e rinchiuso entro
la gabbia bidimensionale della paginay, in Id., Emblema, in «Rigay, p. 335.
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Capitolo 3: Scritture a confronto

3.1 — Manganelli e Gadda: la scrittura come vortice linguistico

Fin dall'esordio letterario Manganelli ¢ stato inserito nel novero dei presunti
epigoni di Gadda ', i cosiddetti “nipotini” — secondo la definizione di Arbasino —, come
se le affinita di presupposti su cui si fondano le diverse scritture consentissero di
confondere tra loro autori che hanno praticato la scrittura con risultati inconciliabili,
data l'evidente distanza nella realizzazione linguistica delle loro opere. Risulta assai
rilevante mettere a confronto le due scritture, poiché — come vedremo — Ile
corrispondenze tra i due autori non si basano su rapporti di sola dipendenza o di plagio,
ma su ragioni piu profonde, che riguardano il valore stesso della letteratura.

Il confronto puo prendere avvio da un breve aneddoto, immerso tra storia e
leggenda, che consente di delineare gia la trama dei complessi rapporti che intercorrono
tra 1 due autori. Nel 1964, pochi giorni dopo la pubblicazione di Hilarotragoedia,
l'ingegner Gadda si presento a casa del professor Manganelli, in via Coppelle a Roma,
per chiedere spiegazioni su quel libro che lui considerava una chiara parodia de La
cognizione del dolore, edito integralmente solo I'anno precedente. L'ingegnere, urlando
fuori di sé, accuso il professore di plagio, non capacitandosi di come un esordiente
avesse potuto prendersi gioco di lui in quel modo, usando il suo stesso linguaggio,
ridicolizzando la sua scrittura e i suoi temi. A quanto pare Gadda continuava a ripetere
tra I'accusa e la supplica: «Perché lei mi vuole rovinare?»; Manganelli venne colto di
sorpresa, perché non si sarebbe mai aspettato di dover affrontare 1'ingegnere furioso a
casa sua, ma riusci a far ragionare il rivale e a tranquillizzarlo. Pare che la battuta
conclusiva del loro concitato diverbio sia stata: «Non ¢ colpa mia se c'era una grande
abbondanza, in quell'epoca, di madri matte». La testimonianza dell'accaduto ¢
tramandata dalla figlia di Manganelli, Lietta, ma risulta di fatto parziale: infatti Lietta in
quel preciso momento si trovava suo malgrado chiusa fuori sul terrazzino di casa,

poiché il padre non voleva che assistesse a quell'inaspettato litigio .

Cnfr R. Donnarumma, Gadda modernista, ETS, Pisa 2006.
Ricorda Lietta in Cantiere Manganelli, Casa delle Letterature, Roma 2002: «Ero arrivata da mio padre
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Questo rocambolesco aneddoto, oltre ad aver fornito lo spunto per un testo
teatrale di Tiziano Scarpa °, fornisce lo spunto per analizzare il rapporto ambiguo che
intercorre tra due universi linguistici che divergono dal punto di vista ritmico, ma
convergono dal punto di vista epistemologico. Secondo Graziella Pulce ¢ da escludere
una ipotetica “filiazione” del trattatello manganelliano dalla Cognizione gaddiana,
mentre Gilda Policastro ritiene che, con le dovute cautele, si possa rinvenire una certa
parentela tra le due opere, che si puo far risalire all'indifferenza materna denunciata da
Leopardi nel suo Zibaldone *. Per affrontare questo rapporto ¢ opportuno recuperare la
distinzione proposta da John Usher: infatti «se in Gadda la profusione verbale tende a
completare il mondo, titanicamente sfidando I’impossibilita di descrivere il tutto,
nell’opera manganelliana la copia verborum e 1’esattezza etimologica servono solo al
progetto di cancellare I"universo, con una paziente eliminazione reciproca» °. Dunque la
distanza che li separa ¢ connessa alla diversa concezione della scrittura: da un lato la
parola che completa il mondo (la mimesi), per una sorta di nevrosi compensativa, e
dall'altro la parola che lo cancella (la dissimulazione, che fa spazio alla compresenza
degli opposti).

In questa prospettiva si pud stabilire un confronto tra le due scritture,
considerando quella di Gadda come “vortice linguistico pieno”, mentre quella di
Manganelli come “vortice linguistico vuoto”. Sebbene le scelte lessicali appaiano simili
(spesso motivate dalla reciproca passione per la retorica barocca e per le definizioni
fornite nel Dizionario del Tommaseo), l'organizzazione del linguaggio e la struttura
narrativa risultano assai dissimili, in quanto espressioni di due poetiche
epistemologicamente diverse ma non contrapposte. In Gadda la scrittura si organizza
attorno a un pieno narrativo anche quando resta inconclusa, di conseguenza la lingua si
modella su di un contenuto mutevole ma presente, secondo una sintassi «largamente

omologa alle caratteristiche costruttive» °, nel tentativo di «organare il groviglio

alle sei e mezzo del mattino. Stavamo parlando quando suono il campanello. Lui ando ad aprire ed io
sentii subito degli urli beluini. Mio padre torno, mi prese per spalle e mi butto fuori sul terrazzo, dopo
di che abbasso pure la tapparella, isolandomi completamente dal mondo. Rimasi li segregata per
un'ora. [...] Poi mi confesso che era Gadda e che gli aveva fatto una piazzata folle, sostenendo che
Hilarotragoedia fosse una presa in giro de La cognizione del dolore. Ma, come diceva giustamente
mio padre, che colpa ne aveva lui se in quell'epoca c'era grande abbondanza di madri matte?» (p. 9).
Vedi T. Scarpa, I/ Professor Manganelli e I'Ingegner Gadda, in 1d., Comuni mortali, Effigie, Milano
2007.

Si vedano G. Pulce, Giorgio Manganelli. Figure e sistema, Le Monnier, Firenze 2004, p. 101; ¢ G
Policastro, Madri / Inferni, in «Riga» n. 25, pp. 378-394.

5 J. Usher, Manganelli, in «<EJGS», Supplement, no. 1, 2002.

P. V. Mengaldo, Il Novecento, in Storia della lingua italiana, a cura di F. Bruni, Mulino, Bologna
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conoscitivo» ’ del reale; mentre in Manganelli la scrittura si organizza attorno ad un
vuoto narrativo, poiché «il linguaggio ¢ nient’altro che organizzazione di se stesso» °,
ovvero a una centralitd assente ma allo stesso tempo necessaria, affinché la lingua si
possa modellare seguendo il suo “felice vanverare”.

Concentrando l'attenzione sul rapporto tra Cognizione del dolore ¢
Hilarotragoedia, ¢ possibile rilevare la diversa grana delle due scritture, il loro modo di
organizzarsi sulla pagina, le peculiarita ritmiche, quindi la competenza e la padronanza
nel manipolare il linguaggio attraverso le piu varie tecniche retoriche. Ne ¢ un esempio
il diverso modo di affrontare il tema centrale dell'amore-odio nei confronti della madre,
nucleo irriducibile delle angosce familiari, a proposito del quale si pud notare come la
medesima materia possa essere trattata con un linguaggio per molti aspetti analogo,

producendo effetti decisamente diversi:

La madre, tornando dal cimitero, avrebbe dovuto apparire da dietro il canto della casa, col vecchio
ombrellino che le serviva ad appoggiarsi: la mamma! Dopo aver disceso i gradini al piccolo cancello
da cui entravano tutti, senza chiudere; curva, forse la sorreggeva una donna, per un braccio, che non
mettesse il piede a inciampare. Dopo aver percorso adagio il vialetto lungo il muro, dimessamente,

annunciandosi col cri cri lieve, sgretolato dei tardi passi.

Io ho, credo ancora per breve tempo, una madre, cui ho sempre esteso la solenne avarizia che regola
1 miei rapporti con i miei dissimillimi simili. Una vecchia madre; un corpo goffo, ravvolto in stoffe
di programmatico lutto, consunto e ancor litigioso; membra irremeabili, rive di carne cui venni

. .. .. . 10
strappato, che forse disertai, inorridito e furioso.

In Gadda la figura della madre, «un groppo di disumano dolore superstite ai sacrificati»
" attraversa tutto il testo, agendo direttamente sulla scena e affollando i pensieri del
figlio, e collocandosi come ossessione centrale della scrittura (insieme al ‘“delirio
interpretativo” di Gonzalo). Quando Gadda si pone dal punto di vista della madre la

scrittura si fa piu tesa, oppressa, senza respiro, come nel noto incipit anaforico del

1994, p. 148.
7 C.E. Gadda, Meditazione Milanese, a cura di G. C. Roscioni, Einaudi, Torino 1974, XIV par. 88-89.
D'ora in poi MM.
G. Manganelli, editoriale di «Grammaticay», n. 1, novembre 1964, p. 1.
C. E. Gadda, La cognizione del dolore, in 1d., Romanzi e racconti I, a cura di R. Rodondi, G. Lucchini,
E. Manzotti, Garzanti, Milano 1988, p. 629. D'ora in poi RRI.
" HT, p. 104.
" RR, p. 726.
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quinto capitolo, «Vagava, sola, nella casa» '>, che amplia a dismisura l'eco
dell'angosciosa solitudine della madre che si aggira nella «nullita stupida dello spazio»
1 domestico. D'altro canto, quando il punto di vista & quello del figlio nei confronti
della madre la scrittura si fa piu frammentaria, costellata di frasi spezzate, sospensioni e
continui cambi di tono (da un asettico “madre” ad un sentimentale “mamma!”’) che
rispecchiano 1'instabile rapporto che li lega e che oscilla tra furiosi scatti d'ira, «mia
madre & una testarda: questo ¢ sicuro: Mille volte! Glie l'avro detto!» '* e improvvisi
slanci d'affetto, «Ma la mamma, dove era? La poca strada, forse, era alla di lei
stanchezza un interminato cammino. La mamma si era allontanata, dalla casa, dal sole»
'3 Per queste ragioni Roscioni ha definito la Cognizione come il frutto del processo di
infiniti ripensamenti e contraddizioni «in cui l'incessante oscillare dei sentimenti del
protagonista da vita a un vastissimo contrappunto tematico-stilistico» '°.

In Manganelli, invece, la figura materna, «un corpo goffo, ravvolto in stoffe di
programmatico lutto, consunto e ancor litigioso» '’, occupa uno spazio ben limitato
all'interno del testo, quello che le viene riservato nel capitoletto intitolato “Aneddoto
propedeutico”, nel quale si narra la visita della madre al figlio e le conseguenze del
pessimo rapporto tra «due notturni interlocutori, due vocali e rissosi luoghi di tenebre»
'8 In questo caso non si assiste ad una logorante tensione priva di contatto fisico, ma ad
un vero e proprio scontro tra madre e figlio: infatti quest'ultimo, ossessionato
dall'incombente pericolo di perdere la propria autonomia, scaraventa a terra la madre
colpevole di essersi seduta come «macula radiosa» sulla poltrona verde che il figlio
considera «unico luogo ospitale della mia cordialissima dimora» '°. L'oltraggio deve
essere punito immediatamente, percio il figlio al secondo tentativo della madre le si
scaglia contro isterico: «Mangiammo; ed ecco, sparecchiata la tavola, mia madre
dirigersi vero la poltrona. Le urlo di non muoversi; la vecchia matta non si ferma! Le
sono addosso, la butto da parte, mia madre cade a terra! La miserrima vecchia! lo sento
le sue ossa che scricchiolano...» *°. Questo brano rinvia direttamente ad un passo dei

Quaderni di appunti in data 2 dicembre 1955, nel quale la figura della madre incombe

2 RR 1, p. 673.

B Ivi, p. 677.

" Ivi, p. 642.

" 1vi, p. 649.

G. C. Roscioni, La disarmonia prestabilita. Studio su Gadda, Einaudi, Torino 1974, p. 138.
7 HT, p. 104.

' Ivi, p. 105.

¥ Ivi. p. 106.

2 Tvi, p. 107.
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come un'ombra sulle «crisi fobiche» del figlio:

Soffro in questi giorni di orribili crisi fobiche: ho paura della signora ***: una signora educata e
normale, ma io ne ho una selvaggia paura. Il cielo ¢ pieno d'ombre, e il ricordo di mia madre mi
viene incontro, mi minaccia, mi turba, mi terrorizza: quando ero un ragazzo, ricordo con quale

angoscia io scrutassi il volto di mia madre, per divinarne 'umore. Tutto questo ha lasciato in me, una

. . . . . )
traccia profonda e temo indelebile. Mi sento una piaga, un'ustione

1l brano di Hilarotragoedia, che ricorda il Palazzeschi de Le Beghine *, rielabora il
ricordo della presenza ingombrante e angosciosa della madre, ed ¢ percio uno di quei
rari casi in cui la scrittura di Manganelli diviene limpidamente esclamativa, discorsiva,
quasi colloquiale, come se il momento di maggior intensita autobiografica (¢ noto il
difficile rapporto tra lo scrittore e la madre) venisse reso attraverso una scrittura secca,
teatrale, paratattica, configurandosi come lo sfogo di un atto mancato in vita che sulla
pagina si rende possibile.

La dissimulazione letteraria dell'angoscioso rapporto tra madre e figlio passa
anche attraverso la rielaborazione sotterranea del racconto Poltromamma (1943) di
Alberto Savinio, nel quale l'identificazione tra la madre del piccolo protagonista
Luigino e la poltrona sulla quale ¢ solita sedersi sembra fornire a Manganelli lo spunto
per la rappresentazione del loro rapporto morboso e dei sensi di colpa del figlio nei
confronti della madre. La scena dello scontro madre-figlio si puo porre, dunque, come

archetipo di quella manganelliana:

Turgida di vene turchine e rostrata di unghie puntute, la mano continuava a lavorare lenta come uno
strumento di tortura intorno alla manica floreale. La faccia si enfiava e si arrossava simile alla testa
di un gallinaccio, le pappagorge si allungavano in turchini bargigli. Gli occhi erano tinti di nero e
spaventosi di malvagita dentro il loro cerchio di zampe di scarafaggi. Stava dunque quella mano per
picchiarlo? Era dunque per arrivare sulla faccia di Luigino quella percossa dolorosa e cocente come
una staffilata, che oltre a tutto ha un nome burlesco perché si chiama “leccamuffo”? La mano si alza
lentamente... Luigino era caldo ancora di battaglia. Era caldo dell'orgoglio, dell*‘onore” della
battaglia. Una spirale rossa gli ruotd dentro la testa, gli fece schermo agli occhi. Egli non misuro
quanto alta era arrivata la mano minacciosa ma alla cieca l'afferro al polso con la sinistra, e

nell'istante medesimo la sua destra, scattando all'improvviso come uno stantuffo, sferrd un pugno in

21
22

G. Manganelli, Quaderni di appunti, in «Rigay, p. 96.

«lo penso a denudarvi, / (turpe giuoco) / cavarvi i vecchi giacchetti sbiaditi / [...] / Sentirvi col mio
corpo / stridere, / cigolare, / scricchiolare; / schiacciarvi, pestarvi, / insegnarvi la piu orribile gioia / e il
piu feroce tormentoy, in A. Palazzeschi, Poesie, Preda, Milano 1930, pp. 335-336.

206



mezzo a quel petto molle come una imbottitura di bambagia e tremolante come una gelatina. »

In Savinio e Manganelli si ha lo scontro violento, quello che in Gadda viene solo intuito
o presunto ma mai esplicitato, con la differenza che per il giovane protagonista di
Poltromamma si tratta di scaricare la propria rabbia contro la madre-poltrona,
prevenendo lo schiaffo punitivo che stava per ricevere, mentre per Manganelli si tratta
di difendere il proprio spazio di autonomia dall'invadenza materna. I conseguenti sensi
di colpa sono caratteristici del rapporto tra madre e 1 figlio, in particolare quando si ha a
che fare con la figura della «Grande Madre Mediterranea», che lo psicanalista Ernest

Bernhard ha individuato come archetipo della madre italiana:

La Grande Madre Mediterranea in Italia ¢ una madre primitiva. Essa vizia per lo piu i suoi figli con la
massima istintivita, e i figli di conseguenza sono esigenti. Ma quanto piu li vizia, tanto piu li rende
dipendenti da sé, tanto piu naturale le sembra la propria pretesa sui figli, e tanto piu questi si sentono a
essa legati e obbligati. A questo punto la buona madre nutrice e protettrice si trasforma nel proprio aspetto
negativo, nella cattiva madre, che trattiene, che divora, e che con le sue pretese ormai egoistiche

impedisce ai figli il raggiungimento dell’indipendenza e li rende infermi e infelici. **

Il confronto con la Grande Madre si muta sempre in uno scontro, perché essa al
contempo vizia il figlio e lo divora, rendendo il distacco quasi impossibile, se non come
forte e dolorosa lacerazione. La Grande Madre, infatti, ¢ in grado di generare sensi di
colpa nel figlio, ancor prima che egli commetta atti di violenza contro di lei, perché
abilissima nel creare rimorso nel figlio allestendo la tipica «scena del perdono» nella
quale — come scrive Savinio nel suo racconto — ella pronuncia una sola angosciosa frase:

. . . . 2
«Mi farai morire di crepacuore» >

, con la quale si lega indissolubilmente il
comportamento del figlio alla conseguente morte della madre. La Grande Madre si
configura come un nucleo d'angoscia indissolubile, nei confronti del quale ¢ arduo,
anche per scrittori abili nel dissimulare la propria biografia, prendere le distanze e
mantenere la fluidita della prosa, che infatti sembra frammentarsi, farsi piu ellittica e

disarticolata, proprio in prossimita dello scontro, effettivo o meno, con la madre e con 1

sensi di colpa ad esso connessi.

BOA. Savinio, Tutta la vita, Bompiani, Milano 1945; ora Adelphi, Milano 2011, p. 159-160.

% g, Bernhard, Mitobiografia, a cura di H. Erba-Tissot, Bompiani, Milano 1969, p. 171; cnfr anche E.
Neumann, La grande madre. Fenomenologia delle configurazioni femminili dell’inconscio,
Astrolabio, Roma 1981.

» A. Savinio, op. cit., p. 169.
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Come ha sottolineato Mariarosa Bricchi, Hilarotagoedia si configura come la
“mitobiografia” di Manganelli, ovvero il tentativo di «far affiorare alla luce il
mitologema che sta alla base del destino del singolo» *°, secondo le indicazione fornite
da Bernhard nelle sue sedute psicanalitiche. La Grande Madre si colloca come
mitologema fondante, con il quale lo scrittore si deve confrontare, se desidera aftrontare
il nucleo “angosciastico” che lo divora, neutralizzando l'ingombro materno in quanto
oggetto letterario e non piu angosciosa presenza biografica. In Hilarotragoedia la
descrizione della Grande Madre rinvia direttamente le riflessioni di Bernhard, poiché
ella ¢ dotata di un corpo deforme, consono al comportamento inglobante che tiene con il

figlio:

La Grande Madre ¢ per solito sedentaria di culo enorme, parte animale, parte vegetale, prensile di
pseudopodi e fittoni; pertanto, ama putrefarsi in “io” altrui; gusta enormemente la propria frolla effusione,
gourmenade e cannibale di s¢; ci gonfia e intasa del suo nutritivo liquame; e, priva di voce propria, si dice

. . . . . 27
si esprima mediante le nostre interiori scorregge.

La madre, secondo Manganelli, per sua natura ¢ dotata di un corpo deforme e
multiforme che le permette di invadere ogni interstizio vitale del figlio e di «putrefarsi
in ‘10’ altrui», divorando 1l figlio dall’interno, come un verme solitario, un parassita.
Ogni figlio diventa un corpo putrefatto, incapace di amare la propria madre, incapace di
staccarsi da essa: “radice materna” che condiziona tutte le sue scelte, matrice di
angoscia e di disperazione. In Manganelli e Gadda si assiste al tentativo di svelamento
“mitobiografico” attraverso la letteratura, con l'obiettivo di rendere innocue le rispettive
madri, almeno sulla pagina, e percido esso condiziona anche l'organizzazione del
linguaggio, che diviene mezzo attraverso il quale oggettivare il mitologema personale.
In Manganelli e Gadda 1 risultati di questa operazione — come ha ben chiarito Gilda
Policastro in un suo studio su madri e inferi — sono dissimili, perché diverso ¢ il grado
di rimozione che i1 due autori mettono in atto: «In Hilarotragoedia ¢ la madre stessa a
connotarsi come figura estranea alla dimensione esistenziale dell'io che narra,
dimensione resa in ipostasi nello spazio effettivamente abitato dalla finzione
drammatica (reso in sintesi totemica dalla sacra inviolabilita della poltrona verde). Se
per Gonzalo il rifiuto della Madre come vincolo psichico, prima che biografico, si

esprimeva nella sua “sfigurazione”, ovvero nella sottrazione alla madre della sua

M. Bricchi, Notizie su “Hilarotragoedia”, cit., p. 23.
2 HT, p. 55.
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autorita, e, perfino del suo volto; per 1'io di Hilarotragoedia si traduce, una volta di piu,
in un allontanamento, un'assenza, o, repetita iuvant, una rimozione: il matricidio di
Oreste senza nemmeno sporcarsi le mani» >, Se per Gadda il vortice del linguaggio
serve per “sfigurare” la madre, che dunque ¢ presente come oggetto che subisce
l'azione, per Manganelli invece esso viene utilizzato per far sparire la madre, che
diviene assenza “mitobiografica” attraverso un processo di sottrazione letteraria.
Nell'affrontare la comparazione stilistica risultano di notevole supporto alcuni
schemi e disegni che i1 due autori hanno realizzato per esemplificare 1 fondamenti teorici
della loro scrittura: tra i materiali preparatori di Hilarotragoedia sono stati rinvenuti 1
disegni di veri e propri vortici che rappresentano il moto ‘“discenditivo” degli
«adediretti» *°; mentre nella Meditazione milanese tra i numerosi schemi presenti & assai
rappresentativo quello in cui Gadda pone al centro la “realta-bene” come punto fisso dal
quale dipartono numerosi raggi verso la periferia del cerchio, che corrispondono a
diversi tipi di “male” (1, 2, 3...) 30, Questi schemi descrivono perfettamente la diversa
concezione strutturale dei loro testi: infatti, nonostante l'utilizzo comune di figure
circolari (la spirale e la raggiera), risulta evidente come in Manganelli il movimento
circolare verso 1'alto e verso il basso si costruisca attorno non a un perno centrale ma a
frecce direzionali, che indicano la possibilita di percorrere direzioni opposte al
medesimo tempo (la cosiddetta «catalevitazione discenditivay); mentre in Gadda i raggi
direzionali che si sviluppano a 360° hanno origine in uno stesso punto centrale, che
funge da fulcro indispensabile per determinare ci0 che si colloca al centro (“realta-
bene”) e cid che si trova alla periferia (la varieta del “male”), ovvero per Gadda «il bene
coincide con la maggior concentrazione possibile di relazioni e il male con il diradarsi o
venir meno dei rapporti» >'. Tali schematizzazioni si riflettono nella struttura sintattica
delle due scritture: 1'una impegnata nella costruzione di labirinti linguistici che, in
assenza di un centro da raggiungere, si auto-generano e auto-alimentano grazie al
movimento stesso della parola sulla pagina; l'altra, impegnata a tradurre il reale sulla
pagina, ossia la cognizione del mondo nella sua caotica complessita, nel tentativo di
conciliare tutte le possibili tendenze centrifughe del reale verso un punto fermo, un

equilibrio centripeto, un ordine linguistico logico-razionale.

% G. Policastro, Madri/Inferi, in «Riga», p. 387.

¥ Vedi le immagini dal Quaderno di appunti (14/12/'60) riportate in M. Bricchi, Manganelli e la
menzogna. Notizie su Hilarotragoedia con testi inediti, cit., pp. 24-26.

0 Vedi MM, p. 122.

A Calzolari, Gadda filosofo, in «Poliramay, n. 4, 1985; citato in F. Bertoni, La verita sospetta. Gadda
e l'invenzione del reale, Einaudi, Torino 2001, p. 127.
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Opposte tensioni si collocano alla base di entrambe le scritture: scrivere, infatti,
¢ un tentativo di mettere ordine nel disordine delle proprie vite e del mondo. Ambedue
sono perd consapevoli del fallimento necessario, della vacuita del loro obiettivo.
Attraverso il pastiche linguistico Gadda prova a cogliere la complessita del reale fino a
svelare la limitatezza dei mezzi espressivi a disposizione; ben consapevole che - come
ricorda Mario Porro - «se la realtd ¢ “fiume eracliteo pieno di gorghi e di forze
aggrovigliate e intersecantisi” (Meditazione, SVP 777), il dato € solo una “pausa della
deformazione in atto”, equilibrio transitorio di un vortice nella corrente» 32, Manganelli,
dal canto suo, non prova nemmeno a mettere ordine al magma del reale: infatti per lui la
letteratura ¢ per natura ‘“menzognera”, fraudolenta, non aiuta lo scrittore nella
rappresentazione mimetica del reale, ma anzi lo trascina verso le conturbanti spire della
divagazione e dell'imbroglio. Le forze contrastanti che concorrono all'organizzazione
del linguaggio danno vita necessariamente a strutture mobili e metamorfiche. Si viene
cosi a creare quella sorta di “vortice” della lingua che consente di tenere insieme le
spinte centripete e quelle centrifughe, la volonta di descrivere il mondo e la tentazione
di abbandonarsi alle libere associazioni linguistiche. Il vortice mescola 1 linguaggi, le
direzioni, gli obiettivi, cosi l'armonia e la disarmonia non sono piu due strutture
divergenti ma convergono nello stesso groviglio sintattico, mentre il centro del vortice
resta inconoscibile (per Gadda) o vuoto (per Manganelli). Il «ndcciolo noumenico» 33
diventa cosi 1l fulcro invisibile ma necessario attorno al quale si aggregano le frasi, le
possibilita del linguaggio, il ritmo dinamico della prosa; d'altro canto in sua assenza
risulterebbe impossibile organizzare qualsiasi struttura linguistica, ovvero attuare la
pratica stessa della scrittura: le concause — scrive Gadda nel Pasticciaccio — «sono come
un vortice, un punto di depressione ciclonica nella coscienza del mondo, verso cui
hanno cospirato tutta una molteplicita di causali convergenti» **.

La lingua, subendo una tale “torsione”, viene portata fino a «un limite infimo di
pertinenza della rielaborazione» >, al di sotto del quale si colloca la pura sonorita
svincolata da qualsiasi funzione strettamente comunicativa, una lingua totalmente
inadempiente e impertinente. Il “vortice” linguistico nasce da questa torsione forzata

attorno ad un vuoto nucleo narrativo, che rende necessaria la costruzione di strutture

32 M. Porro, voce Caos, in A Pocket Gadda Encyclopedia, a cura di F. G. Pedriali. «<EJGS», Supplement
no. 1, 4/2004.

3R Barbolini, Gadda: anatomia della visione, ne «il verriy, n. 20-21, 1980-1981, p. 120.

#* C.E. Gadda, Quer pasticciaccio brutto de Via Merulana, Garzanti, Milano 1964, p. 16.

3 C.E. Gadda, Le belle lettere e i contributi espressivi delle lettere, Solaria, maggio 1929; ora in Id., /
viaggi La morte, Garzanti, Milano 2001, p. 77.
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divaganti ma autonome, impalcature digressive che sostengono abitazioni inesistenti. A
questo proposito Mauro Ponzi ha individuato un'interessante connessione tra la tecnica
della digressione nella prosa di Gadda e il concetto benjaminiano di “marginalita”, «nel
senso che la scrittura gaddiana procede per tangenti collaterali, per digressioni, si
muove, ciod, al margine di un centro che non ¢'¢ pit» °; avvicinando cosi la prosa
gaddiana a quella modalita narrativa che Benjamin ha definito “fantasmagoria”. Nella
sua analisi Ponzi si spinge fino ad azzardare una totale assenza di sfory nei testi
gaddiani, ma le sue affermazioni risultano particolarmente pertinenti se accostate
all'opera di Manganelli. Infatti, nel comparare la prosa gaddiana con quella
benjaminiana, Ponzi sostiene che entrambe si configurino come «una forma di
metalinguaggio, in cui il linguaggio parla se stesso, gioca con le sue allegorie, si
rincorre in un gioco di specchi, trasferendo tutto il senso non gia al referente bensi
all'assenza [...], al linguaggio» °’; e ancora, a proposito di Racconto italiano di ignoto
del Novecento, recupera la definizione di “trappola di parole” fornita da Carla Benedetti,
affermando che «l'attenzione che Gadda dedica infatti alla costruzione della trama ¢
dettata dal desiderio di riempire con un marchingegno vuoto che ¢ posto al centro del
suo narrare, con la perfetta coscienza che il senso dell'operazione ¢ situato altrove,
ovverosia nel modo in cui & congegnata e scatta la sua “trappola di parole”» **.

Una prosa definita come «una forma di metalinguaggio» in cui si trasferisce
«tutto 1l senso non gia al referente bensi all'assenza, al linguaggio» stesso, una trama
che si configura come «marchingegno vuoto che ¢ posto al centro del suo narrare», e
ancora un testo come infallibile “trappola di parole” risultano affermazioni di
ineccepibile pertinenza con l'opera manganelliana, e in particolare con il testo che si
presenta come vero emblema della scrittura attorno alla vacuita: il Nuovo Commento
(1969). In esso viene collocata al centro 1'assenza del testo oggetto del commento, e di
conseguenza — scrive Giuditta Isotti Rosowsky — «il  rapporto risulta sempre
sbilanciato; manca regolarmente uno dei due termini, sia perché fuori campo,
irraggiungibile o distrutto dalla esegesi, sia perché, travolto dal proprio movimento, il
commento ruota a mulinello intorno al vuoto» *°. Si viene a creare cosi quel vortice

tipico della prosa manganelliana, che si aggroviglia e accresce proprio come il

3 M. Ponzi, La tecnica della digressione nella struttura del testo gaddiano, in Gadda. Progettualita e

scrittura, a cura di M. Carlino, A. Mastropasqua, F. Muzzioli, Editori riuniti, Roma 1987, p. 169.
37 g -

Ivi, p. 171.
Ivi, p. 175; cnftr. Carla Benedetti, Una trappola di parole. Lettura del Pasticciaccio, ETS, Pisa 1980.
G. Isotti Rosowsky, op. cit., p. 72.
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commento attorno ad un testo che non c'¢, ma che deve essere necessariamente posto
come esistente, affinché la scrittura possa avere luogo, anche come ‘“marginalita”,
chiosa, dislocazione paratestuale, o meglio ancora come «escrescenza del testo che,
impaziente al suo continuo svolgersi, si proietti incontro ad un se medesimo futuro,
producendo una proposizione neoplastica, destinata, nella violenza stessa della sua
precipitosa euforia, a trascinarsi dietro la sua propria nota, divelgendola dalla patetica
ma inane familiarita delle connote» *°. Si puo ritenere a ragione Nuovo commento come
emblema stesso della scrittura di Manganelli, quel «mulinello intorno al vuoto» che fa
della sua “marginalita” il contenuto stesso del proprio movimento, del suo proiettarsi e
progettarsi nel ritmo della sintassi.

La sintassi, in quanto disposizione delle parole sulla pagina, deve tendere a
questa vuota centralita, altrimenti le parole non hanno modo di coagularsi tra loro,
rimanendo disperse nel caos delle possibilita oppure adagiate in una sterile immobilita;
e di conseguenza «la sintassi descrittiva — scrive Emilio Manzotti analizzando la
Cognizione — appare subito pretesto o punto di partenza per operazioni che ne
pregiudicano la leggibilita» *'. In Gadda e Manganelli, perci, il ritmo della sintassi ¢ le
conseguenti geometrie linguistiche sono il frutto della necessita di porre come esistente
cio che non ¢ possibile conoscere, la complessita del reale, il dato esterno, le cause e le
concause, in modo tale che la scrittura (la parola fenomenologica) risulti motivata
nonostante la sua inutilita di fondo, la mancanza di necessita, l'impossibilita di
descrivere le cose. A proposito del tentativo delle parole di aderire alle cose, Michel
Foucault affermava che «vanamente si cerchera di dire cio che si vede: cio che si vede
non sta mai in cio che si dice; altrettanto vanamente si cerchera di far vedere, a mezzo di
immagini, metafore, paragoni, cio che si sta dicendo: il luogo in cui queste figure
splendono non ¢ quello dispiegato dagli occhi, ma ¢ quello definito dalle successioni
della sintassi» **. Se, dunque, le cose per Gadda «non sono altro che le infinite relazioni,
passate e future, reali o possibili, che in esse convergono: relazioni che attenuano, nel
mondo effimero delle “immagini”, prestabilite idee o “forme”» **, allora esse possono
aver luogo solo nella «successione della sintassi», ovvero sono conoscibili in quanto

grovigli di infinite relazioni che si dispiegano diacronicamente e diatopicamente sulla

40 .
1bid.

4 E. Manzotti, La cognizione del dolore, in La letteratura italiana. Le opere, vol. IV, “Il Novecento”,
Einaudi, Torino 1996, p. 308.

2 M. Foucault, Le parole e le cose, BUR, Milano 1996; citato a proposito di Gadda da F. Bertoni, op.
cit., p. 23.

$ G Roscioni, La disarmonia prestabilita, cit., p. 4.
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pagina, oltre la quale non ¢ concessa alcuna cognizione del reale. La sintassi, percio, si
configura come combinazione di sintagmi che ambiscono vanamente alla trascrizione
delle cose in parole, di “cio che si vede” in “cio che si dice”, una combinazione di per sé
imperfetta, perché l'istinto della combinazione non appartiene in alcun modo all'uomo;
scrive Gadda in una nota del 28 marzo 1924: «la combinazione, l'istinto della
combinazione, ¢ nell'universo — l'equilibrio ¢ I'affermazione cosciente della
combinazione, mentre cid che non sussiste in equilibrio ¢ I'incombinabile, cio¢ l'irreale.
E l'errore» **. Per Gadda la missione dello scrittore diviene il tentativo di assecondare
«l'istinto della combinazione» che ¢ proprio dell'universo alla ricerca di quella stabilita
che luomo non possiede, l'equilibrio come «affermazione cosciente della
combinazione», sempre in bilico sul baratro dell'incombinale, dell'irreale, dell'errore.
Questa frustrante prospettiva viene ribaltata da Manganelli che si pone volontariamente
dalla parte dell'errore, facendo del disequilibrio il motore stesso della combinazione:
refusi, lapsus, errori (Tutti gli errori s'intitola una sua raccolta di racconti) sono parte
integrante della sintassi, «l'istinto della combinazione» ¢ nell'universo delle parole,
l'unico di cui l'nvomo puo fare davvero esperienza *.

Entrambi gli autori sono accomunati da una medesima «opposizione centrale tra
un mondo ideale di lucido rigore [...] e il difforme mondo della realta» % in quanto
tensione irrisolta tra combinazione e deformazione da cui ha origine la scrittura. Infatti,
come sottolinea Guido Lucchini a proposito di Gadda — ma ¢ possibile estendere la
definizione anche a Manganelli — la combinazione linguistica € «organizzazione di un
sistema logico-fattuale [...] in cui ¢ insita la tendenza centrifuga al disordine e alla
dissoluzione» *’. Per Gadda, infatti, organizzare il linguaggio — annota nella
Meditazione milanese — «¢ un reperire, un inventare... mettere in ordine ¢ eseguire

. . . . 4 . .
quest'ordine, fabbricare la coordinazione» 8, senza lasciare nulla al caso, arrovellarsi

“ C.E. Gadda, nota 28 marzo 24, citata in G. Lucchini, L'istinto della combinazione. Le origini del

romanzo in C. E. Gadda, La Nuova Italia, Firenze 1988, p. 27.

Si veda la “voce” Refuso in A. Savinio, Nuova enciclopedia, Adelphi, Milano 1977: «contributo
involontario alla pluralita delle verita, e alla monotonia della Verita felice correttivo» (p. 319).

E. Manzotti, introduzione a C. E. Gadda, La cognizione del dolore, Einaudi, Torino 1987, p. XXXIV;
analogo procedimento si rinviene nelle anamorfosi speculari dove «lo specchio proietta I'aberrazione
delle forme naturali. [...] La rettifica operata dallo specchio, dove si vedono le forme esatte emergere
dal caos, possiede anch?essa questo elemento soprannaturale: esse infatti ricompaiono non piu su una
superficie piana, ma entro una profondita che si rivela improvvisamente, insieme all'immagine, nel
barbaglio dei riflessi metallici», da J. Baltrusaitis, Anamorfosi, o magia artificiale deg,i effetti
meravigliosi, Adelphi, Milano 1978, p. 151.

G. Lucchini, L'istinto della combinazione. Le origini del romanzo in C. E. Gadda, La Nuova Italia,
Firenze 1988, p. 26.

% MM, p. 24.

45

46

47

213



per mettere ordine alla causalita, alla pluralita delle cause; egli viene colpito dal
medesimo “delirio interpretativo” di cui soffre Gonzalo: «un rovello interno a voler
risalire il deflusso delle significazioni e delle cause» *°. Anche nella visione
manganelliana della letteratura il tentativo ¢ quello di “organare” la complessita, ma non
quella del reale: «Il testo letterario non vuole né esprimere né comunicare, vuol essere.
Ma il suo modo di essere ¢ un modo di organizzarsi linguisticamente in uno spazio che ¢
silenzio» *°. Se la letteratura, quindi, & un essere-per-il-silenzio, allora in Manganelli
viene meno anche il compito dell'intellettuale individuato da Edmund Wilson - uno dei
suoi principali riferimenti critici — ne La ferita e l'arco, ovvero «imporre un ordine
intelliggibile dove ¢ il disordine, l'imprevedibilita, la minaccia dell'esistenza, della
realta» °'; Gadda, invece, sembra attenersi scrupolosamente a questo compito cercando
addirittura di coordinare l'imprevedibilita, o almeno di limitarne i1 danni, senza per
questo confondere complessita con completezza. Bisogna fare attenzione — come
ricorda Carla Benedetti attraverso le parole di Edgar Morin — a non «confondere
complessita e completezza [...] il pensiero complesso aspira alla conoscenza
multidimensionale, ma ¢ consapevole in partenza dell'impossibilita della conoscenza
completa: uno degli assiomi della complessita ¢ I'impossibilita, anche teorica,
dell'onniscenza. Il pensiero complesso [...] comporta il riconoscimento di un principio
di incompletezza e di incertezza» 2. La complessitd, dunque, include anche
I'incompletezza e l'incertezza, e percio la ricerca delle totalita si configura come un
processo di «conoscenza multidimensionale» che ha in sé il fallimento, in quanto
impossibilita di raggiungere la completezza conoscitiva, che ne attesta l'infinita
approssimazione al reale.

Strategie fondamentali per organizzare gli elementi del reale che si danno nella
loro condizione fenomenologica disordinata e irrelata sono le tecniche di enumerazione
e accumulazione, che diventano «topoi caratteristici della [...] prosa» > di entrambi gli
autori, con risultati diversi. In Gadda, infatti, «le cose narrate dal tempo e dalle anime

franano giu nella evidenza del giorno, dal loro limbo sciocco: come da piena cornucopia

¥ RRI, p. 607.

" G. Manganelli, intervistato da C. Rafele, in La penombra mentale, cit., p. 52.

S E. Wilson, La ferita e l'arco. Sette studi di letteratura, Garzanti, Milano 1956; citato in G. Pulce,
Giorgio Manganelli. Figure e sistema, cit., p. 26.

E. Morin, Introduzione al pensiero complesso, Sperling & Kupfer, Milano 1993, pp. 2-3; citato in C.
Benedetti, Gadda e il pensiero della complessita, in Gadda: meditazione e racconto, a cura di C.
Savattieri, C. Benedetti, L. Lugnani, Pisa, ETS, 2004.

G. C. Roscioni, op. cit., p. 23.
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cataratta meravigliosa di pomi, spaccarelle, fichi secchi» >*, cosi come la numerazione
caotica € 1l risultato del disordinato accadere del mondo, in cui si assiste ad un
incessante “franare” disorganico delle cose, che spetta allo scrittore rendere
comprensibile. Di conseguenza l'enumerazione si configura non come «dimensione
unicamente orizzontale ma si snoda verticalmente, disponendo dati e fatti, nel loro
razionale-irrazionale procedere, su piani diacronici» >>. In Manganelli invece il «furore
nomenclatorio» — cosi definito da Graziella Pulce — si presenta come un esondante
magma di «aggettivi dirottanti» legati tra loro da allitterazioni, paronomasie e
omoteleuti in cui «domina il principio della ripetizione di suono» *° piti che I'imperativo
raziocinante di una volonta ordinatrice. Infatti nei numerosi elenchi presenti in
Hilarotragoedia ogni termine dipende da quello precedente per geminazione fonica

piuttosto che per logica consequenzialita:

[le tue mani] ora, autonome, rissose, hanno scatti, gole, appetiti, sdegni, smanie, ire, accuse, brama

di carezze, adunghiare, aggavignare, strizzare, strozzare, stroncare. (HT 53)

Anima monocola, monocroma, filologa di univoca paranoia; nocticula; fulminante amigdala,
acumine lavorato in avorio di sauro, plebea balista, cervice cocciuta di ariete; ustione di
micrometeora che non tocchera terra, delizia di infanti, strologamento di nutrici, unghiata di vetro di

cielo. (HT 80)

Non crediamo, ovviamente, che da deposizione tanto parziale [quella del non nato] sia lecito trarre
qualche definitiva conclusione; ma si, forse, preclusione; non chiarimenti, ma presentimenti; meno

ancora, non piu rantoli, roucoulements, borborigmi, appunti di anima ventriloqua. (HT 120)

In tutti gli esempi precedenti il vortice ritmico accresce a mano a mano che
I'enumerazione si allontana dall'input che 1'ha generata (le mani, l'anima degli
“adediretti”, la deposizione del “non nato”), assottigliando sempre piu la pertinenza
degli elementi che la compongono fino alla degenerazione in giustapposizioni legate da
paromomasia (il tricolon «strizzare, strozzare, stroncare») oppure in acrobazie prefissal-
suffissali  («conclusione, preclusione, chiarimenti, presentimenti [...] rantoli,
roucoulements, borborigmi, appunti di anima ventriloqua»). Tali costruzioni

enumerative e accumulative sono il fulcro di entrambe le scritture; infatti, come sostiene

 RRI, p. 627.
> G. C. Roscioni, op. cit., p. 30.
% G. Pulce, Figure e sistema, cit., p. 22.
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Roscioni a proposito di Gadda, «la disarticolata e arbitraria sintassi del discorso, sempre
divagante verso l'aneddoto, la sentenza e l'esclamazione, funge benissimo, proprio in
virtd degli incisi e delle digressioni [...] da veicolo dell'argomentazione casuale» °';
argomentazione che in Gadda si lega ad un metodo narrativo ben preciso: «a poco a
poco, ricostruendo dai dati le loro cause, le loro connessioni, ricollocando in un ordine
certi fatti solo in apparenza disgiunti, avvicinando nomi e volti venni a confermarmi
nella mia titubante nozione, a integrarla in una storia» .

Non solo il mondo ¢ barocco, magmatico e deformato, ma ¢ la lingua stessa ad
aggiungere deformazione alla deformazione grazie alla sua capacita di organizzarsi
autonomamente rispetto al dato reale, percid «una struttura cosi composita ¢ di per se
stessa, una confutazione di ogni convenzione, semplificante immagine della realta; ma
anche confutazione della confutazione» >°. Se cid vale per Gadda, allora in Manganelli
assistiamo ad una sorta di “iper-confutazione” della confutazione, che riesce a
dissolvere le immagini convenzionali fino a giungere al massimo grado di finzione:
ovvero la dissimulazione (dis-)onesta di cid che non si conosce, attraverso una sintassi
che finge di simulare ci0 che non ¢ (ovvero il principio della “letteratura come
menzogna” desunto dal trattatello sulla dissimulazione di Torquato Accetto °°).
Disarmonia e dissimulazione partecipano all'instabilitda combinatoria della scrittura in
perenne contraddizione tra la volonta di dipanare il groviglio, il guazzabuglio del
mondo, «il convergere e intrecciarsi di relazioni diverse da cui scaturisce un evento, un
oggetton °', e limpossibilita di frenare la creazione di ulteriori grovigli, ulteriori
deformazioni, come effetti collaterali dell'atto combinatorio stesso: il guazzabuglio del
mondo — chiosa Gadda nella Meditazione — «in realta ¢ creazione o deformazione

logica, ¢ trapasso dal noto all'ignoto» ®.

I “pasticcio” linguistico € non solo
contaminazione ma deformazione di plurimi linguaggi, che presuppone — lo esplicita
Gadda stesso — «motivi teoretici € motivi pratici 1 quali ne spingano a volutamente
disgregare la materia infima gia offerta alla elaborazione personale; fino a dissolverla, a
renegarla, a svuotarla d'ogni acquisita realta» . La stretta pertinenza linguistica del

particolare si dissolve cosi nella inadempienza del pasticcio generale e generico, tanto

G. C. Roscioni, op. cit., p. 33.

¥ C. E. Gadda, I Racconti. Accoppiamenti Giudiziosi. 1924-1958, Garzanti, Milano 1963, pp. 349-50.
G. C. Roscioni, op. cit., p. 147.

Vedi supra Cap. 1.5

G. C. Roscioni, op. cit., p. 77.

2 MM, XIV 88-89, in SVP, p. 761

C. E. Gadda, I viaggi La morte, cit., p. 78.
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meticolosamente calcolato quanto eterogeneo, contaminato e disgregato.

L'accusa di barocchismo, infatti, non riguarda solo «il caldo, barocco gémito,
scandito in ebbrezza e in protervia» * della lingua gaddiana ma «investe anche
l'intelaiatura strutturale del racconto, il suo andamento scandito da digressioni,
espansioni, dilatazioni centrifughe, cerchi che non si chiudono» ®. E il vortice
linguistico deformante coinvolge il testo non solo a livello microstrutturale ma anche
macrostrutturale, evidenziando cosi il problematico statuto del narratore, perché se «da
un lato non gli riesce di sostenere il discorso che ha avviato, dall'altro ¢ impossibilitato a
mantenere la propria posizione di controllo» °. L'organizzazione narrativa del testo
risente dell'instabilita del vortice linguistico che sta alla base della combinazione
sintattica, amplificando quella tendenza centrifuga e digressiva che sembra sfuggire al
controllo del narratore stesso. Nei testi gaddiani si affollano una pluralita di voci e di
punti di vista, ogni singola parola ¢ gremita di innumerevoli significati anche
contraddittori, che la rendono viva e policentrica, perché in Gadda, come ha rilevato
Ezio Raimondi, «la parola ¢ sempre il parlato di qualcuno, metonimica di una realta
umana che rimanda ad altre realta umane: ed & questa la sua dialogicita potenziale» .
La dialogicita insita nella lingua di Gadda fa si che la sua prosa non ambisca, dunque,
alla purezza del dettato, ma anzi pretenda la contaminazione, l'impurita, l'inadempienza
del narratore, poiché — sottolinea ancora Raimondi — «il disegno narrativo e la sua
retorica etica presupponevano l'enciclopedia vivente della lingua e dei suoi multiformi
sottofondi dialettali, fuori dal canone assoluto e riduzionistico della “purita del dire”» °*.

Anche la nozione di barocco differisce, nonostante entrambi gli autori ne
abbiano assorbito e riproposto i1 principi cardine, cio¢ le tecniche di «accumulo e
dissociazione» ®. Se in Gadda lo «scopo del racconto rimane sempre la
rappresentazione del reale, ma il reale, inteso come prodotto di innumerevoli
combinazioni, vuol essere definito da un mobile, “spastico” e infinitamente allusivo
linguaggio e discorso» '’; per Manganelli il barocco ¢ «talmente, profondamente
permeato dalla gioia della chiacchiera, dalla gioia della verbalita pura, del piacere delle

parole che giocano fra loro, della rissa delle sillabe, dei sintagmi, degli accenti» che

# RRI, p. 658.

F. Bertoni, op. cit., p. 61.

% R. Dombroski, Gadda e il barocco, Bollati Boringhieri, Torino 2002, p. 23.

E. Raimondi, Barocco moderno. Roberto Longhi e Carlo Emilio Gadda, Mondadori, Milano 2003, p.
175.

% Tvi, p. 167.

Ivi, p. 6.

G. C. Roscioni, op. cit, p. 39.
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diviene l'unico stile attraverso il quale ¢ possibile «tenere insieme gli opposti senza
conciliarli» "'. Dunque il barocco gaddiano si configura come doppia deformazione,
poiché ogni operazione linguistica che si prefigga la cognizione del reale deforma
l'oggetto della sua indagine e viene a sua volta deformata dalla caotica molteplicita del
dato esterno; mentre il barocco manganelliano si configura come compresenza di
possibilita linguistiche opposte e spesso inconciliabili tra loro, che scardinano il
principio di non contraddizione e sono tutte allo stesso tempo verosimili e inaffidabili,
avendo come obiettivo la “chiacchiera” e non la narrazione pertinente. Esiste, pero, un
elemento che forse accomuna queste due nozioni di barocco: la medesima necessita di
inabissare 1'io al di sotto di un eccesso verbale che ne diminuisca l'ingombrante
presenza. Quindi cid che Robert Dombroski individua come obiettivo del barocco
gaddiano potrebbe essere esteso anche allo stile manganelliano: «sottrarre 1'io ad ogni
compiuta rappresentazione trasformando I'esistenza in wuna struttura narrativa
problematica; cid comporta un eccesso di pietrificazione, un'uccisione vera e propria
dell'io che, riducendolo a un'esteriore realta grottesca, ne significa la cosificazione» .
La “cosificazione” dell'io si configura come unica via di fuga per il soggetto oppresso
dall'invadente presenza di quel pronome personale, «il pit lurido di tutti i pronomi!» ",
formato da tanti «*“i0” confederati e rissosi che tutti insieme si fregiano del tuo nome e
cognome, come di vanitosa e labile paglietta estiva» '*, il quale con insistenza cerca di
assumere il ruolo di protagonista assoluto della scrittura. La retorica barocca fornisce
cosi a Gadda e Manganelli gli strumenti necessari per mettere a tacere le pulsioni dell'io,
lasciando che siano le geometrie puramente verbali ad avere la meglio sull'angoscioso
nocciolo autobiografico.

Soprattutto la geometrizzazione sintattica risulta essere la via attraverso la quale
Gadda e Manganelli riescono a tenere a bada le pulsioni contrastanti, «le contraddizioni
del loro sangue» °, organizzando il linguaggio secondo strutture di “armonica
disarmonia”: come il vortice, appunto. Non si puo che concordare con Roscioni quando,
a proposito della geometria della prosa in Gadda, afferma che «alla radice stessa del
disordine ¢'¢ un principio di attivita, di creativita, di ordine possibile» '°, mettendo in

evidenza qui come la creativitd nasca dall'improbabile tentativo di ordinare il caos.

71
72

G. Manganelli intervistato da G. Pulce in Lettura d'autore, cit., p. 100.
R. Dombroski, Gadda e il Barocco, cit., p. 51.

B RRI, p. 635.

™ HT, p. 55.

7 Vedi supra Capitoli 2.1 e 2.2.

" G. C. Roscioni, op. cit., p. 82.
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L'interesse di Gadda per le geometrie frattali, gli algoritmi di Mandelbrot, rientra —
come sostiene Claudio Mauri — nel «programma gaddiano di indagare il disordine della
realtd, la complessitd infinita dei significati e dei rapporti» '/, considerati in quanto
codici strettamente connessi alla pratica della scrittura come trascrizione di un ordine
possibile non formalizzato. Una scrittura che proceda per combinazioni sintattiche “a
vortice” permette di non escludere il caos dal tentativo di geometrizzare il reale,
cosicché l'instabilita e l'imprevedibilita appartengano all'ordine sintattico e, pur
destabilizzandolo, non si pongano in antitesi alla possibilita della scrittura. Ecco allora

che la formula gaddiana del caos ¢ perfettamente coerente con la sua prosa:

Noi non abbiamo documentazione se non dell'euresi, della deformazione, della coinvoluzione di
significati e di figure. Storicamente possiamo immaginare un caos che si arricchisca di
determinazioni come un poligono avente vertici infiniti e nel quale si traccino le diagonali che sono,

se n ¢ il numero dei vertici,
(n-1) x (n-2) x (n-3)... 3x2x1
La realta o euresi traccia amano a mano infinite diagonali. ™

L'atto di scrittura per Gadda ¢ geometrizzazione di «infinite diagonali» in «un poligono
avente infiniti vertici» che fonda la sua espansione sulla progressione caotica delle sue
determinazioni: ogni sintagma corrisponde ad una delle infinite diagonali possibili
all'interno del poligono sintattico. La scrittura non abolisce il caos ma lo prevede, lo
comprende, lo assume come punto di partenza nel tentativo di conferire ordine al reale,
organizzazione «dell'euresi, della deformazione, della coinvoluzione di significati e di
figure» nella vorticosa geometria della sintassi.

L'organizzazione geometrica del linguaggio funge da supporto alla tensione
deformante del reale, opponendosi alla disgregazione ma non alla deformazione. A
questo proposito si recuperi una definizione di Ivor Armstrong Richards: «il compito del
poeta consiste nel dare ordine e coerenza, e quindi liberta, a un corpo di esperienze.

Deve farlo con parole che agiscono da scheletro, come struttura con cui gli impulsi

7 C. Mauri, Le geometrie frattali di Gadda, in «Kos» nuova serie, vol. VIII, Dicembre 1992, p. 47;
citato in F. Gabici, Gadda, il dolore della cognizione. Una lettura scientifica dell'opera gaddiana,
Simonelli, Milano 2002.

MM, p. 279.
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costruttivi dell'esperienza si adattano a vicenda e agiscono insieme» . Le parole
dunque fungono da scheletro, da struttura portante, all'esposizione di un contenuto
esperienziale; la retorica opera, infatti, attraverso strategie finalizzate alla costruzione di
testi intelliggibili, stabili e coerenti. Ma puo accadere che lo scheletro di parole prenda il
sopravvento conquistandosi una notevole autonomia rispetto al contenuto che dovrebbe
sorreggere, fino al punto in cui ¢ la struttura stessa ad auto-organizzarsi e a fornire
“impulsi costruttivi” alle sue successive metamorfosi formali. La retorica gaddiana, per
I'appunto, ¢ stata definita come «la possibilita di una denotazione che, proprio in virtu
della sua provvisorieta e del ricorso a particolari figure retoriche e grammaticali, rifletta
gli incessanti cambiamenti dei corpi» *°. Per quanto riguarda quella manganelliana, le
figure retoriche e grammaticali non sono legate alla possibilita di una denotazione, di
una descrizione dei corpi e dei fatti, ma riflettono piuttosto la provvisorieta degli
“incessanti cambiamenti” dei legami che si vengono a creare tra le parole in uno stato di
continua e mutevole oscillazione; ne consegue — come ricorda Mattia Cavadini — che la
“tessitura” della prosa di Manganelli si dispone e si articola «per associazioni
analogiche, per paragoni, allitterazioni, simpatie fra parole, omonimie, giochi ritmici,
sintattici, anaforici» °'. Dunque lo scheletro linguistico del testo ¢ la stabilizzazione di
un istante di discontinuita nel costante moto oscillatorio della lingua, la cristallizzazione
di una delle possibili combinazioni sintattiche che possiedono coerenza retorica ma non
necessariamente etica: «quando comincia a sentirsi la vocazione alla struttura, il
linguaggio-versipelle abbandona l'infinita possibilita di sé» *, cosi Manganelli riassume
la gestazione della sua scrittura. La struttura ¢ determinata dalla temporanea immobilita
del «linguaggio-versipelle» in un certo coagulo di strutture possibili, una pausa nel
flusso dell'indeterminatezza.

Il concetto di deformazione coinvolge entrambe le scritture, ma con alcune
rilevanti distinzioni. La deformazione in Gadda — lo ricorda Roscioni — «non ¢
estraniamento», o ribaltamento del reale, ma «suo scopo [...] ¢ solo una duttile,
adeguata, rappresentazione del modificarsi della percezione e del dato»; e sempre
Roscioni, in nota, fornisce la definizione piu efficace del teorema che regge tutta la

produzione gaddiana: «la tensione (o spasmo) poetica ¢ una funzione crescente della

Contributo di I. A. Richards, in Letferatura e scienza, a cura di A. Battistini, Zanichelli, Bologna
1977, p. 26.

G. C. Roscioni, op. cit., p. 22.

M. Cavadini, La luce nera, cit., p. 56.

2 G. Manganelli, RSP, p. 73.
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nitidezza del riferimento» *°. La deformazione ¢& inestricabilmente legata alla nitidezza,
alla rappresentazione del dato, poiché deformata risulta sempre la percezione del dato e
deformante l'organizzazione linguistica del dato percepito. Per Manganelli, in altra
prospettiva, la deformazione del mondo non ¢ la risultante linguistica di una pretesa
chiarezza ma intrinseca enigmaticita del dato esterno: «se l'universo ¢ linguaggio, esso
va accolto come sistema, crittogramma incommensurabile» **. Quindi risulta pressoché
impossibile decriptare 'universo, entrare in contatto con la parola-ombra che sta al di 1a
del «crittogramma incommensurabile», nei confronti del quale si possono avanzare solo
ipotesi di ipotesi (nonché “iper-ipotesi”’) che aggiungono ulteriori strati deformanti alla
gia deformata rappresentabilita dell'universo. Inoltre, se per Gadda «le risonanze infinite
di cui la parola ¢ suscettibile corrispondono alla molteplicita dei segni del reale» *°,
ovvero “armoniche esterne” che insistono e influiscono su ogni parola amplificandone
la semanticita relazionale (interna ed esterna), per Manganelli — come scrive lui stesso
in un breve saggio contenuto ne I/ rumore sottile della prosa — «la retorica insegna la
diffidenza per il messaggio, per il sentimento, l'indifferenza per la sincerita» *°, dunque
annulla la possibile reciprocita tra linguaggio e dato empirico, senza nemmeno una
relazione inversamente proporzionale tra la molteplicita dell'universo e la
semplificazione del linguaggio umano. Puntualizzate le necessarie distinzioni
concettuali, ¢ allora possibile soffermarsi sulle diverse modalita narrative messe in atto.
Roscioni associa la scrittura di Gadda alla definizione formulata da Gilles Deleuze per
le opere barocche, nelle quali 1 ripiegamenti della materia formano «piccoli vortici in un
vortice», e le descrizioni si configurano come «un mezzo per riconciliare l'interno e
l'esterno, l'alto e il basso» *’. Per quanto riguarda Manganelli, non si assiste alla
riconciliazione degli opposti attraverso le pieghe di una descrizione di tipo barocco, ma
anzi all'esplosione degli opposti in vortici e ripiegamenti extravaganti. Per entrambi gli
autori non bisogna dimenticare che la descrizione non sfocia mai nella mera
“descrittivita”, come ben sottolinea Angelo Guglielmi a proposito dell'autore della
Cognizione: «Gadda deraglia continuamente, sconfinando, attraverso il ricorso
all'associazione e l'uso della metafora, verso campi semantici affini e, dunque,

disegnando per ogni oggetto descritto una sorta di mappa della sua possibile (nascosta)

G. C. Roscioni, op. cit., p. 19 e nota 2, p. 25.

G. Pulce, op. cit., p. 25.

C. E. Gadda, Le «Stravaganzey di Pasquali, «L'Approdo», I, n. 1, gennaio-marzo 1952, p. 92.
% RSP, pp. 160-161.

G. Deleuze, La piega. Leibniz e il barocco, cit., p. 8 e 43.
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evidenza» ®. La descrizione, quindi, non si presenta come rappresentazione mimetica
degli oggetti ma come mappa della loro «possibile (nascosta) evidenzay, attraverso una
accumulazione di ulteriori umbratili pieghe, che accresce la complessita del dato esterno
invece di appiattirla ad una gracile e lineare rappresentabilita.

La distanza stilistica tra 1 due autori risulta evidente se si considerano le
differenti soluzioni adottate nell'affrontare il tema dell'assenza, del vuoto, del nulla:
infatti in Gadda permane una forte valenza “etica” della retorica, mentre in Manganelli
la “rettorica” consente di arredare qualsiasi vuoto in modo del tutto “immorale”. Come
sottolinea Dombroski, riferendosi a un saggio di Federica Pedriali, nella Cognizione del
dolore Gonzalo-Gadda oppone alla mancanza (la morte del fratello) «una saturazione
compulsiva ed eccessiva dello spazio narrativo», ovvero «piuttosto che catturare il nulla
della perdita e ridurlo a un principio formale di assenza, Gadda impone su di esso sia la
pienezza sia la proliferazione [...] un eccesso barocco che ¢ una soluzione etica» *°.
D'altro canto per Manganelli «il testo letterario non vuole né esprimere né comunicare,
vuol essere» °. La centralita del nulla non & in discussione, percid la retorica non
riempie il vuoto ma lo arreda con mirabolanti geroglifici verbali, che non adempiono ad
alcuna funzione etica e rispettano solo le loro particolari regole compositive, immorali e
arbitrarie: «Ogni universo ¢ in primo luogo un universo linguistico in quanto € proprio
una morfologia ed ¢ sottoposto a tutto il rigore e a tutta l'arbitrarieta delle morfologie»
91

In entrambi esiste una stretta relazione tra scrittura e moto “discenditivo”, come
se la parola venisse portata in superficie solo attraverso un necessario sprofondamento
negli abissi dell'indicibilita, una discesa-ascesa nel vuoto che genera il vortice della
scrittura. I1 movimento a cavatappi del tarlo nella Cognizione e la «balistica
discenditiva» degli “adediretti” nella Hilarotragoedia paiono rendere in immagine

proprio questo procedimento stilistico:

11 figlio si liberd della giacca, si sdraid sul letto piu interno, il suo: di coltre bianchissima, come
l'altro, di pesante noce: tantoché il tarlo vi si udiva cigolare a fatica, con un giro duro e breve, di
cavatappi, dopo stanchi intervalli.

[...] Il tarlo cavatappi non desisteva dal suo progresso; dopo l'accumulo d'ogni intervallo precipitava

% A. Guglielmi, La riscoperta di C. E. Gadda negli anni sessanta, in Gadda. Progettualita e scrittura,
cit., p. 24.

% R. Dombroski, Gadda e il Barocco, cit., p. 92.
90

91

G. Manganelli, intervistato da C. Rafele, in La penombra mentale, cit., p. 52.
G. Manganelli, editoriale della rivista «Grammatica», n. 1, 1964, p. 1.
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. . L0
alla commemorazione di sé.

Quando le mosche, per un momento, si ristavano dal loro carosello, e anche il moscone verde, un
attimo; allora nel cosmo labile di quella sospensione impreveduta udiva piu distinto il tarlo a
cricchiare, cricchiare affaticatamente, con piccoli strappi, nel vecchio secrétaire di noce ch'ella non

T 93
riusciva piu a disserrare.

In primo luogo: dei modi del discendere. Taluno vi precipita per linea retta; sibila e punta, come
aerolito, meglio, anche, ché 1a dove intende e perviene non ha luogo curvatura spaziale; ma la retta ¢
retta. Costui ¢ I'nvomo che, non dubitando del suo proprio destino infero, lo regge davanti agli occhi;
lo maneggia senza paventarne i lineamenti solforosi; lo contempla come abisso di tenebre e giallo
bagliore, sprofondato: su cui si affaccia, e vibra il rapido collo, come il serpe che non patisce
vertigine fa della lingua. [...]

Altri spiraleggia calando: ossequio al destino, solerzia alle reincarnazioni, pazienza agonica; gola
differita della morte, libidine indugiata del suicidio, sete accortamente dilazionata dell'Ade;
pacatezza di modi, distinzione nel coma, senso del ritmo nello sprofondamento; [...]

Altri fluttua; irregolare, erratico, non alieno dalle colpevoli delizie dell'approssimazione;
imprevedibile a se medesimo; ora lento si libra su dita divergenti, paralleli polpastrelli d'aria; come
foglia o foglio, in aria senza vento, basta balzo di cane, orina di felino, anca di femmina, e precipita

l'effimero indugio. **

L'ambivalenza del moto di discesa-ascesa del linguaggio gioca sulla relazione
ininterrotta tra paralisi e spostamento, necessaria per permettere alla sintassi di costruire
quella struttura vorticante che procede per continui spostamenti di prospettiva, cosi che
— scrive Rinaldi — «la tanto gaddiana metafora che associa morte e discesa indica
sempre un viaggio-caduta nei regni acquatici dell'oscurita, connota costantemente la
marea delle “non-forme”, una discesa che per essere feconda deve condurre all'ascesa,
verso la totalita e il completamento» °°. Anche in Manganelli la metafora morte-discesa-
ascesa ¢ indicativa della struttura della sua prosa, generata proprio attraverso quel
medesimo movimento in cui ogni discesa presuppone un'ascesa con ulteriore
spostamento sintattico e semantico. Lo si pud constatare osservando le traiettorie

paraboliche degli “adediretti”, che rispecchiano le diverse tipologie di ritmo della prosa

%2 RR I, pp. 620-623.

% RRI, p. 683.

% HT, pp. 80-81.

% R.Rinaldi, La paralisi e lo spostamento. Lettura della Cognizione del dolore, Bastogi, Livorno 1977,
p. 37.
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manganelliana: la linea retta, la spirale, I'andamento fluttuante. Di conseguenza le
conclusioni a cui giunge Rinaldi, nella sua lettura della Cognizione, possono valere per
entrambi gli autori: «scrivere significa [...] scavare, esplorare, conoscere, portare alla
luce, esorcizzare: tutti i grandi schemi della Cognizione evocano la vertigine, 1'abisso, il
vortice, il gorgo delle profondita occulte, mascherate» °°.

Dunque, come si ¢ detto avviando questa comparazione, si tratta di immergersi
nei gorghi della scrittura a partire dalle sponde opposte dello stesso fiume, quella
distanza epistemologica che separa ma non contrappone mimesi ¢ dissimulazione. Nella
prosa di Gadda, infatti, metonimie e procedimenti grammaticali «assolvono una
funzione deliberatamente mimetica, dando vita ad un linguaggio che esprime la
successiva stratificazione e la multiforme interferenza dei fatti» . Ed & proprio Gadda,
nella Meditazione milanese, a chiarire la funzione mimetica del linguaggio: se
«conoscere ¢ inserire alcunché nel reale, ¢, quindi, deformare il reale» % considerando
«la molteplicita come attuantesi a ogni attimo, e germinante come da una continua
vibrazione dell'essere» *°, allora «il dato o realta ¢ una pausa della deformazione in atto
operantesi come correzione ¢ introduzione di relazioni sempre diverse» '°°, un momento
di sospensione nel caotico vorticare del mondo. Di conseguenza «le frasi nostre, le
nostre parole, sono dei momenti-pause (dei pianerottoli di sosta) d'una fluenza (o d'una
ascensione) conoscitiva-espressiva» '°; la disposizione delle parole secondo un dato
ordine sintattico ¢ l'istantanea di un dato momento conoscitivo, una pausa provvisoria
nel flusso magmatico dell'inconoscibile. Il compito dello scrittore, allora, ¢ organizzare
pause di senso (le frasi), sfidando la tendenza dissipatrice del flusso continuo e in-
discreto del caos.

A mio avviso, percio, se parodia c'¢ stata da parte di Manganelli nei confronti di
Gadda '%% & da ritenersi una sorta di “iper-parodia”, ovvero uno svuotamento ritualizzato
della retorica gaddiana, privata anche dell'ultimo baluardo etico in favore della pura
immoralitda del segno linguistico. Come ha sottolineato Raffaele Donnarumma,
affrontando il presunto “gaddismo” di Manganelli, «l'inattualita dello stile non ¢ dunque

piu, come accadeva in Gadda, un'inattualita storica, che rivela le sue patenti e che

% Tvi, p. 133.

G. C. Roscioni, op. cit., p. 11.

% MM, p. 129.

% MM, p. 127.

10 MM, p. 257.

01 ¢ E. Gadda, Come lavoro, in I viaggi la morte, cit., p. 18.

192 Vedi A. Giuliani, Quer pasticciaccio de via Coppelle, citato in J. Usher, Manganelli, in <EGSJ», cit.
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attinge a tradizioni identificabili, ma un'inattualita immaginaria, che allude a un passato
solo congetturaley»; inattualita che si realizzano secondo due differenti impasti
linguistici: «mentre insomma il pastiche di Gadda si fa carico del passato della
letteratura nella sua forma materiale, reale, il pastiche di Manganelli simula una
desuetudine metastorica e inventata» . Il “vortice pieno” di Gadda, quel residuale
tentativo di ordinare il caotico divenire del mondo attraverso la “disarmonia
prestabilita” e l'uso “spastico” della lingua, viene irretito dal “vortice vuoto” di
Manganelli che, rifiutando qualsiasi possibilita di conferire ordine alla “complessita del
reale”, riesce a profanare il centro piu intimo e doloroso della scrittura: la biografia.
Come scrisse Michele Mari (uno dei “nipotini” di Gadda) a proposito di Manganelli,
«estro, ossessione, lucida-folle inattualita del discorso formano allora un solo vortice al
cui centro ¢'¢ il vuoto e il non detto dell'angoscia» '**. 11 vuoto centrale ¢ il segnale di un
occultamento retoricamente elaborato.

Se, come afferma il personaggio dell'ingegner Gadda nel testo teatrale di Tiziano
Scarpa, la loro somiglianza ¢ dovuta al fatto che ognuno di loro ¢ «un essere umano
ustionato dalla lingua, corroso, fulminato dalle parole... uno che le parole le patisce
profondamente» '*°, allora in quel lontano 1964 Gadda si & forse sentito smascherato da
un suo simile, derubato delle parole necessarie a ricoprire il proprio dolore, nudo di
fronte alla ludica disinvoltura manganelliana nell'affrontare le viscere umbratili delle
parole. Se tutto viene svuotato di senso, se persino la retorica perde le sue capacita
mimetiche, allora allo scrivente, impossibilitato ad attuare qualsivoglia catarsi verbale
del proprio dolore, non resta nient'altro che contemplare il vuoto, abbandonarsi al
rumore inospitale del silenzio, e non adoperarsi nemmeno nell'inutile pratica della

scrittura.

103 R, Donnarumma, Funzione Gadda: storia di un equivoco, in Gadda: meditazione e racconto, cit., pp.
151-152; sul pastiche F. Mussgnug ricorda le parole di Jameson: «Pastiche is like parody, the imitation
of a peculiar or unique idiosyncratic style, the wearing of a linguistic mask, speech in a dead language.
But it is a neutral practice of such mimicry, without any of parody's ulterior motives, amputated of the
satiric impulse, devoid of laughter and of any convinction that alongside the abnormal tongue you
have momentarily borrofed, some healthy linguistic normality still exists and against underlying
notions of psychological coherence and casual explanation», in F. Jameson, Postmodernism, or the
Cultural Logic of Late Capitalism, Duke University Press, Durham 1991, p. 17.

% M. Mari, La maniera di Manganelli, in Le foglie messaggere, cit., p. 42.

195 T. Scarpa, Il Professor Manganelli e I'Ingegner Gadda, in 1d., Comuni Mortali, cit., p. 133.
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3.2 — Manganelli e Pavese: scritture diaristiche a confronto

Il laboratorio di formazione di uno scrittore si presenta di frequente come uno
spazio creativo estremamente complesso e oscuro, che non si lascia sondare con facilita,
perché sommerso tra numerose incertezze e ripensamenti. Nel caso di Manganelli,
inoltre, la mole di materiali inediti si rivela assai estesa, composita e intricata, € ci0 non
agevola il compito del critico che nei panni dell'archeologo si avventura nell'impresa di
scavo tra le stratificazioni di una creativita in divenire. Nella postfazione all'ultima
pubblicazione di materiali inediti, Ti uccidero, mia capitale, Nigro sottolinea
I'importanza delle annatozioni diaristiche di Manganelli in funzione degli sviluppi
successivi della sua prosa: «Manganelli teneva un diario. Era giovane, allora, nel 1945.
aveva ventitr¢ anni. Era innamorato. Scriveva: “Questo diario non deve contenere
avvenimenti: dev'essere una pura esplorazione. I fatti non hanno senso al di fuori di chi
li compie”; “¢ bello aprire la pagina senza sapere che cosa scriverd: ed io solo sono il
protagonista della mia quotidiana avventura. Tutto cio che mi passa accanto diviene me:
nulla esiste che non sia me stesso”. I “fatti” sono di per sé fatui e implausibili. Sono
spoglie vuote e smorte. Veramente reali e concreti sono gli accadimenti che rendano gli
spazi mentali. Il racconto ¢ quindi refrattario alla narrazione. Lascia che tutto accada
senza che nulla succeda, riconoscendosi solo nell'ispezione dei paesaggio dell”io”» '%.

Le annotazioni sui propri variabili stati d'animo in relazione alla scrittura sono
affiancate da appunti critici assai rilevante nel processo di formazione dell'autore, come
rileva ancora Nigro, presentando la pubblicazione dell'inedito Un libro, primo tentativo
di trattatello centrato sul tema del suicidio: «c’¢ una data, [’unica certa, di questo lungo
e travaglioso apprendistato manganelliano. E la pubblicazione del Mestiere di vivere di
Pavese. Siamo nel 1952. Pavese si era ucciso nel 1950. Manganelli legge 1l diario dello
scrittore suicida. E in due riprese, datate 1953 e 1955, improvvisa sulla macchina da
scrivere la “teologia” autentica di uno scrittore immaginario e socialmente irriverente,
che si porta dietro una morte tascabile e amichevolmente quotidiana con la quale

contratta la propria vita e la propria arte; e sulla quale misura la “volonta disperata di

%S S. Nigro, 11 laboratorio di Giorgio Manganelli, postfazione a G. Manganelli, Ti uccidero mia
capitale, cit., p 347.
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tutto ’universo”, mentre medita sul delitto e sul suicidio» '*’. L'occasione che ha spinto
Manganelli a cimentarsi nella scrittura ¢ stata la lettura attenta e appassionata del diario
di Pavese, Il mestiere di vivere ', pubblicato per la prima volta nel 1952. Non si tratta
di un elemento da sottovalutare; occorre anzi mettere in evidenza un aspetto importante
della relazione tra biografia e scrittura nei due autori. Nei Quaderni di appunti, in data
26 Giugno 1955, Manganelli sottolinea con chiarezza quanto sentisse vicina

I’esperienza angosciosa di Pavese:

Se leggo due o tre righe, qua e 1a, del Diario di Pavese, ho paura: paura soprattutto di quel terribile
cerchio di solitudine, quel ritornare costantemente sul proprio cuore — la peggiore delle abitudini — perché
¢ ’unico termine possibile del nostro dialogo. Quanti anni sono che io mi dibatto negli stessi problemi? E

’esito — I’esito sara il medesimo? Sara quello il mio unico gesto umano, ragionevole, quello che mi parra

in accordo naturale con la realta, che ora mi ¢ tanto difficile capire? '”

Anni dopo, nel 1970, Manganelli afferma che il suicidio di Pavese si puo considerare
come il «fallimento emblematico» nel panorama della letteratura italiana del
dopoguerra, in quanto «fallimento elaborato, progettato, e accanitamente dedotto:
giacché in lui la tensione intellettuale era non meno coerente, e fatale, della coatta,
angosciosa onesta» ''°. Il «fallimento elaborato, progettato» da Pavese non ha nulla di
nichilistico, ma si presenta come estrema e autodistruttiva esperienza di uno scrittore
che non ha potuto né voluto scindere vita e opera letteraria. Secondo Manganelli, lo
scrittore piemontese ¢ riuscito a trasformare tramite la sua opera il fallimento in mito,

primo esempio di una “mitobiografia” svelata:

Pavese sofferse e enuncio il problema di un caos esistenziale e immaginoso, mitico, massicciamente,
minacciosamente simbolico, tenebre da condurre a chiarezza; ma quel coacervato organismo mitico era
gia una metafora di secondo grado; sotto di essa si nascondeva la metafora primaria, una povera e

. . 111
scolastica metafora: era la Vita.

Tale gesto, compiuto proprio da uno scrittore, segna un punto di svolta nella vita e nella

scrittura di Manganelli: infatti € proprio in quegli anni che, leggendo il diario-zibaldone

197°S.'S. Nigro, Vita autentica di uno scrittore immaginario, in «Riga», p. 131.

108 . Pavese, Il mestiere di vivere. Diario 1935-1950, edizione condotta sull’autografo, a cura di M.
Guglielminetti e L. Nay, nuova introduzione di C. Segre, Einaudi, Torino 1990 [I° ediz. 1952]; d'ora in
poi MV.

19" G, Manganelli, Quaderni di appunti critici, in «Riga», p. 93.

:1? G. Manganelli, Recitava una parte, in «L’Espresso», luglio 1970; ora in «Rigay, p. 144.

Ibidem
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di Pavese, egli comincia a considerare la possibilita di salvarsi dal pensiero costante
dell’ «automorire» proprio attraverso la scrittura, fino a giungere successivamente alla
teorizzazione della “letteratura come menzogna”, in cui frantumare la propria
autobiografia. Nel Mestiere in data 10 novembre 1938 Pavese dichiara che «la
letteratura ¢ una difesa contro le offese della vita», e immagina un dialogo tra la
letteratura e la vita, in cui la prima aggredisce cosi la seconda: «Tu non mi fai fesso: so
come ti comporti, ti seguo e ti prevedo, godo anzi a vederti fare, e ti rubo il segreto

M2 14 letteratura si

componendoti in scaltrite costruzioni che arrestano il tuo flusso»
configura come difesa nei confronti della vita, perché essa ¢ in grado di bloccarla in
«scaltrite costruzioni», che ne limitano i movimenti e la possibilita di provocare dolore.
In quest'ottica Manganelli trova nel diario pavesiano un supporto e un conforto al suo
tentativo di dissimulare le offese della vita e le proprie angosce, al contempo esistenziali
e stilistiche, attraverso la letteratura, senza pero essere ancora in grado di volgerla come

menzogna, e rimanendo ancora impigliato negli sbalzi improvvisi della sua nevrosi:

Sono piu calmo: non felice né sereno, ma meno disperato. O piuttosto la mia disperazione ha assunto
una forma vitale, o pseudotale. Ridicole e tragico. Ho I'impressione che sto facendo, ma cerco di non
pensarci: lavoro, che ¢ sempre un buon giroscopio per la mia anima. Scrivo, leggo, penso. Ma le mie

contraddizioni restano sanguinanti, piaghe aperte, intollerabili. (17-8-'55) '"*

La scrittura, diaristica e critica insieme, SsI pone come necessario «giroscopio
dell'anima» che fornisce sempre nuove motivazioni per continuare a confrontarsi con la
propria angoscia, anche se le «contraddizioni restano sanguinanti, piaghe aperte,
intollerabili», con la speranza di oggettivarla attraverso la letteratura, l'invenzione di
mondi possibili che si radicano nella nevrosi dell'autore, ma allo stesso tempo pongono
una distanza di sicurezza con essa. Come ha notato puntualmente Andrea Cortellessa, in
merito ai cinque quadernini neri che contengono il journal intime manganelliano, si puo
individuare proprio in questa fase drammatica la nascita di quell'idea contraddittoria di
letteratura, che poi Manganelli sviluppera e precisera lungo tutta la sua opera: «netta si
ha I'impressione che proprio qui si trovi — in questi cinque quaderni neri e in molti sensi
tali, insomma — la piu vera e cruciale anticamera dei fuochi d'artificio a venire, la stanza

piu segreta del maniero cartaceo che risponde al nome di Giorgio Manganelli. [...] Si

12 MV, p. 135.
3 G. Manganelli, Quaderni di appunti, p. 94-95.
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gioca qui la partita decisiva: prima che per lo scrittore in potenza, per I'uvomo in atto. Tra
la concreta possibilita di sprofondare nel proprio guazzabuglio di fantasmi, e farsi da
loro trascinare a fondo, e 1'opportunita — prima remota, poi man mano piu concreta — di
trovare il modo di convivere con quei demoni. E seguirli, lucido e diffidente ma
tutt'altro che catafratto, in una regione senza nome che — in mancanza di meglio —
chiamiamo letteratura» ''*. In questa fase si vanno formando le basi su cui poggeranno
le successive riflessioni di Manganelli sulla retorica, in quanto “difesa contro il genio” e
“medicina contro la nevrosi”, senza per questo imporre alla letteratura un valore
catartico, quello che invece sembra conferirle Pavese all'inizio del suo diario, in data 24

aprile 1936, aspirando a un lungo processo di autocoscienza:

Esprimere in forma d'arte, a scopo catartico, una tragedia interiore, pud farlo soltanto l'artista che
attraverso la tragedia vissuta gia andava sottilmente tendendo i suoi fili costruttivi, gia svolgeva
incubazione creatrice insomma. Non esiste la tempesta sofferta pazzamente e poi la liberazione
attraverso 1'opera, pena il suicidio. Tant'¢ vero che gli artisti che veramente si sono uccisi per i loro
tragici casi, sono solitamente cantori, dilettanti di sensazioni, che nulla accennarono mai nei loro

canzonieri del profondo cancro che li rodeva. Da cui s'impara che I'unico modo di sfuggire all'abisso

< g . . . 115
¢ di guardarlo e misurarlo e sondarlo e discendervi.

A differenza di Manganelli, Pavese appare fin da subito consapevole della sua attitudine
di scrittore, e percid compone il diario stesso come un'opera letteraria ''°, testimonianza
di quella «incubazione creatrice» che solo 1 veri artisti sanno cogliere, nel momento in
cui fanno esperienza di un evento tragico. Percio il Mestiere di vivere si struttura gia
nelle prima pagine come una operazione letteraria, in cui biografia e riflessione critica
risultano inseparabili — come sottolinea Cesare Segre nella sua introduzione al volume —
, € dunque la scrittura prende forma non solo attraverso l'esigenza di uno sfogo
immediato, come dimostrano alcune esternazioni in rapide frasi isolate, ma soprattutto
attraverso la rappresentazione della propria vita in quanto commento critico e

romanzato delle vicende personali, con funzione catartica essendo consapevolmente

"4 A. Cortellessa, Libri segreti, cit., p. 101.

"3 MV, p. 36.

1% Sul rapporto tra soggettivita e scrittura diaristica vedi F. Secchieri, Oltre lo specchio. Dinamiche della
scrittura diaristica, in «Strumenti critici», a. XXIII, n. 1, gennaio 2008: «Nel labirinto di specchi
anamorfici dello scrivere di sé, al soggetto subentra qualcun altro — un'altra identita, tanto piu estranea
e fittizia quanto piu protesa a raggiungere i traguardi dell'autenticita — producendo un irreversibile
scollamento tra s¢ e sé che soppianta l'intenzionale linearita del biografema mediante la curvatura
dell'invenzione» (p. 92).
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organizzate: «¢ l'originalita di queste pagine: lasciare che la costruzione si faccia da sé,
e metterti innanzi oggettivamente al tuo spirito. C'¢ una fiducia metafisica in questo
sperare che la successione psicologica dei tuoi pensieri si configuri a costruzione» .
Pavese diviene romanziere della sua stessa vita, compiendo un passo fondamentale
verso una produzione narrativa, nella quale la biografia dell'autore ¢ solo vagamente
evocata.

Il primo Manganelli, ancora in fase di formazione, condivide questa funzione
catartica della letteratura, e in particolare il principio secondo il quale «l'unico modo di
sfuggire all'abisso ¢ di guardarlo e misurarlo e sondarlo e discendervi», perché consente
di trovare nella letteratura un filtro attraverso il quale entrare in contatto con il proprio
abisso interiore, rendendolo visibile e “masticabile” sul piano letterario. Nel laboratorio
manganelliano si assiste al tentativo di sprofondare nell'abisso della nevrosi, per riuscire
— come suggeriva a sé¢ stesso Pavese — a «guardarlo e misurarlo e sondarlo» fino a
discendervi nel profondo, per poi riemergervi avendo acquisito un'autocoscienza per
immagini che possano diventare materiale allegorico per la scrittura.

11 diario pavesiano funge da modello per l'elaborazione di una scrittura attraverso
la quale organizzare il caotico magma di una vita, avendo come obiettivo il superamento
di quella dialettica dei contrasti che lacera e divide la psiche. Il percorso di ricerca
stilistica compiuto da Pavese nel Mestiere di vivere puod essere considerato un tentativo
di sintetizzare biografia e letteratura in una prosa organizzata secondo una continuita
logica e ritmica che, attraverso la mediazione del mito, consenta di rendere scorrevole la
dialettica di fondo tra necessita di separare le cose e volonta di rendere fluidi 1 legami
che le uniscono. Secondo l'analisi linguistica compiuta da Anco Marzio Mutterle (risale
agli anni Settanta, ma ¢ ancora oggi preziosa), il Mestiere si presenta come cartina
tornasole delle tappe progressive che hanno portato alla creazione di una «nuova poetica

del narrare» fondata su un «ritmo intellettualex» ''®

, che consentisse il superamento di un
procedimento schematico per opposizioni e contrasti, segnalati retoricamente dai
parallelismi tra elementi opposti, 1'utilizzo del chiasmo in funzione di allargamento
analogico, la circolarita dei ragionamenti contraddittori a ritroso, verso una dinamica

discorsiva caratterizzata dal «trapasso graduale tra realta diverse» ', caratteristico della

1792 febbraio 1949, MV, p- 175; sul ritmo della prosa pavesiana si veda S. Pautasso, Cesare Pavese,
l'uvomo libro. Il mestiere di scrivere come mestiere di vivere, Arcipelago, Milano 1991.

"8 A. M. Mutterle, Contributo per una lettura del “Mestiere di vivere”, in Profili linguistici di prosatori
contemporanei, Liviana, Padova 1973, p. 405.

"9 Ivi, p. 409.
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parte finale del diario. Il percorso diaristico di Pavese si configura, dunque, come
sviluppo “ritmico” (inteso da Mutterle in senso tradizionale, come andamento
linguistico per iterazioni e ripetizioni), volto all'acquisizione di un sistema retorico non
musicale ma costruttivo, con il quale fosse possibile «raccontare affidandosi al ritmo»,
Oovvero «organizzare una vita e un sistema morale secondo una norma che li
trascendesse, in una trasfigurazione ritmico-simbolica» '*°. Si individua cosi il
fondamento della prosa pavesiana, nella quale la narrazione ¢ scandita dalla successione
di immagini simboliche, che uniscono realta storica, mito personale e destino collettivo.

L'apprendistato letterario manganelliano passa anche attraverso 'esperienza del
diario di Pavese, in cui egli riconosce le medesime “angosce di stile”, che anch'egli
sperimenta in relazione della ricerca di una prosa con cui amalgamare le diverse spinte
centripete e centrifughe di una riflessione al contempo esistenziale e letteraria. Come
Pavese, anche Manganelli in una prima fase affronta il problema utilizzando una prosa
strutturata per rigidi parallelismi oppositivi, ovvero quel «linguaggio della negazione» —
secondo la definizione offerta da Mutterle per Pavese —, con cui supportare
un'affermazione confutandone l'opposto. Ad esempio, il 17 settembre 1938, Pavese
scrive: «non conta l'esperienza per un artista, conta l'esperienza interiore» '*'; e in
Manganelli si legge specularmente, in data 19 giugno '51: «la storia non come momenti

122

successivi, ma come momenti contemporanei» °°, affermazione nella quale si puo

notare anche una notevole affinita con la massima pavesiana del 28 luglio 1940: «non si

ricordano i giorni, si ricordano gli attimi» '*.

Entrambi gli autori nei rispettivi
diari affrontano l'analisi della loro esperienza del mondo, avvalendosi di una prosa che
si struttura per antitesi, nel tentativo di evidenziare le contraddizione con cui si
scontrano quotidianamente. La complessita aumenta gradualmente, svincolandosi da
questo rigido schematismo per coppie antitetiche e dal manicheismo di una psicologia
del “non-i0”, per dare vita a un flusso discorsivo in cui la ripetizione terminologica e le
variazioni partecipano all'organizzazione di un linguaggio composito e ambiguo, frutto
di una estrema consapevolezza della fragilita di ogni possibile ordine umano: I'appunto

manganelliano del 14 dicembre 1955 in cui afferma «se l'universo ha un senso, mi dico

. . .. 124 . . . . .
ora, ¢ per caso, per un atto di arbitrio» 7, riecheggia le considerazioni su destino e

120 1vi, p. 416.
21 MV, p. 116.
122 G. Manganelli, Quaderni di appunti, cit., p. 72.
2 MV, p. 196.
124 G. Manganelli, Quaderni di appunti, cit., p. 97.

231



superstizione dell'ultimo Pavese, 3 gennaio 1950: «non sono fungibili le direzioni che il
destino poteva prendere. Noi constatiamo che quella presa (in certi casi o sempre?) €
buona — che salda insieme tutti i giorni secondo uno sviluppo — era, all'inizio, un
bocciolo che ha dovuto fare il suo corso ed esistere» '>°.

In comune 1 due autori hanno una notevole disposizione all'inettitudine nella vita
quotidiana, e un enorme senso di impotenza nei confronti sia delle crisi che li
colpiscono sia della letteratura in cui cercano una sorta di salvezza. In Pavese
I'impotenza (in senso non solo fisico ma piu allargato e generale) pervade tutta la sua
esperienza, condizionandone i rapporti sociali e determinando una asfissiante incapacita
di dedicarsi a qualcos'altro che non sia la letteratura, come nell'estremo tentativo di
impegno politico: «La beatitudine del 48-49 ¢ tutta scontata. Dietro quella soddisfazione
olimpica c'era questo — I'impotenza e il rifiuto a impegnarmi. Adesso, a modo mio, sono
entrato nel gorgo: contemplo la mia impotenza, me la sento nelle ossa, € mi sono
impegnato nella responsabilita politica, che mi schiaccia. La risposta ¢ una sola —

126 In quest'ottica la letteratura diventa allo stesso tempo

suicidio» (27 maggio 50)
esercizio catartico e luogo di scontro con la propria impotenza, configurandosi in quanto
gorgo nel quale si aspira a una ascesa intellettuale, mentre si viene spinti nell'abisso di
una rassegnata inettitudine. La letteratura si pone, dunque, come necessario fallimento
nel quale lo scrittore deve perseverare, nonostante abbia la consapevolezza che in essa
non ci siano soluzioni alla nevrosi, ma solo inospitali paludi di parole in cui rifugiarsi.

Anche Manganelli sente 1'esigenza di perseverare nello studio e nella lettura dei

testi fondamentali alla sua formazione, nonostante provi un grande senso di impotenza,

quasi fisiologico, nell'affrontare i libri in una sorta di corpo a corpo:

Il metodo dello studiare, e dell'usare dello studio come nutrimento di idee, ¢ tutt'uno con il saper
coscientemente riconoscere noi stessi, € naturalmente aderirvi. I libri non esistono: ma esiste il
nostro farsi carne anche di loro. E sono anni che mi affatico a cercare il come, e tra i miei libri me ne
sto goffo e prepotente come un orso, ¢ sostanzialmente impotente. Sono afflitto da una vera,
continua, maligna impotenza, che riconosco affatto estranea al mio carattere, ma che c'¢, come un

porro sul naso, o un odore fastidioso di vivande di terz'ordine. E la mia volgarita, una sorta di

123 MV, p. 385; pochi giorni dopo Pavese scrive: «Destino & cio che di mitico ha un'intera esistenza, un
dramma. E cio che accade e non si sa ancora che & accaduto. Cio che pare liberta e invece si chiarisce
poi paradigmatico, ferreo, prefissato. [...] Quando si tratta di uomini, la poesia guarda sempre ai
destiniy», in MV, 10 gennaio 1950, p. 386.

126 Tvi, p. 396.
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fisiologicita intellettuale: una cosa vergognosa. (29-11) '*’

Si intravedono gia alcune prerogative dell'idea manganelliana di letteratura: il rapporto
“carnale” con 1 libri, 1 quali non esistono di per s¢ ma «esiste il nostro farsi carne anche
di loro», anticipando le riflessioni sul corpo come pagina scritta internamente del
Discorso dell'ombra e dello stemma; e ancora la predilezione per le similitudini inattese
(lo studioso come «orso impotente», l'impotenza come «porro al naso» o «odore
fastidioso di vivande di terz'ordine»), che tendono a demistificare la solennita della
letteratura e a ironizzare sulla propria condizione psicologica. Sebbene la strategia
adottata da Manganelli sia chiara e risultino evidenti le ragioni in base alle quali egli
decida di metterla in atto, in questa fase essa non porta ancora i risultati sperati, poiché
le continue crisi e ricadute interrompono il processo in atto e complicano il rapporto con

la scrittura:

Anche oggi il mio cervello ¢ stato segnato e sconvolto dal passaggio di quelle terribili forze che mi
diverte considerare come specie di comete, di atri terribili e indifferenti. Per circa tre ore ho perorato,
discusso, idealizzato, pianto (mentalmente) invocato, pregato, ragionato: uno sforzo che mi lascia

prostrato e che naturalmente non mi da — non pud darmi nulla. (14-6-'51) '*

A causa delle crisi che lo colpiscono, Manganelli dubita della possibilita di oggettivare e
regolare la propria nevrosi attraverso la scrittura, impedendogli di lavorare come
vorrebbe e di dedicarsi in toto alla scrittura critica e narrativa. Si tratta dei numerosi
episodi di quella «violentissima lotta» che si svolge nel suo «cervelloy, e che vede lo
scontro tra una tensione autodistruttiva della psiche e una volonta organizzatrice che si
manifesta con la scrittura (crisi di cui ci da notizia anche Giovanna Sandri nel suo libro
di ricordi manganelliani '*%). 1 quaderni, le poesie e i primi racconti sono viva
testimonianza di questa lotta, e risentono appunto dell'impossibilita da parte dello
scrittore in potenza di scindere l'inabissamento psichico dalla ricerca letteraria,
scatenando 1'insanabilita delle sue contraddizioni, almeno fino a quando lo psicanalista

130

Bernhard non gli insegna a mentire attraverso la scrittura ~°. E quanto accade anche a

127 G. Manganelli, Quaderni di appunti, p. 77.

28 Ivi, p. 92.

12 Vedi G. Manganelli — G. Sandri, Costruire ricordi. Ventisei lettere di Giorgio Manganelli e una
memoria di Giovanna Sandri, Archinto, Milano 2003.

0 Come afferma Manganelli a proposito di Bernhard in A. Carotenuto, Jung e la cultura italiana,
Astrolabio, Roma 1977: «E' I'nomo che mi ha insegnato a mentire», (pp. 147-148); interessante notare
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Pavese, il quale saldera inestricabilmente 1 due mestieri, vivere e scrivere, organizzando
il suo diario allo stesso tempo come journal intime e journal de travail (secondo quanto
afferma Muniz Muiiz, applicando le categorie proposte da Béatrice Didier nel suo

saggio Le journal intime "'

), fino a culminare nel rifiuto definitivo della scrittura, «non
scriverd piu», che corrisponde alla decisione del suicidio come atto d'orgoglio e
coraggio.

Le due prospettive divergono invece riguardo al ruolo del mito nel percorso di
autocoscienza letteraria delle rispettive nevrosi: infatti mentre per Pavese il mito si
configura come rappresentazione simbolica del destino dell'uomo, in cui ognuno si puo
riconoscere perché tutti devono sottostare alle leggi che regolano I'esistenza umana 2,
invece per Manganelli, ricollegandosi al concetto di “mitobiografia” esposto da
Bernhard, il mito diventa allegorizzazione della propria biografia, ovvero emblema di
un mitologema al contempo personale e collettivo, che si concretizza nel processo
compositivo della scrittura. Attraverso la diversa riflessione sulla funzione del mito a
livello personale, si possono individuare le ragioni di una diversa concezione della
scrittura: infatti nella prospettiva pavesiana il mito identifica vita e scrittura, cosicché la
singola esperienza personale rientra all'interno di un piu ampio disegno che riguarda
l'ineluttabile destino dell'vomo; mentre in ottica manganelliana il mito ¢ una delle forme
di dissimulazione della verita biografica, in un senso prettamente retorico, ovvero in
quanto organizzazione linguistica del materiale esperienziale.

Un vero punto di svolta nella formazione manganelliana sembra essere la lettura
del Tonio Kroger di Thomas Mann, che nel suo diario egli indica come “turning-point”

decisivo nella constatazione dell'impossibilita di conciliare l'esistenza con la

comprensione della stessa. Infatti, in data 9 aprile 1954, Manganelli scrive:

Un turning-point: Tonio Kroger di T. Mann. Questo libro, oltre tutto, mi ha detto molto su di me: e

ha colpito, direi, il centro del mio disordine. Era disordine, una sorta di intemperanza, il mio male:

. e . . . . . . 133
no si puo insieme desiderare di “vivere” e di “capire” .

che Bianca Garufi, la terza donna amata da Pavese, negli anni della loro frequentazione era in analisi
proprio con Bernhard (vedi L. Mondo, Quell'antico ragazzo. Vita di Cesare Pavese, Rizzoli, Milano
20006, pp. 129-135).

131 per una definizione vedi D. Didier, Le journal intime, PUF, Paris 1976; ¢ M. de las Nieves Muniz
Muniz, La vita come mestiere: il diario di Pavese, in “Journal intime” e letteratura moderna, Atti di
seminario, Trento, marzo-maggio 1988, a cura di A. Dolfi, Bulzoni, Roma 1989.

132 Vedi C. Pavese, Del mito, del simbolo e d'altro, in 1d., Letteratura americana e altri saggi, prefazione
di I. Calvino, Einaudi, Torino 1951.

133 G. Manganelli, Quaderni di appunti critici, in «Riga», p. 85.
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Nel romanzo manniano Manganelli trova rispecchiata la propria condizione angosciosa,
quella lacerazione tra spinta vitalistica e tentativo di comprendere i meccanismi che
regolano la vita, nonostante i drammi e le contraddizione di cui ¢ disseminata. Cosi
Manganelli ¢ costretto a rendersi conto che “vivere” e “comprendere” la vita risultano
due condizioni irrimediabilmente separate, ¢ dunque il disordine interiore che lo
attanaglia non potra mai essere riordinato secondo qualche plausibile criterio, ma lo
accompagnera per tutta la vita. Solo in un secondo momento attraverso l'azione
combinata della psicoanalisi e della letteratura, Manganelli riuscira a superare la
scissione che lo domina, acquisendo la capacita cosciente di utilizzare queste stessa
scissione a fini letterari, non elidendola definitivamente ma eludendola con la scrittura.
Anche in Pavese la lettura dell'opera di Mann svolge un ruolo fondamentale,
infatti in data 6 novembre 1943 lo scrittore attua una sorta di autoanalisi biografica, nel
tentativo di dare un senso alla scansione della propria angoscia fino alla consapevolezza

raggiunta:

Il ripercorrere che fa ciascuno le proprie rotaie scopri oggi che per un certo tempo ti ha angosciato (4
apr. '41), e poi (12 apr. '41) ti ¢ apparso premio gioioso dello sforzo vitale e infatti da allora non te ne
sei piu lagnato, ma ('42, '43) hai indagato con gusto come nell'infanzia si scavino queste rotaie.
Prima ancora di rileggere Th. Mann Giacobbe (dic. '42). Hai concluso (sett. '43) con la scoperta del
mito-unicita, che fonde cosi tutti i tuoi antichi rovelli psicologici e i tuoi piu vivi interessi mitico-
creativi. E assodato che il bisogno di costruzione nasce per te su questa legge del ritorno. Bravo. [...]
E' insieme assodato che il senso della tua vita non puo essere che costruzione. [...] Come ma, senza

saperlo, hai diretto tutto a un centro? Logica interna, provvidenza, istinto vitale? '**

Nel ripercorrere le tappe della propria vita annotate nel diario, Pavese giunge alla
conclusione che tutti i suoi «antichi rovelli psicologici» e gli «interessi mitico-creativi»
confluiscono nella «scoperta del mito-unicitay, in quanto fulcro biografico-compositivo
su cui si innesta la scrittura, secondo un «bisogno di costruzione» regolato dalla «legge

del ritorno» (di chiaro stampo freudiano '’

). La lettura di Mann si inserisce in un
percorso d'autocoscienza che lo scrittore compie alla ricerca di una stabilita fondata

sulla necessita di costruirsi continuamente, sia rileggendo e rielaborando il passato sia

B4 MV, p. 269.
133 Si veda G. Isotti Rosowsky, Pavese lettore di Freud. Interpretazione di un tragitto, Sellerio, Palermo
1989.
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proiettando la propria esperienza in una dimensione mitica e atemporale. Non ¢ da
escludere, anche se non ¢ verificabile al di 1a della contiguita di data, che Manganelli sia
stato indotto alla lettura dell'opera di Mann attraverso le riflessioni pavesiane sullo
scrittore tedesco, € questo abbia prodotto un cambio di prospettiva determinante sul
rapporto tra percorso biografico e funzione di rispecchiamento e autoanalisi dalla
letteratura, ancora prima dello svelamento delle potenzialita letteraria della propria
“mitobiografia” sommersa.

In ogni caso le riflessioni pavesiane sul rapporto tra mito biografico e mito
universale hanno di certo influenzato Manganelli; e infatti un'osservazione di Nigro
avvalora l'ipotesi che il Mestiere di vivere abbia svolto un ruolo fondamentale nella

prima sotterranea produzione manganelliana:

11 trattatello ¢ intitolato Scrivere libri e altre cose. Con questo “scrivere” che apre e si erge in rima col
“vivere” di Pavese. Per adeguare, nel ripensamento e nella nuova scrittura, il “mestiere di vivere” al
“mestiere” di scrivere la morte e tutto 1’eccetera delle “altre cose”: che in cielo e in terra accadono, o

. . . . . 1
fingono di accadere, nella contingenza cosmica e nella contingenza storica. '

Il “trattatello” manganelliano, strettamente connesso ai Quaderni di appunti critici, si
apre con un’emblematica riflessione sullo «scrivere libri», che ¢ anche una riflessione
sull'attitudine a vivere. Infatti Manganelli si interroga sull’atto stesso della scrittura,
sulle possibilita intrinseche alla prosa e alla poesia, dimostrando gia una propensione
per la forma trattato: «Dunque faccio sul serio? Ho messo pagina uno, ho scritto in quei
caratteri grossi un titolo. Non me ne intendo, ma credo che il titolo si metta dopo, alla
fine. Poco importa. Dovendo scrivere un libro, parliamo dello scrivere libri» .

Il tema che accomuna la produzione in prosa e in versi del suo laboratorio di
scrittore potrebbe essere riassunto dal titolo del secondo capitoletto del trattatello sul
suicidio, ovvero La morte liberatrice; infatti il legame tra pace e morte si pone come
fulcro della scrittura manganelliana fin nelle sue prime manifestazioni. Affrontando il
tema della morte, Manganelli sottolinea che «nella nostra lingua, la parola morte ¢ di

138

genere, direi di sesso, femminile» °°, e percio in essa ¢ implicito un sentimento di

tenerezza, «una morte forse affettuosa», pertanto «la sua prima virtu ¢ la fedelta». Nei

3¢S Nigro, Vita autentica di uno scrittore immaginario, in «Riga», p. 131; sul rapporto prosa-poesia in
Manganelli vedi supra Cap. 2.1

BT G, Manganelli, Un libro, 1953-1955, in «Rigay, cit., p. 112.

3G Manganelli, Un libro, cit., p. 115.
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testi poetici quest’idea di morte ritorna con insistenza: «toccherd con grande pazienza /
il mio corpo mediocre, I’onta delle membra, / notando i dolci segni / della mia
consumazione - / deposta ogni ambizione astratta / mi conforterd nell’indulgenza /
dell’amichevole peccato» '*°. Ulteriore affinita tematica si rinviene in un testo poetico
databile tra il ’54 e il °55, gli stessi anni in cui Manganelli stava elaborando il suo primo

libro “tanatocentrico’:

C’¢ un venticinque aprile anche del corpo
quando crepita la nuova liberta e

sventola la rossa bandiera del piacere

e lo sgomento ¢ gioia —

quando il furore partigiano

delle tre dimensioni

prende possesso del ‘qui’ che gli compete:
e gli onesti argomenti liberali

scompigliano i sofismi dell’angoscia.

(Questo che scrivo, i0, uomo mediocre,

Nz . p 140
non € n¢ memoria, nc speranza) .

La poesia rinvia esattamente a un passo di Un libro, nel quale Manganelli affronta
«I’idea classica del suicidio», con evidenti rinvii al Nietzsche di Genealogia della

141
morale """:

un fatto del tutto alieno dalla brutta passione, un gesto calmo, che restituisce dignita e ordine alla nostra
sconvolta figura. Direi anzi che la certezza del nostro ordine morale, la sua intrinseca vitalita, la sua

dignita e fermezza e coerenza sta per ’appunto in questa possibilita del suicidio. '**

I1 suicidio assume il ruolo di «venticinque aprile del corpo», liberazione da quello stato
persistente di angoscia e disperazione, riportando razionalita e chiarezza al corpo, il
quale finalmente recupera la sua dignita e «il possesso del ‘qui’ che gli compete». Non
si tratta di un gesto di abbrutimento della persona, un atto da condannare, ma anzi una

completa liberazione dall’assillo dei «sofismi dell’angoscia». Un'opposizione al

39 G Manganelli, Poesie, cit., p. 28.

140y -

Ivi, p. 69.
1 Vedi F. Nietzsche, Genealogia della morale: uno scritto polemico, Adelphi, Milano 1984
42 G Manganelli, Un libro, cit., p. 116.
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dominio di un o invadente che in Hilarotragoedia, nell’*“Introduzione al suicida”, si
rende possibile solo attraverso il gesto dell’«automorire», perché possiede la coerenza
della negazione definitiva che I'vomo non ¢ in grado di pronunciare e portare a termine
definitivamente: il suicida diventa cosi «il teschio tribuno cui affidiamo il nostro ‘no’ a
mazza bocca» ¥

Rispetto al tema del suicidio, il confronto con Pavese risulta necessario e rivela
notevoli affinita concettuali. Infatti nel Mestiere di vivere, in data 30 novembre ’37,

4

. . e C e g . . 144 . .
Pavese delinea «il principio del suicidio dimostrativo» ", chiedendosi:

perché non si cerca la morte volontaria, che sia affermazione di libera scelta, che esprime qualcosa?
Invece di lasciarsi morire? [...] E verra il giorno della morte naturale. E avremo perso la grande occasione

di fare per una ragione I’atto piu importante di tutta la vita. '+’

Anche Manganelli affronta la possibilita del ripensamento dell’aspirante suicida, e
giunge alla conclusione che non compiere 1’atto comporti il massimo grado di disonesta,
perché, insistendo a sopravvivere, «forse di onesto non ci restera che 1’odio di noi

: 14
stessi» 6.

Nello stesso passo Manganelli offre un primo esempio di quella
catalogazione caotica dei possibili, che diviene cifra stilistica peculiare in tutta la sua

opera, quando enumera le conseguenze prodotte dal mancato suicidio:

In un istante misuriamo tutte le possibili degradazioni che ci attendono, misuriamo la vastita di una
vigliaccheria che non avra piu argini. Saremo ogni cosa: i genitali di una sgualdrina, la voce rauca del
fascista, il mendicante, il pauroso di morire, la nostra pelle non ci dara piu forma; sentiamo che di

. . . . . .. . 147
cosiffatte cose i vermi mangiano come fossero rifiniti cadaveri.

L’elenco delle «possibili degradazioni che ci attendono» contiene elementi che ritornano
con frequenza nei testi poetici: ad esempio 1’atto sessuale con una «sgualdrina» («come
la squallida sgualdrina / simula il ritmo dell’amore» '**), la figura del «mendicante», la

149

paura di morire («la paura ininterrotta» ). Si tratta di elementi che stanno a

sottolineare la reciproca interdipendenza nel laboratorio manganelliano tra le prove

S HT, pp. 20-21.

ale) Segre, introduzione a C. Pavese, Il mestiere di vivere, cit., p. XXI.

5 MV, p. 61; Cesare Segre in nota a questi passi segnala opportunamente un’eco del pensiero di C.
Michelstaedter in La persuasione e la rettorica, Adelphi, Milano 1982.

146 G, Manganelli, Un libro, cit., p. 117.

7 Ibidem.

18 po, p. 84.

99 Ivi, p. 54.
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poetiche, il tentativo incompiuto del trattatello e gli sfoghi privati contenuti nei
quaderni-diario, accomunati da un insistito ma dispersivo tentativo di elaborare una
scrittura con la quale esorcizzare I'angoscia che lo domina.

Nel terzo capitoletto di Un libro, intitolato “L’avventizio”, risultano palesi le
corrispondenze con i componimenti poetici, in particolare con “A che livello ¢ salita™: il
protagonista in entrambi i casi ¢ «l’avventizio intellettuale», descritto come «lo sbiadito
professore, I’uomo cui ogni anno si presta un anno di vita» > (con esplicito riferimento
autobiografico), che si dibatte tra una quotidianita avvilente e il pensiero del suicidio.

Descrivendo la condizione dell’avventizio, Manganelli sottolinea:

¢ curioso a quale abito mentale possa accompagnarsi tale condizione. Non la si potrebbe definire una
condizione avvilente: ma quasi una malattia, o un vizio ignobile e irresistibile, che colori di colpa, di
impotenza tutte le ore della giornata. In certo modo ¢ una condizione che esula da un giudizio morale:

. . . . .. .. 151
direi che ha il carattere di una esclusione religiosa. E I’avventizio se ne fa consapevole.

Tale consapevolezza intacca ogni gesto abitudinario dell’avventizio, perché egli
continua a vivere come se tutto avesse senso, mentre dentro di lui cresce la «larva» della
«volonta di morte», fino al limite in cui non € piu possibile resistere. L’avventizio,
rassegnato all’inettitudine, «disimpara I’ira, e il suo disprezzo di s€¢ non puo che sposarsi
a un quieto, delicato rancore»; percio dentro di sé continua a covare 1’odio per se stesso.
L’odio aumenta fino a un livello tale in cui resistere non ¢ piu possibile e «l’avventizio
comincia a suicidarsi», sebbene continui a mostrare la maschera della rispettabilita nella
vita di tutti 1 giorni.

Nel corrispondente testo poetico Manganelli si interroga proprio su questo
aspetto: «A che livello ¢ salita / la volonta di morte dell’avventizio? / [...] / Ancora ¢
casta la sua voglia di morire, / non corre, suicida lussurioso, / al piacere perverso / della
tiepida, lunga morte che si insinua / come mano calda di puttana / non priva, a sua
maniera, / di un sentore affettuoso / un tenero riguardo» 132 L’avventizio, dunque,
resiste a fatica alla «volonta di morte» che gli cresce dentro, ma continua a disubbidire a
se stesso, alla «vocazione orizzontale» '>* del suo corpo, perché la sua vilta lo costringe

a non potersi superare in quanto uomo ¢ a rimanere invischiato nella sua nietzschiana

150 G, Manganelli, Un libro, cit., p. 118.
Y Ibidem

132 po, p. 29

'3 Ivi, p. 63.
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«troppa umanitay. In questa condizione 1’avventizio non puo che tentare di normalizzare
la propria vita sposandosi e creando una famiglia, attraverso la quale dissimulare il
proprio istinto suicida, 1’odio per se stesso; perci0 Manganelli definisce quella
dell’avventizio una «condizione religiosa», dimostrando gia le sue doti di «teologo

burloney e ateo:

se si considera che in una societa una religione si inserisce con la sua precettistica a dare una posticcia
dignita ai rapporti umani, in qualche modo fingendo di eternarli: per cui quel vivere in prestito, o a rate, ¢

sanzione di un giudizio, un marchio, una scomunica. '**

Questa finzione, questa menzogna verso se stesso, porta I’avventizio a non appartenere
pit né¢ al mondo né a se stesso. L’ordine e la regolarita che si ¢ imposto nella
quotidianita delle vita pubblica e privata non sono sufficienti, percio raggiunto il limite
massimo di sopportazione non puo piu fermare «la puberta della morte» che «gli matura
addosso, tenera peluria» 133: «Ma dentro dove tiene lo scaffale / ordinato delle viscere /
la burocrazia delle sue ossa / elabora una modesta proposta» '°°. La «modesta propostax»
che Manganelli suggerisce all’avventizio, una volta giunto all’apice della disperazione,

unisce sarcasmo swiftiano e drammatico eroismo pavesiano:

Quando sara giunto alla disperazione...non accadra nulla. [...] Meglio uccidersi, se si ha un colpo. Ma
sottrarsi alla quieta fame degli “stabili”: e sia pure perfetta, angelica parabola con cui ci si scaglia da un
decimo piano, provare la gagliarda vibrazione della proprieta del proprio corpo, del proprio sorriso, del

L 157
proprio 1stante.

Si pud notare un'embrionale anticipazione del tema “hilarotragico” della
«catalevitazione discenditiva», quando Manganelli fa riferimento alla «angelica
parabola con cui ci si scaglia dal decimo piano», primo accenno a uno dei possibili
«modi del discendere» '*®. Dunque, senza troppe approssimazioni, si pud riconosce
nell'«avventizio» il prototipo degli «adediretti» di Hilarotragoedia, esseri umani che
sperimentano fino in fondo «come si muova la voglia di morte / nelle vene brevi, nelle

. . .. 1
viscere / del triste avventizio» .

34 G, Manganelli, Un libro, cit., p. 119.
133 Po, p. 30.
1 Tvi, p. 29.
57 G, Manganelli, Un libro, cit., p. 120.
5 HT, p. 80.
1% po, p. 29.
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I1 vero atto di resistenza alla morte ¢ «accettare la morte» e rinunciare alla gloria,
come astratta soluzione alla paura di morire. Nel quarto capitoletto Manganelli affronta,
per ’appunto, il tema della “Rinuncia della gloria”, sostenendo che vagheggiare una
qualsivoglia gloria risulta del tutto inutile, poiché «la gloria ¢ al servizio della paura» e
non dell’uomo che desidera ottenerla. A partire da questa riflessione Manganelli formula

una esatta deduzione:

Non c¢’¢ che una cosa da fare: rinunciare alla gloria. Rinunciare al pellirossa. Accettare la morte: Se
accetteremo la morte accetteremo anche quel tratto di vita che ce ne separa. Esso ¢ breve e miserabile, ma
molte cose possono renderlo tollerabile, se sapremo rinunciare a parlare per universali. [...] C’¢ il piacere

delle convalescenze, finché ce ne sono. C’¢ anche il piacere della morte quando non si puo pit vivere. '®

Nei componimenti poetici Manganelli affronta quasi con le stesse parole il tema
dell’accettazione della morte in quanto unica possibile soluzione alla paura, aspirando
cosi «ad una sconfitta dignitosa»: «Accettero la morte in tutte le sue forme: / [...] /
notando i dolci segni / della mia consumazione — / deposta ogni ambizione astratta / mi

conforterd nell’indulgenza / dell’amichevole peccato» '®!

. L'accettazione del proprio
destino, non cedendo alla paura che accompagna costantemente la vita fino alla morte
liberatrice, si impone come ostacolo piu arduo da affrontare per colui che cerca di
deporre «ogni ambizione astratta»: «Siamo tutti sulla strada di Lucrezio. La paura di chi
(me compreso) cade nel panico davanti a quel nulla cosi nobile e generoso, ¢ paura di
liberta, paura di accettare la propria paura solo come pauray (30-12-'52) '%%.
“L’aggressione del nulla”, titolo del quinto capitoletto, non deve essere temuta
perché ¢ insita nella natura stessa dell’essere umano, percio accettare la morte significa

accettare la convivenza con il proprio nulla «che dispone il disordine del corpo / nella

maternita del niente» '® (con palese influenza delle Operette morali '**):

ecco che il nulla ci capita di fronte, di fianco, ci avviluppa, ci preme come un amico esigente e trascurato,
¢ fremente di affettuose proteste, ci avvolge nella tenerezza del suo fiato, ci si accosta in nome del suo

abito domestico, della sua consuetudine [...]. Ci viviamo insieme dalla culla, se ne abbiamo avuto una. E

e Manganelli, Un libro, cit., p. 122.

11 Po, p. 104 e 28; cnfr. anche “Tu dovrai accettare la tua morte”, p. 49.

12 G. Manganelli, Quaderni di appunti, cit., p. 79.

19 Ivi, p. 48.

1% Cnfr. sull’influenza delle Operette Morali in Manganelli A. Cortellessa, Al Leopardi ulteriore. Giorgio
Manganelli e le Operette Morali, in “Quel libro senza eguali”. Le Operette morali e il Novecento
italiano, a cura di N. Calducci e A. Cortellessa, Bulzoni, Roma 2000, pp. 373-377.
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ora eccolo li, I’amichevole, il familiare, il fraterno, il nostro quotidiano assassino. 165

I nulla agisce secondo una logica precisa, non irrazionale, «nulla ¢ piu comprensibile,
piu coerente, piu flessibile, piti ragionevole del nientex» ', ossia la logica della naturale
predisposizione del corpo umano alla morte, gia in possesso della forma affusolata
necessaria per compiere tutte le possibili parabole alla conquista della pace definitiva
nell’Ade. Gli esseri umani possono trovare una possibilita di salvezza dalla «paura
ininterrotta della morte», se si riconoscono con il niente, «quell’essere quasi la
spiegazione del niente, il suo nocciolo, il nucleo» '®’. 1l lavoro psicanalitico che
Manganelli attua su di sé ¢ volto al raggiungimento di questa consapevolezza: accettarsi
come centro del proprio inferno, accettare le proprie contraddizioni di “adediretto”.
Anche prima dell'inizio delle sedute psicanalitiche con Bernhard, Manganelli delinea
I’implosione dell’universo nel suo nulla come il luogo delle contraddizioni permanenti,

prefigurando in qualche modo I’ Ade “hilarotragico:

Perdio, ora le cose si livellano, si fanno esatte, non ¢’¢ piu prima o dopo, destra o sinistra, 1’ateo e il
religioso possono singhiozzare insieme, gli angeli e i postriboli, il nero e il colorato, I’alto e il basso.

Tutto ¢ chiaro, se il niente riconosce la sua prole derelitta. L’universo si fende, in una chiarissima

indulgenza. Quanto erano grosse le labbra di Dio! '*®

«La prole derelitta» che attende il riconoscimento del niente ricorda 1’ossimorica
ascensione verso il basso degli «adediretti», i quali obbediscono alla loro realizzazione
entelechiale verso il centro dell’Ade, dove convivono tutti 1 contrari: «ci buttiamo nel
niente» '®, «il centro del centro del centroy», «dove non ci sono parole» '”°. La struttura
di questo luogo insieme infero e paradisiaco si delinea gia nei primi scritti di
Manganelli; il motivo puo essere rinvenuto nella totale coincidenza tra 1’“Io” e il luogo
dei contrari, ovvero il centro del niente ¢ tanto contraddittorio quanto lo ¢ I’“Io”. Nella
sesta sezione del trattatello sul suicidio, “Senso di colpa e senso della storia”,

Manganelli confessa la natura multipla del suo “lo”:

Io mi sento colpevole di tutto il male che accade, e soprattutto mi sento contraddittorio. Io sono pederasta

165G, Manganelli, Un libro, cit., p. 123.
1 Tvi, p. 124.

7 Ibidem

18 G, Manganelli, Un libro, cit., p. 125.
1 po, p. 31.

70 Ivi, p. 32.

242



e vergine, muoio alcolizzato, e sono astemio. E sono tutti coloro che si uccidono, gli assassini e gli
assassinati. E orribile riconoscersi in tutti, TUTTI: ¢ vana astuzia riconoscersi dalle impronte dei pollici,

perché i nostri pollici sono interscambiabili — anzi i pollici sono tutti, contemporaneamente, di tutti. '”*

L’analisi psicanalitica portera Manganelli, anni dopo, alla consapevolezza della
frammentazione del proprio “lo”; mentre nei primi anni Cinquanta il senso di colpa
resta ancora molto forte, difficile da diluire in una scrittura multiforme e dispersiva.
Sempre nello stesso capitoletto, quando propone di liquidare al contempo la storia e il
senso di colpa insito in essa, Manganelli fa esplicito riferimento alla nota pavesiana del
13 maggio 38, nella quale si legge che «siccome Dio poteva creare una liberta che non
consentisse il male (cfr. lo stato dei beati liberi e certi di non peccare), ne viene che il

2

male I'ha voluto lui. Ma il male lo offende. E quindi un banale caso di masochismo» 2,

con la quale egli concorda appieno:

Eppure ¢ la cosa piu difficile: tanto affetto ci lega alle colpe, le nostre, le altrui, questo mare paludoso di

ambigua, inutile sofferenza. Ben disse Pavese: Dio ¢ masochista: e ci fece a sua immagine e somiglianza.

173

Questa affermazione si collega alla pessimistica supposizione di stampo leopardiano,
che riemerge nelle poesie di Manganelli: «forse 1’errore fu nascere, nient’altro» ''*. Una
visione di questo tipo mette a tacere qualsiasi spinta vitalistica, qualsiasi velleita di
permanenza nel mondo in cui 'umanita ¢ stata, per errore, gettata. L’estrema risoluzione

1 Pavese viene emblematicamente espressa nell’ultima toccante pagina del suo diario:
diP bl t t [1’ult t t del d

Tutto fa schifo.

. \ RN |
Non parole. Un gesto. Non scrivero pitl. »

Lo scrittore piemontese non ¢ piu in grado di resistere alla pulsione di morte che lo
invade, non puo piu soffocare le proprie angosce. Egli ¢ giunto alla consapevolezza
chiara e totale da cui non si torna piu indietro («Tutto fa schifo»), cosi diviene inutile

anche aggrapparsi alla letteratura e alla scrittura, le parole non bastano piu a rallentare la

7 G, Manganelli, Un libro, cit., p. 126.
2 MV, p. 100.

3 Ivi, p. 127.

7% Po, p. 81

5 MV, p. 400.
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discesa verso I’inevitabile soluzione, solo «un gesto», un unico gesto esatto, pud mettere
fine alla tortura dell’esistenza, attualizzando I’istinto di morte che da sempre
I’accompagna. Colpisce I’inestricabile unita di vita e scrittura: le ultime parole di
Pavese non sono “non vivrd pit” ma “non scriverd piu”; scrittura e vita coincidono e,
quindi, smettere di scrivere equivale a smettere di vivere. Quando all’inizio del
trattatello Manganelli afferma che il suicidio ¢ «un gesto metaforico», riassume
esattamente 1’istanza di morte che ha portato Pavese a compiere I'ultimo gesto, a
scrivere le ultime parole.

Manganelli, d’altra parte, non giunge mai all’estrema risoluzione pavesiana;
forse, molto del merito va alla psicanalisi di Bernhard, attraverso la quale Manganelli ¢
riuscito a guardare in faccia i propri fantasmi e a non farsi sopraffare da loro,
convogliando invece le proprie pulsioni autodistruttive verso la scrittura “hilarotragica”,
che ¢ gremita di suicidi, omicidi, addii definitivi, cadaveri e non-nati. Come testimonia
Pietro Citati, il ruolo di Bernhard fu determinante in questo processo di indagine del
sottosuolo, che ha portato Manganelli non ad eliminare le proprie angosce ma ad essere
in grado di indirizzarle e dominarle attraverso la scrittura: «L'onesto professore era
diventato all'improvviso uno scrittore di genio. Qualche anno dopo, mi racconto la sua
storia. Sull'orlo della disperazione, senza speranza di vivere né di morire, aveva
conosciuto Ernst Bernhard, il quale l'aveva aiutato ad attraversare le ombre
dell'inconscio. Per qualche anno, aveva vissuto con loro, discorrendo soltanto di loro e
con loro. Tutte le forme della sua mente erano state suscitate dal sonno in cui giacevano
abbandonate e oppresse: l'analisi aveva risvegliato, in lui, lo scrittore nascosto; la
letteratura l'aveva salvato dalla disperazione» ''°. All'altezza del suo laboratorio di
scrittura Manganelli non era ancora in grado di relazionarsi con «le ombre
dell'inconscio», trascrivere la propria angoscia e utilizzare le pulsioni nascoste nel
proprio sottosuolo psichico a fini letterari, ma ne viene quasi sempre sopraffatto e
destabilizzato.

Una parziale anticipazione della sua paradossale tattica di sopravvivenza nei

176 p._ Citati in «Rigaw, cit., p. 257; lo stesso Jung metteva in guardia dalle pulsioni inconsce: «L'Io va
sostenuto di fronte all'inconscio come realta di uguale valore, e viceversa. Cid0 equivale a una
necessaria messa in guardia: perché proprio come la coscienza dello uomo civilizzato esercita una
azione limitativa sull'inconscio, un inconscio riconosciuto ha spesso un'influenza senz'altro pericolosa
sull'To. Come I'lo ha prima represso l'inconscio, cosi un inconscio liberato pud spingere 1'lo in un
canto e sopraffarlo», in C. G. Jung, La funzione trascendente, in 1d., La dinamica dell'inconscio,
Bollati Boringhieri, Torino 1994, p. 103.
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confronti della «insana avventura dell’esistere» '’’, emerge nel capitoletto conclusivo
del primo tentativo di prosa, in cui Manganelli compie I’“Elogio dell’odio”, con il quale
egli riconsidera I’odio non come un «momento negativo, Vvizioso, insensato, €
peccaminoso», ma come «un odio sano, giusto, necessario», perché «tutti noi sappiamo
che per star bene I’odio ¢ necessario come ’amore» ''°. Dunque, egli fonda la sua
resistenza alla vita nell’accettazione della morte e nella necessita dell’odio verso se
stessi e verso il mondo. Inoltre pone ’odio a fondamento stesso del linguaggio, in

quanto elemento accentratore che riesce a dare ordine alle cose:

Ma al di sopra di questo odio che consumiamo di ora in ora, c¢’¢ una specie di odio universale, una
volonta di dire no, di rifiutare qualcosa, che non ¢ altro che il fondamento del linguaggio, dell’ordine
delle cose. Non sappiamo se le cose debbano avere un ordine, sappiamo perd che senza odio questo
ordine non c’¢: € I’odio dell’informe, del casuale, del tutto assieme, la caotica brodaglia da cui spuntano

o g . ce: 179
gli déi, le comete, i fascisti. '’

Si tratta della parziale teorizzazione manganelliana di una teologia negativa, in base alla
quale 1 contrari sussistono e si generano reciprocamente, solamente se continuano a
contraddirsi infinitamente. Quindi Manganelli assume 1’odio «a sostanza principe della

scritturay '8¢

e della vita, in quanto elemento inestricabile dall’amore e con il quale
bisogna imparare a convivere € a scrivere. In Letteratura come menzogna, analizzando
il mondo capovolto in Erehwon di Samuel Butler, completa la teorizzazione dell’odio
come possibile nucleo della scrittura: «Questo elemento ascetico dell’odio fraterno

181 1 'obiettivo dichiarato ¢

informa D’asciutta eleganza del racconto; ¢ odio stilistico»
fare dell'odio una figura retorica, in modo da poterlo maneggiare, praticare e finalmente
rendere innocuo nella vita e prolifico nella scrittura.

La pratica della scrittura ¢ connessa alla necessita di superamento dell'angoscia,

ovvero il risultato di quella «lotta violentissima (e il suo andamento regolare e

7" Po, p. 33.

G Manganelli, Un libro, cit., p. 127.

7 Ivi, p. 128.

'80°A. Cortellessa, commento a G. Manganelli, Quaderni di appunti, cit., p. 110; sull'odio connesso alla
creazione di HT aveva scritto Aangelo Guglielmi: «Questo libro di Manganelli nasce dall'odio.
Dall'odio per la condizione umana, il suo doloroso sviluppo, i suoi insensati destini. Nasce dall'odio,
cresce attraverso la maldicenza, si conclude con un insulto. E un libro di cattivissimo umore che
allontana da sé con sdegno ogni spirito conciliativo e di tolleranza, che rifiuta i subdoli inviti alla
comprensione che mal nascondono la loro natura di inviti a lasciar correre, a chiudere un occhio», in
Id., L'inferno linguistico di Manganelli, in «Il Verri», n. 14, 1964: poi in Id., Vero e falso, Feltrinelli,
Milano 1968; qui si cita da «Rigay, p. 206.

8L LCM, p. 28.
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imprevedibile) che si svolge nel mio cervello, nella mia ‘anima’, per sopravvivere,
vivere da uomo, capire attivamente la realta» '**. La vera conquista ottenuta attraverso i
primi esperimenti di scrittura e le riflessioni contenute nei quaderni di appunti ¢ la presa
di coscienza di una sorta di “vocazione al niente”, che caratterizza il rapporto di
Manganelli con il mondo e con la letteratura, determinando anche le sue scelte in campo
stilistico. Infatti la predilezione per un sistema retorico barocco nasce dalla necessita di
articolare il proprio pensiero secondo costruzioni sintattiche che supportino il peso delle

contraddizioni, la logica del nulla e l'irrazionalita dell'esistenza:

Una strana tensione nel cervello, come di paura, di terrore, il terrore del niente davanti al qualche
cosa. Forse la mia vocazione ¢ veramente il niente, e io fatico invano a protrarre una conclusione che
¢ secondo natura, perfettamente razionale. Ma sono pieno di pazienza e, a mio modo, di fede. Non
credo in Dio, ma in qualche senso di tutto, si. Cio ¢ forse disonesto; certo io stesso, alcuni mesi or
sono, l'avrei detto disonesto. Forse niente ha senso; o forse, per caso, tutto ha senso. Si tratterebbe
d'un caso, ma non impalpabile: il nulla ¢ assai piu ragionevole. Eppure l'irrazionale esistenza ¢ qui;
quando si tenta di esistere (o di morire) la superstizione piu cruda ¢ piu ragionevole della logica:
perché la conclusione della logica ¢ sempre il niente, mentre la superstizione muove dalla
constatazione che la realta — fatto incomprensibile ma innegabile — esiste. Forse I'universo si regge

su di una legge di superstizione. (16-12-'55) '®

Questa volonta di nullificarsi nella scrittura deve passare prima attraverso le prove dei
versi giovanili, nei quali Manganelli cerca di affrontare quel nulla inconoscibile che

paradossalmente genera «I’esistere dissolto che distende / le sue inquiete radici / nel mio

184

corpo di nulla» . Una tensione che lo spinge ad interrogarsi sul senso del destino:

«non so se mio destino / sia parole o musica o silenzio; / [...] / fa’ che piu non cerchi, o
mio Signore; / perché io so / che alcuni si salvano vivendo; / ma destini diversi / si
spiegano soltanto col morire» '*°

Si prefigura qui I’accettazione prematura di un destino di morte che diviene il
cardine concettuale delle poesie degli anni Cinquanta, nelle quali Manganelli arriva ad
affermare la casualita della morte: «E avremo anche una morte da morire: / una morte

186

casuale, innecessaria, / distratta, senza te» A cui segue, nel processo di

182 G. Manganelli, Quaderni di appunti, cit., p. 92.

' Ivi, p. 98.
'8 Po, p. 221.
5 Tvi, p. 219.
18 Ivi, p. 34.

© o
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attualizzazione “entelechiale” del nocciolo angoscioso, la constatazione di una morte
pervasiva, non piu discrimine tra mondo terreno e Ade, resa attraverso una prosa
pseudo-trattatistica, che gli consente di superare le paludi stilistiche in cui sono immersi
gli appunti diaristici e 1 tentativi poetici, fornendo la sua “anima” contraddittoria e

dolente all'organizzazione retorica del linguaggio:

Intendo come segue: che dio sia morto ab aeterno, ed eterna sia la condizione di irradiamento dei
granuli dogliosi, e pertanto tutto sia, da sempre, immerso in codesta morte. Forse anche: la massa
corposa delle cose, il tangibile universale, sintattico, renitente e diverso, altro non sia che detta
granuleria versata e rappresa in formelle, ed in questa concotta ed effimera consistenza, e intinta in

.. .. .17
anilina di anima o retorica.

7 HT, p. 18.
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3.3 — Manganelli e Camporesi: la forma del saggio.

La prosa di Manganelli ¢ caratterizzata dall'ibridazione con la forma tipica del
saggio, in particolare del trattatello di stampo secentesco, che gli consente di travestire
I'angosciosa vacuita centrale della sua scrittura con le precise strutture argomentative
della prosa saggistica. Hilarotragoedia, infatti, si presenta come uno ‘“pseudo-
trattatello”, in cui si affronta la questione della naturale predisposizione dell'uvomo alla
ossimorica «catalevitazione discenditiva», e delle diverse traiettorie paraboliche per
discendere-ascendere all'Ade. L'orizzonte d'attesa del lettore viene dunque indirizzato
verso una prosa di tipo saggistico, che fa dell'oggettivita il suo principio e del
procedimento deduttivo la sua dinamica, verso il raggiungimento di conclusioni, se non
definitive, quantomeno verosimili e logicamente argomentate. Invece nel trattatello
“hilarotragico” il sistema argomentativo del testo, pur disponendosi secondo un
impianto formale di tipo saggistico (premesse, assiomi, deduzioni, valutazione dei dati,
classificazioni tipologiche), non segue le procedure tipiche della prosa saggistica, ma si
avvale invece di argomentazioni che esulano dall'oggettivita del dato, per disperdersi in
contraddittorie e indimostrabili affermazioni. Il trattatello non conduce ad una
dimostrazione della tesi proposta, e percid resta continuamente ‘“‘dimostrando”,
proiettandosi oltre i due punti finali con cui si sospende inconcluso, cosicché il quesito
finale, «come si concludera la levitazione discenditiva?», viene rinviato a un trattato
ulteriore: «in proposito si potrebbe avanzare la seguente ipotesi:» . Anche dal punto
di vista linguistico il trattatello si discosta dal linguaggio saggistico, miscelando le
formule tipiche della prosa scientifica e soprattutto dei trattatisti seicenteschi (ad
esempio la ridondanza dei connettivi logici e 1 parallelismi iterati) a un lessico d'origine
dantesca e inserzioni di tipo narrativo, non previste dalla forma saggistica codificata.

L'attrazione di Manganelli per la commistione tra compostezza saggistica e
esuberanza lessicale, emerge nella sua recensione nel 1970 alla Scienza in cucina e

I'Arte di mangiar bene di Pellegrino Artusi ', nella quale egli ammira la raffinatezza

'8 HT, p. 116; per uno studio delle occorrenze dantesche in Manganelli si veda R. Donnarumma,
Hilarotragoedia di Manganelli, in «Nuova Corrente», XLII (1995).
189 p Artusi, La scienza in cucina e I'Arte di mangiar bene, introduzione e note di P. Camporesi, Einaudi,
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retorica attraverso la quale «Pellegrino si disfece, si sciolse, si stemperd in quel suo
manuale», riuscendo a creare uno stile ibrido che «mima quei suoi sughi in cui verdure e
carni si coniugano e consumano in omogenei impasti di commestibili anima e corpo»
190 Per Manganelli, dunque, il saggio deve configurarsi come aggregazione di elementi
eterocliti, 1 quali, giacendo insieme sulla stessa superficie cartacea, danno vita ad
ulteriori promiscue affinitd para-scientifiche, che non si fondano sulla capacita

argomentativa del saggista, ma sulla sua abilita nell'impastare stili e linguaggi difformi.

I punti di riferimento di Manganelli per la prosa saggistica sono da un lato i
trattatisti italiani del Seicento (Accetto, Bartoli, Segneri, Tesauro), dall'altra i critici
italiani e anglosassoni del Novecento che piu hanno prestato attenzione alla qualita
retorica del dettato, come Edmund Wilson, William Empson, Emilio Cecchi, Mario
Praz, Piero Camporesi, Pietro Citati, da lui studiati e ammirati non solo per la
meticolosita delle loro indagini letterarie e culturali ma anche per la cura con cui sono
stati in grado di porgere le loro argomentazioni. A questi due poli privilegiati d'interesse
si interseca poi la rielaborazione satirica della forma saggio messa in atto da alcuni
scrittori inglesi del sei-settecento, tra 1 quali Swift, Sterne, Lamb e Pope, i quali hanno
dato una veste saggistica ai loro duri attacchi satirici nei confronti della societa borghese
dell'epoca. Per Manganelli, dunque, la prosa saggistica deve mantenere un alto livello
formale e non appiattirsi in una fredda scrittura scientifica, funzionale solamente alla
trasmissione oggettiva dei dati e alle rispettive valutazioni, nel tentativo di amalgamarsi
ai materiali testuali (e non solo) con cui viene a contatto e con cui intrattiene inevitabili
rapporti retorici e linguistici "'

In quest'ottica si puo istituire un confronto tra la concezione manganelliana della
forma trattato e la prosa saggistica di Piero Camporesi, a cui Manganelli guardava con

particolare interesse non solo per quanto riguarda la sua produzione scientifica presso

Torino 1970.
G Manganelli, La cucina di Bengodi, in «Libri Nuovi», dicembre 1970; ora in «Riga», n. 26, 2008, p.
181.
Sulla rielaborazione manganelliana della forma saggio Michele Mari ha rilevato: «Certo il saggismo ¢
una componente fondamentale di tutta l'opera manganelliana, tanto pit quel saggismo sterniano in cui
lo humor passa attraverso le digressioni, ma vi sono libri, 0 momenti di libri, in cui l'oltranza
trattatistica (procedimenti sillogizzati, argomentazioni dogmatico-deduttive, modi serratamente loici,
vertigini casistiche) vuol essere difesa fino in fondo: e sono i momenti paradossalmente piu fantastici
della produzione manganelliana, quelli in cui la “cosa” immaginata e verbalizzata ¢ tutt'uno con il
furore mentale e l'estro linguistico dell'autore. Estro, ossessione, lucida-folle inattualita del discorso
formano allora un solo vortica al cui centro ¢ il vuoto e il non detto dell'angosciay, in Id., La maniera
di Manganelli, in Le foglie messaggere, cit., p. 29.
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I'Universita di Bologna, in cui si possono annoverare 1'edizione critica dell'Artusi, quella
dell'opera di Giulio Cesare Croce, gli studi culturali sulle pratiche magico-religiose tra
medioevo e rinascimento, ma soprattutto 1'abilita retorica con la quale egli era in grado
di immergersi e far immergere il lettore nel “gusto” dei materiali analizzati. Infatti
Manganelli, chiamato a recensire L officina dei sensi (1985) di Camporesi, ha scelto di
affrontare immediatamente la questione di come definire il professore bolognese che si
interessa di storia attraverso la letteratura e organizza i suoi saggi come fossero

romanzi:

Chi ¢ Piero Camporesi? [...] Certamente ¢ uno scrittore, ed un letterato. I due termini possono
sovrapporsi, ma non sempre, non necessariamente accade. Camporesi ha un suo modo specifico di
essere scrittore, che ha ascendenze sapienti e sapute, regole retoriche, una arguta dottrina. Camporesi
¢ lettore malizioso di testo secenteschi, e anche, direi, scrittore di testi di quel secolo. E tra questi

. . . .. .. . . .. . .. .. 192
predilige i predicatori, i naturalisti, descrittori barocchi di una natura barocca, i medici, i cronisti.

Manganelli coglie con precisione le caratteristiche peculiari di Camporesi: egli ¢
«lettore malizioso» di testi antichi e letterato erudito che scrive secondo una «arguta
dottrina» appresa dagli autori barocchi. Manganelli apprezza di Camporesi la capacita di
affrontare con uno sguardo barocco sia gli oggetti della sua ricerca sia lo stile della
propria scrittura, applicando un metodo anamorfico che gli consente di dispiegare le
pieghe piu infime e nascoste dei materiali esaminati. La prosa camporesiana ¢ intrisa di
cultura barocca, ed ¢ organizzata secondo un particolare «sistema oratorio», di cui

Manganelli individua i sicuri punti di riferimento:

Da questa centralita della cucina come luogo del nutrimento e delle torture, deriva quello che
potremmo chiamare il sistema oratorio, anzi predicatorio di Camporesi, perché la sua prosa ha la
sonorita, la minatoria monotonia della grande predicazione barocca, di un padre Segneri, un Daniello
Bartoli, la cupa acredine di un Campanella. Se nella cucina nutrimento e morte si saldano, la
condizione umana sara esaltata a un culmine barocco di insolubile contraddizione. Il cibo ¢ insieme
veleno, la vita esige cadaveri, i segnali della volonta di vivere e della vocazione di morte si

. . 1
mcrociano. 9

Manganelli evidenzia quanto le caratteristiche della prosa di Camporesi siano legate alla

192 G. Manganelli, Come una stanza di torture la cucina di Camporesi, in «Corriere della sera», 12 luglio
1985; ora in «Rigay, cit., p. 211.
93 Ivi, p. 213.
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notevole dimestichezza con la concezione barocca del mondo, in base alla quale la
compresenza delle contraddizioni risulta indispensabile all'organizzazione dei materiali
e del linguaggio, miscelando le diverse componenti come in una cucina di parole. La
metafora culinaria risulta assai calzante per entrambi gli autori, i quali prestano
particolare attenzione alle sonorita e alla materialita delle parole, con una morbosa
ricerca del “gusto” lessicale e della qualita ritmica della sintassi.

La scrittura saggistica di Camporesi, infatti, si caratterizza per una notevole
capacita evocativa e narrativa, che nulla toglie alla precisione terminologica e al valore
scientifico della sua ricerca. Si tratta di una scrittura necessariamente inclassificabile,
perché va ad intrecciare strumenti di ricerca compositi che spaziano dalla filologia
all'antropologia, dalla storia alla narrativa, dalla semiotica alla sociologia; e di
conseguenza si avvale di strumenti retorici che appartengono a campi del sapere diversi,
non perdendo mai di vista la centralita del lettore e il piacere della lettura. La cura
sintattica e lessicale della frase risulta percio indispensabile all'impostazione della
ricerca, e cosi la sintassi dei testi camporesiani si compone — come fa notare Francesca
Gatta — «di accumulazioni [...] in cui l'uso frequentissimo di “maniglie narrative” (con
un'espressione del Folena) ¢ uno degli strumenti privilegiati per dilatare a piacimento il
periodo, aggiungendo di volta in volta dettagli, prospettive, relativizzazioni che
sembrano rinviarne continuamente la conclusione, [...] 1'impressione € che la scrittura
proceda a ondate, allargando cosi a dismisura il punto di osservazione e l'indagine
stessan .

Una scrittura retoricamente elaborata, dunque, ¢ parte integrante della ricerca,
dello studio dei documenti e della loro divulgazione, poiché essa non solo rende
accattivante la lettura ma agevola la comprensione stessa del testo. I libri di Camporesi
— scrive Marco Belpoliti — «sono infatti scritti in una lingua piena di sprezzature, termini
desueti, retoricamente costruita con un'acredine filologica da far invidia; inviluppata su
se stessa, ma capace di distendersi in periodi ampi e arcuati, a volute e archi sintattici
dall'ampio respiro, e tuttavia a tratti anche secca e icastica, piena di sentenze da
mandare a memoria». Di conseguenza — aggiunge Belpoliti — la scrittura di Camporesi

puo essere definita a ragione come «un abile intarsio ininterrotto per progressivi

4 F. Gatta, La scrittura saggistica di Piero Camporesi, in Camporesi nel mondo. L'opera e le traduzioni,
Atti del convengo internazionale di studi, 5-6-7 marzo 2008, a cura di E. Casali e M. Sofffritti, BUP,
Bologna 2009, pp. 212-213.
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allargamenti» '*>. La prosa di Camporesi si dispone come un mosaico impeccabile di
lessico scientifico, citazioni di varia provenienza, ritmo di tipo narrativo, linguaggio
articolato e composito ma sempre orientato a favorire la comprensione dei temi trattati;,
per queste ragioni Manganelli ha definito Camporesi «prosatore ricco € sontuosoy, il cui
motto araldico, che vale sia per lo stile sia per gli argomenti prediletti, potrebbe essere:
«Quanto voi gustate o ¢ gid carne morta o frutta gia morta» (una frase di un padre
Cattaneo settecentesco che Camporesi cita all'inizio del suo Le officine dei sensi).

La prosa di Camporesi, secondo Manganelli, ¢ non solo «sontuosa» ma
addirittura «golosa», perché essa — scrive Manganelli — «certamente gode di una fisicita
sonora e plastica che direi squisita», ovvero un impasto sapiente di termini succulenti in
grado di evocare sapori e odori ormai scomparsi, conferendo alla parola un valore quasi
tattile e, recuperando un prezioso ossimoro di San Luigi, «dolcemente perverso».
Puntualmente Manganelli afferma che I'immagine centrale della scrittura di Camporesi
consiste proprio nella cucina: come Pellegrino Artusi, con il suo trattato sulla Scienza in
cucina, ha fatto letteratura della cucina, cosi Camporesi ha utilizzato la retorica come
arte culinaria della parola, a meta tra I'anatomista e il cuoco. Manganelli era affascinato
dalla «illuminante duplicita dello scrittore», perché riscontrava in Camporesi il
medesimo rapporto ambiguo che egli stesso intratteneva con la scrittura, un'attivita per
natura “losca”, “impudica”, dedita a sconsacrare 1 miti e a «celebrare la vocazione
dell'orrore a diventare parola, favola, scandita sintassi», avvalendosi di «una oratoria
che ha insieme un che di pingue, di fastoso, di nutritivo, e di orroroso, di sadicamente
ingegnoso» '*°. Manganelli condivide il medesimo modus operandi, amalgamando nella
prosa elementi tra loro eterogenei attraverso una sapiente retorica e dando vita a un
linguaggio “proliferante” e una sintassi fastosa, travestita da buffonesca scrittura
saggistica sul nulla. Per queste ragioni la definizione del Camporesi scrittore fornita da
Belpoliti puo essere estesa anche a Manganelli: «uno scrittore barocco nell’Italia
postmoderna» ', Si tratta dunque di autori decisamente “contemporanei”, se per
contemporaneita si intende quanto afferma Giorgio Agamben, rielaborando una

198

massima di Roland Barthes: «il contemporaneo ¢ l'inattuale» Manganelli e

Camporesi grazie alla loro “inattualita” strategica riescono a scovare punti di vista

195 M. Belpoliti, Piero Camporesi scrittore, in Academico di nulla academia. Saggi su Piero Camporesi,
a cura di E. Casali, BUP, Bologna 2006, p. 51.

19 G. Manganelli, Come una stanza di torture la cucina di Camporesi, in «Riga», cit., pp. 212-213.

7 M. Belpoliti, editoriale di «Riga», cit., p. 7.

9% G Agamben, Che cos'e il contemporaneo?, in 1d., Nudita, Nottetempo, Roma 2009, p. 21.
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inconsueti sulla contemporaneita, smascherandone paure, debolezze e false certezze.

L'inclassificabilita di genere della prosa di Manganelli e Camporesi ¢ connessa a
una concezione affine di scrittura, in grado di solleticare i sensi con la materialita del
linguaggio e di giocare con le immateriali sonorita dei significanti. Si puod concordare
ancora con Belpoliti quando afferma che Camporesi ¢ contemporaneamente un saggista-
scrittore perché «possiede un doppio pedale: l'indugio e l'abbrivio, 1'ipotassi e lo scatto
improvviso [...], possiede una propria voce, un tono»; ma anche uno scrittore-saggista
perché «& senza dubbio uno scrittore evocativo, favoloso, al limite del fantastico» .
L'organizzazione dei materiali di studio ¢ sempre organizzazione retorica del
linguaggio, e dunque il ritmo del saggio risente di tutte gli elementi che lo compongono,
in un complicato equilibrio di forze tra generi diversi — scrive Berardinelli: «La forma
del saggio, infatti, ama dominare senza che il suo dominio appaia tale. Regola i rapporti
fra gli altri generi, si insinua fra loro e al loro interno, li alimenta e trae vantaggio dal
loro splendore, se ne fa schermo imitandoli o pretende di indicare loro la strada da
seguire. [...] Come genere letterario, percio, il saggio ¢ forse il pit mutevole e
inafferrabile dei generi. Il piu esposto alle influenze di ogni altro genere, il piu passivo
nel suo orgoglio, il piti impaziente nella sua irrisolutezza» .

Il saggio si configura, dunque, come «il piu mutevole e inafferrabile dei generi»,
perché maggiormente predisposto alla contaminazione con altri generi, alla ricerca di
una formula sintattica che tenga insieme le peculiarita di ognuno, rispettandone le
singole caratteristiche. Il genere saggio richiede al saggista di saper dosare
sapientemente le diverse tipologie di scrittura, appartenenti a generi differenti, in
un'unica composizione ritmica, nella quale confluiscano insieme differenti principi
sintattici, secondo una relazione di interdipendenza reciproca. A Camporesi viene
riconosciuta proprio la capacita compositiva di una scrittura articolata ma fluida,
attraverso la quale dispone le diverse tessere testuali secondo una organizzazione
linguistica che abbina i1 legami concettuali a quelli retorici. La scrittura saggistica di
Camporesi ¢ in grado di ridare vita e spazio a elementi perduti, spesso scritti in lingue
morte ¢ desuete, i quali perd, una volta immersi nel flusso linguistico del saggio,
riacquistano dinamismo e capacita di entrare in relazione con altri testi appartenenti alla

stessa temperie storico-culturale, con uno sguardo particolare verso il presente in cui si

19 M. Belpoliti, Piero Camporesi scrittore, in Academico di nulla academia. Saggi su Piero Camporesi,
cit., pp. 53-54.

20 A Berardinelli, La forma del saggio. Definizione e attualita di un genere letterario, Marsilio, Venezia
2002, p. 41.
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trova chi scrive.

Al di la dei generi, cido che colpisce in Camporesi ¢ — con le parole di Ezio
Raimondi — il «senso straordinario della concretezzay; infatti «per lui la parola letteraria
era sempre una parola incarnata: parlava delluomo, con la sua presenza, la sua
corporeita, la sua reattivita, il suo movimento, la sua intima teatralitay. La qualita
maggiore della prosa di Camporesi ¢ dunque la straordinaria proliferazione linguistica
della sua immaginazione materiale fondata su quell'officina dei sensi che ¢ il nostro
corpo: la sua «immaginazione — sottolinea Raimondi — ha sempre una base corporea, ¢
sempre legata a impulsi, al vitale» *°'. La centralita del corpo risulta qui essenziale,
perché per Camporesi nessuna ricerca puo prescindere dall'antropologia, nel senso piu
concreto del termine, anche quando vengono affrontati ambiti e tematiche che non
sembrano presupporre la presenza umana — come ricorda Elide Casali: «il corpo ¢ al
centro delle sue ricerche, anche [...] quando parla di inferni e di paradisi, di
mortificazione della carne, di santi e di eremiti, di odore di santita» 202" Cid non
significa che la sua ricerca sia volta all'esaltazione del corpo; essa, anzi, si concentra
sull'analisi degli aspetti piu deteriori come la quotidiana consunzione, la
decomposizione, la marcescenza, contro i quali I'nvomo da sempre ha cercato di opporsi,
tra superstizione e avanguardie tecnologiche. Nei suoi studi, infatti, Camporesi riesce a
mettere in evidenza quanto 1'ossessione per l'impassibilita della carne accomuni sia
I'vomo medievale che I'uvomo contemporaneo, dalle pratiche d'imbalsamazione dei corpi
dei santi alla santificazione e venerazione quotidiana del corpo perfetto, fornendoci una
panoramica dettagliata e puntuale dei tentativi (spesso estremi) di abolire la caducita del
corpo e di contraffarne l'inarrestabile decadimento.

La recente pubblicazione sul numero monografico di «Riga» di due racconti
inediti di Camporesi ha rivelato un aspetto ancora sconosciuto del professore bolognese,
«academico di nulla academia» (come amava definirsi), e consente di analizzare
secondo una prospettiva piu articolata le sue peculiarita stilistiche. Mettendo a confronto
1 due racconti di Camporesi con la produzione in prosa di Manganelli (in particolare
Dall’inferno e La palude definitiva) ¢ possibile constatare una profonda affinita stilistica
tra due scritture, che si fondano sulla perfetta conoscenza dei mezzi espressivi della
retorica barocca, ma non risultano affatto avulse dal contesto storico, culturale e

letterario in cui sono immerse. I temi affrontati nei due racconti finora inediti si

201 . . . JR . . e . . . . .

E. Raimondi, Storia di Piero Camporesi e di un'amicizia, in Academico di nulla academia, cit., p.94.
202 . . . . . . .

E. Casali, presentazione in Academico di nulla academia, cit., p. 10.
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collocano tra quelli prediletti da Camporesi: I/ capitale ¢ centrato sugli scompensi
ormonali generati dalla ghiandola pituitaria e sul rapporto affettivo che si instaura con la
radiografia del proprio cranio; mentre La marcia nuziale (alta fedelta) affronta il
cannibalismo matrimoniale attraverso le analogie con il comportamento dei vermi.
Anche nelle brevi prove narrative Camporesi radica la propria scrittura sulle funzioni e
disfunzioni del corpo, che determinano I'andamento della sua prosa. Infatti la
conoscenza della complessa macchina corporale si configura come attivita
imprescindibile per qualsiasi discorso sull'uomo, sia esso scientifico o narrativo, poiché
anche le rappresentazioni apparentemente piu asettiche del corpo (una radiografia ad
esempio) diventano in realta elementi di affezione in una condizione di approssimativa

conoscenza di sé:

sono ormai affezionato a quella lontana radiografia che vorrei incorniciare e appendere sopra il letto;

[...] essa & certamente 1'immagine piu profonda che io conosca di me stesso, la mia piu spontanea e

. 203
nairve.

Le corrispondenze tra biologia e scrittura danno origine a una prosa che di frequente
mutua il lessico e l'andamento sintattico dalla prosa medica e dalle illustrazioni
convenzionali del corpo umano. Ne // capitale, infatti, Camporesi descrive 1 diagrammi
appesi alle pareti dello studio del suo pediatra attraverso una costruzione sintattica che

si sviluppa come una schematica catena evolutiva per successive approssimazioni:

le pareti piene di diagrammi di sviluppo e di crescita dove era stato inciso il destino di noi bambini
con le sue spinte in avanti, gli stop improvvisi, le marce e le contromarce, le spirali dell'involuzione,
tutti gli scatti avanti e indietro di una marcia piuttosto incerta e, comunque, non molto chiara rispetto

L 204
al punto d'arrivo.

L'alternanza ritmica di scatti improvvisi, brusche frenate, rallentamenti e «contromarce»
rispecchia esattamente le varie fasi della crescita del bambino e tutte le possibili
complicazioni, cosicché si viene a creare una sorta di simbiosi sintattico-biologica, nella
quale «le spirali dell'involuzione» appartengono sia allo sviluppo genetico dell'infante
sia allo sviluppo diegetico del racconto. Si tratta di un aspetto peculiare della scrittura di

Camporesi, che nei racconti si libera anche di quella sobrieta tipica della prosa

23 p_Camporesi, /I capitale, in «Riga, cit., p. 16.
24 Tvi, p. 15.
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saggistica, concedendosi divagazioni improvvise e improprie, che il rigore storico-
filologico non gli permetterebbe; divagazioni e digressioni che, invece, risultano
fondamentali negli scritti di Manganelli, sempre pronto a farsi trascinare lontano
dall'i'mprudenza del “felice vanverare”. Per entrambi vale 1'analisi di Francesca Gatta a
proposito della funzione della perifrasi in Camporesi, che «si amplia fino a diventare un
piccolo squarcio di narrazione che restituisce in modo concreto e visivo un frammento
di passato» **°.

Si tratta, dunque, di una scrittura che dal corpo prende le mosse e costruisce una
sua concretezza materica, innestandosi e sviluppandosi come un germe, un parassita che
si nutre delle escrescenze piu deteriori del corpo del testo, ossia della narrazione. In
questo senso la loro prosa si puo definire “verminosa”, da un punto di vista sia retorico
che tematico: in Manganelli come insistenza strutturale e metaforica; in Camporesi
come predilezione sopratutto tematica e lessicale. Il verme rappresenta, infatti, I'infimo
e il disgustoso per eccellenza, 1'ignobile presenza che pullula negli anfratti piu osceni e
laidi, che si insinua nei corpi e li fa marcire dall'interno, nemico invisibile e
inestirpabile, prefigurazione della decomposizione che attende i1 nostri cadaveri. Nel
verme convivono morte € rinascita allo stesso tempo: esso ¢ animale ossimorico, che
prende vita dalla putrescenza delle carni, invisibile e impossibile da svellere, nonostante
le sterilizzazioni piu accurate. Recuperando l'antica massima di San Bernardo (Homo
nisi aliud est quam sperma fetidum, saccus stercorum et cibus vermium), Camporesi
afferma che «l'ossessione che l'interno del corpo umano fosse poco piu di una latrina,
che brulicasse di vermi e pidocchi pronti a divorare i visceri, ¢ praticamente senza
tempo» 206, Dunque il terrore per le entita verminose che si annidano nelle parti meno
nobili del corpo attanaglia da sempre 1'uvomo, anche se nel tempo ha assunto forme
diverse.

La corporeita della parola ¢ determinante anche per la prosa di Manganelli, che
concepisce le frasi come «splendide larve» (recuperando una sua stessa definizione
dello stile d'annunziano *°"), che accostate tra loro sul corpo inerme e intonso della
pagina bianca creano concrezioni parassitali da cui nasce il testo, il quale non ¢ opera

dello scrittore ma residuo dell'attivita virale e contaminante delle parole sul foglio. Il

25 F_ Gatta, op. cit., p. 218.

26 p_Camporesi, La carne impassibile, 11 Saggiatore, Milano 1983, p. 86; a tal proposito Manganelli ha
scritto: «Avvolto in pagina di pelle, ’'uomo scrive se stesso: vivo in grazia di inchiostro di sangue,
I’uomo scrive su quella pagina che avvolge le sue viscere. [...] per leggere una riga era necessario che

molti uomini morisseroy, in DOS, pp. 34-35.
27 Vedi G. Manganelli, Splendide larve, in LCM, pp. 72-75.
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“corpo” del testo si configura letteralmente come entita materica ricoperta di cicatrici,
pustole, secrezioni generate dalla “proliferazione” linguistica della parole stesse; il testo,
dunque, non ¢ composizione per accumulo ma residuo morto dopo il lavorio
instancabile compiuto dalle parole-larve sull'insieme sano e integro del pre-testo. La
scrittura non si pone come creazione ma come lacerazione, epidemia che si accanisce su
un corpo sano (il testo possibile) e lo riduce ad un ammasso di lacerti e morte viscere, in
cui le cicatrici sono memoria di quanto accaduto: noi leggiamo ciod che resta del testo
totale, il suo corpo martoriato.

L'archetipo di questo tipo di concezione della scrittura si deve far risalire al
trattatello sulla Dissimulazione onesta di Torquato Accetto, ancora una volta fonte di
ispirazione per Manganelli, nel quale l'argomento affrontato influisce tautologicamente
sulla struttura dell'opera stessa; infatti secondo quanto scrive Nigro nell'introduzione
all'opera: la novita risiede «nel trattamento paradossale dell'argomento», ovvero «nella
duplicita illusionistica, e altrettanto paradossale, della struttura dell'opera che, per
parlare della dissimulazione, ¢ stata costretta a dissimulare se stessa» *°. A causa della
materia stessa presa in esame, il trattatello ¢ costretto a dissimulare se stesso, non
potendo contraddire 1 suoi medesimi presupposti, secondo i quali la dissimulazione
accompagna l'uvomo sin dalle origini: «Da che 'l primo uomo aperse gli occhi, e conobbe
ch'era ignudo, procurd di celarsi anche alla vista del suo Fattore; cosi la diligenza del
nascondere quasi nacque col mondo stesso, ed alla prima uscita del difetto, ed in molti,
& passata in uso per mezzo della dissimulazione» **. Il risultato & un'opera che si auto-
fagocita, nutrendosi di se stessa e rendendo possibile la lettura solo di quel poco di sé
che rimane, dopo essersi sottoposta a sua volta alla legge universale del dissimulare:
«La dissimulazione ¢ una industria di non far veder le cose come sono. Si simula quello
che non ¢, si dissimula quello ch'é» *'°. Come ha giustamente notato Nigro, cid che
rimane del trattatello & «un “corpo”sacrificato» *'', un cadavere di parole che rimanda
continuamente ad altro, perché non puo esplicitarlo, essendo vincolato alle regole del
tema di cui sta parlando: «Libro salassato ¢ quindi la Dissimulazione onesta. E
ulteriormente prosciugato dallo stile laconico di intensa allusivita; di brevita ornata e
nervosa, profondissima nei silenzi e illuminante nei tagli e negli scorci: che molte cose

fa capire, con poche parole. Il “buon giudizio” dei lettori riconoscera la duplicita di un

28 S Nigro, prefazione a T. Accetto, Della dissimulazione onesta, p. XXV.
209, Accetto, Della dissimulazione onesta, cit., C. I, p. 34.

219 Tyi, cap. VIII, pp.50-51.

211§ Nigro, in op. cit., p. XXVIL.
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trattatello che lacerato dai silenzi, piu dice tacendo che parlando; e che sotto la
superficie dissimulatoria tatuata dalle cicatrici lascia indovinare, intero e incensurabile,
perché evanescente e virtuale, il libro vero e di impubblicabile verita» 2.

I1 libro dell'Accetto si compone di una scrittura saggistica che dissimula la verita
che vorrebbe esporre, ma alla quale puo solo alludere, perché non puod contravvenire
alle proprie norme, diventando cosi allegoria del tema stesso e non esplicazione del
proprio contenuto. Per parlare della dissimulazione Accetto non ha avuto altra soluzione
se non dissimulare a sua volta, lasciando intuire la verita che viene celata dalla sua
prosa: il trattatello sulla dissimulazione ¢ allegoria della dissimulazione stessa. Tale
struttura auto-dissimulante genera «precipizi di senso» *"* in cui la prosa sembra
sprofondando in inesauribili ambiguita semantiche, che generano disorientamento la
forma del trattatello. Il medesimo principio viene ripreso da Manganelli nelle «botole di
senso» del suo Pinocchio “parallelo”, nel quale tra una parola e l'altra si aprono voragini
semantiche che, se indagate, possono portare a un surplus di significanza non evidente
che puod emergere attraverso un percorso di scavo parallelo al libro indagato. La
«scrittura cicatricosa», di cui ha parlato Nigro a proposito di Accetto, si caratterizza
come residuo del legame ellittico tra parola di superficie e profondita indicibile di tutti 1
significati possibili in essa contenuti; operazione che ha da subito attirato l'attenzione di
Manganelli, il quale nell'introduzione alla Dissimulazione onesta estende il valore del

termine oltre il campo della filologia:

la cicatricosita non ¢ solo la faticosa lotta di quello scrittore, di quel testo per “dire” in condizione di
“indicibilita” storica; ¢ [...] una condizione dell'operare letterario. Potremmo dire che il testo
letterario € un “impossibile”, che include la propria impossibilita, e la sperimenta come tale. Vi sono
in ogni testo dei silenzi attivi, delle lacune che corrispondono alle interiori ferite, all'errore che
l'invenzione letteraria comporta; si pud anche affermare che non vi pud essere letteratura se non

dove agisca questo tema dell'errore, del trauma, della sconfitta. *'*

In Manganelli si assiste a una riapertura delle cicatrici del testo che da avvio ad un
percorso di smembramento, contaminazione, suppurazione semantica, portando ad
identificare l'attivita dello scrittore — come avviene per Camporesi — con quella

dell'anatomista, una sorta di autopsia retorica. E cosi che il morto catalogo delle parole,

212 Tyi, p. XXVIL
13 Nigro, in DO, p. XXVIII.
214 G, Manganelli, postafazione a T. Accetto, Della dissimulazione onesta, cit., pp. 106-107.
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siano esse chiuse in un dizionario o in un romanzo, esplode nelle sue potenzialita di
«testo perpetuo» *"°, infinitamente articolato in ramificazioni che attraversano la pagina
in tutte le direzioni, rinviando sempre altrove e producendo uno «splanamento» testuale
oltre le “cicatrici” del libro; cosi come ha notato Nigro a proposito della consistenza
dell'esiguo libro di Accetto: «la consistenza del libretto ¢ inseparabile dall'assenza del
libro. E il libro sta dietro, stra prima. Sta sotto. E altrove. Non coincide. E grande; e
tuttavia ¢ supposto, ¢ congetturale, dentro il libro piccolo: attraverso le fughe di quelle
feritoie, che sono le “cicatrici”» 2'°. 11 libro sta oltre il visibile, la pagina stampata, e
dunque la sua piena concretizzazione avviene nello spazio di assenza che lo circonda, e
a cui allude costantemente, simulandone 1'assenza e dissimulandone la verita.

Il riuso parodico della forma saggio da parte di Manganelli si fonda sui
medesimi presupposti, dilatando e dilaniando la consistenza scientifica della prosa,
verso una perpetua ambiguita di significati, che attraverso le «botole» del testo, le
cicatrici riaperte, fuoriescono dall'ombra in cui sono stati ellitticamente relegati altrove.
E forse caratteristica tipica di un certo tipo di saggista irriverente e anti-accademico
quella di giocare con il valore allegorico dei testi, tenendo vivo il rapporto ambiguo che
intercorre tra testo e attivita ermeneutica, in cui si oscilla costantemente tra significato
letterale e spostamento semantico — cosi scrive Berardinelli: «Spesso il saggista piu
abile tende a giocare proprio sull'ambiguita di rapporto fra cio che va preso alla lettera e
ci10 che va letto in chiave allegorica o metaforica. Ma la forza del saggista come scrittore
¢ proprio qui: nella sua capacita di inventare giochi di forme e di animare stilisticamente
il testo senza mai interrompere la convenzione comunicativa, persuasiva e pratica, senza
mai entrare interamente nella finzione, abbandonando I'impegno razionale e il
riferimento realistico. Anche quando inventa o ipotizza nel modo piu libero, il saggista
vuole essere preso alla lettera, tiene aperta la comunicazione fra testo e orizzonte
pratico, fra testo e contesto» 2. Se portato all'eccesso, questo tipo di atteggiamento puod
generare il saggista “mentitore”, ovvero colui che appronta il testo secondo la forma del
saggio al fine di para-argomentare le sue tesi, contraddicendo 1 suoi stessi presupposti €
conducendo il lettore verso il massimo grado di ambiguita e complessita semantica.

L'obiettivo non ¢ piu la presentazione di una verita, ma l'apertura a una serie di

15 Sj veda F. Ravazzoli, Il testo perpetuo. Studi sui movimenti retorici del linguaggio, Bompiani, Milano
1991; e B. Mortara Garavelli, Ricognizioni. Retorica, grammatica, analisi di tesi, Morano, Napoli
1995.

216 g Nigro, in op. cit., p. XXIX.

27 A Berardinelli, La forma del saggio, cit., p. 76.
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possibilita parallele che non si elidono a vicenda.

I concetto di critica come ricerca dell'ambiguita del testo si deve soprattutto al
critico inglese Edmund Wilson, autore di Sette tipi di ambiguita (1930), raccolta di
saggi nella quale si evidenzia l'omofonia di molte parole inglesi come motore di
creazione poetica insieme alle lacune dei testi presi in esame, che per ragioni filologiche
o semantiche risultano ermeneuticamente ambigui, rendendo pressoché impossibile
giungere ad una interpretazione definitiva ed univoca. Nella prefazione al volume si
legge: «non esiste modo di giudicare un libro indipendentemente dalle sensazioni
particolari che la lettura di esso suscita in una data occasione. In questa come in ogni
altra cosa umana bisogna dar spazio a una certa misura di relativita. In un certo senso
non si pud mai leggere il libro che 'autore ha scritto originariamente e non si pud mai
leggere lo stesso libro due volte» *'®. Catalogando i sette tipi di ambiguita, Wilson
radica la sua critica e, di conseguenza, la sua prosa saggistica sulla solidita e il rigore di
un sistema di indagine dinamico e multidirezionale, che non lascia intentata nessuna
opzione e punta a tenere insieme contemporaneamente i multipli valori di un testo,
anche le sottotracce volutamente o implicitamente nascoste. Si passa cosi da una
ermeneutica della verita ad una critica delle possibilita coincidenti, che ¢ volta sia a
smascherare 1 procedimenti ellittici di testi enigmatici sia ad intaccare le certezze della
critica marcatamente ideologica che sovrappone il proprio punto di vista all'opera
indagata, limitandone le possibilita di incongruenza e fuga semantica.

Manganelli si avvale di questo procedimento e lo esplicita linguisticamente
attraverso l'applicazione di quel «regime ossimorico» che Cortellessa definisce cosi:
«Tale regime consiste, in definitiva, nel capovolgere diametralmente il meccanismo
dell'aggettivazione encomiastica (che dal lessico critico tradizionale ¢ fra le piu fruste,
inerti attrezzerie): metodicamente spostandola in sedi difformi dall'uso. A fine d'elogio
saranno per il Manganelli maturo volti, dunque, attributi che nella denotazione
quotidiana appartengono, invece, al registro del biasimo e del disdoro» 219 per
Manganelli critico 1'abituale scala di valori si rovescia, e cosi ribalta I'aggettivazione
canonicamente utilizzata per giudicare un testo, una scrittura, risemantizzandola in
modo non consueto: in quest'ottica diventano valori positivi la disonesta, l'imprecisione,
la diffidenza, il disamore, la crudelta, l'iniquita, l'ambiguitad. La scrittura critica di

Manganelli ha l'obiettivo di sondare e far riaffiorare quegli aspetti che la critica

18 g, Wilson, Sette tipi di ambiguita, a cura di G. Melchiori, Einaudi, Torino 1965, p. 7.
29 AL Cortellessa, Libri segreti, cit., p. 233.
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tradizionale (soprattutto di stampo desanctisiano) ha generalmente ignorato o relegato a
margine; cosi facendo Manganelli, sulla scia di Empson, aumenta il grado di
complessita ermeneutica, non adagiandosi sugli elementi evidenti e socialmente
presentabili, ma disvelando e riabilitando cid0 che appare disdicevole, infido,
fraudolento. Tale operazione di ribaltamento ¢ legata al principio totalizzante di
“letteratura come menzogna”, in base al quale nessuna opera letteraria agisce mai in
maniera innocua e rassicurante, ma contiene in sé sempre qualche elemento
sconcertante e destabilizzante, che giace come residuo nella lettura, non consentendo
mai una interpretazione univoca del testo.

Oltre all'insegnamento di Empson, Manganelli plasma la sua prosa pseudo-
saggistica sulle opere incodificabili dell'erudito inglese Walter Pater, in particola i
Ritratti immaginari (che fungono da archetipo alle Interviste impossibili), opera nella
quale 1'immaginazione diviene il suo metodo di indagine storiografica e letteraria; come
sottolinea giustamente Mario Praz nell'introduzione ai Ritratti, a proposito dello stile di
Pater nel suo studio sul Rinascimento (1877): «Il carattere misto, di critica e fantasia,
cosi tipico di Rinascimento; lasciava prevedere l'ulteriore sviluppo; 1 dati storici non
erano pel critico artista che un trampolino per le sue appassionate ricreazioni
fantastiche, per le sue ardite insinuazioni d'un fremito tutto moderno in persone e cose
del passato che, al lume d'una fredda critica, a stento comportavano tale seducente
arbitrio» **°. T dati storici usati come pretesto per «appassionate ricreazioni fantastiche»
contravvengono alle leggi dell'oggettivita della ricerca erudita, e conducono verso una
ibridazione del genere saggio con la narrazione e il teatro: infatti le opere di Pater sono
veri e propri travestimenti alla maniera del periodo storico e dei personaggi che
vengono indagati, in cui viene posta maggiore attenzione a ricreare un ambiente, una
tipologia, una corrente di pensiero, piuttosto che a fornire una descrizione oggettiva
degli eventi e dei dati. Nell'ottica di Pater la critica non deve avere una funzione
meramente descrittiva, ma deve essere evocativa, ricostruendo cid che non esiste piu
attraverso l'unione della meticolosita filologica e dell'immaginazione letteraria, al fine di
rendere viva la materia di studio e non fredda catalogazione di elementi desueti. E cosi
che Pater si colloca in una condizione ibrida tra il poeta e lo storico, mescolando 1
consueti campi di riferimento e oltrepassandone le barriere, come ha sottolineato Praz in

merito all'evidente anacronismo che pervade i testi di Pater: «cio che il Pater vuole

20\ Praz, introduzione a W. Pater, Ritratti immaginari, a cura di M. Praz, De Luigi, Roma 1944; qui si
cita da Adelphi, Milano 1994, p. 11.
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rendere non ¢ la storia, ma il clima storico, le sue son figure viste contro luce, sono
espressioni della quintessenza d'un passaggio d'una cultura, corollari psicologici d'una
premessa ambientale. Il suo procedimento ¢ quello d'un poeta, non d'uno storicox» **'.

In base a questi stessi criteri Manganelli affronta i massimi scrittori della
letteratura mondiale come se fossero dei minori, indagando le tracce subdole della loro
intensa frequentazione con i demoni della letteratura, che li hanno trasformati di
necessita in “cerretani” e “imbonitori” della religione letteraria; cosi scrive Manganelli a
proposito dell'insolenza di Shakespeare — riassume Cortellessa: «Uno scrittore
capriccioso, ventosamente contraddittorio: “totalmente affabile, accessibile, integrale,
non sempre occupato a fare il genio, ma non di rado distratto dal suo astuto ossequio
alle esigenze del pubblico; infine, direi, cinico”. Uno Shakespeare trattato come fosse
un minore, insomma, o meglio, per dirla alla Carmelo Bene, uno ‘“Shakespeare di
meno”» **. Trattando i capisaldi della letteratura come minori, Manganelli mette in
discussioni le categorie di valore, riscoprendo minori poco considerati (e in questo si
riscontra una notevole affinita con Camporesi), e allo stesso tempo si adopera per
eliminare quella patina di intoccabilita che ricopre le maggiori figure letterarie,
scovandone le contraddizioni e 1 lati oscuri. Questo sguardo anamorfico sugli autori
maggiori € minori consente a Manganelli di parlare dell'insolenza di Shakespeare, di
affrontare Dante come «un deposito di impossibili, di chimere, di enigmi», di
descrivere 1'Alfieri come «un disperato inventor linguistico», e il Foscolo come un
uomo che soffre di «una ipertrofia dell'io», il classico libro Cuore di De Amicis diventa
un «antico, immortale mostro», mentre definisce Capuana «singolare, irritante scrittore»
perché «dotato di un pericoloso dono per la chiacchiera narrativa, una fatuita verbale da
libertino di provincia»; inoltre fornisce una lettura “tattica” del Pascoli secondo la quale
«la sua innocenza ¢ uno strano inganno», ¢ allo stesso tempo di riscoprire «il fasto
candido del Bartoli, il furore del Segneri», e lo scapigliato Carlo Dossi in quanto
«collezionista casto e maniaco» .

In modo analogo Camporesi, con il suo percorso di ricerca, fornisce nuove
chiavi di lettura delle opere di autori considerati come minori e marginali, si pensi
all'Artusi, a Giulio Cesare Croce, alle orazioni di vagabondi e imbonitori di piazza, ai

trattati parascientifici medievali di sensali e santoni, ai primi studiosi di botanica e

21 Tvi, p. 17.

22 A, Cortellessa, Libri segreti, cit., p. 238.

223 Tutte le citazioni si trovano in G. Manganelli, Laboriose inezie, cit., pp. 96, 186, 192, 239, 243, 270,
159, 224.
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anatomia. Egli infatti ha privilegiato soprattutto le intersezioni tra storia e letteratura, al
fine di indagare le tradizioni popolari e le superstizioni che hanno contraddistinto la vita
quotidiana delle masse dal medioevo ai giorni nostri, ritenute solitamente minori
rispetto alle grandi opere letterarie che compongono il canone culturale italiano. In
quest'ottica I'operazione di catalogazione culinaria compiuta dall'Artusi in La scienza in
cucina e l'arte di mangiar bene (1891) si rivela un archivio inestimabile non solo di
ricette della tradizione italiana, ma anche di un lessico culinario e regionale che
altrimenti sarebbe andato perduto. Inoltre I'Artusi ha cercato di proporre una prosa che
fosse allo stesso tempo funzionale all'argomento affrontato e gradevole alla lettura,
innalzando la ricetta al grado di forma letteraria autonoma, in quanto narrazione delle
fasi preparatorie di una pietanza. Per queste ragioni Manganelli, dovendo definire che
cos'¢ un racconto, ha scelto di aprire il suo intervento con un esplicito riferimento alle

ricette dell'Artusi, in particolare la numero 145 con la preparazione delle frittate:

Suvvia, mi son detto, non potremmo farci beffe di codesta domanda, dicendo, poniamo, che u
racconto “non ¢” una ricetta dell'Artusi? Ma il furbo sogghigno mi si spense sulle labbra. Ero poi
cosi certo che 1'Artusi non fosse una squisita quanto inconsueta ghirlanda di racconti? Eccomi a
sfogliare, non senza disagio, il gran libro. Ricetta 145: “Chi ¢ che non sappia far le frittate? E chi ¢
che nel mondo non abbia fatto una qualche frittata? ... le uova per le frittate non ¢ bene frullarle
troppo; disfatele in una scodella con la forchetta, e quando vedrete le chiare sciolte e immedesimate
col torlo, smettete. Le frittate sono semplici e composte...”. Pausa. Non c'era, come dire, un sapor di

racconto in queste vicende di oggetti, quell'aura svagata e attenta insieme? ***

Anche la ricetta, dunque, puo divenire una forma narrativa, se si espande oltre la mera
funzionalita della prescrizione culinaria e diviene racconto di un procedimento, che si
dispone secondo le leggi della retorica. Se una ricetta pud essere un racconto, allora
anche il saggio si pud comporre come una ricetta, una “frittata” di ingredienti differenti
che vengono giustapposti e miscelati sulla stessa superficie, fino alla perfetta cottura che
esalti ogni singolo sapore pur nella complessita dell'insieme. La scrittura saggistica ha
percid notevoli affinitd con l'attivita culinaria: solamente mani sapienti possono essere
in grado di amalgamare tra loro ingredienti differenti e difformi, senza rovinare le
qualita di ognuno, ma anzi incrementandone le caratteristiche attraverso una prosa

“gustosa” e godibile.

24 G Manganelli, Che cosa non e un racconto, in RSP, p. 32.
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Manganelli, pero, non si limita a riutilizzare in chiave parodica le diverse forme
del saggio (come il trattatello, il commento, l'indagine storico letteraria etc.), ma si
auspica per eccesso di poter riuscire a scrivere un libro che sia composto solo da
connettivi logici, in cui gli elementi tipici della prosa saggistica siano 1 protagonisti
stessi della narrazione. Nel capitolo 28 del Discorso dell'ombra e dello stemma,
Manganelli infatti si lancia nell'apologia dell'avverbio “tuttavia”, a cui tributa le qualita
di «attesa» e «lusinga» che esso genera quando viene utilizzato, in contrapposizione

all'estetismo insidioso della rima interna, tipico di molta prosa d'arte:

Tuttavia. Quale deliziosa parola! Ecco: dire tuttavia, e non andare oltre. Non v'é qualcosa di
delicatamente amoroso, anzi di galante, di lievemente lascivo in questo “tuttavia”, quasi a muovere
1 T .
un'eccezione non so a che, ma una blanda, una educata, una casta, una sobria, una cedevole, una
lusinghiera, una fintamente corrucciata difesa. Tuttavia €, ancora, lusinga; ¢ attesa, dilazione,
indugio, pensosita infinta, bugia e rossore, tregua e dichiarazione di debolezze, ecco, al mio destino
i0, mite, m'arrendo. Che brutto endecasillabo. Vedete, il guaio ¢ la rima interna, che di per sé ¢ un
delizioso device, un wit, ma mio con io, ¢ peggio che cuore con amore, la rima piu antica, piu

o AT . 225
difficile del mondo, ed altresi la piu scianca e cionca.

Cosi Manganelli immagina un libro composto di soli avverbi, in grado di rinnegare
costantemente cio che viene affermato in precedenza, confutando le ipotesi di partenza e
quelle successive ancora, dando vita a una prosa «infinta», che di saggistico mantiene il
lessico avverbiale e nient'altro. Il risultato sarebbe un saggio in cui ogni affermazione
porterebbe con s¢ anche la sua negazione, assumendo il massimo grado di “opinabilita”

e di improbabilita, in totale contrasto con i presupposti della forma saggistica codificata:

Dunque: tuttavia. Parola d'onore, i0 sono un cavaliere, io immagino un libro, un librone, un Migne,
tutto di “tuttavia”’, di “benché”, di “sebbene”, di ‘“conciosiaccosacché”, di ‘“tuttavolta”, di
“daddovero”, di “crede veramente?”, di “chissa”, di “sia come sia”, di “comechessia”, di “cio
malgrado”, di “ebbene”, di “e se supponesismo?”’. Come a dire: tutto cio che fino a questo punto era
vero, viene supposto falso; ma in modo garbato, amico, languido, rispettoso, come se gia sapessimo,
che quel che subentra ora come “vero” in realta — che parola villana — in breve, volea dire in breve —
sara promosso — qui si danno solo promozioni, mai villane retrocessioni — al grado di opinabile, di

improbabile, di infinto, che ¢, si sa, il grado piu alto. 226

25 DOS, p. 146.
26 DOS, p. 147.
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Si spiega cosi l'attrazione di Manganelli per i connettivi logici e per gli avverbi, che
sono disseminati in tutta la sua opera, soprattutto in quei luoghi testuali nei quali le
contraddizioni logiche sono piu forti e impellente si fa la necessita sintattica di rapidi
ribaltamenti  concettuali. Per ottenere questo effetto, Manganelli recupera
principalmente la gamma avverbiale dei trattatisti di cinque-seicento, abili organizzatori
di linguaggio saggistico, con il quale erano in grado di fornire una veste concettuale
logicamente impeccabile anche ad argomentazione prive di solidi e verificabili
fondamenti. Tra questi esempi spicca il noto avverbio di stampo latino
«conciosiaccosache» posto in apertura del Galateo di Monsignor Della Casa, con il
quale egli cerca di conferire un tono scientifico alla mediates della sua prosa, colma di
precetti, prescrizioni e divieti mossi non da profonde riflessioni ma dal buon senso e dal
buon costume sociale. In ottica manganelliana la retorica si pone, appunto, come
omnicomprensivo “galateo” della scrittura, compresa la forma saggistica, e percid un
sapiente utilizzo degli avverbi risulta fondamentale per la composizione e la ricezione di
un testo.

Le scritture di Manganelli e Camporesi prendono forma da un procedimento che
si fonda sulla promiscuita della parola con materie informi e sconvenienti, come le
paludi, gli inferni, le malattie, i vagabondi, le superstizioni popolari, la retorica della
morte e la teologia del verme, l'inconscio, la putredine, le contaminazioni e gli unguenti,
gli ossimori, la paraetimologie, le soluzioni parascientifiche, ovvero tutti quegli
elementi che per convenzione risultano marginali, inadeguati, sotterranei. Scrive Marino
Biondi a proposito di Camporesi: «il linguaggio dello studioso a contatto con quel limo,
con quegli umori, con quelle scolature, con quell'aria spessa, e fermentante, con
un'atmosfera frastornante, se ne impregna, e dispiega quella che mi sembra una
allucinazione stilistica controllata» 2*’. La scrittura, che potremmo definire “verminosa”,
ha la funzione di portare a galla i rimossi culturali (linguistici, tematici e psicanalitici),
disonorevoli per le convenzioni sociali dominanti, e porli sullo stesso piano di ci0 che ¢
adeguato a stare in superficie, in quanto decoroso, pulito, presentabile. Manganelli e
Camporesi, infatti, frugano negli interstizi della cultura ufficiale, sollevano tappeti
polverosi, grattano la ruggine dai racconti dimenticati, scovano scheletri negli armadi,

dissezionano cadaveri putrefatti, alla ricerca di significati dimenticati e occultati. Percio

227 M. Biondi, Frammenti di una storiografia espressionista. Appunti su Piero Camporesi scrittore di
storie, in Camporesi nel Mondo, cit., p. 175; si veda anche la recensione di Manganelli, Nei misteri
del sabba, «Il Messaggero», 10 giugno 1989, a C. Ginzburg, Storia notturna. Una decifrazione del
sabba, Einaudi, Torino 1989.
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se la scrittura di Manganelli e Camporesi viene intesa come elaborazione di ingrediente
eterogenei amalgamati tra loro, pur nel rispetto delle peculiarita di ognuno, non risultera
eccessivo accomunare questa loro «allucinazione stilistica controllata» all'ambigua
metafora che unisce cucina e anatomia. Infatti se da un lato Camporesi, analizzando lo

stile dell' Artusi, scrive:

come la macchina del romanzo barocco si snoda in un umbratile gioco di travestimenti, di ambigue
mascherate che rimescola confonde camuffa identita e sessi [...], cosi i maestri della cucina barocca
(attori consumati che nascondono dietro la maschera il trucco) giocano al travestimento delle
sostanze, al mascheramento dei gusti e delle qualita alla ricerca di deliri culinari, di illusioni
gustative camuffate [...], teatro d'illusioni e d'inganni sofisticati dentro cui il palato si smarriva in un

.. . .. e . .. 22
labirinto di opposti incorciati, in un puzzle di finzioni programmate. ***

Parallelamente, facendo suo un passo dei Discorsi di anatomia del Bellini, compara

(sulla scia di Balandier) il tavolo anatomico a quello della cucina:

La camera delle dissezioni diventa luogo di “magnificenza e di gloria”, di “esaltazione e di trionfo”,
non di “ignominia e di abbiezione”; nel quale un corpo umano scorticato dalle “macchine
disfacitrici” non ha “apparenza di macello e di carneficina” ma “spogliato delle sue pelli”, appare

“tutto di bella porpora frammischiata con bell'argento”; “tavolo d'anatomia e tavola di cucina

. . . . . 229
giungono a sovrapporsi confondendosi nel rapimento estetico”

Fino a teorizzare, attraverso le parole delle prediche quaresimali del Marchelli, 1'assai
barocca e manganelliana «anatomia del nostro nulla»: «La dissezione dell'uomo diventa
una anatomia del nostro nulla eseguita col “coltello della divina parola” che s'interna
dentro l'vomo “a discoprirvi fino all'ultime fibre del nostro niente”» **°. Se & vero per
Camporesi che — come scrive Belpoliti — «le sue narrazioni sono dettagliate visite

231 . C. . . . . . .
31 risulta estremamente significativo e valido per entrambi gli scrittori,

mediche»
l'affettuoso ricordo camporesiano di Ezio Raimondi: «ciarlatano era una parola
affettuosa, il riconoscimento, di una qualita, quasi una disposizione, di una bravura,

fatta insieme di parola e di gesto, di teatralita» **>. Manganelli ¢ Camporesi possono

228 p_Camporesi, La carne impassibile, cit., p. 75.

2 Vedi Bellini, Discorsi di anatomia, citato in P. Camporesi, Le officine dei sensi, Garzanti, Milano
1985, p.155.

20 Vedi R. Marchelli, Prediche quaresimali, citato in P. Camporesi, Le officine dei sensi, cit., p.165.

B Belpoliti, Piero Camporesi scrittore, in Academico di nulla academia, cit., p. 52.

B2 g, Raimondi, Storia di Piero camporesi e di un'amicizia, in Academico di nulla academia, cit., p. 96.
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essere considerati, per il loro eclettismo e la loro capacita di ribaltare le strutture
convenzionali della lingua, autori barocchi contemporanei, sempre attuali anche nella
loro inattualita, se per contemporaneita si intende — con Giorgio Agamben — «quella
relazione col tempo che aderisce a esso attraverso una sfasatura e un anacronismo» >-.
In questo senso entrambi riescono a fornirci squarci inattesi sulla contemporaneita,

perché immettono una sfasatura anacronistica nel presente, senza alcuna nostalgia,

ponendosi come autori barocchi in un mondo postmoderno.

3 G. Agamben, cit., p. 21.
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3.4 — Manganelli e Celati: il ritmo dell'impensato

Indubbiamente Calvino ha sempre avuto un fiuto particolare nel saper
individuare la carica innovativa di scrittori difficilmente catalogabili, prendendosi il
rischio della pubblicazione, consapevole della difficolta di presentarli ad un pubblico
piu vasto. La scelta di far pubblicare per Einaudi prima Manganelli, con il suo secondo
libro Nuovo commento (1969), e far poi esordire Celati con le Comiche (1971),
denotano una lungimiranza eccezionale e una onesta spregiudicata nel mettere in
discussione continuamente la sua poetica e il gusto dominante. In prima istanza
Manganelli e Celati rispecchiano, almeno nei loro primi testi, due filoni di scrittura cari
a Calvino: il funambolismo combinatorio della lingua e la riscoperta della tradizione
folklorica italiana. Calvino vede in Manganelli una nuova possibilita di sviluppo per le
sperimentazioni oulipiane, poiché sia in Hilarotragoedia che in Nuovo commento si
assiste alla decostruzione di due generi caratterizzati da precisi contraintes strutturali,
come il trattatello e il commento, proiettandoli verso 1'indeterminatezza e la polisemia
della “opera aperta” — cosi come era stata illustrata da Umberto Eco —, che Calvino era
in grado di concepire ma non di mettere in atto, bloccato da una ineludibile necessita di
coerenza strutturale. Mentre per quanto riguarda Celati l'intuizione di Calvino ¢ l'aver
notato in quella scrittura “sgangherata”, decentrata, linguisticamente zoppicante, la
prosecuzione della narrazione orale italiana, che attinge dal folklore tradizionale e lo
attualizza nell'ltalia postmoderna del boom economico. In entrambi gli autori Calvino
ha riconosciuto, dunque, abili interlocutori su tematiche a lui care, quali la narrazione
combinatoria e l'oralita della scrittura. Il confronto con la produzione di Calvino si ¢
rivelato d'altra parte fondamentale sia per Manganelli, soprattutto rispetto al concetto di
chiarezza ermeneutica del linguaggio, sia per Celati, riguardo alla riduzione del confine
che separa parlato e scritto.

La comparazione tra i due autori non si riduce solamente al rapporto intenso con
Calvino, ma spazia anche verso una comune percezione della scrittura in quanto attivita
in cui 'autore non domina le parole ma viceversa tende a farsi trascinare dalle parole

verso luoghi inesplorati, “possibili” linguistici che prendono forma attraverso il suo
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corpo, in qualita di filtro che consente alle parole di combinarsi sulla pagina **. In
questa prospettiva, che rifiuta il concetto di ispirazione e di genio dell'autore, la scrittura
si configura come orchestrazione di un ritmo che ¢ nel linguaggio, non in senso
metafisico ma “‘superficiale”, ovvero in base alle combinazioni tra le parole, che si
accordano tra loro servendosi dello scrittore come mezzo d'esecuzione. Il paradosso su
cui operano 1 due autori ¢ il medesimo: scrittura come sprofondamento nella superficie
delle parole, processo nel quale lo scrittore non domina il linguaggio ma ne ¢ complice,
agevolandone le plurime metamorfosi. Il presupposto con cui Manganelli e Celati
affrontano la scrittura, se visualizzato a partire dalle riflessioni di Calvino, ¢ la necessita
di una certa dose di onesta dello scrittore, che lo renda meno invadente sulla scena e gli
consenta di aprirsi in qualita di scrivente alle infinite possibilita del linguaggio. La
disonesta dello scrittore consiste, invece, nella dimostrazione di una abilita compositiva
eccellente volta alla mera produzione letteraria, ma priva di qualsiasi stimolo, perché
possiede in sé gia tutte le risposte, iscrivendosi in quella “buona letteratura” che
entrambi considerano la piu inutile finalita dello scrivere. La questione di fondo della
scrittura non ¢, per loro, la ricerca del cosiddetto “bello stile”, acquisibile attraverso
puntuali corsi di retorica o di scrittura creativa, ma la capacita di elaborare un
linguaggio che tenga conto sia delle esigenze della lingua stessa sia delle peculiarita
intrinseche ad ogni artificio letterario, alla ricerca di una fluidita ritmica che amalgami
al “piacere” del testo wuna spiccata consapevolezza tecnico-compositiva.
L'organizzazione ritmica del linguaggio, sebbene nei due autori si disponga attraverso
procedimenti dissimili, ¢ sostanziata da una costante ricerca per una prosa che sia
onestamente artificiosa, cio¢ che fornisca nuovi stimoli di riflessione linguistica senza
perdere fluidita strutturale e narrativa.

Questo genere di impostazione nella relazione con l'atto di scrittura trova un
corrispettivo allegorico nella macchina da scrivere, in quanto motore ritmico esterno che
influisce sui caratteri stessi della scrittura, guidando la mano e 1'orecchio dello scrivente
verso direzioni compositive che sembrano eludere il dominio di colui che scrive su cio

che sta scrivendo. Il ritmo della macchina da scrivere, dato dal rumore dei tasti e del

% Li unisce anche un aneddoto bolognese: pare infatti che sia stato Manganelli a suggerire il nome di

Celati come docente per il corso di Letteratura inglese del Dams di Bologna dopo la sua disastrosa
esperienza; come rivela una lettera ad Anceschi del 11/10/'71 si legge: «Carissimo Anceschi, quando
riceverai questa mia — no, non mi saro tolto la vita, soltanto mi sard sottratto all'incarico di Inglese del
Corso eccetera. Mi sono accorto che la mia salute mal s'accorderebbe al ritmo dei viaggi, e che altre
cose in nessun modo s'accorderebbero con altre. L'esperienza di sabato 9 ¢ stata traumatizzante in
sommo grado. Oh, mio caro, mi arguto ¢ sommesso Luciano!», in G. Manganelli, I borborigmi di
un'anima. Carteggio Manganelli — Anceschi, a cura di L. Manganelli, Aragno, Torino 210, p. 47.
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rullo che riporta la pagina all'inizio di una nuova intestazione, sembra seguire le leggi
dell'associazione naturale tra parole piuttosto che la liberta compositiva dell'autore, il
quale diventa fantoccio vuoto al servizio dell'oggetto scrivente. La pratica della
scrittura, infatti, non puo prescindere dai mezzi con i quali viene messa in atto, e prima
di tutto — ancor prima di pensare il testo — ogni scriba deve affrontare la propria
relazione con gli strumenti basilari della scrittura: la penna, la carta, la macchina da
scrivere, la tastiera del computer. Gia nei suoi Quaderni di appunti, Manganelli si
interrogava su quale fosse il mezzo piu adatto, valutando in che modo esso potesse

condizionare la qualita della scrittura:

Non so se continuare a scrivere a penna queste autochiacchiere: o passare a scriverle a macchina:
l'uno e 1'altro procedimento hanno i loro vantaggi. La penna “resiste” di piu alla mano che scrive: la
mano ¢ gia materia, ¢ fuori di noi. La macchina ¢ piu pieghevole, meno estrinseca. [...] Provero ora
a scrivere di nuovo a penna, perd la tentazione della scrittura chiara, nitida, persuasiva della

macchina, ¢ tentatrice. Molto tentatrice... (5-2-'55) **°

Nell'affrontare la scrittura delle sue «autochiacchiere» diaristiche Manganelli ¢
consapevole di essere diviso tra due diverse tensioni: da una parte la “resistenza” posta
dalla penna, che rallenta la scrittura e cosi consente una maggiore riflessione sulle
parole che si vanno scrivendo, e dall'altra la macchina da scrivere che non pone
resistenza, ma anzi rende la scrittura piu fluida, scorrevole e immediata.

Ogni modalita di scrittura ha le sue peculiarita che influiscono sull'assetto
compositivo di un testo, perché a seconda dello strumento utilizzato si modificano
anche il tempo e lo spazio della scrittura, il ritmo con cui si vergano o digitano le parole
sul foglio, e di conseguenza il rapporto stesso con le parole, oltre alle relazioni
sintattiche e semantiche tra loro. In un noto corsivo dedicato al suo «luogo di lavoroy,
Manganelli avvia una riflessione proprio sulla pratica della scrittura, prestando
particolare attenzione all'influsso della macchina da scrivere sul ritmo compositivo delle

sue frasi:

35 G. Manganelli, Quaderni di appunti, cit., p. 87; piu tardi egli scrivera: «La macchina da scrivere nasce
dai capricciosi amori di un cembalo estroso e di una mite mitragliatrice giocattolo. I suoi connotati piu
suasivi sono la tastiera e il macchinoso frastuono. Per codesto amore, il cembalo ha deposto le sue
arie, ¢ la mitragliatrice i suoi infantili, innocui furori. Le lettere che leggete sui tasti sono quanto resta
degli antichi melodrammi, delle favole pastorali in cui il cembalo, complice consenziente, venne
coinvolto... Nell'animo del dattilografo — inteso nel senso pit ampio — si nasconde un solista del tasto;
¢ consanguineo del pianista, del clavicembalista, di tutti coloro che vivono di e per una tastieray,
citato in S. Nigro, Improvvisi per un amore, in «Il Sole 24 ore-Domenicay, 14 dicembre 2003; ora in
«Riga», p. 288.

270



Sto scrivendo il testo che a qualcuno accadra di leggere; e mi accorgo che questo mio scrivere non ¢,
propriamente, scrivere, ma eseguire gesti € movimenti, variamente ritmati, in uno spazio delimitato;
questo spazio poi dovrebbe, anzi lessicalmente ¢ la mia scrivania, immersa nel consueto spaurito
disordine, in una caotica vessazione; ma sara bene che io mi renda conto che non tanto di scrivania si
tratta, ma di palcoscenico, di spazio scenico, di luogo deputato ad eventi sostanzialmente teatrali, il
teatro del lavoro; e dovrei aggiungere che, sebbene io stia scrivendo a macchina, e a questo scopo usi
una macchina da scrivere, l'accento, I'enfasi cade non gia sullo scrivere ma sulla macchina; o meglio,

puo anche cadere sullo scrivere, purché tale gesto sia vissuto come imparentato allo zappare,
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sarchiare, panificare; in assoluta indifferenza a cio6 che scrivo.

Non ¢ il contenuto a condizionare il ritmo della prosa, ma la digitazione dei tasti della
macchina da scrivere, operazione che, secondo Manganelli, deve essere imparentata e
associata a tutte quelle attivita manuali che, a differenza della scrittura, servono davvero
a produrre qualcosa di utile. L'idiosincrasia di Manganelli nei confronti dell'ispirazione
romantica si rivela qui evidente, rivelando insieme il suo rapporto con l'atto di scrittura,
nel tentativo di renderlo neutro procedimento creativo lontano dal concetto di
ispirazione artistica, e inoltre la sua complicata relazione con la macchina da scrivere,
verso la quale ha sempre nutrito una ambivalente rapporto di fiducia/timore, evidenziato
dai numerosi errori di battitura contenuti nelle sue carte >’

Manganelli ¢ consapevole che bisogna tenere conto degli errori commessi,
perché essi fanno parte dello scrivere, e non possono essere emendati come se nulla
fosse. E per questa ragione che spesso nei suoi testi, soprattutto nei corsivi e nelle
recensioni, Manganelli prende spunto da un errore di battitura o da un lapsus per far
cambiare direzione al discorso che aveva gia impostato, sfruttando queste sviste per
elaborare concetti inattesi che possono fornire nuove chiavi di lettura sull'argomento
affrontato. Cio che egli sta eseguendo, infatti, non ¢ la stesura di un testo ma «la recita
dello scrivere», per cui lo scrittore non puo vantarsi di aver composto un testo letterario
secondo la sua volonta, poiché si tratta sempre di una recita fatta di gesti e non di

parole; di conseguenza non potra nemmeno prendersi il merito delle scelte lessicali:

N¢é potra, lo scrivente dico, vantarsi che cercar una qualche parola stravagante e bizzosa aggiunga

estro e gusto al suo gesto, perché siamo d'accordo che solo di gesti si tratta, e dunque che io cerchi

36 G, Manganelli, Luogo di lavoro, in RSP, p. 15.
37 Constatato per presa visione delle carte originali dell'autore presso il Centro Manoscritti Autori
Moderni di Pavia.

271



un significato secondario di “ramarro” (non sto inventando, per il puro gusto dell'inutile insisto a far
finta di scrivere, come se il personaggio-attore scrivesse veramente una lettera estremamente triste,
addirittura intollerabile) o che cerchi parole insultanti come “mittente” o deplorevolmente dotte
come “attante” o “idioletto”, sara affatto irrilevante; teatralmente, ogni parola ¢ fungibile e che

. N e e . 238
questo testo abbia senso € puro spreco, fatuo esibizionismo.

Lo scrittore non si configura qui come protagonista dell'atto creativo della scrittura, ma
in quanto personaggio-attore necessario alla messa in scena della recita della scrittura,
privo di qualsivoglia profondita psicologica e di libero arbitrio compositivo.

Anche per Celati l'approccio alla scrittura deve avvenire in condizione di
svuotamento interiore, senza psicologismi, in modo tale che sia la macchina da scrivere
a condurre il gioco, non tanto per seguire modalita tipiche della scrittura automatica
quanto per far si che il pensiero fluisca in un tutt'uno con la digitazione delle parole
sulla tastiera. Per ottenere questa condizione Celati ricorda che da giovane — soprattutto
durante la stesura dei suoi primi libri, come in Lunario del paradiso (1976) — compiva
lunghe passeggiate a piedi per ritrovarsi spossato davanti alla macchina da scrivere e
non essere piu in grado, anche fisicamente, di trattenere tutti 1 discorsi che gli si

affollavano nella testa in modo confuso e pre-logico:

Era agosto di un anno con grandi subbugli; al mattino facevo a piedi tutto un giro delle colline,
tornavo a casa verso le cinque, e mi mettevo a battere a macchina molto stanco. Volevo scrivere ogni

sera nella stanchezza, lasciando correre la macchina da scrivere in modo che le avventure fiorissero
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da sole, improvvisando come si fa nel jazz.

Il ritmo sincopato di Lunario del paradiso, la sgangherata storia di un ragazzo che
viaggia per I'Europa alla ricerca di un non ben precisato angolo di “paradiso”, ¢ il
risultato — poi completamente rielaborato nel 1996 per la nuova edizione — del tentativo
di trovare un punto di fusione tra l'aspetto tecnico-compositivo della scrittura e quello
spontaneamente narrativo, tra la tradizione orale dei cantastorie e la prosa letteraria
orchestrata in base ad esigenze prettamente letterarie. Non si tratta solo di un ritorno
ndif ad una improbabile naturalezza del linguaggio, o di una equivalenza tra parola

scritta e parlato, ma di un tentativo di scovare la radice da cui si sviluppa la necessita di

238
RSP, p. 17.

2 G Celati, quarta di copertina di Id., Lunario del paradiso, nuova edizione rielaborata, Feltrinelli,
Milano 1996.
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raccontare storie, di condividerle con gli altri e di fare attenzione alla veste formale in
cui vengono presentate.

Anni dopo Celati ritrova questo tipo di continuita tra parlato e scritto nei testi dei
ragazzini delle elementari raccolti da Enrico De Vivo in Racconti impensati di ragazzini
0 durante un progetto di scrittura nelle scuole compiuto nel 1998 che riprendeva
quello sperimentale proposto da Antonio Faeti nel 1971 sulle pagine del «Caffe
illustrato». L'aspetto che piu interessa Celati ¢ quello della ritmicita dei testi dei
ragazzini, che sono caratterizzati, nonostante gli errori grammaticali, sintattici e di
punteggiatura, da una sorta di naturale disposizione alla lettura ad alta voce, come se 1

testi fossero pensati e scritti per una immediata esecuzione orale:

Quando le ho detto che nei temi dei suoi scolari si intravede qualcosa che sta tra lo scritto e il
parlato, volevo dire che i suoi scolari si buttano nelle frasi senza pensarci sopra, guidati solo dal
radar dell'orecchio. Allora c'¢ una specie di bella gratuita, dove le parole vengono fuori dalla penna
seguendo qualcosa di impensato. [...] Ecco perché lo scrivere mi sembra una attivita cerimoniale,
perché ha qualcosa dell'ascolto oracolare, l'ascolto di voci enigmatiche, che non si sa da dove
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vengano.

I racconti dei ragazzini sono «impensati» perché sembrano sgorgare con naturalezza
dalla penna, senza bisogno di soffermarsi troppo sulla correttezza formale, mossi dalla
necessita di raccontare cid che hanno visto o vissuto e da un impellente bisogno di
comunicare. Nella prefazione ai racconti degli scolari, Celati tiene a precisare che il
valore di questi temi non risiede nell'ingenuita stilistica con cui sono stati scritti, ma
nella straordinaria «inconsapevolezza ritmica» che essi presentano e che prescinde quasi

totalmente dalle norme prescrittive della grammatica che si insegna a scuola:

I temi dei suoi ragazzini sono il contrario di tutto questo, e la loro supposta “ingenuita” a me sembra
invece il segno di un orecchio non ancora guidato dalle frasi prescritte. [...] Ma il problema dello
scrivere mi sembra sia ancora lo stesso: cioé come infili le frasi, e se riesci a infilarle di slancio come
tuffandoti da un trampolino, oppure se devi forzarle perché dicano qualcosa di rispettabile, in modo
che gli altri ti prendano sul serio. Perd, secondo me, le parole sono animaletti con un'anima che ¢

subito maciullata dalle forzature, dall'ansia di dire qualcosa, di garantirsi un risultato. ***

20 Raccontini impensati di ragazzini, a cura di E. De Vivo, presentazione di G. Celati, Feltrinelli, Milano
1999.

21 G, Celati, presentazione a Raccontini impensati di ragazzini, cit., p. 18.
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Ivi, p. 19.
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Secondo Celati le forzature distruggono la carica vitale ed eversiva delle parole,
limitando 1 rischi connessi all'azzardo di “infilare di slancio” le frasi, ne riducono le
possibilita combinatorie, appiattendo la scrittura sulla produzione di testi coerenti e
comunicativamente funzionali, senza sbavature, lapsus o imprevisti. Quando De Vivo,
nella sua postfazione, si occupa dei “tic” della scrittura dei ragazzini con cui ha
lavorato, egli pone particolare attenzione all'uso della punteggiatura che si manifesta in
diverse forme: dalla totale assenza, che delega percio il senso della frase alla lettura ad
alta voce, ad una punteggiatura collocata “a orecchio”, che tiene conto quasi
esclusivamente della pronuncia della frase, piuttosto che delle regole precipue della
punteggiatura standard. L'inconsapevolezza ritmica si configura, dunque, come capacita
di ascoltare le frasi “a orecchio”, percepirne i1 valori fonici, I'andamento ritmico, le
variazioni timbriche, pur non essendo supportati da una conoscenza completa delle

regole grammaticali e non essendo nemmeno in possesso di strumenti retorici raffinati:

Ed ¢ proprio un tale ritmo (tono-timbro-cadenza) che rimanda I'uso della punteggiatura, al ritmo
(delle parole) interpretato “a orecchio” dai ragazzini. [...] come l'assenza dei segni di punteggiatura
funziona quasi da iperstimolo ritmico o partecipativo per il lettore, cosi la confusione delle voci ce

ne restituisce forse le differenti altezze in maniera piu chiara, a patto perd di saper leggere, ossia di
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essere dei buoni interpreti e dei buoni ascoltatori.

Nei testi dei ragazzini si riscontra quello stadio dell'apprendimento linguistico in cui
non ¢ ancora avvenuta la separazione tra parlato e scritto, e di conseguenza essi
riportano 1l discorso sulla pagina cosi come lo pronunciano, poiché per loro esiste
un'unica lingua che varia solamente in base all'esecuzione vocale. L'aspetto
sorprendente per Celati ¢ che, nonostante le loro scarse competenze linguistiche, 1
ragazzini risultano sempre «intonati» — come annota De Vivo — rispetto al sistema
interno dei loro testi, nei quali alle sbavature grammaticali si supplisce con dinamica
delle frasi, la capacita di costruire frasi che «filano via senza interruzioni» e con

inaspettata disinvoltura:

questo scrivere dei suoi scolari evidentemente parte da uno sforzo di intonarsi secondo l'orecchio,

come uno che “suona a orecchio”, lei dice, per poi seguire quel tono che lo guida verso una

23 E. De vivo, op. cit., pp. 200-201.
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conclusione. Questo si vede spesso dalle loro frasi che filano via senza interruzioni, come se chi
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scrive si tenesse attaccato al filo del discorso, correndo dietro alle parole.

Per Celati la raccolta risulta assai rilevante perché porta a riflettere sull'aspetto
elementare del comporre frasi, in quanto capacita di accostare le parole tra loro e di
scovare sempre nuove modalita espressive, modulando la propria voce e la pluralita di

voci del “sentito dire” dentro un medesimo fluire discorsivo:

Per questo ha senso il suo lavoro di raccogliere i temi dei suoi scolari, che ci riporta al fatto
elementare del comporre le frasi, e vedere come stanno insieme, come corrono, come trovano una
modulazione. E nella sua raccolta si vede una bella varieta di modi di lanciarsi in questa avventura

nella lingua, con giri di frase e cose sorprendenti che non si trovano nella produzione editoriale, dove

. 245
tutti scrivono allo stesso modo.

La prosa standardizzata della produzione editoriale non solo limita alquanto le
possibilita di contravvenire ai dettami della grammatica normativa, ma tende a separare
ulteriormente oralita e scrittura, conferendo una patina di letterarieta anche a testi che
non la prevedono e che non ne sentono il bisogno. Per i1 ragazzini che hanno partecipato
ai laboratori di De Vivo, non avendo essi limitazioni di alcun tipo rispetto a cid che
vogliono raccontare a partire da spunti forniti (un episodio di vita vissuta o il riassunto
di un film visto), non esistono cose che non si possono raccontare, o meglio non esiste

una gerarchia tra gli elementi da narrare:

Tutto diventa raccontabile, perché non c'¢ piu quella focalizzazione maniacale sulle cose importanti
da dire, e il linguaggio va via piu leggero, piu leggero, come una musica. Questo ¢ forse il modo in

cui il linguaggio diventa ospitale, accogliente, perché si mette a nominare le cose del mondo come
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una musica.

Il paragone con la musica consente a Celati di collegare i testi dei ragazzini con quelli di
grandi prosatori del Novecento che, a suo parere, riescono in modo analogo a raccontare
il mondo attraverso scritture in cui il discorso si articolare e funziona grazie alle sonorita
del linguaggio, pur nella consapevolezza degli strumenti retorici messi in atto. Si tratta

di scrittori che si muovono sulla soglia che divide oralita e scrittura, estremamente

24 G, Celati, in op. cit., p. 23.
5 Tvi, p. 32.
#6 G, Celati, in op. cit., p. 34.
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consapevoli dei procedimenti che stanno seguendo per la composizione di un testo,
soprattutto quando infrangono le regole, mentre seguono il filo e la sonorita dei loro

discorsi.

In Walser c'¢ l'idea che quando non si ha l'ansia di creare, e non si ha niente di preciso da affermare,
le parole vanno via con piu contentezza. Ed ¢ come star a vedere cosa combineranno le parole, se
seguiamo la loro cadenza, la loro metrica, la loro sonorita, I'incantamento che le porta avanti di frase
in frase. In questo modo Walser, ma anche Manganelli, Gadda e Beckett, avvicinano piu che mai lo
scrivere al parlare. Non come imitazione del parlato, ma come movimento interno dello scrivere.
Non c'¢ dubbio che se le parole riescono a trovare una loro intonazione, seguendo i loro ritmi e le

loro cerimonie secondo i generi, possono dar forma a qualcosa di organico e impensato, come le

strutture geometriche delle api. **’

Secondo la lettura strumentale di Celati, gli autori a cui fa riferimento, pur molto diversi
tra loro, mettono continuamente alla prova la lingua, come i ragazzini dei “racconti
impensati”, tentando una fusione tra oralitd e scrittura attraverso una puntuale
consapevolezza ritmica, che non si configuri «come imitazione del parlato, ma come
movimento interno dello scrivere». Infatti, per Celati, se 1'organizzazione linguistica
tiene, nonostante contravvenga ai precetti grammaticali codificati, anche un testo
imperfetto, claudicante, svagato e insensato puo reggersi sulla sonorita interna delle
frasi di cui € composto. E cosi se il testo ¢ dotato di ritmo, esso riesce a trovare
comunque una sua intonazione, attraverso la quale sia possibile «dar forma a qualcosa
di organico e impensato, come le strutture geometriche delle api». Per gli autori che
vogliano sperimentare l'inorganicita del linguaggio, consapevoli della possibilita di
avventurarsi in composizioni impossibili € inconcludenti, si tratta di assecondare la
multiforme potenzialita di interazione delle parole, utilizzando tutti 1 mezzi a loro
disposizione per riuscire a coordinare le frasi secondo geometrie stabili ed effimere, in
modo analogo a quanto accade negli alveari.

A tal proposito Celati fa esplicito riferimento ad un'opera di Manganelli, che gia
nel titolo dichiara una struttura vaga, incerta, approssimativa: Sconclusione (1976) ***. 11
libro di Manganelli non ha niente a che vedere dal punto di vista formale con i racconti

impensati dei ragazzi, ma Celati intuisce che questa “sconclusionata” scrittura si fonda

247 1.
Ivi, p. 36.

% Nello stesso anno Celati pubblica il suo Lunario del paradiso, il cui titolo & ispirato al manganelliano
Lunario dell'orfano sannita, Einaudi, Torino 1973.
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su principi riconducibili a una medesima necessita, ovvero alla possibilita di seguire la
lingua in tutte le sue rocambolesche variazioni, ponendosi in una condizione di
infantilita consapevole, da cui poter fare ancora esperienza della condizione in cui
oralita e scrittura non risultano irrimediabilmente separate. Nella quarta di copertina di
Sconclusione, Manganelli sembra dare ragione a Celati quando afferma che il
«volumetto, timido e schivo» ¢ pensato proprio per contravvenire alle regole della
buona scrittura, e perci0 ¢ rivolto a tutti quei «lettori mentalmente perplessi»,
«psicoticin, che sono alla ricerca di un libro che produca «disturbi mentali». Si tratta

dunque non di un romanzo di formazione ma di un romanzo di “de-formazione”:

L'opuscolo ¢ stato compilato in ossequio a talune regole retoriche che cosi si definiscono:
discontinuita, contraddizione, lacuna, ridondanza, ripetizione, superfluita e dispersione. Codarda

litote sara definirlo “ineguale”. [...] Testo, dunque, inattendibile da qualunque punto di vista, e

giustamente anche se brutalmente disatteso dai teologi. ***

Si tratta di una opera “ineguale” che si pone volutamente in contraddizione con le regole
retoriche classiche, privilegiando la disomogeneita e dispersione del testo, alla ricerca
non della compattezza ma dell'incoerenza formale. La “sconclusione” non ¢ solo una
condizione di spaesamento e di sfasamento percettivo, ma si configura anche come
ritmo della scrittura, secondo una sintassi che pare arrancare su se stessa, procedendo
per divagazioni, dilatazioni e ripensamenti. La lingua segue il pensiero in tutte le sue
evoluzioni, tra logica e irrazionalita, che danno vita a connessioni “impensate” tra
elementi, e dunque ad un sistema discorsivo, che procede secondo le ramificazioni del
suo discorrere, del ‘“vanverare”, saltando di palo in frasca senza bisogno di
giustificazioni. Non si tratta, evidentemente, di una scrittura infantile svincolata da una
fase di riflessione che precede la stesura del testo e di una consapevole disposizione
ritmica, ma in essa si riconoscono comunque i nodi idiosincratici dell'autore:
l'avversione per la completezza, per le composizioni in cui fout se tient, per i discorsi
che tendano a dimostrare la propria validita, per i dogmatismi narratologici. Nella

scrittura “sconclusionata” di Manganelli, Celati coglie la medesima tensione ritmica dei
raccontini “impensati” dei bambini delle elementari, in cui ¢ il ritmo ha dare coerenza al
testo e non la compostezza sintattica o la completezza delle informazioni. I testi

manganelliani si presentano, secondo Celati, come disposizioni bidimensionali di

9" G. Manganelli, quarta di copertina di Sconclusione, Rizzoli, Milano 1976.
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linguaggio, poiché tutto avviene a livello superficiale della pagina, senza una profondita
metafisica ulteriore. Nella rilettura celatiana di autori quali Imbriani, Gadda, Calvino,
Manganelli, viene assegnato loro grande merito per aver conferito profondita alla
superficie, cio¢ aver aperto “botole di senso” direttamente esperibili sulla pagina,
creando dilatazioni semantiche impreviste € costantemente interrelate.

In un noto saggio degli anni Settanta sui romanzi di Sanguineti, Manganelli e
Calvino, Celati espone la sua definizione del «racconto di superficie», fondata sulle

riflessioni di Deleuze in merito ai giochi linguistici e semantici di Lewis Carrol in Alice:

Lo definirei racconto di superficie in quanto racconto di cid che avviene su una superficie e rifiuto
della antica profondita del discorso. [...] Per Deleuze il senso ¢ un puro effetto che, come tale, non
esiste, ma insiste e sussiste nella superficie del discorso [...]. I senso si ha cosi come effetto di

posizione di attributi delle cose nello spazio del discorso, e non come emergenza da un sotto del

discorso, qualcosa che le parole portano alla luce. 250

Il senso non si colloca al di fuori del discorso ma all'interno di esso, e dunque insiste
sulla superficie che il discorso occupa, ovvero l'insieme di parole e frasi che
compongono il racconto. Non si tratta di far emergere il sommerso ma di palesare la
complessita delle combinazioni linguistiche sulla pagina. Celati individua le
caratteristiche del «racconto di superficie» in tre romanzi usciti a pochi anni di distanza
I'uno dall'altro tra la fine e l'inizio degli anni Settanta: Giuoco dell'Oca (1967) di
Sanguineti, Nuovo commento (1969) di Manganelli e Le citta invisibili (1971) di
Calvino. Questi tre romanzi sarebbero accomunati da un medesimo paradosso: scrivere
della profondita utilizzando «congegni di superficie», ovvero trattare tutto quanto come
se si trovasse allo stesso livello, evitando di collocare la profonditd come una
immanenza metafisica della superficie. Si viene cosi a creare un ambiguo gioco di
superficie, in cui la profondita diviene essa stessa elemento superficiale, planimetrico,

congegno inserito tra altri congegni in una complessa geometria verbale:

L'analogia sta nell'uso dello stesso procedimento per tradurre una metafora di penetrazione nel
profondo in una descrizione di meccanismi, congegni (materiali o verbali) per riportare cid che ¢ nel
profondo alla superficie del discorso. Il paradosso che sorge ¢ il seguente; il profondo ¢ quella serie

del discorso a cui si applicano i congegni di superficie. Ossia ¢ una serie metaforica sulla cui

206 Celati, Il racconto di superficie, ne «ll verri», n. 1, 1973, p. 94.
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ambiguita giocare, trasformandola in tante ipotesi non metaforiche (i congegni). *'

Se anche gli elementi di profondita, le metafore del profondo, diventano figure di un
gioco di carte che si svolge interamente sulla medesima superficie, allora il profondo
perde la sua aura sacrale e puo venire a contatto con il linguaggio, contaminandosi e
reagendo con esso. In questa prospettiva tutto ¢ raccontabile, tutto ¢ linguaggio, perché
non c'¢ nulla che stia al di fuori delle regole del gioco, che possono prevedere un
numero quasi infinito di combinazioni e variazioni. Anche chi desidera barare sa che
deve contravvenire a determinate regole, destreggiandosi con 1 medesimi «congegni di
superficie» messi a disposizione dal gioco del linguaggio. Il racconto di superficie non ¢
la narrazione della superficialita, ma appunto il paradosso della profondita, ovvero un
«procedimento per tradurre una metafora di penetrazione nel profondo in una
descrizione di meccanismi», cosicché il racconto sia la risultante della combinazione di
quei congegni verbali che organizzano nient'altro che se stessi, in quanto elementi che
sono in relazione tra loro secondo le regole del gioco a cui stanno giocando: il percorso
del gioco dell'oca in Sanguineti, le caselle della scacchiera in Calvino, le note del
commento in Manganelli. In tutte e tre le opere Celati individua tre tipologie di
nonsense che, recuperando Il'insegnamento dell'dlice in Wonderland di Carrol,
ricompongono il senso comune secondo regole impensabili nella quotidianita, attraverso
le quali ribaltare gli standard codificati della comunicazione, come accade senza
riflessioni preliminari ai ragazzini delle elementari. Il nonsense, comunque, non deriva
da un disordine alogico ma dalla creazione di un nuovo ordine, contravvenendo alle

regole logico-grammaticali consuete:

Questo ¢ il tipo di ricostruzione operato dal congegno-gioco: oggetti gia dati da manipolare finché
non si riordinino in nuove serie. [...] La superficie scritta non ¢ altro che il valore letterale delle
parole: le parole come segni puramente sintattici o equireferenziali. La conclusione ¢ che la scrittura
puo attuare tutte le trasformazioni possibili tra le serie. La scrittura ¢ come la realta di Alice, uno

. . . \ : 252
spazio di perpetue metamorfosi. [...] Questa ¢ 1'assenza di spessore.

L'assenza di spessore del racconto di superficie consente di dare vita a «uno spazio di
perpetue metamorfosi» del linguaggio, aprendo a infinite possibilita combinatorie, che

si collocano sul confine tra indicibilita e perdita di senso. In questo modo si recupera il

BLG Celati, Il racconto di superficie, in «ll verriy, cit.,p. 97.
32 Tvi, pp. 99-101.
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valore letterale della scrittura, che si lega alla pratica stessa dello scrivere; dunque
comporre parole sul foglio con la penna o con la macchina da scrivere fa gia parte della
narrazione in sé, poiché determina la fluiditd compositiva del testo, nonché il tempo
d'esecuzione della scrittura e il ritmo stesso delle frasi. Rifacendosi al concetto di
«llimitato divenire» proposto da Deleuze, Celati sottolinea che «¢& la vertigine delle
possibili metamorfosi che il linguaggio puo attuare attraverso il suo illimitato divenire»,
e percio le tre opere prese in considerazioni, anche nella loro diversita, si presentano
come tentativi di regolare attraverso un gioco nonsensical l'inarrestabile e molteplice
continuita del discorso, imprimendone sulla superficie della pagina il valore letterale,
l'unico con il quale lo scrivente puo entrare davvero in contatto. Ogni scrittura, anche la
piu controllata e retoricamente raffinata, si configura come organizzazione provvisoria

delle metamorfosi del linguaggio in divenire:

L'illimitato divenire, di cui Deleuze offre un'ampia spiegazione, ¢ la modalita specifica
dell'avventura di superficie: il linguaggio che da una serie pud produrne due, che puo dividere e
moltiplicare le serie cosi da attuare il trapasso da passato a presente, da discontinuita a continuita.
L'illimitato divenire ¢ illimitata metamorfosi [...] Il paradosso ha a che fare con l'infinito divenire e

le possibilita metamorfiche del linguaggio per questo: perché permette di percorrere due serie

. . . . 253
alternative, trasformando ['una nell'altra in continuazione.

In questa prospettiva la scrittura non si manifesta come simulazione di coerenza, ma
come delimitazione parziale e contingente dell'illimitato divenire del linguaggio, e
dunque — per utilizzare un terminologia eraclitea — essa organizza cio che scorre, il

flusso in divenire, ovvero il ritmo:

La scrittura € cio che opera la delimitazione dello spazio materiale del gioco ¢ lo amministra [...] Si

perché l'illimitato divenire della scrittura di cui abbiamo parlato fin qui ha un confine: ¢ il confine

della grammatica. ***

Le potenzialita metamorfiche della scrittura vengono arginate solo dai confini della
grammatica, oltre 1 quali non ¢ consigliabile procedere, a meno che non si voglia
scavare uno iato comunicativo incolmabile. Cid non significa che non si possa

contravvenire a queste regole, ma che bisogna comunque mantenere una struttura base

23 Tvi, pp. 102-103.
24 Tvi, p. 104.
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minima che consenta la comunicazione. I racconti impensati dei ragazzini lambiscono
questa soglia, oscillando tra sintassi sgrammaticata e totale incomprensibilita, ma
riuscendo a trovare un ritmo interno che li renda comunque comprensibili. Gli
autori a cui fa riferimento Celati, invece, sono ben consapevoli dei confini
grammaticali, ma li mettono alla prova attraverso tentativi di eversione linguistica, che
possano scalfire la staticita della norma e la pieghino alle esigenze del loro discorso.
Essi privilegiano dunque la continuita ritmica del discorso rispetto alla discontinuita
ordinatrice della norma, non escludendo dalle possibilita combinatorie soluzioni di
disomogeneita testuale, sospensione concettuale, inconcludenza argomentativa e
trasgressione retorica. In ogni singolo testo le regole del gioco vengono prima poste
come valide, poi disgregate e ricomposte secondo un principio di continua e instabile
tensione anti-normativa, che porta ad una eteroclita dinamica “sconclusionata”, in cui il
senso vacilla su strutture progettate secondo una consapevole instabilita, una puntuale
retorica del racconto “impensato”.

Nell'articolo Profondo di superficie dedicato a Calvino nel 1988, Manganelli
rilegge tutta l'opera calviniana come un percorso che lo ha condotto da un primo
tentativo di fare chiarezza nella complessita del profondo verso 1'acquisizione di una
solida capacita di svelare la profondita della superficie, non mimando la profondita ma
riuscendo a concepire una scrittura in grado di indagare la pluridimensionalita della

pagina scritta, attraverso il modello dello specchio di Alice:

Scrittore limpido Calvino lo era sempre stato; ma ora non di limpidezza si trattava, ma di una
chiarezza che, forse, era il suo contrario. La limpidezza mimava una arguta ingenuita, presupponeva
una pagina unidimensionale, liscia, ignara di anfratti, trasparente; ma la rivelazione della chiarezza
era tutt'altra: la capacita, la vocazione fatale a vedere per I'appunto cid sta oltre, accanto, attorno,
dietro alla pagina: una pagina a piu dimensioni, a infinite dimensioni, illusionistica, allucinatoria,

. . . N . 255
enigmatica, ma sempre tale in virtu della chiarezza.

La chiarezza di Calvino non si configura quindi come momento di illuminazione nelle
tenebre in grado di rendere chiaro e «trasparente» cio che non lo €, ma come processo di
scavo nella profondita di cio che ¢ gia illuminato, eppure nasconde plurime dimensioni
inesplorate. Per Manganelli, Calvino nella sua ultima fase ¢ scrittore chiaro perché

riesce a portare a galla l'enigmaticita della scrittura, rendendo visibile la

5 G. Manganelli, Profondo di superficie, in Id., Antologia privata, Rizzoli, Milano 1989, p. 163.
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pluridimensionalita della pagina, «cio [che] sta oltre, accanto, attorno, dietro alla
paginay», senza nessuna pretesa metafisica ma anzi secondo una puntuale indagine della
materialita della pagina, della sua ambiguita tra valore tangibile del supporto cartaceo e
illusoria apparenza del testo scritto.

In questa prospettiva la retorica per Manganelli assume ancor piu la funzione di
difesa contro la «confusa potenza della visione», contro l'illusoria ambizione dello
scrittore di poter evocare visioni attraverso le sue parole, mentre sono le parole stesse a
determinare la visione, sia come supporto (lo specchio) sia come composizione (il

riflesso nello specchio):

La retorica ¢ la grande difesa nei confronti del fascinoso automatismo, della confusa potenza della

visione. L'illusione di colui che scrive ¢ che egli sia veramente titolare in proprio di un potere
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letterario, che in definitiva lo specchio non esiste.

Secondo Manganelli i concetti di profondita, visione, genio, intuizione e ispirazione
appartengono a un residuo romantico dell'idea di letteratura, cosi una volta estrapolati
dalla temperie romantica, entro la quale avevano una loro coerenza organica, si rivelano
mere illusioni di una dimensione extra-testuale che funge da velo creativo, dietro al
quale si cela l'inconoscibile spirito della scrittura. Attraverso una rivalutazione del
compito della retorica si puo al contrario riportare la letteratura sul piano prettamente
letterario, non come restrizione del campo d'interesse e d'influenza, ma come
riconsiderazione della letteratura a partire dalla propria specificita, che ¢ l'altrove insito
nella pagina scritta. Lo specchio e il suo riflesso non possono essere disgiunti, e dunque
— fuor di metafora — la retorica si configura al medesimo tempo come supporto alla
scrittura, norma a cui il linguaggio deve soggiacere, ma anche in qualita di altrove della
scrittura, congegno grazie al quale si possono determinare le metamorfosi del testo,
evocando ciod che sulla pagina non c'e.

Si tratta del procedimento che Celati chiama «fabulazione», nel quale sono
indissolubilmente legati «l'illimitato divenire» e la contingenza della scrittura, ovvero
una dinamica di allontanamento dalla pagina scritta verso una continuum discorsivo
illimitato e metamorfico, fino a un successivo e provvisorio ritorno alla materialita della
scrittura, dove lo scrittore si adopera per disporre le frasi sulla pagina grazie ai congegni

verbali della retorica, imbrigliando parzialmente il movimento intrinseco al flusso dei

26 Tvi, p. 166.
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pensieri:

La fabulazione ¢ in se stessa l'illimitato divenire e tutte le metamorfosi a cui soggiaciamo: come tale
non flessibile, sempre inaugurale e sempre subito perduta. La scrittura la chiama, la cerca con le

. . . 257
proprie mosse. Per trovarla deve uscire da se stessa, se riesce a farcela.

I1 limite sottile che lega/separa racconto “pensato” e “impensato” consiste proprio nella
consapevolezza con cui viene attuato il ritmo del testo attraverso le peculiari
competenze linguistiche e retoriche, seguendo 1 fili del discorso, senza imporre una
patina puramente letteraria ma disarticolando la sintassi in funzione discorsiva. Secondo
quanto afferma Celati, gli autori che prendono questo rischio sono coloro che seguono
una strategia non fondata su regole precostituite ma adattabile al pensiero in divenire e
alle frasi in via di costruzione. Chi scrive non puo prevedere l'evolversi della propria

scrittura, sebbene sappia esattamente quale sia il tema di cui sta scrivendo:

La strategia trascende le regole perché non pud essere calcolata a partire da esse, cosi come la
fabulazione va fuori del testo perché non puo ridursi alla parola scritta o a qualsiasi sua grammatica.
[...] Per spiegarci come avviene questa induzione si puo pensare alla forma del commento.

Manganelli ha dimostrato che annotare un libro, esistente o no, ¢ un atto di fabulazione. [...] ¢

sempre fabulazione: sviluppo delle operazioni del testo fuori dal testo. ***

L'esempio manganelliano riproposto da Celati chiarisce ulteriormente il concetto di
fabulazione nel sistema del «racconto di superficie», in quanto «sviluppo delle
operazioni del testo fuori dal testo», poiché il vuoto commentato si trova allo stesso
tempo sulla pagina, in quanto assenza di un testo da commentare, ma anche al di la della
pagina, in quanto miriade di testi potenzialmente commentabili. In Nuovo commento si
assiste alla fusione della prospettiva oulipiana, tanto cara a Calvino, in base alla quale la
scrittura ha bisogno di contraintes formali per poter sprigionare le potenzialita
combinatorie, con la prospettiva fabulatoria illustrata da Celati, in base alla quale la
scrittura dovrebbe tendere alla connessione tra l'altrove inarticolato del discorso e la
contingenza dell'atto dello scrivere, implicando tanto il mezzo con cui materialmente si
scrive quanto i mezzi retorici che organizzano il discorso. E cosi che il racconto di

superficie sprigiona tutta la sua complessita, non essendo riducibile a una superficie

BTG Celati, Racconto di superficie, ne «il Verriy, cit., p. 112.
28 Tvi, p. 113.
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iconica ma producendo una paradossale dilatazione pluridimensionale della pagina. In
questa prospettiva ogni testo rimanda a un altrove che si trova gia nel testo stesso: la
fabulazione ¢ allora un processo enigmatico perché al contempo intrinseco ed estrinseco
alla scrittura, producendo quella profondita di superficie che Calvino ha reso attraverso
una chiarezza pervasiva, mentre Manganelli e Celati attraverso una ambiguita
“sconclusionata”. Tale ambiguita si manifesta in due modi differenti: in Manganelli ¢
connessa alla costruzione di fluide geometrie discorsive, mentre in Cealti rimanda a una
infantile fusione tra filo del discorso e inconsapevolezza ritmica.

Secondo Manganelli, il genere che piu di ogni altro ¢ in grado di sondare le
molteplici dimensioni della superficie ¢ il fantastico, perché esso sa cogliere e mettere in
evidenza 1 rimossi semantici che giacciono sotto, sopra, accanto alle parole,
avventurandosi nel «corridoio di parole segrete» che si apre oltre ogni singola parola

scritta:

Ciascuna parola sulla pagina ¢ adito ad un corridoio di parole segrete, sempre pit sommesse €
clandestine, alla fine inafferrabili effati. Il fantastico sa che vi ¢ un solo modo totalmente errato di
percorrere, descrivere, inventare il mondo e la pagina, ed ¢ quello di camminare sulla sua superficie,

ignorando che strade e proposizioni non sono che fratture segnaletiche, gli indizi indizi astuti degli

aditi segreti. »°

Nel racconto fantastico le apparenze diventano presenze, perché vengono collocate allo
stesso livello del reale, in una condizione di costante ambiguita tra quotidianita e un
altrove oscuro, che si manifesta come una delle possibili contingenze del reale. Per
Manganelli ogni scrittura appartiene al genere fantastico, perché non puo esistere una
relazione univoca tra parola e realta, ma solo una descrizione del mondo che sia anche
invenzione del mondo, e dunque narrazione, «fanstasticazione» **° degli «aditi segreti»
che si aprono sotto ogni singola parola, o meglio che si trovano nell'ombra della sua
superficie. L'illusione di una scrittura che vada a scavare nella profondita della parola
viene contrapposta alla concretezza di una scrittura che scava nel profondo della
superficie, riacquisendo il senso del fantastico di cui ¢ gia dotata la lingua

costantemente in uso, in una continua interdipendenza tra parlato e scritto. Secondo la

29 G. Manganelli, Letteratura fantastica, in LCM, p. 60.

2 Vedi G. Celati — M. Rizzante, Dialogo sulla fantasia, in Letteratura come fantasticazione. In
conversazione con Gianni Celati, a cura di L. Rorato e M. Spunta, Edwin Mellen Press, Lampeter
2009.
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distinzione proposta da Meschonnic, sarebbe piu opportuno parlare della triade orale,
parlato e scritto, in cui oralitd ¢ «cio che il linguaggio scritto puo veicolare del corpo,
della corporeizzazione, nella sua organizzazione scritta» 261, disinnescando la
contrapposizione fittizia tra oralita e scrittura, poiché questa triade consente di
evidenziare la differenza tra il discorso pronunciato oralmente, la scrittura che simula
l'oralita, e la parola scritta.

Ritornando ai racconti dei ragazzini, la definizione di “impensati” proposta da
De Vivo e accolta da Celati svela allora il valore e il ruolo inalienabile della scrittura,
ovvero la capacita di rendere tutto narrabile, non esistendo distinzioni dal punto di vista
compositivo tra cid che si pud o non si puod raccontare, cosi come non si distingue tra un
elemento di superficie e uno del profondo, ma solamente gradi diversi dello svelamento
dell'enigmatica planimetria dello scrivere. Le metamorfosi del linguaggio e la pluralita
di dimensioni compresenti sulla pagina non appartengono a un altrove metafisico ma
giacciono sullo stesso spazio scritto, € si pongono percid come altrove, deragliamento,
divagazione della contingenza della scrittura.

Recentemente nella presentazione al volume Altrove di Michaux, scritta da
Celati insieme a Jean Talon, lo scrittore analizza 1'ambivalenza del concetto di alterita
nei racconti di viaggio in paesi immaginari scritti dall'autore francese negli anni Trenta.
L'altrove di Michaux, infatti, non ¢ connesso solo a una pseudo-geografia di popoli
immaginari, con tradizioni e culture improbabili, ma in particolare alla cerimonia stessa
della scrittura, in quanto «iniziazione a un altro mondo», scrittura come divagazione che

si innesta direttamente sulle possibili combinazioni verbali:

L'idea di scrittura come cerimoniale magico si riflette nelle frasi di Michaux: un continuo slittamento

sulle punte dei nomi, nell'atto della nominazione, spesso portato avanti da ripetizioni, assonanze,

. . . . . .. . B 262
allitterazioni. Slittamento che, appena si avvicina a nominare qualcosa, gia la cosa evapora.

Attraverso «l'atto di nominazione» le popolazioni immaginarie si materializzano sulla
pagina, come figure retoriche di qualcosa che sta altrove ma puo avere luogo solo nello
spazio ancora “impensato” della pagina, proiezioni della loro potenzialita di superficie.
L'atto dello scrivere si configura come cerimonia in cui lo scrittore esegue codificati

movimenti rituali, ma non sa quale demone sta andando a evocare; percio egli, pur

21 H. Meschonnic, Se la teoria del ritmo cambia tutta la teoria del linguaggio cambia, in «Studi di
Estetica», n. 21, 2000, p. 21.
22 G, Celati, postfazione a H. Michaux, Altrove, Quodlibet Macerata 2005, p. 238.
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avendo posto le regole del gioco, non ¢ in grado di prevedere quale mossa portera alla
conclusione del gioco, o meglio se il gioco a cui sta giocando contempla la vittoria
oppure invariabilmente la sconfitta. Lo scrittore non domina il gioco della scrittura, ma
dispone le carte affinché esso si renda possibile, e ogni elemento di disturbo, interno o
esterno al linguaggio, pud portare verso direzione inaspettate. Lo scrittore allora non
conduce il viaggio della scrittura verso un altrove che si trova al di la della pagina
scritta, in un mondo fatto di immaginazioni, fantasie e visioni, ma egli ¢ in balia del
viaggio, disorientato in ogni singola frase, sorpreso da ogni “corridoio” che si apre in
tutte le direzioni attorno alle parole, depistato dalle continue esitazioni del senso.

In una recensione alle Quattro novelle sull'apparenza di Celati, Manganelli
coglie il passaggio avvenuto nella scrittura di Celati tra le prime opere degli anni
Settanta e quelle degli anni Ottanta, riconoscendo il raggiungimento di una scrittura piu
lineare e meno disarticolata, ma individuando anche il saldo nucleo della scrittura
celatiana che rimane immutato in tutta la sua produzione: un senso costante di
“smarrimento” non solo dell'uomo nel mondo ma anche dello scrittore nel flusso della
prosa. Secondo Manganelli, il dipintore Baratto diventa I'emblema del «linguaggio
narrativo» di Celati, sospeso sempre tra il conseguimento di una illuminazione

definitiva e la dispersioni di molteplici significati ipotetici:

Baratto, il dipintore di insegne e giostre, uno scrittore fallito e un venditore di contenitori alimentari
che non ha mai visto, personaggi, se vogliamo usare parola tanto romanzesca, hanno in comune un
mite, forse idilliaco disorientamento, un disagio totale, che rende il loro gestire intenso quanto inane,
sconclusionato, in accordo con sporadiche intuizioni, e piuttosto sospette; come se l'orma di un

significato, 1'ipotesi di una connessione necessarie ¢ illuminante fosse continuamente imminente, e

continuamente perduta. Il linguaggio narrativo di Celati ¢ il linguaggio dello smarrimento. ***

Lo smarrimento e il disorientamento non possono essere elusi nella pratica della
scrittura, perché lo scrittore non ¢ mai in grado di prevedere fino in fondo le direzioni
che gli indicheranno gli inaspettati stimoli del linguaggio, ma deve sottostare alle
mutazioni della materia con cui sta operando. Nella superficie del racconto si possono
rinvenire innumerevoli tracce, segni, ipotesi che conducono verso direzioni ulteriori,
che esondano dal testo, dal tracciato principale della narrazioni, pur restando dentro il

testo. Il rischio della distrazione ¢ costantemente in agguato, e pud provenire da fattori

3 G Manganelli, Frammenti del mondo tra incubi e ilarita, in «Rigay, cit.,, p. 150.
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interni alla scrittura, come i significati nascosti dietro le “parole-stemma”, oppure
esterni, come il ticchettio della macchina da scrivere o gli errori di battitura.

L'estrema consapevolezza compositiva di Manganelli e Celati non ¢ in dubbio,
ma essi non rinunciano al rischio del disorientamento, travisando l'obiettivo iniziale che
si sono posti, come se volessero recuperare quel valore infantile della scrittura “a
orecchio”, in modo analogo a quanto accade inconsapevolmente ai ragazzini delle
elementari. Non si tratta, pero, della simulazione di una fittizia spontaneita ritmica, ma
della volonta da parte di entrambi gli autori di trasferire nei loro testi, con pratiche
diverse, l'attenta auscultazione del ritmo percepito dal loro orecchio, ormai contaminato
dall'annosa frequentazione con le questioni letterarie e dalla consapevolezza retorica
acquisita nel tempo. Tentare di rifondere insieme oralitd — in quanto ascolto della
dinamica del discorso parlato — e scrittura, si rivela operazione assai complessa, perché
implica la connessione tra congegni retorici artificiosi e il flusso ininterrotto del
linguaggio, in un continuo stato di tensione tra continuita e discontinuita, uno sforzo di
estremo funambolismo, che Manganelli e Celati compiono con disorientata e

disorientante precisione.
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Dall’inferno, Rizzoli, Milano 1985; poi Adelphi, Milano 1998.

Tutti gli errori, Rizzoli, Milano 1986.

Laboriose inezie, Garzanti, Milano 1986.

Rumori o voci, Rizzoli, Milano 1987.

Salons, Franco Maria Ricci, Milano 1987: poi Adelphi, Milano 2000.
Antologia privata, Rizzoli, Milano 1989.

Improwvisi per macchina da scrivere, Leonardo, Milano 1989; poi Adelphi, Milano
2003.

Cento libri, per due secoli di letteratura, con C. Garboli, Archinto, Milano 1989.

Encomio del tiranno scritto all 'unico scopo di fare soldi, Adelphi, Milano 1990.
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Due lettere di Giorgio Manganelli, a cura di E. Flamini, Adelphi, Milano 1990.
La palude definitiva, a cura di E. Flamini, Adelphi, Milano 1991.

Esperimento con [’India, a cura di E. Flamini, Adelphi, Milano 1992.

1l presepio, a cura di E. Flamini, Adelphi, Milano 1992.

1l rumore sottile della prosa, a cura di P. Italia, Adelphi, Milano 1994.

La notte, a cura di S. S. Nigro, Adelphi, Milano 1996.

11 delitto rende ma e difficile. Aforismi e stravaganze, Comix, Modena 1997.
Le interviste impossibili, Adelphi, Milano 1997.

Contributo critico allo studio delle dottrine politiche del ‘600 italiano, a cura di P.
Napoli, prefazione di G. Agamben, Quodlibet, Macerata 1999.

De America. Saggi e divagazioni sulla cultura statunitense, a cura di L. Scarlini,
Marcos y marcos, Milano 1999.

1l vescovo e il ciarlatano. Inconscio, casi clinici, psicologia del profondo. Scritti 1969-
1987, a cura di E. Trevi, Quiritta, Roma 2001.

La penombra mentale. Interviste e conversazioni (1965 — 1990), a cura di R. Deidier,
Editori Riuniti, Roma 2001.

Incorporei Felini, 2 Voll: 1, Poeti inglesi degli anni "50; 11, Recensioni e conversazioni
radiofoniche su poeti in lingua inglese (1959-1987) , a cura V. Papetti, Edizioni di
Storia e Letteratura, Roma 2002.

Costruire ricordi. Ventisei lettere di Giorgio Manganelli e una memoria di Giovanna
Sandri, a cura di G. Pulce, Archinto, Milano 2003.

1l romanzo inglese del Settecento, a cura di V. Papetti, Nino Aragno, Torino 2004.
La favola pitagorica, a cura di A. Cortellessa, Adelphi, Milano 2005.

Un'allucinazione fiamminga. 1l “Morgante maggiore” raccontato da Manganelli, a cura
di G. Pulce, Socrates, Roma 2006.

L’isola pianeta e altri settentrioni, a cura di A. Cortellessa, Adelphi, Milano 2006.
Poesie, a cura di D. Piccini, postazione di F. Francucci, Crocetti, Milano 2006.
Mammifero italiano, Adelphi, Milano 2007.

Circolazione a piu cuori. Lettere familiari, a cura di L. Manganelli, Aragno, Torino
2008.

Tragedie da leggere. Tutto il teatro, a cura di L. Scarlini, Bompiani, Milano 2008.

1 borborigmi di un'anima. Carteggio Manganelli-Anceschi, a cura di L. Manganelli,
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Aragno, Torino 2010.

Ti uccidero, mia capitale, a cura di S. S. Nigro, Adelphi, Milano 2011.

Testi di critica su Manganelli:

Album fotografico di Giorgio Manganelli. Racconto biografico di Lietta Manganelli, a
cura di Ermanno Cavazzoni, Quodlibet, Macerata 2010.

Dossier Manganelli, in «Caffe Illustrato», I, n. 1, giugno — luglio 2001, Incipit, Roma.

Cantiere Manganelli. Fotobiografia. La vita, le opere (1922-1990), Casa delle
letterature (Comune di Roma), Roma 2002.

Cantiere Manganelli 2, Casa delle letterature (Comune di Roma), Roma 2010.

Giorgio Manganelli, a cura di M. Belpoliti e A. Cortellessa, «Riga», n.25, Marcos y
Marcos, Milano 2006.

La “scommemorazione”. Giorgio Manganelli a vent" anni dalla scomparsa, Atti della
giornata di studi, Pavia, 11 novembre 2010, «Autografo», n. 45, Interlinea, Novara
2011.

Le foglie messaggere. Scritti in onore di Giorgio Manganelli, a cura di V. Papetti,
Editori Riuniti, Roma 2000.

Manganelli poeta, in “Poesia”, XII, n. 130, luglio-agosto 1999, Crocetti, Milano.

Per Giorgio Manganelli: Pavia, 28 maggio 1992, Universita degli Studi di Pavia,
Guardamagna, Varzi 1992.

Alfano G., Al di la dell'occhio. 1l territorio della scrittura in Manganelli e Beckett, in

Id., Paesaggi, mappe, tracciati. Cinque studi su letteratura e geografia, Liguori, Napoli
2010.

Belpoliti M., La retta e il tapiro, in 1d., Settanta, Einaudi, Torino 2001.

Borelli M., Grammatica e politica della rovina in Giorgio Manganelli, Aracne, Roma
20009.

Bricchi M., Manganelli e la menzogna. Notizie su “Hilarotragoedia” con testi inediti,
Interlinea, Novara 2002.

Cavadini M., La luce nera. Teoria e prassi nella scrittura di Giorgio Manganelli, Studi
Bompiani, Milano 1997.

Cortellessa A., Al Leopardi ulteriore. Giorgio Manganelli e le Operette morali, in “Quel
libro senza eguali”. Le Operette morali e il Novecento italiano, a cura di N. Calducci e

291



A. Cortellessa, Bulzoni, Roma 2000.

Cortellessa A., Libri segreti. Autori-critici del Novecento italiano, Le lettere, Firenze
2008.

De Benedictis M., Manganelli e la finzione, Lithos, Roma 1998.
Donnarumma R., Hilarotragoedia di Manganelli, in «Nuova correntey», XLII, 1995.
Galliano G, Letteratura e cultura in Giorgio Manganelli, Firenze libri, Firenze 1986.

Isotti Rosowsky G., Giorgio Manganelli. Una scrittura dell eccesso, Bulzoni, Roma
2007.

Leotta P. C., Tales of the grotesque and arabesque. Elio Vittorini e Giorgio Manganelli
traduttori di Edgar Allan Poe: un caso traduttologico, Bonanno, Acireale-Roma 2007.

Mari M., L'approche du texte de et par Giorgio Manganelli, in «Arzanay, n. 5, 2000.

Menechella G, I felice vanverare. Ironia e parodia nell opera narrativa di Giorgio
Manganelli, Longo, Ravenna 2002.

Merini A., La palude di Manganelli o 1l monarca del re, La Vita Felice, Milano 2003.

Mussgnug F., The Eloquence of Ghosts. Giorgio Manganelli and the Afterlife of the
Avant-Garde, Peter Lang, Bern 2010.

Paolone M., Il cavaliere immaginale. Saggi su Giorgio Manganelli, Carocci, Roma
2001.

Paolucci E., Les itinéraires de l'imaginaire dans ['écriture de Giorgio Manganelli,
Simple, Macerata 2009.

Pegoraro S., Il “fool” degli inferi. Spazio e immagine in Giorgio Manganelli, Bulzoni,
Roma 2000.

Pulce G., Lettura d’autore. Conversazioni di critica e di letteratura con Giorgio
Manganelli, Pietro Citati e Alberto Arbasino, Bulzoni, Roma 1988.

Pulce G., Bibliografia degli scritti di Giorgio Manganelli, Titivillus Editore, Grosseto
1996.

Pulce G., Giorgio Manganelli. Figure e sistema, Le Monnier, Grassina 2004.

Spila C., Un “destino baroccamente alluso in cifra”: scrittura e strutture del libro di
Giorgio Manganelli, in «Sincronie», VIII, fasc. 15, gennaio-giugno 2004.

Tagliaferro A., Intorno alla genesi di Hilarotragoedia di Giorgio Manganelli, ne «il
Verri», XLII, n. 6, 1998.

Terni P., Giorgio Manganelli, ascoltatore maniacale, Sellerio, Palermo 2000.

Usher J., Manganelli, in «<EJGS», Supplement, no. 1, 2002.
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West R., Desire, displacement, digression. Rethorical ramification in Giorgio
Manganelli's “Amore” and “Tutti gli errori”, in Sparks and seeds: medieval literature
and its afterlife. Essays in honor of John Freccero, edited by D. E. Stewart — A.
Cornish; with an introduction by Giuseppe Mazzotta, Brepols, Tournhout 2000.

Zilahi De' Gyurgyokai M., Vademecum manganelliano. Psicoanalisi, linguaggio,
letteratura e menzogna in Giorgio Manganelli, Aracne, Roma 2008.

Altri testi:

“Academico di nulla academia”. Saggi su Piero Camporesi, a cura di E. Casali, BUP,
Bologna 2006.

Atti del Convegno internazionale: ‘“Rinnovamento del codice narrativo in Italia dal
1945 al 1992, Leuven 3-8 maggio 1993, a cura di S. Vanvolsem, F. Musarra, B. van
den Bossche. Bulzoni, Roma 1995.

Camporesi nel mondo. L'opera e le traduzioni, Atti del convengo internazionale di studi,
5-6-7 marzo 2008, a cura di E. Casali e M. Soffritti, BUP, Bologna 2009.

Crise de prose, sous la direction de J.-N. Illouz et JU. Neefs, PUV, Saint-Denis 2002.
Edward Elgar: Music and Literature, edited by R. Monk, Scolar Press, Aldershot 1993.

Gadda. Progettualita e scrittura, a cura di M. Carlino, A. Mastropasqua, F. Muzzioli,
Editori Riuniti, Roma 1987.

Gadda: meditazione e racconto, a cura di C. Savattieri, C. Benedetti, L. Lugnani, Pisa,
ETS, 2004

Gruppo 63. Critica e teoria, a cura di R. Barilli — A. Guglielmi, Feltrinelli Economica,
Milano 1976.

Gruppo 63. L’antologia, a cura di N. Balestrini — A. Giuliani, Testo&Immagine, Torino
2002.

I Novissimi. Poesie per gli anni 60, a cura di A. Giuliani, Einaudi, Torino 1961 (nuova
edizione 1965).

L'individuation dans les sciences sociales aujourd’hui, colloque, Paris, 6-7 décembre
1996, sous la responsabilité de P. Michon, Collége international de philosophie, Paris
1998.

La force du langage. Rythme, Discours, Traduction. Autour de [l'oeuvre d'Henri
Meschonnic, sous la direction de J.-L. Chiss et G. Dessons, Honoré¢ Champion Editeur,
paris 2000

La pensée dans la langue. Humboldt et aprés, sous la direction de H. Meschonnic, PUV,
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Saint-Denis 1995.

La politique du texte, enjeux sociocritiques, textes réunis et présentés par J. Neefs et M.-
C. Ropars, PUL, Lille 1992.

Letteratura come fantasticazione. In conversazione con Gianni Celati, a cura di L.
Rorato e M. Spunta, Edwin Mellen Press, Lampeter 2009.

Letteratura e scienza, a cura di A. Battistini, Zanichelli, Bologna 1977.

Patologie della politica. Crisi e critica della democrazia tra Otto e Novecento, a cura di
M. Donzelli e R. Pozzi, Donzelli, Roma 2003.

Piero Camporesi, a cura di M. Belpoliti, «Riga», n. 26, Marco y Marcos, Milano 2008.

Profili linguistici di prosatori contemporanei. Cecchi, Gadda, Vittorini, Pratolini,
Pavese, introduzione di P. V. Mengaldo, Liviana, Padova 1973.

“Quel libro senza eguali”. Le Operette morali e il Novecento italiano, a cura di N.
Bellucci e A. Cortellessa, Bulzoni, Roma 2000

Raccontini impensati di ragazzini, a cura di E. De Vivo, presentazione di G. Celati,
Feltrinelli, Milano 1999.

Retorica e interpretazione. Atti di seminario, Trento, marzo 1993, a cura di A. Dolfi e C.
Locatelli, Bulzoni, Roma 1994.

Ritmo, a cura di Meschonnic H. — Mattioli E., «Studi di estetica», n. 21, 2000.

Ritmologia. Atti del convegno: “Il ritmo nel linguaggio. Poesia e traduzione”,
Universita di Cassino, 22-24 marzo 2001, a cura di F. BuffoniMarcos y marcos, Milano
2002.

Abbott E. A., Flatlandia. Racconto fantastico a piu dimensioni, postfazione di G.
Manganelli, Adelphi, Milano 1966 [1882].

Accetto T., Della dissimulazione onesta, edizione critica di S. S. Nigro, presentazione di
G. Manganelli, Costa & Nolan, Genova 1983 [1641].

Agamben G., Nudita, Nottetempo, Roma 2009.
Alonso A., Materia y forma en poesia, Editorial Gredos, Madrid 1969.
Alonso D., Pluralita e correlazione in poesia, Adriatica, Bari 1971.

Artusi P., La scienza in cucina e l'Arte di mangiar bene, introduzione e note di P.
Camporesi, Einaudi, Torino 1970.

Baltrusaitis J., Anamorfosi, o magia artificiale deg,i effetti meravigliosi, Adelphi,
Milano 1978.

Baratta G., Miraggi della biblioteca, Shakespeare & Co., Milano 1986.

Barbieri D., Nel corso del testo. Una teoria della tensione e del ritmo, Bompiani,

294



Milano 2004.
Barbolini R., Gadda: anatomia della visione, ne «il verri», n. 20-21, 1980-1981.

Barthes R., 1l grado zero della scrittura, traduzione di G. Bertolucci, Lerici, Milano
1960.

Barthes R., Essais critiques, Seuil, Paris 1964.
Barthes R., Il brusio della lingua, traduzione B. Bellotto, Einaudi, Torino 1988.

Barthes R., Critica e verita, traduzione di C. Lusignoli ¢ A. Bonomi, Einaudi, Torino
2002.

Battistini A., “Guardare fissamente la morte”. La retorica funebre dell'Uomo al punto
di Daniello Bartoli, in «Esperienze letterarie», XXX, n. 3-4, 2005.

Battistini A. — Raimondi E., Le figure della retorica. Una storia letteraria italiana,
Einaudi, Torino 1984.

Beccaria G. L., Ritmo e melodia nella prosa italiana, Olschki, Firenze 1964.

Beccaria G. L., L’autonomia del significante. Figure del ritmo e della sintassi: Dante,
Pascoli, D annunzio, Einaudi, Torino 1975.

Benedetti C., Una trappola di parole. Lettura del Pasticciaccio, ETS, Pisa 1980.

Benedetti C., L'ombra lunga dell'autore. Indagine su una figura cancellata, Feltrinelli,
Milano 1999.

Benjamin W., Il dramma barocco tedesco, traduzione di E. Filippini, Einaudi, Torino
1971.

Benveniste E., Problemi di linguistica generale, traduzione di M. V. Giuliani, Il
saggiatore, Milano 1971.

Berardinelli A., La forma del saggio. Definizione e attualita di un genere letterario,
Marsilio, Venezia 2002.

Bernhard E., Mitobiografia, a cura di H. Erba-Tissot, traduzione di G. Bemporad,
Adelphi, Milano 1969; anche Bompiani, Milano 1969.

Bertoni F., La verita sospetta. Gadda e l'invenzione del reale, Einaudi, Torino 2001.
Blanchot M., L'espace litteraire, Gallimard, Paris 1955.

Blanchot M., Le livre a venir, Gallimars, Paris 1959.

Blumenfeld W., Sinn und Unsinn, Reinhardt, Munich 1933.

Bourassa L., Henri Meschonnic. Pour une poétique du rythme, Lacoste, Paris, 1997.

Brilli A., Retorica della satira, con il “Peri Bathous, o L'arte d'inabissarsi in poesia” di
Martinus Scriblerus, 11 Mulino, Bologna 1973.
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Caillois R., I giochi e gli uomini. La maschera e la vertigine, note di G. Dossena,
Bompiani, Milano 1981.

Calabrese O., L ’eta neobarocca, Laterza, Bari 1987.

Camporesi P., La carne impassibile, 11 saggiatore, Milano 1983.
Camporesi P., Le officine dei sensi, Garzanti, Milano 1985.
Camporesi P., La casa dell'eternita, Garzanti, Milano 1987.
Camporesi P., Il governo del corpo, Garzanti, Milano 1995.
Carotenuto A., Jung e la cultura italiana, Astrolabio, Roma 1977.

Carroll L., Le avventure di Alice nel paese delle Meraviglie, traduzione di A. Ceni,
Einaudi, Torino 2003.

Celati G., Lunario del paradiso, nuova edizione rielaborata, Feltrinelli, Milano 1996.
Celati G, Il racconto di superficie, ne «il Verrin, n. 1, 1973.

Colangelo S., Metrica come composizione, Gedit, Bologna 2002.

Colli G, La sapienza greca, 111 voll., Adelphi, Milano 1980-1993.

Conte G., La metafora barocca. Saggio sulle poetiche del Seicento, Mursia, Milano
1972

Corti M., Il viaggio testuale. Le ideologie e le strutture semiotiche, Einaudi, Torino
1978.

Corti M., Percorsi dell'invenzione. 1l linguaggio poetico e Dante, Einaudi, Torino 1993.

Curi F., La scrittura e la morte di Dio. Letteratura, mito, psicanalisi, Laterza, Roma-
Bari 1996.

D'Arzo S., Opere, a cura di S. Costanzi, E. Orlandini, A. Sebastiani, MUP, Parma 2003.
Deleuze G., Logica del senso, traduzione di M. De Stefanis, Feltrinelli, Milano 1975.
Della Volpe G., Critica del gusto, Feltrinelli, Milano 1960.

Denize J., Oralité et énonciation dans In un luogo imprecisato de Giorgio Manganelli,
in “Je suis l'écho...”. L'ecriture et la voix. Hommage offert a Giuditta Isotti Rosowsky,
sous la direcrion de C. Faverzani, PUV, Saint-Denis 2008.

Dessons G., Introduction a la Poétique. Approche des théories de la littérature, Dunod,
Paris 1995.

Dessons G., Emile Benveniste, l'invention du discours, In press, Paris 2006.

Di Girolamo C., Teoria e prassi della versificazione, 1l Mulino, Bologna 1976.
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D. Didier, Le journal intime, PUF, Paris 1976
Dombroski R., Gadda e il barocco, Bollati Boringhieri, Torino 2002.

Ducrot O.— Todorov T., Dictionnaire encyclopédique des sciences du langage, Seuil,
Paris 1972

Eliade M., Il mito dell'eterno ritorno. Archetipi e ripetizione, traduzione di G. Cantoni,
Borla, Torino 1968.

Eliade M., La prova del labirinto. Intervista con C.-H. Rocquet, Jaca Book, Milano
1980.

Empson W., Sette tipi di ambiguita, a cura di G. Melchiori, Einaudi, Torino 1965.

Flaiano E., Frasario essenziale per passare inosservati in societa, introduzione di G.
Manganelli, Bompiani, Milano 1986.

Ferrari S., Scrittura come riparazione. Saggio su letteratura e psicanalisi, Laterza,
Roma-Bari 1994.

Foucault M., Les mots et les choses. Une archéologie des sciences humaines, Gallimard,
Paris 1966.

Fraisse P., Les structures rythmiques, étude psychologique, Erasme, Paris 1956.
Freud S., Il disagio della civilta e altri saggi, traduttori vari, Boringhieri, Torino 1971.

Gabici F., Gadda, il dolore della cognizione. Una lettura scientifica dell'opera
gaddiana, Simonelli, Milano 2002.

Gadda C. E., Meditazione Milanese, a cura di G. C. Roscioni, Einaudi, Torino 1974.

Gadda C. E. , Romanzi e racconti I, a cura di R. Rodondi, G. Lucchini, E. Manzotti,
Garzanti, Milano 1988

Genette G., Figure I. Retorica e strutturalismo, traduzione F. Madonia, Einaudi, Torino
1969.

Getto G., La prosa scientifica nell'eta barocca, Societa Editrice Internazionale, Torino
1964

Ginzburg C., Il formaggio e i vermi, Einaudi, Torino 1976.
Ginzburg C., Storia notturna. Una decifrazione del sabba, Einaudi, Torino 1989

Giovannetti P., Al ritmo dell'ossimoro. Note sulla poesia in prosa italiana, in
«Allegoriay, n. 28, gennaio-aprile 1998.

Giuliani A. 1/ giovane Max, Adelphi, Milano 1972.
Giuliani A., Le droghe di Marsiglia, Adelphi, Milano 1977.

Giuliani A., Autunno del Novecento, Feltrinelli, Milano 1984.
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Guglielmi A., Vero e falso, Feltrinelli, Milano 1968.

Goncharov 1., Oblomov, introduzione e traduzione di E. Lo Gatto, con uno scritto di G.
Manganelli, 5 ed., Einaudi, Torino 2006.

Harding D. C. W., Words into rythm, Cambridge University Press, Cambridge 1976
Hillman J., I/ codice dell'anima, traduzione A. Bottini, Adelphi, Milano 1996.
Huizinga J., Homo ludens, traduzione di C. von Schendel, Einaudi, Torino 1946.

Jakobson R., Saggi di linguistica generale, a cura di L. Heilmann, Feltrinelli, Milano
1978.

Jakobson R., La linguistica e le scienze dell'uvomo. Sei lezioni sul suono e sul senso,
introduzione di C. Lévi-Strauss, traduzione di L. Lonzi, Il saggiatore, Milano 1978.

James H., La figura nel tappeto, a cura di B. Bini, Sellerio, Palermo 2002.

Jameson F., Postmodernism, or the Cultural Logic of Late Capitalism, Duke University
Press, Durham 1991

Jung C. G, Psicologia e alchimia, traduzione di R. Bazlen, Astrolabio, Roma 1950.

Jung C. G, La dinamica dell'inconscio, traduzione di S. Daniele, Bollati Boringhieri,
Torino 1976

Kerényi K., Nel labirinto, introduzione di C. Bologna, Bollati Boringhieri, Torino 1990.
Koch L., Al di qua o al di la dell'umano, Donzelli, Roma 1997.

Kristeva J., La revolution du langage poétique. L'avant-garde a la fin du 19° siecle:
Lautreamont et Mallarme, Seuil, Paris 1974.

Krysinski W., Il romanzo e la modernita, Armando editore, Roma 2003.

Lausberg H., Elementi di retorica, traduzione di L. Ritter Santini, Il Mulino, Bologna
1969.

Lionni L., La botanica parallela, Adelphi, Milano 1977.

Lucchini G,, L'istinto della combinazione. Le origini del romanzo in C. E. Gadda, La
Nuova Italia, Firenze 1988.

Merini A., L’altra verita. Diario di una diversa, prefazione di G. Manganelli,
Scheiwiller, Milano 1986.

Mengaldo P. V., Il Novecento, in Storia della lingua italiana, a cura di F. Bruni, Mulino,
Bologna 1994.

Meschonnic H., Pour la poétique I, Gallimard, Paris 1970.

Meschonnic H., Le signe et le poeme, Gallimard, Paris 1975.
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Meschonnic H., Critique du rythme. Anthropologie historique du langage, Verdier, Paris
1982.

Meschonnic H., Les états de la poétique, PUF, Paris 1985.
Meschonnic H., La rime et la vie, Verdier, Paris 1989.

Meschonnic H., Des mots et des mondes. Dictionnaires, encyclopédies, grammaires,
nomenclatures, Hatier, Paris 1991.

Meschonnic H. — Dessons G., Traité du rythme. Des vers et des proses, Dunod, Paris
1998.

Meschonnic H., Un colpo di Bibbia nella filosofia, Medusa, Milano 2005.

Meschonnic H., I/ ritmo come poetica. Conversazioni con Giuditta Isotti Rosowsky,
Bulzoni, Roma 2006.

Messori R. - Mattioli E., La parola itinerrante. Spazialita del linguaggio metaforico e di
traduzione, Mucchi, Modena 2001.

Michaux H., Altrove, a cura di J. Talon e G. Celati, Quodlibet, Macerata 2005.
Michelstaedter C., La persuasione e la rettorica, Adelphi, Milano 1982.
Mondo L., Quell'antico ragazzo. Vita di Cesare Pavese, Rizzoli, Milano 2006.
Mortara Garavelli B., Manuale di retorica, Bompiani, Milano 1988.

Mortara Garavelli B., Ricognizioni. Retorica, grammatica, analisi di tesi, Morano,
Napoli 1995.

Muzzioli F., Le strategie del testo. Introduzione all'analisi retorica della letteratura,
Meltemi, Roma 2004.

Neumann E., La grande madre. Fenomenologia delle configurazioni femminili
dell’inconscio, traduzione di A. Vitolo, Astrolabio, Roma 1981.

Nietzsche F., Genealogia della morale: uno scritto polemico, traduzione di F. Masini,
Adelphi, Milano 1984.

Palazzeschi A., Poesie, Preda, Milano 1930
Parise G., Sillabari, Rizzoli, Milano 1972-1982.

Pater W., Ritratti immaginari, a cura di M. Praz, De Luigi, Roma 1944; ora Adelphi,
Milano 1994.

Paulhan J., Il segreto delle parole, a cura di P. Bagni, postfazione di A. Marchetti,
Alinea, Firenze 1999.

Pautasso S., Cesare Pavese, ['uomo libro. Il mestiere di scrivere come mestiere di vivere,
Arcipelago, Milano 1991.
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Pavel T., Mondi di invenzione. Realta e immaginario narrativo, a cura di A. Carosso,
Einaudi, Torino 1992.

Pavese C., Letteratura americana e altri saggi, prefazione di 1. Calvino, Einaudi, Torino
1951.

Pavese C., Il mestiere di vivere. Diario 1935-1950, edizione condotta sull’autografo, a
cura di M. Guglielminetti e L. Nay, nuova introduzione di C. Segre, Einaudi, Torino
1990 [I° ediz. 1952].
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