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0. Introduzione

The meaning of ritual is deep indeed.
He who tries to enter it with the kind of perception that distinguishes hard
and white, same and different, will drown there.

The meaning of ritual is deep indeed.
He who tries to enter it with the uncouth and inane theories of the system-
makers will perish there.

The meaning of ritual is lofty indeed.
He who tries to enter with the violent and arrogant ways of those who

despise common customs and consider themselves to be above other men
will meet his downfall there.

Xun Zi, Xunzi (third century BC)



0.1. Introductio praeposterum

Il testo che segue é il risultato di un’intervista — in realta costituita da una sola
domanda! - che ho fatto a Branko Popovic riguardo al tema della sua ricerca di
dottorato il 09/01/2011. Gli appunti dell'intera conversazione — o meglio
esposizione - sono stati in seguito riadattati da me nella forma e nella sintassi del
testo scritto, mantenendo integralmente I'ordine del ragionamento. (In questo
senso | passaggi a carattere polemico con cui si chiude la riflessione sono da
ricondurre alla dimensione di conversazione inter nos in cui ha avuto origine il
testo).

Nhandan Chirco, Cesena - Maggio 2012

N.C. - Di cosa tratta la tua ricerca?

B.P. - Da dove cominciare? Esteriormente 'oggetto della ricerca e
'apparire della performance nel campo del teatro: cioé di come il
concetto di performativita, e i termini affiliati quali performance,
performer e performative, facciano ad un certo punto la loro
comparsa nellambito del teatro contemporaneo, manifestandosi
come in una sorta di opposizione e come un’alternativa al modo di
fare e di pensare il teatro drammatico convenzionale consolidatosi
fino a quel momento, mettendo in questione lintera modalita di
concepire e di praticare il teatro e portando a ripensarne
completamente i protocolli fondanti. Questi nuovi elementi che
irrompono nel teatro sono la traccia di un processo di riflessione e di
interrogazione riguardo a istanze cruciali in campo teatrale, quali la
questione del rapporto con lo spettatore, le modalita dell’essere
attore, il modo di usare lo spazio, I'uso del testo drammatico, il ruolo
del regista, e persino I'utilita stessa dello spettacolo... provocando
insomma una messa in questione radicale dei codici elementari del
teatro occidentale drammatico, compreso quello moderno. Diventa
necessario comprendere se tutti questi cambiamenti, che porteranno

poi al teatro contemporaneo - 0 al cosiddetto teatro postdrammatico,



siano provocati dallinteresse che si sviluppa nei riguardi della
performance in seno alle arti visive, come si & soliti pensare, o0 se
siano piuttosto il risultato di percorsi e mutamenti che avvengono
specificamente in ambito teatrale, in modo parallelo e con una certa
sincronia rispetto ad altri ambiti artistici. Sembrerebbe trattarsi di
qualcosa che avviene piuttosto grazie ad un processo parallelo - o
quasi parallelo - all’avvento della performance nelle arti visive.

La performance emerge nell’ambito delle arti visive negli anni
'’50 e '60, dopo la Seconda guerra mondiale, come un fenomeno
collegato ad un cambiamento piu generale nelle arti e nella cultura
occidentale, in parte identificato da alcuni come “svolta performativa”.
L’apparizione della performance negli anni '50 sarebbe la
conseguenza di questo shift culturale, il risultato di qualcosa che si
potrebbe definire un’influenza - a questo livello d’analisi le cose non
sono mai facilmente distinguibili...da dove esattamente proviene
un’influenza? Esiste qualcosa come lo spirito dell’epoca, un qualche
cosa che & nell’aria e che attraversa diverse sensibilita artistiche,
toccando vari aspetti del loro operare, producendo una sorta di
contagio generalizzato che si manifesta nel tempo — consolidandosi
poi in una data corrente. Possiamo osservare che quello che poi
diventera la performance appare fuori dal teatro, in seno alle arti
visive, riferendosi alle pratiche e agli esperimenti sviluppati
soprattutto dagli artisti visivi, come happenings, actions,
environments, events, body art, etc. Analizzando perd il teatro
sperimentale di quel periodo si osserva un processo molto simile,
quasi parallelo, che avviene esattamente al suo interno, anche se
non viene inizialmente riconosciuto e definito come “performance”.
Portando poi lo sguardo sulla danza postmoderna, sviluppatasi negli
stessi anni, si osserva che anche nel suo ambito si verifica
praticamente lo stesso cambiamento. Inoltrandosi in altri campi

limitrofi e guardando piu attentamente si potrebbero trovare altri



processi analoghi, per esempio, si potrebbero riconoscere anche nel
cinema di quel periodo, nella nouvelle vague, nel cinéma verité, nel
film underground americano, simili parallelismi... Tutti questi
cambiamenti, che accadono a cavallo fra gli anni 50 e ’60,
corrispondono dunque ad un moto piu ampio, ad una generalizzata
trasformazione paradigmatica nel mondo culturale e nella societa
occidentale, associata in qualche modo anche al concetto di
performance.

In ambiente teatrale almeno fino alla fine degli anni 70 il
termine performance non viene usato molto spesso. Grotowski per
esempio, negli anni ‘60 non ha mai parlato di performance o di
performer, non utilizzava questi termini nemmeno subito dopo aver
abbandonato il teatro, nel periodo definito parateatrale. Gli artisti di
teatro della neoavanguardia, che hanno attuato una rivoluzione negli
anni '60, non hanno generalmente considerato se stessi, né prima né
dopo, come artisti attinenti alla performance. Il primo caso di regista
associato contemporaneamente al teatro e alla performance € stato
Robert Wilson - quindi piu tardi, all'inizio degli anni ’70, trattandosi
comunque di un’artista che proveniva da un ambito extra-teatrale e |l
cui background era legato prevalentemente al movimento,
all’architettura e alle arti visive.

Alcune cose non sono molto chiare, perché per esempio riguardo
agli happenings e ad altri nuovi fenomeni performativi legati
al’ambito dell’arte visiva, gli stessi artisti - ma anche i critici e gli
studiosi che allora scrivevano su di essi - li consideravano spesso
teatro e alcuni si riferivano ad essi come ad una “nuova forma di
teatro”. E in realta molti all’epoca vedevano tutti questi artisti quali
Grotowski, il Living, Wilson ma anche Kaprow, Hermann Nitsch,
Kantor e altri, semplicemente come una branca del nuovo teatro tout
court. Venendo alla terminologia usata tra gli artisti stessi: Nitsch per

esempio chiamava teatro d’azione le proprie azioni, non usava il
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termine performance, trattandosi per lui di una forma di teatro, anche
se egli non proveniva dall’ambito teatrale. Cosi gia dall'inizio teatro e
performance sono collegati, intrecciati e mischiati, in modo da non
risultare del tutto chiaro dove inizi 'una e dove finisca Ialtro.
Comunque, alcuni artisti che realizzavano degli happenings, Kaprow
in testa, insistevano sulla loro differenza rispetto al teatro, fondandola
su elementi quali 'assenza di attori, il fatto che I'evento non fosse
ripetibile e che avesse una struttura aperta, etc. Anche i body artist,
come Chris Burden, Marina Abramovic¢ e altri, erano dichiaratamente
anti-teatrali, si percepivano come fortemente distinti dal teatro in
quanto non fingevano, non erano attori, e sottolineavano il fatto che
le loro azioni e il rischio spesso annesso a queste fossero del tutto
reali. Dunque non € chiaro: alcuni artisti si auto-definivano estranei al
teatro in quanto appartenenti al campo della performance art, mentre
altri che realizzavano eventi perfomativi in modalita molto simili si
collocavano nel teatro. Fin dall'inizio ci sono quindi commistioni,
confusioni, sovrapposizioni. In un primo periodo comunque
predominavano distinzione e opposizione - seppure segnate come si
e visto da contraddizioni - tra teatro e performance, venendo
quest’ultima associata prevalentemente al campo emergente della
performance art. Da una parte quindi ci sono gli artisti visivi che ad
un certo momento si sono messi in gioco, coinvolgendo direttamente
il proprio corpo e le proprie azioni nelle creazioni, per dare luogo a
un non-teatro, che rimaneva pero legato ad alcune modalita del
teatro. Dallaltra parte in campo teatrale ci sono artisti quali
Grotowski, il Living, Kantor, Schechner, Wilson, etc, che adottano
alcuni procedimenti che li avvicinano fortemente al campo nascente
della performance art, accomunandoli in problematiche simili, anche
se in contesti diversi.

In quel periodo si verificano anche altri slittamenti specifici,

come per esempio /'uscita di Grotowski dal teatro nel ’69, con cui la
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sua ricerca entra in un territorio... appunto - come definire questo
terreno, nuovo, in cui egli inizia a inoltrarsi? Grotowski usava il
termine parateatro; si tratta di un campo che per diversi aspetti
assomiglia a quello della performance art. Ci sono certamente
elementi di grande differenza, ma anche elementi che segnalano
come si stia delineando un’area performativa nuova, in cui ci si
muove - Sia pure con interessi e finalita diverse nei diversi casi -
secondo certe logiche comuni, condivisibili, che si richiamano e sono
riferite a questo slittamento verso la performance, che stimola un
nuovo modo di pensare e di operare nelle arti visive, nel teatro, nella
danza e nell’arte in generale. E interessante e sintomatica la scelta
dell'uscita dalla propria disciplina, essa accomuna il Grotowski del
parateatro non solo agli artisti innovativi della performance art, ma
anche ad alcuni coreografi americani provenienti dall'esperienza
della danza post-moderna, associata allo Judson Dance Theatre. Su
iniziativa di Yvonne Rainer, questi creano nel '71 il collettivo Grand
Union che “esce” dalla danza come comunemente intesa, smette di
fare spettacoli e si dedica a performance di lunga durata interamente
improvvisate, situate in bilico fra arte e vita, esplorando cosi nuovi
modi di creazione, interazione e collaborazione artistica. Ci sono
elementi del loro lavoro che richiamano fortemente I'esperienza
paratetrale, come ricordano anche certi aspetti degli happenings. Tali
uscite sono senz’altro il riflesso di questo spirito dell’epoca, questo
Zeitgeist identificato con una crescente sensibilizzazione verso gl
aspetti performativi della cultura e della vita, il quale porta alcuni
artisti a uscire dai propri rispettivi campi d’azione, dalle rispettive
istituzioni, dall’arte stessa, almeno per come era concepita fino a
quel punto. Gli artisti visivi sentono I'urgenza di uscire dalla pittura e
dalla scultura e sono spinti ad inventare una forma performativa
nuova, che viene poi definita performance art, e gli artisti che

operano nelle tradizionali arti performative, come il teatro o la danza
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0 anche la musica, sono spinti a metterne radicalmente in questione i
principi fondanti e/o ad abbandonarli del tutto per avventurarsi in
territori sconosciuti. Questo fenomeno dell’uscita € davvero cruciale:
I’atto di uscire dai confini del teatro, della danza, delle arti visive, per
trovarsi in un campo che & piu vasto, transdiciplinare, con un
carattere di apertura, dove si mantengono i legami con la disciplina
di origine, con il proprio background professionale, ma si inizia
chiaramente ad operare su un terreno diverso, al di fuori della
propria disciplina. Comunque resta un fatto che i primi a muoversi
per uscire dalle proprie discipline sono stati gli artisti visivi, gli artisti
di teatro e della danza sono seguiti dopo. Cosa che € probabilmente
naturale se letta nella chiave della “svolta performativa”, visto che
questi ultimi si trovavano gia allinterno di un campo performativo e
per loro non si trattava tanto di uscirne ma di cambiarlo, sebbene
radicalmente. Perd a un certo punto alcuni di loro hanno comunque
sentito il bisogno di uscire. Da qui la domanda: se gli artisti visivi
uscendo dal loro campo hanno investito il territorio della
performance, quale territorio hanno investito gli artisti di teatro e di
danza “abbandonando” le loro tradizionali discipline? sempre quello
della performance? L’ambiguita e paradossalita, che sembrano
essere caratteristiche intrinseche della performance, si riscontrano
anche nel fenomeno dell’'uscita. L’ambiguita dell’'uscita sta nel fatto
che tutti gli artisti che ne sono stati protagonisti sono tornati poi sui
loro passi o hanno comunque mantenuto un legame, spesso
paradossale e equivoco, con la propria disciplina d’origine. La stessa
emblematica uscita di Grotowski dal teatro, corredata dal successivo
richiamarsi costantemente al teatro, presenta questo carattere
d’ambiguita che si riscontra in ogni fenomeno artistico legato allo
slittamento verso la performativita.

Dall’'inizio degli anni ‘80 il concetto di performance penetra nel

teatro in modo molto piu palese e dichiarato, sia in campo teorico -
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attraverso lavori di studiosi di teatro che iniziano ad usarlo e
analizzarlo - sia in campo pratico, in cui cominciano ad essere usati
correntemente sia il termine performance che i suoi derivati, basti
per esempio pensare a Blau o a Grotowski, 0 ancora a Schechner, il
quale si adopera a portare la performance addirittura allo status di
una disciplina accademica indipendente. La cosa interessante & che
spesso i piu giovani promotori di quel fenomeno non hanno una
formazione teatrale - come per esempio nel caso di La Fura dels
Baus, un insieme di artisti riconosciuto come gruppo teatrale ma in
realta composto da persone che non hanno un background teatrale
ma visuale, o come si osserva anche riguardo alla compagnia
Societas Raffaello Sanzio, i cui membri si sono formati al’Accademia
delle Belle Arti. Si tratta di fenomeni bastardi, ovvero di artisti che
non hanno una formazione propriamente teatrale, che si sono formati
invece nell’ambito delle arti visive - Jan Fabre, Romeo Castellucci,
Jan Lauwers, La Fura, etc. — i quali si mettono poi paradossalmente
a fare teatro, a operare in ambito teatrale e non nell’ambito della
performance art. Essi portano praticamente la performance dentro il
teatro, creando un ibrido, il teatro della performance; si mettono a
creare teatro andando contro i limiti del teatro e le sue leggi,
partendo essenzialmente da un approccio radicato nella logica della
performance storica e dell’arte visuale. Viene allora da chiedersi:
perché questi artisti non trovano soddisfacente muoversi nell’ambito
della performance art ma sentono la necessita d’inserirsi nella
cornice (istituzionale) del teatro, nel suo sistema di produzione,
promozione e distribuzione, rivendicandone apertamente
'appartenenza e servendosi di termini specifici del’ambito quali
compagnia teatrale, regista, attore, scena, drammaturgia, etc.?

Ed ecco che questo paradosso si esplica in diverse direzioni;
perché d’altro canto, osservando questo sviluppo sotto un’altra

angolazione, si pud vedere come in seno alla performance art si

14



verifichi nello stesso periodo un fenomeno di forte teatralizzazione,
ovvero come elementi teatrali inizino a penetrare il campo della
performance. Si possono prendere come esempi Laurie Anderson,
Eric Bogosian, John Jesurun. Proseguendo nell’elenco delle
intersezioni ricordiamo per esempio: “la svolta teatrale” di Robert
Wilson - che appare negli anni 70 come figura teatrale ma
comunque molto legata alla performance nel suo aspetto visivo e
che invece negli anni ‘80 viene a prediligere nettamente la
dimensione teatrale e ritorna al testo drammatico; oppure il percorso
di Marina Abramovié, la quale s’avvia alla fine degli anni ‘80 verso |l
teatro, realizzando al termine della collaborazione con Ulay uno
spettacolo - quindi uno spettacolo teatrale realizzato da una
performance artist “dura e pura” - da lei stessa definito performance
dentro il teatro; se si prendono dunque in considerazione questi due
percorsi artistici, si constata come avvenga in quegli anni una mini-
rivoluzione e come si venga a produrre una grande confusione tra i
generi: di fatto non si capisce piu quali siano i limiti e i criteri che
determinino dove sia da collocare un artista performativo e come
definire la sua opera.

Grotowski parla di Performer e di performance nel testo
programmatico — quasi un manifesto - con cui introduce Il'ultimo
capitolo del suo percorso artistico, quello della ricerca sviluppata al
Workcenter di Pontedera; apre il testo adoperando questi termini e
chiamando in causa altri concetti direttamente legati alla
performance. Da un lato...mentre dall’altro, nei testi/conferenza che
seguono, Grotowski sembra “frenare” insistendo sui legami teatrali,
sullarte dell’attore, sulla funzione del regista, del montaggio
drammatico, etc. Sembra ci sia una tendenza alla contraddizione
permanente: ovvero I'auto-definirsi, l'articolare un’auto-poetica
realizzandola per0o attraverso un costante movimento di

allontanamento ed avvicinamento alterni; secondo questa dinamica,
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dapprima si superano delle modalita operative note per avvicinarsi
ad altro, poi in una seconda fase, come per evitare d’identificarsi
troppo con i nuovi elementi, si compiono dei passi indietro.
Considerando la posizione di Marina Abramovi¢ si avverte questa
oscillazione in senso inverso: Abramovi¢ proviene dalla performance
art, poi orienta le sue creazioni verso il teatro (e le istituzioni del
teatro), senza per0 accettare di diventare una regista/attrice, ma
rivendicando comunque la sua identita di performance artist. Questa
ambiguita nel rapporto con il campo artistico di provenienza, questo
gioco dialettico tra il negarlo ed il riabbracciarlo, tra l'uscirne ed il
ritornarvi, si riscontra spesso fra gli artisti della performance
contemporanea, basti pensare al caso di Jérébme Bel, per prendere
un esempio simile ma della generazione piu giovane.

Ritornando alla pratica del Workcenter, le sue opere
performative, dette Azioni, appaiono estranee al teatro come viene
solitamente inteso, e non solo a quello drammatico, tradizionale, ma
anche rispetto al teatro contemporaneo (e per questo anche alla
performance art); il modo stesso in cui il lavoro viene articolato,
prodotto, promosso, presentato, distribuito, sembra quasi del tutto
fuori dal mondo teatrale, eppure nello stesso tempo essi si
richiamano e cercano di appoggiarsi costantemente all’ambito
teatrale e alle sue istituzioni. Questa strategia (se di strategia si
tratta) farebbe pensare ad un certo modo di flirtare... Qualcosa di
simile, come si € visto, ma in una prospettiva rovesciata, accade con
Marina Abramovié, che attualmente lavora sul concetto di
reperforming (di ri-esecuzione delle performance storiche) che ha
chiaramente un diretto legame con i codici teatrali — ma allo stesso
tempo continua a circoscrivere gli eventi cosi realizzati all'interno
della performance art, impegnandosi per istituzionalizzare
maggiormente questo campo e lottando perché esso ottenga

maggiore riconoscimento e appoggio nel sistema di produzione e
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distribuzione dell’arte contemporanea. Mettendo in atto
un’operazione squisitamente teatrale - ovvero rimettere in scena,
rappresentare, reinterpretare le performance storiche - Abramovié ri-
applica direttamente i protocolli teatrali alla performance, cercando
addirittura di fondare una scuola per formare i (re)performer in modo
adeguato perché reinterpretino efficacemente le sue performance del
passato, e per di piu fa' tutto questo con grande naturalezza, come
se fosse ovvio, come se non ci fosse niente di problematico o
contraddittorio... Quindi, da una parte investe chiaramente i protocolli
e le istituzioni di teatro, dall’altra vuole rimanerne fuori: quello che
realizza in quella sede secondo lei non € teatro. Volgendosi a
Jérdme Bel, si osserva un meccanismo simile, nel suo costante
sovvertimento dei codici teatrali e della danza, un continuo flirtare
con gli elementi della performance, e nello stesso tempo una
resistenza all’essere associato alla performance (art). Viene allora da
domandarsi che cosa stia avvenendo - che meccanismo € in opera
in simili casi? Ed in ultima analisi verrebbe quasi da dire che non ci
sia differenza tra teatro e performance. Guardando tutto il panorama,
dagli anni 60 in poi - circa mezzo secolo quindi - alla fine questa
differenza sembra non risultare piu chiara. Sembra piuttosto che ad
un certo punto si sia aperto un campo alternativo ad entrambi i
“generi’, che ha poi divorato ed inglobato tutto. E veramente qualora
si vada ad esaminare piu a fondo questo fenomeno ci si chiede in
pratica: “ma dove sta la differenza?”.

Se quello che Grotowski ha fatto quando € “uscito” del teatro
non & teatro, se quello che il Workcenter crea non € teatro, allora che
cos’e? Rientra forse nel campo della performance (art)? Ma se non
rientra neanche in quel campo, cos’€? Se non & né teatro né
performance, allora dev’essere un’altra cosa ancora. Forse che sia
simultaneamente teatro e performance? Anche cosi perd sarebbe

sempre un’altra cosa - ma che cosa? E una domanda. Se fosse
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teatro, sembrerebbe un teatro spinto al limite ultimo di se stesso, fino
al punto in cui diventa difficile riconoscerlo come tale. Esattamente
come accade nella danza degli anni '90, con Jérdbme Bel e altri
protagonisti della cosiddetta danza performativa o non-danza - che
trae la propria ispirazione dalla danza postmoderna degli anni ’60,
dalle sperimentazioni dello Judson Dance Theater — riguardo alla
quale ci si domanda che cosa esattamente sia - a tale punto &
diventato difficile riconoscerla in quanto danza cosi come viene
solitamente intesa (anche nel senso contemporaneo!). Bel rifiuta
fermamente di definirsi un artista attinente alla performance art e di
chiamare performance le sue “pieces”, ci tiene sempre a sottolineare
la propria identita di coreografo che crea spettacoli di danza,
destinati esclusivamente alla scena teatrale - spettacoli che non
vengono mai presentati in spazi non-teatrali come le gallerie d’arte.
Quindi il suo lavoro, pure contenendo numerosi elementi della
performance e respingendo invece i codici tipici della danza e del
teatro - fino al punto di eliminare la produzione di movimenti/passi di
danza sulla scena - rifiuta comunque di essere identificato come
performance. Allora, se non é piu identificabile come danza né teatro
e neanche come performance art - cos’€? Cosi sembrerebbe di
trovarsi davanti ad una prospettiva doppiamente rovesciata.

Ci si trova davanti ad una serie di rovesciamenti paradossali:
artisti di teatro che sostengono di fare teatro, ma in realta fanno
qualcosa che é riconducibile alla performance; coreografi che creano
spettacoli di danza in cui la danza non c’¢ e - facendo piuttosto
qualcosa di simile alla performance - rivendicano pero il proprio
produrre danza e l'essere coreografi - pure risultando spesso
emarginati ed estraniati dal proprio ambito d’origine, e venendo
considerati dagli altri colleghi come artisti che ne sono fuoriusciti, che
hanno scelto la via dell'uscita... Poi abbiamo artisti provenienti

dall’ambito visivo che hanno deciso di uscirne per investire il campo
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della performance, i quali in realta ad un certo punto (o in alcuni casi
anche da subito) cominciano ad avvicinarsi al teatro, i cui lavori
diventano apertamente teatrali, ma che d’alira parte spesso
resistono alla definizione di teatro, e pure avvicinandosi ad esso ne
prendono le distanze, considerandosi artisti di performance e
continuando ad operare nelle gallerie d’arte...

Ed ecco che ci si avvicina ad un nodo, ad un punto cruciale da
considerare per comprendere cosa sia avvenuto: potrebbe sembrare
che quello che sia effettivamente successo € che le cose si sono
mosse per restare dove erano. Ovvero, gli artisti visivi non sono
usciti dal proprio campo per andare verso una nuova identita, oltre
che verso una nuova pratica; essi non hanno assunto a pieno titolo
un nuovo genere, che presupporrebbe un nuovo status e da cui ne
conseguirebbe una nuova identita; allo stesso modo quegli artisti che
hanno abbandonato il teatro, o la danza, e che si sono ritrovati ad
operare nel campo della performance, non hanno comunque
acquisito pienamente una nuova identita: piuttosto in conclusione
ognuno si e ritrovato ad insistere sul legame con la propria disciplina
di origine, paradossalmente, e anche venendo rinnegato da quella
stessa famiglia artistica. Si riscontra il ricorrere del bisogno di ri-
affermarsi nella propria disciplina di origine, di giustificare la propria
appartenenza ad essa e di rivendicare un proprio lotto al suo interno.
Come se lartista considerasse che in ultima istanza fosse quello il
terreno esistente e su cui si gioca la partita, e dicesse alla sua
famiglia artistica d’origine: “sono su questo terreno con voi e anche a
me ne spetta un pezzo”; e gli altri gli rispondono: “ma no, via, va’ in
questa terra di nessuno...”. Ma nessuno vuole restare fuori davvero,
ognuno comunque rivendica di essere al di qua della linea, di essere
collocato sul terreno comune e che di conseguenza anche a lui
spettano - metaforicamente parlando - l'eredita, il parcheggio

riservato e tutti quei privilegi che si hanno nell’essere parte di una
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casta. E chiaramente un problema legato all’istituzionalizzazione, al
fatto che questo nuovo campo performativo non é riuscito a ritagliarsi
una fetta propria nel mercato dell’arte; non si sono create condizioni
economiche e sociali per la sua costituzione. Queste considerazioni
non sono ovviamente affermazioni assolute, ma piuttosto la traccia di
un ragionamento possibile. Poi ci sono sicuramente le eccezioni;
sarebbe interessante cercare ed analizzare queste eccezioni, artisti
geniali come Tehching Hsieh o Miroslav Mandi¢, che in un certo
senso non si collocano da nessuna parte - bisognerebbe chiedersi
quanti altri ce ne siano realmente...

Si tocca quindi la delicatissima problematica relativa alla
necessita e alla scelta di essere dentro al sistema - in specifico il
sistema della distribuzione e del mercato dell’arte - e di quanto il
sistema abbia la tendenza a provocare una riduzione o contrazione.
E necessario per l'artista posizionarsi dentro delle categorie che
vengono nella maggior parte date dall’esterno, che sono rafforzate
dal mercato, a cui nessuno sfugge; non si sottraggono neanche le
correnti piu sovversive e resistenti quali I'arte concettuale e la
performance, che pure sono problematiche, in quanto non
producono un oggetto ma concetti, eventi e vari sottoprodotti in
formati non facilmente commerciabili. Proseguendo su questa linea
di riflessione, si vede che questa potrebbe anche essere una delle
ragioni della teatralizzazione della performance, ovvero si potrebbe
leggere la teatralizzazione come passaggio legato al momento in cui
si rende necessario fare rientrare sul mercato questi prodotti,
rendendoli di conseguenza prodotti piu commerciali e meglio
commerciabili. Perché di fatto non esiste un mercato della
performance art, € non sarebbe neanche compatibile con l'idea
stessa di performance come pratica alternativa e di resistenza: il
concetto stesso di performance artistica &€ incompatibile con l'idea del

mercato.
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Cosa succede di conseguenza? Anche i finanziamenti pubblici
ovviamente - e tristemente - riflettono la logica del mercato, ne sono
fortemente condizionati, perché alla fine &€ sempre il valore di
consumo a prevalere. Il problema potrebbe articolarsi in questi
termini: gli artisti visivi che hanno iniziato a fare happenings,
performance art, body art e varie altre tipologie di una pratica che
non produce infine nessun prodotto tangibile, vendibile e
commerciabile, si sono trovati in un’impasse istituzionale; non
potevano guadagnarsi la vita facendo il loro lavoro, non potevano
fare fruttare le loro creazioni in termini economici. Quindi sono
tornati, come per esempio Chris Burden, Vito Acconci ma anche tanti
altri, verso la produzione di oggetti - che fossero pittura, scultura,
fotografia, video - comunque di opere materiali che potessero essere
mostrate e promosse all'interno dei tradizionali circuiti d’arte, per
essere poi vendute alle diverse istituzioni e ai collezionisti; oppure
sono andati verso la teatralizzazione, si sono avvicinati al teatro e
alle istituzioni dello spettacolo, come Laurie Anderson, John Jesurun
o piu tardi Marina Abramovi¢. Marina € un esempio flagrante, nel
senso che il suo concetto di reperforming é direttamente collegato a
questo problema, all’intenzione esplicita di battersi perché la
performance art rientri nel mainstream, perché essa possa acquisire
lo stesso status ed essere riconosciuta al pari della pittura e della
scultura nelle istituzioni d’arte, ovvero sul mercato dell’arte. Sembra
che I'unico modo di salvaguardarla, sia teatralizzare la performance,
cioé renderla un prodotto-evento riproducibile e ripetibile e quindi piu
facilmente vendibile, per cui si raggiunge un paradosso - la
necessita di arrivare quasi ad uccidere la performance art, a
snaturarne la natura originaria — per promuoverla e
commercializzarla. In questo processo di teatralizzazione, le
istruzioni degli artisti creatori delle performance originali diventano

dei copioni equivalenti alle pieces drammatiche, contenenti
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indicazioni riguardo a come vanno realizzate e ri-eseguite queste
performances, sulla cui base esse sono reinterpretate e reincarnate,
diventando praticamente molto prossime a degli spettacoli teatrali.
Abramovic ha creato perfino una scuola, ha organizzato corsi dove
allena i giovani artisti-performer per metterli in grado di eseguire
queste performance, dove essi vengono formati per essere efficaci
nel compito previsto, in modo equivalente a degli attori-interpreti;
quindi il concetto si ribalta.

D’altra parte, come hanno reagito gli artisti partiti dalla danza
e dal teatro e inoltratisi nel “nuovo territorio”, quando si sono trovati di
fronte a questo problema dell’istituzionalizzazione? Anche essi in
generale hanno dovuto retrocedere e richiamarsi alla disciplina di
provenienza, o addirittura abbracciarne una piu “materiale” - come
nel caso di Yvonne Rainer che si dedica al cinema - perché cosi
facendo restavano comunque parte di una categoria stabilita (o
entravano in un’altra categoria stabilita), con i relativi canali
collaudati di produzione, promozione, marketing; altrimenti si
sarebbero trovati nella prospettiva di essere tagliati fuori dalla scena
artistica, non solo in senso estetico, ma in primis in senso
commerciale, restando senza visibilita e di conseguenza senza fondi,
senza la possibilita di produrre. Non si pud affermare che questa sia
in assoluto /a ragione principale, ma di sicuro & una problematica che
incide grandemente su questo fenomeno, su questa specie di ritiro/
rientro nel campo di provenienza, o meglio su questo attaccamento
ad esso, che si manifesta con rivendicazioni quali: “Sono un
coreografo, il mio € uno spettacolo di danza, non € performance...”.

Ci sono di certo anche altre ragioni, una delle quali, molto
rilevante, & relativa al fatto che la spinta che porta verso la
performance pud essere fortemente legata alla messa in questione
di un linguaggio artistico specifico - dei propri mezzi artistici abituali -

quindi intrinsecamente legata al confrontarsi con il proprio ambito/
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disciplina, con le sue convenzioni, rivedendolo in modo radicale; una
dinamica che nasce sia dal rapporto stretto con una specifica
dimensione artistica, sia dalla volonta di fare altro. Altro, ma non
altrove. E un’istanza complessa che si sviluppa sia nel teatro che
nella danza, che nelle arti visive. | primi fenomeni del genere, che
hanno portato verso elementi riconducibili alla performance, sono
nati in seno alle arti visive e sono legati a problematiche interne alla
pittura e alla scultura. | nuovi elementi e fenomeni della performance
sono scaturiti da un confronto con problemi che gli artisti visuali
hanno riscontrato in rapporto alle proprie discipline tradizionali -
appunto la bi-dimensionalita della pittura e la materialita della
scultura; gli artisti che hanno fatto i primi passi nella nuova direzione
non erano mossi da un specifico interesse per la performance o per
la performativita di per sé. Piuttosto, questo nuovo campo € servito
ad uscire dalla condizione di impasse che essi avvertivano nella
propria disciplina; si tratta quindi di un rovesciamento della stessa,
piuttosto che di un abbandono vero e proprio. E un atto legato ad
un’ambizione che comunque si forma e esplica la propria valenza in
riferimento all’ambito di provenienza, se pure come rivoluzione e
sovvertimento di criteri e di procedure assodate. Si tratta di fenomeni
che per quanto appaiano molto radicali, innovativi e borderline, in
fondo hanno comunque anche un carattere conservatore, legato ad
un impulso, ad un’ambizione appunto e ad un bisogno di affermarsi
all'interno del proprio territorio. Forse un giudizio netto risulterebbe
inappropriato, i processi e i risultati sono ambigui e composti da
diversi fattori che agiscono contemporaneamente. Sicuramente
influisce il fattore economico, il quale d’altra parte pud essere ridotto
ad un dato esterno, a cui gli artisti sono costretti - anche loro
malgrado - a reagire, ad adeguarsi, ma magari solo esteriormente, in
modo superficiale. Eppure, guardando al percorso di Marina

Abramovi¢ vengono dei dubbi... si riconosce a stento qualcos’altro
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all’opera. In ultima analisi quello che si rivela come tratto dominante
del suo percorso si discosta poco da una forte volonta di
affermazione nel proprio ambito dell’arte visiva e nel rispettivo
mercato. Si osserva appunto come questi artisti risultino comunque
fortemente legati al loro ambito d’origine; Grotowski pareva ne
uscisse in modo radicale, definitivo, ma alla fine si pud leggere
quest’operazione come un grande “teatro”, una sorta di
manipolazione, di stratagemma: allora uno si chiede “..lo fa o non lo
fa7.

Queste sarebbero domande interessanti da porre a questi
artisti; si tocca il punto di che cosa alla fine un artista voglia
veramente; — al di la di tutte le domande piu “specialistiche”, se
un’opera possa essere spettacolo 0 no e su come vada considerata -
la questione centrale potrebbe essere articolata in: “cosa vuoi
veramente?”. Bel, ad esempio, spacca la coreografia e i suoi principi,
fa cose che mandano il pubblico in tilt, perd poi torna sui suoi passi,
si definisce caparbiamente coreografo, torna a fare spettacoli per i
teatri come I'Opéra de Paris, gira il mondo facendo tournée con
spettacoli riciclati e chiaramente vive di questo... Sorge alla fine il
dubbio di quanto siano veramente radicali questi fenomeni -
comunque interessanti perché mettono in luce una certa
contraddittorieta. Da una parte vengono fatti interventi radicali che
spiazzano le convenzioni e le procedure delle rispettive discipline,
per aprire campi nuovi, ma allo stesso tempo non ci si spinge
davvero fino in fondo, non si arriva alle conseguenze ultime, tenendo
sempre saldamente stretto il filo d’Arianna che permetta il ritorno;
questi artisti dunque rompono ma poi restano nel terreno comune,
perché infine... qualcuno deve mantenere la famiglia, qualcun'altro
comprarsi il loft a New York. Poi ci sono figure di outsider, estreme,
come Mandi¢ o Hsieh, ma che nessuno vede. Si potrebbe dire che

gli artisti del primo genere sono quelli piu saggi e maturi, e che poi -
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oltre a loro - esiste anche una “categoria” di artisti estremisti che
hanno capito meno, notando come siano gli artisti del primo genere
quelli che fanno la storia; gli artisti veramente radicali e che escono
davvero, noi non li conosciamo, non li vediamo, non possiamo
sapere in proposito chi ha fatto cosa. Invece questi artisti dell’aurea
via di mezzo, che inizialmente compiono operazioni radicali, ma poi
comunque restano giocatori capaci nel sistema, sono quelli che
emergono e che rimangono nei libri di storia (ora ogni mese esce un
libro nuovo...).

Si nota riguardo alla performance un divario in atto dovuto al
fatto che si sono trasformate le pratiche artistiche, in modo radicale,
ma la societa e le sue istituzioni comprese Arte e Teatro non si sono
trasformati allo stesso modo. Grotowski ha prodotto veramente uno
spiazzamento; nel suo caso non si e trattato di certo di un fenomeno
superficiale e ambiguo, ma di una ricerca che € andata fino in fondo,
perd soprattutto in quanto pratica, mentre rispetto al contesto sociale
e all’istituzione ha comunque dovuto adeguarsi - per quanto egli sia
riuscito fino alla fine a mantenere una sua forma di autonomia, pure
attraverso molti compromessi. Il problema che si presenta adesso a
riguardo € l'incapacita dellistituzione di integrare e digerire davvero
questo cambiamento; cosi attualmente il Workcenter deve dedicarsi
a molte attivita esteriori, presentazioni, varianti orientate verso lo
spettacolo, seminari, etc. per rapportarsi al contesto istituzionale... E
questo potrebbe diventare problematico. Sembra che la performance
radicale non é stata affatto digerita da sistema: da un lato é stata
emarginata - per cui gli artisti duri e puri sono spariti 0 sono
marginalizzati senza fondi e visibilita oppure dall’altro lato & stata
diluita dal sistema, resa docile e maneggiabile, come appunto nel
caso di Marina Abramovi¢ e della performance art, che era quasi
sparita perché non facilmente riconducibile alla forma di progetto

vendibile, ma che ora si dispiega in grandi musei e sotto la tutela di
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galleristi rinomati. Ugualmente, lo stesso fenomeno d’integrazione si
sta producendo con Bel, che viene gradualmente riassorbito nel
mainstream della danza istituzionale; forse un qualcosa di simile sta
accadendo anche con il Workcenter. La crepa sta nel fatto che la
societa non € cambiata adeguatamente. La radicale pratica artistica
ha scoperto un territorio nuovo, ma alla fine le potenzialita legate ad
esso si sono realizzate in modo tangibile (e visibile) solo per quanto il
sistema artistico capitalista e neo-liberale & stato disposto ad
accettarle e ad inglobarle nel proprio metabolismo. A dettare le
regole rimane in fondo questo sistema, I'ultima parola sembrerebbe
essere la sua: e la pratica del Workcenter a doversi adeguare, non &
il sistema che si adegua. Una tipica conseguenza di questo
problema potrebbe essere la serie di ricadute avvenute nella fase
delle avanguardie storiche tra le guerre, ma anche nei movimenti
sociali e di controcultura.

Alla fine ci si chiede se questa scelta di reintegrarsi sia dovuta
a saggezza oppure se sia prevalentemente una sconfitta, un
decadimento. Potrebbe trattarsi dell’landamento per cui le cose si
sviluppano a piccole dosi e le generazioni avanzano a piccoli passi,
rapportabile anche al progredire dell’eta e delle fasi della vita, per cui
ad un periodo di rottura seguirebbe un bisogno di (re)integrazione -
analogamente al passaggio dall’epoca della giovinezza alla mezza
eta. Pero, riflettendo in termini puramente artistici e ideali, si rileva
questo eterno conflitto tra realta e ideale appunto.

| teatri stabili sono ancora al loro posto. Questo o quell’altro
festival o compagnia spariranno, ma i teatri stabili non sono mai
spariti e continuano a ricevere le loro sovvenzioni come sempre. Si
va' a vedere il teatro postdrammatico e alla fine che cos’é?
Un’operazione di mainstreamizzazione di tutte queste pratiche

radicali che sono poi messe in funzione dell’istituzione.
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0.2 Reintroduzione sintetica

La presente tesi tratta del rapporto tra il teatro e la
performance, e analizza come il concetto di performativita operi
allinterno del teatro, e viceversa, di come il concetto di teatralita
agisca all'interno della performance art. La ricerca attraversa i
fenomeni piu significativi del teatro contemporaneo, o per stare alla
terminologia di Hans Thies Lehmann — del teatro postdrammatico,
includendo quindi anche la danza e la performance art. L’ambito
cronologico preso in considerazione si estende dalla meta degli anni
Sessanta fino alla meta della prima decade del nuovo millennio, con
focus particolare su alcune pratiche seminali che segnano gli anni
Novanta del secolo scorso. Il fulcro tematico e concettuale della tesi
consiste nel rapporto complesso, paradossale e spesso anche
controverso, esistente fra il teatro e la performance art — o piu
genericamente fra il teatro e la performance — e cioé il rapporto fra i
concetti di “teatralita” e di “performativita” nella teoria e nelle arti
sceniche contemporanee. L’attenzione € posta su quelle correnti che
meglio rappresentano la cosiddetta “svolta performativa” nelle arti
visive e sceniche e cioé alle pratiche che, tendendo allo scioglimento
delle nozioni di genere, disciplina, tecnica e autorialita, mettono in
questione lo status stesso dell’opera performativa (lo spettacolo) in
quanto prodotto esclusivamente estetico, cioe spettacolare.

Fra diverse e numerose pratiche delle arti performative
contemporanee che riflettono le tendenze descritte, vengono
esaminate — prelevandole rispettivamente dal campo del teatro, della
danza e della performance art — quelle di Jerzy Grotowski e Thomas
Richards, Jérdbme Bel e Marina Abramovi¢. Quello che accomuna

queste pratiche, ben diverse tra loro, non €& soltanto la problematica
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del rapporto fra teatralita e performativita — fortemente presente in
tutte e tre — ma soprattutto I'aspetto particolarmente radicale e
assiduo (e anche paradossale) del loro doppio sforzo, che consiste
nello spingere la propria disciplina oltre ogni confine prestabilito e
nello stesso tempo nel cercare quasi disperatamente di ridefinire il
fondamento stesso e la specificita intrinseca della disciplina
allinterno della quale operano. La domanda che si pone & se con
simili, radicali pratiche performative non ci si trovi forse davanti ad
una nuova forma-evento specifica e autonoma — che potrebbe
essere definita tout court “performance” — e con cui viene
definitivamente superato il progetto teatrale modernista
novecentesco; oppure se simili fenomeni liminali debbano essere
piuttosto interpretati come il compimento ultimo di quello stesso

progetto modernista, inteso come sostanzialmente “anti-teatrale”.

Nel primo capitolo vengono esaminate le principali
teorizzazioni della performance e della performativita all’interno degli
Studi teatrali continentali (Theaterwissenschaft) e dei Performance
Studies anglosassoni, con particolare attenzione a quei contributi
teorici che mettono in luce (e in questione) il delicato rapporto fra il
teatro e la performance attraverso una (ri)concettualizzazione e
comparazione dei concetti di teatralita e di performativita. Attraverso
gli esempi scelti si propone una lettura che segua I'evoluzione della
comprensione di quel rapporto all'interno del campo teorico-storico.
Si tratta di una riflessione che all'inizio rispecchia la tendenza a
percepire il rapporto in termini di opposizione e addirittura esclusione
(con alcune eccezioni ovviamente) per approdare con il tempo a una
visione piu riconciliante e complementare (in effetti, anche le pratiche
performative analizzate nei capitoli seguenti esemplificano un simile
arco evolutivo nella percezione di questa relazione). Una parte

dellanalisi & dedicata ad alcune teorizzazioni piu recenti che
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esemplificano un contributo integrativo alla problematica del rapporto
teatro-performance, reintroducendo un nuovo approccio estetico
performativo (o forse bisognerebbe dire post-estetico) al teatro e alla
performance art, senza pero trascurarne il potenziale trasformativo e
politico. Queste teorie, cercando di andare oltre le dicotomie che
hanno caratterizzato il pensiero teorico degli ultimi decenni, puntano
sulle pratiche artistiche contemporanee segnate da una forte
tendenza alla transcategorialita e da una poetica postestetica.

Nel secondo capitolo I'approccio all’analisi del lavoro di
Grotowski e Richards al Workcenter (dal 1986) comincia con
’esaminare alcuni aspetti chiave del lavoro teatrale e post-teatrale di
Grotowski - in particolare lo spettacolo “mancato” Studio su Amleto
(1964) - in cui si trovano numerosi elementi estetico-concettuali che
mettono in luce gli sviluppi paralleli nella pratica grotowskiana e in
altre pratiche performative degli anni Sessanta e Settanta, quali la
danza postmoderna, gli happenings, la performance art, la body art,
etc. In seguito vengono analizzati i rapporti, sia a livello tecnico che
estetico e concettuale, fra il lavoro del Workcenter a cavallo fra gli
anni Ottanta e Novanta e le correnti contemporanee del campo delle
performing arts - i cosiddetti teatro e danza performativi - che
cercano di trascendere il carattere strettamente estetico del teatro e
di andare oltre i limiti della rappresentazione e delle rispettive
discipline. L*uscita’ di Grotowski dal teatro, nel 1970, € un punto di
partenza fondamentale per procedere a ritroso e in avanti nel tempo
con I'analisi e per mettere in rilievo il modo in cui sono stati concepiti
e applicati - dapprima in modo implicito e in seguito apertamente - i
concetti di performance, il processo del performing e la figura del
performer, nella pratica e negli scritti di Grotowski. La prassi del
Workcenter & esemplificata dagli opus performativi Downstairs Action
(1988) e Action (1994).
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Nel terzo capitolo viene esaminata la variegata - e per alcuni
aspetti anche controversa - carriera dell’auto-definitasi “nonna della
performance art” Marina Abramovi¢ (1946), che & un esempio
lampante della complessa e paradossale relazione fra la
performance art e il teatro. All'inizio del capitolo viene analizzata
sinteticamente la prima fase del suo lavoro — quella dichiaratamente
antiteatrale - che attraversa gli anni Settanta, radicata principalmente
nell’esordiente fenomeno della body art, ma che contiene gia semi di
teatralita da cui si svilupperanno le opere tardive degli anni Novanta.
La seconda fase, quella con Ulay, che la presente ricerca non prende
in esame, esplora soprattutto I'aspetto relazionale fra i due performer
e lo spazio circostante ed e caratterizzata da forti riscontri
multiculturali e spirituali, e a partire dal 1980 anche da una forte
dimensione meditativa, per cui I'aspetto performativo/teatrale viene
meno. Il focus principale viene invece posto sull’ultima fase del suo
lavoro - quella con riscontri fortemente teatrali — iniziata dopo la
separazione da Ulay (1988) e in particolare a partire dal suo primo
spettacolo teatrale The Biography del 1992, fino a The Biography
Remix del 2004, passando per lo spettacolo Delusional del 1994.

Nel quarto capitolo viene analizzato il singolare percorso del
coreografo francese Jérébme Bel (1964) nell’ambito della cosiddetta
Danza performativa sorta negli anni Novanta (detta anche Danza
concettuale o Non-danza). Bel & 'esempio di un approccio radicale e
fondamentale, che non solo va' oltre i confini della propria disciplina
artistica ma anzitutto pone come suo principale tema la messa in
questione del senso stesso della rappresentazione nell'istituzione
teatrale occidentale. Le principali problematiche affrontate da Bel
nelle sue produzioni e analizzate nel presente capitolo sono:
produzione della soggettivita nello spazio della rappresentazione;
revisione del concetto di autorialita nel teatro; superamento della

tecnica e del virtuosismo; questione dell’ontologia dell’evento
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spettacolare. Il coreografo francese potrebbe essere visto come il
“continuatore” piu esemplare delle sperimentazioni dei coreografi
della postmodern dance americana, legati allo Judson Dance
Theatre negli anni Sessanta. Il suo lavoro é ricollegabile in
particolare a quello di Yvonne Rainer, forza motrice e intellettuale
delle esperienze dello Judson, che hanno contribuito fortemente alla
svolta performativa nel campo della danza e della coreografia
contemporanea. L’analisi si concentra sul primo periodo, quello
fondante e fondamentale, della produzione di Bel — che potrebbe
essere definito come ricerca sull’ontologia della performance - che
va' dall’esordio con Nom donné par l'auteur del 1994, fino a Le

dernier spectacle del 1998.
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1. Risvolti storici e teorici

Attraverso le teorie della performance

Today, as we navigate the crack of millennia, work, play, sex and even
resistance - it’s all performance to us.
Jon McKenzie

Before man was aware of art he was aware of himself. Awareness of the
person is, then, the first art. In performance art the figure of the artist is the
tool for the art. It is the art.

Gregory Battcock

In sum, performance is about doing, and it is about seeing; it is about
image, embodiment, space, collectivity, and/or orality, it makes community
and breaks community; it repeats endlessly and it never repeats; it is
intentional and unintentional, innovative and derivative, more fake and
more real.

Shannon Jackson
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1.1. Performance versus Teatro

La pubblicazione inglese di Postdramatisches Theater, libro
seminale di Hans-Thies Lehmann, e stata oggetto nel 2008 di un
singolare “scontro” accademico transatlantico svoltosi sulle pagine
della rivista teatrale newyorchese The Drama Review'. Ne sono stati
protagonisti la studiosa di teatro americana Elinor Fuchs, la quale ha
sferrato contro Lehmann un attacco su tutti i fronti in forma di una
virulenta recensione del suo libro (e della traduzione/edizione
inglese), e I'autore tedesco stesso, che ha risposto alle critiche, da lui
descritte come una “tempesta nella tazza da té accademica”, in
maniera teutonicamente pacata e a tratti sottimente ironica2. La
seguente analisi non tratta della polemica, sebbene non priva
d’interesse, apertasi con la domanda provocatoria di Fuchs: “Uh-oh,
chi e l'autore di questo libro?” riguardo alla traduzione-adattamento-
abbreviazione dell’edizione inglese, pubblicata dal editore
Routledge3. Verra lasciata da parte anche un’altra osservazione
critica di Fuchs - che secondo Lehmann esprime un “giudizio di
valore personale” — in cui l'autore di Postdramatic Theatre viene

bollato come “ingrato” nei confronti del suo mentore e collega

' Hans-Thies Lehmann, Postdramatic Theatre, (Trad. Karen Jirs-Munby),
Routledge, London, 2006 (ed. or. 1999).

2 Elinor Fuchs, “Postdramatic Theatre by Hans-Thies Lehmann”, TDR 52:2 (T189):
178-83, 2008. E la risposta di Lehmann “Lost in Translation? Hans-Thies Lehmann
responds”, TDR 52:4 (T200):14-17, 2008.

3 Fuchs rileva nell'edizione inglese tagli numerosi e spesso anche corposi, e
addirittura alterazioni del testo originale, corredati inoltre da numerosi errori
redazionali e da molti passaggi in cui, secondo lei, la traduzione & resa in un
inglese poco chiaro - la sua analisi insomma denuncia quello che lei definisce “a
scandal of ethics and oversight in academic publishing”. Vedi Fuchs, art. cit., pp.
181-182.
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tedesco Andrzej Wirth, a proposito dell’attribuzione della paternita del
termine postdrammatico*. Particolarmente rilevante invece per la
presente ricerca € la parte centrale della recensione di Fuchs, in cui
la critica mossa dalla studiosa assume la forma di un insolito atto di
denuncia contro Lehmann, che viene accusato di essere portatore di
una “logica di rivalitd”, a cui viene imputata la tendenza a
“colonizzare territori altrui” e che viene ritenuto responsabile
addirittura di una sorta di chiamata ad una “guerra di sussunzione” —
tutti i demeriti elencati gli sono attribuiti in relazione alla sua presunta
e implicita intenzione di subordinare la performance (art) al teatro
(postdrammatico)s.

Come interpreta Fuchs quelle che sospetta essere le vere
seppure celate intenzioni di Lehmann riguardo al rapporto fra il teatro
e la performance, che si trovano disseminate fra le pagine di
Postdramatic Theatre? Secondo Fuchs il libro di Lehmann suscita
timori a causa della sua anacronistica ispirazione/inclinazione
hegeliana, in un’epoca in cui ormai da tempo simili audaci tendenze
a totalizzare sono state frantumate dalla decostruzione derridiana.
Nell'introdurre la sequenza diacronica dei termini/concetti di
predrammatico, drammatico e postdrammatico, alludendo ad una

svolta storica e paradigmatica che si verificherebbe ad ogni

4 Fuchs si richiama al fatto che Lehmann e’ stato I'assistente di Wirth all'universita
di Giessen proprio nel periodo in cui quell’ultimo, dall’inizio degli anni ‘80, aveva
sviluppato e adoperato il termine in diverse pubblicazioni, in particolare in relazione
al lavoro di Robert Wilson. Vedi Fuchs, idem, p. 180. Lehman da parte sua
risponde che “As I recollect, it was | who came up with the word in one of the
frequent conversations Andrzej Wirth and | had in Giessen in the early 1980s”, ma
poi precisa che potrebbe anche sbagliarsi e che comunque non desidera insistere
su questo punto, facendo notare che quel che conta secondo lui non € usare un
dato termine ma “svilupparlo, elaborarlo e trasformarlo in concetto” come lui ha
cercato di fare in Postdramatisches Theater. Vedi Lehman, art, cit., p. 16. Nel suo
libro Lehmann comunque riconosce che il primo studioso in assoluto ad usare il
termine (con il trattino: post-dramatic) era stato Richard Schechner, negli anni °70.

5 E curioso sentire una studiosa americana formulare le sue critiche ad un collega
tedesco in termini cosi apertamente bellici!
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passaggio da un'epoca all'altra, Lehmann starebbe in realta tentando
di delineare una “grande” teoria epistemologica del Teatro e dell’Arte,
altrettanto “epocale” quanto, per esempio, quella che cerca di
definire il presunto passaggio dal moderno al postmoderno. Nella
tendenza totalizzante ed estetizzante che ella avverte nel testo,
Fuchs individua una (mal)celata insofferenza verso le preoccupazioni

prevalentemente politico-sociali della teoria contemporanea:

If in fact the “dramatic” is destined—Ilike Foucault’s image of
“Man”—to be erased like a face drawn in sand at the edge of the
sea, then all the social and political theorizing of the past quarter
century so notoriously absent in his essay could be seen as mere
flotsam on the ineluctable tide of an aesthetic life expectancy®.

E intensifica immediatamente I'attacco, formulando di seguito

la propria scottante denuncia a pieni termini:

The reader may rightly wonder whether performance might have
been a rival rubric under which to organize the entire orientation of
the postdramatic. The 10 pages titled, if not exactly devoted to,
“Performance” near the end of the book can hardly make a stab at
such a discussion. Performance here is shrunk to performance art,
and seems caught in a time warp in which the performer is
“noticeably often a female artist [who...] exhibits actions that affect
and even seize her own body”. Still the boundary between
contemporary performance and the postdramatic is “blurred.”
Lehmann notes “a countertrend towards theatricalization” in the
1980s, if only indirectly by citing RoseLee Goldberg. Yet here
again, at a seeming impasse, one can at least credit Lehmann with
throwing down another provocative glove. “This study can only aim
to name the area of overlap between theatre and performance art
because this area belongs to the discourse of postdramatic
theatre”. Contemporary “performance art” has no objective
standing in its own right, but is merely “that which is announced as

6 Fuchs, art. cit., p. 180.
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such by those who do it”. Conceptually, then, performance is a
subset of postdramatic theatre. The stage is here set for a war of
subsumption. The field of theatre studies has long been on the
defensive against the performance studies assertion that theater's
process and honored history occupy one small niche in the global
field of performance. Lehmann would turn the tables. Bringing to
mind the historically determined progress of the Hegelian world-art
phases of the Symbolic, the Classical, and the Romantic,
Lehmann would presumably attach a kathakali performance to the
predramatic and contemporary performance art to the
postdramatic: thus the dramatic in all its phases colonizes major
territories claimed by performance’.

Fuchs conclude quindi la parte critica sul libro con una
domanda retorica, si direbbe quasi un monito, con cui si richiama al
timore espresso precedentemente riguardo ad un possibile ritorno di
una critica/teoria prevalentemente estetica, che trascurerebbe le

implicazioni della realta in seno al fenomeno teatrale:

And finally, what does the revival of an exclusively aesthetic
criticism mean for the future of a field that has only recently
committed itself to seeking out the real world implications of
theatrical forms8?

La studiosa non precisa pero a quale campo si riferiscano la
sua critica e la conseguente ansia riguardo allo sviluppo futuro di tale
campo: ovvero se queste riflessioni siano indirizzate al campo degli
studi teatrali, oppure a quello dei performance studies, creando cosi
- forse inconsapevolmente - un equivoco che finisce per coinvolgere
non solo il senso della domanda finale, ma la sua critica in toto.

Infatti diventa difficile comprendere se Fuchs voglia esprimere una

7 Fuchs, idem, pp. 180-181.

8 Fuchs, ibidem.
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preoccupazione per il futuro del giovane campo dei performance
studies, che ella paradossalmente riconosce come proprio e di cui
prende le difese, o se stia piuttosto manifestando uno scetticismo
riguardo al futuro dell’altro campo, il vecchio ambito dei theater
studies (cioeé Theaterwissenschaft nella variante tedesca), da lei
percepito come avversario, connotato da un carattere conservatore
e con pretese territoriali sulle aree tematiche altrui - dunque come
una possibile minaccia da cui & necessario difendersi.

“A strange thing happened to me on the way to America...
[...]” - inizia cosi la risposta di Lehmann. La recensione di Fuchs,
osserva l'autore, invece di incoraggiare uno scambio fertile e favorire
un dibattito transatlantico a proposito dei “diversi approcci
concettuali”, esprime al contrario una scoraggiante ed inquietante
predominanza dell’ansia riguardo alle questioni di potere, influenza,
priorita e posizione personale e/o istituzionale, della collega

americana:

All this rhetoric is disturbing and reflects a style of thinking and
discussion which | find at once too “academic,” in the bad sense of
the word, and too invested in defending or attacking institutional or
personal “positions” — be they real or imagined and invented1°.

Lehmann risponde alle “imputazioni” principali avanzate da

Fuchs all’interno di un paragrafo intitolato - sicuramente non a caso -

9 Paradossalmente - considerando il fatto che Fuchs occupa la posizione di
Professor of Dramaturgy and Dramatic Criticism alla Yale School of Drama e che
quindi non fa parte, almeno istituzionalmente, del campo dei performance studies,
ma addirittura appartiene al campo dei drama studies, storicamente precedente
anche ai theatre studies e generalmente percepito come ancor piu lontano (e
antitetico) all’emergente campo dei performance studies. Per il relativo passaggio
dai drama ai theater e poi ai performance studies all'interno dell’accademia
americana (e in Europa) vedi il prossimo paragrafo. Vedere anche Simon Shepard
and Mick Wallis, Drama/Theatre/Performance, Routledge, London and New York,
2004.

10 Lehmann, art. cit., p. 14.
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Performance/Postdramatic Theatre, come se volesse suggerire
provocatoriamente sia lidea di contrasto che quella di quasi
intercambiabilita dei due concetti. Precisando di avere scritto il libro
nello specifico contesto culturale del continente - in particolare quello
tedesco — permeato da una forte tradizione di teatro letterario in cui
la narrazione drammatica € ovviamente di sempre di norma, quindi
con l'intenzione di attirare attraverso il suo testo l'attenzione sulle
pratiche teatrali nuove e alternative, I'autore fa notare come la
performance art, pur avendo senza dubbio un ruolo importante in
questo contesto, non occupi tuttavia nel discorso critico sul teatro

una posizione centrale, almeno non in Germania:

However, a sharpened awareness of the “performative” aspects of
theatre and culture in general has certainly foregrounded
corresponding aspects of theatre that were more or less neglected
in earlier times. Now, | explain in one section of the book that |
cannot discuss performance art in the present context in any
depth. My clear meaning is that | consider it a wide field and an
extremely important issue meriting extensive consideration, and
that | can only touch upon it briefly in the present context of my
book. That | do so nevertheless is because the overlap between
performance art and theatre is a reality and, as such, belongs to a
study of postdramatic theatre, where the reader would rightly miss
it if | passed over the subject completely. What does the reviewer
do? First, she creates the wrong impression that | consider not the
overlap but performance fout court as being simply part (“a
subset”) of the discourse of postdramatic theatre (watch out,
danger of subsumption!). Then she produces the next—I cannot
but think deliberate —misreading: that | did not consider
performance art as having “an objective standing in its own right”;
that | classified it as “merely” that which is announced as such.
What | actually say is exactly the opposite: namely that no
definitive a priori criterion can exclude an artistic practice
whatsoever from serious consideration “in its own right” and that
for this reason what is announced as performance art has to be
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discussed as such. Why does the reviewer find it necessary to
mount a “defense” of the importance of performance (and
performance studies?) where there was no attack'' ?

Per Lehmann i diversi approcci concettuali non si escludono
affatto a vicenda, rivelando piuttosto diversi aspetti di un dato
problema e integrandosi 'uno con l'altro. Al posto di domandarsi che
cosa si guadagni scegliendo come punto focale la performance
oppure il teatro (postdrammatico), Fuchs ragiona meramente nei
termini di “rubriche rivali” e trova addirittura che [l'autore stia
preparando “la scena [...] per una guerra di sussunzione“. Lehmann
attribuisce questi equivoci alla tendenza a confondere dibattiti artistici
e teorici con i giochi che vedono in primo piano interessi istituzionali

(o addirittura personali):

I will not judge the situation in the US, but at least from a
“European” point of view there is no need whatsoever for the
alleged “defensive” stance of theatre studies against the assertion
that theatre is one small niche in the global field of performance.
(By the way, there may be something like “the performance studies
assertion that [...]” but | am not at all interested in assertions of
institutions or programs of study as such, and | can assure Elinor
Fuchs that | am happy to find no such “assertion” common to “the”
theatre studies departments)?2.

Lehmann trova al contrario piu producente orientare la
discussione in un’altra direzione, cercando - invece di porre la
questione nei termini antitetici di performance oppure teatro - di
definire e comprendere meglio quali siano le aree e le modalita di
sovrapposizione (overlap) fra le due pratiche e nei due

corrispondenti approcci analitici, come anche di analizzare la

11 Lehmann, idem, pp. 14-15. (corsivo dell’autore).

2 Lehmann, idem, p. 15. (corsivo dell’autore)
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specificita del fenomeno propriamente teatrale all'interno di uno

spettro di generi performativi indubbiamente piu vasto:

| hold in fact that it is useful to retain the notion of “theatre” as a
name for, first of all, a kind of human behavior and, secondly, a
kind of artistic expression. Theatre is, no doubt—like sports,
healing, ritual, or certain kinds of behavior in everyday life—a
“performance.” Consequently, | see no reason to panic about a
“rival rubric” when | find Richard Schechner calling theatre a “sub-
genre” of performance. Certainly, a play by René Pollesch, a
staging of a text by Sarah Kane, or a show by Forced
Entertainment, a mise-en-scéne of Hauptmann, or a Greek
tragedy directed by Einar Schleef or Michael Thalheimer can and
should be compared in a “broad spectrum approach” to the basic
features of other performances. | believe, however, that in another
perspective we gain much by making distinctions; that it is useful
and necessary to demarcate within the ocean of performances the
more or less definable stretch of water (a “parage”) of theatre
practices and to study critically, concretely, and in close detail their
developments and internal history. In other words, | agree
completely (in fact, | think everybody does) that theatre can and
must be seen as one small niche in the global field of
performance. There is not the smallest intention in my book to
“turn the tables” in this respect, as Fuchs writes3.

Terminando la propria confutazione, svolta punto per punto,
rispetto alle critiche avanzate da Fuchs, Lehmann formula anch’egli
una domanda retorica leggermente provocatoria, che riguarda
l'osservazione di Fuchs sulla “notoria” lacuna riguardante la teoria
sociale e politica nel suo libro: “What kind of logic would deduce that
a book offering an aesthetic approach to theatre necessarily denies
the importance of the political?!”. Dopo aver messo in risalto come

quasi tutti i suoi scritti, Postdramatic Theater compreso, siano

13 Lehmann, ibidem.
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centrati sulla teorizzazione politica, Lehmann chiude il discorso con

un importante punto conclusivo:

Yes, | admit, | am tired of much social and critical theorizing that
amounts to little more than circulating some supposedly critical
notions. But, please, note in passing: questions of aesthetic form
are political questions14.

Salta all’occhio in modo sorprendente nella disputa il fatto che
nei testi entrambi gli studiosi usino i termini performance e
performance art praticamente come se fossero sinonimi. Lehmann,
per esempio, utilizza spesso il primo termine come se
corrispondesse alla forma abbreviata del secondo (infatti Fuchs gl
rimprovera di ridurre - nel capitolo del libro intitolato “Performance” -
la performance alla performance art). Fuchs adopera similmente in
un certo passaggio del testo il termine contemporary performance
come sinonimo di performance art, poi poco piu avanti propone la
curiosa riformulazione composita di contemporary performance art,
per tornare subito dopo a scrivere semplicemente performance
riferendosi comunque sempre al medesimo oggetto,’> (mettendo in
atto cosi’ la stessa operazione di cui accusa Lehnman, ma al
rovescio: Fuchs allarga il concetto di performance art a quello di
performance). Potrebbe trattarsi soltanto di una questione di stile, il
risultato di un procedimento tipico secondo cui un autore s’impegna
a evitare la ripetizione troppo frequente della stessa parola;
considerando perd che in questo caso si tratta di un testo critico
specializzato, per di piu nella maggior parte a carattere polemico, il
modo in cui questi termini vengono intercambiati e alternati appare

piuttosto arbitrario e vago. Come se non fosse abbastanza, Fuchs

14 Lehmann, idem, p. 16. (corsivo dell’autore).

15 Vedi sopra la citazione a pagina 4.
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rimprovera a Lehmann di rendere indistinti i limiti fra “performance
contemporanea” e postdrammatico! Ne consegue che per Lehmann,
’approccio terminologico sia sintetizzabile - in direzione di una
riduzione - nell’articolazione: performance = performance art = teatro
postdrammatico; mentre al contrario secondo Fuchs, in senso di
espansione: performance art = performance (art) contemporanea =
performance. In ultima analisi il teatro si troverebbe da una parte
della linea, la performance dall’altra parte.

In ogni caso e evidente come nel dibattito si profili, nel
peggiore dei casi: una netta contrapposizione e competizione; nel
migliore dei casi: una parziale sovrapposizione — comunque
persistendo una chiara distinzione - fra teatro e performance (art) e
fra i rispettivi campi accademici di theatre studies e di performance
studies. Bisogna rivolgersi ad un altro caso di scambio transatlantico
fra uno studioso americano e uno tedesco, avvenuto nello stesso
anno, ma di natura decisamente diversa, per capire meglio il
background culturale ed istituzionale che in gran parte informa lo
scontro fra Fuchs e Lehmann'é. Quest’altro caso potrebbe aiutare a
cogliere meglio le dinamiche che alimentano I'evidente tensione fra i
promotori dei performance studies e gli studiosi che operano nel
campo dei theatre studies (o del Theaterwissenschaft), fra i

corrispettivi modelli analitici e le categorie di performance e di teatro.

16 La critica tagliente della Fuchs potrebbe essere letta in relazione al suo
importante libro The Death of Character. Perspectives on Theater After Modernism
(1996) - dove le risulta fra i primi in USA ad esaminare nel contesto del teatro
contemporaneo americano, nuove forme teatrali, alla luce della loro rottura con le
convenzioni drammatiche, e dove analizza la decostruzione del testo drammatico e
del personaggio drammatico alla luce delle teorie postmoderne di soggettivita.
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1.2. Teatro e Performance

Nello stesso anno in cui si tiene la corrispondenza polemica
fra Fuchs e Lehmann, viene anche pubblicata I'edizione inglese di
Asthetik des Performativen'’, di Erika Fischer-Lichte, un’altra
influente protagonista della Theaterwissenschaft. A scrivere il saggio
introduttivo al libro, intitolato “Perspectives on Performance:
Germany and America™8, € il rinomato studioso di teatro e
performance americano Marvin Carlson, il quale apre il suo testo con

la seguente osservazione:

The modern field of performance studies was largely developed
within the United States, but performance has proved so useful
and stimulating a concept that today scholars around the world are
exploring its possibilities for a better understanding of social and
cultural processes. The present book [...] makes an important and
welcome contribution to this growing body of discourse. Fischer-
Lichte is one of the leading contemporary figures internationally in
the area of theatre and performance research, and director of one
of Europe’s leading programs in theater studies, the Institut flr
Theaterwissenschaft at the Free University of Berlin. She brings a
fresh, continental perspective to a field which up until now has
been dominated by Anglo-Saxon scholarship 1°.

Gia dalle prime parole appare chiaro che la prospettiva
suggerita da Carlson e diametralmente opposta a quella contenuta
nel saggio di Fuchs. Si pone la questione se Carlson fosse a

conoscenza della recensione di Fuchs quando scriveva

17 Erika Ficher-Lichte, The Transformative Power of Performance: a new
aesthetics, Routledge, London and New York, 2008 (ed. or. 2004).

18 Marvin Carlson, “Introduction. Perspectives on performance: Germany and
America”, in Ficher-Lichte, op. cit. pp. 1-10.

19 Carlson, idem, p. 1, (corsivo & mio).
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I'introduzione al libro di Fischer-Lichte; & forte la sensazione che il
Suo saggio possa costituire anche una velata risposta all’incidente
transatlantico scoppiato sulle pagine del TDR. In ogni caso esso pud
benissimo essere letto in questa chiave. Tutta la prima parte infatti &
dedicata a una precisa e concisa ricostruzione storiografica dello
sviluppo istituzionale dei theatre studies e in seguito dei performance
studies negli Stati Uniti, in relazione alla tradizione della
Theaterwissenschaft tedesca. Dal contesto storico-istituzionale e
dalla genealogia delineata da Carlson emergono piu chiaramente le
possibili motivazioni, ma anche alcuni aspetti paradossali, che
informano la logica di rivalita e conflittualita della recensione di Fuchs
e in generale un certo antagonismo fra la performance e il teatro che
permea I'ambito del’accademia americana.

L’emergente campo dei performance studies si formo negli
anni Sessanta e Ottanta all'interno di due importanti universita
americane: la New York University e la Northwestern University. Jon
McKenzie ha designato i due diversi approcci sostenuti da ognuna di
queste due scuole, rispettivamente come le varianti “Eastern” e
“Midwestern’20. In seno alla New York University il nuovo programma
dei performance studies produce una frattura con il tradizionale
programma di teatro europeo e americano, proponendo un diverso
curriculum interdisciplinare e interculturale, condotto da studiosi di
teatro quali Richard Schechner, Michael Kirby e Brooks McNamara
(fortemente influenzati dal teatro sperimentale e dagli happenings),
affiancati da teorici di danza, musicologi, etnologi e antropologi, fra
cui in particolare Victor Turner. Alla Northwestern University invece il
background da cui sono poi emersi i performance studies era ben
differente; seppure rifletteva in gran parte gli interessi incrociati degli

studiosi di scienze sociali - in particolare dell'antropologo Dwight

20 Jon McKenzie, Perform - or Else: From Discipline to Performance, Routledge,
London and New York, 2001, p. 47.
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Conquergood - e di quelli di teatro, la posizione degli studi sul teatro
all'interno dell'istituzione era alquanto diversa rispetto a quella che
occupavano alla New York University.

Per capire questa differenza bisogna guardare al primo
Novecento, quando stavano per nascere i programmi di teatro nelle
universita americane. Infatti gia in quest'epoca si profilavano due
correnti principali nel campo degli studi teatrali, che possono essere
considerate come i modelli primitivi di quello che McKenzie definira -
in relazione ai performance studies - varianti “Eastern” e
“Midwestern”. La corrente che era destinata a influenzare la variante
“Midwestern” & apparsa in realta inizialmente nelle prestigiose
universita private dell'Est (Carnegie, Yale, Harvard, etc)2' con la
creazione, negli anni Dieci e Venti, dei primi studi non-accademici -
ovvero professionali - che offrivano corsi pratici di scrittura
drammatica, interpretazione drammatica (acting), dizione e
interpretazione orale (oral interpretation)®2. Sono seguite poi
numerose altre universita del paese e col tempo questo modello, con
la sua enfasi sull'esperienza pratica e sulle modalita produttive legate
allo spettacolo (performance), € stato prevalentemente associato alle
grandi universita statali del Midwest americano, in cui il teatro veniva
strettamente legato - e spesso incorporato - nei programmi di

interpretazione orale e comunicazione sociale. Questa € anche la

21 || primo programma di teatro (drama program) negli USA & stato fondato al
Carnegie Institute of Technology nel 1914. Il primo programma professionale di
teatro & stato fondato alla Yale University nel 1924. Per un rendiconto completo (da
cui in realta attinge Carlson per tracciare la sua panoramica) sul’emergenza prima
di theatre studies e dopo di performance studies nell’accademia americana e sul
loro rapporto reciproco vedi: Shannon Jackson, Professing Performance: Theatre
in the Academy from Philology to Performativity, Cambridge University Press,
Cambridge, 2004.

22 Oral interpretation € spesso considerata negli Stati Uniti un’arte drammatica a sé
stante - in senso stretto comporta una lettura interpretativa (drammatica) di
qualunque testo letterario; in senso allargato comprende ogni interpretazione
vocale, a differenza dell'interpretazione drammatica (acting) in cui si combinano la
voce e il movimento (I’azione).
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tradizione della Northwestern University dove la School of Speech ha
fatto da contenitore generico per i dipartimenti d’interpretazione
orale, di comunicazione, di radio, televisione, film e teatro. Nel
frattempo, negli anni Quaranta sulla costa Est, si & sviluppata
un’alternativa all’orientamento centrato sull’aspetto pratico della
produzione teatrale, ormai solidamente confermato alla Northwestern
e nelle altre universita statali del Midwest. Questo nuovo approccio,
che sta alla base della futura variante “Eastern” dei performance
studies, s’interessava principalmente alla ricerca accademica sul
teatro e si definiva come un campo di studio indipendente da quello
letterario - e di conseguenza dall’interpretazione orale. A promuovere
questo nuovo approccio, fortemente influenzato dal modello tedesco
della Theaterwissenschaft fondato nel 1923 da Max Herrmann
all’'Universita di Berlino, € stato soprattutto lo studioso austriaco Alois
Nagler, che ha cominciato a insegnare alla Yale University negli anni
1930 per poi diventare nei decenni a venire il piu eminente storico di
teatro americano e il modello di riferimento per quest’orientamento a
carattere piu accademico ed “europeo”. A partire da quel periodo
inizia a profilarsi la rivalita fra le due scuole “Eastern”e “Midwestern”.

Al di la delle ovvie differenze d’orientamento, lo sviluppo della
variante “Eastern” degli studi teatrali come campo d’indagine
indipendente dalla letteratura e I'evoluzione parallela della versione
“Midwestern” degli studi teatrali cresciuta sotto il cappello
dell'interpretazione orale e della comunicazione, hanno trovato un
terreno comune nel condiviso interesse per la performance, cioé per
lo spettacolo. Entrambe le scuole di pensiero hanno generato negli
anni Trenta e Quaranta negli Stati Uniti uno spostamento
paradigmatico - simile a quello verificatosi in Germania poco prima
grazie al lavoro di Max Herrmann - che in qualche modo ha
anticipato lo slittamento culturale ed epocale del dopoguerra

descritto da Erika Fischer-Lichte come la “svolta
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performativa” (performative turn)23. In un dato periodo gli studi di
teatro che fino a quell’epoca, in entrambe i paesi, fondavano la loro
autorita e radicavano i propri fondamenti critici negli studi letterari,
hanno cominciato a spostare I'attenzione dal testo drammatico verso
la sua attuazione in scena (dunque dal testo scritto alla performance
intesa nel senso di realizzazione scenica/spettacolo). Nonostante
questo cruciale spostamento del punto focale fosse sostanzialmente
condiviso, in ognuna delle due scuole americane (“Eastern” e
“Midwestern” esso presentava forti specificita ed era comunque
diverso dall’approccio di Herrmann, sebbene la versione “Eastern”
risultasse significativamente influenzata, per via della presenza di
Nagler a Yale, dal lavoro pionieristico del grande studioso tedesco.
Herrmann considerava centrale nell’esperienza teatrale |l
processo di dare corpo — l'incarnazione (embodiment), non il testo
drammatico; questo processo doveva essere sperimentato anche da
altri corpi, ovvero quelli degli spettatori, fisicamente co-presenti

insieme agli attori durante 'evento spettacolare.

In accordance with his definition of performance as an event
between actors and spectators - that is, not fixed or transferable
but ephemeral and transient - Herrmann neither took the dramatic
text nor the set and props into consideration in the process of his
analysis. [...] To him, these aspects did not contribute to the

28 Secondo Fischer-Lichte, Herrmann & stato il primo studioso teatrale ad
anticipare un’estetica performativa a venire, rigettando una visione statica del
teatro in quanto opera d’arte puramente formale e adottando un approccio
dinamico centrato sull’evento incarnato. La svolta performativa, avviata gia nel
primo Novecento, dalle avanguardie e dalla prima riforma teatrale, si sarebbe
compiuta pianamente solo dopo la seconda guerra mondiale: “Overall, Western art
experienced a ubiquitous performative turn in early 1960s, which not only made
each art form more performative but also led to the creation of a new genre of art,
so-called action and performance art. The boundaries between these diverse art
forms became increasingly fluid - more and more artists tended to create events
instead of works of art, and it was striking how often these were realized as
performances. [...] Thus, the conditions for art production and reception changed in
a crucial aspect.” in Ficher-Lichte, op. cit. p. 18. e p. 22.
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concept of performance, Instead, the actor's moving bodies
constituted the unique, fleeting materiality of the performance:
“Acting is the principal factor of theater...” Acting alone was
responsible for creating “the only true and pure work of art that
theater is capable of producing”. Herrmann shifted the focus away
from the fictive characters in their fictive world, brought forth by
acting, towards the “real body” and to “real space”24.

Alla Yale University (che era a capo della tradizione “Eastern”)
gli studiosi hanno adottato questa concezione herrmanniana di un
teatro basato non sul testo quanto piuttosto sull'evento fisico, con la
differenza che Nagler e i suoi colleghi non consideravano
l'incarnazione e la co-presenza come concetti centrali. Essi si
interessavano di piu alla condizione materiale di altri elementi dello
spettacolo: lo spazio del palcoscenico, le scenografie, i costumi; il
corpo dell'attore non aveva un rilievo speciale, ma figurava soltanto
come uno dei vari elementi scenici. La tradizione “Midwestern”,
condividendo con Herrmann la centralita del concetto di
incarnazione, privilegiava pero la sua dimensione vocale - il dare
voce, restando in questo modo fedele alle sue origini radicate
nell'interpretazione orale. Inoltre il suo forte legame con la tradizione
pragmatica e sperimentale dell'apprendistato informava una visione
di teatro come allenamento pratico dell'interprete (formazione
professionale), approccio che risultava in un minore interesse per la
totalita dell'evento teatrale (performance/spettacolo), rispetto a quello
che si riscontrava sia da parte di Herrmann che di Nagler alla Yale.

L’emergere del campo dei performance studies in America
negli anni Settanta, come conseguenza diretta della “svolta
performativa” verificatasi nel decennio precedente, avviene nel
contesto di questa doppia e bipartita tradizione degli studi teatrali e

ne riporta un rapporto turbato e alquanto contraddittorio con il teatro.

24 Fischer-Lichte, op. cit. pp. 33-34.
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Alla New York University, dove €& sorto il primo dipartimento di
performance studies negli USA (la variante “Eastern’), il teatro &
considerato nel caso migliore come un campo d’indagine minore,
piuttosto specializzato, all'interno di un campo molto piu esteso
rappresentato dalla performance 2> . L'approccio “Eastern” si riflette
bene nelle parole del suo piu acceso promotore (e co-fondatore),
ovvero Richard Schechner, quando descrive il teatro come “un pezzo
molto piccolo della torta della performance™6. Nel caso peggiore poi,
gli emergenti performance studies si definivano in opposizione diretta
ai theater studies. Alla Northwestern University invece i performance
studies (la variante “Midwestern” non sono emersi in opposizione ad
un pre-esistente programma di studi teatrali, o addirittura
soppiantandolo, come era successo invece alla New York University,
piuttosto si configurarono come un’ulteriore sviluppo dei theater

studies, in continuita con linteresse per la cultura orale e la

25 Nel 1980 alla New York University l'allora esistente dipartimento di drama
studies & stato soppiantato dal nuovo dipartimento di performance studies. Peggy
Phelan articola cosi le motivazioni di quella mossa radicale: “Was ‘theater’ an
adequate term for the wide range of ‘theatrical acts' that intercultural observation
was everywhere revealing? Perhaps ‘performance’ better captured and conveyed
the activity that was provoking these questions. Since only a tine portion of the
world’s cultures equated theater with written scripts, performance studies would
begin with an intercultural understanding of its fundamental term, [...]". Citazione in
Barbara Kirschenblatt-Gimbeltt, “Performance Studies”, in Henry Bial (ed), The
Performance Studies Reader, Routledge, London and New York, 2007, p. 45.

26 Richard Schechner, “A New Paradigm for Theatre in the Academy”, The Drama
Review 36:4 (1992), p. 10. Questo articolo € basato su di un controverso intervento
di Schechner che ha provocato un vero e proprio terremoto al congresso della
Association of Theater in Higher Education, per la proposta dell’abolizione dei
dipartimenti di teatro nelle universita americane in favore di quelli di performance
studies, richiamandosi al concetto di “slittamenti di paradigma” (paradigm shifts) di
Thomas Kuhn e affermando che si rendesse necessario riconoscere il fatto che la
forma teatrale era ormai diventata “il quartetto d’archi” della nuova era.
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comunicazione?’. In ogni caso, anche alla Northwestern University il
nuovo programma di performance studies e I'esistente programma di
theater studies, sebbene non percepiti in termini d’opposizione,
erano comunque considerati due campi distinti, appartenenti alla
stessa famiglia di studi (inclusi entrambi nella stessa facolta - School
of Speech), ma con interessi e finalita ben diversi.

A differenza di come i rispettivi theater e performance studies
si sono sviluppati (e ultimamente scontrati e/o delimitati) negli USA,
in Germania non esisteva una tale divisione né si manifestava un
simile distanziamento dagli studi teatrali nell’evolversi della nuova
disciplina della performance. Il campo della Theaterwissenschatft,
fondato da Max Herrmann all’inizio del Novecento, si definiva in
opposizione ai tradizionali studi letterari (Literaturwissenschaft),
considerando poi che questa opposizione si fondava sullo studio del
teatro in quanto forma di evento sociale e in quanto processo
d’azione incarnata piuttosto che in quanto comunicazione di un testo
- come era invece il caso nei primi programmi di teatro negli Stati
Uniti (sia nel East che nel Midwest) - la versione di Herrmann
appariva molto compatibile con gli interessi e le finalita
del’emergente studio della performance all'interno dell'accademia
tedesca. Di conseguenza, dopo la “svolta performativa” degli anni
Sessanta, i programmi di studi teatrali in Germania non hanno mai
sofferto delle tensioni e divisioni fra il teatro e la performance
frequentemene riscontrabili invece nell'accademia americana.

Carlson chiude il panorama della genealogia degli studi

teatrali e della performance, esposto in modo super partes per

27 Nel 1984 alla Northwestern il dipartimento di oral interpretation viene trasformato
in quello di performance studies mantenendo gran parte del vecchio curriculum
legato a speech, communication, rethoric e oral interpretaion. “Northwestern’s
program produces research and creative work in the performance of literature; the
adaptation and staging of texts, particularly narrative works; cultural studies and
ethnography, performance theory and criticism; performance art and dance theater;
ant the practice of everyday life”. Citazione in Kirschenblatt-Gimbeltt, op. cit. p. 45.
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quanto riguarda le due versioni americane, ma che tradisce d’altra
parte una certa simpatia per la cosiddetta variante “continentale”

rappresentata da Fischer-Lichte, con una nota quasi nostalgica:

[...] Fischer-Lichte is thus working in a tradition in which the
development of modern performance studies comes as natural
extension of an already well established field [i.e.
Theaterwissenschaft], not as the "new paradigm” that Schechner
and others in America have consider it. This may help explain to
American readers why Fischer-Lichte, although concerned with a
key question in performance studies, that of what performance
actually accomplishes for its participants, actors and audience
alike, draws her examples almost exclusively from what might be
called the artistic tradition of theater and performance art, instead
of ranging broadly through other examples of social and cultural
performance as an American theorist might do?8.

1.3. Teatro nella performance / performance nel teatro / la

Performance

Lo scopo della presente tesi non €& di offrire un’analisi
comparata degli approcci metodologici o teorici negli ambiti
accademici americani ed europei, né tanto meno di studiare i motivi
personali e/o istituzionali che alimentano la polemica Fuchs-
Lehmann o quelli che hanno informato (e continuano a informare) la
genealogia dei theater studies e performance studies all’interno
dell'accademia. Gli esempi che sono stati discussi in precedenza
servono piuttosto a delineare lo scenario nel quale si cerchera di
mettere in luce il rapporto problematico e turbato fra il teatro e la
performance (art) nella sua dimensione storica, teorica e pratica. lo

scopo non € quindi di dare risposte definitive o proporre soluzioni

28 Carlson, op.cit., p. 4. (corsivo € mio).
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generalizzate riguardo alle origini, la natura, gli sviluppi, le ragioni e
le conseguenze di questo complesso ed alquanto paradossale
rapporto, ma di ripercorrere alcune tappe che sembrano essere -
nell’loceano della pratica e della teoria contemporanee -
particolarmente significative per la maggiore comprensione di quel
rapporto e che potrebbero forse aiutare a intravedere i futuri sviluppi
delle discipline (0o magari della disciplina). Il rapporto in questione
riguarda in specifico “linaspettata” apparizione della teatralita nella
performance art ed il sempre crescente interesse per la
performativita nel teatro e nella danza contemporanei - ovvero quello
che qui viene definito la svolta teatrale nella performance e la svolta
performativa nel teatro.

Dalla polemica Fuchs-Lehmann e dal quadro delineato da
Carlson nella sua introduzione, emergono dunque tre tipologie di
rapporto fra il teatro e la performance spesso riscontrabili anche al di
fuori dal contesto accademico, cioé sul terreno della pratica
performativa. Le prime due tipologie provengono dall’ambito dei
performance studies, dove la variante “Eastern” tende a percepire |l
rapporto fra il teatro e la performance in termini d’opposizione
(piuttosto antagonistica) e di sussunzione (essendo il teatro “una
piccola fetta” all’interno della performance); mentre la variante
‘Midwestern” tende a percepirli come due campi correlati ma
sostanzialmente diversi e percid divisi. La terza tipologia, quella
“‘continentale” rappresentata, fra gli altri2® , dalla moderna

Theaterwissenschaft, considera invece il teatro e la performance

29 Si potrebbero citare come altri esempi della “terza tipologia” anche la Nuova
Teatrologia italiana oppure L’Etnoscénologie francese. Considerando che nella
“polemica” discussa in questa sede gli esempi sono Lehmann e Fischer-Lichte, si
parla di Theaterwissenschaft come modello rappresentante I'approccio
“continentale” (ma anche tenendo conto che il modello herrmanniano del
Theaterwissenschaft € stato adottato in origine come riferimento base per la
creazione dei programmi di teatro praticamente in tutte le universita del continente
europeo).

52



come complementari ed in parte (Lehmann) - se non del tutto
(Fischer-Lichte) - sovrapposti (addirittura con la tendenza a percepirli
come uno stesso e unico campo performativo). In sintesi, nell’ambito
accademico americano l’accento € messo in ogni caso
sull’opposizione fra i due concetti, sia che essa sia intesa con
carattere tendenzialmente conflittuale - come nella variante
“Eastern”, oppure come tendente a una modalita coabitativa - come
nella variante “Midwestern”; nella tradizione della
Theaterwissenschaft europea invece l'accento € posto sulla loro
sovrapposizione.

Sarebbe ovviamente fuorviante e riduttivo pensare che
I'antagonismo fra performance e teatro frequentemente riscontrato in
ambito accademico (americano e non) sia dovuto unicamente alle
diverse genealogie degli studi teatrali e della performance o alle
strategie ideologiche motivate dai fini personali e/o istituzionali di chi
e alla guida di simili programmi, presumendo che invece sul terreno
della pratica artistica si riscontri una situazione omogenea e
pacificata. Rivolgendosi al campo della pratica e tracciando I'avvento
della la performance durante gli anni Sessanta e Settanta si rende
subito evidente come il nascente genere della performance art venga
spessissimo articolato e percepito in forte opposizione al teatro.
Quest’attitudine negativa degli artisti verso la teatralita si rispecchia
poi ovviamente nella percezione dei curatori, dei critici, degli studiosi
e del pubblico in generale, categorie che a loro volta contribuiranno
ad alimentare, per motivazioni diverse e con dinamiche diverse,
’antagonismo fra i due poli, persistendo in quest'opera anche
quando la situazione sul terreno si trova ad essere in realta molto
cambiata, come avverra in seguito. La prima parte della seguente
dichiarazione di Marina Abramovi¢, una delle protagoniste cruciali nel
campo della performance art, che spesso e volentieri ha sottolineato

in diverse occasioni “I'odio per il teatro” avvertito in quel periodo, €
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un esempio - fra tanti altri possibili - di questa attitudine negativa

verso il teatro:

Oh yes. In the beginning you had to hate theater. That was main
thing, because you have to reject all the artificiality of the theater,
the rehearsal situation, in which everything is predictable, the time
structure and the predetermined ending. Performance should
never be done on stage, never done with theatrical light. Instead, it
should always be in neutral situation, most simple possibles°.

[...]

In the seventies, the theater was the enemy of performance artists.
It was considered a fake, a staged experience. In the nineties now,
my attitude has changed completely... The audience who now
comes to the theater to see my work sees both a stage-play and a
performances!.

Si vede da queste affermazioni che il rapporto conflittuale fra
teatro e performance (art) non trova il suo radicamento unicamente
in quello che Lehmann identifica come gli interessi delle istituzioni o
dei programmi accademici (anche se questi esercitano poi
un’influenza non trascurabile sugli sviluppi della pratica), ma che il
loro antagonismo si fonda anche nel campo stesso della prassi
artistica dell'epoca.

Nella seconda parte della dichiarazione della Abramovi¢ si
vede pero che ad un certo punto nel campo della performance art si
verifica uno slittamento riguardo al rapporto con il teatro, un
cambiamento che sfocia poi in una contaminazione reciproca,
portando ad una percezione piu inclusiva e riconciliante delle due

pratiche e all’apparizione di nuove forme ibride. A questa svolta

30 In Nancy Spector, “Marina Abramovié Interviewed”, in Marina Abramovi¢ et. al., 7
easy pieces, Edizioni Charta, Mllan, 2007. p. 18.

31 In Sandra Umatum, “Beyond Documentation, or The Adventures of Shared Time
and Place. Experiences of a Viewer”, in Marina Abramovic¢ et. al., 7 easy pieces,
Edizioni Charta, Mllan, 2007. p. 47.
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performativa alla rovescia, cioé della svolta teatrale nella
performance art, fa riferimento anche Lehmann in Postdramatic
Theater quando osserva “a countertrend towards theatricalization” in
relazione ai mutamenti della pratica della performance negli anni
Ottanta32 . Gli esempi piu emblematici della crescente
teatralizzazione del campo, che ne segnano anche I'arco temporale,
sono lo spettacolo United States di Laurie Anderson del 1980 e lo
spettacolo The Biography di Marina Abramovi¢ del 1992. La sempre
maggiore sovrapposizione fra la performance art e il teatro in quegli
anni viene trattata anche dalla studiosa - pioniera del campo della
performance - RoselLee Goldberg, che nel 1988 parla di “new

theatricality of performance”.

By the mid-eighties, the overwhelming acceptance of performance
as fashionable and fun ‘avant-garde entertainment’ [...] was
largely due to the turn of performance towards the media and
towards spectacle from about 1979 onwards. More accessible, the
new work showed attention to décor - costumes, sets and lighting -
and to more traditional and familiar vehicles such as cabaret,
vaudeville, theater and opera. [...] It is interesting that performance
came to fill the gap between entertainment and theater and in
certain instances actually revitalized theater and opera.

Indeed, the return to traditional fine arts on the one hand,
and the exploitation of traditional theater craft on the other allowed
performance artist to borrow from both to create a new hybrid. The
‘new theater’ gained license to include al media, to use dance or
sound to round out an idea, or splice a film in the middle of a text,
[...]. Conversely, ‘new performance’ was given the license to
acquire polish, structure and narrative, [...]35.

32 Vedi: Lehmann, Postdramatic Theater, op. cit., p. 134.

33 Goldberg, Roselee, Performance Art. From Futurism to the Present, Thames
and Hudson, London, 1988, pp. 195-196.
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Mentre avviene questo slittamento della performance art,
verso il teatro si verifica anche una maggiore penetrazione nel teatro
e nella danza degli elementi performativi tipici della performance art -
e non solo di quelli visivi o di quelli relativi ai media, come suggerisce
la Goldberg. Fra questi elementi tipicamente performativi
acquisiscono una particolare rilevanza: la figura del performer
(rartista che non interpreta altri ma € se stesso in scena), la
letteralita dell’azione (I’azione, il rischio che a volte comporta, sono
reali e non fittizi), la diffidenza verso le tecniche attoriali/coreutiche (il
prediligere [linabilita, I'imperfezione, I'amatorialitd) e una certa
rozzezza di stile (legata all'irruzione della vita, del quotidiano, persino
del banale, sulla scena teatrale). Per rendere l'idea di questa
ulteriore svolta performativa nel teatro (la prima, parziale, si era
verificata negli anni Sessanta) basti citare i nomi di artisti quali: The
Wooster Group, Jan Fabre, Societas Raffaello Sanzio, Forced
Entertaiment, La Fura dels Baus, Goat Island, riguardo alla prima
ondata - degli anni Ottanta - (delineatasi piu palesemente in campo
teatrale); Jérébme Bel, La Ribot, Xavier Le Roy, Meg Stuart, per la
seconda ondata - negli anni Novanta - (che investe maggiormente la
danza). Da questo punto in poi diventa davvero difficile definire
chiaramente dove stia la differenza fra il teatro e la performance (art)
— cosa che apparentemente diventa un problema dei critici e degli
studiosi (oltre che dei distributori dello spettacolo) piu che degli artisti
stessi, i quali continuano a sconfinare fra i due campi senza
preoccuparsi piu di tanto delle questioni di purezza e di esclusivita
disciplinari che avevano segnato gli esordi della performance.

Dal momento in cui le due pratiche del teatro contemporaneo
e della performance art, con i relativi concetti di teatralita e
performativita si abbandonano alla forza d’attrazione reciproca
invece che a quella di repulsione, trovandosi di conseguenza

sovrapposti, quando dunque stabiliscono una relazione talmente
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intrecciata, complessa, delicata, giocosa e gioiosamente
paradossale, non & che allora si entrerebbe forse ‘in the territory of
something third” - per richiamarsi al titolo di un’intervista di Thomas
Richards a proposito della ricerca condotta al Workcenter di
Pontedera34 - cioé in un territorio che non sia né teatro né
performance ma altro? Oppure potrebbe trattarsi solo di un gioco
dialettico molto serrato fra concetti/pratiche opposte e sovrapposte, il
quale porta i suoi protagonisti a raggiungere il “punto-limite” delle
rispettive discipline, non permettendogli tuttavia di varcare
definitivamente le frontiere dell’ultima Thule per avventurarsi nelle
terre "aldila del mondo conosciuto”.

Considerando il fatto che le classificazioni e definizioni della
performance artistica date da critici e artisti durante gli anni Sessanta
e Settanta risultavano tutte fondamentalmente parziali e visto che il
fenomeno eterogeneo della performance é difficilmente inquadrabile
dentro definizioni essenzialistiche, il filosofo e studioso di cinema
americano Noel Carroll sostiene, nel suo importante articolo
“Performance“ del 1986, che in realta ogni arte comprende “a
plurality of developing interests whose intelligibility is best conveyed
by a narrative™5. Cosi al fine di tracciare la mappatura genealogica
di quello che lui chiama Performance con la P maiuscola (e scritta
senza larticolo), Carroll costruisce una “narrazione” secondo cui
essa emerge principalmente da due fenomeni, entrambi collocati
negli anni Sessanta; il primo dei quali viene designato come: “art
performance” — consistente cioé nelle opere-eventi creati dagli artisti

visivi che reagivano contro I'estetica formalista dominante del tardo

34 Thomas Richards, Heart of Practice: within the Workcenter of Jerzy Grotowski
and Thomas Richards, Routledge, London and New York, 2008, p. 123. In un altra
intervista dello stesso libro Richards parla del “punto-limite della performance” (the
edge-point of performance) riferendosi all'opus performativo Action sviluppato in
seno al Workcenter.

35 Néel Carroll, “Performance”, Formations, n°3, 1986, p. 79.
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modernismo; il secondo sarebbe invece la ‘performance art” - cioe gli
spettacoli-eventi degli artisti di teatro che si ribellavano alle
convenzioni del teatro drammatico3¢. La Performance dunque
corrisponderebbe al punto d’incontro e di scambio fra le due
pratiche, rappresentando “una tradizione connessa e viva” fondata
su “preoccupazioni e interessi condivisi’’. Per questo Carroll
suggerisce d’utilizzare, per convenzione, il termine “Performance”
con la maiuscola al posto di “live art”, “performance art” o “art
performance”.

Quello che egli chiama “performance art” appare in seno alle
avanguardie teatrali degli anni Sessanta in reazione alla forma di
teatro dominante, basata sul testo; questa nuova corrente si
caratterizza per l'auto-riflessivita, il rifiuto della rappresentazione in
favore della presentazione, la tendenza a rendere lo spettatore
partecipe e - in generale - il focalizzarsi sull’aspetto “performativo”
del teatro, cioé sul hic et nunc dell’evento teatrale. Come influenza
determinate viene menzionato Artaud ed il suo scritto // teatro e il suo
doppio®8; la pratica di Living Theatre viene assunta come esempio
tipico. La “Art performance” invece nasce sotto il segno della radicale

rottura con il formalismo modernista, che si consuma nello stesso

36 Attenzione: la designazione ‘performance art” che Carroll usa per riferirsi al
teatro della neo-avanguardia del dopo guerra non deve essere confusa con la
Performance Art - termine generico che critici e curatori hanno applicato, all'inizio
degli anni ’70, alle diverse manifestazioni della performance fatte prevalentemente
dagli artisti visivi (Happenings, Events, Actions, Body-Art, etc). In effetti a tanti
cosiddetti “performance artist” dell’lepoca non piacque quella designazione -
Performance Art - perché secondo loro la parola performance rimandava troppo
allarte del teatro! (per questa ragione, per esempio in Inghilterra & sempre stato
preferito il termine Live Artf). Bisogna ricordare che il significato piu comune della
parola performance in lingua inglese é&: spettacolo (teatrale, di danza, d’opera,
musicale, etc.). Ovviamente a partire dagli anni Settanta e con I'affermarsi del
termine Performance Art e I'applicazione della parola performance anche agli
eventi performativi degli artisti visivi le cose cominciano a complicarsi...

37 Carroll, idem, p. 65.

38 Ed in effetti il doppio del teatro che Artaud evoca nei suoi scritti visionari
potrebbe benissimo essere identificato nella performance!
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periodo in seno alle arti visive. Carroll suggerisce che “art
performance” potrebbe essere letta in continuita con e come
estensione di alcuni discorsi e pratiche del tardo modernismo che
dominavano le arti visive dopo la guerra - in specifico di quelle
riguardanti I'espressionismo astrattos®. | principali protagonisti di quel
“discorso” sono: da una parte linfluente critico d’arte Clement
Greenberg, teorico principale e promotore dell'espressionismo
astratto made in USA, che riconosceva in esso la massima
articolazione dell'essenza della pittura modernista; dall’altra parte il
critico - e suo rivale - Harold Rosenberg, che nella pratica pittorica,
da lui nominata action painting, di Jackson Pollock - rappresentante
piu illustre dell'espressionismo astratto per entrambi i critici -
individuava il rifiuto della rappresentazione in favore del “enactment’,
lodandolo per aver “fatto a pezzi ogni distinzione fra arte e vita”. Nel
suo testo “The American Action Painters” del 1952, Rosenberg
scriveva: “At a certain moment the canvas began to appear to one
American painter after another as an arena in which to act - rather
than as a space in which to reproduce, re-design, analyze or
"express" an object, actual or imagined. What was to go on the
canvas was not a picture but an event4® - articolando cosi
imminente ingresso della performativita in seno alle arti visive e

anticipando di anni la nascita dei primi Happenings e d’altri atti che

39 Una lettura alternativa, o comunque complementare, potrebbe essere costruita a
partire dalla famosa difesa del formalismo astratto sviluppata nel 1967 dal critico
pro-greenbergiano Michael Fried e rivolta contro la scultura minimalista degli anni
60 per il suo avvicinare l'arte visiva modernista alla condizione - per Fried
essenzialmente anti-artistica! - del teatro. Molti infatti riconoscono il ruolo
fondamentale del minimalismo nel successivo emergere dell’arte concettuale e
della performance art. Per la discussione su Fried vedi il capitolo 3. Marina
Abramovic.

40 Harold Rosenberg, "The American Action Painters," Art News 51/8, 1952, p. 25.
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negli anni Sessanta andranno a formare quello che Carroll disegna
come “art performance™1.

Dopo averne tracciato le rispettive origini, Carroll individua le
seguenti “confluenze” fra “performance art” e “art performance”:
entrambe cercano di ridurre la distanza fra lo spettatore e lo
spettacolo/performance ed entrambe condividono il “desiderio
utopico di abbattere le barriere” tipico degli anni Sessanta. In piu,
I'enfasi artaudiana sulla spettacolarita della visione (a discapito del
testo) porta la “performance art” verso il dominio delle arti visive. |
due tipi di performance divergono per0 in un punto cruciale: “art
performance” € radicata in una resistenza anti-essenzialistica al
formalismo modernista, mentre la “performance art” trova le sue
radici nella resistenza essenzialistica ai modi rappresentazionali della
dominante pratica teatrale. Nonostante questa contraddizione, le due
pratiche s’incontrano sul terreno comune della performance/
spettacolo inteso come “evento reale” e vengono sempre piu spesso
“percepite come connesse”. In seguito a questa iniziale confluenza,
le due correnti continuano a svilupparsi semi-autonomamente,
dialogando occasionalmente nei punti di maggiore coincidenza, con
la conseguenza che nel tempo “a new terrain of practice was carved
out [...] at points of tangency”2. Con il termine “Performance”
Carroll, come si €& detto, viene ad indicare quel nuovo terreno della
pratica in cui le preoccupazioni/interessi (concerns) della

“performance art” e della “art performance” si trovano sovrapposti ed

41 Alla pubblicazione il testo di Rosenberg non ha soltanto polarizzato la scena
newyorchese dell'espressionismo astratto ma ha anche esercitato un’influenza
significante sulle piu giovani generazioni dei futuri “happeners” e “event artists” sia
negli Stati Uniti che in Europa. Allan Kaprow che ha creato, nel 1959 alla Reuben
Gallery di New York, il primo evento a portare quel nome, 18 Happenings in 6
Parts, ha riconosciuto che la lettura di “The American Action Painters” aveva
segnato il punto di svolta nella sua carriera in quanto lo aveva sollecitato ad
allontanarsi della pittura e ad avvicinarsi al’assemblage, agli environments e infine
agli happenings.

42 Carroll, op.cit., pp. 72-73.
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intrecciati. Se negli anni Sessanta le preoccupazioni comuni
riguardavano il reale, negli anni Ottanta invece l'interesse condiviso
si sposta sulle questioni legate alla rappresentazione, soprattutto in
relazione ai mass-media (quello che gli altri hanno chiamato
teatralizzazione). Carroll mette in rilievo quello che chiama “la
risonanza simbolica” della Performance in quanto termine che
suggerisce simultaneamente sia l|'immediatezza dell’evento
performativo come qualcosa d’autentico, sia la rappresentazione
teatrale - come fatto non-autentico. Mentre sarebbe possibile
tracciare una mappa dello slittamento dai discorsi sull’autenticita -
che caratterizzano gli anni Sessanta - a quelli legati alla simulazione
e disgiunzione - che si riscontrano negli anni Ottanta, secondo
Carroll sarebbe piu opportuno riconoscere che ad informare “la
metafisica popolare della nostra cultura” sia invece una persistente
dialettica fra questi due poli“3. La Performance - che secondo Carroll
sarebbe un “nome auto-conferitosi” (self appointed title) - € la sola in

grado di afferrare quel paradossale spirito del tempo*4.

1.4. Il collasso dei binari / verso un’estetica del performativo

Tornando all’argomento centrale del testo Asthetik des
Performativen di Fischer-Lichte, riguardante una nuova ed unificante
estetica propriamente performativa, si tocca un altro punto delicato

della teoria della performance, riflesso anche nella polemica Fuchs —

43 Carroll, idem, pp. 63-71.

44 Nel suo piu recente contributo alla Oxford Encyclopedia, sotto la voce
“performance art/art performance”, Carroll fa una sintesi altrettanto suggestiva
secondo la quale nell’Occidente sarebbe gradualmente emersa una conoscenza,
ugualmente critica e incorporata (embodied), della dialettica fra il Reale e la
rappresentazione - e sarebbe proprio essa quella che oggi sorregge la pratica
radicale della Performance. Vedi la voce in questione in Dennis Kennedy (ed.), The
Oxford Encyclopedia of Theatre and Performance, Oxford: Oxford University
Press, 2003, Il vol, pp. 1019-1023.
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Lehmann, precisamente nella domanda retorica e provocatoria di
Fuchs sul senso del “revival di una critica esclusivamente estetica” in
seno ai theatre e performance studies, seguita dalla laconica
risposta di Lehmann che afferma che “le questioni di forma estetica
sono questioni politiche”. Le considerazioni legate a “un’estetica del
performativo” (aesthetics of the performative) e alla funzione e al
senso della performance diventano centrali e pressanti dopo la
“svolta performativa” degli anni Sessanta, che vede svilupparsi
numerose nuove pratiche performative, le quali si evolvono di pari
passo con I'emergente consapevolezza del fenomeno della “svolta”
da parte dei critici e degli studiosi. L'intenzione della Fischer-Lichte &
di porre le fondamenta di una tale estetica, basandosi
contemporaneamente sulle pratiche e sulle operazioni sia del teatro
(o del teatro postdrammatico - per dirla con Lehmann) che della
performance art. La differenza degli approcci alla questione della
funzione della performance, delineata da Carlson nell'introduzione
ad Asthetik des Performativen, mette in luce un altro punto di
divergenza fra lo sviluppo del concetto di performance allinterno
della tradizione della Theaterwissenschaft e il suo evolversi

all'interno dell’accademia americana:

[...] Fischer-Lichte’s approach, based as it is on what might be
called the aesthetic side of theater and performance, seeks the
“meaning” or “purpose” of performance in what she calls its
“specific aestheticity,” a concern one would be most unlikely to
encounter in an American performance theorist. American
performance theory, with its close historical ties with the social
sciences, to Deweyesque pragmatism, and to the tradition of
rhetoric and communication, has in general looked for the utility of
performance in its ability to alter or at least alter spectator's
thinking about general and specific social situations. Phillip Zarilli,
for example, speaking of performance as “a mode of cultural
action”, describes it as “not a simple reflection of some
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essentialized, fixed attributes of a static, monolithic culture but an
arena for the constant process of negotiating experiences and
meanings that constitute culture. [...] Zarrilli’'s emphasis upon
“negotiating” marks a distinctly different orientation. Fischer-
Lichte’s concept of performance as involved with the
“‘enchantment” of the world may possibly be read as having some
specific social or cultural implications, but it is not really concerned
with cultural "negotiation”, which suggest the sort of directly
pragmatic interests found in much American performance theory. It
looks rather to a deeper experience of being in the world and of
becoming newly conscious of that being that is much closer to
traditional aesthetic theory 45

Il concetto che avvicina Fischer-Lichte alla teoria estetica
formalista, allontanandola apparentemente dalla teoria critica
postmoderna cara agli studiosi americani della performance, & quello
di “enchantment’ (incantesimo/fascino), che riconduce direttamente
al famoso processo di “straniamento” (ostranenie) formulato nel 1917
dal noto rappresentante della scuola del formalismo russo Viktor
Sklovskij: “The technique of art is to make objects “unfamiliar”, to
make them difficult, to increase the difficulty and length of perception
because the process of perception is an aesthetic end in itself and
must be prolonged. Art is a way of experiencing the artfullness of an
object; object is not important#¢” Ovviamente esiste una differenza
cruciale fra il concetto di “enchantment’ applicato alla performance
da Fischer-Lichte e lo “straniamento” di Sklovskij; tale divergenza
riguarda lo slittamento dall’oggetto d’arte verso l'evento, provocato
dalla “svolta performativa”. Mentre il focus nell’estetica modernista e
formalista € posto “sull’oggetto”, cioé sul modo in cui la nostra
percezione e la comprensione di un oggetto vengono trasformate (e

manipolate) attraverso le operazioni d’arte, la studiosa tedesca si

45 Carlson, idem, p. 6.

46 Sklovskij in Carlson, idem, p. 7. (Corsivo di Sklovskij).
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concentra invece sulla “performance come evento fra attori e
spettatori”, ovvero sulla situazione in cui si produce un’esperienza
che coinvolge e trasforma l'essere umano (attore e spettatore) nella
sua interezza, corpo, anima e mente (“embodied mind”)*7,
conducendolo ad una rinnovata e piu completa comprensione del

suo essere nel mondo.

By transforming its participants, performance achieves the
reenchantment of the world. The nature of performance as event -
articulated and brought forth in the bodily co-presence of actors
and spectators, the performative generation of materiality, and the
emergence of meaning - enables such transformation. Theatre
and Performance art since the 1960s have repeatedly
demonstrated a particular interest in playing with and reflecting on
these constitutive conditions of performance and its inter-related
processes of transformation. [...] The aesthetics of the
performative [...] bases itself on these conditions4s.

Un’altra formula chiave che Fischer-Lichte introduce,
cercando di andare oltre le teorie tradizionali, nel corso del suo tour
de force attraverso l'opera di fondazione di una nuova estetica
performativa, € quella di ‘“autopoietic feedback loop”. Il termine

“‘autopoiesis” & stato coniato dai biologi cognitivi cileni Humberto

47 Fischer-Lichte riformula il concetto non-dualistico di “embodiment”, cruciale per
dispiegare la sua estetica performativa, richiamandosi in primo luogo alla pratica di
Grotowski e alla filosofia di Merleau-Ponty: “[...] the performance of the Constant
Prince transcended the two-world theory by presenting the actor’s body as
embodied mind. The parallels between Grotowski’s theater practice and Merleau-
Ponty’s late philosophy are striking. The latter’s philosophy of the lived-body (chair,
“flesh”) represents ambitious attempt to mediate between body and soul, sense
and non-sense, by using non-dualistic and non-transcendental approach. [...]
Merleau-Ponty thus cleared the path for a new application of the term
“‘embodiment” as it is used today in cultural anthropology, cognitives sciences and
theatre studies. Merleau-Ponty’s contribution to philosophy is comparable to
Grotowski’s to theater. In the person of Ryszard Cieslak, an actor appeared on
stage who eliminated the dualism of body and mind, his body appearing as
“illuminated” and his mind appeared embodied”, Fischer-Lichte, op.cit. p. 83.

48 Fischer-Lichte, op. cit. p. 181.
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Maturana e Francisco Varela per indicare che la caratteristica
fondamentale ed esclusiva dei sistemi viventi € una particolare
struttura, auto-organizzata allo scopo di mantenere e rigenerare nel
tempo la propria unita e la propria autonomia rispetto alle variazioni
dell'ambiente, tramite processi ricostituenti che contribuiscono alla
rivitalizzazione e alla conservazione del sistema stesso4°. Secondo
Fischer-Lichte ogni evento teatrale/performativo, senza distizioni
riguardo al suo genere e al suo contesto storico, € generato e
determinato grazie alla co-presenza fisica e allinterazione fra gli
attori e gli spettatori, in un continuo “autopoietic feedback loop”, che
viene costantemente alimentato ed alterato da fattori (im)prevedibili,
casuali e variabili, provenienti da entrambe i termini di questo loop
(attori da una parte - spettatori dall’altra). Questo processo dinamico
e dialettico lega la performance ai processi fondamentali della vita
stessa, posizionandola cosi - in quanto sistema autopoietico che é
simultaneamente sia prodotto che produttore - in forte contrasto con
il concetto tradizionale d’opera d’arte come prodotto-oggetto, che
esiste indipendentemente da uno sguardo esterno, stabilito e definito

una volta per sempre nel suo aspetto materiale e visuale.

Contingency became a central aspect of performance with the
performative turn of the 1960s. The pivotal role of the audience
was not only acknowledged as a pre-condition for performance but
explicitly evoked as such. The feedback loop as a self-referential,
autopoietic system enabling a fundamentally open, unpredictable
process emerged as the defining principle of theatrical work. A

49 Francisco Varela (1946-2001) era uno dei promotori della Embodied Philosophy,
la quale stabilisce che la cognizione e la coscienza umana possono essere capite
unicamente nei termini delle “strutture enattive” (enactive structures) da cui
provengono, vale a dire: il corpo ed il mondo fisico con il quale il corpo interagisce.
Il suo concetto di neurofenomenologia si basa sugli scritti phenomenologici di
Husserl e di Merleau-Ponty. Vedi: Varela, Francisco, Evan Thompson, Eleanor
Rosch, The Embodied Mind: Cognitive Science and Human Experience (ed.it. La
via di mezzo della conoscenza, Feltrinelli, 1992 ), Cambridge, MA:MIT Press,
1991.
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shift in focus occurred from potentially controlling the system to
inducing the specific modes of autopoiesis. Given this shift, it
needs to be investigated how actors and spectators influence each
other in performance; what the underlying conditions of this
interaction might be; what factors determine the feedback loop’s
course and outcome, and wether this process is primarily social
rather then aesthetic in nature®°.

L’autrice, nel corso del libro, arriva ovviamente alla
conclusione che “lesteticita specifica” (specific aestheticity) della
performance stia principalmente nella sua stessa natura d’evento
autopietico”, discostandosi quindi — almeno apparentemente - dalla
teoria della performance americana, focalizzata quasi
esclusivamente sulle implicazioni sociali e culturali del fenomeno
teatrale/performativo. La speciale attenzione prestata da Fischer-
Lichte alla specificita estetica della performance non rappresenta
pero, come teme Fuchs nel caso di Lehmann, un gesto reazionario,
ma al contrario rivela una sensibilita particolarmente acuta verso
alcuni tratti fondamentali della contemporaneita. Una delle
conseguenze maggiori della svolta performativa nell’arte, cioe della
transizione dall’oggetto d’arte verso I'evento artistico - fatto alquanto
determinante per I'estetica del performativo - € l'inevitabile collasso
delle dicotomie tradizionali - a cominciare da quella fondamentale fra
arte e vita — e della tendenza a percepire alcune istanze
prevalentemente in termini d’opposizione: oggetto vs. soggetto,
corpo vs. mente, segno vs. significato, finzione vs. realta, presenza
vS. rappresentazione, attore vs. spettatore, etc. Per la performance
contemporanea non si tratta dunque semplicemente, come
sembrava in un primo tempo negli anni Sessanta e Settanta, di
privilegiare una componente del binomio rispetto all’altra (che

presumibilmente la escludeva), nondimeno di abbandonarla in toto

50 Fischer-Lichte, op. cit. pp. 39-40.
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(operazione rivelatasi un progetto impossibile), ma piuttosto d’attuare
un processo di radicale riscoperta e messa in questione / messa in
gioco, della loro inter-relazione e interdipendenza. Le performance
contemporanea, mettendo in forte crisi 'opposizione binaria fra arte
e vita, presuppone un’estetica che si (con)fonde con l'etica, la
politica e il sociale. Quello che I'estetica performativa cerca di fare é
esattamente di far crollare l'opposizione tradizionale fra la sfera
estetica e quella non-estetica. La performance appartiene a
entrambe le realta ed & esattamente in questo che risiede la
peculiare esperienza estetica che essa offre. Quindi: “le questioni

della forma estetica sono questioni politiche”.

Performances that undermine and undo such dichotomies
constitute a new reality in which one thing can simultaneously
appear as another; this reality is unstable, blurred, ambiguous,
transitory and dissolves boundaries. The reality of performance
cannot be grasped in binary oppositions. These performances
direct attention and transfigure ordinary experiences of the
everyday while rejecting binaries as inadequately suited to
describing these experiences. [...] As performances destabilize the
structure of binary opposites with the help of which we are used to
grasping and describing reality, they rise the question whether
such binaries construct a reality that contradicts our daily
experience. They [i.e. binary opposites] seem to postulate a reality
based on an “either-or” rather then an “as well as” approach which
would be much more accurate. [...] If performance approximates
life in its unpredictability and imponderability, it seams likely that
parameters which fail [to describe] performance are equally ill
equipped to illuminate and describe life altogethers?.

Quando tocca le questioni relative al suddetto slittamento
dall’oggetto d’arte verso I'evento e del collasso delle polarita fra arte

e vita, Fischer-Lichte investe un terreno maggiormente familiare ai

51 Fischer-Lichte, idem, p. 174. (corsivo & mio)
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teorici della performance americani, per i quali concetti di liminalita,
sconfinamento, di continuo cambio di prospettiva, di contingenza, di
transitorieta e “in betweenness”, sono stati da sempre centrali. Un
altro concetto cruciale sviluppato da Fischer-Lichte in Asthetik des
Performativen, che riscontra un grande interesse anche presso gli
studiosi statunitensi - sebbene con implicazioni diverse - & quello
della performance come trasformazione®2. Nella sua discussione sul
potenziale trasformativo della performance Fischer-Lichte si rivolge
verso il campo degli studi sul rituale (ritual studies) e alla cruciale
nozione di liminalita (liminality) coniata dall’antropologo americano
Victor Turner, uno stretto collaboratore di Schechner, che ha
esercitato un’influenza determinante nella creazione e nello sviluppo
dei performance studies. Turner utilizza il termine liminale (derivato
dal latino limen - soglia) in relazione al libro seminale Les rites de
passage (1909) del famoso etnologo francese Arnold van Gennep, in
cui quest'ultimo individua come tipiche nei riti di passaggio e
d'iniziazione tradizionali tre fasi distinte: "separazione" (dove |l
soggetto partecipe del rituale viene isolato dal suo ambito quotidiano
e/o sociale); "margine" (dove il soggetto € condotto verso uno stato
straordinario che provoca un’esperienza nuova, in parte turbata, e
trasformante); "aggregazione" (dove il soggetto, trasformato, viene ri-
inserito nella quotidianita e nella comunita che accetta la sua nuova
identita alterata e il suo nuovo stato sociale). Turner rinomina le tre
fasi di Van Gennep in: pre-liminale (separazione), liminale
(transizione) e post-liminale (reintegrazione), descrivendo lo stato
d’esistenza “labile” indotto dalla seconda fase come uno stato di

liminalita: “betwixt end between the positions assigned and arrayed

52 Non a caso il titolo dell'edizione inglese del suo libro € cambiato in The
Transformative Power of Performance.
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by law, custom, convention and ceremonial”3. Per Turner la fase
liminale rappresenta la sfera innovativa di una cultura, in cui vengono
sperimentati nuovi modi d’agire e di combinare e interpretare i
simboli; tale esperienza provoca non solo un cambiamento dello
status sociale dei partecipanti, ma influenza e cambia la societa
intera, che attraverso i propri rituali si rinnova, rafforzando il senso di
comunita (il rituale crea i communitas). Quando Fischer-Lichte
descrive I'esperienza estetica, provocata da un evento teatrale o da
un evento di performance art, come un’esperienza liminale, ella non
identifica comunque la performance con il rituale - anche se ammette
che sia difficile determinare un criterio chiaro che li separi. Fischer-
Lichte sposta il focus, indirizzandolo dalla trasformazione dello status
sociale dei partecipanti provocato dalla fase liminale del rituale,
verso la trasformazione del loro modo di percepire la realta
circostante. Per quanto alcune performance come quelle degli
Azionisti viennesi, Beuys, Schechner, Grotowski, Abramovi¢ o
Burden, mettano in questione e minino una distinzione netta fra
performance e rituale, permane pur sempre una differenza: mentre
’esperienza liminale del rituale trasforma permanentemente e
irrevocabilmente lo status sociale del partecipante, cioe il modo in cui
la sua identita alterata viene socialmente riconosciuta, un effetto
comparabile non si verifica nell’esperienza estetica della
performance. Mentre genera la performance, I'autopoietic feedback
loop crea contemporaneamente anche gli stati di liminalita. | due
termini sono strettamente collegati dal momento che la liminalita
viene determinata proprio dal carattere eventuale e contingente
inerente al processo di autopoiesis. L’autopoietic feedback loop

induce attori e spettatori nello stato liminale in cui entrambi vengono

53 Victor Turner, The Ritual Process: Structure and Anti-Structure (ed. it. Il processo
rituale. Struttura e anti-struttura, Brescia, Morcelliana, 1972), Routledge, London,
1969, p. 95.
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alienati dalle loro condizioni e ambienti abituali e ordinarie e dalle
leggi e norme che generalmente li governano. Le trasformazioni in
questione riguardano i cambiamenti degli stati psicologici, affettivi,
energetici e fisiologici dei presenti e possono persino attuare, come
nel caso del teatro partecipativo e degli happenings, cambiamenti di
status dallo spettatore all’attore, come possono anche creare delle
comunita (communitas). Perd simili trasformazioni, provocate dalla
liminalita della performance, sono temporanee, limitate perlopiu alla
sua durata o addirittura solo ad alcuni momenti isolati. Un
permanente ri-orientamento e mutamento delle persone partecipi,
attori e spettatori, non e garantito e dipende solo da casi e fattori
individuali; anche qualora avvenisse non € comunque socialmente
riconosciuto né integrato, rimanendo un fatto strettamente personale.
Cio significa che la differenza principale fra la performance artistica e
il rituale sta nella terza fase, quella post-liminare, che riguarda la
reintegrazione e l'aggregazione sociale e prevede il riconoscimento
post factum da parte della comunita delle esperienze e delle

trasformazioni avvenute durante la fase liminale.

When oppositions dissolve into one another our attention focuses
on the transition from one state to next. The space between
opposites opens up; the in-between thus becomes a preferred
category. Again and again we have seen that the aesthetic
experience enabled by performances can primarily be described
as a liminal experiences, capable of transforming the experiencing
subject. Evidently, this type of aesthetic experience is of pivotal
importance to the aesthetics of the performative as it captures the
nature of performance as event. [...] Performance allows entirely
ordinary bodies, actions, movements, things, sounds, or odors to
be perceived and has them appear as extra-ordinary and
transfigured. Performance makes the ordinary conspicuous.
Cage’s silent pieces that make so-called silence audible may
serve as example here. When the ordinary becomes conspicuous,
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when dichotomies collapse and things turn into their opposites, the
spectators perceive the world as “enchanted”. Through this
enchantment the spectators are transformeds4.

A questo punto risulta abbastanza chiaramente come la
nozione di performance presso gli studiosi europei, radicati nella
tradizione della Theaterwissenschaft, venga intesa e sviluppata in
soprattutto nel senso di performance artistica, cioé venga messa in
relazione principalmente al teatro postdrammatico e alla performance
art — privilegiando quindi un approccio teorico estetico5. Al contrario,
presso gli studiosi americani, radicati nel campo dei performance
studies (ma anche in altri campi in generale), la performance ha una
valenza molto piu ampia ed inclusiva: viene intesa e studiata
soprattutto nel senso di performance culturale (rituale, giochi, eventi
sportivi, cerimonie religiose e secolari, teatro, circo, comportamento
nella vita quotidiana, etc - il cosiddetto “broad spectrum approach”)s8,
ovvero non solo come un’arte - piuttosto come uno strumento per
conoscere e analizzare i processi storici, culturali e sociali -
privilegiando un approccio piu sociologico, quindi nel segno della

teoria critica.

54 Fischer-Lichte, op.cit., p. 174 e 179.

55 Una delle ragioni di questo, sta indubbiamente nel fatto che in quasi in tutte le
lingue diverse dalliinglese, nella quale ha origine il termine, la performance venga
introdotta, senza essere tradotta, in relazione alla pratica di performance art e
dunque per disegnare un evento artistico.

56 Vedi Richard Schechner, “Performance studies: the broad spectrum approach”,
in H. Bial (ed.) The Performance Studies Reader, op. cit, pp. 7-9.
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2. Jerzy Grotowski AND Thomas Richards

oppure In the territory of something third

Nothing is joyous as a paradox, and speaking about Grotowski and
his work immediately places us in front of an immense paradox.
Peter Brook

AND is neither one thing nor the other, it's always in between, between two
things; it's the borderline, there's always a border, a line of flight or flow,
only we don't see it, because it's the least perceptible of things. And yet it's
along this line of flight that things come to pass, becomings evolve,
revolutions take shape.

Gilles Deleuze, Vitalism and Multiplicity

[...] voglio soltanto far notare che Kant, come tutti i filosofi, invece di
considerare il problema estetico fondandosi sull’esperienza dell’artista (del
creatore), ha meditato sull'arte e sul bello solo come spettatore e
insensibilmente ha introdotto lo spettatore nel concetto: bellezza. [...] Il
bello, dice Kant, e cio che piace senza che vi si mischi l'interesse. Senza
interesse! Paragonate a questa definizione questaltra, che appartiene ad
un vero spettatore e ad un artista, a Stendhal, che chiamo una volta la
bellezza une promesse de bonheur.

Nietzsche, Genealogia della morale
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2.1. Il salto nell’ignoto / Lo spettacolo mancato / Studio su Amleto

(1964)

I 17 marzo 1964 al Teatro Laboratorio delle 13 File a Opole
debuttava Studio su Amleto. Nell’elaborazione dello spettacolo
venivano utilizzati frammenti testuali tratti dall’Amleto di Shakespeare
in combinazione con i commenti al’Amleto scritti dal drammaturgo
simbolista polacco Stanislaw Wyspianski. L’opera shakespeariana
era scelta “perché ha la portata del mito; fissata nella coscienza
culturale europea possiede la capacita singolare di adescare la
nostra verita sulla condizione umana”!. E i commenti di Wispianski
facilitavano la concretizzazione dell’universalita di quel mito nella
particolarita della “situazione spirituale del’'uomo polacco”. L’azione,
a cui partecipavano sette attori, si svolgeva in tutta la sala che era
completamente vuota, senza scenografie. | costumi si
improvvisavano a seconda delle esigenze dell’azione utilizzando
sempre gli stessi pezzi d'abbigliamento: pantaloni, camicie, cinture e
berretti. “Qui I'attore fa' tutto: lo scenario e il clima, il tempo e lo
spazio. E la nostra idea, condotta alla forma estrema, del “teatro
povero” che, come unico strumento, ha I’attore e lo spettatore, come
cassa di risonanza”2. Il pubblico veniva sistemato lungo le pareti da

dove osservava “scene tratte dalla vita del popolo, tra cui ciondola

1 Ludwik Flaszen, “Amleto nel laboratorio teatrale”, in Il Teatr Laboratorium di Jerzy
Grotowski 1959-1969, a cura di Ludwik Flaszen e Carla Pollasterelli, Fondazione
Pontedera Teatro, 2001, p. 100.

2 Flaszen, idem, p. 107.
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uno strano, eccentrico Giobbe”3. Ogni scena metteva in risalto gli
atteggiamenti e i comportamenti contrastanti di Amleto e della corte
di Elsinore, ovvero del popolo (polacco), mostrando I'incolmabile
distanza che I|i separa. Amleto si presentava come un tipico
“outsider” fedele alla sua “alterita”; era associato alla figura
dell'intellettuale (ebreo polacco) “da quattro soldi che taglia I'aria
gesticolando”, astuto ma debole, uno spirito umanitario nostalgico e
assetato di solidarieta e comunita, ma completamente impotente di
fronte alla forza bruta della corte-popolo, composta di individui rozzi
e grossolani “che sanno solo picchiarsi, bere e morire in un delirio
insensato”.

Studio su Amleto era stato creato in condizioni precarie e
materialmente difficili per il Teatro Laboratorio, cosa che ha
provocato in quel periodo una fortissima pressione interiore nel
gruppo. Era trascorso quasi un anno dall’ultima produzione, La
tragica storia del dottor Faustus, accolta con molte riserve dal
pubblico e dalla critica polacca; alcuni ambienti (la Chiesa e lo Stato
polacco in particolare, ma anche quelli teatrali)* avevano mostrato
apertamente disapprovazione, incomprensione e perfino ostilita di
fronte al lavoro della compagnia, mettendo a rischio il futuro stesso
del Teatro Laboratorio®. Invece di scendere a compromessi e/o di

proporre un nuovo spettacolo che in qualche modo bilanciasse e

3 L. Flaszen, Studium o Hamlecie, Opole, 1964. Si tratta d’un opuscolo senza
editore citato in Jennifer Kumiega, Jerzy Grotowski. La ricerca nel teatro e dopo il
teatro 1959-1984, Firenze, La casa Usher, 1989, p. 58.

4 In una delle sue lezioni al College de France nel 1998, Grotowski raccontava
come dalle trascrizioni degli incontri fra la Chiesa e lo Stato polacco emergesse
che una delle poche cose su cui questi concordavano fosse la necessita di
chiudere il Teatro Laboratorio. Vedi: La “Lignée organique” au théétre et dans le
rituel. Cours et séminaire du 12 janvier, Le livre qui parle [audiocassetta], Paris,
1998.

5 Infatti poche settimane dopo la prima di Amleto si riuni’ una commissione ufficiale

che doveva decidere della liquidazione o sopravvivenza del Teatro. Vedi: Il Teatr
Laboratorium di Jerzy Grotowski 1959-1969, op. cit., la nota alla p. 99.
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attenuasse le tensioni accumulatesi intorno a loro, Grotowski e i suoi
decisero di tentare un “salto nell’ignoto”.

Con Studio su Amleto il gruppo si spinse avanti ancor piu
radicalmente sul vettore della ricerca e della sperimentazione,
sfidando cosi sé stesso e le condizioni esteriori in cui si trovava. La
nuova produzione non era concepita come uno spettacolo vero e
proprio, cioé come un’opera compiuta e definitiva, ma piuttosto come
un esperimento, uno studio appunto. Amleto presentava una serie di
aspetti innovativi, addirittura rivoluzionari - non solo per il modo di
lavorare del gruppo - che anticipavano di anni alcune future
tendenze del teatro postdrammatico®. Nel testo dedicato alla
produzione, scritto nel 1964 e non mandato in stampa a causa della
minaccia di chiusura che incombeva sul Teatro Laboratorio’, Ludwik

Flaszen rivela in cosa consistesse quel “salto nell’ignoto”:

Fra gli spettacoli del Teatr Laboratorium di Opole lo Studio su
Amleto costituisce un capitolo singolare. In linea di principio non &
tanto uno spettacolo quanto uno studio. Non si rivolge al pubblico.
Esso ha un carattere di laboratorio e - come ¢é indicato nel titolo -
di studio. [...] Se si € mostrato al pubblico & stato unicamente
perché in una fase determinata del lavoro era necessario |l
contatto fra l'attore e lo spettatore. Le conclusioni derivate da
questo contatto sono state utilizzate come materiale per le
ricerche successive.

Il compito principale di questa realizzazione, indicato da
Grotowski, era il training dellimmaginazione e la capacita di
creazione spontanea. Il testo di Shakespeare € stato preso come
stimolo8.

6 Vedi: Lehmann, Postdramatic Theatre, op. cit.
7 |l testo & stato pubblicato solo nel 1992 nella rivista polacca Notatnik Teatralny.

8 Flaszen, “Amleto nel laboratorio teatrale”, op. cit., p. 100.
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L’intenzione di Grotowski e dei suoi compagni non era di
mettere in scena il dramma di Shakespeare creandone una versione
scenica contemporanea, in chiave polacca, ispirata dal saggio di
Wyspianski. Nei precedenti spettacoli, come anche nel seguente - //
Principe Costante del 1965 - veniva sempre creato un montaggio
testuale prestabilito - una specie di “sceneggiatura” - a partire da un
testo drammatico esistente, che serviva come punto di riferimento
nell’elaborazione delle partiture delle azioni degli attori; questo
montaggio del testo veniva in seguito intercalato ad esse per creare
il montaggio definitivo dello spettacolo, il quale rispecchiava piuttosto
fedelmente quello testuale. Con Amleto invece si procedeva, per la
prima volta, in modo diverso. | frammenti testuali del dramma di
Shakespeare non venivano organizzati a priori in un’insieme chiuso
e definitivo, ma servivano da trampolino per le libere improvvisazioni
degli attori, mentre i commenti di Wyspianski assumevano una

funzione molto particolare e innovativa:

Questo serviva ad un altro effetto ancora. Recitare il dramma
insieme al commento, in particolare con i frammenti che
contengono domande e dubbi, permette in un certo senso di
pensare a voce alta alla messa in scena, mentre la si sta
realizzando. Lo studio non & dunque soltanto una variazione sui
temi di Amleto, ma €& contemporaneamente una riflessione su
Amleto espressa nell’azione, anche al livello verbale. Tema dello
studio - oltre ai motivi shakespeariani - diventa anche lo stesso
andamento della loro teatralizzazione. E uno spettacolo sulla
nascita dello spettacolo.

Del resto la sceneggiatura verbale non & stata considerata
una totalita irrevocabilmente chiusa. La pratica ne ha fatto
unicamente un progetto iniziale, una serie di proposte orientative.
La sua struttura &€ emersa gradualmente. Se un frammento del
testo non spronava l'immaginazione degli attori, del regista, si
lasciava cadere. Sono state tolte molte scene importanti dal punto
di vista letterario, la cui forza stimolante si & dimostrata esigua
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nella pratica; sono stati inseriti altri frammenti, anche meno
rilevanti sul piano letterario. Poiché - ricordiamolo ancora una volta
- scopo del lavoro non era recitare Amleto né verificare la
giustezza delle concezioni di Wyspianski, ma il tentativo di una
creazione spontanea a teatro®.

Durante il lavoro sul Amleto veniva messo in questione anche
il ruolo del regista. Non si trattava piu di colui che da indicazioni agli
attori e li dirige in base ad un (suo) disegno prestabilito. |l regista
diventava invece una specie di guida che accompagnava gli attori
nel processo creativo, cercando di mobilizzare il loro potenziale
creativo, la loro spontaneita. E quando queste potenzialita si
attivavano, l’attore a sua volta diventava la guida che il regista si
metteva a seguire, per attingere alle proprie riserve creative
nascoste. Cosi si creava un contatto e uno scambio dialettico fra i
due ruoli - una nuova forma collaborativa - che metteva in questione

le tradizionali distinzioni fra 'autore e l'interprete:

Il regista suggerisce i temi fondamentali, ma solo per stimolare la
creativita dell’attore. Nel corso delle prove, gli attori esplorano e
improvvisano intere scene, stimolando in uguale misura la propria
creativita e quella del regista [...]. E questo il secondo significato
della parola “studio” presente nel titolo: uno studio sul tema del
metodo di recitazione e della regia collettiva'©.

E infatti nei crediti della produzione, alla voce: Adattamento e
regia, dove prima - ma anche dopo (persino nella prima versione di
Apocalypsis cum figuris) - si leggeva sempre: Jerzy Grotowski,
stavolta era scritto: La Compagnia sotto la direzione di Jerzy
Grotowski. Cosi non solo il testo, ma il regista stesso, serviva

soltanto a stimolare e ad indurre I'attore all’atto creativo - entrambi

9 Flaszen, idem, p. 101.

10 Flaszen, Studium o Hamlecie, in Kumiega, op. cit., p 59.
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erano in funzione del suo processo artistico personale - e non era,
come di solito avviene, I'attore col suo processo creativo a trovarsi in
funzione delle intenzioni del regista e/o dell’autore del dramma.
L’'unico momento nello spettacolo in cui Amleto prende gusto ai
piaceri della brutalita inflitta agli altri € quando per un attimo si
trasforma nel caporale dell'esercito del re - il che & ovviamente un
riferimento parodico e (auto)ironico alla figura del regista (ma vi si

puo vedere anche un riferimento al training dell’attore).

La scena in cui il principe Amleto impartisce le indicazioni agli
attori & stata trattata come la scena di un addestramento forzato in
cui il caporale - in tono di comando - istruisce i ranghi crudelmente
ammaestrati sui principi del lavoro dell’attore. E nel contempo
un’autoderisione del regista che desidera liberarsi delle sue
pretese di violentatore delle anime degli attori... 1.

Cosi in Studio su Amleto viene capovolto il presupposto
centrale del teatro moderno: lo status esclusivo di autore unico dello
spettacolo attribuito al regista riguardo all’opera d’arte teatrale. A
cavallo fra il XIX e XX secolo, durante la prima riforma teatrale
modernista, la centralita venne redirezionata dal testo drammatico e
dal suo autore (autore drammatico) a favore dell'emergente figura
del regista come autore unico dello spettacolo - artista indipendente,
creatore di un’opera d’arte teatrale indipendente'2. La conseguenza
di questo decentramento fu lo slittamento dal testo verso lo
spettacolo, o in termini piu generici dal dramma verso il teatro. In
Amleto avviene un ulteriore slittamento lungo la stessa scala e nella

stessa direzione: dal regista verso I'attore e dallo spettacolo verso le

11 Flaszen, “Amleto nel laboratorio teatrale”, op. cit., p. 104.

2 Indipendente dalla letteratura (drammatica) in primis, ma anche da altre forme
artistiche, come per esempio sosteneva uno dei padri fondatori della regia
moderna Gordon Craig nel suo On the Art of the Theater del 1911.
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prove — in tale prospettiva le presentazioni pubbliche vengono
definite uno studio o prove aperte'3. Molti anni piu tardi, parlando
della “catena delle performing arts”, Grotowski ha indicato le diverse
fasi di questo slittamento (che I'aveva finalmente portato all’Arte
come Veicolo) sottolineando l'importanza delle prove e

distinguendole in due diversi tipi:

Dunque le prove sono qualcosa di molto speciale. Vi € presente
un unico spettatore, colui che chiamo il regista come spettatore di
professione. Allora abbiamo: prove per lo spettacolo e prove non
del tutto per lo spettacolo, volte piuttosto a scoprire le possibilita
degli attori. Abbiamo gia parlato di tre anelli di una catena molto
lunga: I'anello-spettacolo, I'anello-prova per lo spettacolo, I'anello-
prova non del tutto per lo spettacolo...14

Dunque nello Studio su Amleto avviene, in termini piu precisi,
uno spostamento dalle prove per lo spettacolo verso le prove non del
tutto per lo spettacolo. Con questo s’avvia una fase radicalmente
nuova nel lavoro di Grotowski, che infine lo portera, con Apocalypsis
cum figuris nel 1969, verso la scoperta del prossimo anello della
catena delle performing arts - il parateatro - che segnera un altro

decisivo slittamento: quello dall’attore verso lo spettatore, cioé dalle

13 Questo slittamento riflette ovviamente un cambiamento paradigmatico piu
generale di quell’epoca, riguardante I'arte e la cultura occidentale in senso largo,
chiamato /a svolta performativa (vedi capitolo primo della presente tesi). Una delle
principali caratteristiche di tale svolta &€ appunto lo slittamento dall'oggetto d’arte
(spettacolo come prodotto) verso I'evento artistico (performance). Per quanto
riguarda il teatro lo Studio su Amleto del Teatro Laboratorio potrebbe essere
considerato uno dei primi casi, se non addirittura il primo, (rimasto praticamente
sconosciuto) in cui si registra il dato slitamento.

14 J. Grotowski, “Dalla compania teatrale a L’arte come veicolo”, in Il Teatr
Laboratorium di Jerzy Grotowski 1959-1969, op. cit,. p. 262.
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prove “non del tutto per lo spettacolo” verso le attivita partecipative
del parateatro's.

Come si € visto, in Amleto Grotowski avvia anche il processo
del proprio auto-cancellamento in quanto regista-autore, che
raggiungera il culmine, trent’anni dopo, nella sua collaborazione con
Thomas Richards al Workcenter, per la creazione dell’opus
performativo Action (1994), di cui Richards viene accreditato come
l'unico autore6, non pero in senso di “regista”, ma come Performer. Il
termine grotowskiano Performer - scritto con la P maiuscola e senza
I’articolo’” - indica una nuova figura ibrida che unisce in sé l'attore e
lo spettatore (e dunque anche il regista-autore che non €& altro che
“uno spettatore di professione”!8).

E anche I'ambiguita spettacolo - non spettacolo, che in Amleto
appare per la prima volta in forma primitiva e arcaica, non solo
trovera la sua piena articolazione all'interno del teatro cinque anni
dopo con Apocalypsis, ma si vedra ri-affiorare in una chiave nuova
venticinque anni dopo, al Workcenter nella Downstairs Action (1988)
- 'opus performativo che non é fatto per essere visto dagli spettatori

ma puo (e in un certo senso deve) essere visto da “testimoni”.

15 Solitamente viene ritenuto che Apocalypsis cum figuris sia lo spettacolo della
svolta, con cui si apri la nuova fase “parateatrale” del Teatro Laboratorio. Mentre
Apocalypsis & cronologicamente /'ultimo spettacolo della compagnia, dopo di cui
viene ufficializzata “I'uscita” dal teatro, quello che viene trascurato ¢ il fatto che gia
con |l Principe Costante (1965), e prima ancora - come si € visto chiaramente in
questa sede - con Studio su Amleto (1963-64), Grotowski e i suoi attori avevano
avviato una nuova fase di lavoro, attraverso la quale in realta era gia iniziata la loro
lunga uscita dal teatro, anche se all’epoca non gli risultava ancora chiaro
esattamente né come né verso cosa.

16 Vedi: Jerzy Grotowski, “Untitled Text by Jerzy Grotowski, Signed in Pontedera
Italy, July 4, 1988”, in TDR: The Journal of Performance Studies, 43,2 (T162):
11-12.

17 Vedi: J. Grotowski, “Performer”, in L. Wolford and R. Schechner (eds), The
Grotowski Sourcebook, Routledge, London and New York, 1997. pp. 374-378.

8 Vedi: J. Grotowski, “Regista come spettatore di professione”, in Il Teatr
Laboratorium di Jerzy Grotowski 1959-1969, op. cit., pp. 241-257.
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La tensione provocata dallo slittamento dall’opera d’arte
compiuta verso l'evento performativo transitorio e contingente é
evidente dal resoconto delle prove dell’Amleto fornito da Flaszen. E
come se lui stesso (e presumibilmente anche gli altri) fosse diviso fra
i due modi di lavoro, quello abituale delle prove per lo spettacolo e
quello nuovo che stava per emergere delle prove non del tutto per lo
spettacolo. Lungo tutto il suo testo s’avverte un costante urtarsi di
processo e struttura, di flusso della vita e forma, di animalita e
razionalita, di spontaneita e artificialita, di improvvisazione e

articolazione dei segni.

Cosi - attraverso le associazioni - hanno vagato i motivi legati ad
Amleto prima di assumere questa forma definitiva. Ma & poi
definitiva? Probabilmente no, dal momento che lo studio non &
diventato uno spettacolo nel senso pieno del termine. | fantasmi
dell’attore, una volta liberati, non si sono trasformati fino in fondo
in segni chiaramente articolati. In una certa fase del lavoro questo
studio era come plasma vivo, con la pelle strappata. [...] Questa
fase [...] ha raggiunto il suo zenit allorché i risultati sono stati
mostrati agli spettatori. La risposta che dava lo spettatore serviva
all'ulteriore cristallizzazione dei contenuti e dei segni dello studio.
Su cid che era spontaneo si sviluppava l'artificialita, la costruzione;
su cio che era caldo, come un flusso incontrollato di passionalita, il
freddo della forma, senza la quale non esiste I'opera d’arte; su cid
che era animale e psichico, I“ideologia”®.

Dal passaggio citato si vede che in seno al Teatro Laboratorio
nel periodo in cui si svolgevano le prove del’Amleto (ovvero nella
seconda meta del 1963) prevaleva ancora una certa ideologia
modernista dell’Opera d’Arte - del prodotto fatto a regola d’arte,
compiuto, chiuso, per non dire del capolavoro - che sara perd poi

gradualmente abbandonata a favore dell’evento-processo

19 Flaszen, “Amleto nel laboratorio teatrale”, op. cit., p. 106.
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(Apocalypsis € I'opera meno orientata in quel senso tra tutti i lavori
del gruppo), che segnera I'attivita parateatrale del gruppo negli anni
Sessanta. Lo sconfinamento fra arte e vita che si delinea nell’Amleto
e che portera la compagnia verso I'abbondano dello spettacolo é del
tutto in sintonia con tendenze piu generalizzate nell’arte di quegli
anni, in cui la nozione di opera d’arte in quanto prodotto-oggetto
(intendendo in questo senso anche /o spettacolo) andava
gradualmente dematerializzata e abbandonata per confondersi
sempre di piu con il reale, come testimoniano i contemporanei
fenomeni dell’arte concettuale, dell’arte povera, della process art,
environmental art, performance art, etc. Come sara d'altronde il caso
rispetto al successivo “ritorno” negli anni Ottanta verso I'opera
compiuta - iniziato con I’Objective Drama Program e sfociato nell’Arte
come veicolo al Workcenter - segnato dal rinnovato interesse per la
costruzione, la precisione, la tecnica, ed elementi prettamente teatrali
(anche se colti in una prospettiva rovesciata rispetto a prima); anche
questo ritorno sara perfettamente sintonizzato con I'allora attuale
tendenza ad un certo “richiamo all’ordine” nelle arti ed un certo
pragmatismo operazionale - il ritorno di pittura, figurazione,
narrazione, spettacolarita, tatralizzazione, etc - che indubbiamente
riflettono anche l'ideologia neoliberista, promossa dal Thatcherismo e
dal Reaganismo.

In Studio su Amleto avvengono dunque una serie di slittamenti
importanti, conseguenti I'uno dall’altro, che riflettono la piu
generalizzata “svolta performativa” nelle arti verificatasi negli anni
Sessanta. Un primo slittamento riguarda il modo in cui viene
generato il materiale performativo - ovvero il passaggio
dall'improvvisazione a partire dalle indicazioni del regista basate sul
testo ed in stretta funzione alla creazione del prodotto finale (lo
spettacolo), verso I'improvvisazione a partire dalle suggestioni di temi

intrinseci al testo (e a volte d’altre fonti) ed in funzione delle prove
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“non del tutto per lo spettacolo”, che hanno come principale scopo
I’'esplorazione di dati temi, la sperimentazione di diverse modalita
rappresentative e la scoperta delle possibilita creativi degli attori. I
primo slittamento segna cosi una svolta dalla featralita verso la
performativita. Un secondo slittamento dallo spettacolo come
prodotto (de)finito verso il processo delle prove, che in qualche modo
vengono “messe in scena”, vengono protratte fino e durante alla
presentazione del lavoro al pubblico - che si potrebbe definire la
svolta dallo spettacolo-oggetto verso la performance-evento. Ed un
terzo slittamento dalla figura del regista, in quanto autore singolo e
privilegiato dello spettacolo, verso gli attori in quanto creatori, e
dunque co-autori dell’opera - che comprende la svolta
importantissima dell’attore come interprete (iniziamente del testo
dello scrittore-autore e in seguito della messa in scena del regista-
autore) verso I'attore come autore (artista indipendente a titolo pieno)
- 0 in altri termini ancora: la svolta dall’attore verso il performer (detto
anche performing artist o performance artist)0.

Al suo debutto Studio su Amleto non & stato bene accolto dal
pubblico e dai critici polacchi, ed & stato considerato, allora ma
anche dopo, la produzione “meno riuscita” di Grotowski e della sua
compagnia. Fatto sta che si tennero appena venti repliche, solo a
Opole, non accompagnate dal consueto programma né da
fotografie2!. E significativo anche che nelle ulteriori pubblicazioni del

Teatro Laboratorio, di Grotowski, Flaszen o altri, non si facciano

20 Per esempio, sulla copertina dell’edizione inglese di Al lavoro con Grotowski
sulle azioni fisiche, I'autore del libro, Thomas Richards, & accreditato come
performing artist. Vedi: T. Richards, At Work with Grotowski on Physical Actions,
Routledge, London and New York, 1995.

21 Vedi in Kumiega, op. cit., p. 59.
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praticamente mai riferimenti al’Amleto?2. Sul destino della
produzione e sul silenzio calatosi a riguardo ha sicuramente influito
anche la grande incertezza esistenziale che incombeva sul Teatro
Laboratorio in quel periodo. E come se lo Studio rappresentasse una
parentesi nel percorso della compagnia - in cui si era manifestata
una possibilita lontana, restando perd ancora inafferrabile - una
parentesi che ha permesso d’intravedere certe potenzialita che non
erano per0 ancora realizzabili in toto in quel dato momento.
Sembrava che non ci fossero né esteriormente né interiormente le
condizioni giuste per inseguire fino in fondo le scoperte e le intuizioni
apparse nel lavoro. Da una parte, per via della situazione precaria e
del momento transitorio in cui si trovava il Teatro Laboratorio;
dall’altra perché il gruppo non era ancora pronto, non era maturato
abbastanza per compiere collettivamente quell’atto totale che poi
sara realizzato in Apocalypsis cum figuris. Apparentemente
bisognava prima passare per una via individuale - realizzare quel
che si era intuito con un solo attore-autore — cosa che é stata fatto
con Ryszard Cieslak nello spettacolo successivo: /I Principe
Costante. E stato forse proprio I'esperimento con Amleto a
permettere a Grotowski d'intravedere una possibilita in Cieslak, che
viene poi sviluppata pienamente durante la loro straordinaria
collaborazione nel lavoro sul “personaggio” del Principe Costante.
Solo tanti anni dopo, quando si era ormai lasciato il teatro dietro le
spalle da quasi due decenni, Grotowski ne fece un breve ma
indicativo accenno a conferma dell’importanza che lo Studio su

Amleto aveva avuto per l'ulteriore sviluppo del suo lavoro:

22 || primo critico che é tornato a parlarne, ma solo alla fine degli anni '70, ritenendo
che I'esperimento fosse stato d’importanza cruciale per le ricerche successive del
gruppo, € stato Zbigniew Osinski. Vedi: Zbigniew Osinski e Tadeusz Burzynski,
Grotowski’s Laboratory, Varsavia, 1979.
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Al Teatr Laboratorium nel 1964 facemmo lo spettacolo Amleto,
considerato dai critici un fiasco. Per me non é stato un fiasco. Per
me & stato la preparazione a un lavoro essenziale e, in effetti,
alcuni anni piu tardi ho fatto Apocalypsis cum figuris. Ma per
arrivarci erano necessarie le stesse persone, lo stesso gruppo. I
primo passo (Amleto) si € dimostrato incompleto. Non era male,
ma non si &€ compiuto fino in fondo. Eppure era vicino alla scoperta
di possibilita essenziali. Poi, con l'altro spettacolo é stato possibile
fare il passo seguente23.

Retrospettivamente appare chiaro che le prove “non del tutto
per lo spettacolo” dello Studio su Amleto fungevano d’anticamera alla
terra incognita in cui Grotowski e i suoi compagni si sarebbero
avventurati, passando dapprima per la soglia dello spettacolo - con
Apocalypsis cum figuris, e inoltrandosi poi nelle esperienze

parateatrali degli anni Settanta.

2.2. La crisi / L'ultimo spettacolo / L'uscita dal teatro / Holiday

Lo spettacolo Apocalypsis cum figuris € considerato il
capolavoro di Grotowski, la vetta creativa piu alta raggiunta dalla
compagnia e addirittura uno degli spettacoli piu importanti del teatro
occidentale nella seconda meta del XX secolo - una di quelle opere
epocali che segnano e rispecchiano un cambiamento radicale, quasi
paradigmatico, non solo nel contesto di una particolare disciplina
artistica - in questo caso quella teatrale - ma anche nell’arte e nella
cultura in generale. Apocalypsis € anche considerato come la

realizzazione piu riuscita e completa del concetto di teatro povero?* -

23 Jerzy Grotowski, “Dalla compagnia teatrale a L’arte come veicolo”, in Il Teatr
Laboratorium di Jerzy Grotowski 1959-1969, op. cit., p. 261.

24 Jerzy Grotowski, “Per un teatro povero”, in Per un teatro povero, Roma, Bulzoni
editore, 1970, pp. 20-32.
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che tende a rinunciare agli apporti e ad affrancarsi dalle costrizioni
della scenografia, dei costumi, degli effetti visivi e sonori, del testo
drammatico, del personaggio, della divisione spaziale e psicologica
fra gli attori e gli spettatori, insomma da quasi tutte le convenzioni e i
protocolli del teatro drammatico occidentale - ovvero del “teatro
borghese” come lo definiva lo stesso Grotowski a quell’epoca. Se si
tolgono tutti questi codici, cosa resta allora come elemento proprio
del teatro? Da una parte rimangono gli attori e dell’altra gli spettatori.
E rimane l'incontro, che si verifica dapprima durante le prove fra il
regista e gli attori (e anche fra gli attori stessi); in seguito, durante lo
“spettacolo”, fra gli “attori” e gli “spettatori” (e anche fra gli spettatori
stessi). Ma non si tratta di un incontro qualunque, in questo caso non
assomiglia agli incontri di cui si fa’ esperienza nel quotidiano, né ai
contatti nelle relazioni della vita sociale, e neanche al tipo di incontro
che si esplica in ambito religioso o rituale; si tratta piuttosto di un
genere d’incontro piu elementare - ovvero un incontro umano, fra
esseri umani. Cosa accade durante un tale incontro? che cosa lo
definisce e lo rende specifico? e soprattutto: cosa lo lega ancora al
teatro, una volta che siano state abbandonate praticamente tutte le
convenzioni teatrali? Accade che si verifichino un atto ed una
testimonianza, o un riconoscimento. L’attore compie (perform) un
atto (“atto totale”) in presenza dello spettatore, il quale diventa cosi il
testimone dell’accaduto. In che cosa consiste dunque questo atto?
Consiste nel fare-eseguire-compiere (do-execute-perform) una serie
di azioni (fisiche), di movimenti, di partiture vocali (testi, canti) -
improvvisati e/o strutturati; ovvero nell’attuare lo
“spettacolo” (performance). L’atto equivale quindi al compiere
(perform) una serie di azioni che nellinsieme vanno a formare lo
spettacolo-non spettacolo oppure la performance-evento.
Apocalypsis allora consiste sempre di un incontro teatrale - un

incontro che é teatro inteso nel senso sopra menzionato - in cui il
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concetto e I’esperienza della teatralita vengono ridotte
all’elementare, focalizzandosi sull'incontro fra I'artista che compie le
azioni (I'attore) e il pubblico che assiste al suo agire (gli spettatori).
Cosi avviene paradossalmente la ricerca del teatro povero —
elementare ed essenziale nella sua distillazione - conduca al limite
estremo della teatralita, alla soglia del teatro stesso - “al punto-limite”
dello spettacolo25. Oppure, per utilizzare un’immagine barthesiana, si
potrebbe dire che Apocalypsis rappresenti il grado zero della
teatralita, il teatro allo stato “puro” - di cui forse un’altro nome
possibile altro non & che quello di performativita?s.

Nel febbraio del 1970 - appena due mesi dopo il folgorante
successo newyorchese del Teatro Laboratorio, che I'aveva portato
sul piedistallo dell'avanguardia teatrale mondiale - Grotowski

dichiarava in una conferenza stampa organizzata a Wroclaw:

Stiamo vivendo in un’epoca post-teatrale. Quella che segue, non &
una nuova ondata di teatro, ma qualcosa che prendera il suo
posto. Esistono troppi fenomeni basati sull’abitudine e la cui
esistenza € comunemente accettata. Sento che Apocalypsis cum
figuris € un nuovo stadio della nostra ricerca. Abbiamo
oltrepassato una data barriera2”.

Apocalypsis cum figuris, debuttato esattamente un anno

prima, nel febbraio del 1969, diventava cosi anche ufficialmente il

25 Richards utilizza la formula “il punto-limite della performance” parlando dell’'opus
performativo Action (1994) sviluppato al Workcenter. Vedi: Thomas Richards,The
Edge-point of Performance, (ed. it. Il punto-limite della performance, giugno 2000),
Documentation Series of the Workcenter of Jerzy Grotowski, Pontedera, Italia,
febbraio 1997.

26 Un fortunato richiamo a Barthes e al suo concetto “del grado zero della scrittura”
si trova nella pratica (para)coreutica del coreografo francese Jéréme Bel. Vedi il
capitolo 4. della presente tesi.

27 Jennifer Kumiega, Jerzy Grotowski. La ricerca nel teatro e dopo il teatro
1959-1984, Firenze, La casa Usher, 1989, p. 74.
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suo “ultimo spettacolo”, che contemporaneamente trasportava la
ricerca fuori dal teatro.

Nell'estate del 1970, in seguito ad un “vagabondaggio”
solitario attraverso India e Kurdistan, Grotowski appariva al festival di
Shiraz in Iran completamente trasformato nell’aspetto - niente piu
abito scuro e camicia bianca con cravatta nera, niente piu occhiali
con montatura nera e vetri scuri, indossava adesso abiti casual e
occhiali normali, si era fatto crescere la barba e i capelli e soprattutto
era notevolmente dimagrito - cosi che “Non lo riconobbero nemmeno
i suoi piu stretti collaboratori, tanto era mutato in un cosi breve lasso
di tempo. Sembrava una persona del tutto diversa da quella che essi
avevano conosciuto prima sotto quello stesso nome.”28 Poco tempo
dopo, al Festival dell'lAmerica Latina in Colombia, 'ormai ex-regista
polacco faceva alcune dichiarazioni che potevano sembrare di
natura personale, ma che in realta indicavano la direzione del suo
nuovo lavoro ed erano le prime affermazioni con cui egli (ri)formulava

il significato del (suo) teatro:

Nella mia vita questo € un momento duplice. Ho alle mie spalle
quello che ¢ il teatro, la “tecnica”, la metodologia. Cid che da anni
mi spingeva verso altri orizzonti, si & deciso dentro di me. Non
sono entrato nel professionismo per tornare al dilettantismo, ma a
quanto pare nemmeno per rimanervi. Quella che é stata la ricerca
a teatro, nella “tecnica”, persino nel professionismo [...] mi & in
qualche modo cara. Tutto cid mi ha portato al punto in cui mi trovo.
Mi ha portato fuori dal teatro, fuori dalla “tecnica”, fuori dal
professionismo. E ancora vivo in quanto esperienza di vita. Ma
ormai respiro un’aria diversa. Le gambe toccano un altro terreno
ed i sensi sono attratti verso un’altra sfida. La mi dirigo. [...] In
principio era il teatro. Poi era il laboratorio. Adesso € il luogo in cui
ho la speranza di essere fedele a me stesso. [...] E il luogo in cui
I’atto, la testimonianza dati dall’essere umano saranno concreti e

28 Kumiega, p. 75.
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corporei. Dove non si ricerca alcuna ginnastica artistica, alcuna
sorpresa acrobatica, né il training. Dove nessuno vuole dominare il
gesto per esprimere qualcosa. Dove si vuole essere scoperto,
nudo; sincero col corpo e col sangue, con lintera natura
dell’'uomo, [...]. Ma sempre tangibilmente, percid dico: in maniera
corporea poiché tangibile. Questo incontro, andare incontro,
essere disarmato non avere paura uno dell’altro, in nulla. Ecco
cosa vorrei che fosse il Teatr Laboratorium. E non € essenziale
che sia chiamato laboratorio, non & essenziale se in generale si
chiamera il teatro. Un tale luogo & necessario. Se il teatro non
esistesse, si troverebbe un qualche altro pretesto. [...] Se
intendete fare il teatro, dovreste porvi la domanda: il teatro vi &
indispensabile per vivere? Non in quanto teatro. Non in quanto
istituzione ed edificio, e non in quanto professione: ma in quanto
gruppo e luogo. Ma certo, puo essere indispensabile per la vita, se
in esso si cerca il terreno dove non si mente con sé stessi. Dove
non ci nascondiamo, dove siamo quelli che siamo, dove cid che
facciamo & cosi com’é, senza fingere nient’altro, dunque il terreno
dove non siamo divisi. Del resto questo ci fara uscire dal teatro, a
suo tempo2°.

Cosi ne risulta che a cavallo fra gli anni Sessanta e Settanta
nella vita di Grotowski avviene una duplice svolta, la quale si
manifestd sia sul piano personale e interiore, che sul piano
professionale e creativo. E difficile dire se fosse stato I'aspetto
interiore a prevalere su quello esteriore, artistico - o se piuttosto sia
successo il contrario - piu probabilmente successe che i due vettori,
prima tenuti separati, in quel dato momento storico si trovarono
intrecciati. Da una parte € noto che i motivi che hanno portato
Grotowski ad “uscire” dal teatro sono legati ai suoi piu vecchi
interessi personali e si sono quindi originati sia precedentemente che

fuori dal teatro; egli stesso ne ha parlato chiaramente in piu di

29 J. Grotowski, Cio che é stato, in Il Teatr Laboratorium di Jerzy Grotowski 1959
-1969, Fondazione Pontedera Teatro, 2001, p. 225 e 238-39. (corsivo dell’autore).
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un’occasione a partire dagli anni Settanta®. Quel che & meno
esplicito, o meglio quello di cui non si € parlato volentieri (argomento
generalmente ignorato non solo da Grotowski ma anche dagli
studiosi che hanno scritto sul suo lavoro, i quali preferivano riferirsi
sempre a “influenze” del passato (remoto)), € il fatto evidente che la
doppia svolta grotowskiana che lo porta ad “uscire” dal teatro come
Arte e a rivolgersi al teatro come Vita - cioé al parateatro, in cui
vengono chiamati in causa gli interessi personali e interiori - riflette
coerentemente le tendenze generali di quel particolare momento
storico. Per illustrare la sempre maggiore frustrazione e
insoddisfazione degli artisti visivi rispetto ai limiti formali, tecnici e
concettuali delle proprie discipline artistiche, che risultera in molti
casi in un graduale abbandono delle stesse a favore di nuove
modalita dell’agire creativo apparse alla fine degli anni Sessanta —
quali I'arte concettuale e la performance art - il critico d’arte Thomas
McEvilley crea un’immagine alquanto evocativa: "[Barnett] Newman
closed the door, [Mark] Rothko pulled down the shade, [Ad]
Reinhardt turned out the lights, and [Yves] Klein jumped out the
window"3' — a cui si potrebbe aggiungere: e Grotowski “in punta di

piedi era uscito dalla porta di servizio dell’edificio teatrale per cercare

30 Vedi in particolare: J. Grotowski, Tecniche originarie dell’attore, a cura di L. Tinti,
dispense dellistituto del Teatro e dello Spettacolo, Universita di Roma “La
Sapienza”, a.a. 1982-83. (il testo non riveduto dall’autore).

31 Per il passaggio epocale nelle arti visive dall’opera d’Arte formalista modernista
alle nuove forme creative “anti-artistiche” - o bisognerebbe forse dire “para-
artistiche” - vedi I'importante studio del critico/teorico d’arte Thomas McEvilley,
Triumph of Anti-Art: Conceptual and Performance Art in the Formation of Post-
Modernism, McPherson & Company, New York, 2005. A proposito delle “influenze”
del passato (remoto) € interessante che McEvilley cominci la sua indagine sulle
forme radicali non-rappresentative rimandando alla figura del filosofo greco antico
Diogene di Sinope, che considera come il "patron saint of conceptual and
performance art"!
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qualcosa fuori dallo spettacolo™2. Per evocare similmente altri
esempi tratti perd dal campo teatrale, basti pensare anche solo alle
esperienze “para-teatrali” del Living nelle prigioni, nelle fabbriche,
nelle miniere e nelle favelas del terzo mondo; oppure a quelle del
collettivo Grand Union, formato da alcuni coreografi americani della
danza post-moderna, che abbandonarono “lo spettacolo” e la scena
per rivolgersi alle performance di libera improvvisazione eseguite in
luoghi non-teatrali, come le palestre dell’Universita, i loft
newyorchesi, o all’aperto, etc. Entrambe queste esperienze si sono
avviate a cavallo fra gli anni Sessanta e Settanta. Richard
Schechnerr & stato uno dei primi studiosi ad attirare I'attenzione sul
fatto che, abbandonando il teatro e lo spettacolo in favore degli
eventi para-artistici e orientati verso un’esperienza piu comunitaria e
condivisa fra i partecipanti, Grotowski in realta seguiva perfettamente
'onda culturale (e artistica) del momento. Schechner addirittura
attribuisce la svolta di Grotowski - almeno sul versante esteriore - a
quello che egli chiama “the american connection”, cioé
all'esposizione alla contro-cultura americana a cui sarebbe stato
soggetto il regista durante i suoi diversi soggiorni a New York verso
la fine degli anni Sessanta e soprattutto durante un suo lungo viaggio
in autostop attraverso gli States, nel 1970. Secondo Schechner
sarebbe stato proprio lincontro con IAmerican youth culture” di
quegli anni — a cui i paralleli cambiamenti nel mondo artistico erano
ovviamente strettamente connessi - che avrebbero portato Grotowski
a “esternalizzare” i suoi interessi piu vecchi e personali (legati in gran
parte alla sua esposizione fin dall’adolescenza alla cultura indiana) e

a intrecciarli nel proprio lavoro (para)teatrale.

32 Che € un altra suggestiva immagine evocata dal direttore della Fondazione
Pontedera Teatro (gia CSRT) che ospita il Workcenter di Grotowski, Roberto Bacci.
Vedi: R. Bacci, “Un lavoro necessario”, in Centro di lavoro di Jerzy Grotowski/
Workcenter of Jerzy Grotowski, opuscolo distribuito dal Centro per la
Sperimentazione e la Ricerca Teatrale, Pontedera, 1987. p. 8.
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The Grotowski who left America in 1969 after performances of the
Laboratory Theatre was one man, the person who returned in
1970 to deliver lectures that were to become “Holiday” was
another. In between was his trip to India and a bi-coastal hitch-hike
across the U.S.A. [...] What did Grotowski see, do, and take into
himself during his American track? What happened to him on the
road is not known, but surely he drank in the extraordinary
energies of the sixties epoch. [...] Up the coast, Perls [Fritz]
conducted a series of Gestalt Therapy sessions for Anna Halprin’s
San Francisco Dancers’ Workshop. From the mid-1960s on,
Halprin was moving away from “art dance” to events very close to
what Grotowski would research during his Paratheatre, Theater of
Sources, Objective Drama, and Art as Vehicle periods. Halprin was
interested in uncovering or inventing rituals and enacting links to
archetypal, traditional knowledge. [...] She worked intimately with
people on very private material which she helped them connect to
archetypes through gesture, movement, song and dance. | do not
say that Grotowski knew Halprin or Perls - but that the California
Zeitgeist of the late 1960s and early 1970s must have struck
Grotowski. [...] What Grotowski saw in [...] America, confirmed
tendencies already operating in his own work: An expanded sense
of theatre, the bridge from “productions” to “sources”; an emphasis
on process over product; a systematic research into traditional
performance practices; reliance on dance and song instead on
spoken dialog; a possibility of integrating the performance
knowledge of diverse cultures. [...] he took away with him the idea
that performance, rather than theater, was the path he ought to
tread.33

Nel dicembre del 1970, durante un incontro pubblico a New
York - un anno dopo la famigerata tournée americana del Teatro

Laboratorio, che aveva provocato un acceso dibattito nella comunita

33 R. Schechner, “Exoduction”, in The Grotowski Sourcebook, Routledge, op. cit.,
pp. 484-487. (corsivo &€ mio).
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teatrale newyorchese34 e che laveva portato all’apice della sua
carriera teatrale - trasformandolo in una vera star del teatro
sperimentale e siglandolo come il “Papa dell’avanguardia teatrale
mondiale” - Grotowski (ri)confermava il suo recente abbandono del
teatro in una conferenza da cui in seguito verra tratto il testo-

manifesto del parateatro: “Holyday [Swieto] - the day that is holy”5.

Some words are dead, even though we are still using them.
Among such words are: show, spectacle, theatre, audience, etc.
But what is alive? Adventure and meeting: not just anyone; but that
what we want to happen to us would happen, and then, that it
would also happen to others among us. For this, what do we
need? First of all, a place and our own kind; and that our kind,
whom we do not know, should come, too. So, what matters is that,
in this, first | should not be alone, then - we should not be alone.
But what our kind mean? They are those who breathe “the same
air” and - one might say - share our senses. What is possible
together? Holiday. [...] Perhaps, everything | am talking to you
about just now, you take to be metaphors. They are not
metaphors. This is tangible and practical. It is not a philosophy but
something one does; and if someone thinks that this is a way of
formulating thoughts, he is mistaken. This has to be taken literally,
this is experience. That these are metaphors... this is where the
difference begins and it is the core of the difficulty. It is enough to
understand that | am attempting here - in as much as | can - to
touch on the experience of meeting - meeting with man [czlowiek];
then reject this word: metaphor...Am | talking about a kind of
existence rather then about theater? [...] For years one works and
wants to know more, to acquire more skills, but in the end has not

34 Vedi la scelta di saggi critici dedicati al soggiorno newyorchese del Lab. nel
1969, in The Grotowski Sourcebook, op. cit., p. 112-168.

85 La parola inglese Holiday (la Festa) non € un’equivalente preciso ma & quello
che si avvicina di piu al senso della parola polacca swieto che non si riferisce ad
un giorno di ferie ma & direttamente legato alla parola sacrum, o holy (santo).
Malgrado la sua connotazione sacrale la parola swieto non & necessariamente
legata alla religione ma viene usata anche nel senso secolare per indicare
qualcosa di speciale, eccezionale, extra-quotidiano.
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to learn but to unlearn, not to know how to do, but to know not to
do, and always face doing; to risk total defeat; not a defeat in the
eyes of others, which is less important, but he defeat of a missed
gift, that is to say an unsuccessful meeting with oneself. [...] What
perspective is opening here? A prospective which transcends
acting, with all pretending, with all “playing”. [...] One must not look
for the audience’s acceptance, but accept himself. The very word
audience, for that matter, is “theatrical”, dead. It excludes meeting,
it excludes relation: man-man [czlowiek-czlowieK]. [...] Everywhere
in the professional theatre, one can see symptoms of its agony,
and at the same time a convulsive battle to regain faith in
something which does not excite us anymore. [...] If one assumes
that at rehearsals the actor ought to construct his part outside
himself, as it were, if he is merely its material, man is not free. [...]
How not to defend oneself against doing, which seems an
impossibility? This is very difficult to define precisely. It begins
really to exist if the “director” exists towards the “actor”, if he
ceases to be “director” and ceases to exist; on the other hand,
where the “actor” does not hide before him and his own partner,
and so does not think about himself, about his fear. And is not an
“actor” anymore3s.

Lasciandosi indietro il teatro, verso cosa era andato Grotowski
allinizio degli anni Settanta? quell’abbandono, che cosa riguardava

esattamente? si trattava di un abbandono totale oppure parziale?

2.3 Dopo il teatro / la Terra incognita / continuita - discontinuta della

svolta parateatrale

In “Holiday” Grotowski parla di quello che sara la
determinazione essenziale del progetto parateatrale che stava per

avviare, ovvero della “Festa: umana, ma quasi sacra, legata a un

36 J. Grotowski, “Holyday [Swieto] - the day that is holy”, in The Grotowski
Sourcebook, op. cit., p. 213, pp. 217-218, pp. 220-222. (corsivo dell’autore).
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disarmarsi - reciproco e completo™7”. Qualcuno ha osservato che i
testi di Grotowski non devono essere intesi come manifesti, quali
quelli delle avanguardie storiche - testi programmatici che disegnano
un progetto futuro, di solito non realizzabile nella sua interezza; ma
piuttosto come documenti creati a posteriori, che testimoniano e
esplicitano le esperienze gia compiute. “Holiday” sembrerebbe
un’eccezione che contraddice questo principio, in quanto Grotowski
pronuncia le sue parole solo nel momento in cui ha da poco
terminato il lavoro su Apocalypsis cum figuris e prima di aver iniziato
con le attivita partecipative del parateatro. Ma in realta andando a
guardare con attenzione a ritroso nel testo, egli in quell'occasione
parla anche di “cio che é stato” - cioe delle scoperte fatte durante le
prove “non del tutto per lo spettacolo” di Apocalypsis, di quello che &
gia stato toccato “concretamente” nel lavoro del gruppo. E non a
caso Grotowski insiste sul fatto che non si tratti delle metafore, ma
piuttosto delle esperienze concrete... Egli quindi, parlando del
contenuto del progetto ancora da realizzare - il quale &
apparentemente in forte rottura con il periodo precedente - in realta
si riferisce alle esperienze compiute nel teatro, rivelando in questo
modo una continuita sostanziale fra teatro e parateatro.

Ma vediamo anche d’altra parte che, pure mantenendo
sempre la prospettiva di un certo rapporto di continuita, Grotowski
tenda allo stesso tempo a sottolineare anche la frattura e |l
cambiamento che si verificano con il passaggio da una fase all’altra,
giocando quindi sulla linea di un’ambivalenza, appunto, della
relazione tra di esse, piuttosto che definirla in modo netto. In un
conferenza stampa del 1971 a Varsavia, Grotowski riflette in questi

termini:

87 J. Grotowski, “Dalla compagnia teatrale a L’arte come veicolo”, op. cit., p. 263.
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Mi sta a cuore I'attuale tendenza del teatro? No. Ed inoltre,
mi sta a cuore il teatro come arte? Dovrei dare una risposta
affermativa. Ma & essenziale, e fondamentale? No... Potrei
dire che stiamo cercando un certo genere di territorio,
diverso dal teatro... La ricerca stessa potrebbe diventare un
campo di indagine 38,

In seguito, in un’intervista del 1975, Grotowski dichiarava
retrospettivamente di essersi mosso “verso qualcosa, che [...] si
trova oltre I'arte” e dopo aver smesso d’essere un regista, una volta
completato Apocalypsis, di essersi “spostato in un altro territorio, in
quella che chiamo I'esperienza parateatrale”. Alla domanda se allora
per lui I'arte fosse finita e se non volesse piu essere un artista,
rispondeva precisando che il suo abbandono del teatro riguardava “il
teatro, cioe, nel suo significato civile: come luogo dove si fabbricano
prodotti creativi’ e che era sbagliato pensare che da questo
allontanamento dovesse conseguirne che “io debba allora - per forza
- tendere in direzione del pensatore, del filosofo” (oppure del maestro
spirituale, come in tanti I'avevano in seguito etichettato, nel bene o
nel male)3®. Cosi Grotowski suggeriva - contraddicendosi
apparentemente — come, pur andando oltre l'arte e oltre il teatro,
fosse comunque rimasto un artista, cioe un regista, e che dunque
non si trattava di un vero e proprio abbandono, ma piuttosto del
superamento, dello sconfinamento — dell’andare al di 1a di un certo
concetto d’arte, al di la di un certo tipo di teatro e al di la della figura
(riyconosciuta dell’artista / regista. Si trattava non tanto di passare in
un altro territorio, di varcare definitivamente i limiti del teatro, quanto
di spostare e di trasformare i limiti stessi di quel territorio che era

solitamente considerato come teatro.

38 Grotowski in Kumiega, p. 124.

39 Grotowski in Kumiega, op. cit., p. 166 e 168. (corsivo & mio).
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Si potrebbe dire che Grotowski fosse diventato un regista
senza lo spettacolo, oppure che praticasse un teatro senza spettacoli
né attori, né spettatori. Un teatro senza Teatro. Il para-teatro
appunto. Il teatro della partecipazione. |l teatro delle fonti. Il teatro
prima e dopo il Teatro. Il grado zero non solo del teatro ma addirittura
dell’arte. La sua era diventata un’arte non per I’Arte ma per l'altro (e
anche I'Altro), era infatti il contrario assoluto del concetto modernista
dell’arte autonoma, disinteressata, ovvero lart-pour-l'art. Non a caso
'ultima fase del suo lavoro post-teatrale, a cui approdo nel 1986 al
Workcenter di Pontedera, é stata definita da Peter Brook col termine
L’arte come veicolo (Art as vehicle). Gia nel cuore del periodo delle
produzioni del Teatro Laboratorio, a meta degli anni Sessanta, Brook
aveva proposto una formulazione simile per descrivere la natura del
suo lavoro: “For Grotowski acting is a vehicle"4°.

Sottolineando, nella stessa intervista del 1975, un elemento di
continuita con il periodo teatrale, Grotowski diceva di avere
conservato “di quel periodo, di quella precedente categorizzazione,
una sete di comunione™!. Se quindi il teatro non era che una “
categorizzazione”, si rende adesso necessario forse trovarne
un’altra, meglio adatta per circoscrivere la nuova fase del suo lavoro
creativo - che perd tenga conto anche dell’elemento di continuita con
il periodo precedente. Si é visto che c’e una forte continuita nel suo
percorso artistico, per quel che riguarda “questa cosa che si trova
oltre larte”, o in altri termini piu recenti “l'aspetto interiore del

lavoro”#2, ma non soltanto. C’¢ anche una continuita per quel che

40 Preface in Jerzy Grotowski Towards a Poor Theater, New York, Simon and
Schuster, 1968, p. 13. (corsivo & mio). Nell’edizione italiana questa frase & tradotta
come: “Per Grotowski infatti la recitazione non & che un mezzo” (Per un teatro
povero, Roma, Bulzoni Editore, 1970, p. 16.).

41 Grotowski in Kumiega, op. cit., p. 168. (corsivo & mio).

42 Grotowski, “Prefazione” in Thomas Richards, Al lavoro con Grotowski sulle
azioni fisiche, Ubulibri, Milano, 1993, p. 10.
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riguarda un elemento del fenomeno teatrale considerato essenziale -
e non unicamente da Grotowski, ovvero l'incontro fra le persone
coinvolte. Nel caso di Grotowski, i due termini sono strettamente
collegate, ovvero: “la cosa che si trova oltre l'arte” & legata
all'incontro/contatto con I'altro (o I'Altro), che I'esperienza teatrale gli
aveva permesso di (ri)scoprire e che l'ulteriore fase post-teatrale gli
aveva consentito di proseguire fino al suo punto estremo - quello
definito da Richards “Il punto-limite della performance” - raggiunto
con L’arte come veicolo. Inoltre, l'ultima fase della sua ricerca post-
teatrale, quella del Workcenter, presenta alcuni significativi tratti di
similitudine con la fase teatrale; questo non solo per quel che
riguarda gli elementi tecnici del lavoro, ma anche rispetto a certe
modalita rappresentative. Si manifesta quindi ancora una terza linea
di continuita con il teatro. Allora a questo punto dell’analisi, quali
risultano essere le differenze fra il dentro e il fuori dal teatro? E
altrettanto chiaro che con la sua decisione di non fare piu spettacoli,
Grotowski segna anche una forte discontinuita, una vera e propria
rottura, con il teatro inteso come luogo dove si fabbricano prodotti
estetici spettacolari destinati a essere visti (per non dire consumati)
da un pubblico. Il regista-ricercatore polacco non si stanchera mai
adi sottolineare la differenza fra lo spettacolo-prodotto teatrale e
I’evento-processo para-teatrale nel 1978, in una conferenza tenuta a

New York, Grotowski osserva:

Puoi dire mille volte che il lavoro & costituito come un processo e
non come un prodotto che deriva da un processo; che nel lavoro,
ad esempio, non c’é divisione tra i momenti di prova e gli
spettacoli; ed ancora le domande verteranno sui risultati, sul
prodotto, sulla produzione... Nel contesto della civilta
contemporanea, € difficile comprendere che & I'esperienza di un
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processo che pud essere importante € non il suo prodotto, il suo
risultato [...] Non si insistera mai a sufficienza su questo punto 43.

Cosi, ripercorrendo con attenzione l'intero percorso artistico di
Grotowski, appare assai chiaro che in esso la rottura e la continuita
coesistono, sia nella pratica che nei riscontri teorici. Come allora
potrebbe essere definito e categorizzato “quest’altro territorio” in cui
viene salvaguardato un legame essenziale con il teatro e in cui
contemporaneamente avviene una frattura apparentemente

insanabile con lo stesso?

2.4. 1l Workcenter (dal 1986) / L’arte come veicolo / Fra Teatro e

Performance

Durante la prima conferenza pubblica dedicata alle attivita del
Workcenter, tenutasi a Firenze al Palazzo Medici Riccardi in marzo
1987, Peter Brook ha osservato come con la pratica di Grotowski ci
si venga a trovare davanti ad un singolare paradosso e (lo) invitava a
fare luce sul complesso rapporto tra suo lavoro post-teatrale e |l

teatro.

Nothing is joyous as a paradox, and speaking about Grotowski
and his work immediately places us in front of an immense
paradox. Grotowski, as | have known him for more then twenty
years, is a deeply simple man, who carries out research which is
profoundly pure. How is it possible, then, that over years, the result
of this simplicity, has been to create both complications and
confusion?

[..]

43 Grotowski in Kumiega, op.cit., p. 98
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What we need to make clear to ourselves is this: what precise,
concrete relationship exists between Grotowski’'s work - and the
theater#4?

E stato durante questo stesso incontro, che Brook aveva
situato I'attivita di Grotowski al Workcenter “nell’ambito dell’arte come
veicolo™5. Inscrivere perd la pratica del Workcenter nel dominio di
L’arte come veicolo, equivale a applicare una categorizzazione
ancora molto ampia. Brook stesso ha osservato come il fenomeno da
lui indicato “arte come veicolo” fosse qualcosa che € esistito da
sempre nelle diverse tradizioni del passato, in cui per esempio i
monaci, per fornire un supporto alla loro ricerca interiore, cioé
“spirituale”, lavoravano per esempio la ceramica, o si servivano della

musica come veicolo:

It seems to me that Grotowski is showing us something which
existed in the past but has been forgotten over centuries. That
is that one of the vehicles which allows man to have access to
another level of perception is to be found in the art of
performance*s.

Attenzione: Brook dice: “the art of performance” (arte della
performance)*’, e non: the art of theater (arte del teatro); il che

sarebbe forse piu logico visto che s’interroga sul rapporto del lavoro

44 Peter Brook, “Grotowski, Art as a Vehicle”, in The Grotowski Sourcebook, op.
cit., p. 379.

45 Secondo la successiva scelta di Grotowski: Art as vehicle (L’arte come veicolo) -
Arte con la A maiuscola e veicolo senza.

46 Brook, “Grotowski, Art as a Vehicle” in The Grotowski Sourcebook op. cit., p.
381. (corsivo & mio).

47 Nella prima edizione del suo testo Brook dice: the performing art [sic!] Vedi:
Centro di lavoro di Jerzy Grotowski/Workcenter of Jerzy Grotowski, opuscolo
distribuito dal Centro per la Sperimentazione e la Ricerca Teatrale, Pontedera,
1987. p. 34.
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di Grotowski con il teatro. The art of performance € una formulazione
piuttosto rara, non usuale nella lingua inglese, e quando usata
solitamente rappresenta un sinonimo della performance art. Rinvia in
particolare al titolo della famosa antologia critica sulla performance
art del 1984, curata dal critico d’arte americano Gregory Battcock:
The Art of Performance. A Critical Anthology*®. Andando a vedere nel
libro di Battcock ci si imbatte a sorpresa nell'introduzione dello stesso
concetto-formula utilizzato da Brook riferendosi al lavoro del
Workcenter, solo che li esso viene evocato, altrettanto
efficacemente, per descrivere il carattere “immateriale” delle nuove
forme “anti o para-artistiche” dell’arte concettuale e della

performance art!

In addition, performance artists were liberated from the art object
and all it entailed. This liberation offered the possibility of moving
toward an art in which the idea would dominate. Performance, like
Conceptual art, would enable the artist to shun mere pictorial
values in favor of true visual communication: art as a vehicle for
ideas and action. All of this meant that art no longer had to
conform to established formats, and it would never be quite the
same again49.

Comunque, l'espressione “the art of performance” utilizzata da
Brook rinvia anche - e forse €& proprio in quella direzione che Brook
punta - ad uno dei testi fondamentali del teatro moderno: The Art of
the Theater di Gordon Craig del 190550. Brook probabilmente non

utilizza I'espressione the art of performance come sinonimo della

48 Battcock, Gregory and Robert Nickas (eds), The Art of Performance. A Critical
Anthology, E.P. Dutton, Inc. New York, 1984.

49 Robert Nickas, “Introduction”, in The Art of Performance. A Critical Anthology,
op. cit., p. 6. (il nerreto &€ mio).

50 Ripubblicato in Gordon Craig, On the Art of theTheater, (prima edizione del
1911), Theatre Arts Books, New York, 1957.
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performance art - questo é infatti dato quasi per scontato - ma vuole
piuttosto indicare un’altra cosa, qualcosa che va' ancora nella
direzione del teatro, ma che non pud perd essere definita neanche
the art of theater. Perché? Forse egli si riferiva all’accezione piu larga
del termine, quella che riguarda il concetto della “performance” nel
teatro in generale (anche nel senso di performing). Allora perché non
utilizza semplicemente performing arts, il termine generico piu diffuso
che si riferisce alle arti che impiegano la performance e il performing
come veicoli artistici/estetici? Egli adopera invece un termine
anomalo, perfino leggermente pomposo: the art of performance;
questo forse perché desiderava mettere I'accento sulla performance
in quanto categoria non necessariamente artistica/estetica, piuttosto
che sull’arte in quanto categoria necessariamente estetica. Alla fine

del suo intervento Brook dice:

| would like to ask my friend, our friend Grotowski, to make more
clear to us how and to what degree his work on dramatic art is
inseparable from having around him people whose real need is for
a personal inner evolution. | would like him to throw some light on
this. As far as | am concerned, | am convinced that his activity in
the realm of “art as vehicle” is not only of great value, but that no
one else can imitate his way, or do it for himd1.

A questo punto la confusione sembra totale, ma forse e del
tutto voluta: dapprima si dice che uno dei veicoli per accedere ad un
altro livello di percezione pud essere trovato nell’art of performance,
poi si dice che il lavoro di Grotowski sulla dramatic art (arte
drammatica) e inseparabile dal bisogno di un’evoluzione interiore,
per concludere in fine che l'attivita di Grotowski si svolge nel dominio
della “art as vehicle”. Oppure art of performance, dramatic art e art

as vehicle sono sinonimi. O ancora: art as vehicle & una categoria

51 Brook, idem, p. 382. (corsivo € mio).
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pilu ampia che contiene specificamente quella di art of performance
(come anche “art of music”, “art of poetry”, “art of making liqueurs”,
etc), la quale, essendo a sua volta una categoria generica, contiene
anche la dramatic art. Ma se andassimo a cercare in qualunque
dizionario di lingua inglese il significato di dramatic art troveremmo
che questo termine € solamente un altro modo per dire: teatro.

Dunque alla propria domanda (che a questo punto pare
retorica) su che legame concreto esista fra il lavoro di Grotowski e il
teatro, Brook fornisce in principio una risposta esplicita ma generica,
facendo nel suo intervento un’allusione esplicita a Gordon Craig e
esprimendo la sua ferma convinzione che un legame effettivamente
ci sia (senza pero esplicare quale esattamente). Poi passando a un
“altro aspetto” - quello della dimensione interiore - colloca il lavoro di
Grotowski nel dominio “dell’arte come veicolo”, poi piu
specificamente in quello che chiama “l'arte della performance”, e in
fine piu precisamente ancora “nell’arte drammatica” - o in altre parole
nel teatro — arrivando cioé alla risposta implicita e particolare che il
legame con il teatro sia il teatro stesso! Eppure in questo caso non si
pud dire semplicemente teatro; si rende indispensabile concepire e
utilizzare altri termini per collocare la prassi del Workcenter. Cosi
Brook (volontariamente o no) da una prova pratica di quello che
afferma all'inizio del testo - ovvero che il tentativo di parlare di
Grotowski e del suo lavoro ci pone davanti ad un immenso
paradosso.

Da una parte Brook chiama in causa il teatro, ponendo la
domanda sulla relazione e il valore che la ricerca post-teatrale di
Grotowski ha - o potrebbe avere - per lo stesso. D’altra parte, pur
riconoscendo la continuita del lavoro di Grotowski con il teatro, Brook
lo pone esplicitamente fuori dal teatro e cioe in quello che chiama
“the art of performance”. Dunque secondo lui il lavoro di Grotowski

avrebbe un legame forte con il teatro ma non sarebbe

103



semplicemente inscrivibile nella categoria “teatro”. Esso avrebbe a
che fare simultaneamente con art of performance e dramatic art
(supponendo che i due termini non siano, per Brook, semplicemente
sinonimil!). Si potrebbe allora dire che il lavoro di Grotowski e
Richards sviluppato in seno al Workcenter non sia né teatro né
performance, ma entrambe le cose contemporaneamente e forse
anche un’altra cosa ancora.

Nel catalogo della mostra The Art of Performance allestita a
Venezia nell’estate del 1979 per celebrare la nuova “forma artistica
piu caratteristica degli anni Settanta”, ovvero la performance art, il
curatore Gregory Battcock riflette molto efficacemente la tematica
affrontata in questa sede, cogliendola nei suoi punti cruciali:

[Performance] art is, perhaps, the first art phenomenon to clearly
demonstrate that modern art has become antiquated. Modern art
is based upon a single assumption. That the artwork is only what it
is. It is not a picture or a metaphor for something else. It is, say, a
photograph, first and only. Or, perhaps, it is a painting, first and
only. This assumption still looms above us all. We automatically
accept it. We fall back upon it whenever we have a problem in
criticizing, accepting, or understanding a work of art.

Equally, we use this assumption to help us "get out of'
numerous situations. A work of art that may be quite useless, quite
impossible to understand, perhaps, quite meaningless in every
way, can be justified if it manages to refer specifically and
exclusively to its own self. The phrase that explains this attitude, in
French, is "I'Art, pour I'Art." It is the cornerstone of modernism. It is
the major theoretical basis for all modern art, be it painting, video,
architecture, or environmental. However, it no longer works.

The shifts in art that will be lasting and that will help
determine the art of the future will be those that recognize the
limitations, if not the absurdity of this assumption. A medium may,
in fact, be interesting and useful and challenging when it tries to be
something that it is not.

This attitude, expressed above, is difficult for some people to
understand, they have been so thoroughly trained to accept the
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idea that art is what it is, as the only code for making, evaluating,
and understanding contemporary art. Yet the very profound level of
artistic energy that is currently expended in the... performance
field indicates that the major basis for modernist art is crumbling.
We are indeed upon the threshold of a new art, and it is about
time. The art that has been presented as new, it is becoming
painfully clear, usually isn't new at all. For it continually relies upon
the basic assumption that made all modern art possible in the first
place, and such art is, of course, no longer new or modern. A truly
new modern art will emerge when the basic theoretical foundation
for the new (old) art of our time gives way 52

52 G. Battcock in The Art of Performance. A Critical Anthology, op. cit., pp. 10-11.
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3. Marina Abramovic¢

oppure Teatro senza teatro

Performance is a Passion without a script.
Alain Badiou

L'art n’est qu'un moyen pour rendre la vie plus intéressante que I'art.
Robert Filliou

Before man was aware of art he was aware of himself. Awareness of the
person is, then, the first art. In performance art the figure of the artist is the
tool for the art. It is the art.

Gregory Battcock

Decisi cosi di mettere in scena la mia vita, come fosse un‘opera teatrale.
Fino a quel momento avevo odiato il teatro, il buio della sala, I'artificiosita.
In quel momento mi serviva prendere le distanze e il teatro mi sembrava la
migliore medicina.
Marina Abramovi¢
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3.1. La crisi

Il 27 giugno 1988, dopo dodici anni di relazione in cui vita e
arte s'intrecciavano e si mischiavano fino a divenire indistinguibili,
una delle piu conosciute coppie dell’arte contemporanea, Marina
Abramovi¢ e Ulay (F. Uwe Layseipen), hanno messo fine al loro
sodalizio artistico-spirituale-emotivo realizzando quella che é
probabilmente una delle piu famose performance d’addio: The
Lovers: The Great Wall Walk. A partire dalla loro prima serie di
performance eseguite insieme dal 1976, raggruppate sotto il titolo
Relation Works (1976-80), e poi con la serie Nightsea Crossing
(1981-87), i due performance artist hanno radicalmente ridefinito il
concetto di collaborazione nelle arti visive e hanno forzato
continuamente i limiti della rappresentazione e della propria
resistenza psicofisica. In modo simile a Gilbert & George, un’altra
coppia famosa della performance art (e nella vita), anche Marina e
Ulay hanno ri-creato se stessi come in una “terza identita” - i due
artisti “firmavano” tutti i loro lavori come Marina Abramovic/Ulay Ulay/
Marina Abramovic - spingendo cosi all’estremo la modalita del lavoro
collaborativo e ri-definendo radicalmente i limiti del proprio io (self)!.
Il progetto The Lovers: The Great Wall Walk venne preparato
meticolosamente per anni ed era concepito come magnum opus dei
due artisti-amanti, la loro performance piu lunga e piu impegnativa,
che doveva sancire sia simbolicamente che ufficialmente la loro

unione a vita, culminando con la cerimonia del matrimonio da

1 A proposito di diverse modalita di collaborazione nell’arte contemporanea vedere:
Charles Green, The Third Hand. Collaboration in art from conceptualism to
postmodernism, University of Minnesota Press, Minneapolis, 2001.
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celebrarsi nel punto centrale, dove si sarebbero incontrati partendo
ognuno, a piedi, dagli estremi opposti della Grande Muraglia cinese2.
I 30 marzo 1988 Marina comincio la marcia dal lato orientale della
Muraglia, presso il Mare Giallo, mentre simultaneamente Ulay parti
dal lato occidentale nel deserto di Gobi. Entrambi camminarono per
90 giorni, percorrendo ognuno 2500 chilometri, in condizioni
meteorologiche e geografiche spesso precarie (ci sono porzioni di
muro ridotte a rovine, quasi inaccessibili e pericolose da
attraversare) prima di riunirsi a meta della Grande Muraglia.
Paradossalmente, per via del loro rapporto personale che si stava
progressivamente logorando in quegli ultimi anni di preparazione, il
momento culminante della performance, quando i due performer si
incontrarono finalmente a meta, segnd invece la fine della loro
unione e collaborazione, chiudendo simbolicamente un periodo
fertile della vita e del percorso artistico di entrambi. Dalla profonda
crisi emotiva e creativa che questa scissione provoco in Marina é
tuttavia sorto un impulso creativo che ha nutrito e plasmato in modo

inaspettato ma decisivo la sua futura carriera artistica.

Dopo esserci incontrati a meta strada, ho provato un profondo
stato di depressione, confusione e difficolta nel proseguire da sola.
L’idea di rappresentare la mia vita a questo punto fu come una
rivelazione. Era un modo per vedere me stessa al di fuori di me
stessa, e mi aiutd a prendere le distanza dal dolore. Mi
interessava portare la performance all'interno di un contesto
teatrale, ma con una differenza: tutto quello che il pubblico vede &
reale, il coltello, i serpenti, i cani, il sangue, il ghiaccio, i topi, cosi
come le emozioni: vergogna, piacere e dolores3.

2 ’idea di Marina/Ulay d'intraprendere la camminata sulla Grande Muraglia porta
la data del 1982.

8 Marina Abramovi¢ in Abramovi¢ et.al., The Biography of Biographies, Edizioni
Charta, Milano, 2004, p. 12.
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Alla fine degli anni Ottanta si apre cosi per Marina la nuova
fase creativa segnata da una forte teatralizzazione della sua pratica
performativa che la portera a creare, fra gli altri lavori realizzati con
media diversi, una serie di vere e proprie opere teatrali, a cominciare
con lo spettacolo The Biography nel 1992. In questo capitolo
verranno analizzati principalmente i lavori prodotti per il teatro e nel
teatro, ovvero le diverse versioni di The Biography e lo spettacolo
Delusional, realizzato in collaborazione con il video-artista e light
designer Charles Atlas nel 1994; verra inoltre considerata la sua

primissima solo performance Rhythm 10 del 1973.

3.2. Verfremdungseffekt

\

E curioso che Marina parli in termini di rivelazione riguardo
allidea di mettere in scena la sua vita passata, e cioe le sue
performance passate, e che associ questa strategia apertamente
teatrale con quello che sentiva e quello che provava a fare da sola
dopo la separazione con Ulay, considerandola come una modalita
per “prendere la distanza” da se stessa. Il suo ri-orientamento verso
il teatro si poneva apparentemente in forte contrasto con I'attitudine
che ha segnato le solo-performance del suo esordio, e le successive
performance in duo con Ulay, che erano caratterizzate, come
d’altronde la body art e la performance art in generale, da una forte
antiteatralita intesa come ricerca di un’esperienza reale, performance
che richiedevano un assorbimento psicofisico quasi totale del
performer e spesso comportavano il correre un vero rischio fisico e
mentale. La decisione di rivolgersi al mezzo teatrale significava
dunque per Marina “prendere la distanza” dal reale - dalla sua vita e
dalle sue performance radicali che tendevano appunto a smussare e

confondere i limiti fra arte e vita. Si trattava allora di una rinuncia alla
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performance art in favore del teatro, di una regressione e di una
invalidazione della performance art, come alcuni sostengono#*?
Oppure si trattava di un’operazione piu complessa e solo in
apparenza paradossale e insensata, che in realta era in sintonia con
le tendenze del “campo antagonista” che in quegli anni vedevano
una forte penetrazione della performance (art) nel teatro di ricerca
(Societas Raffaelo Sanzio, Fura dels Baus, Forced Entertaiment,
etc)? Il progetto di Marina prevedeva, come lei dice, di "portare la
performance all’interno di un contesto teatrale”. In altre parole si
trattava di ri-abbracciare la teatralita senza per0o rinunciare alla
performativita. L’intenzione di Marina non era dunque di
abbandonare la performance (art) quanto di estendere il suo campo
espressivo e operativo sottoponendola ad alcuni criteri e protocolli

specifici del teatro.

Over time, though, my performance work has evolved into real
stage performances which are now taking place in the context of
theaters, too. Apart from this, | still do performances in “classical”
sense. In the seventies, the theater was the enemy of performance
artists. It was considered a fake, a staged experience. In the
nineties now, my attitude has changed completely. On stage |
would like to show various aspects of myself; the baroqueness of

4 La sua decisione di ri-perform (ri-eseguire) prima le sue vecchie performance e in
seguito anche alcune seminali performance storiche di altri (Seven Easy Peaces
nel 2005) e stata giudicata insensata da alcuni protagonisti dell’epoca, in quanto
secondo loro il fatto di rifarle equivale a trasformarle in spettacolo, cioé teatro. Per
esempio Chris Burden ha rifiutato, per questo motivo, di concederli di rifare la sua
leggendaria performance Trans-fixed del ‘74, che lo vedeva letteralmente crocifisso
con chiodi sul tetto di una Maggiolino. Burden non ha spiegato pubblicamente il
motivo del suo rifiuto ma questo trova indubbiamente eco nella lettera che il suo
amico e collega performance artist Tom Marioni aveva scritto al New York Times a
proposito della richiesta di Marina: “If Mr. Burden’s work were re-created by
another artist it would be turned into theater, one artist playing the role of
another.” (citazione riportata in Sandra Umathum, op.cit., p. 47. - vedi la nota 4.)
Anche Robert Rauchenberg era fermamente contrario all'idea di rifare le sue
performance storiche. Lo stesso Ulay appare piuttosto riservato e scettico di fronte
alle scelte di Marina di rifare con altri, e da altri, alcune delle loro performances
storiche.
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the theater is very similar to my own. The audience who now
comes to the theater to see my work sees both a stage-play and a
performances.

La sua operazione comunque non €& priva di aspetti
contraddittori e problematici, soprattutto dal punto di vista
metodologico e epistemologico in quanto comporta una sostanziale
ambiguita riguardo all’oggetto che intende produrre. Una
performance realizzata nel contesto teatrale o seguendo i protocolli
teatrali non diventerebbe forse un mero spettacolo teatrale? Se la
differenza sta nel fatto che gli oggetti utilizzati e le azioni (ri)fatte in
scena sono ‘reali” non € che si tratterebbe allora di una mera
performance eseguita semplicamente (e banalmente) in un teatro
invece che in una galleria o in qualunque altro spazio non-teatrale?
Se invece, come sostiene Marina, il pubblico che viene a teatro a
vedere un suo lavoro vede “entrambe” le cose - “both a stage-play
and a performance” - allora quale sarebbe lo statuto ontologico di
quel particolare e paradossale fenomeno-oggetto che pud essere
simultaneamente uno spettacolo teatrale e una performance (art)?
Cioeé di che genere di performance (spettacolo) si tratterebbe

esattamente in quel caso?

3.3. Il (pre)giudizio antiteatrale / Il caso Fried

Negli anni Settanta la mia relazione con il teatro era di puro odio:
odiavo il teatro con tutte le mie forze. Lo sentivo come qualcosa di
artificiale, non vero, c’era sempre una distanza tra attore e
pubblico. Gli attori recitavano qualcosa di diverso, incarnando ruoli

5 Marina in Hans-Peter von Daniken and Beatrix Ruf, “Marina Abramovi¢ in
Conversation”, New Moment (Special Issue Biennale di Venezia), number 7, spring
1997, senza num. pag.
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differenti: la forma di teatro nella sua globalita non funzionava
secondo mesS.

Come € notoriamente risaputo, e come risulta chiaro dalle
parole sopra citate di Marina, la gran parte degli artisti che
operavano nel vasto e variegato campo della performance art negli
anni Sessanta e Settanta consideravano la loro emergente pratica
performativa in forte opposizione al teatro e la fondavano sul
concetto del reale e del vero intesi come il contrario assoluto della
teatralita. Chris Burden, per fare un altro esempio, ha dichiarato: “It
seems that bad art is theater [...] getting shot is for real... there is no
element of pretense or make-believe in it”7. Sembra che queste
affermazioni, che riflettono un’abbastanza generalizzata avversione
verso il teatro espressa nel mondo dell’arte visiva in quel periodo,
siano l'eco diretto della controversa critica anti-minimalista formulata
nel 1967 nel famigerato saggio “Art and Objecthood” del critico d’arte
moderna americano Michael Fried. Nel suo jaccuse Fried sferra un
virulento attacco (infatti una vera e propria dichiarazione di guerra)
alla corrente minimalista allora emergente (la cosiddetta Minimal Art
rappresentata in primis dagli scultori Donald Judd, Robert Moriss,
Carl Andre, Soll LeWitt e Tony Smith), che ironicamente rinomina
“literalist art” (arte letteralista), e di cui individua una serie di
caratteristiche, secondo lui, puramente teatrali: “the condition of non-
art”, “a kind of stage presence”, “hidden naturalism”, “duration of the

experience” e “inclusiveness of his [i.e. dello spettatore]

6 Marina in Societas Raffaello Sanzio, “Di cosa & capace il corpo”, in AA.VV.
Marina Abramovic, Edizioni Charta, Milano, 2002, p. 129.

7 Burden si riferisce alla sua famosa performance Shoot in cui si € fatto sparare al
braccio con il fucile da un suo amico-assistente. Vedi Marvin Carlson Performance.
A Ciritical Introduction, Routledge, London and New York, 2006, p. 113. La prima
parte della citazione si trova anche in “A Theatre of Operations. A Discussion
between Alain Badiou and Elie During”, nel catalogo della mostra A Theater
Without Theater, Museu D'Art Contemporani de Barcelona (MACBA), 2007, p. 25.
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situation” (nel senso che 'opera minimalista “includes the beholder’s

body”, “belongs to beholder”, “distances the beholder”, “confront the
beholder”). Sono queste qualita teatrali che Fried assomma sotto il
termine di objecthood (oggettualita), che per lui non & altro che |l
sinonimo e l'equivalente scultoreo e pittorico della theatricality

(teatralita) - parlando infatti di “teatralita della oggettualita”:

Smith’s account of his experience on the turnpike bears witness to
theater’s profound hostility to the arts, and discloses, precisely in
the absence of the object and in what takes it place, what might be
called the theatricality of objecthood. By the same token, however,
the imperative that modernist painting defeat or suspend its
objecthood is at bottom the imperative that it defeat or suspend
theater. And this means that there is war going on between theater
and modernist painting, between the theatrical and pictorial - war
that, despite the literalist explicit rejection of modernist painting
and sculpture, is not basically a matter of program and ideology
but of experience, conviction, sensibility.

[...]

Literalist sensibility is, therefore, a response to the same
developments that have largely compelled modernist painting to
undo its objecthood - more precisely, the same developments
seen differently, that is, in theatrical terms, by a sensibility already
(to say the worst) corrupted or perverted by theater. Similarly what
has compelled modernist painting to defeat or suspend its own
objecthood is not just developments internal to itself, but the same
general, enveloping, infectious theatricality that corrupted literalist
sensibility in the first place and in the grip of which the
developments in question - and modernist painting in general - are
seen as nothing more than an uncompelling and presenceless
kind of theater8.

8 Michael Fried, “Art and Objecthood”, (orig. Artforum 5 (10), (1967): 12-23.) in
Philip Auslander (ed.) Performance. Critical Concepts in Literary and Cultural
Studies, Vol. IV, Routledge, London, 2003, p. 176-177. (corsivo dell’autore).
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In questo saggio, che & probabilmente la piu aperta e piu
violenta espressione di antiteatralita del dopo guerra (e forse
dell'intero XX secolo), non sorprende tanto l'avversione verso il teatro
e la teatralita di un irriducibile modernista come Fried® - come € ben
noto “il pregiudizio teatrale” trova le sue recente radici (quelle piu
antiche si individuano gia in Platone, e poi in sant’Agostino, e
all'inizio dell’epoca moderna in Jean-Jacques Rousseau) proprio
nell'ideologia e nell’estetica del modernismo di fine Ottocento e inizio
Novecento, (si potrebbe dire che & Nietzsche ad avviare la guerra
modernista con il teatro) secondo cui il teatro rappresentava I'eterna
minaccia di un'identificazione fra arte e vita'®. Quello che é invece
sorprendente ¢ il fatto che quelle tendenze “nuove” nelle arti visive,
che emergono in parallelo o come conseguenza (in)diretta del
minimalismo - i.e. happenings, events, environments, conceptual art,
land art e body art - e che con il minimalismo condividerebbero la
stessa sensibilita identificata e denunciata da Fried come

“fondamentalmente teatrale” (perché, fra l'altro, tendono a offuscare

9 Fried & stato spesso descritto come un “provocatore conservatore” soprattutto da
parte dei critici e teorici del postmodernismo. Vedi: Arni Haraldson, “Fried’s
Turn”, Fillip 11, Spring 2010.

10 Non a caso le avanguardie storiche ricorrevano spesso e volentieri alle diverse
forme para-teatrali (o bisognerebbe dire proto-performative) per contrastare e
sovvertire gli statuti e istituzioni dell'alto modernismo. Sull’antiteatralita nella storia
intellettuale e teatrale europea vedi: Jonas Barish, The Antitheatrical prejudice,
University of California Press, Berkeley and Los Angeles, 1981. Sul pregiudizio
teatrale nel modernismo e nel dramma moderno vedi: Martin Puchner, Stage
Fright: Modernism, Anti-Theatricality, and Drama, The Johns Hopkins University
Press, Baltimore, 2002.
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e confondere i limiti fra la vita e l'arte)'" - quello che sorprende
dunque € che quelle stesse tendenze emergenti, segnate da una
“sensibilita corrotta e pervertita dal teatro” e dalla “generalizzata,
avvolgente, infettiva teatralitd” contemporaneamente alla critica
rivoltagli da Fried si dichiarino esse stesse profondamente
antiteatrali. Ci sono due possibilita per spiegare questo flagrante
paradosso. O Fried sbaglia quando descrive quelle tendenze
emergenti e la sensibilita che le distingue dal (tardo) modernismo
come intrinsecamente teatrali, oppure i protagonisti di quelle nuove
tendenze, e in particolare quelli della cosiddetta Performance Art,
sbagliano nell’auto-definirsi radicalmente anti-teatrali. In altre parole:
o Fried dimostra una palese ignoranza (o indifferenza) storico-teorica
riguardo al teatro (da cui risulterebbe una sua distorta concezione
della teatralita), oppure gli artisti non-piu-visivi che lui condanna
come “teatrali” rivelano una lampante mancanza d’informazione e/o
di comprensione riguardo al contesto teatrale allora attuale (si pensa
alla cosiddetta neo-avanguardia teatrale che si articola intorno
all’asse teorico-pratico Artaud-Brecht-Grotowski). Riformulando il
discorso in modo semplice: o Fried non ha capito proprio nulla del
teatro e non sa di che cosa stia parlando, oppure i performance
artists non hanno capito niente del teatro e non sanno quello che
fanno. Altrimenti si puo’ considerare che Fried abbia in mente un
certo tipo di teatro/teatralita - quello dell’asse de-costruttivo Artaud-

Brecht-Grotowski, fra I'altro molto interessato all'intersezione fra arte

" In una nota al testo Fried da un (in)diretto riferimento anche ad altre forme
performative emergenti e intermedie, dicendo che & proprio la featralita quello che
lega i minimalisti ai diversi artisti che le praticano: “It is theatricality, too, that links
all these artists [i.e. minimalists] to other figures as disparate as Kaprow, Cornell,
Rauschenberg, Odenburg, Flavin, Smithson, Kienholz, Segal, Samaras, Christo,
Kusama... the list could go on indefinitely”. (vedi Fried, op. cit. nota 8) In un altro
punto viene aggiunto a questi anche John Cage, considerato da tutti come uno dei
progenitori degli happenings e della performance art in generale (mentre Fried lo
considera un compositore di scarsa qualita che produce opere teatrali e non
musicali!).
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e vita/politica) - mentre i performance artists pensino ad un diverso
modello di teatro/teatralita - quello rappresentato dal teatro borghese
classico e drammatico. Che uno stesso fenomeno, per esempio gli
Happenings, possa essere considerato da alcuni come teatro e da
altri come anti-teatro, lo dimostra anche la seguente osservazione di
un altro autorevole autore (e protagonista) di quel periodo come
Michael Kirby:

Although some of their advocates claim they are not, Happenings,
like musicals plays, are a form of theatre. Happenings are a new
form of theater, just as collage is a new form of visual art, and they
can be created in various styles just as collages (and plays) are’2.

E questo porta ad una terza possibilita - che si aggira come un
spettro attraverso il teatro e la performance (art) e di conseguenza
anche attraverso la presente ricerca e che comporterebbe
l'inquietante e perturbante ipotesi che nessuna delle due parti si
sbagli - cioe che il teatro e la teatralita siano oggetti-concetti talmente
elastici che possono contemporaneamente significare, indicare e
rappresentare cose diametralmente opposte. In quel caso sarebbe
assolutamente coerente e logico il fatto che quel che per Fried risulta
teatrale per i minimalisti e per altri post-modernisti risulti
contemporaneamente anti-teatrale. Questa possibilita apre anche
alla scomoda interrogazione riguardo alla stessa disciplina degli studi
teatrali - cioe quale sarebbe lo statuto epistemologico, e su che cosa
si fonderebbe I'autorita e la credibilita scientifica di una disciplina che
si pone come oggetto di studio un fenomeno che

contemporaneamente pud essere/significare una cosa e il suo esatto

2 Michael Kirby (ed.), “Introduction”, in Happenings, An illustrated anthology,
Dutton, New York,1965, p. 11.
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contrario™? A questo punto cid che importa & di notare come
’'opposizione e I'animosita verso il teatro che caratterizzano la prima
e la seconda generazione (anni '60 e '70) dei performance artist,
quella a cui appartiene anche Marina, fossero segnate fino dal
principio da una certa contraddizione e confusione. In altre parole
antiteatralita della cosiddetta performance storica e tutt'altro che
evidente, essa invece, alla luce della critica friediana, e d’altronde
dell'intera tradizione antiteatrale modernista, appare piuttosto

equivoca e problematica.

3.4. Performance e/o teatro?

Il primo passo che l'allontana dalla pittura e dalla formazione
accademica (versione socialista dello stile internazionale
modernista), ricevuta negli anni Sessanta all’Accademia delle Belle
Arti di Belgrado, Marina lo compie nel 1971, quando viene invitata a
partecipare ad una mostra organizzata al Centro culturale
studentesco (SKC) della capitale iugoslava che allora era stato
appena aperto. Agli artisti invitati non venne chiesto di esibire le loro
opere, ma piuttosto di portare in galleria gli oggetti che li inspiravano
a creare. Cosi un artista aveva portato la porta del proprio studio, la
quale gli permetteva di passare dal mondo reale al mondo
immaginario, un altro la coperta con cui si copriva facendo la siesta
prima di iniziare a lavorare, un altro una radiolina che ascoltava
sempre mentre dipingeva, un altro ancora aveva portato la sua
ragazza, che era rimasta seduta su una sedia durante tutta la serata

dellinaugurazione... Marina, che all’epoca dipingeva le nuvole,

13 Questa osservazione ovviamente vale a maggiore ragione per la disciplina dei
performances studies, considerando la sostanziale ambiguita dei termini-concetti di
performance e di performativita.)
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decise di portare una nocciolina americana e di attaccarla con una
spilla contro il muro della galleria - quell'azione, intitolata La nuvola e
la sua ombra, ha segnato il suo definitivo allontanamento dal “bi-
dimensionalismo” della pittura. A partire da quell’evento Marina
comincio a lavorare con il suono, creando diverse installazioni
sonore (sound environment), cioé diversi spazi sonori
completamente privi d’oggetti d’arte materiali, che con il tempo
cominciavano ad acquisire una struttura sempre piu performativa. E
lavorando con il suono che Marina arriva alle sue prime vere e
proprie performance, realizzate a partire dal 1973, iniziando con
Rhythm 10 (Evento con i coltelli), seguita da Rhythm 2 (Evento col
fuoco), Rhythm 5 (Evento con le pasticche), Rhythm 4 (Evento con il
ventilatore) e Rhythm 0 (Evento con il pubblico), tutte del 1974.

Il primo contatto con le nuove e radicali tendenze visuali
internazionali che comminciavano a esplorare gli spazi fra l'arte e la
vita era gia avvenuto anni prima, nel 1964, quando alla Biennale di
Venezia Marina aveva visto le opere neo-dadaiste e Pop Art di
Robert Rauchenberg, Jesper Johns e Louise Nevelson. Ma all'epoca
non sapeva ancora nulla delle numerose collaborazioni dei primi due
artisti con la scena teatrale sperimentale newyorchese, e in
particolare con John Cage, con Merce Cunningam e con i giovani
coreografi della Judson Dance Theater, e tanto meno era a

conoscenza delle performence dello stesso Rauschenberg.

No, | really didn’t know about it. | knew that there was an
interesting line in the theater that was very close to performance,
but was still not pure performance. At that time, | saw some early
works by Pier Paolo Calzolari as part of a theater group. His idea
was that one of the actors would take the entire drapery that
covered the podium and carry it on her shoulders like a cape. It
was so heavy that she could hardly make any movement. She
slowly progressed through the audience with an enormous effort,
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which was not theatrical, but real. | saw the connection with
performances in the theater, even in traditional theater like in the
work of Samuel Beckett, his Krapp’s Last Tape for example. In this
work, an old man is remembering his earlier life through recordings
made on each of his birthdays. This monologue is very close to
performance. But at that time, | had no awareness of performance
art - | didn’t even know of its existence'4.

Solo intorno al 1970 Marina aveva visto quelle che chiama le
‘performance classiche”, la prima di cui si ricorda vagamente era
quella in cui Jannis Kounellis si dipingeva una mano in blu e suonava
il pianoforte in un festival organizzato al Centro culturale studentesco
di Belgrado; ma era un’altra performance che I'aveva profondamente
colpita e che aveva avuto un’influenza determinante per il suo futuro

percorso artistico:

The performance | really remember when | thought, ‘God this is

not theater, this is something else’, was Joseph Beuys
performance Celtic (Kinloch Rannoch) Scottish Symphony in
Edinburg. It was 1970, and that was one of the first times that he
performed outside of Germany. It was also the first time | left
Yugoslavia to work as an artist. | was confronted by what a
performance event could be5.

Qui si vede che il primo contatto di Marina con qualcosa che e
“vicino alla performance”, senza per0 essere ancora “la pura
performance”, avviene attraverso il teatro, piu precisamente
attraverso una “linea interessante nel teatro”. Con questa definizione
ella si riferisce senz’altro a quelle tendenze teatrali neo-
avanguardistiche degli anni Sessanta (articolate intorno al famoso

asse Artaud-Brecht-Grotowski) che hanno messo in crisi lo statuto

14 Marina in “Marina Abramovi¢ Interviewed” by Nancy Spector (May 2006), in
Marina Abramovi¢, 7 Easy Pieces, op.cit., p. 13.

5 Marina, idem, p. 14.
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mimetico e rappresentazionale (e dunque anche narrativo) del teatro
tradizionale e hanno sovvertito - e a volte completamente distrutto -
le tradizionali distinzioni fra arte/vita, fra finzione/reale. Marina, e la
scena teatrale e artistica iugoslava in generale, ha potuto fare
esperienza di quel teatro alternativo grazie al festival BITEF
(Belgrade Intenational Theater Festival) che, a partire del 1967,
presentava annualmente a Belgrado le “nuove tendenze
teatrali” (Grotowski’s Theater Labaratorium, Peter Brook, The Living
Theater, Luca Ronconi, Richard Scehcner’s Performance Group,
Bob Wilson, etc)’®. Non a caso Marina riconosce una “connessione
con la performance” anche nell’'opera minimale e post-drammatica di
Beckett (che nondimeno ella associa al “teatro tradizionale”),
descrivendo per esempio il monologo di Krapp, che non & altro che
la voce di un personaggio-attore preregistrata e semplicemente ri-
ascoltata con un magnetofono sulla scena in presenza del pubblico,
come “molto vicino alla performance”. Solo in un secondo tempo
avviene il decisivo incontro con qualcosa che era decisamente
diverso dal teatro, cioé con la “performance pura”, rappresentata
soprattutto dall’Azione Celtic (Kinloch Rannoch) Scottish Symphony
di Beuys'”. Celtic si svolgeva in un grande studio del College of Arts
di Edinburgo in cui erano installati cinque registratori magnetici

manipolati dal vivo dal compositore sperimentale Henning

16 Marina ha conosciuto Bob Wilson nel 1971 proprio al BITEF, quando questi era
venuto a Belgrado per presentare il suo capolavoro Deafman Glance. Nel 2011
Wilson ha diretto la “quasi opera” The Life and Death of Marina Abramovic, basata
sulla vita dell’artista e con Marina nel ruolo di se stessa. E interessante come,
parlando della loro collaborazione in una conferenza stampa, Wilson si lamentasse
del fatto che Marina volesse sempre le cose reali mentre lui era invece interessato
alle cose artificiali. In una scena per esempio Marina voleva sedersi sopra un
pezzo di giaccio vero, per poter sentire cosi il freddo e I'umido, mentre Wilson al
contrario insisteva per usare il giaccio di plastica, per non bagnare il costume.
Marina per conto suo ha osservato come la precisione estrema che richiede la
messa in scena wilsoniana € per lei in forte contrasto con il carattere spontaneo
delle sue performance.

17 Beuys preferiva il termine Action (con la A maiuscola) al termine di performance.
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Christiansen. Venivano proiettati diversi filmati girati nello studio di
Beuys; in uno di essi si vedeva Beuys vagare nella famosa brughiera
scozzese Rannoch Moor. All'inizio della performance Beuys stava
seduto “with the sense of concentration, of possessing himself”,
scarabocchiando ogni tanto su una piccola lavagna, che spostava
lungo il pavimento con il bastone. Poi impiegava un’ora e mezza per
staccare con le mani della gelatina applicata su una parete, e la
posava su un grande vassoio. Dopo aver fatto girare il vassoio colmo
di gelatina fra il pubblico, la versava sulla propria testa scosso da
movimenti convulsivi. Davanti ad un microfono emetteva con la voce
suoni viscerali accompagnato dalle musiche proto-industriali di
Christiansen. Infine rimaneva immobile in piedi per altri quaranta
minuti, bastone in mano, sguardo fisso e con le lacrime che ad un
certo punto cominciavano a scorrergli sul viso. Durante la
performance Beuys era circondato da un pubblico visibilmente
impressionato, che lo guardava con un misto d’incredulita e di
stupore'8. La giovane Marina rimase ovviamente folgorata: “God, this
is not theater, this is something else”. Sono dunque la presenza
carismatica di Beuys e il carattere ritualistico dell’Azione, la sincerita
e lintensita dello stato in cui l'artista si trovava, la spontaneita e
letteralita delle sue azioni, 'estesa durata dell’evento e la prossimita
quasi partecipata del pubblico, che Marina identifica come
“performance pura”.

Attraverso il ricordo delle sue prime esperienze “performative”
si vede come all'epoca co-esistessero, per cosi dire, due diverse
tipologie di performance. La prima si sviluppava all'interno del teatro

sperimentale, la non-ancora-pura-performance secondo Marina, e si

8 | ’azione di Beuys & descritta in: Alastair MacKintosh, "Beuys in Edinburgh," Art
and Artists, Vol. 5, No. 8, November 1970, p. 10. Esiste anche un affascinate
documento video, di circa 10 minuti, con alcuni frammenti della performance, che
si trova in: http://www.ubu.com/film/beuys.html
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potrebbe definire teatro performativo (termine che rimanda alla piu
recente denominazione di danza performativa)'®. Il suo prodotto-
evento potrebbe essere disegnato come performance teatrale (in
opposizione al termine di spettacolo teatrale, che risulterebbe forse
piu appropriato al teatro drammatico convenzionale). Negli anni
Novanta nell’ambito degli studi teatrali anglosassoni viene introdotto
invece il termine performance theatre per descrivere il teatro che
tende verso la condizione di performance (art)20. Vanden Heuvel, che
ha coniato il termine, descrive cosi il progetto (secondo lui
principalmente ispirato dai testi di Artaud e dalle tecniche attoriali di
Grotowski) del teatro sperimentale americano degli anni Sessanta
(Herbert Blau/Actor’s Workshop, The Living Theater, Ellen Stewart/
La Mama, Joseph Chaikin/Open Theater, Richard Schechner/

Performing Group, etc):

The work was a calculated attempt to circumvent the rational,
intellectual aspect of traditionally “literary” drama and to replace it
with the more intuitive, visceral, body-oriented performance theater
that would act as a celebration of life rather than cerebralized slice of
it. What theater experiment of the period provided was a working
through of an impulse that seems to lie at the heart of theater - simply
to become something other than theater. [...] What was intended was
a totally new kind of theater event that would function in a new kind
of way; not as an art built on its distinction from life, or between
artifice and experience, but as life itself [...]2".

19 Vedi il primo paragrafo del capitolo 4. Jérdme Bel.

20 Lo spettacolo The Biography di Marina del 1992 (analizzato piu avanti in questo
capitolo), un’opera ibrida che si situa a meta strada fra la performance art e il
teatro, viene definito in tedesco con il termine “Theaterperformance” che potrebbe
essere considerato I'equivalente teutonico del termine anglossanone performance
theater. Vedi il testo della copertina del Marina Abramovi¢ et.al., Marina Abramovic,
Biography, Reihe Cantz, Ostfilden, 1994.

21 Michael Vanden Heuvel, Performing Drama/ Dramatizing Performance, Ann
Arbor: University of Michigan Press, 1991, p. 30. (corsivo € mio).
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Elinor Fuchs, riprende il termine di Vanden Hauvel®2, per
applicarlo anche alla seconda generazione del teatro sperimentale
americano degli anni Settanta (Richard Foreman, Robert Wilson,
Elisabeth LeCompte/Wooster Group, Lee Brauer/Mabou Mines,
Stuart Sherman, etc) che pur preservando un forte legame con la
performance (art) reintroduce le preoccupazioni formaliste e apre alla

mediatizzazione:

Performance theater bears some similarity to the conventional
theater of dramatic texts in situating the theatrical event in an
imaginative world evoked by visual, lightning and sound effects,
and an ensemble of actors. Yet it is like performance art in two
signal regards: in its continuos awareness of itself as performance,
and in its unavailability for re-presentation. That is, the work is
associated with a particular director or group of performers of such
visual and stylistic originality that the text seems not to be
reimaginable even where it is presumably restageable?3.

Dunque da una parte esiste un (nuovo) teatro che tende
fortemente a varcare i propri limiti, a sorpassare se stesso - cioe ad
avvicinarsi allo statuto di performance (art). |l cosiddetto performance
theater, caratterizzato da una pronunciata autoconsapevolezza, da
un interesse continuo per il concetto di presenza e dalla sua “non

disponibilita alla ri-presentazione”, che segna una svolta ontologica e

22 Marvin Carlson fa risalire 'origine del termine performance theater al critico
statunitense Timothy Wiles che sarebbe stato il primo ad applicarlo, gia nel 1980,
per descrivere il lavoro di artisti come Robert Wilson, Richard Foreman e The
Wooster Group. Vedi Carlson, op. cit., p. 235.

23 Elinor Fuchs, The Death of Character: Perspectives on Theater after Modernism,
Bloomington: Indiana University Press, 1996, p. 80. Un libro recente designa con
stesso termine - performance theater - anche la terza generazione del teatro
sperimentale anglosassone degli anni '80 e '90, come dei gruppi tg STAN, Richard
Maxwel/New York Players, Forced Entertainment, Goat Island, Elevator Repair
Service, legati da un comune interesse per la performance art dei anni ’70. Vedi
Sara Jane Bailes, Performance Theatre and the Poetics of Failure, Routledge,
London, 2011.
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altera lo statuto dell’evento teatrale, richiamando cosi la nostra
attenzione alla sua specificita concettuale e mediatica. Un teatro
performativo dunque, che si avvicina fatalmente alla performance
(art) ma che comunque rimane iscritto entro i limiti istituzionali e
convenzionali della tradizione teatrale. E abbiamo dall'altra parte |l
secondo tipo di performance, quello che Marina identifica come la
“performance pura”, chiamandola anche “performance classica” -
cioe la performance che avviene al di fuori dellistituzione e della
tradizione teatrale e che vede come protagonisti soprattutto gli artisti
visivi, i quali cercano di eludere le limitazioni della bi-dimensionalita
della pittura, della materialita dell’oggetto d’arte e dell’estetica del
formalismo modernista che si sforzava di tenere ben separati e
distinti I'arte e la non-arte, cioe la vita. Quest’altra performance, o
meglio le sue disparate manifestazioni quali happenings, events,
actions, assemblage, interventions, environments, body art, process
art, etc, verranno in seguito raggruppate, nella prima meta degli anni
Settanta, sotto uno stesso ombrello con il termine - di Performance
Art24,

3.5. La prima solo-performance “pura”/ Rhythm 10 (1973

Se da una parte ¢ il lavoro con il suono che porta Marina alla
performance, dall’altra parte c’e la folgorante esperienza dell’incontro
con I'’Azione Celtic (Kinloch Rannoch) Scottish Symphony di Beuys.
Come si € visto I’Azione di Beuys rappresenta per lei il modello di
“performance pura”, simile ma comunque diversa da quella “linea

interessante nel teatro” sperimentale “molto vicina alla performance”,

24 A quanto pare il termine venne introdotto per la prima volta da parte di critici
d’arte nel 1973, con grande insoddisfazione di molti performance artist che lo
trovavano inappropriato in quanto rimandava troppo al teatro, da cui invece
cercavano di distinguersi e distanziarsi!

124



mentre totalmente diversa e in forte opposizione al teatro
tradizionale. Ma che cosa intende esattamente Marina con la

definizione performance pura:

Che cos’¢ una performance? E una sorta di costruzione fisica e
mentale nella quale lartista si pone di fronte al pubblico. Non &
una piéce teatrale, non € qualcosa che si impara e si recita,
calandosi nel ruolo di qualcun altro. La performance & una
trasmissione diretta di energia. Per quanto mi riguarda, mi &
sempre stato, e mi é tuttora, impossibile fare una performance da
sola, a casa mia, senza un pubblico davanti, perché non potrei mai
arrivare al punto in cui riesco ad andare oltre i miei limiti fisici e
mentali. Conditio sine qua non € la presenza del pubblico, che mi
infonde energia. Piu vasto € il pubblico, migliore & la performance,
piu si crea e si trasmette energia.

Nella performance, e mi riferisco in particolare a quelle degli anni
Settanta, € basilare non fare prove, non ripetere e nemmeno avere
una conclusione prestabilita. La performance deve essere
un’opera aperta. Si dispone solo di una sorta di partitura, come per
un concerto, una ricetta su cui lavorare. Quando entra il pubblico,
Voi iniziate la vostra piéce senza sapere che direzione prendera.
Talvolta si verificano incidenti, interruzioni da parte del pubblico, la
situazione cambia, potete raggiungere limiti a voi sconosciuti. Tutti
questi eventi imprevedibili diventano parte integrante della
performance e come tali vanno accettati2s.

Stando alla definizione di Marina la performance (pura)
sarebbe una piece non-teatrale, in quanto non provata e recitata
“calandosi nel ruolo di qualcun altro”, ma al contrario interamente
improvvisata - e dunque senza un esito prevedibile - a partire da
“una sorta di partitura”, da “una ricetta” iniziale, eseguita davanti ad
un pubblico, che pub diventare potenzialmente partecipe, attuata con

lo scopo di andare “oltre i [propri] limiti fisici e mentali”, per

25 Marina Abramovic¢, “Body Art”, in Abramovi¢ et. al., Marina Abramovic, Edizioni
Charta, Milano, 2002, p. 13.
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‘raggiungere limiti [a se] sconosciuti’, realizzabile grazie alla
trasmissione energetica che avviene tra il performer e il pubblico.
Sintetizzando, la performance & un’improvvisazione libera a partire
da un qualunque dato iniziale, che non prevede una
caratterizzazione né una rappresentazione, € mira invece ad un
auto-superamento psicofisico personale, facilitato dallo scambio
energetico fra il performer e il pubblico. Questa definizione, senz’altro
non esauriente, dimostra bene quanto sia permeabile e fuorviante la
frontiera fra la performance (art) e il teatro sperimentale degli anni
sessanta per il quale sono caratteristiche (ri)fondanti la
(ri)introduzione dell'improvvisazione, l'allontanamento dal testo
drammatico e il conseguente abbandono della caratterizzazione, |l
rifiuto della rappresentazione, linteresse per i limiti psicofisici
dell’attore e per le diverse modalita di rapporto con lo spettatore.
D’altra parte la definizione di Marina indica chiaramente il vettore su
cui si muovono le sue prime performance, mentre rivela anche
alcune significative deviazioni che rimandano agli ulteriori sviluppi
della sua pratica performativa.

Nel 1973, esattamente tre anni dopo avere visto I’Azione
Celtic di Beuys, Marina torna al Festival di Edinburgo, ma stavolta in
veste di protagonista, per eseguire la sua primissima performance
Rhythm 1026. Si trattava di una performance basata su di un gioco
russo che consiste nel conficcare, sempre piu velocemente, un
coltello fra le dita della mano posata sul tavolo, cercando ovviamente
di non tagliarsi. Marina aveva posato un lenzuolo bianco per terra
inginocchiandovisi sopra e appoggiandovi la mano sinistra, mentre
con la destra adoperava i coltelli, che erano dieci. Gli unici altri
oggetti presenti erano due registratori portatili. Marina conficcava

velocemente il coltello fra un dito e l'altro e registrava I'azione sul

26 La descrizione della performance Rhythm 10 si basa su quelle fornite dall’artista
in diverse pubblicazioni, in particolare M. Abramovi¢, “Body Art”, op.cit., pp.14-15.
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primo registratore; tutte le volte che si tagliava sostituiva il coltello. |
colpi producevano una struttura ritmica sempre piu complessa che,
corrispondendo ad un aumento del rischio, faceva crescere la
tensione. Dopo essersi tagliata dieci volte, l'artista riavvolgeva |l
nastro, riascoltava i suoni ritmati dei coltelli e ripeteva l'intero gioco,
registrandolo con il secondo registratore, tagliandosi esattamente
negli stessi momenti, “cercando di fondere il passato e il presente”
errori inclusi. Il gioco durava circa un’ora. Mentre I'esatto svolgimento
e l'esito della prima parte della performance erano ovviamente
imprevedibili, in quanto non completamente controllabili e dunque in
parte soggetti al caso (per mancata concentrazione e/o abilita), al
contrario nella seconda parte Marina riacquistava il controllo della
situazione, riproducendo fedelmente le proprie medesime azioni
precedenti, attraverso la traccia della partitura sonora registrata.
Mentre la prima parte della performance corrisponde alla condizione
di “performance pura”, la seconda parte invece si avvicina fortemente
alla condizione di teatro, come se il principio su cui si fonda tendesse
a riprodurre il processo tipico della creazione teatrale (o di danza o di
musica). La prima parte quindi potrebbe essere paragonata ad un
momento di prova in cui il performer improvvisa una serie di azioni/
suoni, la seconda parte pud essere rapportata alla fase dello
spettacolo, in cui si riproduce esattamente, grazie alla registrazione
della prova che e’ divenuta partitura, quello che & stato fatto in
precedenza durante limprovvisazione. La volonta di Marina di
fondere il passato e il presente in un atto unico € un’operazione per
eccellenza teatrale. Cosi gia nella sua primissima performance é
contenuto il seme del futuro concetto di re-performing, la prima
performance appare gia contaminata dalla teatralita, con questa
prima performance viene gia sovvertito quello che da li a poco

diverra il suo credo artistico: “No rehearsal, no repetition, and no
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predicted end’?’. In effetti, la performance viene ri-eseguita un’altra
volta, ma stavolta con venti coltelli, sempre nel 1973 nel quadro di
leggendaria mostra Contemporanea a Roma. Rimane ovviamente un
fattore cruciale che distingue Rhythm 10 da un spettacolo teatrale
radicandolo fermamente nel concetto di performance (pura): il rischio
di ferirsi & oggettivo e di conseguenza i tagli e le ferite provocate dai

coltelli sono vere, non finte.

All’epoca era molto importante confrontarsi con il dolore, il sangue,
i confini del proprio corpo, sia fisici, sia mentali. In quel lavoro, il
rumore della pugnalata era fondamentale. La performance si
chiudeva con immagine dei coltelli, delle macchie di sangue e del
registratore che riproduceva un duplice suono: quello della prima e
quello della seconda parte del gioco?8.

L'immagine finale del registratore che ri-produce il duplice
suono delle pugnalate mentre per terra giacciono | coltelli usati e il
lenzuolo macchiato di sangue € molto suggestiva. Quello che invoca
e esattamente la duplice natura dell’evento che ha appena avuto
luogo - quella performativa e quella teatrale. Questo duplice suono

risuona non soltanto attraverso tutte le performance a venire di

27 Marina in 7 Easy Pieces, op.cit., p. 15. Il motto citato & tratto dal testo-manifesto
“Art Vital” che pud essere considerato la versione di Marina & Ulay del seminale
manifesto di antiteatralitd raineriano “NO Manifesto” (vedi nota 25, paragrafo 4,
capitolo 4. Jérbme Bel):

no fixed living place / permanent movement / direct contact / local
relation / self-selection / passing imitations / taking risks / mobile energy

no rehearsal / no predicted end / no repetition / extended vulnerability /
exposure to chance / primary reactions

“Art Vital” in Marina Abramovié¢/Ulay Ulay/Marina Abramovié, Relation Work and
Detour, |dea Books, Amsterdam, 1980. p. 19.

28 Marina, “Body Art”, op.cit., p. 15.
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Marina ma attraverso tutta la recente storia del teatro e della

performance (art).

3.6. Back to the Future / The Biography (1992) / portare il “reale”

sulla scena teatrale

Nel 1983 Marina partecipa a un programma di residenze
artistiche a Firenze insieme a Ulay, al performance artist italiano
Edmondo Zanolini e al regista-coreografo belga Michael Laub2e, |
quattro artisti dovevano creare una performance in collaborazione,
ma dopo qualche giorno di prove i tre uomini ebbero talmente tanti
problemi a collaborare fra di loro che alla fine decisero di lavorare
ognuno da solo con Marina per creare tre pezzi separati della durata
di un quarto d'ora ognuno. |l risultato & stata la performance
Fragilissimo presentata in seguito allo Stedelik Museum di
Amsterdam e al Moderna Museet di Stoccolma nel 1985 e nell '86.
Nel frammento realizzato da Laub si vedeva l'artista stesso mentre
dirigeva Marina, la quale raccontava la storia della sua vita usando
una frase sola per ogni anno. Questa collaborazione comportava per
entrambi una prima volta: per Laub era la prima volta che lasciava un
suo performer parlare in scena e per Marina secondo le sue parole:
“Fu la prima volta in cui feci qualcosa che assomigliava al teatro” 30.

L’idea di rappresentare la propria vita in scena si ripresenta a

Marina nel 1988, al termine della camminata sulla Grande Muraglia

29 Laub e Zanolini hanno creato insieme Maniac Productions nel 1975 a
Stoccolma, un gruppo di teatro di “post-avanguardia” fortemente influenzato dalla
body art e dalla video arte. Nel 1981 Laub fonda, sempre a Stoccolma, Remote
Control Productions con cui crea spettacoli di teatro-danza distinti da un approccio
drammaturgico decostruttivista, da uno stile minimalista e da un forte uso del
video. Il critico e storico della danza Gerald Seigmund ha descritto Laub nel 1996
come “uno dei padri fondatori del teatro anti-illusionista”.

30 Marina in The Biography of Biographies, op. cit., p. 11.
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cinese, che aveva segnato la sua separazione da Ulay. Un secondo
tentativo di realizzare quello che in seguito diventera il progetto
teatrale The Biography venne realizzato per la televisione spagnola
nel 1989 in collaborazione con il video artista Charles Atlas3'. | due
artisti creano una performance for video, di soli 6 minuti, intitolata
SSS, in cui Marina tiene un monologo basato sulla sua storia artistica

e personale:

Marina Abramovi¢ collaborated with videomaker Charles Atlas on
this striking work of autobiographical performance. Abramovic
delivers a monologue that traces a concise personal chronology.
This brief narrative history, which references her past in the
former Yugoslavia, her performance work and her
collaboration with and separation from Ulay, is intercut with
images of Abramovi¢ engaged in symbolic gestures and ritual acts
—scrubbing her feet and staring like Medusa as snakes writhe on
her head. Closing her litany with the phrase “time past, time
present,” Abramovi¢ invokes the personal and the mythological in
a poignant affirmation of self 32.

Dopo questa prima breve versione televisiva, che ha coinciso
con il difficile periodo di riflessione e di ripresa dopo la separazione
da Ulay, Marina ha cominciato a lavorare con Atlas sul concetto d’un
vero e proprio spettacolo autobiografico. Cosi nel 1992 nasce The
Biography, un progetto teatrale in continuo sviluppo che vede Marina
stessa come protagonista principale. Si tratta di un’opera in divenire

che durera fino alla fine della sua vita (e potenzialmente anche oltre)

31 || videomaker americano Charles Atlas € considerato il pioniere della media-
dance, chiamata anche dance for camera o videodance. Nel periodo iniziale della
sua carriera 1975-81 Atlas é stato il filmmaker-in-residance della compagnia di
Merce Cunningham con cui ha creato una decina di film di danza. Ha collaborato
con numerosi coreografi e performer, fra cui Yvonne Rainer, Douglas Dunn, Karole
Armitage e Diamanda Galas.

82 Descrizione tratta dal sito web del distributore ufficiale del video SSS
Electronic Arts Intermix (EAI) di New York. Vedi: http://www.eai.org/index.htm
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e che l'artista rimette in scena ogni anno o ogni due anni, talvolta
dirigendo l'opera lei stessa, talvolta collaborando con diversi registi
teatrali, aggiungendo nuove parti man mano che si assommano i
nuovi fatti della sua vita (e trattando recentemente anche I'episodio
della sua futura morte)s3s.

All'inizio il lavoro su The Biography ha permesso a Marina
d’esplorare e d’esorcizzare da una parte i traumi della sua infanzia
(legati soprattutto al rapporto conflittuale con la madre) e dall’altra il
dolore provocato dalla separazione da Ulay e la conseguente crisi
creativa. L’artista pensava che raccontare e rifare in scena i momenti
chiave dell'infanzia e della relazione/lavoro con Ulay potesse
permetterle di sorpassare e sublimare, rivivendoli, entrambi questi
periodi della sua vita passata, consentendole soprattutto di tirarci
sopra una riga per poter continuare, o piuttosto ricominciare, una vita
e una carriera nuove. L’aspetto forse piu sorprendente di The
Biography € che in esso si svela un lato sconosciuto, represso e
nascosto, della personalita di Marina - la sua attrazione per il

glamour, per la mondanita, per la superficialita:

This was The Biography, the theater piece in which | am actually
playing myself. It was the first time | showed to the public all
aspects of myself. Previously | had always been playing this heroic
part, never making fun of myself. | didn’t show that I like junk food,
that | like glamour, that | like fashion. That sort of things was not
part of the work. Then in The Biography there is the part when I'm

33 In The Biography Remix (2004), creato in collaborazione con Laub, alcuni
giovani performer, nella maggior parte ex-allievi di Marina, ri-eseguono al posto
sue alcune delle performance dell'artista (in particolare quelle con Ulay), per cui lo
spettacolo potrebbe teoreticamente continuare a essere ri-presentato anche
quando l'artista non ci sara piu. Nellultima versione della sua (auto)biografia
teatrale The Life and Death of Marina Abramovic, messa in scena nel 2011 da
Robert Wilson, viene inscenato anche il funerale di Marina. La versione wilsoniana,
essenzialmente teatrale (leggi artificiale) e cioé senza elementi del reale in scena,
vede sempre Marina come protagonista affiancata perd da altri performer che si
distribuiscono alcuni ruoli eseguiti precedentemente da lei sola (per esempio
Willem Dafoe interpreta il narratore).
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saying | have a big nose, large hips, and so on. Then | turn away
from the public and | say, “Red lips, high heels” - then turning
around “Abramovic!” | took myself too seriously before. It was a big
relief to make fun of myself. [...] | can’t act, | can’t sing, | get out
there on the stage and do things I'm really ashamed of. It’s a huge
relief34.

The Biography dunque inizialmente non era solo un modo per
fare i conti (e congedarsi) con il passato, ma serviva anche ad
annunciare un radicale cambio nel suo stile di vita e a dimostrare un
altrettanto radicale cambio nel suo approccio alla performance (art)
stessa. Nella scaletta cronologica che segue lo spettacolo, sotto il

fatidico anno 1989, si sente la voce di Marina che dice:

BYE-BYE EXTREMES / ADDIO ESTREMI // BYE-BYE PURITY / ADDIO
PUREZZA // BYE-BYE INTENSITY / ADDIO INTENSITA // BYE-BYE TIBETANS /
ADDIO TIBETANI // BYE-BYE SOLITUDE / ADDIO SOLITUDINE // BYE-BYE
UNHAPPINESS / ADDIO INFELICITA // BYE-BYE TEARS / ADDIO LACRIME //
BYE-BYE JEALOUSY / ADDIO GELOSIA // BYE-BYE ULAY /ADDIO ULAY

GROWING MY HAIR / MI LASCIO CRESCERE | CAPELLI // BUYING MY OWN
HOUSE / ACQUISTO LA MIA CASA // NEED FOR A CHANGE / BISOGNO DI
CAMBIAMENTO // NEED FOR LAUGHTER / BISOGNO DI RIDERE // NEED
FOR MELODRAMA / BISOGNO DI MELODRAMMA // NEED FOR GLAMOUR /
BISOGNO DI FASCINO3

Sia questo lato (ri)scoperto del suo carattere che il nuovo
approccio alla performance attraverso il teatro ovviamente
contrastano fortemente con il carattere rituale, austero e auto-
lesionista dei suoi primi lavori e con il periodo successivo dei lavori
relazionali fatti con Ulay sotto il segno di un vagabondaggio artistico

e spirituale. Se prima i suoi modelli erano John Cage e Ives Kline

34 Marina in conversazione con Thoams McEvilley, “Stages of Energy:
Performance Art Ground Zero?”, in M. Abramovi¢ et. al., Artist Body, Edizioni
Charta, Milano, 1988, p. 17.

35 The Biography of Biographies, op. cit., p. 52 e 56.
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adesso, in relazione al suo riscoperto entusiasmo per il teatro,
I’artista evoca come modello e idolo una famosissima diva operistica:
“Mi piaceva l'opera, adoravo Maria Callas, tutto quello che la
riguardava, la sua immagine irraggiungibile™6. La forma teatrale
precedentemente odiata adesso le si rivela come il mezzo ideale per
riconoscere pienamente e per gestire e bilanciare questo doppio
aspetto di sé stessa. La decisione di creare The Biography mettendo
in scena la propria vita e le proprie vecchie performance, mischiando
cosi il reale allillusione teatrale, permette a Marina di operare
contemporaneamente su due registri: quello spettacolare e quello
performativo, e di conseguenza di riconciliare evidentemente (o forse
solo apparentemente) i contraddittori bisogni della sua personalita.
La sua “performance dentro lo spettacolo” richiede idealmente di
essere eseguita in un teatro classico, con tutto I'apparato decorativo
di velluti rossi e d’oro, affinché la realta delle sue azioni possa
risultare in maggiore contrasto con le aspettative di un pubblico di
teatro convenzionale, abituato al sangue artificiale e alle emozioni
simulate. Il progetto The Biography si muove fra questi due estremi:
da una parte le azioni sono rischiose perché vere, dall’altra parte si
crea una distanza tipicamente teatrale con quello che avviene in
scena, per cui il soggetto in scena puo facilmente diventare oggetto
di derisione e di ridicolo, come anche l'oggetto di mitizzazione e
venerazione (€ quest’ultima che ha finalmente prevalso nel caso di
Marina, intorno a cui si € andato a formare nel tempo un vero culto
della personalita e un’immagine di star, in qualche modo simili
proprio a quelli tributati a Maria Callas). Si potrebbe dire che Marina
ha portato la performance art oltre che nel teatro anche nell’opera (e

nella fashion), corredata con tutto i relativi aspetti di sontuosita e

36 In Abramovi¢, Body Art”, op. cit.,, p. 21. Nello stesso testo poco prima: “John
Cage, che é stato il mio grande maestro, ha scritto: “Se il mio lavoro € accettato, &
ora di cambiare registro, di arrivare al punto in cui non lo sara piu” (Idem, p. 22).
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spettacolarita e il suo mondo di celebrity e di grandi dive. E
comunque significativo che per fare fronte al carattere contraddittorio
della sua doppia natura personale, Marina ricorra ad una strategia
artistica che prevede di portare la performance “pura” dentro la
spettacolarita teatrale, adottando una strategia paradossale che
cerca di combinare, e alla fine con-fondere, due modalita

performative apparentemente irreconciliabili.

The only way to understand that situation for me [la separazione
da Ulay e I'imposssibilta di lavorare] was to get out of myself. To
do that, | had the idea of staging my own life. And the idea of
staging your life really has a lot to do with the theater. So | went
back to the theater, which as | said, | hated. | wanted a new type of
theater that would combine the operatic because of the
melodrama with radical performance work. | wanted to have this
strange mix, because half of Biography was a repetition of my
performances, which were much longer when they were first done.
| had to have a structure with a crescendo, with a high energy
peak in a very short period of time: three minutes, four minutes,
five minutes. Like Rhythm 10, Lips of Thomas and Art Must Be
Beautiful (1975). In a very short period of time | had to reach the
intensity that might take hours in the real piece because now we’re
talking about theater time, not performance time. When you come
to the theater you know everything is fake - the knives are fake in
the theater, but in the case of Biography, you’re confronted with
the real thing. In the beginning, you don’t believe it, but then you
get totally shocked when this performance within the theater
structure becomes even more real. Then in the middle | embrace
the complete artificiality of the theater, when | do things that | don’t
know how to do, like dance, or act, or talk, and I'm doing them
badly. So it goes off in different directions?”.

La prima versione propriamente teatrale di The Biography,

creata nel 1992 in collaborazione con Atlas, viene presentata,

37 Marina in conversazione con Nancy Spector, op. cit., pp. 18-19. (corsivo € mio).
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sempre con l'apporto di piccole variazioni, in vari teatri in Europa e
America nel corso degli anni Novanta®8. Si tratta di un’opera
complessa in cui s’intrecciano i monologhi di Marina, i frammenti
delle sue storiche solo-performance e delle performance in duo con
Ulay, la recitazione (acting), canto, danza, interazione con il pubblico,
proiezioni video, filmati documentari e diapositive. Fino alla penultima
versione realizzata con Laub nel 2004 - The Biography Remix -
Marina ha interpretato tutti i diversi ruoli da sola, per cui il progetto,
fino a quel punto, potrebbe essere considerato una solo-performance
autobiografica in forma teatrale. The Biography ha una struttura
multidimensionale che si articola su diversi livelli operativi, distinti ma
strettamente interrelati fra di loro. Attraverso le diverse versioni
realizzate si declinano i vari frammenti delle sue performance
passate e i vari fatti della sua vita, articolandosi entrambe intorno ad
una struttura narrativa centrale permanente che a partire dal 1946 -
anno della sua nascita - segue anno per anno la vita della
protagonista, raccontata attraverso una serie di brevissime frasi a

carattere telegrafico:

1963 LA MADRE SCRIVE: MIA CARA BAMBINA | TUOI DIPINTI HANNO BELLE CORNICI
1964 BEVO VODKA / DORMO NELLA NEVE / PRIMO BACIO

1965 MIO PADRE MI DA UNA PISTOLA E MI INSEGNA A SPARARE

1966 ISCRIZIONE AL PARTITO COMUNISTA / DIPINGO INCIDENTI DI CAMION

38 Lo spettacolo The Biogaphy & stato presentato nel '92 in luoghi dedicati all’arte
visiva come l'International Bienniale of Innovative Visual Art a Madrid, Kunsthalle
Wienn a Vienna e Documenta IX a Kassel, ma gia dall’anno successivo viene
presentato esclusivamente nei teatri: nel ‘93 al Theater am Turm (TAT) a
Francoforte e al Hebbeltheater a Berlino; nel '95 al Singel Theatre ad Anversa e al
Greer Carlson Theater a Santa Fee (USA), nel '96 al Groninger Schouwburg a
Groningen; nel 98 al Teatro Rialto a Valencia e nel 2000 al Schauspielhaus
Hannover a Hannover.
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Il luogo in cui si svolge la “storia” di Marina e la scena teatrale
stessa®®. L’'unico elemento scenografico presente consiste in una
specie di passerella che occupa il proscenio e in due pareti verticali
che delimitano e dividono, a destra e a sinistra, il fondo scena.
L’azione principale, la ri-esecuzione (reperforming) delle
performance storiche di Marina, si svolge nell’area del proscenio
mentre lo scorrimento del tempo - la storia - viene rappresentato sul
fondo attraverso le proiezioni video e la voce fuori campo della
protagonista che narra le diverse fasi della sua vita in ordine
cronologico. Questo dispositivo di sdoppiamento che vede una
Marina “performativa”, fisicamente presente e che attua, cioe ri-
esegue, veramente le sue performance (con tutto I'apparato di coltelli
veri e di sangue vero...) e un’altra Marina “narrante”, distaccata dal
corpo e presente attraverso la voce fuori scena, riflette una modalita
rappresentativa di distanziazione squisitamente teatrale. La struttura
narrativa/testuale dello spettacolo € inquadrata e interlacciata con la
struttura visiva, curata principalmente da Atlas. Le due scene-
immagini inquadrano lo spettacolo, mentre una serie di video
documentari contenenti estratti delle performance, diapositive e foto
di famiglia, lo attraversano scandendo visualmente il passaggio del
tempo dettato dalla narrazione. Nella scena d’apertura dello
spettacolo, I'unica scena che non € mai stata cambiata, si vede
Marina sospesa alcuni metri sopra il palco, come se stesse levitando
in aria, a torso nudo e con le braccia aperte, tenendo in ogni mano
un serpente vivo - un riferimento diretto alla famosa figurina della
Dea dei serpenti dell’epoca minoica, spesso associata ai concetti di
rinascita e di rigenerazione della vita. Sotto di lei si trovano grandi

ossa di animali sparpagliate per terra, intorno ad esse girano i due

39 La seguente descrizione dello spettacolo € in parte basata su quella fatta da
Thomas Wulffen, “Performance. Thoughts on Marina Abramovi¢’s “The biography™
in M. Abramovi¢ et.al., Artist Body, op. cit., pp. 385-87.
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grossi cani neri, annusandole. Un travestito appare in scena e canta
una canzone che parla dell’impossibilita di capire le donne. Marina
poi riappare in scena entrando dal fondo e quindi ha inizio la
(narr)azione della sua autobiografia come spettacolo e come
performance. L'immagine delle ossa attraversa in un processo di
trasformazione metaforica tutto lo spettacolo ed é riproposta anche
nella scena di chiusura, dove appare un grande cumulo di ossa, nel
contesto della lamentazione per i morti. La scena d’apertura e quella
di chiusura non fanno parte della scaletta biografica della vita di
Marina, ma si relazionano ad essa ad un livello piu metaforico,
fungendo sia da cornice drammaturgica che da filo rosso dello
spettacolo e rimandando in particolare a quel crudele teatro di guerra
che e stata la Ex-lugoslavia all'inizio degli anni Novanta (questa
immagine verra riproposta nella sua performance-istallazione
seminale Balkan Baroque, che le € valsa il Leone d’Oro alla Biennale
di Venezia, nel 1997).

La narrazione s’avvia e gli anni scorrono insieme alle
immagini fino a che, giunta al’anno 1969, Marina dice: “I do not
remember” - introducendo una cesura nella narrazione. A quel punto
la protagonista abbandona la struttura testuale e passa ad un altro
livello rappresentativo - quello dell’azione che forma la struttura
propriamente detta performativa dello spettacolo. E a questo punto
che le cose cominciano a complicarsi. Marina esegue quindi le sue
solo performance del passato, inserendole all’interno dello
spettacolo, e questo solo fatto conferisce gia ad esse inevitabilmente
il carattere di un evento mostrato, ri-presentato, cioé recitato. Anche
se quell'evento & vero, vale a dire che ogni azione & eseguita
veramente e letteralmente, per il solo fatto che esso avvenga sulla
scena di un teatro, viene percepito come un “as if” (come se), come
un accadimento post factum, piuttosto che un autentico atto hic e

nunc (il genere biografico non fa ovviamente che rafforzare questa
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percezione). Mentre la costellazione generale di The Biography
assume manifestamente un aspetto teatrale, in quanto consiste in
una narrazione che si svolge sulla scena, le parti in cui Marina
esegue le azioni delle sue performance non sono tuttavia riducibili in
senso stretto a uno spettacolo teatrale. Non solo perché in quei
momenti Marina non interpreta qualcun altro, ma agisce in quanto se
stessa rifacendo le proprie azioni e non quelle di altri (cosa che
sarebbe gia sufficiente ad accordare a quei momenti uno statuto
parateatrale), ma anche perché ella esegue realmente e veramente
quelle azioni, quindi esse non sono unicamente referenziali ma
anche letterali e in questo senso non meramente teatrali*®. Dall’altra
parte quelle azioni evidentemente non acquisiscono lo stesso statuto
ontologico delle performance originali da cui scaturiscono, malgrado
il fatto che sono eseguite veramente e non semplicemente illustrate
ed imitate. Quando Marina eseguiva per la prima volta per esempio
Rhythm 10 nel 1973, quell’evento aveva allora una modalita
presentativa unica, propria della performance art di quel periodo, in
cui non soltanto I'artista agiva in prima persona, ma in cui soprattutto
coincidevano il momento della produzione e il momento della
presentazione, calando sia il performer che il pubblico
esclusivamente nella dimensione del presente — nel hic et nunc
dell’evento. Quando invece vengono riproposte, a distanza di
vent’anni*', e perlopiu nel contesto di uno spettacolo teatrale, le
azioni della performance Rhythm 10 sono gia azioni differite e percio
inevitabilmente contaminate dalla rappresentazione - anche se
eseguite veramente e in prima persona esse si riferiscono sempre ad

un altro tempo e ad un altro luogo (e anche ad un altra persona,

40 A proposito di azione letterale in opposizione all'azione simbolica-teatrale vedi il
testo di Grotowski “L’azione ¢ letterale” in J. Kumiega, op. cit., pp.169-173.

41 Ma in realta sarebbe da osservare sostanzialmente lo stesso fenomeno anche
se la distanza temporale fosse di soli 20 minuti.
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perché comunque diversa e cambiata nel tempo)*2. Thomas Wulffen
chiama i momenti in cui Marine ri-esegue la sue vecchie
performance all'interno di The Biography “rappresentazione della
performance” e denota il carattere ambiguo delle azioni che

simultaneamente rappresentano e infrangono la rappresentazione:

Nevertheless, Marina Abramovi¢ breaks down this presentation of
her own actions by showing them, certainly, but also transgressing
the limit of mere presentation. “1972 burning the hair / cutting a
star in the stomach with razorblade”. What is referred to it in the
text is actually carried out. The action is not mere illustration, even
when it follows on the heels of representation in the text. It is a
specific ambiguity of the act which is simultaneously presented
and brakes down the presentation it defines. The actions are part
of history and within it become authentic acts of the present. For
The Biography this is of decisive importance, because in the
conventional language of theater mere representation would be
sufficient: theater blood. But here the blood that flows is real, the
voice that screams is real and the knife that can stab is real. And
yet these acts remain the representation of presentness, the
representation of performance. For on the one hand,
performances are unrepeatable, since they rise out of a specific
historical moment for which the textual level of The Biography
furnishes proof, and on the other hand there is a fundamental
problem of presence, of presentness, to which Marina Abramovi¢
reverts4s,

The Biography dunque solleva in relazione ai concetti di
ripetizione e di differenza “il fondamentale problema della presenza”,

strettamente legato all’altrettanto fondamentale problema della

42 Sull'impossibilita di riprodurre, cioé ripetere esattamente, una performance/
spettacolo vedi il testo di Peggy Phelan “The ontology of performance:
representation without reproduction” in Unmarked: The Politics of Performance,
Routledge, London and New York, 1993. pp. 143-166.

43 T. Wuffen, op. cit., pp. 386-387. (corsivo € mio).
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rappresentazione44. Come ha osservato Phelan: “Performance
occurs over a period which will not be repeated. It can be performed
again, but this repetition itself marks it as ‘different”5. Una
performance non puO essere ripetuta, pud essere solo eseguita di
nuovo e questo rifare € un ripetere che segna la differenza e non
lidenticita. La performance rifatta non € piu la stessa ma non
diventa, per via del suo ripetersi, neanche una semplice
rappresentazione (perché la sua azione € reale, letterale e non
referenziale, metaforica). Quello che Wulffen chiama “representation
of performance” - concettualizato successivamente in termini di
‘reperformance” in relazione al progetto Seven Easy Pieces in cui
Marina ri-esegue per la prima volta le performance storiche di altri -
appartiene a quella zona franca, a quel no man’s land, situato fra il
teatro e la performance (art) e determina una nuova modalita
esecutiva che viene a collocarsi a meta’ strada fra la
rappresentazione teatrale e la presentazione (presentness) della
performance art. Mentre nell'insieme The Biography € concepito e
presentato come un spettacolo teatrale, i momenti centrali in cui
Marina ri-esegue le sue performance in scena alterano lo statuto
meramente teatrale dell'opera e la trasformano in qualcos’altro che
non € né teatro né performance art, oppure € simultaneamente sia
teatro che performance art. In questi momenti non avviene una
trasformazione da spettacolo a performance, come d’altronde la
performance ripetuta non si trasforma semplicemente in spettacolo,
piuttosto accade che entrambi vengano trasformati in una terza cosa
ancora: “The representation of these performances in The Biography

allows them to be present without becoming mere duplication. Here

44 Non & un caso che, per esempio, Gilles Deleuze nella opera seminale Différence
et répétition articola la sua critica della rappresentazione proprio intorno ai concetti
di differenza e di ripetizione.

45 P, Phelan, op.cit., p. 143.
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the performance as performance [ie. lo spettacolo] is called
Performance“6. Quest’altra cosa che € “la performance come
spettacolo” (oppure “lo spettacolo come performance”) viene
designata con il termine Performance, scritto con la P maiuscola e
senza l'articolo. Tale uso di questo termine rimanda direttamente al
testo seminale di Grotowski Performer, in cui viene concettualizzata
la figura singolare di un performer sui generis, designata appunto
con il termine Performer, scritto con la lettera iniziale maiuscola e
senza larticolo: “Performer, with a capital letter, is a man of action.
He is not somebody who plays another. He is a doer, a priest, a
warrior: he is outside aesthetic genres™’. Performer non & l'attore
come inteso in senso teatrale - perché non interpreta qualcun altro e
non recita per essere visto da un pubblico - ma invece si avvicina alla
condizione del performer nella performance art - perche fa
veramente qualcosa affrontando un pericolo reale, non per essere

visto da altri ma per vivere/condividere un’esperienza e attuare una

46 Wulffen, op. cit. p. 387. In questa formulazione si vede bene quanto facilmente si
presti a confusione il termine performance, che in inglese viene a significare da
una parte spettacolo in senso tradizionale (theater performance, dance
performance, opera performance, etc) e dall’altra performance artistica “non-
teatrale”. E dunque esclusivamente il contesto a determinare il significato del
termine, cioé solamente dal contesto si pud comprende se il termine sia usato nel
senso di spettacolo oppure nel senso di performance! Mentre la traduzione/
interpretazione della frase citata si basa ovviamente sul contesto da cui é tratta,
essa riflette anche una mia lettura che potrebbe non corrispondere esattamente a
quello che I'autore intendeva scrivendo: “Here the performance as performance is
called Performance”. Nel suo articolo Wulffen non da un riferimento esplicito al
concetto di Performance (scritto con la P maiuscola) di Néel Carroll (vedi capitolo
1. della presente tesi) e non chiarifica il proprio uso del termine Performance,
scritto con la maiuscola, che fra I'altro appare solo una volta, nella frase citata,
verso la fine del testo. E comunque molto plausibile che Wulffen scrivendo (la
prima pubblicazione del suo testo & datata 1994) fosse a conoscenza del testo/
concetto di Carroll (che & dell’anno ’86). Vedi: Carrol, “Performance”, Formations, n
°3, 1986, pp. 62-82.

47 J. Grotowski, “Performer”, in L. Wolford and R. Schechner (eds), The Grotowski
Sourcebook, Routledge, London and New York, 1997. p. 374. Sarebbe davvero
interessante invece sapere se Grotowski, quando nel 1987 formulava il suo
concetto di Performer, fosse a conoscenza del concetto di Performance, con la P
maiuscola e senza I'articolo, di Noéel Carroll che € datata 1986.
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trasformazione personale e collettiva. Tutto questo viene attribuito al
Performer senza tuttavia che egli si trovi a diventare semplicemente
un performer (di performance art), perché comunque continua ad
agire all’interno di una struttura fissa, precisa e ripetibile, costruita
con elementi di teatro (azioni fisiche, canto, movimento, testo,
montaggio, etc). Performer dunque non & né un attore né un
performer, ma € simultaneamente sia attore che performer all’interno
della stessa struttura performativa. Il Performer si muove all’esterno
di / ma in relazione - al teatro, alla danza, allopera e alla
performance art, egli € appunto “al di fuori dei generi estetici”. Nello
stesso modo il termine Performance potrebbe indicare quell’evento
performativo in cui la performance d’arte si avvicina alla condizione
di spettacolo teatrale, come anche quello in cui lo spettacolo
s’avvicina alla condizione di performance. Performance indicherebbe
cosi un nuovo fenomeno performativo sui generis che non pud
essere categorizzato sotto i termini comuni di spettacolo/teatro o di
performance/performance art. Si tratta di una nuova forma artistica
fransgenerica e transcategorica attraverso cui si attua una nuova
modalita operativo-rappresentativa, che si muove fra i poli
apparentemente opposti di teatralita e performativita, e in cui queste
due polarita non sono percepite in termini d'opposizione e di
esclusione ma in termini di complementarita e d’interdipendenza. I
concetto di Performance riflette quella peculiare logica di molteplicita
deleuzeiana, molto cara anche a Grotowski, che non & né dialettica
né trascendentale, antecedente non solamente al mondo del
soggetto e dell’oggetto ma anche alla connessione logica tra
soggetto e predicato. Si tratta di una logica di E (AND) anteriore e
irriducibile al E (IS) dei predicati: “Think with AND instead of thinking

IS, instead of thinking for IS: empiricism has never had another
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secret™8. Con le opere transdisciplinari come The Biography, o piu
precisamente con quei momenti dello spettacolo in cui Marina
esegue le sue performance in scena, ci si trova davanti alla logica
deleuzeiana di E — dunque: teatro E performance art, ovvero
spettacolo E performance - oppure, adottando la terminologia
grotowskiana e quella di Wulffen, davanti a Performance tout court.
Ma - per parafrasare l'osservazione a proposito del concetto di
Performer contenuta nella nota al testo omonimo di Grotowski -
sarebbe un abuso del termine identificare The Biography nel suo
insieme come “Performance” che indicherebbe un modello ri-
presentativo teorico a cui una particolare produzione teatrale -
performativa (o performativo-teatrale) si avvicina solo per

gradazioni®®.

3.7. Una variazione autobiografica confessionale / Un ulteriore grado

verso Performance / Delusional (1994)

Nel 1994 Marina crea, sempre in collaborazione con Charles
Atlas, un’altra opera teatrale chiamata Delusional solitamente
considerata come una continuazione, oppure una variante, di The
Biography0. Anche Delusional si presenta come un’opera
dichiaratamente teatrale nell’approccio, e persino il suo titolo € un
rimando al carattere illusorio di un avvenimento scenico - delusional

in inglese significa appunto illusorio, fallace ma anche fissato nel

48 Gilles Deleuze, Dialogues, Columbia University Press, New York, 1987, p. 57.
Nellintroduzione (p. vii) Deleuze dichiara: “I have always felt that | am an
empiricist, that is, a pluralist.”

49 Vedi NOTA al Performer in J.Grotowski, Performer, op. cit., p.378.

50 Lo spettacolo Delusional & stato co-prodotto e presentato nel Monty Theater di
Anversa e nel Theater am Turm di Francoforte.
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senso di un’ossessione, del soffrire di una mania. Il lavoro si
distingue per una nota intima e una modalita confessionale, in cui
vengono trattate in prima persona, attraverso materiale
autobiografico, le questioni dell'insofferenza e del senso di vergogna,
di colpa e di perdita. Lo spettacolo, che dura quasi due ore, dispiega
una scrittura scenica chiaramente strutturata e fissata, composta da
cinque parti rispettivamente intitolate “The Mother”, “The Rat Queen”,
The Father”, “The Rat Disco” e “The Conclusion™!. Ogni parte
contiene una storia personale distinta ed € organizzata come un
insieme drammaturgico dotato di una propria mise en scene. La
prima parte “The Mother” si svolge sulla scena avvolta in un telone
grigio e invasa da centinaia di ratti neri di plastica che squittiscono
quando vengono calpestati. Marina fa la sua entrata in scena
danzando freneticamente su un pezzo di musica popolare ungherese
e lasciandosi crollare ogni tanto su di una sedia, uno sgabello o un
letto di metallo con dei pezzi di ghiaccio messi al posto del
materasso. La proiezione video con le immagini della madre di
Marina che racconta la sua vita € interpolata con ricordi d’infanzia
narrati dal vivo da Marina stessa, sdraiata sul letto di giaccio. Nella
parte seguente, intitolata “The Rat Queen”, il palco si rivela essere di
vetro e sotto si vedono decine di ratti veri e vivi. Marina appare con
un lungo vestito bianco - & lei la regina dei ratti e racconta al pubblico
come siano fatti questi animali e cosa si debba fare per catturarli e
per sbarazzarsi di loro. In “The Father” lartista inizia con uno
spogliarello, tutta nuda mangia una cipolla cruda che le provoca le

lacrime, sfogandosi poi nel microfono:

Sono stanca dei miei attacchi di emicrania / Solitarie stanze
d’albergo / Servizio in camera / Telefonate a lunga distanza / Brutti

51 | a descrizione di Delusional si basa in parte su quella di Mary Richards, Marina
Abramovic, Routledge, London and New York, 2010.
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film alla televisione / Sono stanca di innamorarmi sempre
dell’'uomo sbagliato / Sono stanca di vergognarmi del mio naso
troppo grande / Del mio sedere troppo grosso / Mi vergogno della
guerra in lugoslavia / Voglio andarmene / In qualche posto cosi
lontano / Da essere irraggiungibile via telefono o fax / Voglio
diventare vecchia, veramente vecchia / Cosi che nulla abbia piu
importanza®2

Dopodiché si sdraia nuda sul palco di vetro in posizione
prona, cercando d'interagire con i ratti che si trovano al di sotto. Nello
stesso tempo nella proiezione, posta contemporaneamente sulla
parete e su di un piccolo monitor installato sotto il palco in mezzo ai
ratti, si vede limmagine di suo padre che racconta delle sue
esperienze di guerriglia partigiana durante la seconda guerra
mondiale. Nella sezione “The Rat Disco” si vedono solo i topi in
movimento sotto il palco, mentre la musica suona per loro. Nella
parte finale “The Conclusion” Marina appare, sempre nuda, nel sotto
palco mentre si fa’ strada fra gli animali strisciando lentamente verso
il proscenio. Una volta arrivata spinge con il piede il vetro che chiude
il sotto-palco rivolto verso il pubblico e mentre il vetro cade le luci si
spengono e lo spettacolo finisce.

Delusional € senz’altro il lavoro con cui Marina s’avvicina di
piu alla condizione di uno spettacolo teatrale. In esso gli elementi di
performativita “pura” sono decisamente ridotti e appaiano solo
occasionalmente, e comunque mai autonomamente come in The
Biography, ma sempre in funzione della situazione drammatica e a
scopo di stimolare e rafforzare la recitazione, la narrazione e
impatto emotivo. L’'uso di alcuni espedienti performativi, come quello

dei veri blocchi di ghiaccio e quello della vera cipolla cruda, é

52 “The Onion” in Abramovi¢ et. al., The Biography, op. cit. p. 68. Lo stesso testo
appaia nel The Biography (Remix) e nella performance per video The Onion
realizzata nel 1995.
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particolarmente indicativo in questo senso. Nella scena in cui
racconta la sua infanzia, segnata da un rapporto conflittuale con la
madre, Marina si sdraia su grossi pezzi di giaccio. L'esperienza
attuale e reale del freddo a cui viene esposto il suo intero corpo, il
conseguente stato interno a cui € portata la performer, servono da
supporto per la narrazione-evocazione dei ricordi personali
riguardanti la relazione sofferente con una persona associata a una
disciplina ferrea e ad una certa freddezza affettiva. Similmente nella
scena in cui la protagonista si sfoga e confida al pubblico il suo
essere stanca di sé stessa e della propria vita, I'atto di mangiare
contemporaneamente una cipolla cruda le produce un reale disgusto
e le fa versare vere lacrime. Questo singolare stratagemma
interpretativo permette a Marina non solo di adoperare
simultaneamente due registri diversi, quello performativo/letterale e
quello teatrale/simbolico, allinterno di una stessa scena, ma anche
di metterli in rapporto diretto, di mettere in questo caso la
performativita in funzione della teatralita, attuando in questo modo
una vera e propria cooperazione fra queste due modalita ri-
presentative. Anche l'uso del corpo riflette la stessa strategia
interpretativa, in quanto non viene piu sottomesso - come prima nelle
sue performance - ad alcune prove e azioni reali, spesso pericolose
0 comunque spiacevoli e sconfortevoli, per sperimentare e
eventualmente superare i propri limiti, ma principalmente per
esprimere un’idea 0 un’emozione e per comunicare un contenuto
narrativo in scena. Sono proprio questa manipolazione drammatica
degli elementi propriamente performativi e il controllo interpretativo
che essa richiede a distinguere Papproccio adottato in Delusional
non solo dalle sue performance precedenti ma anche dal modo in cui
la dimensione performativa si rapporta a quella drammatica in The
Biography. Malgrado questo avvicinamento e ri-orientamento verso

la teatralita, anche questo lavoro mantiene costantemente la
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tensione verso il superamento della mera rappresentazione teatrale
e continua a poggiare fermamente con un piede sul terreno della
performance. Marina in questa sede non interpreta qualcun altro ma
se stessa (anche se con la Regina dei topi si delineano i contorni di
un personaggio), gli stati che descrive e le storie che racconta sono
le sue e sono vere, il freddo che sente in tutto il corpo parlando della
sua infanzia e di sua madre € reale e non simulato, le lacrime e il
disgusto che sente quando confida che non ce la fa piu sono
autentici e non recitati, I'esposizione al contatto diretto con i topi e il
pericolo di esserne morsa sono altrettanto reali, etc.

In Delusional il rapporto fra teatralita e performativita viene
riportato, rispetto a The Biography, ad un ulteriore livello ancora
diverso in cui le due modalita di spettacolo e performance non solo
coesistono simultaneamente all’interno della stessa struttura ri-
presentativa, ma entrano anche in una relazione dinamica e
dialettica attraverso la quale si rafforzano e si nutrono a vicenda. Non
si tratta quindi solo di un rapporto di coabitazione e sovrapposizione
pacifica e passiva, ma di un rapporto attivo di complementarita
operativa e presentativa - un rapporto di cooperazione. Si tratta di un
passaggio delicato ma nondimeno - anzi proprio per questo -
essenziale. In questo senso si potrebbe dire che con Delusional
viene compiuto un ulteriore passo, viene superato un ulteriore
gradino, nella scalata verso la cima irraggiungibile costituita da
quella specifica forma-modello teorizzata in precedenza in
connessione a The Biography come Performance tout court. In
questo caso si vede come la relazione fra la performance e il teatro
segua nel tempo, almeno dagli anni Sessanta a oggi, una linea
evolutiva (oppure un modello ciclico - per chi preferisce il pensiero
nietzschiano), che passa rispettivamente dall’opposizione alla
coabitazione e poi alla cooperativita (per ritrovarsi eventualmente un

giorno di nuovo su posizioni opposte - e cosi via allinfinito). La
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cooperativita viene intesa nel senso di un agire insieme per un fine
comune, con rimando al carattere transcategorico e transgenerico
assegnato prima nel testo al concetto di Performance (a differenza di
coabitazione e sovrapposizione/combinazione, che rimandano
piuttosto ad un approccio interdisciplinare o multidisciplinare).
Ovviamente €& immaginabile anche un rapporto rovesciato di
funzionalita reciproca, in cui sono gli elementi drammatici, teatrali, a
essere in funzione della dimensione performativa, oggettiva e
letterale, di un evento (come per esempio nel caso dell’opera
performativa Action sviluppata da Grotowski E Richards in seno al
Workcenter di Pontedera). Un rovesciamento inteso in questo senso
avviene nel percorso di Marina con il progetto Seven Easy Pieces
del 2005 in cui alcuni protocolli fondanti del teatro vengono applicati

alla performance in quello che sara chiamato la reperformance.
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4. Jérome Bel

oppure Ceci (n’)est (pas) une dance

I don't distinguish between theatre and dance. They're just forms of
language.
Jérébme Bel

C'est ca le spectacle, attendre le spectacle [...] attendre seul, dans l'air
inquiet, que ¢ca commence, que quelque chose commence, qu'il y ait autre
chose que soi.

Samuel Beckett, L’innommable

The limit of dance: the choreography in “Name Given by the Author” or the
body in “Jéréme Bel”. The limit of the author: the (impossible) copy of
Susanne Linke or my piece done by Xavier Le Roy. The limit of
performance: the void in “The Last Performance” and “The Show Must Go
On’. If Beckett wrote “The Unnameable”, which is the peak of what a writer
can aspire to, then I, for my part, am trying to perform the unperformable.
Jérbme Bel
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4 1. Danzare o0 non danzare

Nell’intervista rilasciata in occasione della prima retrospettiva
del suo lavoro intitolata Jéeréme Bel 1995-2005, organizzata al teatro
Sadler’'s Wales di Londra in febbraio 2008, alla domanda su quale
fosse la sua professione Jérdme Bel risponde: “I am identified as a
choreographer. [...] My job is to think about what can happen
onstage. [...] I'm situated in the dance world because that’s where |
come from”!. Dopo essersi formato al Centre National de Danse
Contemporaine d'Angers, nella seconda meta degli anni Ottanta Bel
ha lavorato come danzatore con diversi coreografi contemporanei, in
Francia e in ltalia. Nel 1992 ha avuto l'occasione di fare da
assistente al coreografo francese Philippe Découflé per la messa in
scena della cerimonia di apertura dei XVI Giochi Olimpici invernali ad
Albertville. E allora che ha capito che piuttosto che fare il danzatore
preferiva - secondo le sue parole - “organizing doing” (“organizzare il
fare”).

Con le opere performative create in seguito, cominciando con
Nom donné par l'auteur nel 1994, Bel interroga i codici della danza
contemporanea, e dellistituzione teatrale in generale, eludendo le
aspettative del pubblico e invitandolo ad adottare uno sguardo
diverso sullo spazio della rappresentazione teatrale e su quello che
viene messo in gioco al suo interno. Il suo & un apporto
fondamentale (sicuramente il piu radicale) alla messa in questione

dei codici di rappresentazione e della virtuosita tecnica che

' Unless You Have Another Word, Dance Will Do, intervista a cura di Roslyn
Sulcas, in New York Times, 24 febbraio 2008.
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caratterizzano il movimento della danza europea emerso negli anni
Novanta, con cui possono essere associati coreografi come La Ribot,
Boris Charmaz, Meg Stuart, Xavier Le Roy, Martin Spangberg, Vera
Mantero, Myriam Gourfink, Jodo Fiadeiro, Thomas Lehman - per
nominarne solo alcuni. Il fenomeno in questione - che ha cominciato
ad acquistare maggiore visibilita a meta degli anni Novanta - non &
un movimento organizzato e non possiede un nome proprio
comunemente accettato, ma i diversi critici e studiosi si sono riferiti
ad esso usando diversi termini come: “Conceptual dance”, “Danse
performative”, “Think Danse” o definendolo addirittura - con
un’attitudine piuttosto critica - “non-danse. Se € vero che il termine
“‘danza concettuale” & quello maggiormente diffusosi, € perd anche
quello piu contestato, soprattutto dagli stessi coreografi a cui
dovrebbe riferirsi; cosi per esempio Xavier Le Roy dice (non senza
una certa nota d’ironia): “I don’t consider myself as a conceptual
artist and | don’t know one choreographer who works in dance
without a concept™. Nel 2001 a Vienna s’incontrano - su iniziativa
dello stesso Le Roy e di Jérbme Bel — un gruppo di artisti
performativi e di critici tra cui questi, La Ribot e il critico Cristophe
Wavalet, con l'intenzione di stilare un documento indirizzato alla
Comunita Europea, per porre una serie di domande riguardanti la
futura politica europea dello spettacolo/performance. Nel documento,
intitolato Manifesto for a European Performance Policy, viene

deliberatamente elusa (e sottilmente derisa) una categorizzazione

2 Vedere a proposito di questultimo appellativo larticolo della giornalista
Dominique Fretard, “La fin annoncée de la non-danse”, in Le Monde, 6 mai 2003. e
il dibattito che questo ha sollevato sulla stampa specializzata francese: Jean-Marc
Adolphe, Gérard Meyen, “La “non-danse” danse encore”, in Mouvement , n°28,
mai/juin 2004, p. 72-74. e Gérard Meyen Déroutes: la non non-danse de
présences an marche”, in Rue Descartes, n°44, juin 2004, pp. 116-119.

3 Le Roy, X., J. Burrows and F. Ruckert, “Meeting of Minds”, Dance Theater
Journal, 20, 9-13. 2004.
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che riunisca le attuali pratiche coreografiche e teatrali sotto un

singolo denominatore comune terminologico:

Our practice can be called: “performance art”, “live art”,
“happenings”, “events”, “body art’, “contemporary dance/theater”,
“experimental dance”, “new dance”, “multimedia performance”,
“site specific”, “body installation”, “physical theater”, “laboratory”,
“conceptual dance”, “independence”, “postcolonial dance/
performance”, “street dance”, “urban dance”, “dance theater”,

“dance performance” - to name just a few...4.

Lo studioso di danza contemporanea André Lepecki, che ha
seguito e analizzato con particolare attenzione il lavoro dei coreografi
in questione, ritiene invece che il termine “danza concettuale” non sia
del tutto improprio in relazione alle loro pratiche, poiché queste
indubbiamente hanno un legame genealogico forte con i movimenti
storici legati alle arti visive come l'arte concettuale e - strettamente

legata ad essa - la performance art:

| do think, however, that “conceptual dance” at least allows for
historically locating this movement within a genealogy of twentieth-
century performance and visual arts, by referring, to the
conceptual art movement of the late 1960s and early 1970s that
shared its critique of representation, its insistence on politics, its
fusion of visual with the linguistic, its drive for a dissolution of
genres, its critique of authorship, its dispersion of the art-work, its
privileging of the event, its critique of institutions, and its aesthetic
emphasis on minimalism - all traits that are recurrent in many
recent works in Europe of which Jérdme Bel is one of the initiators.
“Conceptual dance” at least prevents claiming absolute historical
originality to this movement, something | believe its participants

4 Manifesto for a European Performance Policy, 2001, documento consultabile in
rete: http://www.freietheater.at/?page=kulturpolitik&detail=61304&jahr=2002
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would agree with, given their open dialogue with the history of
performance art and postmodern dance®.

Questo movimento, per quanto eterogeneo, non riconducibile
ad una estetica unitaria e inclusive di diversi approcci drammaturgici,
modalita di lavoro, modi di trattare il rapporto fra forma e contenuto,
rivela allo stesso tempo anche una forte convergenza d’interessi tra i
suoi esponenti. Quello che forse maggiormente accomuna i
coreografi associati al movimento € il processo d’interrogazione sulla
capacita politica della danza o, per dirlo con Lepecki, della “ontologia
politica della coreografia”. Un altro punto comune forte € senz’altro la
tendenza a intendere la pratica coreografica come critica immanente
della rappresentazione. Alcuni elementi coreografici che riflettono
questi intenti comuni e che si riscontrano spesso nelle diverse
performance sono: una certa insistenza sull'immobilita dei corpi, sulla
lentezza dei movimenti e sulla ripetizione (a volte estenuate) dei
gesti. Ma forse nessuno dei coreografi menzionati ha portato queste
problematiche e interrogazioni fino al limite estremo in modo cosi
implacabile e assiduo come il francese Jérébme Bel.

L'analisi che segue si concentra sul primo periodo, fondante e
fondamentale, della produzione di Bel, che inizia dal suo esordio con
Nom donné par l'auteur nel 1994 e — passando per lo spettacolo
Jérome Bel del 1995 — arriva fino a Le Dernier Spectacle/The Last
Peformance del 1998. Quest’ultima opera conclude la prima fase
della ricerca del coreografo - definibile come trilogia sull’'ontologia
dello spettacolo/performance; dopo di essa ha inizio la fase

successiva che si aprira nel 2001 con The Show Must Go On.

5 André Lepecki, Exhausting Dance. Performance and the Politics of Movement,
Routledge, London and New York, 2006, p. 135.
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4.2. La crisi / La questione del senso

Dopo aver danzato con varie compagnie per quasi otto anni
ad un certo punto Bel ha cominciato ad avvertire un vuoto di senso
nelle coreografie che eseguiva. Ha deciso quindi di fermarsi per un
periodo e di prendere le distanze da un certo modo di fare danza
contemporanea, diventato ormai fortemente istituzionalizzato e
prevedibile, che produceva spettacoli che in gran parte “sembravano
confezionati secondo criteri identici (durata, numero dei danzatori,
scenografie, colonna sonora...), pronti per il “mercato” della
diffusione nei teatri; certe coreografie degli anni Ottanta sembravano
richiudersi in uno stile che non faceva che riprodurre se stesso; gli
“‘interpreti” che venivano ingaggiati per la realizzazione degli
spettacoli erano insofferenti al doversi costantemente nascondere
dietro alla posizione dell’autore, che i coreografi rivendicavano solo
per se stessi”. L'occasione di fare da assistente a Phillipe Découflé
per la cerimonia di apertura dei Giochi Olimpici nel 1992 gli permise
di guadagnare abbastanza per potersi concedere di non dover
lavorare per mantenersi per due anni interi. Alla sua decisione di
ritirarsi, a soli 28 anni, ha contribuito anche la morte per AIDS di
alcuni suoi amici, avvenuta in quel periodo. In questa fase di ritiro
volontario Bel aveva ridotto allo stretto necessario le proprie
necessita’ di mantenimento e si era dedicato alla lettura e a un
ripensamento sistematico e radicale del fare danza in quel fine
secolo che era in piena. Di fronte al suo appartamento parigino
avevano aperto da poco tempo una biblioteca comunale ed egli si
era buttato anima e corpo alla lettura di quegli autori

(post)strutturalisti che avevano profondamente segnato il pensiero (e

6 A proposito vedere Jean-Marc Adolphe, “Nascita di un corpo criitico”, in Corpo
Sottile. Uno sguardo sulla coreografia europea, a cura di Silvia Fanti/Xing, Ubulibri,
Milano, 2003, pp. 12-15.
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arte) della seconda meta del XX secolo: Barthes, Foucault,

Deleuze, Althusser, Kristeva, e altri:

| was reading and | was writing, | was making transcriptions of
what they were saying about literature and philosophy: and | was
taking this into dance and theatre [...] - why gesture, what gesture
means, what a sentence means etc. 7.

Durante quel periodo d'isolamento volontario e di studio
passava a volte a trovarlo il suo amico danzatore Frédéric Seguette.
Dopo un periodo di conversazioni e riflessioni Bel e Seguette
cominciarono a sperimentare con alcuni oggetti quotidiani che si
trovavano a portata di mano in casa: un aspirapolvere, un dizionario,
un tappeto, un paio di pattini, un fon, etc. Cosi nacque il primo lavoro

di Bel intitolato curiosamente Nom donné par 'auteur.

4.3. Nom donné par l'auteur / la danza senza danza / un teatro di

oggetti

Lo studioso e critico di danza Gérald Siegmund ha definito
Nom donné par l'auteur, come “un teatro di cose” e ha rilevato il
carattere avanguardista e paradossale di uno spettacolo che pur
senza contenere un singolo passo di danza e/o una singola nota di

musica si costituisce e si (ri)presenta in quanto danza:

Jérdbme Bel déploie dans sa premiere piéce, créée en 1994, un
théatre de choses, dans lequel chaque relation équivaut a un
éclair d'intelligence qui lance des étincelles a partir de l'inattendu,
cette marque caractéristique des avant-gardes historiques. Nom

7 Helmut Ploebst, No wind no word: New choreography in the society of the
spectacle; 9 portraits, Munchen, Keiser, 2001, p. 200.
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donné par l'auteur n'a rien a voir avec ce qu'on entend
conventionnellement sous le terme de danse. Pourtant, Jérdme
Bel se considére comme chorégraphe, Frédéric Seguette comme
danseur, 'un et l'autre s'inscrivent dans les canons de production
et de distribution de la danse. Bel dépouille la danse jusqu'a son
squelette. Il élabore des décalques qui entendent interroger les
conditions de possibilité des fondements chorégraphiques comme
la notion d’auteur, la représentation ou la présence des danseurs®é.

Nom donné par l'auteur si svolge su una scena di teatro
praticamente vuota, inizialmente munita solo di un tappeto da danza
nero, una superficie quadrata di circa 10x10 metri illuminata in modo
uniforme per tutta la durata dello spettacolo. Gli unici elementi
scenografici presenti sono le quattro grandi lettere O, N, E, e S -
ritagliate da pezzi di polistirolo bianco - che uno dei protagonisti
all'inizio dello spettacolo posiziona lungo il perimetro della scena,
segnando in questo modo i quattro punti cardinali - rispettivamente
Nord, Sud, Est e Ovest. In seguito viene installato, in mezzo all’area
scenica illuminata, un piccolo tappeto orientale sopra a cui vengono
collocati vari oggetti quotidiani. | due “danzatori” si siedono uno di
fronte all'altro, Bel su di uno sgabello e Seguette sopra un
aspirapolvere, lasciando in mezzo a loro il tappeto come una
scacchiera; cominciano poi a fissare gli oggetti come se fossero
figure degli scacchi. Dopo una pausa i due artisti afferrano
simultaneamente ognuno un oggetto diverso e se lo porgono
reciprocamente, come mettendolo in mostra I'uno all'altro. Seguette
prende il dizionario di lingua francese (il famoso Petit Robert),
porgendolo semplicemente davanti a sé, mentre Bel prende un

pallone giallo di plastica facendo la stessa cosa. Dopo qualche

8 Gérald Siegmund, “Ballets pour dix objets”, Frankfurter Allgemeine Zeitung,
10.03.2000, citazione tratta dal sito web dell’associazione BR/Jérébme Bel,
consultabile on-line a: http://www.jeromebel.fr/jeromebel.asp?
mM=3&s=1&sms=2&ar=18
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istante gli oggetti vengono riposti e i due ricominciano a fissare il
tappeto, immobili e impassibilmente ripiegati su se stessi. Il tutto
avviene nel piu assoluto silenzio. Dopo una breve pausa afferrano,
simultaneamente, altri due oggetti: Seguette un biglietto da 10 euro e
Bel una saliera, che rivolge poi verso il basso, lasciando che il sale
ne fuoriesca spargendosi sul tappeto. Di nuovo gli oggetti vengono
riposti e i due riprendono a fissare il tappeto, poi prendono altri due
oggetti e il gioco continua... Nell’arco di un’ora, il tempo della durata
dello spettacolo, attraverso un continuo concatenamento/
distribuzione degli oggetti (“agencement des objets’) nello spazio
scenico, che vengono spostati, manipolati, ammassati e messi in
combinazioni, variazioni e tempi diversi dai due performer, viene
creata una singolare coreografia di oggetti. Il ritmo lento delle
(manipol)azioni, la concentrazione con cui esse sono eseguite nel
silenzio, in sincronizzazione, con precisione e senza esitazioni,
senza mai ricercare I'espressivita del gesto, tutto questo conferisce
allo spettacolo un carattere allo stesso tempo ritualistico e
quotidiano, straordinario e banale. Nel suo andamento meditativo ma
disinvolto, segnato dell’assenza totale di elementi drammatici e
formalistici, Nom donné par l'auteur si offre allo sguardo dello
spettatore non tanto come uno spettacolo - nel senso comune del
termine - ma piuttosto come una riflessione minimalista agita - o
meglio un invito a riflettere - sul senso dell’atto teatrale.

Nella video intervista su Nom donné par I'auteur realizzata nel
2005 Bel racconta che il fatto di aver concepito e sviluppato il suo
primo lavoro a casa, nel soggiorno del suo appartamentino, non
dipendeva del tutto da una circostanza fortuita; era dovuto anche alla
necessita di sottrarsi all'influenza che lo spazio dello studio di danza,

con la sua atmosfera carica, i suoi specchi e le sue sbarre per gli
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esercizi di tecnica, esercitava su di lui®. Per poter provare a fare una
cosa diversa doveva sfuggire a quel luogo per eccellenza deputato
alla creazione coreografica, che in lui ormai provocava la sensazione
di “un’alienazione fisica”. Si era dunque rifugiato nella lettura; fra i
diversi autori letti durante la gestazione della prima creazione due di
essi in particolare avevano ispirato il lavoro che stava per nascere:
Marcel Duchamp, ma soprattutto Roland Barthes. Duchamp: perché
I’atto con cui aveva regalato ad un oggetto quotidiano e banale come
un orinatoio (il famoso ready-made Fountain del 1917) lo status di
un’opera d’arte rappresenta un atto di rottura par excellence con i
codici stabiliti di una disciplina artistica. Barthes: per il suo concetto
di “degré zéro de I'écriture”, che si rivelera fondamentale per Bel, ma
anche per I'affermazione che uno scrittore - che Bel intende come un
autore in generale - & qualcuno che inventa un linguaggio'®. Non a
caso dunque in Nom donné par l'auteur si riflette una forte volonta di
rottura con i codici della coreografia e del teatro, attuata attraverso il
riportare la danza al proprio grado zero, privandola dei corpi in
movimento e riducendola agli elementi materiali basilari - lo spazio
scenico vuoto in cui vengono introdotti alcuni oggetti del quotidiano,

ai quali e conferita una funzione non simbolica o rappresentativa, ma

un ruolo attivo di produzione (e di messa in questione) del senso. |
risultato di questa operazione di distillazione dei codici &
effettivamente la creazione di un nuovo linguaggio, che viene a

produrre uno spettacolo che non trova piu una collocazione evidente

9 Vedi la video intervista con il critico francese Cristophe Wavelet, realizzata presso
il Centre National de la Danse a Pantin, 11 gennaio 2005: “Nom donné par I'auteur
1994” in Jéréme Bel - Catalogue raisonnée 1994-2005, edizione multimediale di
Laboratoires d’Aubervillies, consultabile on-line a: http://www.catalogueraisonne-

jeromebel.com

10 Vedi: Roland Barthes, Le Degré zéro de I'écriture, Editions du Seuil, Paris, 1953.
(ed.it. Il grado zero della scrittura (prima ed. Lerici, Milano 1960), con Nuovi saggi
critici, Einaudi, Torino 1982.
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allinterno dei generi performativi esistenti, quali la danza, il teatro,
I'opera o la performance art.

Partendo dalle domande iniziali, di solito date per scontate,
come “Cosa significa fare uno spettacolo?” e “Cosa significa fare
teatro?”, Bel costruisce la sua prima opera con lintenzione di
“produrre il senso”, di “creare il senso”. E per fare questo mette in
scena una singolare “reificazione dei codici teatrali e coreografici”.
Domandandosi , per esempio, cosa potrebbe essere una scenografia
al grado zero, gli viene l'idea delle quattro lettere che indicano i punti
cardinali sulla scena. Per Bel il teatro cerca esattamente di evitare
un’operazione simile, che lo riveli in quanto spazio tale e quale,
reale. Essendo appunto uno spazio al grado zero, una scatola nera e
neutra senza segni visibili pre-iscritti, il teatro si aspetta che qualcuno
(il regista) vi inscriva dentro un’identita spaziale altra: “un castello in
Danimarca, una giungla africana, un interno borghese”. Segnando
con le lettere le elementari caratteristiche spaziali della scena, Bel
cerca invece di ricollocare, reinquadrare, ri-localizzare il teatro dentro
i punti di riferimento/orientamento geografici, magnetici, fisici -
ovvero riferimenti oggettivi che non sono determinati esteticamente,
culturalmente e socialmente. La sua “scenografia” cambia ad ogni
presentazione del lavoro in un teatro diverso, perché ogni volta,
servendosi di una bussola, i protagonisti rilevano e segnano sulla
scena le quattro direzioni geografiche reali, nel rapporto specifico
con quel dato spazio. Con questo procedimento essi invitano e
richiamano lo spettatore a ri-situarsi, a ri-orientarsi continuamente
nello spazio della rappresentazione in base a delle coordinate reali e
non fittizie, come accade abitualmente nel teatro con le scenografie
che cercano piuttosto di disorientare il pubblico, di fargli dimenticare
dove si trovi realmente. Le quattro grandi lettere bianche che
indicano i punti cardinali non sono altro che la materializzazione,

I’oggettivazione - la reificazione appunto - del concetto di spazio al
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grado zero, e una volta installate sulla scena teatrale diventano, di
conseguenza, la scenografia al grado zero.

Questo principio di riduzione all’osso viene applicato a tutti gl
elementi dello spettacolo: alla coreografia, alla messa in scena,
all'interpretazione, ai costumi, agli oggetti, al suono, il quale
ovviamente al grado zero non € altro che il silenzio - e qui non puo
mancare il riferimento ad un’altra opera avanguardista seminale e in
forte rottura con i canoni prestabiliti quale 433 di John Cage, del
1952. Ma sono gli oggetti che in Nom donné par l'auteur
acquisiscono un ruolo di centralita - per questo si parla di reificazione
- trovandosi elevati al rango di danzatori. La decisione di utilizzare gli
oggetti del quotidiano rimanda da una parte alla tradizione
duchampiana dei ready-mades, dall’altra riflette la tendenza
caratteristica dell'arte contemporanea francese degli anni Ottanta,
che sceglie spesso di parlare di cose semplici, banali, minori, che si
trovano a portata di tutti e che riguardano tutti. | due protagonisti per
la creazione hanno reperito e scelto 10 oggetti ( numero motivato
semplicemente dal sistema numerico decimale, che utilizza 10 cifre),
selezionandoli tra gli oggetti che “si trascinavano in giro” nella casa
di Bel, ovvero: uno sgabello, un aspirapolvere, un pallone, una
saliera, dei pattini per il ghiaccio, un biglietto di valuta, una pila
elettrica, un tappeto, un fon e un dizionario. Il dizionario & forse
l'oggetto piu emblematico di questo spettacolo, che si pone I'obiettivo
di (ri)definire 'ABC della rappresentazione teatrale. Bel racconta
nell’intervista con Wavelet di come lui e Seguette facessero spesso
ricorso al dizionario durante |'elaborazione del lavoro, a causa della
necessita di definire e chiarire i significati dei concetti e degli oggetti
messi in gioco. Di conseguenza Bel ricorre al dizionario anche per
trovare il titolo dello spettacolo: nom donné par I'auteur non & altro
che la definizione del lemma titre contenuta nel dizionario della

lingua francese Le Petit Robert. Come si vede il principio “del grado
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zero” € infallibilmente e sistematicamente applicato a tutti elementi
costituivi dello spettacolo, finanche al titolo stesso. La scelta di
oggetti d’'uso, banali, normalmente non destinati alla scena ma
appartenenti alla dimensione quotidiana e materiale della vita di tutti
giorni, non indica una posizione estetica quanto piuttosto una
politica, riflettendo la volonta d’economia di mezzi (i minimo
necessario per produrre il massimo di senso) e ponendosi come
critica dello statuto dell'oggetto nell’leconomia capitalista consumista.
La centralita assegnata agli oggetti in Nom donné par l'auteur
esprime allo stesso tempo la posizione di rifiuto del consumismo e il
desiderio di attribuire un valore aggiunto agli oggetti stessi, che non
sia di ordine commerciale ma di ordine artistico, ovvero pertinente
alla qualita che viene inscritta in essi attraverso il pensiero e le idee.
Quello che maggiormente contribuisce alla qualita “aggiunta” degli
oggetti in scena ¢ il fatto di venire posizionati sullo stesso piano dei
corpi di Bel e di Seguette: un’operazione che rende questi oggetti dei
veri e propri protagonisti nello spettacolo. Infatti, Gérald Siegmund
vede gli oggetti di Nom donné par l'auteur come il surrogato

(reificazione appunto) di un corpo di ballo:

On pourra donc aussi lire la piece comme une réflexion sur la
combinatoire du ballet classique. Si cette derniere est constituée
d’'un petit nombre de figures fondamentales qu’on peut varier a
l'infini dans I'espace et le temps, on peut aussi chorégraphier un
ballet avec dix objets. Dans sa danse, Bel privilégie les diagonales
typiques, les symétries, les cercles et les séries croissantes. A la
fin du spectacle, il fera méme basculer les objets hors de scéne
comme un corps de ballet qui disparait brievement dans la
coulisse pour en resurgir aussitot'!.

11 Siegmund, op.cit., senza num. pag.
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La decisione di parlare del non eccezionale, del minore, del
quasi banale e quella di evirare ogni sofisticazione nelle scelte
drammaturgiche e coreografiche/registiche, riflettono la volonta di
avvicinarsi al punto di vista di un qualunque spettatore. Si vuole
riportare le tematiche “difficili” o “alte” - di solito trattate negli
spettacoli teatrali - ad un livello elementare, di base, che - trattando
delle cose che ci circondano nella vita quotidiana - appartiene a tutti
e riguarda tutti (dunque: grado zero della drammaturgia).
L’intenzione di Bel & di posizionare, o forse sarebbe piu giusto dire di
riportare, I'autore dello spettacolo e i performer allo stesso livello del
pubblico, in modo analogo a come viene fatto con corpi e oggetti,
come per dire: “ecco noi non ne sappiamo piu di voi di tutte queste
cose che ci si trovano intorno”. Con “cose che ci si trovano intorno”
possono essere indicati contemporaneamente: gli oggetti manipolati
sulla scena; la scena stessa, intesa nel senso dellintero apparato
teatrale. Cosi Nom donné par l'auteur pud essere visto come un
doppio invito (critico) a riflettere: stimolo a interrogarsi sullo statuto
dell’'oggetto all'interno dell’economia capitalista (e dunque riguardo al
rapporto soggetto-oggetto nella societa consumistica odierna); invito

ad una riflessione sullo statuto dell™oggetto” spettacolo (e dunque
sul rapporto spettatore-spettacolo) nella cultura contemporanea. Ri-
posizionandolo allo stesso livello dell’autore/attore, Bel rende lo
spettatore partecipe della riflessione e quindi della creazione/
produzione del senso dello spettacolo. Parlando di “attivazione dello
spettatore” Bel spiega la strategia impiegata in Nom donné par
l'auteur per determinare la durata delle pause-sospensioni fra le
diverse azioni dei due interpreti, create appositamente per lasciare |l
tempo allo spettatore (ma anche ai performer) di riflettere

sull’accaduto (compiuto):
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D’un point de vu formel ce qui se passe dans la piéce c’est qu’on
crée des agencement avec les objets: en diagonale, l'un sur
lautre... avec les temps différents. Et on laisse le temps aux
spectateurs... et on attends... mais trés longtemps attends.[...]
J’ai calculé le temps en interprétant a chaque fois, chaque soir, ce
que je voyer, et quand linterprétation, la mienne, était finie: hop,
on change! Pur activer le spectateur il faut désactiver I'acteur’2.

La questione cruciale che un’opera “di rottura” come Nom
donné par lauteur solleva € quello del suo statuto rispetto alle
discipline artistiche gia istituite. Questa problematica & strettamente
legata allidea barthesiana, molto cara a Bel, dell'invenzione di un
linguaggio. Bel racconta, nell'intervista con Wavelet, che il progetto
iniziale era di creare danza, forse in un altro modo, ma comunque di
danzare. Quando, dopo un certo periodo di lavoro, Bel e Seguette
decisero durante una sessione di raccogliere e ripercorrere le diverse
sequenze sviluppate durante le prove, si resero conto che, dopo
un’ora, non avevano ancora fatto un singolo passo di danza. Bel
comprese in quel momento che stava per inventare un linguaggio

nuovo:

Bel: E la je m'apercoit que jinvente un langage. Puisqu’il n’y a pas
de danse, mais il y a des objets et que ¢a dure une heure, et que
ca parle de theatre [...] Méme si, sans doute, je considere que
Nom donné par l'auteur est ma piéce la plus chorégraphique.
C’est une piece que sans la chorégraphie n'aurait pas pu étre,
c’est de la pure chorégraphie. C’est des objets placés dans
'espace avec des temps donnés. A part, bon, qu’il faut mettre
“objets”, on pourrait mettre “sujets” ou “danseurs”, a part que la on
met des objets.

Wavelet: C’est des objets, c’est pas la méme chose.

2 Bel nella video intervista “Nom donné par I'auteur 1994”, op. cit., minutaggio
20'55” e 25’10, (trascrizioni di tutte le citazioni tratte dalle video interviste sono
mie).
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Bel: Oui, c’est pas la méme chose, mais c’est cette réification dont
j’ai parlé tout a I'’heure’s.

Bel ci tiene perd a sottolineare come nella propria percezione
il risultato di quel percorso equivalesse ad una coreografia “dura e
pura”, dunque: invenzione di nuovo linguaggio - si, ma pur sempre
un linguaggio coreografico, cioe teatrale. E questo nonostante il fatto
che lo spettacolo, una volta finito, non fosse riconducibile in nessun
modo ad una definizione canonica di spettacolo coreografato, dal
momento che appariva completamente privo di passi di danza. E a
questo punto che la posizione di Bel acquisisce una valenza
ambigua, per non dire problematica, dal punto di vista della
categorizzazione e della classificazione della sua opera. Se
“l'oggetto” Nom donné par l'auteur non & danza, non & teatro
(drammatico), non é certo opera € non € nemmeno performance art,
allora qual & il suo statuto? Che si tratti di una performance, nel
senso di uno spettacolo, non c’é€ dubbio - e Bel non si stanca mai di

ripeterlo - ma che tipo di performance/spettacolo esattamente?

Wavelet: Au moment ou cette piéce elle est faite [...] il y a une
heure du spectacle quand vous mettez bout-a-bout les différentes
séquences que vous avez travaillé e tu te dit: bon, il y a pas de
danse, et tant pis ce sera comme ca. Alors cet objet-la qui va
s'appeler Nom donné par 'auteur quel statut y a t-il a ce moment
la pour toi? Est-ce que c’est une oeuvre de plasticien? Est-ce que
c’est une oeuvre de chorégraphe? Est-ce que c’est une oeuvre de
metteur en scéne? Qu'est que c’est? C’est une performance?

Bel: Non, non, non, non, non. C’est un spectacle. Donc, l'intitulé
est tout de suite décidé: Un spectacle de Jéréme Bel. On met pas
Chorégraphie ou Chorégraphe Jéréme Bel. [...] Je mets toujours:
Un spectacle. J'ouvre, si tu veut, a la possibilité de pas trop définir.
Voila donc c’est un spectacle. Moi je dis toujours réification des

13 [dem, min. 10°45”.
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codes théatraux e chorégraphiques, donc je mets les deux
ensemble... e je veux jouer que dans les théatres. On me propose
des garages, des lofts, et je dis: njet! Je veux jouer absolument au
theatre. Je sais que cela repose la-dessus [...] C’est vraiment écrit
pour la bote noire.

Wavelet: C’est écrit pour la boit noire et pourtant ¢ca ne correspond
pas aux formes déja labellisées, identifiées de theatre. Dans ce
sens-la que tu le signes pas comme: Metteur en scéne Jéréme
Bel.

Bel: Non, je le signe comme un spectacle. L’endroit, le theatre: le
theatre peut s’y passer, l'opéra peut s’y passer, la danse peut s’y
passer.

Wavelet: Oui, c’est ¢ca. Mais pourtant ce que toi tu y as inscrit,
c’est-a-dire Nom donné par l'auteur, ne reléve pas d'une acception
courante de ce qu'on entend comme theatre, ni non plus de
l'opéra.

Bel: Non, et je te dit que je m’ai dit: personne ne voudrait jamais
montrer ¢a'4!

Come si vede Bel elude deliberatamente una definizione
precisa dell’ “oggetto” Nom donné par [l'auteur, limitandosi
semplicemente - ma fermamente - a chiamarlo “uno spettacolo” (“a
performance”, o piu precisamente “uno spettacolo di: Jéréme
Bel’ (“a performance by: Jérbme Bel”). Non a caso [l'unica
informazione sulla creazione contenuta nella pagina di presentazione
di Nom donné par l'auteur nel sito-web dell’artista, consiste in una
definizione estremamente ampia della voce spettacolo tratta dal

dizionario francese:

Spectacle :

n. m. « Ensemble de choses ou de faits qui s'offre au regard,
capable de provoquer des réactions »

14 |dem, min. 13’19”.
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in Petit Robert 1 Dictionnaire de la langue francaise®

Quando parla di Nom donné par l'auteur come di una opera di
rottura, con “rottura” Bel non intende la frattura con una certa
disciplina artistica - nel suo caso la danza - nel senso di un
abbandono (per un’altra o per fare altro) o di inventarne una nuova,
ma si riferisce piuttosto al re-inventare, ri-fondare il linguaggio della
propria disciplina. Si tratta dell’operazione che Duchamp ha
compiuto con la pittura/scultura (abbandonata solo in apparenza),
Cage con la musica, Beckett con la scrittura: € questo che Bel,
identificandosi con loro, ha tentato di fare con la danza.

Quando Nom donné par l'auteur e stato finalmente
assemblato, Bel e Seguette si sono trasferiti in un studio di danza,
per avvicinarsi alle dimensioni e alle condizioni di un palco teatrale, e
hanno invitato alcuni amici e colleghi per mostrargli e fargli testare il
risultato della loro ricerca. Le reazioni furono alquanto varie. Alcuni
spettatori erano entusiasti, altri non gradirono per niente, altri ancora
addirittura si addormentarono®. Fra gli spettatori incuriositi c’erano
due coreografi che in seguito suggerirono a Bel di elaborare subito
un secondo lavoro, per continuare ad articolare piu a fondo i principi
che aveva messo in gioco e per dimostrare a potenziali produttori
che nella sua ricerca stava effettivamente emergendo un nuovo
linguaggio, il quale prometteva una continuita. Ovviamente una delle
questioni piu scottanti che il lavoro, venendo presentato, aveva
sollevato, era se nel caso di Nom donné par l'auteur fosse ancora
appropriato parlare di un spettacolo di danza. E anche per la

necessita di rispondere a questo dilemma, che Bel condivideva dal

15 Vedi sul sito-web dell’autore: http://www.jeromebel.fr/jeromebel.asp?
m=38&s=1&sms=5

16 Malgrado il fatto che si possa rivelare, per via del suo carattere a-formativo, a-
drammatico e a-spettacolare, un’esperienza provante per lo spettatore Nom donné
par I'auteur rimane uno degli spettacoli di Bel rimasti piu a lungo in repertorio.
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momento che notava il fatto di non aver prodotto un singolo passo di
danza e considerava allo stesso tempo la propria volonta di creare
comunque danza - che egli si era messo al lavoro per elaborare (o
“per scrivere” come a lui piace dire) il suo secondo spettacolo, che

debuttera un anno dopo, nel 1995, a Bruxelles.

4.4. Jérome Bel de Jérdme Bel / il corpo (non) & sacro / il secondo

fallimento

Bel descrive, con una certa ironia ed un certo gusto della
provocazione, come inizialmente avesse stilato una lista di elementi
minimi e necessari per fare uno spettacolo di danza nel senso

comunemente accettato del termine:

Bel: La, justement, posons cette question: Qu’est-ce que c’est
qgu’un spectacle de danse? Puisque normalement je devrais faire
un spectacle de danse, et je voudrais faire un spectacle da danse,
mais je n’y suis pas arrivé la premiére fois. J’ai fait un spectacle
de...

Wavelet: Un spectacle.

Bel: Un spectacle, voila, c’est ¢ca. Un spectacle de Jérébme Bel. [les
rires] Voila, I'Auteur... auto-généré. La, je me dis bon, il faut
vraiment reprendre méme avant si tu veut. La question que je
m'étais pas posé, il faut que je me la pose maintenant - Mais
gu’est-ce que c’est qu’un spectacle de danse? - puisque je n’y suis
pas arrivé. Et la donc je définis en dis minutes qu’un spectacle de
danse nécessite des corps, vivants de préférence, et qu’il y en a
deux dans I'humanité, et que c’est 'homme et la femme. Donc il
me faut un homme et une femme. Il me faut de la musique, a
priori, parce que a priori la musique est...
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Wavelet: Parce qu’un spectacle de danse sans musique c’est pas
un spectacle da danse.

Bel: Voila, c’est ¢a. Je joue, je vais faire mon cahier de charge et
je vais répondre. Je vais en faire un! Donc de la musique, donc je
me dis: trés bien on va avoir de la musique et... de la lumiére. Bon
voila! Trois éléments: des corps, de la musique e de la lumiérel”.

Se in Nom donné par l'auteur gli oggetti erano stati
quell’elemento minimo e necessario per interrogarsi sul senso
dell’atto teatrale e dell’oggetto spettacolare in se, in Jéréme Bel
I'artista allarga i mezzi scenici a tre: i corpi, la musica e la luce,
provando a rispondere alla domanda piu specifica di che cosa sia
uno spettacolo di danza. Ma in realta I'elemento di base rimane
sempre uno e stavolta € il corpo - 0 piu precisamente i due corpi, uno
maschile e uno femminile, che appartengono rispettivamente ai
danzatori Frédéric Seguette e Claire Haenni - che in Jéréme Bel
diventano i veri protagonisti e il soggetto principale dello spettacolo.
Mentre prima servivano dieci oggetti per poter reificare i codici
teatrali e coreografici, adesso, per incarnare il grado zero della
danza, bastano due corpi. E addirittura anche gli altri due elementi
scenici sono ri(con)dotti alla corporalita: la musica € costituita dalla
voce di una donna che canta; l'illuminazione avviene tramite una
lampadina sorretta ugualmente da un donna — ed esse sono
entrambe fisicamente presenti sulla scena, durante tutto lo
spettacolo.

Jérome Bel inizia da una scena completamente vuota,
immersa nel buio totale e avvolta dal silenzio. Dopo qualche istante
appare dalle quinte una striscia di luce, che viene ad illuminare
debolmente il palco; sulla scena entrano, in fila e completamente

nudi, due donne e un uomo che vanno a posizionarsi in riga lungo il

17 Dall'video intervista “Jérébme Bel 1995”, in Jéréme Bel - Catalogue raisonnée
1994-2005, op. cit., min. 0’56"- 2'10”.
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muro di fondo. | tre danzatori sono seguiti da una signora anziana,
anch’essa completamente nuda, che porta nella mano una
lampadina a bulbo elettrica appesa ad un filo e che ugualmente si
dirige verso il muro nero di fondo, lo illumina incominciando a
scrivervi sopra con un gesso bianco: THOMAS EDISON; poi compie
due passi indietro. Dando sempre le spalle al pubblico e reggendo la
lampadina davanti a sé - in modo tale da mandare la luce sul muro e
creare invece con il proprio corpo uno da schermo che tenga il resto
della scena in penombra - ella rimarra l'unica sorgente di luce a
illuminare le azioni dei due protagonist durante lo spettacolo. Un’
altra donna si mette a sua volta a scrivere sul muro; scrive:
STRAVINSKY IGOR, quindi comincia a canticchiare la melodia di Le
sacre du printemps come se fosse una canzoncina qualunque —
questo sara l'unico accompagnamento musicale presente nei
seguenti cinquanta minuti di spettacolo. Adesso tocca alla terza
donna, che scrive in colonna: CLAIRE HAENNI

1,68

52

42

2347,72

0145405346
Queste parole e cifre corrispondono rispettivamente, e realmente, al
SuUO home e cognome, altezza, peso, eta, importo sul conto in banca
e il suo numero di telefono. In seguito Claire si mette in piedi accanto
allo scritto, girata verso il pubblico, come se ella fosse un articolo
esposto in vendita. L'uomo per ultimo scrive sul muro accanto a lei:
SEGUETTE FREDERIC, e i suoi dati personali. Il suo conto é
visibilmente inferiore. Anche Frédéric si mette a lato del proprio
scritto, cominciando a fissare il pubblico. Con questa iniziale
designazione dei “personaggi” e I'assegnazione dei ruoli, comincia

Jéréme Bel. Durante il resto dello spettacolo i due protagonisti,
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Haenni e Seguette, continueranno ad esplorare, manipolare,
rivoltare, tirare e segnare (con un rossetto) i loro corpi in un curioso
gioco anatomico a due, privo di emozioni e d’erotismo e impregnato
da un sofisticato umorismo pince-sans-rire.

La posta in gioco anche stavolta € 'operazione di mettere in
questione i codici culturali della modernita e di ridurre al grado zero i
codici operativi della coreografia e del teatro - di metterli appunto a
nudo. Se I'elemento cardinale del progetto della danza modernista e
il corpo ( essa trova il suo fondamento proprio nell’emancipazione
del corpo del danzatore dalle regole ferree del balletto classico)
allora il grado zero di un corpo € la sua nudita (veniamo rimandati
alla centralita del corpo nudo nel movimento di Kérperkultur tedesco
di inizio Novecento, con le sue ripercussioni sull'arte e sulla danza
moderna). Bel non si accontenta di mettere a nudo i due “danzatori”
soltanto, ma decide di fare altrettanto anche con le due persone
legate gli altri due elementi scenici dello spettacolo: la musica e la
luce. Anche l'elemento musicale viene messo a nudo, ridotto al grado
zero, essendo costituito da una voce umana, incarnata sulla scena
da una cantante anch’essa nuda. Per quanto riguarda la nudita della
luce, Bel inizialmente pensa alla luce nuda del sole, ma rendendosi
conto della difficolta di realizzare un’idea simile in un teatro decide di
rappresentare il grado zero dellilluminazione teatrale moderna
tramite la prima luce elettrica, cioé con la lampada a incandescenza
inventata da Thomas Edison a fine Ottocento. L'intenzione iniziale di
Bel era di costruire una coreografia partendo dai corpi nudi di due
danzatori - completamente privi di segni esteriori culturali o estetici e
quindi de-storicizzati e de-significati - e in cui la danza sarebbe stata
semplicemente quello che c’era in piu rispetto al corpo nello spazio,
quello che veniva aggiunto al suo grado zero (movimenti, segni,
significati) per addizione aritmetica: uno, due, tre... e cosi via.

Intendeva quindi procedere in maniera simile a come aveva fatto con
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gli oggetti in Nom donné par l'auteur per creare una coreografia di
cose, solo che questa volta al posto degli oggetti ci sarebbero stati i
corpi. Ma le prove sono poi andate in un’altra direzione...

Essendo il corpo il soggetto principale, dal momento che lui
stesso ne possedeva uno e quindi non aveva bisogno di altri per
provare, Bel inizid ad elaborare lo spettacolo lavorando da solo con il
proprio corpo e di nuovo a casa, ma stavolta nel bagno “parce que
vu ce qu’on faisait, on répété plutdét dans la salle de bans pour ne
pas dégueulasser tout”. Si metteva dunque nella vasca e
sperimentava con il suo corpo, poi annotava gli elementi trovati, ma
soprattutto leggeva tanto: leggeva tutto quello che aveva a che fare
con il corpo umano, compresi i libri per bambini. Un libro che
'appassionava particolarmente era Tristes tropiques di Claude Levi-
Strauss, perché grazie alle descrizioni di come il corpo viene
percepito e usato dai diversi popoli del mondo si rendeva
chiaramente presente l'idea del corpo come un elemento
culturalmente e socialmente costruito e condizionato. E proprio
attraverso la lettura di libri d’antropologia trattanti la
rappresentazione del corpo nelle varie culture, Bel si rese conto che
la sua idea di rappresentare il grado zero del corpo non reggeva, in
quanto non esiste un grado zero universale del corpo, ma solo tanti
gradi zero, appartenenti alle diverse culture (ed ai diversi corpi). Da
questa osservazione ne conseguiva che la serie di azioni che egli
aveva elaborato lavorando con il proprio corpo potevano avere
senso solo come azioni di un corpo occidentale contemporaneo. E
per di piu — inizid a rendersi conto di questo solo una volta finito lo
spettacolo - di un corpo maschile. Alcune azioni della protagonista
femminile sono state in seguito criticate dalle femministe in quanto,
secondo loro, rilevavano una rappresentazione sostanzialmente
maschile del corpo della donna. In una scena, per esempio,

Seguette scrive con un rossetto intorno al suo ombelico: 21.03.65,
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ovvero la sua data di nascita. A sua volta Haenni traccia con il
rossetto intorno al suo sesso le cifre 25.12.1978, che corrisppondono
alla data in cui ella perse la verginita. L’intenzione di Bel, in entrambe
i casi, era che essi segnassero, datandola, quell’impronta, quella
cicatrice lasciata sul corpo (o dentro di esso) di ognuno di loro da un
evento. Perché quello che linteressava é “cet outil du temps et de
’espace, qui forme la danse pour mois, sur le corps. Je me pose
cette question-la: ou est-ce que sur le corps il y a du temps et de
'espace?18”. Alcune donne pero, dopo aver visto lo spettacolo, gli
fecero osservare che il sesso non & per niente il luogo di quella
sensazione. Senza entrare nella polemica sulla lettura femminista
dello spettacolo, giusta e legittima, si potrebbe osservare che Bel
non intendeva affatto segnare il luogo della sensazione legata ad un
evento importante della vita (nascita, perdita di verginita, etc) ma
precisamente il luogo del segno fisico stesso, della traccia materiale
che era stata iscritta/lasciata sul corpo da quell’evento passato,
presente anche nel caso che il segno-cicatrice non fosse visibile
esteriormente sulla pelle. (Ma probabilmente & proprio la scelta di
segnare l'aspetto semantico/materiale e non quello sensitivo/emotivo
di un evento che rende la lettura di Bel, nella percezione di alcuni
spettatori, un genere di lettura sostanzialmente maschile). E’ pero
interessante in questa sede osservare come Bel, a spettacolo finito
si trovi a sperimentare, a posteriori e sulla propria pelle, uno degli
interrogativi principali sollevati dal suo lavoro, riguardante i limiti, la
fragilita e lo statuto precario dell’autore. Nel post scriptum della video
intervista su Jéréme Bel il coreografo fa’ riferimento a questo

problema, chiarificando la scelta del titolo:

Tous les participants, performeurs, éléments, qu’on utilise dans la
piece sont nommés, ou du nom de la personne qui est 1a, ou de

18 Bel, idem, min. 15'40”.
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inventeur de la musique, ou de I'éclairage. Donc ¢ca me semblais
normal que le titre de la piéce soit mon nom puisque c'était moi qui
mettait ces éléments ensemble et qui allait créer un objet qui est
ce spectacle. De plus, Jérome Bel ¢a voulait dire que c'était une
vision personnelle, subjective, la en occurrence du corps. C'était
pas: Le corps, par exemple. Cela aurait fait un titre trés different si
jlavais appelé ca Le corps. Non, c’est Jéréme Bel, c’est-a-dire:
gu’est-ce que moi je pense de ce que peut étre le corps
aujourd'hui. C’est ma vision, elle est subjective et [c’est] au
spectateur de la partager ou pas*e.

Se prima c’era “nom donné par l'auteur” adesso c’é “nom de
l'auteur” cioé semplicemente Jéréme Bel. |l titolo non riflette dunque
il narcisismo dell’autore o la sua volonta di autocelebrazione, al
contrario €& piuttosto auto-ironico e comunque assolutamente
coerente con il progetto di messa in questione dello statuto
dell’autore-coreografo nella danza contemporanea.

Sono proprio le reazioni del pubblico, a volte addirittura
violente, che gli fanno capire che il soggetto prescelto - il corpo - € “le
sujet en or” e che non pud lasciare indifferente nessuno. Esso
riguarda tutti, per il semplice fatto che tutti hanno un corpo, dunque
l'identificazione con il soggetto non puo che essere totale, perché
“personne ne peut faire I'economie de son corps”. In effetti lo
spettacolo Jéréme Bel ha avuto delle ripercussioni fortissime per il
modo in cui mette in scena il corpo, non solo sul pubblico ma anche
sul mondo della della danza contemporanea in generale, affermando
il suo autore sulla scena internazionale e diventando lo spettacolo
pil emblematico della nuova danza europea - la cosiddetta “danza

performativa” che stava cercando le sue ispirazioni in filoni dell’arte

19 Bel, idem, min. 45’55”-47°08".
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visuale quali la body art e la performance art20. La scena piu “critica”
dello spettacolo - la goccia che di solito faceva traboccare il vaso
provocando in alcuni casi risposte accese del pubblico - trova i suoi
riferimenti storici nelle numerose body performance estreme degli
anni Sessanta e Settanta, che Bel conosceva grazie ai documenti
video dell’epoca. In questa scena, che sopraggiunge verso la fine
dello spettacolo, la donna con la lampadina in mano si ritrova nella
medesima posizione dell'inizio, in piedi davanti alla scritta Thomas
Edison e con la schiena rivolta verso il pubblico, il resto della scena
immerso nella penombra. Accanto a lei sta Seguette in piedi, girato
verso il pubblico ma leggermente in diagonale, in modo che il suo
corpo rimanga illuminato solo dal lato sinistro, con la testa e le mani
abbassate come se stesse fissando una cosa per terra davanti ai
suoi piedi. A distanza di qualche passo, di fronte a lui, sulla stessa
diagonale e con le spalle al pubblico, si trova accoccolata e
rannicchiata Haenni, avvolta nelllombra. Lentamente dalla bocca di
Seguette comincia a colare la saliva, prima sul suo sesso e poi, da li,
in terra in mezzo ai suoi piedi. Dopo qualche istante Seguette inizia
anche, rimanendo sempre nella stessa posizione, a svuotare la
vescica sul pavimento. Dopo che Seguette ha finito di urinare la
donna che tiene in mano la lampadina avanza di due passi verso |l
muro, in modo di far piombare anche Seguette nel’lombra. Haenni si
alza in piedi, facendo un passo indietro e rimanendo sempre sulla
stessa diagonale di fronte a Seguette. La donna con la lampada in
mano si gira lentamente verso il pubblico per illuminare in questo
modo l'intera scena. Si vedono allora le silhouette dei due
protagonisti in contro luce e davanti ad entrambi, per terra, il riflesso

di due piccole pozzanghere di urina. Bel racconta che durante

20 Sulla danza performativa francese e i suoi rapporti con la performance art
vedere Céline Roux, Danse(s) performative(s). Enjeux et développements dans le
champs chorégraphique frangais (1993-2003), L’Harmatten, Paris, 2007.
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questa scena succedeva, quasi sistematicamente, che qualcuno del
pubblico venisse come catapultato fuori della sedia, per poi
andarsene furiosamente dalla sala e/o per lanciare grida e offese
dirette a Ilui e agli interpreti. L'intenzione dell’autore non era
comunque di compiere una provocazione gratuita, piuttosto la scena
si era formata ed era apparsa come conseguenza logica di una
drammaturgia che non faceva che riflettere, rigorosamente e fino in

fondo, le radicali scelte formali e concettuali adottate:

Alors, on a produit a I'envers si tu veut. Moi ce qui m'intéressait
formellement dans Jéréme Bel c’est que, comme j'ai dit on voulait
partir du zéro pour faire: un, deux, trois, quatre... des trucs plus en
plus compliqués et riches, [mais] on a fait: moins un, moins deux,
moins trois. C’est-a-dire que - a la place de partir de ce corps
comme ¢a, posé la, dans I'espace et dans le temps, qui bougerait
- on est rentré dedans et on a regardé ce qui ce passe a l'intérieur.
Et on a trouvé, bizarrement, des trucs de comment montrer
l'intérieure. Donc c’est pour ¢a qu’il y a effectivement la scene
célébre...21.

Ma non tutti ovviamente condividevano le scelte radicali di Bel
e lui stesso racconta, nella video intervista con Wavelet, di come ad
una delle prime rappresentazioni dello spettacolo - tenutasi a
Marsiglia nel 1996 - fosse stato aggredito fisicamente da un uomo
nel bar del teatro dopo lo spettacolo. Bel osserva anche come di
solito le reazioni del pubblico nei paesi mediterranei - maggiormente
esposti alla cultura cattolica - fossero un vero disastro, e come
invece nei paesi nordici il pubblico in generale recepisse il lavoro con
piu distacco ed umorismo e con meno pregiudizi. |l coreografo
racconta che spesso dopo le presentazioni di Jéréme Bel era

necessario tenere ‘le post-spectacle’”, un momento di dialogo

21 Bel, “Jérébme Bel 1995”, op.cit., min. 34'04”- 34’ 53”.
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consistente nell’invitare le persone che protestavano indignate e
chiedevano di essere rimborsate a bere un bicchiere di vino per
cercare di chiarire, tramite una conversazione, le rispettive posizioni.
L’aggressore di Marsiglia gli aveva detto in quell’occasione che
semplicemente per lui: “le corps était sacré”22.

Quello che Bel propone in Jéréme Bel € un’operazione di
desacralizzazione e demistificazione del corpo del danzatore. Nella
danza e nel balletto in particolare, ma anche nella societa
occidentale in generale, € diffuso un vero e proprio culto del corpo
idealizzato (sia che si tratti del corpo martirizzato o glorioso della
tradizione cattolica oppure del corpo giovane e atletico delle
ideologie totalitarie, o del corpo estetizzato e erotizzato veicolato dai
mass-media). La danza in particolare € popolata da corpi belli e
snelli, ben proporzionati e allenati a compiere limpossibile, lo
straordinario - come nel balletto appunto, dove con i salti e le piroette
si cerca di cancellare il peso e di sfidare la gravita - dunque preparati
ad affascinare e a farsi ammirare dal pubblico. Bel si rifiuta invece di
presentare in scena un corpo idealizzato, fisicamente e tecnicamente
perfetto, che scandisca a ritmo di musica movimenti stilizzati e
innaturali e che in quanto tale segni I'abisso incolmabile fra il corpo
competente di un danzatore e il corpo ordinario di un qualunque
spettatore. In Jéréme Bel si vedono in scena corpi reali, cosi come

sono, messi a nudo e svelati nella loro carnalita e la loro

22 Si racconta che Lous Bufiuel dopo la prima del suo film L’Age d’or, a Parigi nel
1930, tornasse a casa con una pistola, che si era procurato per paura di essere
aggredito dai militanti cattolici e di estrema destra, | quali la sera del debutto
avevano completamente distrutto la sala in cui era stata proiettata la sua opera
“blasfema”. Il caso di Jéréme Bel, ma anche quello piu recente di Sul concetto di
volto nel figlio di Dio di Romeo Castelluci - che ¢ stato violentemente contestato
nel 2011, sempre a Parigi e sempre dai movimenti integralisti cattolici e di destra,
facendo temere il regista per la propria incolumita fisica e quella degli attori -
dimostrano che ad un secolo di distanza le cose purtroppo non sono cambiate
molto. Le opere d’avanguardia che osino mettere in questione i “valori sacri” della
societa capitalista, conservatrice e tradizionalista, continuano ancora oggi ad
essere oggetto di virulente contestazioni e di attacchi.
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vulnerabilita, nella loro banalita di tutti i giorni — dei corpi cosi come
hanno tutti. Bel aveva pero bisogno di danzatori professionali per
mostrare che per lui, e per loro, il corpo non & sacro. Il motivo di tale
necessita sta nel fatto che essi hanno una coscienza ed una
conoscenza specifica e pratica del corpo - che danzando pud
procurare la gioia e portare addirittura all’estasi come anche puo
essere la sorgente di sofferenza e di dolore — e sono consapevoli
che in fondo il loro corpo non & che una cosa concreta e materiale -
un semplice strumento di lavoro. Bel parla di “désir du réel”, della
volonta di fare cose vere con corpi veri: “lls était nus, c'était eux, ils
mettait leur noms - le corps c'était la chose vrai, c'était pas des
fantasmes, c'était la chair, c'était ce qui est 1a"23. Cosi le azioni
compiute con quel corpo e su di lui non hanno niente di straordinario,
o di provocativo, o di rappresentativo, ma sono quel che sono, né di
piu, né di meno: “on essaye d'éviter tout symbolique, qui est toujours
pour moi I'horreur, il N’y a pas de symboles, il n'y a pas de
métaphores, on fait les choses e on parle de... un chat est un chat et
une bitte est une bitte”24.

In Jéréme Bel la scatola nera della scena teatrale viene
trattata come una pagina bianca - l'intero spettacolo s’articola nei
due spazi-pagine, quello verticale del muro sul fondo della scena, su
cui vengono (in)scritte le lettere e le cifre, e quello orizzontale del
palco su cui si (in)scrivono le azioni dei protagonisti. E anche i corpi
stessi vengono usati come superficie sulla quale scrivere. Tutto
quello che accadeva, o che era accaduto, doveva lasciare delle
tracce, essere scritto, o sul muro o sui corpi; come anche bisognava
segnare le tracce che il tempo aveva lasciato sul/nel corpo. “ll y avait

aussi une question dans Jérdme Bel d’inscrire cette insupportable

23 Bel, idem, min. 25°07".

24 Bel, idem, min. 19°19”.
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malaise de ma part par rapport a I'éphémeére de la danse.” In una
scena Seguette disegna con il rossetto sulla scapola di Haenni un
cuore anatomico come se fosse il suo, ma visto dal lato posteriore.
Facendo muovere delicatamente la scapola Haenni rianima il cuore-
disegno. In un altro momento Seguette, di fronte a Haenni, scrive
qualcosa con il rossetto sul palmo della propria mano, una volta finito
di scrivere abbassa la mano mentre Haenni alza il braccio e scopre |l
fianco al pubblico. Seguette le da’ uno schiaffo sul fianco scoperto,
lasciando poi il palmo attaccato al corpo di lei per qualche instante.
Quando Seguette solleva la mano si vede/legge l'interiezione AIE
(ahi!) impressa in rosso sul fianco di Haenni. Haenni abbassa la testa
per leggere lo scritto, poi con il palmo strofina lentamente il luogo
interessato come per attenuare il dolore, spalmando e cancellando la
parola per trasformarla nel rossore della pelle irritata. In Jéréme Bel
bisognava inscrivere le tracce, ma poi anche cancellarle tutte come
per dimostrare la futilita della volonta stessa di fissare una scrittura
scenica, che &€ comunque destinata ad un inevitabile e continuo
dematerializzarsi ad ogni istante dello spettacolo. Il gioco effettuato
con le parole che Jean-Luc Godard - altro autore prediletto di Bel -
spesso utilizzava nei suoi film e che consiste nel cancellare alcune
lettere di una parola per svelarne un’altra in essa contenuta, in
Jérome Bel diventa un efficace espediente/dispositivo
drammaturgico che gli permette di eseguire una serie di operazioni
sia estetiche che critiche. Questo avviene per esempio nel momento
in cui Seguette con il rossetto scrive sulla gamba di Haenni
CHRISTIAN DIOR, che in seguito, strofinando e cancellando alcune
lettere, diventa CH______A_ _I_R, cioé carne. Alla fine dello
spettacolo i due protagonisti cancellano con una mano bagnata in
precedenza nella propria urina rimasta per terra (a prova
dell’assoluta e rigorosa economia di mezzi!), i loro dati personali e

alcune lettere dai 3 nomi scritti sul muro di fondo: FREDERIC
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SEGUETTE, CLAIRE HAENNI e THOMAS EDISON, in modo che

appaiano un altro nome e un’azione ERIC C

HA_N__ T E . Poi Seguette e Haenni escono di scena,

mentre fa la sua entrata un altro attore, interamente vestito, che ha
realmente (nella vita) come nome proprio Eric. A questo punto la
donna che durante tutto lo spettacolo canticchiava Le sacre du
printemps, bagnando le mani nel proprio sudore raccolto sotto le
ascelle e qualora questo non bastasse anche nell’'urina dei
protagonisti, cancella alcune lettere del nome di STRAVINSKY IGOR
per svelare un altro musicista/compositore che € ST___IN__ _G__
Una volta apparsa l'intera frase - Eric chante Sting — I'attore Eric
inizia a canticchiare la canzone “Englishman in New York”, di cui
Sting € autore. Con tale strategia di levare per aggiungere - di less is
more minimalista - Bel ci suggerisce che nel processo di
cancellazione di tracce e nell’operazione di riduzione di mezzi - che
costituisce una specie di via negativa coreografica -
paradossalmente, non si diminuisce o impoverisce il senso ma al

contrario lo si accresce e lo si arricchisce.

La deuxieme chose que je voulais dire c’est I'importance de la
faiblesse, de la vulnérabilité dans la piéce. Si on regarde un peu
attentivement la piéce, on s'apercoit qu’il y a une production du
sens, des effets mais pas en rajoutant des choses, en
augmentant, mais au contraire en diminuant. Ce qui est trés visible
a la fin de la piece ou c’est en enlevant des lettres a des mots
qgu’on va trouver d’autres mots. C’est pas en rajoutant d’autres mot
pour faire plus de sens mais au contraire en enlevant. Comme
aussi évidemment la scéne de 'urine ou c’est le corps qui se vide,
en laissant tomber, ce qui va permetire de faire du sens, de
produire quelque chose. Ca c'était trés important?25,

25 Bel, idem, min. 44’35"- 45’50”.
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L'operazione barthesiana del grado zero condotta da Bel
mettendo in atto una riduzione dei parametri costitutivi dello
spettacolo e dei suoi mezzi espressivi, potrebbe essere definita
come un’operazione di de-mediatizzazione dello spettacolo. In
questo caso de-mediatizzare € inteso nel suo possibile triplice senso
di: 1) riduzione di mezzi al minimo necessario (in scena sono
presenti solo i performer, nessuna scenografia né oggetti, soltanto
una lampadina come illuminazione, una voce sola al posto di un coro
o di un’orchestra); 2) privilegiare la presenza fisica, dal vivo e non
mediata; 3) scelta di non utilizzare i nuovi media, analogici, elettronici
o digitali che siano, ma di limitarsi a mezzi di comunicazione
“primitivi” (il corpo, la voce naturale, la scrittura alfabetica). Si tratta
ovviamente di una contro-tendenza, di una rottura appunto rispetto
alle tendenze dominanti degli anni Ottanta e dell’inizio degli anni
Novanta, segnate dal ritorno nella danza contemporanea di
virtuosismo, costumi, luci, musica, scenografie, ma soprattutto
dall’introduzione dei nuovi media, in altre parole: che ripropongono
un ritorno alla spettacolarita. In quel periodo si vedono fiorire
numerosissimi spettacoli di danza e di teatro “multimediali”,
caratterizzati dal massiccio uso di video proiezioni, audio
registrazioni, voci e suoni amplificati e manipolati elettronicamente,
dispositivi elettronici e digitali di diverso genere, disegni luci e
scenografie per lo piu elaboratissime e sviluppate attraverso 'uso di
nuove tecnologie. La volonta’ di resistere alla mediatizzazione, scelta
intesa anche come ricerca di un’economia di mezzi spesso portata
all'estremo, ricollega invece la poetica di Bel alla tradizione de-
spettacolarizzante della neoavanguardia teatrale degli anni
Sessanta, rimandando ai concetti fondamentali di teatro povero e di
via negativa di Grotowski e in particolare alle pratiche coreografiche
della figura chiave della post-modern dance americana, Yvonne

Rainer. Seguendo tali considerazioni si pud osservare che il testo
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fondamentale “NO Manifesto” di Rainer del 1965, nel quale ella
formula la propria estetica minimalista dedicata ad una radicale
critica della rappresentazione, potrebbe anche essere stato scritto da

Bel stesso come programma di sala per il suo Jéréme Bel:

No to spectacle. No to virtuosity. No to transformations and magic
and make-believe. No to the glamour and transcendency of the
star image. No to the heroic. No to the anti-heroic. No to trash

imagery. No to involvement of performer or spectator. No to style.
No to camp. No to seduction of spectator by the wiles of the
performer. No to eccentricity. No to moving or being moved?6.

L’altro filone storico a cui si ricollega la pratica minimale e
critica di Bel, filone che affiancava e a volte si intersecava con le
correnti neoavanguardistiche del teatro e della danza rappresentate
da Grotowski e da Reiner, € la tradizione della performance art e
della body art, caratterizzata anch’essa da una poverta di mezzi e da
una forte antiteatralita (perché in quell’ambito teatralita stava per
spettacolarita). Basti pensare alle prime azioni e performance di
Yoko Ono, Carolee Schneeman, Gunter Brus, Vitto Acconci, Chris
Burden, Gina Pane, Valie Export, Marina Abramovi¢, e altri¢?. Per
questi artisti il corpo, spesso parzialmente o completamente nudo, &
molte volte il mezzo espressivo principale e il soggetto prediletto.
Nelle performance di questi artisti gli oggetti e gli elementi esteriori

non direttamente coinvolti nell’azione sono di regola ridotti al minimo,

26 lvonne Rainer, "No Manifesto” in Sally Banes, Therpscihore in Sneakers. Post-
modern Dance, Middletown: Wesleyan University Press,1987, p. 43. “No
Manifesto” & stato originalmente pubblicato nel 1965 in Tulane Drama Review, lo
stesso anno in cui nella rivista polacca Odra usci il testo programmatico
“minimalista” di Grotowski “Per un teatro povero”.

27 Per descrizioni e documenti fotografici di quelle prime azioni e performances
vedere capitolo The body: ritual, living sculpture, performed photography in:
RoselLee Goldberg, Performance. Live art since the 60s, Thames & Hudson,
London, 2004, pp. 95-127.
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o0 addirittura assenti. Per non parlare della “volonta del reale”,
evocata da Bel a proposito del proprio lavoro, di cui sono spesso
tipicamente caricate le azioni nella performance art e body art, atti
minimi ma radicali e a volte addirittura pericolosi per I'artista stesso:
ad esempio le auto-mutilazioni di Rudolf Schwartzkogler, i tagli e le
bruciature di Gina Pane provocati sul proprio corpo con lamette o
candele, la masturbazione in galleria (in un’intersezione creata sotto
il pavimento) di Acconci, I'azione di Burden di farsi sparare al braccio
con un fucile o di farsi crocifiggere sul tetto di un’automobile, oppure
la scelta di Marina Abramovi¢ di mettere il proprio corpo a
disposizione del pubblico invitandolo ad usare su di lei oggetti
pericolosi quali un coltello o una pistola carica, etc.

Accanto alle operazioni di de-sacralizzazione (del corpo) e di
de-mediatizzazione (dello spettacolo) in Jéréme Bel si individua
un’altra azione de-costruttiva, che insieme alle prime due caratterizza
tutta la produzione teatrale di Bel: si tratta della de-gerarchizzazione.
Quest’ultima appare anche nell’'uso della musica nello spettacolo e
nel gioco che Bel attua con il nome di Stravinsky. La scelta di inserire
nello spettacolo il nome di Igor Stravinski € in realta dovuta al fatto
che questo nome permette a Bel un gioco di sottrazione: ovvero
ricavare da esso, levandone alcune lettere, il nhome di un altro
musicista - e non di un musicista qualunque, ma di una pop-star
attuale. Stravinski si rivela una trovata molto fortunata anche perché,
essendo questi il compositore del rinomatissimo balletto modernista
Le sacre du printemps, la citazione del suo nhome consente a Bel di
riallacciarsi direttamente a quella stessa tradizione di danza moderna

che rimane per lui comunque un riferimento importante2s. |l

28 | e sacre du printemps € inoltre un’altra opera avanguardista e di rottura per
eccellenza, che per via della sua musica innovativa e della coreografia insolita di
Nijinski, che si staccava nettamente dalla tradizione del balletto classico, provoco
un enorme scandalo e addirittura una rissa tra il pubblico alla sua prima
presentazione a Parigi nel 1913.
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coreografo decide di ridurre la partitura musicale di Le Sacre du
printemps, sinfonia molto complessa e scritta per un’orchestra
insolitamente grande, ad una singola voce e inoltre chiede
allinterprete di cantare “male”, in modo disinvolto e leggermente fuori
tono, come se si trattasse di una canzoncina canticchiata da
qualcuno mentre si trova sotto la doccia o lavando i piatti. Alla stessa
maniera quindi in cui alla fine dello spettacolo la cantante cantera la
canzone di Sting. Facendo apparire il nome di Sting dal nome di
Stravinsky e facendo cantare Le sacre du printemps come se fosse
“Englishman in New York”, Bel posiziona i due musicisti — Srabinsky
e Sting - sullo stesso piano; privando I'opera di Stravinsky dell’aura
d’opera colta, d’opera d’arte con la A maiuscola, la democratizza e la
de-gerarchizza.

Altro elemento dello spettacolo dove si riscontra la stessa
funzione de-gerarchizzante & la scena iniziale, in cui i due
protagonisti rivelano al pubblico i loro dati personali, scrivendoli sul
muro di fondo e incolonnandoli sotto i rispettivi nomi. Rivelando allo
spettatore questi dati banali i danzatori lo invitano in un certo senso a
misurarsi e a compararsi con loro, mettondosi sullo stesso piano —
confrontandosi sulla base delle caratteristiche elementari e
quotidiane che appartengono a tutti: “Ah, lei ha 42 anni e io ne ho X;
Ah, lui pesa 72 chili e io X chili; Ah, lei ha 2347€ sul conto corrente e
io ne ho X, etc”. E un atto di sincerita e di trasparenza semplice e
senza pompa con cui Bel di primo acchito mette i protagonosti su di
un terreno comune e condiviso con gli spettatori, de-gerarchizzando
quindi il palco rispetto alla sala. Il coreografo e i danzatori abdicano
cosi a una posizione di forza rispetto al pubblico, essi non sono piu
coloro che sanno di piu e che sanno fare meglio, che possiedono
una superiorita intellettuale e/o tecnica, ma sono uguali ad un
qualunque altro spettatore. Bel vuole avvicinarsi allo spettatore, fargli

ricordare di se stesso e richiamare continuamente in lui la
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consapevolezza di essere spettatore. Infatti la de-gerarchizzazione
della posizione dell’autore/interprete rientra nel progetto di
riattivazione dello spettatore di cui si € gia parlato in relazione a Nom
donné per l'auteur, che costituisce una costante in tutti lavori di Bel.
A proposito di Jéréme Bel Helmut Ploebst parla di “inner theater?9,
ovvero teatro interiore dello spettatore, costituito dalle sue emozioni, i
suoi pensieri, ricordi e desideri, che nel buio della sala incontra il
teatro esteriore — ovvero lo spettacolo. Questo incontro puo risultare
piu o meno felice: € un incontro felice quando quello che lo
spettatore vede in scena si trova in armonia con il proprio teatro
interiore (quando lo spettatore si identifica con quello che vede,
quando applaude), appare meno felice se si verifica invece
un’incongruenza fra teatro interiore ed esteriore (quando Io
spettatore si sente provocato e turbato da quello che vede, quando
protesta). Infatti si tratta dell'effetto che uno spettacolo ha sul
pubblico, dell'influenza che esercita su di esso; Bel cerca di cambiare
le carte in tavola e per farlo si richiama al saggio di Barthes: “Barthes
says that the author is an invention of language. The Death of the
Author [...] is so important [...] There is no book any more, there is
only so many readers”®. E come se Bel, interrogandosi sul grado
zero del teatro, (ri)scoprisse il senso primario del fenomeno teatrale,
la sua sorgente e il suo ultimo destinatario, nello spettatore. Una
semplice indagine etimologica conduce alla radice della parola
teatro: il termine greco theatron (B€¢atpov) proviene dal verbo
theasthai (BeGobal) “io guardo, io osservo”, che a sua volta deriva
dalla radice théa (6€a) “il guardare, vista”. “From which may be

concluded that not the object of observation [spectacle] is the source

29 Helmut Ploebst, op. cit., pp. 195-196.

30 Bel in Ploebst, op. cit., p. 202.
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of theatre but the subject of the spectator”s!. In relazione al teatro
concettuale e pensante, che € l'ambito in cui opera Bel, é
interessante richiamare anche I'etimologia della parola teoria: il
termine greco theoria (Bewplia) “'osservazione, I'osservare” deriva
da thedros (Bewpdg) ovvero “spettatore, colui che osserva lo
spettacolo”, di cui la radice € sempre théa (6€a) “il guardare, vista”.
Sia la nozione di teatro che quella di teoria rimandano dunque allo
spettatore, all’atto di osservare, condividendo addirittura la stessa
radice théa (6€a) - “il guardare, vista”, che a sua volta & strettamente
legata alla parola thea (Bea) “dea”, ossia la forma femminile di theos
(6€06g), cioé “divino, divinita, dio”. Romeo Castellucci, altro autore
contemporaneo indisciplinare che assegna allo spettatore un ruolo
centrale nella composizione stessa dello spettacolo, fino a definirlo “i/
palcoscenico definitivo”, sembra richiamarsi proprio a questo senso

etimologico della parola spettatore:

Per me quella dello spettatore € una considerazione radicalmente
semplice perché in teatro € la figura fondamentale; francamente
non mi sembra una mia invenzione. Senza lo spettatore il teatro
cessa di esistere; senza I'attore il teatro puo - al limite - continuare
ad esistere. Lo spettatore & Dio che vede in una luce figurativa,
I’attore € la sua creatura32.

Anche per Bel lo spettatore, e il suo teatro interiore, sono il
fulcro dell'esperienza teatrale, sono loro a condizionare e a
determinare la percezione dello spettacolo in scena, del teatro
esteriore, non viceversa. Sono infine lo spettatore - e il teatro suo

interiore - a imprimere il senso in ci0 che viene guardato,

31 Ploebst, idem, pp. 202-203.
32 Annalisa Sacchi, “Conversazione con Romeo Castellucci. Sulla regia. Anversa, 9

maggio 2009”, pubblicato in serbo in Teatron, 150/151, prolece/leto 1010, Beograd,
p. 34.
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paradossalmente i soli veri autori dello spettacolo sono loro. Ed &
esattamente questa la consapevolezza che Bel cerca di riscuotere
nello spettatore de-gerarchizzando il teatro esteriore (lo spettacolo) a
favore del teatro interiore.

E interessante il fatto che Bel non proponga una negazione
della danza, o del teatro, non cerchi di abbandonarli; egli vuole al
contrario - e in questo pare sincero - creare della danza, fare
danzare, eppure non ci riesce; qualcosa lo porta costantemente a
mancare l'obiettivo, qualcosa che gli & piu urgente e piu necessario

del semplice fare danza, fare teatro.

| could not imagine any meaningful movement [in dance] anymore.
Therefore | said, okay, then let’s begin with zero. And zero means
naked. Thus starting from zero | wanted to re-create movement
and its meaning [...] | have decided to take opposite direction:
minus one, minus two... we go [in Jéréme Bel] into the inside of
the body, we accept the movement instead of producing it 3.

Questo qualcosa che lo allanotana dalla produzione di
coreografie come comunemente intese, & strettamente legato alla
questione del senso, che ossessiona Bel dall'inizio della sua carriera
di coreografo. Si tratta di una domanda che gli rende impossibile
creare uno spettacolo di danza in accezione letterale, creare altri
passi di danza, produrre altri movimenti, ma lo spinge piuttosto a
subire il movimento, a interiorizzarlo, lo conducendolo dentro il corpo
e infine verso la figura dello spettatore. L'interesse si orienta non
verso chi compie e produce il movimento, ma verso colui che riflette
sull’accaduto, colui che recepisce e assorbe il movimento. Questa

sua esigenza sospinge Bel verso il teatro interiore, nel quale - come

33 Bel in Ploebst, op. cit., p. 201.
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scrive Ploebst, “the theater discloses itself to be theater about
theater™4.

Accadde cosi per la seconda volta che Bel si trovasse a
produrre ‘un’altra cosa”, né danza, né teatro, né performance
atistica, ma qualcosa da lui semplicemente definita come uno

spettacolo (a performance) - anzi: uno spettacolo di Jéréme Bel.

Wavelet: Alors avec Jéréme Bel tu voulais faire une piéce de
danse.

Bel: Oui.

Wavelet:Tu t'était dis: bon finalement si on réduit tous les éléments
constitutive d’une piéce de danse il faut des corps, il faut de la
musique, mais il faut de la danse aussi.

Bel: Oui.

Wavelet: Alors...

Bel: Alors, nous avons échoués! [rires] Voila, merci, au revoir.
[rires] Deuxieme échec! [rires] Et ¢a va pas étre le dernier! Oui, on
n’a pas réussi, effectivement, on n’a pas réussi perce que comme
toujours on s’est intéressé a autre chose. [rires] Oui, oui, non, on
n’a pas réussi, on a produit autre chosess.

Stando a sentire come Bel stesso parla di “quell'altra cosa”,
guardando e analizzando le opere in questione, ci si rende conto
immediatamente che c’e un carattere contraddittorio e paradossale
sia nelle sue parole che nei suoi lavori. Da una parte & evidente che
riguardo agli spettacoli di Bel sia possibile parlare sia di danza, sia di
teatro, sia di performance (art). Numerosi fatti lo indicano: la volonta
di lavorare con i danzatori, la presenza in scena di oggetti/corpi
coreografati (cioé manipolati e mossi nello spazio con tempi
determinati e secondo un disegno prestabilito), I'esistenza di un

progetto precedente appositamente scritto per essere messo in

34 Ploebst, idem, p. 196.

35 Dalla video intervista “Jérdme Bel 1995”, op. cit., min. 33'33"- 35'47”.
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scena, la presenza di una partitura scenica fissata nei minimi dettagli
e ripetibile, il formato dello spazio teatrale come scatola nera, i
performer che presentano se stessi e non altri - non appaiono
personaggi fittizi, le azioni vengono eseguite realmente e non
fingendo “come se”, etc. Inoltre Bel stesso ci tiene ad affermare che
la sua intenzione & di creare danza, che le sue creazioni sono
comunque opere coreografiche, che i lavori vengono concepiti
appositamente ed esclusivamente per una scena teatrale, che le
azioni fatte in scena non sono metaforiche né simboliche ma reali,
che le persone presentate sono vere, etc. D'altra parte si rende
altrettanto evidente che risulta alquanto difficile inscrivere i suoi
spettacoli dentro uno di quei generi che solitamente considerati
come danza, teatro o performance art. Cosi ci si trova davanti ad un
bel paradosso, come gia diceva Brook parlando del lavoro di
Grotowski®, confrontandosi con uno spettacolo che
simultaneamente € e non & danza, € e non & teatro, € e non €&
performance artistica. Quindi (ri)sorge la domanda: “di che genere di
spettacolo (performance) si tratta esattamente?”

Thomas Richards, nel 1997 parlando del suo lavoro al
Workcenter e dell’opera performativa Action, utilizza I'espressione
“the edge-point of performance” (il punto-limite della performance)37;
la critica Catherine Girard scrive, nello stesso anno, che Jéréme Bel
e un’opera che annuncia ‘il punto limite di un’arte” comparando lo

spettacolo al famoso “ultimo quadro” di Malevitch:

Acte politique et délicat de Jérébme Bel qui souligne la fin d’une
époque a moins qu’il ne s’agisse pour lui de tirer un trait avant de

36 Peter Brook, “Grotowski, Art as Vehicle” in The Grotowski Sourcebook, op.cit., p.
379.

87 Thomas Richards, The Edge-point of Performance, Documentation Series of the

Workcenter of Jerzy Grotowski, Pontedera, ltalia, febbraio 1997. (ed. it. Il punto-
limite della performance, giugno 2000).
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rentrer dans la cour des créateurs. Tout comme le Carré blanc sur
fond blanc de Malevitch en 1918 ou le cadre du tableau marque la
limite concréte de l'ceuvre et matérialise le pouvoir illimité du
blanc, cette piéce annonce le point limite d'un art en faisant
I’économie de toute ornementation. Ce spectacle s’inscrit pourtant
fort bien dans I'espace scénique et ne s’apparente pas a un
brouillon, a la brute expérimentation de la performance. Les
gestes font rayonner le plateau d’ombres sublimes. Cette forme
radicale qui peut étre percue comme un acte esthétique en méme
temps que politique, ne se complait pas dans la négation3s,

In effetti cido che viene solo annunciato in Nom donné par
l'auteur e in Jeréme Bel verra finalmente e pienamente realizzato in
The Last Performance; si potrebbe dire che questi tre spettacoli
insieme formino una vera e propria trilogia dell'ontologia dello
spettacolo. Nel 1998, sulla scena del Kaaitheater a Bruxelles,
debutta “l'ultimo spettacolo” di Bel, la sua versione coreografica del
quadro Quadrato bianco su fondo bianco, con cui Bel cerca di

raggiungere il punto-limite della rappresentazione teatrale.

4.5. The Last Performance / Quadrato nero su fondo nero / Lenta

ontologia dello spettacolo

Con The Last Performance Bel radicalizza ulteriormente
I'estetica del grado zero spingendola fino all’estremo, fino alla
sparizione stessa dell'oggetto spettacolare. Mentre in Jéréme Bel,
grazie alla presenza di corpi nudi, si coglieva ancora un’atmosfera
d’intimita, d’immediatezza e vicinanza quasi sensuale fra la sala e |l
palco, The Last Performance appare molto piu asciutta e distante,

simile ad una dimostrazione scientifica o ad una dissertazione

38 Catherine Girard, “Nom de l'auteur: Jérdme Bel. Titre du spectacle: Jérbme Bel”,
in Mouvement, décembre 1997.
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teorica. Anche stavolta le reazioni del pubblico lo dividono fra chi ne
viene affascinato e trova lo spettacolo “le plus hautement original”,

“délicieusement intelligent”, “plein de charme”, descrivendolo come

] @

“une piece composée avec raffinement”, “une théorie dansée” o “un
jeu d’enfant [de travestissement] plein d’humour”, e chi invece ne
risulta irritato o piu semplicemente ne €& annoiato, chi lancia
commenti ad alta voce alzandosi e andandosene in modo
dimostrativo durante lo svolgimento, fino ad arrivare a qualcuno che

addirittura arriva a salire sul palco per protestare°.

Avevo fatto tre spettacoli4®© e non c’era ancora neanche un passo
di danza, cosa che, in quanto coreografo, iniziava a irritarmi.
Avevo lavorato sullo scheletro dello spettacolo (gli oggetti), sullo
strumento dello spettacolo (il corpo con la sua nudita), sul rapporto
del corpo con abito e a quel punto era un problema non affrontare
la danza. Ma non ci riuscivo. Quindi ho deciso di “rubare” delle
coreografie. Quando poi mi sono reso conto che poteva essere
pericoloso per ragioni legali, e che rischiavo fino a due anni di
prigione, ho deciso di fare I'elemosina: di chiedere ad alcuni
coreografi di prestarmi le loro danze. In quel momento stavo
leggendo, o rileggendo, La morte dell’autore. A un tratto ho trovato
il succo della questione: chi dice “morte dell’autore” dice “nascita
dello spettatore” - scompaio come autore (non faccio altro che
copiare qualcosa) e mi identifico con lo spettatore. Rovescio il
processo teatrale. In generale si chiede allo spettatore di

39 Le descrizioni citate si ritrovano nei vari articoli di stampa dell’epoca consultabili
sul sito dell’autore. Nella conferenza-performance su The Last Performance tenuta
a Vienna nel 2004, Bel racconta che durante una delle prime presentazioni a
Bruxelles alcune persone sono salite sul palco insultando il coreografo e i
danzatori mentre nella sala scoppiava una rissa fra le diverse fazioni del pubblico.

40 Nel 1997 Bel realizza Shirtology, una performance scenica di 25 minuti, su
commissione del Centro Cultural di Belem di Lisboa. Quest’opera corta segna un
cambiamento nell'approccio del coreografo e pud essere letta come un preludio
allo spettacolo The Show Must Go On del 2001 che segna I'inizio d’'una nuova fase
di lavoro del coreografo.
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identificarsi con I'attore, mentre qui gli attori si identificano con gl
spettatori. Da qui & nato Le dernier spectacle*!.

Un ampio palco si presenta completamente vuoto, illuminato
uniformemente e in modo neutro. Il pavimento della scena é
ricoperta dal tappeto da danza e l'area scenica e’ delimitata ai lati,
sul fondo ed in alto, da tende di velluto scuro, in modo da costituire
una perfetta scatola nera. Sembra un'immagine tratta da un manuale
di scenografia teatrale che intenda illustrare la tipica scena
prospettica “all’italiana”. L'unico elemento che segnala un’eventuale
accadimento spettacolare € un microfono posizionato sull’asta al
centro del proscenio. Un uomo (Frédéric Seguette) che indossa una
giacca scozzese rossa e pantaloni da lavoro blu, esce dalle quinte, si
ferma davanti al microfono e afferma: “Je suis Jérbme Bel”. Poi
imposta con disinvoltura il suo orologio da polso e comincia a fissare
il pubblico. Dopo un minuto I'allarme dell'orologio suona e Seguette-
Bel esce dalla scena. Un altro uomo (Jérébme Bel) vestito da
giocatore di tennis e con la racchetta in mano entra, si mette davanti
al microfono e afferma: “I am Andre Agassi’. Il fondale si apre
scoprendo il muro nudo e Bel-Agassi comincia a giocare, in modo
abile e grazioso, lanciando la palla contro la parete del fondo scena.
Dopo qualche minuto raccoglie le palline ed esce di scena. Un terzo
uomo (Antonio Carallo), in un costume da nobiluomo del Seicento e
con un pugnale in mano, appare dalle quinte e si dirige verso |l
microfono. Si presenta: “I am Hamlet”, alza il pugnale e pronuncia il
fatidico: “To be...”, poi se ne va’ tranquillo dietro la quinta, da dove
grida: “..or not to be...”, ritorna quindi lentamente al microfono e dice

a voce bassa: “...that is the question”, dopodiché esce di scena.

Entra una donna (Claire Haenni) con addosso una corta camicia da

41 Bel in “A proposito di Roland Barthes, intervista con Jérbme Bel”, a cura di
Marianne Alphant, in Silvia Fanti/Xing (a cura di), op.cit., p. 43.
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notte bianca ed una lunga parrucca castano-chiaro, giunta davanti al
microfono dichiara: “Ich bin Susanne Linke”. Si dirige verso il fondo
della scena e si stende supina. La luce si abbassa discretamente e
Haenni-Linke inizia ad eseguire, delicatamente e minuziosamente,
accompagnata dal quartetto d’archi La morte e la fanciulla di
Schubert, la sequenza iniziale del famoso solo di danza Wandlung
creato da Suzanne Linke nel 1978. Dopo circa cinque minuti la
danzatrice si ferma improvvisamente, insieme alla musica, ed esce.
Lo stesso frammento coreografico viene riproposto tale e quale per
altre tre volte, eseguito rispettivamente da ognuno dei tre uomini,
Bel, Carallo e Seguette, seguendo il medesimo rituale; ognuno di
essi entra, vestito della stessa camicia da notte da donna indossata
da Haenni, si presenta al microfono come Susanne Linke ed esegue
la stessa sequenza di Wandlung. Questa scena in cui viene ripetuto
per quattro volte consecutive da quattro interpreti diversi il medesimo
frammento di danza € la matrice costitutiva e drammaturgica di The
Last Performance, rappresenta la chiave di lettura di tutto lo
spettacolo e in funzione di essa sono organizzate tutte le altre scene.

All'inizio del 2004 Jérédme Bel viene invitato - simultaneamente
- a presentare le repliche della sua pretesa ultima opera The Last
Performance del 1998, sia dal’Hebbel Am Ufer a Berlino, che da
TanzQuartier a Vienna e dal Centre National de la Danse a Parigi. Al
posto delle presentazioni dello spettacolo, Bel decide di tenere una
conferenza-spettacolo (lecture performance), per cercare di spiegare
meglio le questioni messe in gioco in quel lavoro complesso e

impegnativo:

J’ai le sentiment que cette piece difficile n’a pas été vraiment
comprise. Peut-étre cette piéce était-elle mauvaise. Mais je crois
que les questions qu’elle posait et les solutions qu’elle proposait
étaient pertinentes. Aussi en changeant de médium, en utilisant
« l'outil » de la conférence j'espere pouvoir mieux articuler les
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enjeux de ce travail. Je recontextualiserai la piece dans le champ
théorique qui lui est propre au travers des textes de Roland
Barthes et Peggy Phelan et dans ma situation artistique de
I’époquet2.

Nel documento-video della conferenza, a proposito di The
Last Performance Bel racconta come gia nel 1995 - dopo la
creazione di Jéréme Bel - gli fosse venuta l'idea di creare uno
spettacolo in cui avrebbe copiato le coreografie di altri. Il fatto di aver
realizzato due spettacoli di danza senza essere riuscito a produrre in
essi neanche un passo di danza, era diventato un problema, dato
che il suo obiettivo era comunque di creare danza. Continuava
dunque a chiedersi come potesse diventargli possibile produrre della
danza, creare un vero spettacolo di danza. Egli penso allora di
rubare frammenti di coreografie di altri autori che apprezzava, per
creare, utilizzando una tecnica di collage o di sempling coreografico,
uno spettacolo composto esclusivamente dalle sue danze preferite.
Questidea di Bel di copiare il lavoro artistico di altri si scontrava
direttamente con una convinzione dominante nella cultura moderna e
contemporanea occidentale, secondo cui la copia di un’opera d’arte
deve essere considerata come un prodotto minore, espressione di
mediocrita, o addirittura di idiozia, di chi la compie - in alcuni casi
viene perfino considerata reato*3. Lo scrivano, il copista,

appartengono alla pleiade degli anti-eroi della letteratura moderna, in

42 Bel in Presentation. Dernier spectacle (une conference), (2004), sul sito-web
dell’artista: http://www.jeromebel.fr/jeromebel.asp?m=3&s=7&sms=5

43 “Each of the types of repetition that we have examined is not limited to the mass
media but belongs by right to the entire history of artistic creativity; plagiarism,
quotation, parody, the ironic retake are typical of the entire artistic-literary tradition.
Much art has been and is repetitive. The concept of absolute originality is a
contemporary one, born with Romanticism; classical art was in vast measure
serial, and the "modern" avant-garde (at the beginning of this century) challenged
the Romantic idea of "creation from nothingness," with its techniques of collage,
mustachios on the Mona Lisa, art about art, and so on.” Umberto Eco “Interpreting
Serials” in The Limits of Interpretation, Indiana University Press, 1994, pp. 83—100.
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cui vengono solitamente rappresentati come personaggi marginali e
ridicoli, alienati e disturbati, o disturbanti - basti pensare ad Akakij
Akakievic di Gogol, Buovard e Pécuchet di Flauber, Bartleby di
Melvill, Simon Tanner di Walzer o agli anonimi cancellieri dei tribunali
kafkiani4. Il copista € un uomo tantum della modernita per
eccellenza, un uomo senza qualita né particolarita (Bartleby dice: “I
am not particular”), I'antipode assoluto della figura romantica del
genio creativo. E soprattutto nel’ambito delle strategie d’avanguardia
che latto di copiare — proprio per il suo apparente carattere ripetitivo
e mimetico/imitativo, privo d’originalita e di creativita - acquista la
valenza di un atto sovversivo e critico. L’atto di copiare, attraverso la
sua forza passiva, erode e mette in questione la logica dominante
dell'economia capitalista con il tipico diktat del sempre nuovo, del
sempre diverso - una logica di mercato che ovviamente regola anche
il sistema di produzione e commercializzazione delle opere d’arte - in
cui i concetti di novita, originalita, particolarita e creativita vengono
equiparati ed elevati ad universale credo artistico. Un altro enfant
terrible dell’arte contemporanea, che ha giocato con il potenziale
sovversivo e ambiguo della copia - mettendolo in relazione anche al
concetto di autorialita - € Maurizio Cattelan. Bel racconta che proprio
nel periodo in cui in lui stava germogliando l'idea di rubare e di
copiare danze altrui, si era imbattuto in una - anzi in due -
installazioni curiose di Cattelan e di Carsten Hoéller (altro autore
contemporaneo affascinato dalla tematica del doppio). Entrando in
una galleria d’arte parigina Bel venne attratto da una serie di
installazioni di Héller. Passando in un’altra galleria, che si trovava di

fronte alla prima, si ritrovd imprevedibilmente davanti alla stessa

44 Esiste un saggio belissimo di Agamben, “Bartleby o della contingenza”, in cui la
famosa formula dello scrivano di Melvill “ would prefer not to” (preferirei di no) e la
sua decisione di smettere di copiare vengono esaminate in relazione ai concetti di
potenza e (de)creazione nella filosofia occidentale.
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identica serie di lavori, ma stavolta firmati da Cattelan. Sorpreso
chiese spiegazioni al gallerista, il quale gli raccontd che il concetto
del lavoro di Cattelan consisteva nell’esporre una serie di opere del
tutto identiche a quelle di un altro artista e prive di ogni differenza
stilistica e autoriale. L’idea del furto creativo € molto cara a Cattelan,
che con la sua mostra Another Fucking Readymade presso Appel
Arts Center di Amsterdam nel 1996, sconfinod dai limiti di cio’ che &
consentito dalla legge, toccando addirittura lillegalita e compiendo
un’azione “criminosa”. Nella notte precedente all'apertura della sua
mostra, Cattelan penetro in un’altra galleria d’arte della citta rubando
tutte le opere di un altro artista, con I'intenzione di esporle facendole
passare, il giorno dopo, come sue. La polizia dovette intervenire per
fargli restituire, sotto minaccia d’arresto, la mostra “presa in prestito”.
Un altro concetto importante per Bel, strettamente legato alle
strategie artistiche di copiatura, di furto e di plagio, € quello
dell’intertestualita di Julia Kristeva. L’idea secondo cui il testo di un
autore possa venire considerato come una riscrittura di testi altrui
precedentemente letti, e che quindi ogni opera non sarebbe altro che
una tessitura fatta con fili estratti da altre opere gia esistenti,
conduce direttamente alle considerazioni barthesiane sull'importanza
dei legami intertestuali, sul ruolo del lettore e quindi alla conseguente
messa in crisi dello statuto e dell'autorita dell’autore,
problematizzazioni tanto care al coreografo francese. Bel rifiuta di
aderire al mito modernista dell’originalita e dell'ispirazione “che viene
dall'alto” e con l'operazione di copiare danze altrui cerca di
demistificare I'atto creativo, sottolineando come anche la creazione
coreografica non sia altro che un atto di ri-testualizzazione e di
appropriazione di testualita. Nel 1995, nel periodo in cui stava
pensando a come sarebbe potuto essere il suo prossimo spettacolo
“di danza” e stava sorgendo in lui I'idea del furto, Bel era un autore

praticamente sconosciuto, con soltanto due spettacoli dietro le
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spalle, poco distribuiti e poco - o addirittura per niente - commentati e
recensiti. Secondo le sue parole era un “hors des lois” (“fuori legge”)
e poteva quindi permettersi di procedere secondo un’idea cosi
scabrosa. Ma nel 1998, quando volle riprendere quella sua idea
iniziale per realizzare lo spettacolo, Bel si rese conto di come - a
distanza di due anni - la sua posizione creativa non fosse piu la
stessa: il suo lavoro nel frattempo aveva guadagnato molta visibilita
ed egli era stato riconosciuto come un autore portatore di una
poetica specifica, di conseguenza ogni sua futura decisione creativa
avrebbe acquisito un peso diverso rispetto a quando era ancora un
artista sconosciuto. Il maggiore ostacolo tuttavia era di natura legale.
Considerando la propria visibilita (e responsabilita) artistica, Bel
comprese quanto il rischio di essere accusato di plagio e di
violazione dei diritti d’autore fosse diventato molto piu alto; le leggi
francesi a riguardo sono piuttosto severe. A questo punto Bel
abbandono l'idea del furto e per salvare il concetto di copia decise di

ricorrere alla citazione:

Relisant les textes je m'apercois qu’il y a une possibilité qui est ce
qgu’on appelle la citation. Et en fait c'était ca que je voulais faire. Je
voulais voler mais je voulais le dire, ¢a faisait partie du spectacle,
c’est-a-dire que les gens voient que les danses qui était dans
“mon” spectacle venaient d’Anne Teresa De Keersmaeker ou de
Trisha Brown ou de Nijinski ou des autres... Donc en fin de compte
c'était exactement ca - c'était un spectacle de citations. Donc je
me dis: Parfait! Je suis sauvé, je vais pouvoir continuer*s.

Ma stavolta si presentava un problema diverso, dovuto al fatto
che nel campo della coreografia, a differenza che in letteratura, la

possibilita di citazione non esiste in quanto tale. Al’epoca non si

45 Bel nel video "Le dernier spectacle (une conference)”, in Jéréme Bel - Catalogue
raisonné 1994-2005, op.cit., min. 13'37”- 14’31".
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erano verificati precedenti e la legge non prevedeva né
regolamentava una pratica simile (d’altronde ancora oggi non esiste
dal punto di vista legale qualcosa come la citazione, nell’ambito della
scrittura scenica). Mentre in letteratura, nelle scienze umanistiche e
anche nella musica, la citazione & una “tecnica”, una pratica del tutto
normale e comune e il diritto di citazione (fair use) € previsto dalla
legge, nel campo della danza non & cosi. E’ proprio il fatto che non
esista la possibilita di citazione nella danza che rivela a Bel un
aspetto drammatico e fatale nella natura della danza e della

performance (dello spettacolo dal vivo) in generale.
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