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Introduzione

Analizzare il pensiero di William Appleman Williams non significa
raccontarne semplicemente la critica serrata al Cold War Liberalism.
Bensi, tracciare 1’evoluzione del lavoro e della riflessione di Williams
assume pian piano i tratti di un altro ‘eccezionalismo’ americano. Un
eccezionalismo che, come si vedra, ha radici ben profonde nella storia e
nella storiografia statunitense. Un eccezionalismo di cui Williams é stato
espressione per buona parte del secondo dopoguerra ma che lo stesso ha
utilizzato per comprendere sia la storia recente degli Stati Uniti sia la
realta coeva. Da questa indagine, dunque, emerge chiaramente il duplice
valore che Williams rappresenta nella societd americana ai tempi della
Guerra Fredda e soprattutto durante gli anni Sessanta e Settanta del XX
secolo: lo storico e I’intellettuale pubblico. Se da un lato, quindi,
Williams storico raccoglieva 1’eredita storiografica progressista e del
Midwest, dall’altro Williams intellettuale la metteva a disposizione sia
dell’analisi del mondo contemporaneo sia dei nascenti movimenti
studenteschi. E non solo. Raccontare 1’evoluzione dell’analisi di
Williams ed il suo contributo al dibattito pubblico ci permette di gettare
una luce nuova sulla relazione tra intellettuali e potere politico. Un potere
politico, che proprio negli anni in cui lo storico muoveva i primi passi,
stava fagocitando pian piano una parte della classe intellettuale
dell’epoca (con particolare attenzione agli intellettuali con spiccata

sensibilita storica) per metterli a servizio della propria causa.

Sono queste le linee direttrici che attraversano tutto I’elaborato: la
declinazione personale del contributo storico progressista; la relazione
con il potere politico; I’attenzione e, in un primo momento, il sostegno ai

movimenti di protesta studenteschi. E dall’intreccio di questi approcci



che I’analisi della figura dello storico viene arricchita con nuove nuages.
Questo lavoro, insomma, non e un lavoro di storia della storiografia
stricto sensu e non e neppure un lavoro di storia delle idee o di storia
politica. Attraverso ’esame della figura di Williams, vi ¢ il tentativo di
far dialogare, contaminando tutti questi approcci per concedere maggiore
complessita all’analisi del lavoro dello stesso storico, in primis, €, in
secondo luogo, del momento che gli Stati Uniti vivevano nel secondo

dopoguerra.

La tesi, pertanto, prende le mosse dal percorso di professionalizzazione
della disciplina storica intrapreso nella seconda meta dell’Ottocento, in
un periodo di crisi economica e sociale del paese nordamericano, al quale
diedero risposta due differenti scuole storiografiche: gli storici scientifici
e 1 cosiddetti nuovi storici o storici progressisti. | primi basavano la
propria pratica sui fatti oggettivi, su un’attenta analisi dei documenti,
sull’idea della storia come una scienza in cerca delle proprie leggi
evolutive e sulla produzione di monografie e riviste accademiche come
mezzi di condivisione e divulgazione di una nuova conoscenza. Alla base
della ‘storia scientifica’vi era lo scopo di fare della storia una vera e
propria scienza, in grado non solo di fornire nuove interpretazioni del
passato ma, anche, in maniera pragmatica, di contribuire a elaborare
risposte alla crisi politica e sociale. In questo modo i cosiddetti ‘storici
scientifici’ offrivano la possibilita di formare una classe dirigente capace
di utilizzare le lezioni del passato per interpretare il presente. Nell’era
postdarwiniana, la scientificita non poteva che essere connessa alla
ricerca dell’oggettivita: questo requisito sembrO essere pienamente
soddisfatto dalla storia delle istituzioni, a cui la prima generazione di
storici professionisti decise di dedicare le proprie ricerche. Un’altra
risposta alla crisi della seconda meta dell’Ottocento arrivo alla fine del
secolo quando una nuova generazione di studiosi, pur facendo tesoro
delle conquiste intellettuali dei propri predecessori, comincio a criticare
apertamente quelli che ritenevano essere i limiti della storia scientifica e

soprattutto della storia politica. Si cercava di affermare una °‘storia



nuova’, capace di travalicare le delimitazioni poste dalla storia delle
istituzioni, portando la disciplina a instaurare nuove e proficue
collaborazioni con le altre scienze sociali (I’economia, la sociologia e
I’antropologia). Pur non negando [I’importanza delle istituzioni
statunitensi, si sottolineava la necessita di indagare le matrici economiche
e sociali che ne avevano causato la crisi, in particolar modo a fronte di
una realta della societa industriale che si faceva sempre pill complessa’.
La freschezza delle loro analisi, infatti, era indissolubilmente legata a una
tendenza presentista. Queste due scuole storiografiche, quella degli
storici scientifici e quella dei progressisti, condiziond la produzione
storiografica statunitense di tutti i primi decenni del XX secolo.
Addirittura, questo lungo dibattito arrivo sino allo scoppio della Seconda

guerra mondiale.

Con I’avvio del Secondo conflitto mondiale gli equilibri, gli approcci e
gli obiettivi dello studio della disciplina storica cambiarono. Ed e su
questo snodo che si concentra il secondo capitolo. La Seconda guerra
mondiale, infatti, segno I’emergere sulla scena pubblica di una nuova
figura che coniugava la professionalita del docente universitario e quella
dell’esperto: il ‘professore-consulente’. Lo sforzo bellico, infatti, aveva
creato un clima ottimale per sancire un legame che si sarebbe rivelato
estremamente profondo e duraturo tra 1’Accademia e le istituzioni
governative, consacrando la preminenza delle scienze sociali nel policy
making soprattutto per quel che riguarda la politica estera. | sintomi delle
cosiddette ‘universita della guerra fredda’ — le interferenze politiche nelle
nomine universitarie, la depoliticizzazione delle scienze sociali che
enfatizzavano 1’aspetto scientifico sul quello sociale, i fondi federali alla
ricerca e, infine, 1’ascesa di alcuni membri delle facolta legati piu di altri
alle comunita di ricerca piuttosto che alle proprie istituzioni — erano
palesi ben prima dell’emergere della contrapposizione bipolare. Il
supporto e il sostegno durante la Seconda guerra mondiale, infatti, in

molti casi furono trasformate in supporto e sostegno per la Guerra

L E. Fitzpatrick, History’s Memory. Writing American Past, 1880 -1980, cit., pp. 14-16.
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Fredda. In un mondo diviso in due, il presidente dell’AHA, Conyers
Read, dichiar0 di non vedere alternative se non quella di assumere
un’attitudine militante®. Il caso paradigmatico di storico militante & stato
quello di Arhur Schlesinger Jr., autore del celeberrimo The Vital Center,
con il quale rafforzo la visione manichea della Guerra Fredda e sostenne
la crociata contro il comunismo®. Il suo sostegno al nuovo ruolo assunto
dagli Stati Uniti nel contesto internazionale non venne mai meno:
Schlesinger sosteneva che la responsabilita dell’intellettuale stava quindi
nello schierarsi dalla ‘parte giusta’, divenendo il simbolo emblematico
dell’ideologia che ispiro 1’azione politica dei primi anni della
contrapposizione bipolare, il Cold War Liberalism. Esso rivelava la
dimensione internazionale nella definizione del liberalismo americano di
quegli anni. Si trattava di una visione rivista e traslata
dell’internazionalismo liberale che affondava le proprie radici nella
weltanshauung wilsoniana. | nuovi obiettivi della politica estera
statunitense definiti da Roosevelt, durante la Seconda guerra mondiale,
ora conduceva condotto dritti a quel Cold War Liberalism che avrebbe

caratterizzato le relazioni internazionali del dopoguerra®.

Contro questo approccio che ispirava la politica estera statunitense prese
posizione Williams. Si ¢ cercato, infatti, di ripercorrere I’evoluzione delle
sue prime tappe personali ed intellettuali. E questo il fulcro attorno a cui
ruota il terzo capitolo. Questo prende le mosse dall’analisi della parabola
della vita dello storico revisionista: 1’infanzia e 1’adolescenza ad Atlantic
in Iowa; I’esperienza dell’Accademia navale e, conseguentemente, i
trascorsi durante la Seconda Guerra Mondiale sul fronte del Pacifico; la
permanenza a Corpus Christi; e, infine, il ritorno alla vita civile con la
decisione di sfruttare il G.I. Bill per avviarsi allo studio della disciplina

storica e, piu, in generale, delle scienze sociali. Al di la dell’aspetto

2 C. Read, The Social Responsabilities of the Historian, in «American Historical
Review», VVol. 55, No. 2, January 1950, 275-285.

¥ M. Mariano, Lo Storico nel suo Labirinto. Arthur M. Schlesinger Jr. tra ricerca
storica, impegno civile e politica, Milano, FrancoAngeli, 1999.

* A. Brinkley, Liberalism and Belief, in Liberalism for a New Century, a cura di N.
Jumonville, K. Mattson, Berkeley, University of California Press, 2007, p. 80.



biografico, ci si & concentrati su quello intellettuale analizzando il
percorso di Williams all’interno dell’Universita del Wisconsin e, in
particolare, del Dipartimento di Storia. Qui nel 1948 Williams porto a
compimento il suo primo lavoro di ricerca, McCormick reports on
Russia: A Study of News and Opinion on Russia in the Chicago Tribune
from 1917-1921°. In questo modo, Williams avviava il proprio percorso
accademico e intellettuale nel segno dell’analisi della percezione che gli
Stati Uniti avevano della Russia negli anni della rivoluzione bolscevica.
Tale ricerca era certamente un lavoro ancora acerbo ma conteneva, in
nuce, I’essenza della curiosita intellettuale di Williams. Con I’intento di
approfondire il rapporto diplomatico tra Stati Uniti e Unione Sovietica,
Williams elaboro la sua tesi di dottorato, Raymond Robins and the
Russian-American Relations, 1917-1938°. In questo lavoro di ricerca
Williams pose al centro della sua dissertazione Raymond Robins, politico
del Midwest, che aveva rivestito un ruolo particolarmente rilevante nelle
relazioni tra Stati Uniti e Unione Sovietica, a partire dal 1917 fino alla
prima amministrazione Roosevelt, quando ci fu il riconoscimento
diplomatico dell’Unione Sovietica. La tesi di dottorato divenne presto un
libro per quanto rielaborato e non esattamente incentrato sulla figura di
Raymond Robins. Stando, infatti, al titolo del volume (American-Russian
Relations 1781-19477), Williams scelse, piuttosto, di analizzare le
relazioni diplomatiche tra Stati Uniti e Russia ampliando 1’arco
temporale. Al contempo, Williams inizid0 un’intensa produzione
pubblicistica. | suoi articoli apparvero sul Monthly Review e sulle colonne
di The Nation. La sua analisi si concentrava sui rapporti tra Stati Uniti e
Unione Sovietica al fine di formulare una strategia politica che avrebbe
portato a una reale coesistenza tra le due superpotenze. Williams invitava
i lettori rileggere la fine della Seconda guerra mondiale alla luce di tre

aspetti, rimasti fino a quel momento nell’ombra: il monopolio delle armi

> W.A. Williams, McCormick reports on Russia: A Study of News and Opinion on
Russia in the Chicago Tribune from 1917-1921, Manuscripts, M.A. Thesis, conservata
presso UW-MA, Madison, Wisconsin, 1948.

® Raymond Robins and the Russian-American Relations, 1917-1938, Manuscripts, PhD
Thesis, conservata presso UW-MA, Madison, Wisconsin, 1950.

" New York, Rinehart & Co., 1952.



nucleari e strategiche, la forza industriale e, infine, 1’eccellente situazione
geopolitica. Tutte condizioni, queste, che interessavano gli Stati Uniti
mentre 1’Unione Sovietica usciva dalla terribile esperienza bellica
devastata. Accanto alla critica del ‘contenimento’, Williams affrontava,
altre questioni rilevanti nel dibattito pubblico americano, prima fra tutti,
la situazione economica. In questo senso, egli si poneva in disaccordo
con la tendenza generale a considerare 1’esistenza — a partire dalla fine
della guerra — di un miglioramento generale della situazione economica.
Williams rilevava che non vi era stata alcuna redistribuzione della
ricchezza; anzi, la supposta crescita economica, foraggiata dalla Guerra
fredda, aveva contribuito a incrinare 1’integrita morale e intellettuale
della societd americana®. Per invertire questa tendenza, Williams
proponeva di abbandonare quell’‘imperialismo bipartisan’ che aveva
caratterizzato la politica estera statunitense ininterrottamente sin dalla
presidenza McKinley. In questo quadro, si inseriva anche la questione
morale. La Guerra fredda, sosteneva Williams, non solo continuava a
sostenere una crescita economica ‘malata’, ma era altresi servita a
«sostenere, razionalizzare e fissare il sistema corporativo [...]; chiunque
[sembrava] essere d’accordo sul fatto che la Guerra fredda [avesse]
assicurato 1’espansione e il successo del capitalismo industriale
americano della meta del secolo»’. Williams, insomma, delineava la
societa americana secondo un modello corporativo: anche questa
prospettiva, perd, non poteva non suscitare scalpore giacché, fino a quel
momento, il profilo e I’idea di ‘societa corporativa’ erano stati

correntemente citati solo in riferimento alle esperienze totalitarie.

Si passa, dunque, all’analisi del periodo madisoniano di Williams. Un
periodo che parte nel 1957, quando entro a far parte del corpo docenti
dell’Universita dove aveva mosso i primi passi da dottorando. Fu qui che

egli raggiunse un’indiscussa notorieta con la pubblicazione della prima

8 W.A.Williams, Babbitt’s New Fable. Economic Myths.., in «The Nation», Vol. 182, 7
Gennaio 1956, pp. 3-6.
® W.A. Williams, Needed: Production for Peace.., in «The Nation», Vol. 188, No. 8, 21
Febbraio 1959, p. 151.



edizione di The Tragedy of American Diplomacy nel 1959. Bollato come
‘storico revisionista’, Williams aggiorno e rivide per ben due volte
I’opera del 1959. Nel corso del quarto capitolo, si € proceduto alla
disamina di queste tre versioni ricercando continuita e discontinuita
interpretative. Il nucleo da cui aveva preso forma il testo, perd, non
sembro subire alcun cambiamento. In Tragedy 1’autore sosteneva che la
diplomazia degli Stati Uniti stesse vivendo un periodo di forte crisi gia
pienamente rivelatasi a cavallo tra il XIX e XX secolo. Una crisi causata,
sostanzialmente, dal divario tra gli ideali professati dalla classe dirigente
e la sua effettiva azione politica. L’autore individuava i tre principi che
guidavano la diplomazia statunitense: un profondo impulso umanitario
teso a voler aiutare gli Stati stranieri in difficolta; la volonta di affermare
a livello internazionale il principio di autodeterminazione; e, infine, la
convinzione di un’incapacita innata degli altri Paesi di risolvere i propri
problemi e di qui, dunque, la necessita per questi Paesi di seguire
I’esempio politico ed economico vincente degli Stati Uniti. Le tre linee
direttrici si mostravano, evidentemente, inconciliabili entro un framework
unitario, il cui esempio emblematico erano le relazioni tra gli Stati Uniti e
Cuba. Per risolvere la crisi del 1898, gli Stati Uniti avevano individuato
una soluzione nell’espansione all’estero del sistema capitalista con la
convinzione che cio non solo avrebbe prodotto benessere interno ma che,
allo stesso tempo, avrebbe contribuito a migliorare le condizioni
economiche e sociali degli altri Stati. Era proprio questo, secondo
Williams, il crocevia in cui convergevano le contraddizioni tra le
intenzioni e le conseguenze di tale diplomazia: a fronte di un
miglioramento dell’economia interna statunitense, questa politica non
produceva gli stessi benefici per i partner stranieri. Gli Stati Uniti
definivano, dunque, il proprio benessere in funzione dell’attivita
economica all’estero e nel far cido tendevano a non curarsi di eventuali
risvolti negativi nelle aeree laddove intervenivano. In tal maniera,
sosteneva Williams, la volonta statunitense di apportare benefici in Paesi
stranieri veniva sopraffatta dalle modalita, molto spesso disdicevoli, con

le quali lo si faceva. Una tendenza favorita dal sostegno dell’opinione



pubblica, sin dalla seconda meta dell’Ottocento, ad una «politica
economica espansionista». Buona parte della cittadinanza statunitense era
propensa a legare inesorabilmente la salvezza della propria democrazia e
del proprio benessere economico e sociale alla conquista di una «nuova
frontiera». Williams definiva queste peculiaritd della politica estera
statunitense come una costante della loro storia. Senza alcuna differenza
di colore politico delle amministrazioni, la diplomazia statunitense era
stata caratterizzata da un piglio «imperiale», prima sul proprio continente
e, piu tardi, sul mondo intero. Nel corso del capitolo, ci si & poi
soffermati sulle differenze che comparivano tra le tre edizioni ponendo in
risalto, ad esempio, il cambiamento nella valutazione della nascente
amministrazione Kennedy, in prima battuta vista con gli occhi della
speranza e, in seconda battuta, ritenuta imperialista come quelle che
I’avevano preceduta. Si ¢ passato, poi, ad esaminare Contours of
American History. In questo volume, Williams periodizzava la storia
statunitense individuando tre grandi macro aree temporali, ognuno delle
quali era caratterizzata e alimentata da una propria Weltanshauung, da
una propria visione del mondo: I’eta del Mercantilismo 1740-1828, 1’eta
del Laissez Nous Faire 1819-1896 e, infine, I’eta del Capitalismo delle
Corporation 1882- 1960s. Contours é il volume che, insieme a The
Tragedy, ha posto le basi per la nascita della Wisconsin School of
Diplomatic History. Una scuola fondata sulla definizione degli Stati Uniti
come un impero ¢ I’assunzione della diplomazia della Open Door come
motore della politica estera statunitense, in primis, inevitabilmente
concorsero alla formazione intellettuale degli studenti di Williams. Il
capitolo, infine, cerca di ricostruire le connessioni di Williams con il
movimento di protesta studentesco. Sono stati, da un lato, posti in risalto
i legami dello storico con la rivista Studies on the Left, che in quegli anni
nasceva proprio a Madison. La rivista, infatti, riutilizz0 messaggi e
concetti che Williams aveva elaborato sia nei suoi lavori di impostazione
scientifica sia in quelli pubblicistici di natura divulgativa. Uno dei
linkage piu rilevanti, ad esempio, fu il costante utilizzo sulle colonne di

Studies on the Left della definizione paradigmatica “liberalismo
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corporativo” coniata qualche anno prima dallo stesso storico. Dall’altro,
si ¢ analizzata 1’esperienza dei teach-ins, cui Williams prese parte a
Madison come a Washington e di cui lo stesso fu un tenace sostenitore. Il
momento della confronto che scaturiva da un’esperienza tipo quella dei
teach-ins, sembrava non aver sortito alcun effetto concreto, considerata la
costante escalation in Vietnam, e cosi gli studenti scelsero la via della
violenza. Questa svolta del movimento studentesco non venne accolta di

buon grado da Williams che, al contrario, rimase profondamente deluso.

La tesi, infine, passa ad analizzare il periodo oregoniano di Williams. I
passaggio da Madison a Corvallis fu dettato in parte da motivi personali
e, in parte, da ragioni accademiche. In questo trasferimento, pero, vi é la
consapevolezza da parte di Williams che si stesse chiudendo un’epoca
poiché terminava, finalmente, quell’empasse professionale nella quale lo
storico sentiva di trovarsi. La vita in Oregon, cosi lontano da Madison e
da altri centri culturali e accademici di rilievo, inevitabilmente influirono
sulla visibilita di Williams a livello nazionale. Egli, ad esempio, scrisse
sporadicamente su The Nation. Anche la produzione scientifica ne risenti
notevolmente. L’analisi di questa tappa nella vita di Williams, dunque, ha
seguito la disamina di queste pubblicazioni, quand’anche esse non ebbero
il dirompente successo delle precedenti. Mettendo da parte The Roots of
the Modern American Empire, volume su cui stava da tempo lavorando,
ci si € concentrati soprattutto sull’ultima opera di Willams: Empire as
way of life. 1l lavoro non aveva al centro la sola critica della politica
estera americana’®. Aveva piuttosto una sorta di intento pedagogico e, al
contempo, si configurava come un appello al popolo americano, I’unico
capace di generare una svolta nella vita del proprio Paese. Empire as a
way of life si presenta, inoltre, come una sorta di riflessione sull’identita
stessa degli Stati Uniti. Un Paese che aveva da sempre negato il proprio
essere un impero. Secondo Williams, [’errore dell’intera

concettualizzazione della politica estera statunitense era stato quello di

' W.A. Williams, Empire as a Way of Life. An Essay on the Causes and Character of
America’s Present Predicament Along With a Few Thoughts About an Alternative, New
York-Oxford, Oxford University Press, 1980.
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negare che 1’impero si fosse trasformato in un vero e proprio way of life,
un modo di vivere che aveva fatto si che «un percorso di assunti e
percezioni, e valori, metodi e obiettivi, caratterizzassero e guidassero le
azioni di una cultura». Alla base di ogni possibile ripensamento di questo
way of life imperiale, doveva esserci la capacita di riconoscere di essere
un impero. Un tentativo, questo, 'ultimo da parte di Williams, di
raccogliere la sua intera produzione storiografica, non con un intento
analitico quanto piuttosto proponendo un’alternativa alla politica

statunitense.

L’analisi di Empire as a way of life ci permette di raccogliere tutti i
messaggi, i discorsi e le riflessioni di Williams che, alle volte, sono
sembrate inconciliabili tra di loro. Con questo lavoro, infatti, emerge
senza alcun ombra di dubbio la figura di un intellettuale capace di
definire una sorta di via differente per 1’eccezionalismo americano.
Raccogliendo le sollecitazioni e I’eredita di storici del calibro di
Frederick J. Turner e Charles A. Beard, rifiutando la storiografia del Cold
War Liberalism a partire da un’analisi differente delle relazioni tra Stati
Uniti e Unione Sovietica, Williams ha contribuito a ridefinire paradigmi
storici (come ad esempio quello di ‘impero’), a rimodulare la relazione
tra il potere politico e I’'universo degli intellettuali e, the last but not the
least, creare una nuova corrente storiografica, quella revisionista, che
ancor oggi interpreta un ruolo rilevante non solo nel dibattito scientifico
interno disciplina ma soprattutto in quello pubblico, cui prende parte

I’intera comunita nazionale.

Mi preme, infine, porre 1’attenzione sulla questione delle fonti primarie
utilizzate nella redazione della tesi. Lo sviluppo di una ricerca su
Williams si scontra con le difficolta dovute alla mancanza di un archivio
privato. Le carte personali conservate presso gli archivi della Oregon
State University, infatti, sono state donate da amici, colleghi e studenti
dello stesso Williams. Tra queste di particolare interesse risultano quelle
relative ai docenti che avevano seguito il percorso dottorale di Williams.

Tale analisi si arricchird, inoltre, grazie alle interviste raccolte nell’Oral
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History Project, presso la University of Wisconsin. Al fine di delineare il
rapporto tra Williams e i movimenti studenteschi risulta imprescindibile
la consultazione dei documenti relativi alle riviste Studies on the Left e
Radical America. La prossimita dello storico ai movimenti di protesta e
le sue tesi sui generis lo resero oggetto di indagine da parte della House
Commitee on Un-American Activities, dell’Internal Revenue System:
consultarne i fascicoli getta luce sul rapporto tra le autorita statunitensi e
I’intellettuale. Per quel che riguarda le fonti edite, si fa riferimento in
primo luogo alla produzione storiografica di Williams. In particolar modo
a partire dai volumi The Tragedy of American Diplomacy (rilevandone i
cambiamenti nelle differenti edizioni), Contours of American History e
Empire as a way of Life ¢ possibile tracciare I’evoluzione del pensiero di
Williams. In secondo luogo, rivestono grande importanza gli scritti
pubblicati su periodici ad ampia diffusione quali The Nation, Monthly

Review, The New York Review of Books.
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Capitolo |

LO STUDIO DELLA STORIA NEGLI STATIUNITI TRAIL XIX E
XX SECOLO. Definizione della disciplina, approcci metodologici e

professionalizzazione dello storico

| profondi cambiamenti economici e sociali che sopraggiunsero negli Stati
Uniti dopo la Guerra Civile (1861-1865) ne modificarono profondamente il
volto. In questa trasformazione gioco un ruolo centrale, senza ombra di
dubbio, I'industrializzazione che segno la transizione degli Stati Uniti verso
una societa industriale moderna. Ciononostante, se la modernizzazione
economica diede al Paese la possibilita di competere economicamente — una
competizione che presto sarebbe divenuta primato — con la Vecchia Europa, i
suoi costi in termini sociali furono elevatissimi. La cosiddetta ‘Eta Dorata’
aveva palesato i costi di uno sviluppo tanto repentino quanto fuori controllo®.
A fronte della crescita delle grandi industrie, dello sviluppo della scienza e
delle nuove tecnologie, della promessa di un progresso costante, gli Stati

Uniti sperimentarono anche condizioni di estrema miseria e poverta. A

! L’espressione ‘Eta Dorata’ (in inglese Gilded Age) ha conquistato grande popolarita grazie
a Mark Twain e Charles Dudley Warner che I’hanno utilizzata nel titolo del loro libro The
Gilded Age: A Tale of Today, Hartford, 1873. In seguito, ‘et dorata’ ¢ divenuto il modo
comune per far riferimento al periodo successivo alla Guerra Civile, con particolare
attenzione al dilagante fenomeno della corruzione.
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pagare il prezzo della modernizzazione furono soprattutto i lavoratori delle
industrie e quelli dell’agricoltura, motore indispensabile dell’avanzamento
economico. La ricchezza dei grandi industriali come John D. Rockfeller,
Cornelius Vanderbilt o Andrew Carnegie strideva fortemente con le
condizioni di vita del crescente numero di immigrati che contribuiva ad
alimentare il progresso americano®. Dal punto di vista politico, le divisioni
della Guerra Civile rimasero in vita e si palesarono in una forte e profonda
competizione tra il Partito Repubblicano e quello Democratico. Queste
formazioni politiche dominarono, senza alcun dubbio, la vita politica
americana divenendo due punti di riferimento per gruppi sociali altrettanto
distinti. Se i Repubblicani intercettavano il cosi detto voto dei Wasp (White,
Anglo-Saxon, northern Protestant) proponendo soluzioni neomercantiliste, i
democratici, al contrario, proponevano il laissez faire economico, piu poteri
ai governi locali contro quello uniformante, centralizzato dello Stato
federale, conquistando maggiori consensi tra gli immigrati, gruppi minoritari
e, certamente, i bianchi del Sud. In tal modo, politici e partiti durante I’Eta
Dorata portarono in seno al dibattito pubblico questioni fondamentali che
riguardavano lo sviluppo futuro della Nazione e, in particolare, il ruolo che il

governo doveva giocare nella vita nazionale®.

2 A, Testi, L’Eta Progressista negli Stati Uniti, Bologna, Il Mulino, 1984, pp. 7- 98; M.
Jones, Storia degli Stati Uniti d’America. Dalle prime colonie inglesi ai giorni nostri,
Milano, Bompiani, 2007, pp. 295-318, [ed. or. The Limits of Liberty: A History of the United
States 1906-1995, New York, Oxford University Press, 1995]. Sul tema
dell’industrializzazione e il relativo dibattito storiografico negli Stati Uniti si veda ’analisi,
seppur sintetica, di R. L. McCormick, Public Life in Industrial America, 1877-1917, in E.
Foner, The New American History, Philadelphia, Temple University Press, 1997, pp. 107-
132.

® W. R. Miller, The Lost World of Gilded Age, in «The Journal of the Gilded Age and
Progressive Era», Vol. 1, No. 1, January 2001, pp. 49- 67. Per una piu approfondita analisi
della vita politica durante 1’‘eta dorata’ si vedano: R. W. Cherny, American Politics in the
Gilded Age: 1868-1900, Wheeling, Harlan Davinson, 1997; C. W. Calhoun (a cura di), The
Gilded Age: Essays on the Origins of Modern America, Wilmington, Scholarly Resources,
1996; R. H. Williams, The Politics of the Gilded Age, in American Palitical History: Essays
on the State of the Discipline, a cura di J. F. Marszalek, W. D. Miscamble, Notre Dame,
University of Notre Dame Press, 1997.
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Negli ultimi decenni del XIX secolo, dunque, gli Stati Uniti vivevano un
periodo di profonda incertezza: I’emergere dei conflitti sociali, la poverta di
ampi strati della popolazione e, inoltre, la fine dell’espansione territoriale
verso Ovest contribuivano a diffondere paure e irrequietezze sul futuro
stesso della Repubblica. La ‘city upon the hill’sembrava esser scivolata a
valle, tra le altre Nazioni, e aver perso il suo essere diversa ma anche
esemplare®. Tale incertezza riguardava, dunque, il carattere eccezionale degli
Stati Uniti. La separatezza dall’Europa e la supposta immunita dai
meccanismi distruttivi della storia sembravano non appartenere piu al
bagaglio identitario statunitense. La crisi non solo politica e sociale, ma
soprattutto identitaria, stava mettendo in dubbio la capacita degli Stati Uniti
di continuare a incarnare i principi che avevano definito il loro posto nella
storia. L’incertezza contribuiva ad alimentare la discussione sull’adeguatezza
delle istituzioni americane e sulla capacita della societa industriale di
garantire non solo la democrazia ma anche condizioni economiche eque per
I’intera popolazione. Una crisi di tale portata non poteva non avere ricadute
anche sull’*American sense of history’: il passato statunitense, infatti, aveva
un’importanza particolare proprio perché conteneva e alimentava le speranze
di un progresso costante. Negli ultimi decenni dell’Ottocento furono anche
gli storici, mossi dal tentativo di professionalizzare la disciplina, a cercare di
sciogliere il nodo di contraddizioni che caratterizzava la societa americana.

Produssero nuove interpretazioni e tentarono di dar vita a sintesi in grado di

* L’espressione “city upon the hill’ (letteralmente “citta sulla collina’) ¢ stata utilizzata per la
prima volta in riferimento agli Stati Uniti dal colono Puritano, George Winthrop nel
sermone «A Model of Christian Charity», pronunciato nel 1630. Essa & tratta da un
passaggio biblico e, in questo caso, Winthrop invitava coloro che si sarebbero insediati nel
Nuovo Mondo ad agire e a vivere in maniera esemplare, in modo da essere d’esempio per le
nuove colonie che si sarebbero formate. A partire da tale significato la definizione di ‘city
upon the hill’, utilizzata in seguito in riferimento agli Stati Uniti, & stata considerata un
primo riconoscimento della sua natura ‘eccezionale’. Cfr. F. J. Bremer, John Winthrop:
America’s Forgotten Founding Father, Oxford, Oxford University Press, 2003, in
particolare pp. 173-186.
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intrecciare in maniera coerente le nuove manifestazioni della modernita con

le tradizioni del passato®.

La ricerca della «scientificita» della storia

Percepita la crisi, una prima risposta arrivo a partire dagli anni Settanta
dell’Ottocento, all’indomani della Guerra Civile, quando in rischio della
decadenza delle istituzioni repubblicane e della sua classe dirigente si era
chiaramente palesata. E in questo momento in cui comincio prendere forma,
negli Stati Uniti, una nuova generazione di storici. Una generazione pronta
ad avviare un percorso formale di professionalizzazione della disciplina e,
contemporaneamente, a ripensare le metodologie di analisi e i paradigmi
interpretativi che fino ad allora avevano dominato la storiografia. La
cosiddetta ‘storia scientifica’ basava la propria pratica sui fatti oggettivi, su
un’attenta analisi dei documenti, sull’idea della storia come una scienza in
cerca delle proprie leggi evolutive e sulla produzione di monografie e riviste
accademiche come mezzi di condivisione e divulgazione di una nuova

conoscenza.

L’obiettivo primario della ‘storia scientifica’ era, dunque, quello di fare della
storia una vera e propria scienza, in grado non solo di fornire nuove
interpretazioni del passato ma, anche, in maniera pragmatica, di contribuire a
elaborare risposte alla crisi politica e sociale. Costituiva, in altre parole, un
metodo per studiare la contemporaneita. In questo modo 1 cosiddetti ‘storici
scientifici’ offrivano la possibilita di formare una classe dirigente capace di

utilizzare le lezioni del passato per interpretare il presente. Il compito della

® E. Breisach, American Progressive History. An experiment in Modernization, Chicago,
University of Chicago Press, 1993, pp. 7-13; D. Ross, The Origins of American Social
Science, Cambridge, Cambridge University Press, 1991, pp. 53-54.
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‘storia scientifica’ diveniva, dunque, quello di preservare i principi
repubblicani nel mezzo di un periodo particolarmente critico®. La storia
avrebbe dovuto riaffermare la continuita dello Stato e delle sue istituzioni
contro il tumultuoso avanzare di fenomeni decisamente poco familiari per gli
Stati Uniti. Qualche anno piu tardi, William M. Sloane, docente di Storia alla
Columbia University, presentando il primo numero dell’American Historical
Review, affermo che per rispondere ai risultati deludenti della ricerca storica
era necessaria una «filosofia evoluzionista» capace di rappresentare 1’unita e
la continuita della storia, rendendola finalmente una vera e propria scienza.
Sulla base di tale filosofia evoluzionista, Sloane delineava 1’umanita intera
come un’unitd organica, impegnata in un movimento progressivo dalla
barbarie verso la civilizzazione. A suo parere, questo movimento era
governato in ogni sua fase da leggi scientifiche, mentre le condizioni storiche

e le azioni umane ne incoraggiavano o ne rallentavano il progresso’.

Nell’era postdarwiniana, la scientificita non poteva non essere connessa alla
ricerca dell’oggettivita: 1 nuovi storici, ben lontani dall’esprimere giudizi
morali sul passato, sentivano il dovere di raccontare cio che era realmente
accaduto nel passato (wie es eigentlich gewesen)®. 1l requisito
dell’oggettivita sembro essere pienamente soddisfatto dalla storia delle
istituzioni, a cui la prima generazione di storici professionisti decise di

dedicare le proprie ricerche®. Analizzando le istituzioni americane, come ha

® D. Ross, On the Misunderstanding of Ranke and the Origins of the Historical Profession in
America, in G. G. Iggers, J. M. Powell (a cura di), Leopold von Ranke and the Shaping of
the Historical Discipline, Syracuse, Syracuse Univesity Press, 1990, pp. 154-159.

"W. M. Sloane, History and Democracy, in «American Historical Review», Vol. 1, No. 1,
October 1895, pp. 1-2 e 12; D. Ross, Grand Narrative in American Historical Writing:
From Romance to Uncertainty, in «American Historical Review», VVol. 100, No. 3, June
1995, pp. 651-656.

® Tale aspirazione era stata espressa per la prima volta dallo storico tedesco Leopold von
Ranke nell’introduzione del suo History of Latin and Teutonic Nations from 1494-1514,
London, G. Bell&Sons, 1887. A questo modello, come vedremo, gli storici americani si
richiameranno con il proposito di dare maggiore leggittimita alla propria ricerca della
scientificita. Citazione tratta da F. Stern (a cura di), The Varieties of History. From Voltaire
to the Present, Cleveland- New York, The World Publiching Company, 1956, p. 57.

° | maggiori rappresentanti della prima generazione di storici professionisti negli Stati Uniti,
che avrebbero successivamente contribuito alla fondazione dell’American Historical
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sostenuto John Higham, gli ‘storici scientifici’ sostenevano di poter «studiare
la morfologia della storia, di poter tracciare attraverso il tempo lo scheletro
della societa come i biologi delineavano le strutture basilari di altri
Organismi»lo. L’analisi dello sviluppo delle istituzioni, in secondo luogo,
poneva I’accento sull’unitd, la continuita ¢ la stabilita della Nazione,
soprattutto negli anni successivi alla Guerra Civile. La definizione
dell’architettura istituzionale e i suoi principi strutturali divenivano gli
aspetti piu importanti della vita sociale e politica in opposizione a teorie
astratte o interessi particolari. Gli ‘storici scientifici’, dunque, sostenevano
I’omogeneita della societa e la continuita della storia quasi ad esorcizzare i
pericoli derivanti dai repentini cambiamenti causati in Europa dalla
Rivoluzione Francese, prima, e da quella industriale poi e negli Stati Uniti
dalla Guerra Civile. Caratteristiche queste che, come abbiamo visto,
sembravano essere assolutamente necessarie per contribuire alla salvezza

della Nazione®*,

Gli ‘storici scientifici’ prediligevano la storia delle istituzioni anche perche
richiamava il modello della storiografia tedesca dell’epoca, considerata
I’esempio da emulare in termini di oggettivita. Il riferimento diretto era alla
cosiddetta ‘teoria del germe teutonico’ a cui dedico particolare attenzione lo
storico Herbert Baxter Adams, sostenitore dell’approccio maggiormente
teoretico della storia scientifica. Si trattava di una teoria che individuava le
origini delle istituzioni democratiche anglo-americane in un ‘germe’
cresciuto tra le tribu teutoniche che avevano sconfitto Roma. Trasportati dai

Sassoni in Inghilterra, quegli stessi semi avevano preso forma nella Magna

Association (AHA), possono a buon diritto essere considerati Henry Adams (Harvard
University), John W. Burgess (Columbia University), Herbert Baxter Adams (Johns
Hopkins University). Cfr. D. Ross, Historical Consciousness in Nineteenth-Century
America, in «<American Historical Review», Vol. 89, No. 4, October 1984, pp. 909-928.

19, Higham, History. Professional Scholarship in America, Baltimore, The Johns Hopkins
University Press, 1983, p. 159.

' p. Novick, That Noble Dream. The “Objectivity Question” and the American Historical
Profession, Cambridge, Cambridge University Press, 1998, p. 72; R. Hofstader, The
Progressive Historians. Turner, Beard, Parrington, New York, Alfred A. Knopf, 1968, pp.
27-28.
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Charta e nella Gloriosa Rivoluzione, permettendo un sano sviluppo delle
istituzioni britanniche. Alla fine del XVII secolo, i discendenti delle tribu
teutoniche, in viaggio verso gli Stati Uniti, avevano portato con loro tale
germe ‘innestandolo’ nelle colonie del Nuovo Mondo, in particolare nel New
England. In tal modo, il seme teutonico aveva raggiunto la sua forma piu
perfetta nella Rivoluzione Americana e nella Costituzione, dando vita cioe

alle istituzioni statunitensi*?.

In questo contesto intellettuale, il processo di professionalizzazione della
disciplina storica era stato sostenuto anche dall’intensificazione delle
relazioni tra gli studiosi sulle due sponde dell’Atlantico. Molti ricercatori
statunitensi, infatti, erano soliti compiere viaggi di studio nelle universita del
Vecchio Continente, prediligendo, in particolare, le istituzioni tedesche. E
proprio in tali occasioni che molti di loro entrarono in contatto con le teorie
di Leopold van Ranke, che sarebbe presto divenuto un punto di riferimento
intellettuale per la prima generazione di storici professionisti. Nel tentativo
di elaborare una nuova metodologia per la ricerca storica, gli ‘storici
scientifici’ rinunciarono a riservare un ruolo, nelle proprie narrazioni, per
qualsivoglia forza sovrannaturale, fosse essa Dio, la Divina Provvidenza, la
Ragione o il Progresso. Il nuovo metodo scientifico presupponeva che la
scienza storica dovesse essere rigidamente empirica e fattuale; 1’utilizzo di
ipotesi iniziali non era concepibile e la ricerca in sé doveva essere
assolutamente neutrale. Se sistematicamente perseguito, sostenevano gli

‘storici  scientifici’, questo metodo doveva produrre una Sstoria

2 La ‘teoria del germe teutonico’ & ben illustrata in un saggio dello stesso Henry Baxter
Adams, The Germanic Origin of New England Towns. With Notes on Cooperation in
University Work, in «Johns Hopkins University Studies», Vol. 1, No. 2, 1882, pp. 5-38.
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onnicomprensiva e «definitiva», le cui interpretazioni avrebbero avuto una

validita universale®®.

A partire da queste considerazioni gli storici americani pensavano di essere
fedeli seguaci di Ranke e a lui continuavano a riferirsi per conferire
maggiore legittimita alla loro opera di revisione del metodo storico. Lo
storico tedesco era, infatti, definito «il padre della scienza storica»™. Gl
studiosi statunitensi ammiravano «la stretta aderenza di Ranke ai fatti
storici», «la sua insistenza sulla necessita di oggettivita nel trattamento del
passato», «la sua mancanza di domande di teorie che venivano piuttosto
lasciate a filosofi poeti o teologi»™°. In realtd, negli Stati Uniti, Ranke non
era spesso stato compreso per quel che realmente rappresentava. Gli storici
statunitensi dell’epoca, infatti, non capirono il grande gap che esisteva tra il
pensiero anglo-americano e quello tedesco; ne compresero il contesto
filosofico nel quale quest’ultimo era nato né quello in cui si era sviluppato®.
Se va certamente riconosciuto a Ranke il merito di aver introdotto nello
studio della storia moderna il metodo di analisi dei documenti fino ad allora
utilizzato solo per lo studio dell’antichita, non lo si pud pero considerare il
pit eminente rappresentante della tendenza empirista. Gli storici americani
isolavano 1’analisi critica dei documenti, aspetto che contribuiva alla
necessita di dare alla storia un rispettabilita scientifica, dalla filosofia
idealista di Ranke, piuttosto distante dalla loro formazione. Credevano,
piuttosto, che il metodo rankeano o I’approccio scientifico alla storia,

comportasse la ricerca dei soli fatti, nessun tentativo di generalizzazione e,

3 E. Breisach, American Progressive History. An experiment in Modernization, cit., pp. 14-
17.

Y“H. A. Adams, New Methods of Study in History, in «Johns Hopkins University Studies in
History and Political Science», Vol. 11, 1884, p. 65.

'H. B. Adams, Leopold von Ranke, in «Johns Hopkins University Studies in History and
Political Science», Vol. Il1l, 1888, pp. 104-105; H. E. Barnes, History: Its Rise and
Development, in Encyclopedia Americana, Vol. XIV, New York, 1932, p. 245; G. B.
Adams, History and the Philosophy of History, in «American Historical Reviews, Vol. 15,
1908-1909, p. 223.

1 G. G. Iggers, The Image of Ranke in American and German Historical Thought, in
«History and Theory», Vol. 2, No. 1, 1962, pp. 17-40.
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dunque, la rinuncia totale della speculazione filosofica'’. In maniera molto
diversa andava pero interpretata la teoria dello storico tedesco. A buon titolo,
infatti, si poteva considerare Ranke il protagonista della reazione romantica
all’Illuminismo: la sua astensione da qualsivoglia giudizio morale nei
confronti dei fatti storici non rappresentava la conseguenza di un sentimento
profondamente oggettivista, anzi. Ranke, infatti, poteva essere considerato
parte della corrente filosofica idealista. La storia, secondo Ranke, aveva il
compito di analizzare e comprendere 1’unicita di un determinato momento
storico e di rintracciarne i nessi causali. Tale concezione della storia era,
inoltre, caratterizzata da una forte fede religiosa e dalla speculazione
filosofica. Ranke credeva, infatti, in un mondo ordinato da un’entita divina:
egli si era fatto promotore di una storiografia fondata sul principio
fondamentale secondo il quale il corso della storia rivelava il lavoro di dio.
La sua rinuncia al giudizio del passato corrispondeva alla volonta di mostrare

il passato «cosi come & realmente»*®,

E se per gli storici tedeschi Ranke rappresentava la perfetta antitesi
dell’empiricismo antifilosofico, gli storici americani lo apprezzavano e lo
citavano esattamente per quel che non era: 1’eroe della scienza empirica.
Peter Novick ha esaminato brevemente, ma in modo convincente, le ragioni
per cui, non di rado, Ranke era stato cosi frainteso negli Stati Uniti.
Innanzitutto, la grande ‘migrazione’ degli studenti americani nelle universita
tedesche era avvenuta dopo il ritiro dello studioso dalla professione per cui

nessun ricercatore americano aveva effettivamente avuto contatti diretti con

7 Ibidem, pp. 17-40.

8 G. G. Iggers, K. Von Molke (acura di), The Theory and Practice of History, New York,
The Bobbs-Merrill Company, 1973, pp. xv-Ixxi. Per approfondire la figura di Leopold Von
Ranke si vedano inoltre T. H. Von Laue, Leopold Ranke. The Formative Years, Princeton,
Princeton University Press, 1950; L. Krieger, Ranke. The Meaning of History, Chicago, The
University of Chicago Press, 1997. Per quanto riguarda I’influenza di Ranke negli Stati
Uniti si vedano invece D. Ross, On the Misunderstanding of Ranke and the Origins of the
Historical Profession in America, in G. G. Iggers, J. M. Powell (a cura di), Leopold von
Ranke and the Shaping of the Historical Discipline, Syracuse, Syracuse Univesity Press,
1990, pp. 154-169; F. Schevill, Ranke. Decline, and Persistence of a Reputation, in «The
Journal of Modern History», Vol. 24, No. 3, September 1952, pp. 219-234.

23



lui. In secondo luogo, I’opera di Ranke non era stata ampiamente letta e
studiata negli Stati Uniti: estraendo alcune parti dei suoi scritti e portandoli
cosi al di fuori del loro contesto originale, potevano essere facilmente
utilizzati al servizio della causa empiricista. Alcune prese di posizione
dell’intellettuale tedesco, inoltre, tendevano a favorire I’interpretazione
americana. L’accusa di ‘universalismo’, ad esempio, mossa dalla scuola
storiografica prussiana, rimproverava a Ranke la mancanza di una presa di
posizione nazionalista. Questo probabilmente aveva contribuito a rafforzare
negli Stati Uniti la reputazione di un suo distacco oggettivo dagli eventi e
dalla questioni studiate. Ovviamente tale immagine di Ranke si innestava su
un terreno gia fertile: gli storici americani, infatti, erano fermamente contrari
alla speculazione filosofica nella disciplina storica. Il rifiuto della filosofia
della storia era, infatti, inseparabile dalla volonta di creare una storia

scientifica®®.

L’idea di fare della storia una disciplina scientifica a tutti gli effetti muoveva
non solo dall’avversione verso la filosofia della storia ma anche verso la
letteratura. La ricerca della scientificita si accompagnava a un forte
sentimento di emancipazione della storia dalle due discipline a cui era stata
da sempre tradizionalmente associata. Gli storici americani della della prima
meta del XIX secolo, infatti, avevano considerato la storia come un campo di
indagine eterogeneo, legato in particolare al genere delle belles lettres. Era
stata, questa, una storia raccontata da patrioti locali o dagli appartenenti alla
gentry class e in entrambi i casi, non si trattava di storici professionisti. |
grandi storici romantici Francis Parkman, William H. Prescott, John L.
Motley e George Bancroft erano i pit eminenti rappresentanti di tale corrente
e alcuni di loro avevano contruibuito anche alla creazione di associazioni di
storici, locali o statali. La storia da loro raccontata non ambiva ad analizzare

il passato ma a creare con esso una sorta di relazione immaginaria:

9 P. Novick, That Noble Dream. The “Objectivity Question” and the American Historical
Profession, cit., pp. 27-31.

24



I’esercizio era quello di ricreare il passato cosi come era accaduto. Alla base
di tale- modo di concepire la disciplina storica c’era la necessita di ‘catturare’
I’esperienza dei grandi uomini e farne tesoro. Dal racconto del passato era
infatti possibile, a parer loro, ricavare importanti lezioni morali che
avrebbero contribuito al progresso della Nazione americana®. Tra gli storici
romantici, colui che senza dubbio aveva dominato il panorama storiografico
era George Bancroft. La sua opera omnia, i dieci volumi de History of the
United States from the Discovery of the American Continent, era ispirata da
una sorta di romanticismo storico: Bancroft interpretava la storia degli Stati
Uniti come la storia della realizzazione dello spirito della liberta, capace di
dispiegarsi sotto la guida della Provvidenza. Profondamente convinto della
superiorita statunitense nei confronti delle altre Nazioni, Bancroft aveva
individuato nel progresso il principio guida della storia americana. Un
progresso imposto e pianificato da un’entita superiore, la quale aveva messo
a disposizione del popolo prescelto — quello americano, ovviamente — liberta,
giustizia, umanita che non potevano che funzionare con questo popolo e con

le istituzioni da esso create?!,

E proprio contro questa concezione della storia che i gli storici scientifici
mossero le proprie critiche. La cosiddetta ‘Eta Dorata’ aveva rappresentato
un momento decisivo nella storia statunitense e, come abbiamo visto, aveva
concorso a catalizzare I’avvio di un ripensamento dell’interpretazione della
Storia negli Stati Uniti. E questi profondi cambiamenti spostavano la visione
del mondo degli storici da una prospettiva naturalistica e provvidenziale a

una di tipo causale e storicista. Il dispiegamento di un destino glorioso verso

? R. Hofstader, The Progressive Historians. Turner, Beard, Parrington, cit., pp. 8-15.

21 G. Bancroft, History of the United States from the Discovery of the American Continent,
10 Vol., Boston, Little Brown and Company, 1834-1875; R. Hofstader, The Progressive
Historians. Turner, Beard, Parrington, cit.; D. Telen, Making History and Making the
United States, in «Journal of American Studies», Vol. 32, No. 3, December 1998, pp. 381-
383.
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il progresso mostrava le proprie aporie nel tentativo di spiegare la storia di
un Paese che sembrava affondare nella corruzione e vedeva profondamente
in crisi la sua base sociale agraria, considerata portatrice prima delle virtu
repubblicane sulle quali gli Stati Uniti si reggevano®. Oltre a cid, quella che
veniva definita ‘storia scientifica’ chiedeva un approccio molto piu critico
alle fonti primarie e una totale subordinazione dei valori romantici al nuovo
spirito empirico. Quel che la prima generazione di storici professionisti
voleva portare alla luce erano le relazioni tra gli eventi piuttosto che il loro
legame con un fine ultimo. D’altro canto, la storia scientifica non si potette
sottrarre alla fascinazione per le teorie evoluzioniste proposte da Darwin.
L’idea di evoluzione, sebbene fosse stata utilizzata anche dagli storici
romantici, venne ripresa dagli storici scientifici mettendo da parte, pero, quei
principi e quegli ideali trascendentali che avevano caratterizzato le
interpretazioni dei loro predecessori. L’attenzione fu spostata dai singoli
eventi e dalle gesta eroiche di grandi personaggi alla catena di avvenimenti
del passato. L’idea di evoluzione era associata a un processo amorale di
evoluzione e gli storici scientifici erano convinti di poter rivelare, attraverso
I’utilizzo di procedure scientifiche, la natura di tale progressione. La nuova
interpretazione storica mirava, dunque, a dare un significato alle cause e alle
conseguenze della concatenazione degli eventi®®. Cosi facendo gli storici
scientifici rifiutarono di riconoscere la validita dei lavori di chi li aveva
preceduti, piu attenti allo stile della scrittura che all’oggetto stesso
dell’indagine. Questa disputa poneva 1’accento sulla contrapposizione tra la
«storia come arte» e la «storia come scienzay». Ispirata da quest’ultima
tendenza, la nuova generazione di storici, infatti, era intenzionata a
emancipare in maniera definitiva la storia dalle altre discipline alle quali era
stata da sempre tradizionalmente legata e associata, ovvero la filosofia e la
letteratura. Tali trasformazioni implicavano anche I’intento di indirizzare

verso un’audience differente il proprio lavoro di ricerca. Si consumo in

2 D. Ross, Historical Consciousness in Nineteenth-Century America, cit., p. 925.
28 J. Higham, History. Professional Scholarship in America, cit., pp. 94-95.
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questo senso la totale distinzione tra I’ ‘intellettuale’ e 1’ ‘accademico’: non si
pubblicavano piu libri per un pubblico generalista — come, con grande
successo, aveva fatto George Bancroft — ma se ne scrivevano piuttosto per

una comunita ristretta di ricercatori e i colleghi.

Il percorso di formazione e maturazione della disciplina storica si intreccio,
come abbiamo visto, con la sua professionalizzazione. A culmine di tali
processi, nel 1884, fu fondata /’American Historical Association (AHA) con
il proposito di riunire «professori, insegnanti, specialisti e tutti coloro
interessati alla promozione della Storia in questo Paese»?*. L’affermazione
della disciplina e della professione storica a livello nazionale si innestava
sull’esperienza della formazione dello stato nazionale americano, in seguito
alla Guerra Civile e alla Ricostruzione. L’idea della Storia come una scienza,
inoltre, cosi come I’influenza della storiografia tedesca, aveva spinto per la
sua completa istituzionalizzazione. L’obiettivo dell’AHA non era solo quello
di discutere nuove metodologie e nuove ricerche ma anche quello di
raggiungere una migliore comprensione sia dei processi storici sia della
politica e della societa contemporanea. Se inizialmente non era
un’associazione di soli ‘professionisti’, presto lo sarebbe diventata grazie
alla frequentazione dei nuovi corsi post-laurea”. La nuova generazione di
studiosi, infatti, era studiosi gia in possesso di un dottorato di ricerca —
divenuto ormai un prerequisito necessario per ottenere un incarico di
docenza in universita di una certa importanza — e che molto spesso, come
abbiamo visto, si erano formati almeno parzialmente in Germania. Questi

studiosi, lavorando nelle moderne universita e pienamente coinvolti nella

# H.B. Adams, Report of the Organization and Proceedings of the American Historical
Association at Saratoga, September 9-10, 1884, AHA Papers, Vol. 1, pp. 8-9, citato in D. V.
Val Tassel, From Learned Society to Professional Organization: The American Historical
Association, 1884-1900, in «kAmerican Historical Review,

Vol. 89, No. 4, October 1984, p. 935.

% |1 primo centro di studi post laurea fu fondato presso la Johns Hopkins University nel
1876.
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vita accademica erano determinati a creare una storia che fosse piu rigorosa,

una storia ‘scientifica’?®.

Una storia ‘nuova’, intrecciata alle scienze sociali

Una seconda risposta alla crisi della seconda meta dell’Ottocento arrivo alla
fine del secolo quando una nuova generazione di studiosi, pur facendo tesoro
delle conquiste intellettuali dei propri predecessori, comincio a criticare
apertamente quelli che ritenevano essere i limiti della storia scientifica e
soprattutto della storia politica. Si cercava di affermare una ‘storia nuova’,
capace di travalicare le delimitazioni poste dalla storia delle istituzioni,
portando la disciplina a instaurare nuove e proficue collaborazioni con le
altre scienze sociali (I’economia, la sociologia e [’antropologia).
L’emancipazione della storia dalla letteratura e dalla filosofia, infatti, non
poteva coincidere con il suo completo isolamento dalle altre discipline
umanistiche. L’importanza dello sviluppo delle istituzioni statunitensi per la
comprensione del passato non veniva negato. Si sottolineava, pero, la
necessita di indagare le matrici economiche e sociali che avevano sospinto
I’evoluzione di quelle stesse istituzioni. Alla base di tale richiesta c’era
certamente la necessita di riorientare la missione della storia contemporanea

di fronte alla complessa realta della societa industriale®’.

Il primo storico che si allontand dalla storia politica proponendo

un’intrepretazione della storia che prendesse in considerazione anche 1 fattori

% E. Fitzpatrick, History’s Memory. Writing American Past, 1880 -1980, Cambridge,
Harvard University Press, 2002, p. 13; P. Novick, That Noble Dream. The “Objectivity
Question” and the American Historical Profession, Cit., pp. 47-50. Per un’ulteriore, seppur
breve, trattazione della nascita del’AHA si veda T. L. Haskell, The Emergence of
Professional Social Science: The American Social Science Association and the Ninteenth-
Century Crisis of Authority, Urbana, University of Illinois Press, 1977, pp. 168-89.

?" E. Fitzpatrick, History’s Memory. Writing American Past, 1880 -1980, cit., pp. 14-16.
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economici e sociali fu Frederick Jackson Turner®. L’idea secondo la quale
«history is past politics and politics are present history» (la storia € la politica
del passato e la politica é la storia del presente) doveva, a suo parere, essere
definitivamente superata®®. In maniera molto chiara Turner criticava
I’approccio di Ranke sostenendo come «oggigiorno le questioni che
sembrano piu rilevanti, e che via via diverranno sempre piu importanti, non
sono quelle politiche ma quelle economiche» e «la Storia é tutto cio che
rimane e che & arrivato verso di noi dal passato», non solo i documenti®.
Della stessa natura critica erano le osservazioni riservate a Freeman del quale
sembrava parafrassare il celebre motto: «tutti i tipi di storia sono utili — la
storia della politica, la storia dell’arte, la storia dell’economia e quella della
religione — poiché ognuna di esse & parte integrante del tentativo della

societa di comprendere se stessa attraverso la comprensione del passato»*".

Pur essendo parte di quella generazione di storici professionisti che aveva

rifiutato I’autorita divina come principio guida dell’evoluzione storica e che,

%8 |a biografia piu autorevole su Turner resta sempre R. A. Billington, Frederick Jackson
Turner: Historian, Scholar, Teacher, New York, Oxford University Press, 1973. Per una
rivalutazione del contributo di Turner alla storiografia si veda K. L. Klein, Frontiers of
Historical Imagination: Narrating the European Conquest of Native America, 1890-1990,
Berkeley, university of California Press, 1997; M. Ridge, Turner the Historian: A Long
Shadow, in «Journal of Early History», Vol. 13, No. 2, Summer 1993, pp. 133-144; T.
Bonazzi, Frederick Jackson Turner’s Frontier Thesis and The Self-Consciousness of
America, in «Journal of American Studies», Vol. 27, No. 2, pp. 149—171.

211 dictum sopra citato & del medievista inglese Edward Augustus Freeman, storico
particolarmente influente dell’era Vittoriana. La sua monumentale opera in cinque volumi
History of Norman Conquest era considerato il lavoro definitivo sulla materia. Sostenitore e
teorico della teoria del germe teutonico, I’aveva ritenuta valida anche per 1’analisi della
storia statunitense. Cfr. E. A. Freeman, Introduction to American Institutional History, in
«Johns Hopkins University Studies in Historical and Political Science», Vol. I, No. 4, 1883.
Freeman aveva ispirato la generazione degli ‘storici scientifici’ negli Stati Uniti. Uno dei
suoi piu fedeli sostenitori & stato Herbert Baxter Adams. A tal proposito si veda H. B.
Adams, Is History Past Politics?, in «Johns Hopkins University Studies in Historical and
Political Science», Vol. 13, No. 4, 1895, pp. 67-81. Frederick Jackson Turner rifiutd la
preminenza della storia politica e con essa l’influenza domininante nella storiografia
statunitense dell’epoca di Freeman e Ranke come riferimenti intellettuali.

% F. J. Turner, The Significance of History, in «Wisconsin Journal of Education», No. 21,
October-November 1891, ristampato in J. M. Faragher (a cura di), Reredering Frederick
Jackson Turner. “The Significance of the Frontier in American History” and Other Essays,
cit.,, p. 18 e p. 20.

*! Ibidem, p. 19.
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al contempo, aveva accettato I’evoluzione come verita scientifica, Turner
ambiva a dar conto della maggiore complessita che rinveniva nel passato
statunitense. La crescita degli Stati Uniti come nazione indipendente, infatti,
non poteva essere spiegata solo attraverso lo sviluppo delle istituzioni. E, a
questo proposito — in occasione del Congresso annuale dell’AHA nel 1893 —
Turner propose categorie interpretative totalmente nuove. Fu in questa
occasione che il giovane studioso completo la sua critica della ‘teoria del
germe teutonico’, ponendo una maggiore attenzione all’influenza
dell’ambiente geografico nel suo complesso sullo sviluppo umano. A suo
parere, era «l’esistenza di un’area di territorio libero, la sua continua
occupazione, e [’avanzamento degli insediamenti verso Ovest, [che]

spiega[valno lo sviluppo americano»™.

La cristallizzazione di tale idea
nell’immagine della frontiera divenne molto popolare, non solo tra gli
studiosi, storici e non, entrando a far parte dell’immaginario comune
americano. Turner era riuscito a condensare in una sola immagine tutti i
cambiamenti avvenuti, e ancora in corso, negli Stati Uniti. La frontiera era
cio che aveva reso possibile un’efficace americanizzazione. Il rapido
avanzare della frontiera verso Ovest, infatti, aveva portato sia le istituzioni,
sia i coloni, ad adattarsi alle condizioni ambientali e a divenire americani. La
frontiera incarnava 1’idea di un processo dinamico, non di un luogo fisso. Se
un tempo erano le colonie della costa atlantica a costituire la frontiera
coloniale, ben presto lo sarebbero diventati i territori piu interni del New
England e poi quelli sempre piu occidentali. Nonostante cio, sosteneva
Turner, il processo di americanizzazione affondava le proprie radici non

nella posizione geografica di quegli stessi territori quanto piuttosto nella loro

% D. W. Noble, The End of American History. Democracy, capitalism, and the metaphor of
two worlds in Anglo-American historical writing 1880-1980, Minneapolis, University of
Minnesota Press, 1985, p. 23; F. J. Turner, The Significance of the Frontier in American
History, in «Annual Report of the American Historical Association for the Year 1893»,
Washington D.C., 1894, pp. 199-227, ristampato in J. M. Faragher (a cura di), Reredering
Frederick Jackson Turner. “The Significance of the Frontier in American History” and
Other Essays, cit., p. 31.
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influenza sugli individui®®. La teoria della frontiera, dunque, chiedeva allo
studioso di spostare la propria attenzione sull’ambiente nel quale gli Stati
Uniti avevano preso forma e, di conseguenza, anche sui fattori economici e
sociali che avevano contribuito alla loro crescita come nazione democratica.
Ogni aspetto dell’attivita umana doveva essere indagato: la vita economica e
quella politica si intrecciavano, si condizionavano e si modificano a vicenda.
Per questa ragione la distribuzione della ricchezza, la proprieta, le condizioni
sociali di un popolo erano fattori determinanti per compiere un’analisi del
passato degna di essere considerata tale®. In questo modo Turner rendeva
chiaro il legame che, a suo parere, esisteva tra il presente e il passato. In uno
dei suoi saggi, egli stesso aveva posto in chiaro che «ogni eta scrive la storia
del passato da capo con nuovi riferimenti alle condizioni che dominano la
societd in quello stesso momento»®®. Era lo scopo stesso della storia a
rendere possibile la comprensione del passato attraverso il presente. E se
«l’antiquario ambiva a riportare indietro il passato per il solo bene del
passato stesso, lo storico ambiva, invece, a mostrare il presente a sé stesso
rivelando le sue origini dal passato. L’obiettivo dell’antiquario ¢ il passato

ormai morto; I’obiettivo dello storico ¢ il presente ancora in vitan>®,

Nell’analisi elaborata da Turner il fattore ambientale aveva, dunque,
un’importanza cruciale. La conquista da parte dei coloni di porzioni sempre
maggiori del West, sosteneva Turner, aveva avuto un effetto rigenerante per
la democrazia americana. Toccare di volta in volta una nuova frontiera

significava rigenerare la vitalita del proprio immaginario comunitario, la

¥ D. S. Brown, Beyond the Frontier. The Midwestern Voice in American Historical Writing,
Chicago, The University of Chicago Press, 2009, pp. 38-39; E. Fitzpatrick, History’s
Memory. Writing American Past, 1880 -1980, cit., pp. 47-48.

% E. J. Turner, Problems in American History, in «Aegis», Vol. 7, November 4, 1892,
ristampato in E. E. Edwards, F. Mood (a cura di), The early writings of Frederick Jackson
Turner, Madison, University of Wisconsin Press, 1938, pp. 71-83; F. J. Turner, The
Significance of History, in «Wisconsin Journal of Education», No. 21, October-November
1891, ristampato in J. M. Faragher (a cura di), Reredering Frederick Jackson Turner. “The
Significance of the Frontier in American History” and Other Essays, Cit., p. 19.

%5 F.J. Turner, The Significance of History, cit., p. 18.

% Ibidem, p. 19.
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propria forza vitale. Non vi era, pero, solo I’aspetto comunitario. Lo stesso
West descritto da Turner possedeva intrinsecamente le caratteristiche
economico-sociali che rendevano possibile una rigenerazione di altro tipo.
La disponibilita di nuovi territori da conquistare, infatti, generava un tipo di
proprieta, quella fondiaria, totalmente differente da quella che dominava
nelle colonie della costa atlantica, ovvero quella commerciale. Se
quest’ultima aveva promosso la speculazione e la corruzione, quella
fondiaria, invece, rendendo possibile 1’indipendenza del singolo e
promuovendo cosi I’individualismo, risultava essere lo strumento migliore
per sostenere la virtd politica®. L’avanzare della frontiera verso Ovest
permetteva di riportare in vita ‘I’'uomo del passato’: erano i pionieri che
avevano sostenuto il governo repubblicano e reso possibile la crescita

virtuosa degli Stati Uniti.

Nel saggio presentato all’AHA e nel successivo libro, Turner non faceva
menzione di cosa sarebbe accaduto con la scomparsa della frontiera. Nella
parte finale, infatti, lo studioso scriveva: «E ora, quattro secoli dopo la
scoperta dell’ America, alla fine di cento anni di vita sotto la Costituzione, la
frontiera &€ scomparsa e con essa si € chiuso il primo periodo della storia
americana»®®. Se 1’ultimo decennio dell’Ottocento segnava la fine di
un’epoca per gli Stati Uniti — come reso noto dallo stesso storico citando
I’ultimo censimento — non era chiaro se la nuova era avrebbe portato con sé
il collasso delle istituzioni repubblicane. Un’ipotesi apocalittica che,
ovviamente, non era stata neppure presa in considerazione da Turner. Nel
mezzo del dibattito storiografico suscitato dalla sua teoria, Turner scrivendo
a Carl Becker, sosteneva che: «1’Ovest che si ¢ gia evoluto dalla frontiera
continuera ad avere una fondamentale importanza, e ci sono molti altri
insediamenti occidentali, costruzioni sociali e politiche che ne seguiranno

I’esempio. La fine dei territori liberi non implica la fine dell’attivita creativa

¥ D. W. Noble, The End of American History. Democracy, capitalism, and the metaphor of
two worlds in Anglo-American historical writing 1880-1980, cit., pp. 19-22.
%8 F.J. Turner, The Significance of the Frontier in American History, cit., p. 60.
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del West»*°. Una rappresentazione piuttosto mistica del grande West quella
di Turner, che sembrava in qualche modo richiamare la tradizione romantica
che con tanta foga aveva ripudiato. L’idea di una frontiera che avanzava
incessantemente, inoltre, rivelava alcuni vizi di determinismo e
predeterminazione. | pionieri che muovevano da Est verso Ovest
sembravano non avere scelta: il procedere era univoco e non poneva alcuna
alternativa®. L’interpretazione turneriana, inoltre, non includeva alcuni
soggetti che pure avevano avuto un ruolo nell’avanzamento della frontiera

verso Ovest, primi fra tutti i Nativi Americani.

La generazione di storici che mirava ad affermare una ‘storia nuova’, il cui
precursore pud a buon diritto essere considerato Turner, proponeva nuove
interpretazioni sia dal punto di vista metodologico che contenutistico. La
freschezza delle loro analisi, infatti, era indissolubilmente legata a una
tendenza presentista — la volonta, cioé, di produrre analisi utili anche alla
politica contemporanea —, come abbiamo visto per Turner, e dunque legata
all’evoluzione delle condizioni politiche e sociali coeve. I nuovi storici sono
stati definiti dalla storiografia anche storici progressisti; cio deriva
ovviamente dalla denominazione che si é data al primo quindicennio del
secolo: gli anni compresi tra la fine della depressione degli anni Novanta
(1893-1897) e I’ingresso degli Stati Uniti nella Prima guerra mondiale
(1917). E questa I’eta delle grandi trasformazioni sociali, economiche,
politiche e culturali da cui sembrava nascere 1’America contemporanea.
L’aggettivo ‘progressive’, infatti, entrava nel linguaggio politico come
sinonimo di riformatore. Dal discorso politico questa terminologia si trasferi

anche al dibattito storiografico, ripreso da intellettuali che spesso si erano

% Turner a Becker, 21 Gennaio 1922, B/, Carl Becker Papers, citato in D. S. Brown, Beyond
the Frontier. The Midwestern Voice in American Historical Writing, cit., p. 42.

“0 P, Nelson Limerick, Turnerians All: All Dream of a Helpful History in an Intelligible
World, in «The American Historican Review», VVol. 100, No. 3, June 1995, p. 711.
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resi partecipi in prima persona del movimento riformatore, primo fra tutti,
Charles A. Beard™.

In questo periodo, infatti, si sviluppo una forte relazione tra le politiche
riformatrici e le universita. Erano i ricercatori e gli studiosi che miravano a
divenire soggetti agenti in prima persona del miglioramento delle politiche
pubbliche. Tre erano in particolare i poli universitari nei quali questa
tendenza divenne predominante. L’Universita di Chicago divenne famosa
per il fatto di utilizzare la citta come una sorta di laboratorio sociale;
I’Universita del Wisconsin si distinse come istituzione pubblica e riformista,
depositaria della cosiddetta ‘Idea del Wisconsin’. E, infine, la Columbia
University che, soprattutto attraverso la propria Facolta di Scienze Politiche,
offriva programmi di studio tesi a fornire gli strumenti per contribuire al
miglioramento amministrativo sia a livello locale che a livello nazionale®. |
gruppi di ricerca di queste universita, in particolare, ambivano a far si che lo
studioso non fosse considerato solo un accademico ma potesse contribuire
attivamente all’amministrazione della vita politica, sociale ed economica.
Parte di questo coinvolgimento traeva ispirazione, ancora una volta, dal
metodo storico tedesco. Quest’ultimo implicava e, in una certa maniera
richiedeva, il coinvolgimento negli affari o nella vita pubblica. Tale
approccio aveva alla propria base una sorta di pragmatismo sociale: le idee

scientifiche potevano essere convalidate, testate per il loro valore reale, solo

*L A, Testi, L ’Eta Progressista negli Stati Uniti, cit., pp. 7-9. Peter Novick ha sinteticamente
spiegato il rapporto tra le due definizioni. L espressione ‘nuovi storici’ ¢ stata solitamente
attribuita al gruppo di studiosi parte della Columbia University, vicini a James Harvey
Robinson e Charles A. Beard, appunto, e in generale a tutti quegli studiosi che ponevano una
particolare enfasi sulla necessita di una nuova metodologia nella ricerca storica. ‘Storici
progressisti’, invece, ¢ utilizzato per descrivere gli studiosi allievi di Charles A. Beard e
Frederick J. Turner, i quali enfatizzavano la necessita di interpretazioni pragmatiche della
storia americana. Cfr. P. Novick, That Noble Dream. The “Objectivity Question” and the
American Historical Profession, cit., p. 92.

“2 Per una piu approfondita analisi delle attivita e delle nuove idee diffuse dalle Univesita
sopra menzionate si vedano: E. Shils, The University, the City, and the World: Chicago and
the University of Chicago, in T. Bender (a cura di), The University and the City. From
Medieval Origins to the Present, Oxford, Oxford University Press, 1988, pp. 210-230; R. G.
Hoxie, A History of the Faculty of Political Science. Columbia University, New York,
Columbia University Press, 1955 e in particolare il capitolo 4.
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giudicando gli effetti di particolari interventi nella comunita®®. Ancora una
volta, dunque, si riaffermava la necessita di una maggiore vicinanza tra la
storia e le nuove scienze sociali, quali 1’economia, la sociologia e

I’antropologia.

A suggellare tale sodalizio contribui I’economista politico Edwin Robert
Anderson Seligman, della Columbia University, esponente di rilievo della
prima generazione di scienziati sociali. Quest’ultimo poteva essere
annoverato tra quegli studiosi che, tra la fine dell’Ottocento e 1’inizio del
Novecento, promossero |’idea delle forze economiche come motore
fondamentale dell’evoluzione della societa statunitense. Seligman sosteneva
che «la storia dell’'umanita ¢ la storia dell’uomo nella societa e, dunque, la
storia sociale nel suo senso pill ampio»*. In questa maniera, Seligman,
faceva propria la gia diffusa convinzione che I’analisi dello sviluppo di una
societa non poteva poggiare solo sulla storia politica o sulla quella
costituzionale ma doveva includere I’intera vita sociale della popolazione, 1
cui aspetti influivano sullo sviluppo della societa nella sua interezza.
L’impegno di Seligman nello sviluppare una teoria economica dello sviluppo
storico si incrociava con il tentativo di ridefinire lo stesso studio della storia.
Il rifiuto degli storici moderni di considerare la politica come motore unico
del cambiamento storico poneva, secondo Seligman, una questione molto
importante: quali sono le cause fondamentali dello sviluppo sociale? E
I’economista offriva una risposta per tale quesito: «Si pud comprendere,
attraverso la teoria dell’interpretazione economica della storia, non che
I’intera storia possa essere spiegata solo in termini economici, ma che le piu
importanti considerazioni nel progresso umano sono quelle sociali, e che il

fattore piu rilevante nel cambiamento sociale e quello economico.

* T. Bender, Intellect and Public Life. Essays on the Social History of Academic
Intellectuals in the United States, Baltimore, The Johns Hopkins University Press, 1993, pp.
64-65.

“ E. R. A. Seligman, The Economic Interpretation of History, New York, Columbia
University Press, 1902, p. 2.
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L’interpretazione economica della storia implica, dunque non che le
relazioni economiche esercitano un’influenza esclusiva, ma un’influenza
preponderante nel dar vita al progresso della societa»®. In tal modo,
Seligman contribui a promuovere e a diffondere un’interpretazione storica
dell’economia, ben lontana dal conservatorismo dei suoi predecessori.
Seligman sosteneva che 1’economia dovesse sviluppare interpretazioni in
grado di tener conto del contesto storico nel quale determinati eventi
avevano avuto luogo. Solo seguendo tale modus operandi sarebbe stato
possibile disegnare politiche idonee al miglioramento delle condizioni della
societa. Gli economisti, dunque, avrebbero dovuto concentrarsi su metodi,
fatti e processi piuttosto che su giudizi morali o dichiarazioni ideologiche,
scriveva Seligman®®. La conoscenza e ’analisi empirica delle condizioni
contemporanee avrebbe permesso e, dunque, giustificato 1’intervento non
sulla base di un principio economico generale e astratto ma attraverso la
valutazione caso per caso. Una siffatta visione dell’economia individuava gli
economisti come figure esperte, costantemente coinvolte nella realizzazione
di politiche pubbliche. 1l loro compito, infatti, sarebbe stato quello di
monitorare il mutamento delle condizioni sociali al fine di suggerire
modifiche delle politiche pubbliche proprio per rispondere a questi stessi
cambiamenti. Analizzando nel loro contesto le dinamiche del capitalismo
industriale moderno americano, Seligman era certo di poter trovare soluzioni
adeguate per rispondere ai problemi posti dalla modernizzazione economica
e dall’industrializzazione. Era proprio questo 1’aspetto che legava 1 lavori di
Seligman agli storici progressisti. In tal maniera, gli storici progressisti,
particolarmente coinvolti nella volonta di produrre cambiamenti migliorativi
nella societd statunitense, potevano farlo attraverso la loro conoscenza®’.

Seligman, infatti, immaginava la figura dell’esperto come una persona che

** Ibidem, p. 67.

*® D. Ross, The Origins of American Social Science, cit., pp. 187-190; T. Bender, Intellect
and Public Life. Essays on the Social History of Academic Intellectuals in the United States,
cit., p. 59; E. Fitzpatrick, History’s Memory. Writing American Past, 1880 -1980, cit., pp.
54-55.

*" R. Hofstader, The Progressive Historians. Turner, Beard, Parrington, cit., p. 199.
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lavorava all’interno delle istituzioni, in qualche modo isolato dall’opinione
pubblica e dall’influenza della politica, e che contribuiva a creare una

scienza sociale neutrale e professionale.

L’interpretazione economica della storia promossa da Seligman traeva
ispirazione dalla teoria della storia di Marx, il quale «merita di essere
studiato — e si potrebbe aggiungere, come non e mai stato studiato finora né
in Gran Bretagna né negli Stati Uniti — senza riconoscere il fatto che
probabilmente con la sola eccezione di Ricardo, non c¢’¢ mai stato un
intelletto piu potente, originale e acuto nell’intera storia della scienza
economica»*®. Nonostante prendesse a prestito le categorie intellettuali piu
rilevanti del marxismo, Seligman non avallava il socialismo. L’economista
separava il marxismo come strumento analitico dal socialismo come
ideologia politica. Offriva, dunque, agli storici la possibilita di conciliare le
interpretazioni economiche del progresso sociale con una visione liberale che
enfatizzasse il progresso, 1’importanza dell’azione collettiva, 1’obiettivo
dell’uguaglianza economica e la persistenza dell’individualismo®. I
socialismo, cosi, non era intrinsecamente legato all’interpretazione
economica della storia: si poteva, dunque, accettare la teoria marxista —
descrittiva — senza arrivare alle conclusioni socialiste di Marx — considerate,
piuttosto, teleologiche e prescrittive. Seligman riconosceva 1’esistenza della
lotta di classe ma non necessariamente essa doveva essere associata al fine
ultimo dell’instaurazione di un ordine socialista. Piuttosto, Seligman
focalizzava la propria attenzione sulla riconciliazione degli interessi
contrastanti. E gli economisti dovevano essere essi stessi i fautori e i
realizzatori di tale riconciliazione ribaltando il conflitto di interessi a favore
del’armonia degli interessi. L’accumulazione del capitale, secondo
Seligman, avrebbe prodotto un sostanziale miglioramento delle condizioni

dell’intera societa che a sua volta avrebbe promosso il progresso sociale e

“ E. R. A. Seligman, The Economic Interpretation of History, cit., p. 56.
* E. Fitzpatrick, History’s Memory. Writing American Past, 1880 -1980, cit., p. 55.
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morale. Una tale circostanza era indispensabile affinché si potesse affermare
e rafforzare la democrazia. Quest’ultima, infatti, doveva poggiare su basi
materiali: 1’eguaglianza economica tra gli individui, infatti, alimentava la
virtl democratica®. Il capitalismo industriale avrebbe accresciuto il
benessere economico € un’opinione pubblica illuminata avrebbe

salvaguardato la democrazia.

L’interpretazione del passato dei ‘nuovi storici’ superava i confini della
storia politica, auspicava una maggiore interdisciplinarita — in particolar
modo con 1’economia — €, infine, aveva una profonda ambizione riformista.
Un’ulteriore caratteristica, inoltre, li contraddistingueva dai propri
predecessori. I ‘nuovi storici’ individuavano la discontinuita come carattere
dominante della storia degli Stati Uniti. Il lavoro dello storico non era piu
considerato quello di riaffermare la continuitda dello Stato e delle sue
istituzioni quanto piuttosto riconoscere 1’esistenza del conflitto tra gruppi
avversi, tra interessi contrapposti nella societa. Una contrapposizione mai
sopita che comunque aveva guidato gli Stati Uniti verso ’unita nazionale,
VErso un progresso sempre costante. | cambiamenti che via via il Paese aveva
sperimentato dovevano diventare I’argomento centrale dell’indagine storica.
Se gli ‘storici scientifici’ avevano dedicato la propria attenzione alle
istituzioni politiche, indagando in particolar modo le loro origini, gli storici
progressisti erano interessati piuttosto al modo in cui tali istituzioni avevano
risposto ed erano state influenzate dai cambiamenti dell’ambiente

circostante, fossero essi politici, economici o sociali®".

Fu James Harvey Robinson, storico alla Columbia University, che sintetizzo
tale approccio e cristallizzo in alcuni dei suoi volumi i tratti di questa nuova

tendenza storiografica®®. Fu lo stesso Robinson che, pur riconoscendo la

 E R. A. Seligman, The Economic Interpretation of History, cit., p. 130.

>1 J. Higham, History. Professional Scholarship in America, cit., pp. 172-173.

521 volumi in questione sono The New History, The Mind in the Making e The Humanizing
of Knowledge. In essi 1’autore ha sistematizzato la richiesta, la necessita di una ‘nuova
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necessita del carattere scientifico della storia, rese chiaro come essa non
potesse divenire 0 essere considerata una scienza esatta. Lo storico, infatti,
offriva un’interpretazione teleologica della storia di lungo periodo che
oscillava tra la conoscenza degli eventi del passato, compresi all’interno del
proprio contesto storico, e D’interpretazione degli stessi fatti come
avanzamento verso il futuro e, dunque, parte di un processo evolutivo®.
L’obiettivo primario della scienza storica doveva essere quello di individuare
gli anacronismi del pensiero contemporaneo in modo da poter spiegare le
circostanze che avevano dato vita alla dottrina contemporanea. Robinson era
convinto del fatto che comprendere 1’origine dell’errore avrebbe significato
esorcizzarlo. Egli scriveva, infatti, che «siamo nel costante pericolo di
guardare ai problemi del presente attraverso emozioni obsolete e di cercare
di sistemarli attraverso ragionamenti obsoleti. Questa é la ragione principale
che spiega il perché non siamo mai perfettamente adattati al nostro
ambiente»>*. L’approccio di Robinson poteva essere considerato
‘presentista’; il compito degli storici era, a suo parere, quello di condurre
un’analisi critica del passato, ma anche quello di criticare I’ortodossia
contemporanea per giungere a una riforma reale della societa
contemporanea. Il ruolo dello storico in tale processo sarebbe dipeso «dalla
sua capacita di comprendere le condizioni e le opinioni esistenti che, a loro
volta, potranno essere spiegate solo per mezzo dell’analisi dei processi che le
hanno prodotte»>>. Nonostante cid, secondo Robinson, la Nuova Storia non
doveva raccontare il passato come exemplum — come avevano fatto gli storici
scientifici — né doveva ridurlo a una celebrazione degli eroi nazionali o

utilizzarlo per legittimare il presente attraverso una teoria della continuita. La

storia’ e, dunque, di nuovi metodi di ricerca da applicare e le questioni rilevanti che i ‘nuovi
storici’ o ‘storici progressisti’ dovevano affrontare.

>3 E. Breisach, American Progressive History. An experiment in Modernization, cit., pp. 31-
32.

* J. H. Robinson, The New History, Springfield, The Welden Press, 1958, p. 22 [ed. or.
1912]; P. Novick, That Noble Dream. The “Objectivity Question” and the American
Historical Profession, cit., pp. 93-94.

% J. H. Robinson, The New History, cit., pp. 23-24.
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nuova scienza storica doveva abbandonare la storia delle élites e delle grandi
imprese e concentrarsi piuttosto nel raccontare la storia delle masse, della
gente comune. La giustificazione della richiesta di questo nuovo punto di
osservazione era da rintracciare nella struttura della vita industriale.
L’industrializzazione, infatti, aveva causato la sofferenza delle masse ma
anche la loro emancipazione. Esse avevano ormai conquistato un ruolo da
protagoniste, non erano pu relegate sullo sfondo della narrazione storica. Se
I’ambizione era quella di scrivere una storia che fosse veramente completa
era necessario analizzare e studiare anche la vita delle persone comuni®®.
Nonostante questo nuovo punto di vista gli storici progressisti non
rifiutavano in toto la storia politica, anche se consideravano totalmente
inutile ’approccio della teoria del germe teutonico. Dal loro punto di vista
piuttosto che indagare le radici europee, era necessario contestualizzare
determinati eventi storici, analizzarne le particolari circostanze in cui
avevano avuto luogo®’. La storia politica, comunque, rimaneva funzionale
alla riforma della Repubblica. L’ambizione degli storici progressisti, infatti,
era certamente modernizzare la comprensione tradizionale della storia
statunitense ma, al contempo, ambivano a produrre anche una riforma
pragmatica. La Nazione restava uno dei loro interessi primari per cui anche
la politica rimaneva centrale nelle loro interpretazioni. La logica di una storia
ispirata ai principi scientifici, dunque, avrebbe lasciato spazio a una nuova
storia percepita come un progetto per la riforma. In questo contesto,
nonostante 1’attenzione alle masse, gli storici progressisti restavano cauti
sull’attacco all’individualismo, poiché seguendo tale interpretazione avevano
ancora bisogno dell’individuo razionale e attivo come agente del progresso.
Quest’ultimo, infatti, rimaneva la forza motrice dello sviluppo storico: esso

non determinava le azioni degli individui ma piuttosto si affidava a loro per

% E. Breisach, American Progressive History. An experiment in Modernization, cit., pp. 44-
45,

" D. Ross, The Origins of American Social Science, cit., pp. 262-264; J. Higham, History.
Professional Scholarship in America, cit., pp. 172-173.

40



la sua realizzazione. In questo modo, I’individuo era allo stesso tempo agente

e parte integrante del processo evolutivo della storia™.

La riforma pragmatica auspicata da Robinson e, piu in generale, dagli storici
progressisti, sarebbe stata possibile solo attraverso 1’avvicinamento ¢ la
collaborazione della storia con le nuove scienze sociali. Uno sforzo collettivo
avrebbe portato a una migliore comprensione della realta, dando conto dei
complessi cambiamenti in atto nella societa. ‘Il settarismo disciplinare’ della
storia non avrebbe avuto alcuna utilita. 1l progresso della conoscenza poteva
essere ottenuto solo attraverso la cooperazione tra le discipline: la ‘nuova
storia’ «usufruira delle scoperte fatte dagli antropologi, dagli economisti,
dagli psicologi e dai sociologi — scoperte che nel corso degli ultimi
cinquant’anni sono servite a rivoluzionare le nostre idee dell’origine, del
progresso e delle prospettive della nostra razza»>®. Nonostante la grande
ammirazione di Robinson per le scienze sociali, egli continuava a pensare
che la sintesi reale e definitiva poteva essere raggiunta solo dallo storico. Gli
storici della generazione progressista, infatti, avevano visto la nazione
trasformarsi: da una societa rurale e agraria ad una societa industriale e
moderna. Le numerose trasformazioni che avevano contraddistinto la societa
statunitense avevano anche sollevato numerose perplessita, o per meglio
dire, critiche nei confronti delle istituzioni esistenti. Le conseguenze negative
del rapido mutamento della realta economica e sociale, infatti, era stato
pagato, e continuava ad esserlo, dagli operai, i poveri delle metropoli, gli
immigranti ma anche dai cittadini Americani privi di sufficienti risorse

economiche®.

La richiesta di una maggiore vicinanza tra la storia e le scienze sociali aveva

ovviamente suscitato reazioni di sdegno da parte degli storici tradizionalisti.

%8 E. Breisach, American Progressive History. An experiment in Modernization, cit., pp. 43,
45-46.

%% J. H. Robinson, The New History, cit., p. 24.

% |bidem, cit., pp. 51-53; E. Fitzpatrick, History’s Memory. Writing American Past, 1880-
1980, cit., p. 54.
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Il dibattito coinvolgeva, ancora una volta, ’annosa questione della completa
autonomia della storia dalle altre discipline . Nel discorso annuale di fronte
all’AHA, nel 1912, il suo Presidente William M. Sloane, aveva fatto notare il
fatto che «molti dei giovani studiosi che professano la necessita di una storia
scientifica hanno impazientemente rinunciato a definire sé stessi storici,
preferendo invece essere considerati ricercatori in relazioni internazionali,
scienza politica, economia, sociologia e molte altre discipline. Pur tuttavia,
queste ultime pur possedendo una propria definizione possono essere tutte
considerate parte di un ambito pit generale che & la Storia»®. Per molti,
come per Sloane, questo auspicato rapporto della storia con le altre scienze
sociali implicava rinunciare all’autonomia raggiunta dalla letteratura e,
soprattutto, dalla filosofia della storia. Un dibattito che aveva gia infiammato
I’ultima sessione della conferenza annuale dell’AHA, qualche anno prima,
tenuto in concomitanza con 1’American Economic Association (AEA). I
tema in discussione, in questo caso specifico erano le relazioni esistenti tra
varie discipline: la storia, la sociologia e I’economia. Buona parte del
dibattito era stato dominato dalle rigide prese di posizione di studiosi
appartenenti a differenti aree disciplinari, incapaci di raggiungere una
qualche forma di compromesso. La storia era stata definita una disciplina
non scientifica, i cui studiosi erano impegnati nella sola ricerca di fatti e
particolari insignificanti nel passato. Di contro, lo storico Emerson
affermava: «Non posso fare a meno di pensare che sotto le seduttrici vesti
della sociologia, stiamo qui incontrando il fantasma del nostro antico
nemico, la filosofia della storia»®’. C’era anche chi, come George Burton
Adams, considerava la scienze sociali parte di un vero e proprio ‘movimento
ostile’ contro la disciplina storica. Gli studiosi di tali discipline avevano
criticato il tradizionale lavoro degli storici di determinare i fatti cosi come

erano accaduti, comprese le condizioni contemporanee che li avevano

. W. M. Sloane, The Substance and Vision of History, in «American Historical Review»,
Vol. 17, No. 2, January 1912, p. 235.

%2 The Meeting of the American Historical Association at New Orleans, in «American
Historical Reviews, Vol. 9, No. 3, April 1904, pp. 449- 450.
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generati. Ora gli scienziati sociali, sosteneva Adams, criticavano la validita
dello scopo stesso della storia. 1l loro interrogativo non riguardava piu i fatti
storici ma piuttosto quale fosse la spiegazione ultima della storia o, piu
modestamente, quali fossero le forze che avevano determinato gli eventi
umani e secondo quali leggi essi prendessero forma. La conclusione di
Adams, ancora una volta, era che i nuovi studiosi dimostravano un rinnovato

interesse per la filosofia®®.

All’interno del dibattito che riguardava il rapporto tra la storia e le scienze
sociali Charles A. Beard conquisto certamente un ruolo di primissimo piano.
E ancora Beard a personificare lo spirito dell’etd Progressista negli Stati
Uniti, la fede assoluta nel progresso come forza motrice dello sviluppo
storico e I’intento di un’analisi capace di condurre a una riforma politica
pragmatica. Con questo proposito, lo studioso aveva tentato di costruire un
ponte tra la storia e la scienza politica: lavorava sia alla ricostruzione storica
del passato che alla riforma pratica della politica contemporanea®®. Per
questo aspetto molto vicino a Robinson, Beard non aveva mai sollevato la
questione del rapporto tra le varie discipline con considerazioni di tipo
teorico: se ne era, perd, sempre servito essendo allo stesso tempo sia uno
scienziato politico che uno storico. La prossimita tra i due studiosi era anche
professionale. Beard e Robinson consideravano il loro testo alla stregua di
una pietra miliare della ‘storia nuova’, poiché realizzato sulla base dei
principi che avevano ispirato, e continuavano a ispirare, una nuova
generazione di studiosi. Sostenevano che il presente era inesorabilmente
legato al passato e con tale consapevolezza dichiaravano come «nel
preparare questo volume gli autori hanno costantemente subordinato il
passato al presente. E sempre stato un loro obiettivo rendere possibile al

lettore connettersi con il proprio tempo; leggere con sapienza le notizie di

% G. B. Adams, History and Philosophy of History, in «American Historical Review», Vol.
14, No. 9, January 1909, pp. 221-236.

% D. Ross, The Origins of American Social Science, cit., pp. 262-264; J. Higham, History.
Professional Scholarship in America, cit., p. 340.
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politica estera sui quotidiani; e comprendere, al contempo, I’attitudine di
Leone XIII nei confronti dei social-democratici anche se aveva dimenticato

quella di Innocenzo 111 nei confronti degli Albigesi»®°.

Se é possibile considerare lo stretto rapporto tra il passato e il presente come
un tratto saliente della visione di Beard, 1’originalita della sua interpretazione
risiedeva nell’aver definito la democrazia americana come un prodotto dello
sviluppo economico. Solo Turner, prima di lui, aveva posto in relazione
I’emergere della democrazia statunitense all’unicita della base economica dei
territori ancora ‘vergini’. Beard, pero, diede vita a un’interpretazione
economica della storia americana che legava la democrazia allo sviluppo del
capitalismo industriale®®. Egli aveva mostrato ’esistenza di una connessione
tra ’economia e la politica, connessione che a suo parere era necessario
analizzare, definendone la natura. Un’interpretazione, questa, ispirata ai
lavori di E. R. A. Seligman, con il quale aveva avuto contatti all’inizio del
suo percorso di dottorato®’. Come il primo, Beard riteneva possibile accettare
la filosofia della storia di Marx senza arrivare a condividerne I’ineluttabilita
della crisi del capitalismo. Pur riconoscendo 1’esistenza del conflitto e del
cambiamento della societa, Beard non accettava come conseguenza ultima
dello sviluppo storico la dittatura del proletariato e la scomparsa definitiva
della proprieta privata. Gli insegnamenti di Seligman, almeno in parte,
ispirarono uno dei volumi considerati il manifesto degli storici Progressisti,
An Economic interpretation of the Constitution of the United States. Almeno
in parte, poiché e in questo stesso volume che Beard sostenne che

I’interpretazione economica della storia precedeva anche le analisi di Marx e

% J. H. Robinson, C. A. Beard, The Development of Modern Europe. An Introduction to the
Study of Current History, Vol. I, Boston, 1907, pp. iii, 1-3.

® D, Ross, The Origins of American Social Science, cit., pp. 340-341.

% L’incontro tra Charles Beard e E. R. A. Seligman avviene alla Columbia University nel
1902 quando il primo comincia il suo percorso dottorale e il secondo é il titolare di un
incarico di docenza. E nello stesso anno, inoltre, che Selingman aveva pubblicato una
raccolta di saggi — The Economic Interpretation of History — nella quale si veniva discussa
la teoria dell’interpretazione economica della storia. Cfr. E. Nore, Charles Beard. An
Intellectual Biography, Carbondale-Edwardsville, Southern Illinois University Press, 1983,
in particolare il capitolo 3.
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di Seligman. La sua teoria, infatti, trovava origine nel Federalist Numero 10,
utilizzato proprio per spiegare la relazione tra 1’economia e la politica: «La
fonte piu comune e duratura di fazioni € stata la differente e ineguale
distribuzione della proprieta. [...] L’interesse per la terra, quello per le
manifatture, I’interesse mercantile o finanziario e molti altri interessi piu
piccoli nascono dalla necessita nelle nazioni civilizzate, creando al loro
interno una divisione in classi differenti, alimentate da visioni e sentimenti
eterogenei. La regolamentazione degli interessi differenti e divergenti
diviene, dunque, il principale obiettivo della legislazione moderna e
coinvolge lo spirito del partito e della nazione nelle operazioni ordinarie e
necessarie del governo»®. In An Economic Interpretation of the Constitution
Beard si prefiggeva due obiettivi primari: da un lato dimostrare che la nuova
Nazione nata nel 1789 era I’antitesi della democrazia e, dall’altro, che la
vittoria del capitalismo sulla democrazia fondiaria degli Articoli della

Confederazione era inevitabile e, dunque, progressista.

Nonostante 1’obiettivo ultimo di Beard fosse quello di scrivere una storia che
tenesse conto dei molteplici aspetti della realta, egli spiegava il passato
utilizzando una prospettiva dicotomica: la storia degli Stati Uniti, a suo
parere, poteva essere descritta come la lotta costante tra due gruppi
economici contrapposti. Secondo questa visione, la Costituzione era il frutto
degli interessi particolari di gruppi di interesse: «importanti e numerosi
interessi economici organizzati erano influenzati negativamente dal sistema
di governo previsto dagli Articoli della Confederazione, ovvero quelli della
sicurezza pubblica, spedizioni e manifatture, denaro a interesse; in breve il

9

capitale si opponeva alla terra»®®. Proprietari terrieri contro capitalisti,

dunque, avevano contribuito alla stesura della Costituzione. Una

% C.A. Beard citato in E. Nore, Charles A. Beard. An Intellectual Biography, cit., p. 56; C.
A. Beard, An Economic Interpretation of the Constitution of the United States, New York,
MacMillan Company, 1921, p. 15, [ed. or. 1913]; P. Novick, That Noble Dream. The
“Objectivity Question” and the American Historical Profession, Cit., p. 96.

8 C. A. Beard, An Economic Interpretation of the Constitution of the United States, cit., p.
63.
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Costituzione che, che lungi dall’essere espressione della volonta popolare,
era null’altro che un documento economico, concepito piuttosto per
sopprimere la stessa volonta popolare. Beard sosteneva che gli uomini che
parteciparono alla Convenzione costituzionale del 1787 miravano a
soddisfare i propri interessi economici. Allo scopo di dimostrare la sua tesi
aveva utilizzato i documenti del Dipartimento del Tesoro per delineare i
profili ‘economico-sociali’ dei cinquantacinque delegati. In tal maniera
aveva rivelato come molti di loro fossero coinvolti in attivita mercantili,
manifatturiere e di speculazione terriera. Era questa la ragione primaria che li
aveva spinti a redigere un documento capace di rispondere ai loro interessi,
di rimpiazzare gli Articoli della Confederazione con un’unione piu forte. Al
contempo, Beard riconosceva certamente la Costituzione come [’opera di
politici sagaci e eccezionalmente abili. Al contempo, pero, quegli stessi
uomini politici erano motivati e accomunati dalla lotta per affermare un
assetto politico istituzionale favorevole a precisi interessi’®. Nell’edizione
successiva dello stesso volume, pero, Beard precisava che non aveva
accusato i membri della Convenzione Federale di aver curato solo i propri
interessi personali. | cinquantacinque delegati rappresentavano pero gli
interessi economici di determinati gruppi che, inevitabilmente, tesero a

favorire’.

Ma dov’era, allora, il carattere progressista di tale contrapposizione? Come
ha sostenuto lo storico Ernst Breisach, Beard conferiva alla sua teoria della
storia un carattere progressista attraverso due concetti chiave:
I’industrializzazione e, ovviamente, I’interesse economico.
L’industrializzazione aveva modificato profondamente le condizioni
economiche e sociali degli Stati Uniti creando un notevole divario tra la

nuova struttura economica e le istituzioni politiche e sociali. Ma sarebbe

" E. Nore, Charles A. Beard. An Intellectual Biography, cit. pp. 56-59; E. Breisach,
American Progressive History. An experiment in Modernization, cit., pp. 90-91.

™ C. A. Beard, An Economic Interpretation of the Constitution of the United States, New
York, The MacMillan Company, 1935, pp. 73, 155.
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stata la stessa industrializzazione, secondo Beard, a colmare quel divario. E
lo avrebbe fatto attraverso ’attivismo e la partecipazione alle riforme. E se
I’industrializzazione contribuiva a sostenere le aspettative della storia
progressista di condizioni totalmente nuove capaci di affrontare la
modernizzazione, I’interesse economico avrebbe costituito il legame con il
passato, un passato anch’esso caratterizzato dalla lotta costante per
soddisfare 1 propri interessi economici. Beard sosteneva, infatti, che «l’intera
teoria dell’interpretazione economica della storia ¢ basata sull’idea secondo
la quale in conflitto sociale ¢ il risultato di interessi contrastanti all’interno

della societa — alcuni favorevoli altri contrari al cambiamento»’2.

In tal
modo, sembrava avallare 1’idea secondo la quale il bene pubblico arrivava
attraverso il guadagno privato, guidato dalla mano invisibile”™. Un
contraddizione che Beard non avrebbe mai completamente risolto nonostante
il rifiuto del determinismo economico e il dichiarato utilizzo della teoria

politica di James Madison”*.

Le reazioni alla pubblicazione de An economic interpretation of the
Constitution non si fecero attendere. Alcuni giornali, infatti, accusarono lo

storico di aver profanato la memoria del Padri Fondatori, i patrioti

2.C. A. Beard, An Economic Interpretation of the Constitution of the United States, cit. p.
19.

" E. Breisach, American Progressive History. An experiment in Modernization, cit., pp. 92-
93.

™ Nella sua analisi Beard utilizza la teoria politica di James Madison e, in particolare, ‘il
sistema delle fazioni’, poiché ritiene come sia il piu adatto a spiegare la relazione tra
economia e politica. Per quel che riguarda tale teoria politica, ci si riferisce in particolare ai
due articoli scritti da James Madison in difesa della Costituzione: il Federalist No. 10 e il
Federalist No. 51. Nel primo Madison sostiene la tesi secondo la quale la qualita migliore di
una «Unione ben costruita» risiede nella sua capacita di «rompere e controllare la violenza
tra fazioni contrapposte». Sara dunque la Repubblica statunitense stessa, attraverso
un’architettura costiutuzionale ben definita, a riassorbire gli interessi contrastanti. Nel
secondo Madison analizza il sistema costituzionale da un punto di vista piu ‘tecnico’ e
sostiene che 1’equilibrio repubblicano richiede una profonda separazione dei poteri
accompagnata da meccansimi di check e balance. Cfr. B. F. Wright (a cura di), The
Federalist by Alexander Hamilton, James Madison and John Hay, Cambridge, Belknap
Press of Harvard University Press, 1961. Sulla figura di James Madison si vedano: S.
Kernell (a cura di), James Madison, The Theory and Practice of Republican Government,
Stanford, Stanford University Press, 2003; J. R. Vile, W. D. Pederson, F. J. Williams (a cura
di), James Madison. Philosopher, Founder, and Statesman, Athens, Ohio University Press,
2008.

47



responsabili della nascita della democrazia americana™. Gli storici
contemporanei, invece, accolsero con poco stupore il volume di Beard, frutto
del dibattito in corso nella disciplina. Ancora una volta, in occasione della
conferenza annuale dell’AHA, il suo Presidente, A. McLaughlin, coglieva
I’occasione per criticare non I’interpretazione economica della storia ma la
costante intrusione del presente nel passato, le analisi condotte con fini quasi
teleologici. Non per indagare lo sviluppo delle condizioni economiche e la
loro influenza sulle istituzioni, ma per cercare di trovare quel che gia ci si

aspettava’®.

A partire dalle critiche ricevute, Beard riprese ed approfondi gli argomenti
trattati in An Economic Interpretation of the Constitution. Al centro della sua
narrazione restava sempre il conflitto di classe e la contrapposizione degli
interessi economici, ancora una volta analizzati in una prospettiva dualista.
Nel suo Economic Origins of Jeffersonian Democracy intrepretava la
battaglia tra i repubblicani e i federalisti come una battaglia tra i proprietari
agrari e i capitalisti. Le contrapposizioni che avevano caratterizzato il
dibattito per la stesura e I’approvazione della Costituzione non vennero
risolte e, dunque, continuarono anche durante i primi anni della
Repubblica’’. Tale visione restava immutata anche in The Rise of American
Civilization, una sorta di summa historiae progressista scritta a quattro mani

con la moglie Mary Ritter. Il testo prendeva le mosse dall’idea che gli Stati

™® R. Hofstader, Progressive Historians. Turner, Beard, Parrington, cit., p. 212. Uno dei
titoli piu sensazionalisti contro il volume di Beard fu pubblicato su The Ohio Star:
«SCAVANGERS, HYENA-LIKE, DESECRATE THE GRAVES OF THE DEAD
PATRIOTS WE REVERE» e aggiungeva che il libro di Beard «se correttamente
rappresentato [era] bieco, vizioso e dannato [e tutti i cittadini patriottici] dovrebbero
condannarne 1’autore e gli approvvigionatori di sordide menzogne e di abominevoli
diffamazioni».

® A. C. McLaughin, American History and American Democracy, in «American Historical
Review», Vol. 20, No. 2, January 1915, pp. 255-276, citato in E. Fitzpatrick, History’s
Memory. Writing American Past, 1880 -1980, cit., pp. 72-73. Per una piu ampia disamina
della ricezione storiografica del volume di Beard si veda E. Nore, Charles A. Beard. An
Intellectual Biography, cit., pp. 63-66.

" C. A. Beard, Economic Origins of Jeffersonian Democracy, New York, Macmillan
Company, 1915.
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Uniti fossero una terra di grande abbondanza materiale. Ed era proprio su
tale abbondanza e sulla continua contrapposizione di interessi che si basava
la loro interpretazione della storia degli Stati Uniti. Mary e Charles Beard
consideravano la storia degli Stati Uniti come una continua lotta tra una
minoranza, seppur dominante, di uomini d’affari e una maggioranza via via
differente a seconda del periodo storico. Prima erano gli Inglesi, poi gli
agricoltori e gli operai americani e, infine, i proprietari di piantagioni del Sud
del Paese. Seguendo questo schema, la democrazia jacksoniana’® diveniva la
sollevazione di agricoltori e lavoratori, la Guerra Civile una ‘Seconda
Rivoluzione Americana’ nella quale i bussinessman del Nord sottrassero
tutto il potere all’aristocrazia fondiaria del Sud. L’aspetto originale di tale
lettura risiedeva nell’ipotesi secondo la quale erano sempre esistite
condizioni tali da permettere 1’ordinato dispiegarsi dello sviluppo politico,
economico e sociale degli Stati Uniti. La grande abbondanza di terreni
vergini prima, la crescita industriale poi, avevano permesso alle forme della
politica democratica di coesistere nonostante le notevoli diseguaglianze nella
sua distribuzione della ricchezza tra la popolazione. Gli operai insoddisfatti
delle industrie dell’Ottocento erano stati sottratti alla potenziale fascinazione
per il socialismo grazie alla promessa di terreni liberi. Allo stesso modo, nel

secolo successivo, la tecnologia avrebbe promesso un’espansione industriale

" La ‘jacksonian democracy’ ¢ stata soggetto di numerose e differenti interpretazioni e si
riferisce all’allargamento del suffragio elettorale — riservato ai soli maschi bianchi — e, pit in
generale, all’affermazione negli Stati Uniti di una cultura politica piu democratica. Alcune
delle novita che resero possibile tutto cio riguardavano 1’esclusione —nei testi delle nuove
costituzioni degli Stati — della proprieta come requisito per accedere al voto e ai posti di
lavoro pubblici. In secondo luogo, nel 1832 quasi tutto gli Stati avevano ormai legiferato in
modo che il Presidente fosse eletto dal voto popolare. Entrambi i partiti politici diedero vita,
inoltre, a un nuovo stile di campagna elettorale per conquistare il supporto di piu ampia
fasce della popolazione, mentre la loro retorica prometteva di sottoporre 1’operato degli
eletti tra le proprie fila alla volonta popolare. Il periodo in questione € quello compreso tra il
1825 e il 1848 e prende il nome dalla figura politica preminente dell’epoca, il Presidente
Adrew Jackson. A tal proposito si veda S. Wilenz, The Rise of American Democracy.
Jefferson to Lincoln, New York-London, W.W. Norton & Company, 2005. Per approfondire
la figura di Andrew Jackson si veda, dello stesso autore, Andrew Jackson, New York, Times
Books, 2005.
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illimitata e la possibilita di soddisfare qualsiasi desiderio”. La grande
capacita economica americana ¢ l’inarrestabile avanzamento tecnologico,
dunque, avevano prevenuto il conflitto sociale nonostante [’iniqua
distribuzione della ricchezza. Ma sull’interpretazione dei due storici gravava
il peso della storia recente: I’insistente ricerca statunitense di nuovi mercati e
la Prima guerra mondiale. La loro reazione a tali contingenze chiamava
ancora una volta in causa la fede nella scienza e nel progresso che avrebbero
permesso ai cittadini ‘illuminati’ di eliminare il divario tra la conoscenza
sociale e la realta sociale. The Rise of American Civilization, infatti, aveva
anche D’obiettivo di ispirare politiche pubbliche migliori e, ambiva a
delineare una sintesi utile capace di arricchire il processo di civilizzazione. A
questo proposito va certamente tenuto in considerazione il fatto che Charles
e Mary Beard scrivevano The Rise of American Civilization nel momento in
cui negli Stati Uniti iniziava a prendere forma in nuce un moderno welfare
state. La storia raccontata dai due storici non e, dunque, la storia del
compimento dell’identita statunitense ma della lotta della societa americana
per il progresso. L’identita statunitense, secondo i due storici, non era stata
fissata in maniera definitiva dalla Rivoluzione o dalla Costituzione ma
doveva essere ancora conquistata attraverso il passaggio da un ordine
capitalista a una democrazia sociale e cooperativa. Ancora una volta al
centro del racconto c’era una base economica che aveva reso possibile
I’instaurazione della democrazia, in qualsiasi forma essa fosse considerata,
politica, economica o sociale. Il suo futuro, dunque, dipendeva da chi
controllava il meccanismo del benessere economico, della tecnologia, e
secondo quali fini®. Questo sentimento ottimista che pervadeva 1’intero
volume era certamente frutto dello spirito dell’eta progressista: la fiorente

economia era stata centrale nello sviluppo degli Stati Uniti nel passato e

" C. A. Beard, M. R. Beard, The Rise of American Civilization, New York, The MacMillan
Company, 1930 [ed. or. 1927]: R. Hofstader, Progressive Historians. Turner, Beard,
Parrington, cit., pp. 298-304; J. Higham, History. Professional Scholarship in America, cit.,
pp. 193-194; E. Nore, Charles A. Beard. An Intellectual Biography, cit., pp. 115-116.

% E. Nore, Charles A. Beard. An Intellectual Biography, cit., pp. 122-124; D. Ross, Grand
Narrative in American Historical Writing: From Romance to Uncertainty, cit., pp. 656-658.
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avrebbe costituito il mezzo per assicurare la sicurezza economica a molti
Americani in futuro. Nonostante cio, Charles e Mary Beard non
nascondevano il fatto che vi erano ancora molte questioni aperte nella societa
statunitense in cerca di una soluzione. | problemi economici, soprattutto nel
settore agricolo, la poverta urbana e rurale, il razzismo e lo sfruttamento dei
lavoratori piu deboli dovevano essere affrontati. Ma la soluzione risiedeva
proprio nella pianificazione. Un pianificazione che poteva e doveva essere
ispirata anche dagli storici progressisti. L imperialismo e la guerra avevano
causato il declino di molte civilta ed era proprio per questo motivo che
I’unicita americana e la virtu repubblicana sarebbero state preservate solo se
si fossero rifiutate queste strade a favore di una piu saggia politica di

redistribuzione della ricchezza nazionale.

Anche in politica estera Beard rinveniva un legame forte tra il potere
economico e il potere politico. Gli Stati Uniti erano ormai divenuti una
potenza industriale, commerciale e navale ed esisteva il rischio — come ben
aveva dimostrato il coinvolgimento nella Prima guerra mondiale — che essi
venissero chiamati a combattere guerre al di fuori del proprio territorio
nazionale piuttosto che progredire verso uno stato piu avanzato della civilta.
E sulla scia di queste riflessioni che Beard definiva il capitalismo come una
forza intrinsecamente negativa. Durante I’Eta Dorata il carattere virtuoso
dell’attivita dei pionieri verso Ovest era stato messo in pericolo
dall’affermazione di un sistema capitalista, affarista ed egoista. 1l
capitalismo, in tal caso, rappresentava solo il futile tentativo di sfuggire ai
numerosi problemi interni al Paese: la scelta di un maggiore attivismo in
politica estera alla fine del XIX secolo, infatti, aveva legato
indissolubilmente la politica interna a quella estera®™. In The Rise of
American Civilization i coniugi Beard individuavano una soluzione a tale

problema: non I’isolazionismo ma quello che definirono ‘continentalismo’.

81 E. Breisach, American Progressive History. An experiment in Modernization, cit., pp.
151-153; D. W. Noble, The End of American History. Democracy, capitalism, and the
metaphor of two worlds in Anglo-American historical writing 1880-1980, cit., pp. 46-54.
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Quest’ultimo poteva essere considerato un sistema di neutralitd economica e
militare a partire dal quale gli Stati Uniti avrebbero dovuto mettere in pratica
una riforma interna, quote di immigrazione e la difesa del territorio
nazionale®. In alcuni volumi successivi Beard riprese le questioni di politica
estera esprimendo in maniera sempre piu netta il suo rifiuto di un maggiore
coinvolgimento americano sullo scenario internazionale. Nel periodo tra le
due guerre la sua raccomandazione principale per gli Stati Uniti era quella di
isolarsi dalla forza corruttrice del Vecchio Mondo. A partire dalla critica
della politica estera hamiltoniana che promuoveva I’espansione verso
mercati esteri come assicurazione per una maggiore prosperita degli Stati
Uniti, Beard vedeva nella classe dirigente del XX secolo questa stessa
predilezione. Pur rifiutando la necessita della guerra, questi ultimi credevano
nella capacita di diffondere la democrazia statunitense attraverso il solo
esempio. Esempio che le altre Nazioni sarebbero state presto volenterose di
imitare. Una tradizione che, secondo Beard, trovava la sua massima
espressione in Woodrow Wilson®. Pur supportando la decisione del
Presidente statunitense di intervenire nel Primo conflitto mondiale, Beard
non condivideva 1’eccessiva drammatizzazione delle vicende diplomatiche
né il messianesimo di Wilson. Tale presa di posizione sarebbe stata palesata
anche con la ‘League of Free Nations Association’, associazione fondata con
alcuni colleghi della Columbia University — tra i quali Robinson, Dewey,
Michael Pupin e Seligman - e, attraverso la quale proponeva
un’interpretazione del conflitto molto piu sofisticata. La guerra, secondo
Beard, non era solo il frutto dell’ambizione politica e militare della
Germania ma era la conseguenza di un fitto intreccio di rivalita imperiali e
commerciali. Una tesi che lo avrebbe portato a criticare anche il progetto

della Societa delle Nazioni che poteva rivelarsi solo «un’immensa unione

8D, S. Brown, Beyond the Frontier. The Midwestern Voice in American Historical Writing,
cit., p. 60.

% C.A. Beard, The Idea of National Interest. An Analytical Study in American Foreign
Policy, The Macmillan Company, 1934; C.A. Beard, The Open Door at Home, New York,
The Macmillan Company, 1934.
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burocratica di Governi piuttosto che un’unione democratica di popoli»®.
Critiche della stessa portata sarebbero state riservate a Franklin Delano
Roosevelt. Pur riservando ancora delle speranze nel programma di riforme
contenute nel New Deal, la sua avversione per divenne per Roosevelt sempre
pill acuta una volta coinvolti gli Stati Uniti nella Seconda guerra mondiale®”.
Contro gli internazionalisti metteva in evidenza la loro incapacita di
comprendere quali fossero i limiti del potere statunitense. La speranza
riposta nel progresso e nel ruolo guida del proprio Paese era ormai
consumato e il rischio maggiore che gli Stati Uniti correvano era quello di

rimanere coinvolti in «una guerra perpetua per una pace perpetua»®®.

Una visione, quella di Beard, che avrebbe attirato su di se profonde critiche
soprattutto all’indomani della Seconda guerra mondiale. In questo momento,
infatti, le potenzialita degli Stati Uniti sembravano pressoché illimitate,
soprattutto sullo scenario internazionale. E molti storici statunitensi, a partire
da queste nuove condizioni, erano pronti a celebrare il modello vincente ed

esemplare rappresentato dal proprio Paese.

8 C. A. Beard, The Idea of National Interest. An Analytical Study in American Foreign
Policy, cit., p. 196.

% Beard aveva espresso pareri particolarmente positivi per che riguardava i programmi
nazionali per l’agricoltura e I’industria — I’Agricultural Adjustment Act e il National
Industrial Recovery Act — considerati funzionali a riequilibrare la produttivita e a ottenere
una distribuzione della ricchezza piu equa. Cfr. Ibidem, pp. 541-544.

8 1 ’espressione dal tono piuttosto polemico di Charles Beard ¢ citata in D.S. Brown,
Beyond the Frontier. The Midwestern Voice in American Historical Writing, cit., p. 71. Per
una trattazione piu approfondita dell’interpratazione di Beard della politica estera
Americana si veda T. C. Kennedy, Charles A. Beard and American Foreign Policy,
Gainesville, University Presses of Florida, 1975.
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Capitolo 1l

DALLA SECONDA GUERRA MONDIALE AL COLD WAR
LIBERALISM: IL RUOLO DEGLI STORICI

La partecipazione degli storici al dibattito sul coinvolgimento degli Stati
Uniti nel Primo conflitto mondiale era stato molto acceso e aveva conferito
loro una rinnovata visibilita sulla scena pubblica. Inoltre, gli storici
americani cominciarono ad essere coinvolti nelle attivita del governo e,
dunque, a rispondere alla mobilitazione patriottica dell’amministrazione
Wilson. Durante la Prima guerra mondiale apparivano in nuce, dunque,
quelle forme di coinvolgimento che sarebbero divenuti tratti caratterizzanti
del ruolo degli storici durante il Secondo conflitto mondiale. Alcuni studiosi
— si pensi a Samuel B. Harding, professore di Storia dell’Europa presso
I’Indiana University — presero parte alle attivita della Committee on Public
Information (CPI), organo deputato alla propaganda a favore della causa
alleata. Harding, come numerosi suoi colleghi, pensava di contribuire a
rafforzare la disciplina storica attraverso la collaborazione con il governo. Lo
studio della storia, evitando il rischio dell’autoreferenzialita, avrebbe dovuto
varcare i confini delle Universita, riflettendosi sul discorso pubblico,
offrendo contributi propri e assumendo, cosi, un ruolo di primo piano anche

e soprattutto rispetto ad altre discipline’. L’intervento degli storici, in verita,

L I. Tyrrell, Historians in Public. The Practice of American History, 1890-1970, Chicago,
The University of Chicago Press, 2005, pp. 161-163. Per il coinvoglimento degli storici
nello sforzo propagandistico della Prima guerra mondiale e delle Universita si vedano i pur
non recenti G.T. Blakey, Historians on the Home Front: American Propagandists for the
Great War, Lexington, University Press of Kentucky, 1970; C.S. Gruber, Mars and
Minerva: World War | and the Uses of the Higher Learning in America, Baton Rouge,
Louisiana State University Press, 1975.
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aveva anche wuna valenza altamente simbolica. Il loro appoggio
all’intervento, infatti, promuoveva la difesa della democrazia: elemento
fondante — questo — della vita repubblicana statunitense, che al momento era
messa fortemente in pericolo dalla barbarie del nemico tedesco. Questo
stesso valore paradigmatico-simbolico puo essere rintracciato nelle numerose
esemplificazioni di impegno pubblico assunto dagli storici durante la
Seconda guerra mondiale. Infatti, nonostante le rilevanti differenze rispetto
al conflitto precedente, € indubbio che ancora una volta sempre agli storici si
richiedeva la difesa di un altro valore cardinale della vita politica e sociale
degli Stati Uniti: la liberta. La liberta dal giogo nazi-fascista prima e da
quello sovietico e comunista poi. Un richiamo questo che faceva appello alla
tradizione politica piu profonda degli Stati Uniti e che affondava le proprie
radici nella Rivoluzione americana. In altre parole, la difesa della liberta in
Europa avrebbe permesso di salvaguardare anche la propria tradizione
politica e, ben presto, di esportarla al di fuori dei propri confini nazionali,

elevandola a modello degno di essere imitato e riprodotto?.

Gli storici e la guerra: il dibattito continua

Nel periodo compreso tra gli anni Trenta e gli anni Cinquanta, gli storici
furono particolarmente attivi nel dibattito pubblico®. Se le discussioni
sull’intervento statunitense nel Primo conflitto mondiale erano state gia
molto vivaci, il deflagrare di una nuova crisi politica in Europa sollevo
questioni dirimenti non solo per la disciplina in sé, ma anche, per il ruolo
degli storici nel contesto nazionale e nel rapporto con il governo.

All’indomani del bombardamento di Pearl Harbor e della successiva

2 E. Foner, Storia della libertd Americana, Roma, Donzelli Editore, 2000, [ed. or. The Story
of American Freedom, W.W. Norton & Company, 1998], pp. 291-292.
% 1. Tyrrell, Historians in Public. The Practice of American History, 1890-1970, cit., p. 155.
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dichiarazione di guerra degli Stati Uniti al Giappone, il sostegno accordato
all’intervento nel conflitto, era considerato una responsabilita e un dovere
per la sicurezza nazionale. Nel 1942, infatti, il presidente in carica dell’AHA,
Arthur Schlesinger Jr., che nel dopoguerra si sarebbe poi rivelato uno dei
maggiori sostenitori della necessita di un rapporto tra il governo e gli storici,
affermo che la storia era «un alleato importante per 1’arte di governo» e che
«la sua funzione era quella di ampliare il range delle nostre esperienze
[degli storici] permettendoci di vedere come i nostri antenati affrontavano
difficolta simili»*. In questo senso, Schlesinger promuoveva la figura dello
storico che andava assimilata a quella di un consulente di supporto
all’attivita politica di Washington. Cio nonostante, e bene ricordare che non
tutti gli storici condividevano questo stesso entusiasmo per la guerra e per il
loro coinvolgimento cosi diretto nel conflitto. La collaborazione con le
istituzioni federali, collaborazione dettata da esigenze di sicurezza nazionale,
non era considerata sempre una forma di patriottismo, ma veniva prospettata,

al contrario, come una manifestazione di mera e deteriore propaganda.

Il piu rappresentativo degli storici contrari al conflitto, come abbiamo visto,
era certamente Charles Beard che in maniera sempre piu evidente aveva
mostrato il proprio disincanto nei riguardi della politica estera perseguita
dagli Stati Uniti. Egli era non solo contrario a questa sorta di ‘asservimento’
degli storici rispetto all’Amministrazione, ma era altresi preoccupato per il
sempre crescente accentramento di potere nelle mani del governo e per il
conseguente assottigliarsi delle liberta dei cittadini che la crescita del ruolo
dello Stato comportava®. Di contro, vi era chi, appunto, salutava come una

grande opportunita per gli storici la possibilita di partecipare, pur a modo

* A. Schlesinger, War and Peace in American History, in «The New Republic», 21
September 1942, p. 337, citato in I. Tyrrell, Historians in Public. The Practice of American
History, 1890-1970, cit., p. 185.

® E. Nore, Charles Beard. An intellectual Biography, cit., p. 198.
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loro, allo sforzo bellico®. Nella lotta tra due ideologie, quella democratica e
quella totalitaria, la posizione dello storico appariva strategica. Era suo il
compito di riportare gli eventi e di darne una corretta esegesi. Del resto, era
il conflitto stesso che creava nella societa civile la necessita di ricevere
informazioni e interpretazioni, specialmente di eventi coevi. Una necessita,
questa, cui lo storico poteva rispondere grazie alla propria expertise.
L’opinione pubblica chiedeva agli studiosi, insomma, di trovare, nel passato,
indicazioni utili per curare i mali del presente. Un tale impegno avrebbe
potuto, perd, mettere a rischio la professionalita dello storico. In questo
senso, la risposta che, ad esempio, lo storico William Hutchinson offri fu
confortante. A partire dall’esperienza della Prima guerra mondiale, era
possibile affermare che la salvaguardia della professionalita del mestiere
dello storico era possibile. Lo storico aveva il diritto e ancor piu il dovere di
studiare il nemico,assolvendo, nella sostanza, a un servizio pubblico’.
William C. Binkley, dal canto suo, sosteneva che I’attivita di ‘esperti’,
intrapresa dagli storici durante la guerra, avrebbe contribuito a risolvere
I’annosa questione dell’‘oggettivita’, da sempre motivo di dibattito
scientifico. In tal mondo, infatti, lo storico avrebbe superatole aporie sorte in
seno a questo stesso dibattito, combinando la propria specializzazione con il
servizio reso alla Nazione. In sostanza, una nuova generazione di storici,
emersa dal periodo bellico, si faceva portavoce di una rinnovata concezione
del metodo e degli obiettivi specifici della propria disciplina®. A conclusione
del conflitto, il supporto e il sostegno alla Seconda guerra mondiale non
tardarono a convertirsi, in molti casi, in supporto e sostegno alla Guerra

fredda. In un mondo diviso in due blocchi contrapposti — cosi, tra gli altri,

® Molti storici, durante il periodo bellico, furono impegnati nell’insegnamento di corsi sia
alle truppe militari sia ai burocrati di Washington. Cfr. I. Tyrell, Historians in Public. The
Practice of American History, 1890-1970, cit., pp. 188-194.

M. Farrand,The Quality of Distinction, in «The American Historical Review», vol. 46, No.
3, Aprile 1941, p. 521; W.T. Hutchinson, The American Historian in Wartime, in «The
Mississippi Valley Historical Review», Vol. 29, No. 2, September 1942, pp. 163-186.

8 W.C. Binkley, Two World Wars and American Historical Scholarship, in «Mississipi
Historical Valley Reviews, Vol. 33, June 1946, p. 26.
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sosteneva Conyers Read, Presidente in carica dell’AHA — non esistevano
alternative alla militanza. Read, insomma, rifiutava la neutralita e, con essa,
I’oggettivita in nome della quale, pure, avevano lottato i suoi predecessori.
Gli storici avrebbero dovuto «affermare i propri obiettivi, definire i propri
ideali, stabilire i propri standard e organizzare tutte le forze della societa al
loro supporto»’. Pili che un coinvolgimento intellettuale, continuava Read,
era necessario un vero e proprio ‘atto di fede’. La fede nei valori democratici
americani doveva essere eguale a quella che un astronomo ha nella validita
delle leggi copernicane'®. Si trattava di un coinvolgimento in prima persona,
richiesto, ad esempio, anche dallo storico Samuel Eliot Morison: questi,
criticando aspramente Charles Beard per il suo neutralismo, denuncio il
pacifismo, la disillusione e il disprezzo per i valori comuni, che avevano
attraversato ogni aspetto della vita intellettuale americana prima
dell’ingresso nel conflitto’. Per contrastare tutto cio, gli storici avrebbero
dovuto riaffermare 1’idea che «la guerra porta sempre a compimento
qualcosa, la guerra € meglio della schiavitu, la guerra € sempre stato un

aspetto inevitabile della storia umana»*?.

Il dibattito che coinvolse gli storici durante la Seconda guerra mondiale si
intreccio, alla fine del conflitto, con il compimento della seconda grande
riforma del mondo accademico, dopo quella realizzatasi negli ultimi tre
decenni del XIX secolo®®. A un’espansione delle istituzioni universitarie —
favorita soprattutto da finanziamenti pubblici e privati — corrispose una

trasformazione della figura dell’accademico, molto piu internazionalizzata e

° C. Read, The Social Responsabilities of the Historian, in «American Historical Review»,
Vol. 55, No. 2, January 1950, p. 283.

% 1vi, p. 284

11 neutralismo di Beard e la sua contrarieta all’ingresso degli Stati Uniti nella Seconda
guerra mondiale era stato espresso in particolar modo nel suo ultimo volume Roosevelt and
the Coming of the Warl1941: a study in appearances and realities, New Haven, Yale
University Press, 1948.

12 5 E. Morison, Faith of an Historian, in «American Historical Review», Vol. 56, No. 2,
January 1951, p. 267.

3 T. Bender, Politics, Intellect and the American University, 1945-1995, in «Daedalus»,
Vol. 126, No. 1, Winter 1997, p. 4; Cfr. supra, Capitolo 1.
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professionalmente piu ambiziosa. Tali trasformazioni, in realta, affondavano
le proprie radici proprio nel periodo bellico, durante il quale era stato
approfondito il legame tra 1’Accademia e le istituzioni governative (legame,
poi, progressivamente ‘istituzionalizzato’ durante la Guerra fredda)”. In
effetti, il periodo tra il 1940 e il 1945 aveva visto un notevole
coinvolgimento degli accademici nello sforzo bellico. La guerra aveva
contribuito, in questo senso, a una sorta di mutazione della figura del
professore universitario, non piu solo studioso e docente, ma ‘consulente’,
interpellato soprattutto per quel che riguardava la politica estera e in ordine a
un conflitto che, di fatto, era ormai proiettato in una dimensione
compiutamente ideologica. Prima che la lotta contro i regimi nazista e
fascista lasciasse spazio alla contrapposizione tra gli Stati Uniti e ’Unione
Sovietica (ovvero a un nuovo scontro tra ‘democrazia’ e ‘totalitarismo’), lo
sforzo bellico non aveva richiesto 1’opera dei soli ingegneri, chimici o fisici,
in grado di sviluppare tecnologia militare, ma anche quella di studiosi delle
scienze sociali. In particolare, i lavori di ricerca assolti dagli storici, per
conto del governo (anche all’interno di gruppi di ricerca creati ad hoc nei
Dipartimenti federali), avevano spesso riguardato questioni come la lealta
dei soldati americani, la cultura giapponese, la distruzione delle citta
tedesche o la capacita dell’Unione Sovietica di resistere a un attacco
nazista'. A cid si era aggiunto anche il compito di formare gli studenti come
cittadini, responsabili della direzione futura della societd. Vale la pena
ricordare il caso dell’Universita di Harvard, che alla fine del conflitto,
commissiond uno studio sui propri curricula, il General Education in a Free
Society, conosciuto anche come il ‘Red Book’. Due anni dopo, il Presidente
della Commission on Higher Education avrebbe presentato un report in piu
volumi, 1I’Higher Education for a Democracy (1947). Entrambi i lavori

lasciavano emergere l'urgenza di un maggior impegno dei professori

'D.C. Engerman, Social Science in the Cold War, in «Isis», Vol. 101, No. 2, June 2010, p.
395.

> D.C. Engerman, Know your enemy: the rise and fall of American soviet experts, Oxford,
Oxford University Press, 2001, pp. 2-3.
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universitari nella formazione degli studenti in vista del consolidamento dei
valori democratici. Il Red Book, in particolare, sosteneva la necessita di
studiare le scienze e i testi della tradizione umanista europea, in un’ottica di
esaltazione della liberta e della democrazia. Tale argomento, inserito nel
contesto della lotta al fascismo e al comunismo, riservava alla disciplina
storica un ruolo assai rilevante e strettamente cogente rispetto a importanti
questioni della contemporaneita®®. Il coinvolgimento dello storico nelle
vicende coeve, lungi dal sollevare una questione legata all’oggettivita (valore
custodito e difeso gelosamente nei decenni precedenti), contribuiva,
piuttosto, a darne una definizione differente. Alvin Gouldner ha definito
questo processo ‘normative objectification’, comparando 1’oggettivita dello
storico a quella di un medico. L’oggettivita di quest’ultimo, infatti, non ¢
messa in discussione dal suo coinvolgimento nella lotta contro la malattia o
dal profondo impegno nei confronti del paziente. Al contrario, e proprio tale
coinvolgimento a far maturare nel medico il bisogno di osservare i fenomeni
patologici e di riportarne i referti al proprio paziente che, pure, non vorrebbe,
forse, mai conoscere i dati sulle sue malattie. Allo stesso modo, come ha
rilevato Novick, «a partire dai primi anni Quaranta fino all’inizio degli anni
Sessanta questa nuova definizione di oggettivita, implicita nell’accettazione
consensuale del paradigma dicotomico che contrapponeva il ‘mondo libero’
al ‘totalitarismo’, rappresentd la garanzia dell’oggettivita della ricerca
accademica antitotalitaria»'’. Questa visione sorta dall’interazione tra ricerca
e impegno pubblico e, ampiamente condivisa dai piu rappresentativi studiosi
di quegli anni, ebbe, dunque, una conseguenza di ampia portata:
I’intensificazione e il consolidamento senza precedenti del rapporto tra

storici e potere.

167 Bender, Politics, Intellect and the American University, 1945-1995, cit., pp. 4-5.

" A. Gouldner, The Sociologist as a Partisan, in «American Sociologist», Vol. 3, 1968, pp.
313-314; P. Novick, That Noble Dream. The “Objectivity Question” and the American
Historical Profession, cit., p. 303.
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L’importanza della Seconda guerra mondiale come svolta nella definizione
del nuovo ruolo di consulenti, assolto dagli studiosi, risiedeva, in particolar
modo, nella forte dimensione ideologica che il conflitto aveva assunto.
L’esperienza di questo conflitto diveniva ancor piu significativa se messa a
confronto con quella della Prima guerra mondiale. Nel periodo compreso tra
il 1917 e il 1919, infatti, nelle Universita 1’insegnamento si era reso
permeabile anche a questioni quali la definizione di societa che i cittadini
erano chiamati a difendere o quella dei nemici contro i quali si era chiamati a
combattere; nel Secondo conflitto mondiale, oltre a questi aspetti,
I’insegnamento universitario escluse deliberatamente dalla didattica delle
discipline ogni elemento estraneo alla tradizione occidentale. L’imperativo
non fu solo quello di difendere il proprio way of life politico, economico e
culturale, ma anche quello di promuovere all’estero la propria societd come
modello cui ispirarsi, ribadendo la posizione privilegiata degli Stati Uniti nel
mondo®®. Non solo in questo risiedono, peraltro, le differenze tra la
mobilitazione degli storici durante il Primo conflitto mondiale e quella
registrata ai tempi del Secondo. Vi furono anche differenze di altra natura.
Nel primo caso, D’esperienza della guerra era stata piuttosto breve,
nonostante fosse stata necessaria una campagna di grande portata per far si
che I’opinione pubblica sostenesse 1’ingresso in guerra degli Stati Uniti. Nel
secondo caso, al contrario, se il conflitto guerreggiato durd quattro anni, gli
strascichi degli eventi di una guerra ben piu totale e mondiale si sarebbero

protratti per oltre un ventennio.

Un’ulteriore elemento di distanza tra i due approcci investiva in maniera piu
diretta la metodologia dello storico. Se durante la Prima guerra mondiale la
questione dell’oggettivita era, come abbiamo visto, al centro del dibattito

riguardante la mobilitazione nazionale, nella Seconda guerra mondiale e

8 D.C. Engerman, American Knowledge and Global Power, in «Diplomatic History», Vol.
31, No. 4, September 2007, pp.608-609; J.C.E Gienow-Hecht, Shame on US? Academics,
Cultural Transfer, and the Cold War — A Critical Review, in «Diplomatic History», Vol. 24,
No. 3, Summer 2000, p. 467.
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durante la Guerra fredda un tale coinvolgimento, al netto di ambiguita,
contribui a forgiare una nuova concezione di ‘oggettivita’. Un’oggettivita,
questa, modellata a partire dalla necessita, percepita dai piu, di dover
contribuire a sostenere e rinforzare 1’ideale democratico e universalista
statunitense'®. Durante e dopo la guerra, dunque, il mai sopito ideale
progressista di concorrere all’avanzamento e al miglioramento della societa
torno in auge e, in questa occasione, divenne la solida base sulla quale
costruire quell’intreccio che si sarebbe rivelato ben duraturo tra conoscenza e
potere. Se nella prima meta del Novecento il contributo civico della
storiografia, e piu in generale delle scienze sociali, era considerato come un
servizio alla societa, durante e dopo la Seconda guerra mondiale esso
divenne piuttosto un servizio di assistenza, fornito in modo diretto, alle

agenzie federali e, dunque, allo Stato®.

Va detto che nel periodo tra le due guerre gli storici furono impegnati in
prima persona al consolidamento del metodo scientifico e, per quanto
possibile, della propria ‘oggettivita’. L’autonomia dal governo federale fu
centrale nella definizione stessa dell’Universita cosi come della scienza e
delle ricerche condotte al suo interno. Fu anche questa, quindi, la ragione per
cui, prima della guerra, le Universita ricoprivano un ruolo piuttosto
periferico nell’economia politica della nazione. Al contempo, Sia gli storici,
sia i ricercatori delle altre discipline avevano pochi rapporti diretti con le
amministrazioni. Queste ultime sentivano di non poter controllare
direttamente gli esperti e, durante gli anni Trenta, esse diminuirono la
concessione di fondi federali a beneficio della ricerca accademica®. Fu la

Seconda guerra mondiale, dungue, a rappresentare il punto di svolta per le

9. Novick, That Noble Dream. The “Objectivity Question” and the American Historical
Profession, cit., p. 302.

2T Ball, The Politics of Social Science in Postwar America, in Recasting America. Culture
and Politics in the Age of the Cold War, a cura di L. May, Chicago, University of Chicago
Press, pp. 76-92.

21 R.S. Lowen, Creating the Cold War University. The transformation of Stanford, Berkeley,
University of California Press, 1997, pp. 2, 8.
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scienze sociali in relazione al policy making. Il conflitto, infatti, contribui a
consolidare i legami intellettuali e istituzionali che avrebbero modellato la
relazione tra il governo e I’accademia nei decenni successivi. | sintomi e i
tratti tipici delle cosiddette ‘Universita della guerra fredda’ — le interferenze
politiche nelle nomine universitarie, la depoliticizzazione delle scienze
sociali che enfatizzavano I’aspetto scientifico rispetto a quello sociale, i
fondi federali alla ricerca e, infine, I’ascesa di alcuni membri delle Facolta
legati piu di altri alle comunita di ricerca piuttosto che alle proprie istituzioni
— si palesarono ben prima dell’emergere della contrapposizione bipolare tra
Stati Uniti e Unione Sovietica?’. Gia nel 1939, prima dell’attacco a sorpresa
alla base navale di Pearl Harbor, il Council of Foreign Relation aveva dato
awvio al programma denominato War and Peace Studies. Si trattdo di un
programma finalizzato alla realizzazione di report periodici sulla natura e
sulle conseguenze della guerra gia in atto in Europa. Una volta aperto il
fronte asiatico nel 1941, una serie di organizzazioni, tra cui 1’American
Council of Learned Societies, vennero coinvolte nello sforzo bellico.
L’obiettivo questa volta era quello di promuovere la conoscenza delle lingue
asiatiche — cinese , giapponese e russa — per assolvere le nuove necessita

legate alla sicurezza nazionale?.

Gli scienziati sociali, nonostante ricevessero fondi di molto inferiori rispetto
a quelli percepiti dai colleghi delle scienze esatte, lanciarono una serie di
programmi interdisciplinari  finanziati anche da sponsor esterni.
All’espansione delle scienze sociali, dunque, contribuirono anche le
fondazioni private — in particolare la Ford Foundation, la Carnergie

Foundation e la Rockefeller Foundation — soprattutto per quel che riguarda

%2 D. Engerman, Rethinking Cold War Universities: Some Recent Histories, in «Journal of
Cold War Studies», Vol. 5, No. 3, Summer 2003, pp. 81-82.

% D. Engerman, Social Science in the Cold War, cit., pp. 395-396; R.D. Schulzinger, The
Wise Men of Foreign Affairs. The History of the Council of Foreign Relations, New York,
Columbia University Press, 1994.
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I’emergere degli studi d’area®®. Questi ultimi vennero promossi soprattutto in
relazione a obiettivi di sicurezza nazionale. Era necessario conoscere i propri
avversari per poterli combattere con maggiore efficacia. Molti specialisti
d’area — la maggior parte dei quali afferenti alle universita della vy League —
divennero, durante la guerra, analisti del Research and Analysis Branch del
neonato Office of Strategic Services (Oss), antesignano della Central
Intelligence Agency (Cia). La grande novita di questa istituzione fu
I’organizzazione dei vari dipartimenti non su base disciplinare ma
geografica®. Cid permetteva I’elaborazione di studi e analisi estremamente
complete, frutto del lavoro di ricercatori afferenti ad ambiti anche molto
distanti tra loro. A partire da questa esperienza, fu promossa la creazione di
dipartimenti analoghi anche presso le Universita, sempre sull’onda di addotte
necessita di sicurezza nazionale. Esempi rilevanti furono il Russian Research
Center presso la Harvard University e il Russian Institute presso la Columbia
University. Non vi é dubbio che le attivita piu significative condotte dagli
storici durante la Seconda guerra mondiale furono quelle realizzate
all’interno dell’Oss®®. Le analisi di intelligence misero gli storici a stretto
contatto con la politica estera e li coinvolsero nei progetti statunitensi non
solo durante il conflitto, ma anche nel dopoguerra.

24 per una disamina piti approfondita delle attivita delle fondazioni private in relazione alle
universitad americane durante e dopo la Seconda Guerra mondiale si vedano: R.L. Geiger,
Research and Relevant Knowledge. American Research Universities since World War 11,
Oxford, Oxford University Press, 1993, pp. 92-116; V.R. Berghahn, Philantrophy and
Diplomacy in ‘American Century’, in «Diplomatic History», Vol. 23, No. 3, Summer 1999,
pp. 393-419.

 D.E. Szanton, The origin, nature and challenges of area studies in the United States, in
The Politics of Knowlgedge: Area studies and the Discipline, a cura di D.E. Szanton,
Berkeley, GAIA  Books, 2002, pp. 2- 22, (disponibile all’indirizzo
http://escholarship.org/uc/item/59n2d2n1 [ultimo accesso: 13/03/2012]; R.A. McCaughey,
International Studies and Academic Enterprise. A Chapter in the Enclosure of American
Learning, New York, Columbia University Press, 1984, p. 115; per una trattazione pil
ampia delle attivita dell’Oss si veda B.M. Kats, Foreign Intelligence: Research and Analysis
in the Office of Strategic Services, 1942-1945, Cambridge, Harvard University Press, 1989.
% R.W. Winks, Cloak and Gown:Scholars in the Secret War 1939-1961, New York,
William Morrow&Co, 1987, p. 495.
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Alla fine della guerra, dunque, il mondo dell’Accademia aveva subito
profondi mutamenti e, al contempo, erano cambiati gli obiettivi degli
studiosi, sempre piu impegnati sul fronte politico. Le Universita, dopo
I’esperienza bellica, avevano maturato una maggior consapevolezza del
proprio carattere scientifico e delle loro potenzialitd all’interno dei
meccanismi del policy-making washingtoniano®”. Lungi dal subire
costrizioni e imposizioni dall’alto, dunque, le Universita contribuirono anche
attivamente al consolidamento delle loro relazioni con il potere politico.
Furono gli stessi rettori e, in generale, i Board of Trustees delle istituzioni
accademiche a competere per ricevere una maggiore quantita di fondi, sia
pubblici che privati®®. Tale competizione divenne sempre pill intensa a
partire dal 1942, quando nuovi regolamenti promulgati dall’Office of
Scientific Research and Development (Osrd) permisero alle Universita di
utilizzare i finanziamenti governativi non solo per il rimborso spese della
ricerca, ma anche per pagare gli stipendi ai membri delle facolta. Da questo
momento in avanti, nonostante 1’iniziale riluttanza di alcune istituzioni, si
cerco di creare una vera e propria struttura attraverso la quale far pervenire i
fondi federali alle Universita, in modo da poter portare a compimento le

ricerche commissionate dall’ Amministrazione e dalle sue agenzie®.

D’altra parte, I’amministrazione Roosevelt e, a partire dall’aprile 1945,
quella guidata da Truman, riconobbero I’importanza di poter contare sul
sostegno degli ‘esperti’. All’indomani della guerra, uno dei compiti che
spettava alle due superpotenze fu quello di disegnare un nuovo ordine

internazionale, stabilirne le norme di sicurezza e le regole economiche,

27 B. Kuklick, Blind Oracles. Intellectuals and War from Kennan to Kissinger, Princeton,
Princeton University Press, 2007, p. 5.

%S, Lowen, Creating the Cold War University. The transformation of Stanford, cit., p. 9;
una forte critica al ruolo assolto dai Boards of Trustees e dagli amministratori delle
Universita, pur durante il primo periodo della Guerra Fredda, & contenuta in R.C. Lewotin,
The Cold War and The Transformation of the Academy, in N. Chomsky, The Cold War and
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codificarne un linguaggio condiviso. E tutto cio, gli Stati Uniti e 1’Unione
Sovietica non avrebbero potuto farlo da alleati ma, al contrario, da avversari.
Il terreno di scontro non era costituito solo dalla ‘potenza’ di ciascuno, ma
anche dai rispettivi assunti ideologici e paradigmi culturali®®. La visione
bipolare, che era andata delineandosi gia durante il conflitto, aveva reso
I’ideologia e la cultura elementi indispensabili nella costruzione della
politica estera statunitense®. La Guerra fredda si profilava, ormai, da un lato,
come un sfida strategica e, dall’altro, come una competizione ideologica.
Analoghi meccanismi investirono 1’attivita scientifica e politica di eminenti
personalita accademiche: queste, prestate all’arte della politica, si trovarono,
cosi coinvolte nel delineare le direttrici della diplomazia statunitense,

soprattutto nelle relazioni con 1’Unione Sovietica.

Un liberalismo di stampo internazionale: il Cold War Liberalism

La fine della Seconda guerra mondiale aveva visto infrangersi il progetto
rooseveltiano di costruire un ‘ordine internazionale liberale’ guidato dagli
Stati Uniti. L’auspicio di gestire 1’ineluttabile interdipendenza politica ed
economica attraverso una gestione multilaterale del sistema internazionale, la
possibilita di ascrivere un ruolo di grande rilevanza alle Nazioni Unite e,
insieme, il riconoscimento dell’esistenza di una gerarchia di potenza tra gli
Stati si rivelarono provvedimenti e obiettivi impossibili da attuare®. La
collaborazione con I’Unione Sovietica in tempo di pace era impensabile e,

ancor piu, divenne da subito chiara la disponibilita statunitense a un impegno

% F. Romero, Storia della guerra fredda. L ultimo conflitto per I’Europa, Torino, Einaudi,
2009, pp. 17-18.

%1 D. Ryan, Mapping Containment: The Cultural Construction of the Cold War, in American
Cold War Culture, a cura di D. Field, Edinburgh, Edinburgh University Press, 2005, pp. 50-
51.

%2 M. Del Pero, Liberta e Impero. Gli Stati Uniti e il mondo 1776-2006, Roma-Bari, Laterza,
2008, pp. 277-279.
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internazionale piu consistente, anche nell’eventualita che questo richiedesse
la messa in discussione di alcuni assunti della cultura politica nazionale. Alla
fine del conflitto tale disponibilita fu sostenuta anche e soprattutto
dall’opinione pubblica e si combind con la convinzione che questo impegno
dovesse avere un chiaro connotato anti-comunista e anti-sovietico. Nel primo
ventennio di quella che sarebbe presto diventata una ‘guerra fredda’ fu il
liberalismo centrista della Guerra fredda (Cold War Liberalism) ad assumere
un’egemonia politica e culturale, pur violando alcuni topoi della cultura

statunitense™®.

Il Cold War Liberalism sottolineava il ruolo della dimensione internazionale
nella definizione del liberalismo americano tra gli anni Quaranta e
Cinquanta. Tra i suoi assunti vi erano ovviamente 1’internazionalismo
contrapposto all’isolazionismo, il realismo contrapposto all’idealismo,
nonché I’anticomunismo e le sue implicazioni sul fronte interno®*. Questo
indirizzo muoveva da una profonda fiducia nella capacita degli Stati Uniti di
raggiungere gli scopi che erano stati prefissati dopo il superamento del grand
design rooseveltiano: estendere la propria egemonia e la propria superiorita
di potenza, bloccare 1’Unione Sovietica e il comunismo internazionale entro i
confini fissati alla fine degli anni Quaranta e, infine, porre le premesse per
I’implosione del sistema sovietico. «La cifra distintiva del Cold war
liberalism era un radicato ottimismo sia riguardo alla capacita degli Stati
Uniti di essere all’altezza del compito che il destino aveva loro assegnato, sia
a proposito dell’inevitabilita tutta progressiva del corso della storia, laddove

questo fosse stato adeguatamente guidato e pilotato»®. L’internazionalismo

% Solitamente la cultura politica statunitense su alcuni assunti che fino al secondo
dopoguerra erano considerati inviolabili: le basse spese militari, il rifiuto di partecipare a
alleanze permanenti in tempo di pace, il ruolo ridotto e non intrusivo dello Stato, lampia
tutela delle liberta individuali e, infine, la bassa imposizione fiscale. Cfr. M. Del Pero,
Liberta e Impero. Gli Stati Uniti e il mondo 1776-20086, cit.
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liberale affondava le proprie radici nella visione politica del presidente
Woodrow Wilson, il quale vedeva nel coinvolgimento internazionale degli
Stati Uniti un modo per condurre il mondo intero nella direzione della
democrazia e della pace. Una visione rivista e traslata in obiettivi di guerra
da Roosevelt, durante la Seconda guerra mondiale, e che avrebbe condotto
dritti a quel Cold war liberalism che avrebbe caratterizzato le relazioni

internazionali del dopoguerra®.

Poche considerazioni su cosa si intende per liberalism, si rendono a questo
punto necessarie. Il liberalismo statunitense appartiene alla famiglia del
liberalismo europeo e, in particolare, a quello inglese e si puo ricondurre
direttamente al pensiero di John Locke. Quella teorizzata da Locke era
innanzitutto una teoria della liberta definita come liberta dell’individuo
basata sul diritto e radicata nella proprieta. Il liberalismo americano si
sviluppo a partire da questa concettualizzazione e pero superandola: esso,
infatti, concepiva la liberta come un processo graduale (la gradualita,
peraltro, avrebbe impedito 1’affermarsi di regimi tirannici) e poneva sullo
stesso piano I’espansione della liberta e quella sfera d’influenza statunitense.
Il liberalismo americano, inoltre, godeva di una base concettuale di stampo
economico e all’espansione della liberta avrebbe dovuto far da contraltare
I’espansione dell’economia di mercato®. La tradizione liberale negli Stati
Uniti ha occupato il centro della vita politica e intellettuale fin dagli albori
della Repubblica. Il liberalism, pur condividendo alcuni valori di fondo — la
liberta individuale, il progresso umano, una societda libera basata
sull’interesse degli individui — ha sviluppato nel corso del tempo, e in

particolar modo tra Ottocento e Novecento, significati molto differenti. Nel

Uniti si veda in particolar modo F. Nincovich, The Wilsonian Century: U.S. Foreign Policy
since 1900, Chicago, University of Chicago Press, 1999.
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corso dell’Ottocento il liberalismo poteva essere identificato con il laissez
faire: I’enfasi era posta sulla liberta d’impresa ¢ su un ruolo marginale
riservato allo Stato nell’economia del Paese. Nonostante cio, il liberalism
non fu mai associato al conservatorismo, anzi. Il modello di societa
promosso dai liberali rifiutava I’esistenza di gerarchie statiche. La liberta
individuale era il fondamento della concezione liberale della societa. Una
societa — quella auspicata in seno al pensiero liberale — nella quale il singolo
individuo fosse motore del cambiamento grazie alla possibilita di perseguire
I propri obiettivi liberamente: lo Stato, dunque, non avrebbe dovuto
proteggere, secondo questo modello socio-economico, lo status quo in
termini di ricchezza e privilegio. Il realta il laissez faire liberalism non cred
una societa egualitaria ma vide I’affermarsi di una societa capitalista nella
quale i trust e le grandi corporation dominavano la scena economica del
Paese, alle volte ottenendo anche la protezione del governo nel corso delle
dispute con i propri lavoratori. La reazione al rapido espandersi del mondo
capitalista portd la galassia liberale a ridefinire i propri tratti, dando
maggiore importanza alla possibilitd di promuovere le riforme. Durante la
cosiddetta eta progressista, infatti, I’assunto del lassaiz faire liberalism
secondo il quale un mercato sociale ed economico avrebbe prodotto una
societa piu aperta ed egualitaria lascio spazio alla protezione degli individui
dal potere corporativo e alla necessita di assicurare alla cittadinanza un
livello base di sussistenza e dignita, attraverso 1’intervento dello Stato. Ed ¢
proprio a partire da questi intenti riformatori che negli anni Trenta emerse il
New Deal e il termine liberalism entro a far parte a pieno titolo del lessico
politico statunitense. 1l New Deal liberalism pur condividendo I’intento
riformatore dell’eta progressista non intese mai affrontarne gli aspetti morali
ma focalizzo la propria attenzione sul ruolo attivo che il governo doveva

giocare nell’economia®. Nel secondo dopoguerra, come abbiamo visto, il

BA. Brinkley, The End of Reform. New Deal Liberalism in Recession and War, New York,
Vintage Books, 1995, p. 8-11; M. Vaudagna, Liberalismo, in 1l Mondo Contemporaneo,
Storia del Nord America, a cura di P. Bairati, Vol. V, Tomo 1, Firenze, La Nuova ltalia,
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liberalism si connotd in particolar modo per la sua dimensione
internazionale, modellato sulla base delle nuove priorita fissate dalla Guerra

fredda, divenendo noto come Cold War Liberalism®°.

Il liberalismo della Guerra fredda era alla base della filosofia del
contenimento, strategia di politica estera adottata dall’Amministrazione
Truman nel periodo immediatamente successivo alla fine del conflitto. Tra il
1947 e i primi anni Sessanta, la politica estera statunitense puo dirsi
dominata proprio dalla retorica del ‘contenimento’, termine coniato da un
funzionario dell’ambasciata statunitense a Mosca, George F. Kennan. Prima
in un lungo telegramma inviato al Dipartimento di Stato, poi in un articolo
pubblicato sulla rivista Foreign Affairs, Kennan forni un’analisi dei caratteri
del regime sovietico e tratteggio i contorni di quella che a sua parere sarebbe
dovuta essere la strategia statunitense®®. Secondo Kennan il comportamento
dell’Unione Sovietica era originato da tre fattori: il messianesimo ideologico
e la volonta di esportare la causa del socialismo; le antiche paure
geopolitiche che 1I’Unione Sovietica aveva ereditato dal regime zarista;
infine, la necessita di conservare un’ostilita permanente con il mondo
esterno, in un’ottica funzionale al regime interessato a mantenere un
controllo autoritario e oppressivo sulla popolazione*:. Kennan, inoltre,
descriveva 1I’Unione Sovietica come un gigante fondamentalmente debole,
incapace di comprendere un linguaggio che non fosse quello della forza e
con il quale, dunque, non potevano sussistere né una politica di dialogo né

rapporti di collaborazione. A questo proposito il funzionario di stanza a

1978, pp. 168-178; T. Bonazzi, Le radici storico-ideologiche del declino del liberalismo
americano, in «Il Mulino», Vol. 4, luglio-agosto 1980, pp. 661-671.

¥ R. Latham, The Liberal Moment. Modernity, Security and the Making of Postwar
International Order, New York, Columbia University Press, 1997, in particolare i capitoli 2
e3.

1l «Lungo Telegramma» (http://www.gwu.edu/~nsarchiv/coldwar/documents/episode-
1/kennan.htm), [ultimo accesso 20 Dicembre 2011] fu inviato da Kennan al Dipartimento di
Stato il 22 febbraio 1946. L’articolo pubblicato sulla rivista «Foreign Affairs» apparve nel
Luglio 1947 con il titolo The Sources of Soviet conduct ed era firmato con lo pseudonimo
Mr. X; John Lewis Gaddis, George F. Kennan: An American Life, New York, The Penguin
Press, 2011.

*1 M. Del Pero, Liberta e Impero. Gli Stati Uniti e il mondo1776-20086, cit., pp. 283-284.
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Mosca conio la metafora del ‘contenimento’: era necessario ‘contenere’
costantemente il nemico con «coesione, fermezza e vigore» poiché esso
conteneva al proprio interno i semi del suo stesso declino. L’analisi di
Kennan sembrava fornire quelle certezze di cui gli Stati Uniti avevano
bisogno alla fine della guerra: essa ascriveva le responsabilita della fine
dell’alleanza ai comportamenti dell’avversario e, al contempo, indicava una
strategia che apparve da subito estremamente promettente. Per queste ragioni
il contenimento coagulo attorno a sé un forte consenso dentro
I’amministrazione Truman e divenne cosi la nuova bussola seguita da
Washington®”>. Un contenimento, questo, che sarebbe stato applicato e,
dunque, avrebbe dato i suoi frutti non solo all’estero, ma anche negli stessi
Stati Uniti, all’interno delle proprie istituzioni. Queste ultime, infatti,
avrebbero avuto il compito di rendere popolari gli obiettivi di sicurezza
nazionale mantenendo pero vive le tradizioni economiche, legali e culturali
che la maggior parte di cittadini americani identificavano con il cosiddetto

‘american way of life’*

. In questo senso, dunque, le priorita della politica
estera riconfiguravano quelle della politica interna. Lo stesso Kennan aveva
sostenuto come esistesse un «punto in cui la politica estera incontra la
politica interna»: era necessario rafforzare la propria societd poiché «il
comunismo globale [era] come un parassita che si nutre dei tessuti malati»**.
Ecco perché era necessario rafforzare la fiducia in sé stessi, il temperamento
e il morale, la disciplina e soprattutto lo spirito di comunita della societa

statunitense.

Ben presto lo stesso Kennan avrebbe preso le distanze dall’interpretazione
che le Amministrazioni statunitensi diedero della sua analisi. Come ha

rilevato Frank Ninkovich, Kennan poteva non essere considerato un liberal e

2 F. Romero, Storia della guerra fredda. L ultimo conflitto per I’Europa, cit., pp. 43-44.
L. McEnaney, Cold War mobilization and domestic politics: the United States, in The
Cambridge History of The Cold War, Vol. 1, a cura di M. Leffler, O.A. Westad, Cambridge,
Cambridge University Press, 2010, p. 421.

* G.F. Kennan, Il Lungo Telegramma, cit., p. 63.
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nella sua analisi si rintracciavano i segni dell’equilibrio di potenza di matrice
europea. Il contenimento, a suo avviso, doveva essere una politica
provvisoria: egli proponeva, in altre parole, un approccio politico e non un
confronto militare globale, lontano anni luce dalla tradizione politica
americana. In sostanza, dunque, la visione di Kennan differiva in maniera
sostanziale dall’internazionalismo che molti Americani pensavano
conseguente alla strategia del contenimento. L’unico internazionalismo
sorpavvissuto fu, nei fatti, quello di matrice wilsoniana: una visione
messianica e ineluttabile del coinvolgimento degli Stati Uniti nel contesto
globale®.

In ogni caso, la disponibilita a supportare tale internazionalismo era presente
anche nell’opinione pubblica. Uno dei lasciti piu evidenti del secondo
conflitto mondiale era proprio una visione degli Stati Uniti come forza
morale, come societa dotata di un’unica missione nata e cresciuta nel rispetto
dei propri principi, come un Paese isolato dai ‘peccati’ e dai fallimenti che
caratterizzavano, invece, la storia degli altri Paesi, come realta collocata in
qualche modo al di fuori della storia e protetta dalle proprie virtd*®.
Ovviamente questi sentimenti non nacquero con il conflitto ma vennero
soltanto rafforzati dall’esperienza bellica, che sottolineo la statura e la
responsabilita statunitense a livello internazionale e conferi alla missione
degli Stati Uniti lo spirito di una crociata. Questa visione degli Stati Uniti
come modello vincente da seguire era proposto anche dalla stampa e, tra gli
altri, da Henry Luce che in un saggio pubblicato su Life nel 1941 — e che
dopo la guerra sarebbe diventato un libro — dipingeva il destino glorioso
riservato al proprio Paese. Il secolo americano, scriveva Luce, «deve vedere
la condivisioni con il resto del mondo del nostro Bill of Rights, la nostra
Dichiarazione d’Indipendenza, la nostra costituzione, i nostri magnifici

prodotti industriali, le nostre capacita tecniche». La visione che ha I’America

**F. Ninkovich, The Wilsonian Century: U.S. Foreign Policy since 1900, cit., pp. 151-152.
¢ A. Brinkley, Liberalism and its discontents, Cambridge, Cambridge University Press,
1998, p. 107.
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di se stessa come potenza globale deve includere «un’appassionata
devozione agli ideali americani [...], un amore per la liberta, un sentimento
per ’eguaglianza di opportunita, una tradizione di fiducia in sé stessi e
indipendenza, e anche di cooperazione»®*’. La visione messianica, perseguita
dagli Stati Uniti dopo il conflitto, rifletteva un «common climate of
opinion», cosi definito dallo storico Richard Hofstadter. Un clima che
dominava non solo la politica estera ma anche quella interna. Emerse, allora,
un nuovo atteggiamento di favore verso la ‘continuita’ nella storia
statunitense e, d’altro canto, il rifiuto della lotta interna, tra gruppi avversi,
come motore del cambiamento. Molti storici mettevano ora in evidenza
I’'uniformita della vita americana, la stabilita delle sue istituzioni, il persistere
del carattere nazionale. Si impose, dunque, un’interpretazione conservatrice
della storia statunitense: si riponeva meno fiducia nell’'uomo comune e nella
democrazia di massa*®. Questi timori affondavano le proprie radici proprio
nell’eredita lasciata dalla Seconda guerra mondiale. Alcuni intellettuali,
infatti, a partire dall’esperienza della Germania di Hitler, 1’Italia di Mussolini
o I’Unione Sovietica di Stalin misero in evidenza i pericoli insiti nella scelta
di affidare alla popolazione un controllo della vita politica che non
prevedeva forme di mediazione. In questo senso va inteso il timore verso la
democrazia di massa: il popolo, la ‘massa’, era troppo facimente raggirabile
da demagoghi e tiranni. Cio gener0 un atteggiamento di sospetto nei
confronti dell’ideologia, un maggior impegno in senso pragmatico, un certo
grado di prudenza nel fomentare i movimenti popolari e, infine, la
convinzione che compito della politica fosse quello di difendere lo Stato

contro i movimenti popolari e i loro possibili effetti negativi®.

*"H. Luce, The American Century, New York, Farrar & Rinehart, 1941, pp. 32-34 e pp. 38-
39. Una versione piu breve era stata pubblicata con lo stesso titolo in «Life» il 17 Febbraio
1941, pp. 61-65.

8 J. Higham, Beyond Consensus: The Historian as Moral Critic, in «The American
Historical Reviews, Vol. 67, No. 3, April 1962, pp. 610-613.

“ A, Brinkley, Liberalism and its discontents, cit., p. 106; R.H. Pells, The Liberal Mind in a
conservative Age: American Intellectuals in the 1940s and 1950s, New York, Harper &
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Tale diffidenza nei confronti dell’ideologia e della democrazia di massa era
associata anche a una rinnovata diffidenza nei confronti delle forze di
sinistra. 1l predominio di un forte anticomunismo nel dopoguerra investi
anche il pensiero liberal che, se da un lato denunciava e contrastava gli
atteggiamenti fanatici propri del maccartismo, dall’altro rinveniva nel
comunismo la stessa capacita di corrompere la democrazia. | liberals del
dopoguerra, infatti, non sempre seppero gestire al meglio gli eccessi della
red scare e, inoltre, cercarono di distanziarsi da entrambi gli estremi dello
spettro politico. Caratteristiche centrali del liberalismo del dopoguerra
furono, quindi, una forte avversione nei confronti del totalitarismo e la

valutazione del comunismo come vero pericolo per il liberalismo®.

La collocazione dei liberals sullo scenario politico statunitense e ben
esemplificato dal volume di Arthur M. Schlesinger Jr., The Vital Center,
considerato uno dei ‘manifesti’ del liberalismo americano del dopoguerra. In
questo volume Schlesinger sintetizzava il quadro politico statunitense e, in
particolar modo, ne riduceva la complessita suggerendo le linee da seguire
per il futuro. E questo certamente un documento che fotografa la complessita
della galassia liberale e che, al contempo, ne ridefinisce i contorni indicando
non solo chi poteva farne parte ma anche i suoi antagonisti. La definizione di
un centro vitale all’interno dello spettro politico statunitense era funzionale a
emarginare, secondo Schlesinger, quelle forze incapaci di contribuire al bene
della Nazione: la destra radicale e la sinistra comunista. L’autore aveva
individuato delle criticita sia all’interno che all’esterno degli Stati Uniti. Per
quel che riguardava gli aspetti interni, Schlesinger criticava sia il
conservatorismo della business class incapace di esprimere una classe

dirigente adatta a guidare il Paese, sia le deficienze dei liberali che non

Row, 1985; S.J. Whitfield, The Culture of the Cold War, Baltimore, Johns Hopkins
University Press, 1991.

%0 J. Ehrman, The Rise of Neoconservativism. Intellectuals and Foreign Affairs 1945- 1994,
New Haven, Yale University Press, 1995, pp. 9-10; A. Brinkley, Liberalism and Belief, cit.,
pp. 82-83.
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accettavano 1’idea che la collaborazione in nome dell’antifascismo fosse
finita con la fine della Seconda guerra mondiale. Secondo Schlesinger,
infatti, il totale rifiuto della collaborazione con le forze totalitarie doveva
essere un imperativo morale. E proprio questa la questione che Schlesinger
utilizzo da un lato, per identificare nel totalitarismo sovietico I’unico vero
nemico delle democrazie occidentali e, dunque, del liberalismo statunitense
e, dall’altro, per escludere dalla galassia liberale la fronda progressista
ancora speranzosa di poter trovare un modus vivendi pacifico e non
competitivo con ’Unione Sovietica®. The Vital Center contribui, dunque, a
ridefinire il pensiero liberale del dopoguerra creando attorno a se un ampio
consenso. Schlesinger, inoltre, aveva riportato in primo piano la dimensione
internazionale del liberalismo accettando il ruolo mondiale degli Stati Uniti
nel dopoguerra e aveva invocato il contenimento come unica via per
proteggere 1 paesi non comunisti. Nel resto del mondo, sosteneva
Schlesinger, il comunismo poteva essere battuto grazie alla combinazione di
riforme sociali, aiuti economici e tecnologici e, infine, attivita di supporto ai

nazionalisti liberali®?.

Il messaggio del ‘centro vitale’ e il consenso liberale costruito attorno ad
esso era forte abbastanza da essere adottato come snodo della retorica
ufficiale della politica estera statunitense. Cio permise ai liberal di
mantenere una certa audience a Washington e, ancora, di avere voce in
capitolo nelle discussioni all’interno del Partito democratico in merito alle

sue posizioni.

L’accettazione dell’inevitabilita della Guerra fredda metteva in risalto,
dunque, la sua dimensione ideologica e, il suo radicamento in una battaglia

di idee, appunto, tra il liberalismo americano e il comunismo sovietico.

1 M. Mariano, Lo storico nel suo labirinto. Arthur M. Schlesinger Jr. tra ricerca storica,
impegno civile e politica, cit., pp. 141-156.

%2). Ehrman, The Rise of Neoconservativism. Intellectuals and Foreign Affairs 1945- 1994,
cit., p. 15.
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Entrambe erano universalistiche e proponevano concezioni antitetiche della
societa; entrambe si proponevano come esempi di modernita e consideravano
la storia come un cammino progressivo verso lo sviluppo e il miglioramento
grazie, ovviamente, alla propria influenza. Questo scontro ideologico si
configurava come un gioco a somma zero nel quale un passo avanti di uno

dei contendenti avrebbe significato I’inevitabile arretramento dell’altro>.

Il supporto degli storici alla Guerra Fredda

Nel contesto della Guerra fredda, combattuta non solo all’esterno dei confini
statunitensi, gli intellettuali dovevano essere impegnati proprio nella difesa
di tale vital center. Il compito degli intellettuali doveva essere indirizzato
proprio alla difesa degli assunti pluralistici della democrazia americana e alla
delegittimazione di ideologie pericolose che li sfidavano sia da destra che da
sinistra. In questo momento di pericolo, tutti i cittadini dovevano sentirsi

‘soldati’e ‘legionari’ pronti a combattere in nome di una stessa causa™".

Una volta chiarito che il totalitarismo sovietico si era sostituito a quello
nazista come principale pericolo della democrazia e che, dunque, la
collaborazione in tempo di pace con 1’Unione Sovietica sarebbe stata
impossibile, gli intellettuali statunitensi iniziarono a chiedersi come gestire il
proprio coinvolgimento in quella che ormai appariva un’inevitabile Guerra
Fredda. Tale coinvolgimento comincio ad essere percepito come una vera e
propria necessita morale per proteggere gli Stati Uniti e anche il sistema
internazionale dal giogo sovietico. Personalitda di spicco come Reinhold
Niebhur, Lionel Trilling, Arthur Schlesinger Jr., Daniel Boorstin, Seymour
Lipset o Daniel Bell divennero, in qualche modo, i difensori dell’American

Dream evidenziando, dalle pagine di giornali e riviste di ampia circolazione,

% D.C. Engerman, Ideology and the origins of the Cold War 1917-1962, in The Cambridge
History of The Cold War, Vol. 1, cit., pp. 23-24.
* A. Brinkley, Liberalism and its discontents, cit., p. 134.
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come il modello capitalista statunitense fosse quello vincente (il dopoguerra
segno, del resto, la definitiva archiviazione della crisi economica americana),
e capace di essere esportato. Una tale fiducia nel proprio Paese era fomentata
anche dal nuovo status riservato agli intellettuali nella societa americana del
dopoguerra e, inoltre, dal ruolo di rilievo acquisito non solo nelle stanze del
governo, ma anche nelle corporations, nelle fondazioni e, certamente, nelle

istituzioni militari, soprattutto durante la guerra®.

Il clima di consenso che si era affermato a livello pubblico ebbe risvolti
anche a livello storiografico. Molti di coloro i quali avevano aderito alla
causa della Guerra Fredda, infatti, erano storici e trasferirono questa nuova
idea di omogeneita della Nazione alla lettura della storia degli Stati Uniti. Al
contrario dei propri predecessori che avevano sottolineato le cesure
dell’esperienza statunitense e in particolare le lotte che 1’avevano
caratterizzata (tra contadini e bussiness man, tra operai e robber barons, tra
jeffersonaiani e hamiltoniani), gli storici del primo dopoguerra misero in
discussione il significato dei conflitti, specie di quelli economici, come
motore del cambiamento. Proprio la fede progressista nel cambiamento
sociale fu messa in discussione. Gli storici del dopoguerra, in contraddizione
con le posizioni espresse prima di quel momento, sottolinearono con favore
la continuita e 1'uniformita dell’American life, cosi come il suo percorso
progressivo. Non il conflitto, dunque, ma il consenso rappresentava la realta
normativa degli Stati Uniti®®. Negli anni Quaranta e Cinquanta i conflitti
ideologici della Guerra Fredda, le dinamiche del maccartismo e 1’insistenza
liberal sull’importanza di un ‘centro vitale’ tra due estremismi ebbero molta
influenza, quindi, sulla storiografia. Molti studiosi presero a enfatizzare la
continuita e la stabilita come leitmotif del passato statunitense. Le
contrapposizioni della Guerra Fredda ebbero un ruolo centrale nel conferire a

*® R.H. Pells, The Liberal Mind in a Conservative Age. American Intellectuals in the 1940s
and 1950s, Harper and Row Publishers, 1985, pp. 96-97, 119-121.
% J. Higham, Beyond Consensus: The Historian as Moral Critic, cit., pp. 613-614.
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tali interpretazioni un tono distintamente politico e presentista®”. Nelle nuove
interpretazioni storiografiche fece capolino un’inaspettata concordia: al
centro della storia statunitense non vi era piu una cultura polarizzata —
eternamente divisa tra gruppi privilegiati e gruppi sottoprivilegiati, tra partito
del passato e partito del futuro, tra ideali nobili e interessi ignobili — e i
giovani studiosi dipinsero, al suo posto, una cultura essenzialmente
omogenea, contraddistinta, al massimo, da piccole variazioni®®. A questo
proposito il caso della Rivoluzione Americana e certamente emblematico. La
Rivoluzione fu considerata non pit come tale, ma piuttosto solo come
ratifica di graduali cambiamenti avvenuti nel periodo coloniale®. Gli storici
americani arrivarono a considerare gli eventi rivoluzionari come una risposta
conservatrice e tradizionalista alle provocazioni inglesi e, dunque, non certo
alla stregua di una rivoluzione sociale. L’attacco sicuramente piu vivace alla
storiografia progressista prese le mosse dal depotenziamento dei conflitti di
natura economica, avvenuti nel corso della storia statunitense. E cio non
poteva che comportare un feroce attacco al volume simbolo della storiografia
dei primi decenni del XX secolo: An Economic Interpretation of the
Constitution. L’accusa principale mossa a Charles A. Beard riguardava, in
particolare, il suo presunto orientamento relativista. La Costituzione non era
certamente il frutto di interessi economici privati, ma i delegati alla
Convenzione erano piuttosto guidati da questioni che riguardavano 1’unita
politica, lo sviluppo economico e la sicurezza in campo internazionale del

Paese®®. A completare la polemica contro la visione della societa

S E, Fitzpatrick, History’s Memory. Writing America’s Past 1880-1980, Cambridge,
Harvard University Press, 2002, p. 191.

%8 J. Higham, History. The Development of Historical Studies in the United States, cit., p.
214,

* R.H. Pells, The Liberal Mind in a Conservative Age. American Intellectuals in the 1940s
and 1950s, cit., p. 148.

% p_ Novick, That Noble Dream. The “Objectivity Question” and the American Historical
Profession, cit., pp. 335-336. Fortemente critici rispetto all’interpretazione di Beard furono
R.E. Brown, Charles Beard and the Constitution: A Critical Analysis of the ‘An Economic
Interpretation of the Constitution’, Princeton, Princeton University Press, 1956, e F.
McDonald, We The People: The Economic Origins of the Constitution, Chicago, Chicago
University Press, 1958.
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statunitense, divisa tra una maggioranza democratica e una classe economica
privilegiata, concorreva anche una nuova lettura della seconda meta
dell’Ottocento, caratterizzata da una forte industrializzazione e dalla
creazione di imprese che avrebbero dominato la scena economica
statunitense. La reputazione dei grandi industriali dell’epoca, soprannominati
robber barons, venne riabilitata mettendo piuttosto in evidenza il loro
rilevante contributo alla crescita dell’economia del Paese. Nonostante il loro
possibile lassismo morale, il loro apporto reso alla Nazione era cosi grande
da non poter essere certamente ridimensionato a causa della loro carente
attenzione verso le fasce piu deboli della societa. Se questi personaggi non
fossero esistiti, sosteneva lo storico Allan Nevins, gli Stati Uniti non
avrebbero mai avuto la forza necessaria per sostenere vittoriosamente le due
guerre mondiali e, ancor piu, gli Stati Uniti sarebbero crollati di fronte al

nemico sovietico®”.

La rinnovata interpretazione della storia statunitense investi anche la sua
politica estera, la cui nuova lettura divenne particolarmente importante nel
clima della Guerra Fredda. In questo contesto furono in particolar modo gli
storici della diplomazia statunitense a contribuire alla difesa della causa
americana nel dopoguerra. Il contributo piu evidente di questi storici fu
quello di creare una versione della storia recente in grado di giustificare le
scelte politiche coeve, legando la lotta contro 1’Asse a quella contro I’Unione
Sovietica, giustificata, appunto, come stadio successivo di una lotta continua
e inevitabile del mondo libero contro le potenze totalitarie e espansioniste®.
| libri di testo in uso nelle scuole, in particolare, rappresentarono uno
strumento attraverso il quale esortare le giovani generazioni alla necessita di

una politica estera attiva. Pur con sfumature differenti, i volumi piu utilizzati

81 A.M. Schlesinger Jr., The Vital Center, cit., p. 44; A. Nevins, Should American History be
Rewritten?, in «Saturday Review of Literature», VVol. 38, No. 6, February 1954; P. Novick,
That Noble Dream. The “Objectivity Question” and the American Historical Profession,
cit., pp. 341-342.

82 . Novick, That Noble Dream. The “Objectivity Question” and the American Historical
Profession, cit., p. 305.
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all’interno dei corsi universitari sostenevano la necessita per gli Stati Uniti di
allontanarsi da quell’isolazionismo che, ad esempio, alla vigilia della
Seconda guerra mondiale aveva contribuito all’appeasement. Esso aveva
permesso, in sostanza, alla Germania e al Giappone di imporre le proprie
posizioni di forza, nella certezza che gli Stati Uniti sarebbero rimasti
indifferenti ai loro piani®. Al contempo, il rigetto dell’isolazionismo ando di
pari passo con una visione molto piu ‘simpatetica’ e ‘olistica’
dell’imperialismo di fine secolo, considerato ormai come 1’esito di una
coraggiosa presa di coscienza degli Stati Uniti di fronte al suo ruolo di
potenza mondiale, capace di guidare il sistema internazionale®. Uno dei libri
di testo che dominava la scena accademica del dopoguerra fu History of
United States Foreign Policy di Julius Pratt che raffigurava gli Stati Uniti
come la guida del fronte anti-comunista. Accanto a Pratt si schierava lo
storico Thomas Bailey, il quale, condividendo pienamente il ruolo affidato
agli Stati Uniti dalla storia, riteneva necessario che gli storici stessi
contribuissero a rendere consapevole la popolazione del pericolo
rappresentato sia dall’Unione Sovietica sia, piu in generale, dal movimento
comunista pill in generale, capace di contaminare la societa statunitense®.
Dieci anni piu tardi Bailey avrebbe pubblicato America Faces Russia, un
volume nel quale si ribadivano sostanzialmente le tesi gia espresse in A

Diplomatic History of the American People. Lo studioso, ben lontano dal mito

dell’oggettivita beardiana, valutava in maniera estremamente positiva la
scelta degli Stati Uniti di intraprendere una crociata morale contro
I’oppressione sovietica. Bailey sosteneva come fosse un dovere degli Stati

Uniti «‘vendere’ vigorosamente la democrazia, anche militarmente se

% D. Perkins, American Wars and Critical Historians, in «Yale Review», Vol. 40, 1951, pp.
694-695.

% P, Novick, That Noble Dream. The “Objectivity Question” and the American Historical
Profession, cit., p. 307. Tale interpretazione dell’imperialismo di fine secolo € espressa, in
particolar modo, da F. Rea Dulles, The Imperial Years, New York, 1956.

® T. Bailey, A Diplomatic History of the American People, New York, F.S. Crofts & Co.,
1940; J. Pratt, History of United States Foreign Policy, New York, Prentice-Hall, 1955; J.
Combs, American Diplomatic History: A century of changing interpretations, Berkeley,
University of California Press, 1983,
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necessario» per permettere ai paesi stranieri di conoscere la liberta evitando
di scegliere le catene marxiste-staliniste®. Un altro storico della diplomazia
statunitense, che fece propri gli assunti fondamentali della politica estera
degli Stati Uniti del dopoguerra, fu Samuel Flagg Bemis: egli in A
Diplomatic History of the United States, mise in evidenza alcune
caratteristiche che, a suo parere, contraddistinguevano gli Stati Uniti®’.
Innanzitutto, il Paese nordamericano era una potenza per sua stessa natura
anti-imperialista e, a questo proposito, il periodo a cavallo tra il XIX e il XX
secolo, doveva essere considerato semplicemente come «una grande
aberrazione nazionale»®®. In secondo luogo, gli Stati Uniti contribuivano a
stabilizzare la civilta occidentale in quanto forza morale contro un oriente
autocratico. E, infine, gli Stati Uniti promuovevano la liberta e la democrazia
nel mondo attraverso 1’esempio delle proprie istituzioni economiche,
politiche e culturali certamente superiori. Proprio la liberta sarebbe stato il
filo conduttore di un discorso che Bemis avrebbe tenuto di fronte
all’assemblea dell’American Historical Association in qualita di presidente®.
Era stata la liberta a guidare, fin dagli albori della propria storia nazionale, la
politica estera degli Stati Uniti e a determinare il suo ruolo di primo piano
nel sistema internazionale. Bemis non rigettava affatto il coinvolgimento
degli Stati Uniti al di fuori del proprio emisfero, anzi. La distanza dalle
questioni europee aveva certamente favorito gli Stati Uniti nel corso
dell’Ottocento ma i repentini cambiamenti seguiti alle due guerre mondiali
non permettevano di continuare a godere della stessa posizione di
isolamento. 1l pieno coinvolgimento nelle questioni internazionali era
funzionale a difendere la liberta dalle forze totalitarie. E, all’indomani del

conflitto, era 1’Unione Sovietica a rappresentare il maggiore pericolo. Il

% T Bailey, America Faces Russia: Russian American Relations From Early Times to Our
Days, Ithaca, Cornell University Press, 1950, pp. 338 e 353; D.S. Brown, Beyond the
Frontier. The Midwestern Voice in American Historical Writing, cit., pp. 130-131.

®7'S. Flagg Bemis, A Diplomatic History of the United States, New York, Holt, 1937.

% Ivi, p. 475.

%S, Flagg Bemis, American Foreign Policy and the Blessings of Liberty, in «American
Historical Review», Vol. 67, No. 2, January 1962, pp. 291-305.
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dilemma che si poneva agli storici era, dunque «se difendere fermamente la
Benedizione della Liberta rischiando una terza guerra mondiale che avrebbe
potuto distruggere la civilta intera e con essa la liberta e la dignita [...] o
accettare la rivoluzione comunista e la schiavitu che [avrebbero distrutto]
quelle stesse liberta lasciando il mondo materialmente intatto ma sotto nuovi

padroni»°,

" Ivi, p. 305.
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Capitolo 11l

GLI ALBORI DELLA CRITICA RADICALE AL COLD WAR
LIBERALISM: WILLLIAM APPLEMAN WILLIAMS

Quando il volume di William Appleman Williams, The Contours of
American History, venne incluso nella classifica dei cento migliori libri di
saggistica del Novecento dalla Modern Library, Arthur Schlesinger Jr.
esclamo semplicemente: «Perché William Appleman Williams, per I’amor di
Dio?»*. La contrapposizione e, in un certo senso, la profonda ostilita tra i due
storici e intellettuali esemplificano il clima culturale che caratterizzo gli anni
del Dopoguerra. Da un lato, come abbiamo visto, un «nuovo liberalismo» di
matrice antistalinista e, ancor piu, anticomunista identificava gli Stati Uniti
come unica forza progressista del sistema internazionale, capace di
assumerne le redini assolvendo al ruolo di guida politica, economica e
morale. Un nuovo liberalismo fortemente caldeggiato dai cosi detti New York
intellectuals, pronti a celebrare 1I’American way of life, a scapito
dell’alternativa comunista, e a fornire una giustificazione intellettuale per
I’impegno statunitense nella Guerra Fredda. Arthur Schlesinger Jr. sarebbe
entrato ben presto nell’orbita di questi intellettuali, divenendone uno degli
esponenti piu influenti e animando il dibattito politico dalle pagine di riviste
come Partisan Review, Commentary e Dissent, loro principali punti di

riferimento?. Dall’altro lato, prese forma, in uno ‘schieramento’ altrettanto

! Questo aneddoto, datato 1999, & riportato da G. Grandin, Off Dead Center: William
Appleman Williams, in «The Nation», Vol. 289, No. 3, 20 Luglio 2009, p. 25.

2| cosi detti New York Intellectuals non possono certamente essere considerati un gruppo
monolitico vista I’eterogeneita dei loro orientamenti disciplinari e politici e la differente
natura dei rapporti personali che li legavano. Essi, pero, condividevano le origine ebraiche e
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eterogene0 ma di matrice radicale, un’interpretazione della storia,
dell’identita statunitense e del ruolo degli Stati Uniti nel sistema
internazionale agli antipodi rispetto a quella liberal. Tale interpretazione
venne delinenandosi lontano dai centri accademici e culturali della costa
orientale, a Madison, nel Wisconsin, nel piu profondo Midwest, sulla scia
delle esperienze intellettuali di Frederick J. Turner e di Charles Beard.
All’indomani del conflitto, la nuova scuola storiografica, presto divenuta
celebre come la Wisconsin School of Diplomatic History, enfatizzo la
dimensione ideologica della contrapposizione tra Stati Uniti e Unione
Sovietica e dando, inoltre, rilievo alle radici economiche di questo scontro®.
Capofila di questa scuola storiografica e stato certamente William Appleman
Williams, la cui carriera sarebbe corsa assolutamente parallela — seppur priva
della stessa notorieta e degli stessi incarichi politici — rispetto a quella di
Schlesinger Jr..

La formazione di William Appleman Williams

Nato nel 1921 ad Atlantic, una piccola cittadina in lowa, Williams era figlio
di un pilota dell’acreonautica statunitense e di un’insegnante. Cresciuto nel
piccolo centro del Midwest durante la Grande Depressione, Williams aveva

vissuto in prima persona gli aspetti piu duri, sia economici, sia psicologici,

una posizione di outsiders, almeno negli anni Trenta; tale posizione venne ribaltata alla fine
del secondo conflitto mondiale, quando nella contrapposizione bipolare essi appoggiarono
senza remore la politica statunitense. Cfr., su questo, A. Bloom, Prodigal Sons. The New
York Intellectuals and their Sons, New York-Oxford, Oxford University Press, 1986, p. 181;
K. Mattson, Intellectuals in Action. The Origins of the New Left and Radical Liberalism
1945-1970, University Park, The Pennsylvania State University Press, 2002, pp. 23-26; M.
Mariano, Lo storico nel suo labirinto. Arthur M. Schlesinger Jr. tra ricerca storica, impegno
civile e politica, Milano, FrancoAngeli, 1999.

® Per una recente pubblicazione sulla tradizione storiografica midwestern si veda D.S.
Brown, Beyond the Frontier. The Midwestern Voice in American Historical Writing,
Chicago, The University of Chicago Press, 2009.
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della grave crisi del 1929. La giovinezza trascorsa ad Atlantic, anche per la
particolare fase storica, aveva alimentato, in Williams, un forte senso di
appartenenza alla comunita. Egli ricordava che i suoi primi diciotto anni
erano stati caratterizzati da un sorprendente livello di equita sociale,
nonostante le immancabili differenze sociali tra i cittadini. Cresciuto in un
ambiente multiculturale e multietnico (tra bambini Afro-americani, ltalo-
americani ed ebrei), Williams aveva goduto di un ambiente sociale nel quale
a tutti era permesso di partecipare ad attivita ricreative e ludiche organizzate
in cittd. La comunita era, in sostanza, secondo Williams una sorta di

«imperativo morale»”.

L’iter studiorum di Williams non fu lineare. L’approdo allo studio della
storia giunse solo dopo il passaggio attraverso una formazione di stampo
militare. Nel 1939, infatti, dopo il diploma, grazie alla sua passione per la
pallacanestro, Williams riusci ad ottenere una borsa di studio per la scuola
militare Kemper a Boonville, in Missouri. Due anni piu tardi, fu ammesso
all’Accademia Navale. L’educazione ricevuta e la solida disciplina cui
Williams fu abituato lo formarono nel senso di una forte dedizione al lavoro
e allo studio®. Ad Annapolis Williams non si dedico agli studi umanistici,
anzi. Concluse il suo periodo in Accademia nel 1944 ottenendo una laurea in
ingegneria elettrica e termodinamica. Durante il periodo trascorso ad
Annapolis, Williams collabord con la redazione della rivista ufficiale
dell’ Accademia, il Trident Magazine. Sulle sue pagine comincio a scrivere di
Unione Sovietica, analizzando non solo I’apporto dell’Armata Rossa alla
sconfitta dell’Asse, ma anche il profondo orgoglio nazionalista nutrito dal

popolo sovietico. Alle disamine puramente militari Williams affiancava una

* W.A. Williams, My Life in Madison, in P. Buhle (a cura di), History and the New Left.
Madison, Wisconsin, 1950-1970, Philadelphia, Temple University Press, 1990, pp. 264-265;
William Appleman Williams, intervista a cura di Mike Wallace, in H. Abelove, B. Blackmar
et al. (a cura di), Visions of History. Interview with, Manchester, Manchester University
Press, 1983, p. 126; P. Buhle, E. Rice-Maximin, William Appleman Williams. The Tragedy
of Empire, New York-London, Routledge, 1995, pp. 1-10.

® W.A. Williams, My Life in Madison, in P. Buhle (a cura di), History and the New Left.
Madison, Wisconsin, 1950-1970, cit., p. 265.
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certa passione per la scrittura creativa, producendosi anche in racconti di
narrativa®. La sua classe termind ’esperienza accademica un anno in anticipo
in modo che i giovani cadetti potessero essere impiegati nelle attivita
belliche. Anche Williams ricevette un incarico come ufficiale nella Marina
militare e fu inviato su una portaerei di stanza nel Pacifico’. Poco dopo la
fine della Seconda guerra mondiale, Williams ebbe un incidente e riporto
gravi ferite alla schiena, incidente che lo costrinse a un anno di
peregrinazioni in piu ospedali militari, fino a quando non decise di
abbandonare la vita militare nel 1947, scegliendo di sfruttare il GI Bill per

entrare in un programma dottorale®.

La decisione di riprendere gli studi fece il paio con quella di dedicarsi allo
studio della storia e, contestualmente, Williams decise di inoltrare la propria
domanda di ammissione alla University of Wisconsin, a Madison. Complici
in questa decisione da un lato i problemi di salute seguiti all’incidente nel
Pacifico e, dall’altro, la presenza in Wisconsin di sua madre. Non meno
importante, pero, fu la reputazione di cui godeva il Dipartimento di Storia a
Madison. A quel tempo, Paul Knaplund, Direttore del Dipartimento e poi, il

suo successore, Fred Harvey Harrington, stavano ‘ristrutturando’ 1’organico

® W.A Williams, Today id Russia, in «Trident Magazine», Vol. 12-13, Winter 1944, pp. 39-
44; W.A. Williams, The Flame of Faith, in «Trident Magazine», Vol. 12, Spring 1944, pp.
38-41.

" Per le informazioni biografiche su William Appleman Williams, quando non desunte dai
volumi sopra citati, si fa riferimento alle interviste contenute nelle Special Collections,
sezione della Biblioteca dell’Oregon State University, nella quale sono conservate le carte

personali dello storico
[http://osulibrary.orst.edu/specialcollections/coll/williams/index.html, ultimo  accesso
10/01/2012].

8 11 Servicemen’s Readjustment Act, noto pili comunemente come Gl Bill of Right, venne
approvato dal Congresso degli Stati Uniti nel 1944. Era, ed é tuttora, uno strumento atto a
favorire la reintegrazione dei veterani nella vita civile. Durante e dopo la Seconda guerra
mondiale, fu uno dei provvedimenti varati dall’Amministrazione Roosevelt per contrastare
lo spettro della disoccupazione, provvedimento con il quale si stanziavano aiuti finanziari
agli ex militari perché potessero procedere negli studi, imparare un nuovo mestiere o avviare
una nuova attivita in proprio.
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della struttura, in modo da farne uno dei dipartimenti piu influenti del Paese®.
Nello stesso anno del suo congedo dalla vita militare, Williams entro a far

parte del programma graduate di Madison®.

La scelta di tornare a studiare le discipline storiche - come poi avrebbe
ricordato lo stesso Williams — prendeva le mosse innanzitutto dall’esperienza
della guerra totale e, con essa, dalla forte necessita di comprendere le
motivazioni piu profonde di tali accadimenti. Willliams, insomma, era spinto
dal desiderio di dare una spiegazione a «cosa stesse succedendo — la bomba
[atomica] e tutto il resto»; egli aveva «realizzato grazie all’educazione
ricevuta, alle [sue] letture, che la storia sarebbe stato il modo migliore per

capire il modo in cui il mondo funzionava»’.

Non solo I’esperienza della Seconda guerra mondiale, ma anche i mesi
trascorsi a Corpus Christi, in Texas, contribuirono ad avvicinare il giovane
Williams allo studio di questa disciplina. A Corpus Christi, la base navale
pilt grande del Paese, Williams era stato inviato nel 1945, prima
dell’incidente che lo avrebbe condotto all’abbandono della carriera militare.
Li, il giovane, gia pilota di portaerei, entro in contatto con la citta, nonostante
le strette maglie della vita da commilitone. | mesi che vi trascorse, a suo dire,
si sarebbero rivelati estremamente istruttivi. Corpus Christi, infatti, gli offri
«un classico esempio delle interrelazioni tra grandi corporazioni (industriali,
agricole ed energetiche), esercito, gerarchia ecclesiastica reazionaria, uomini

d’affari e politici locali»'®. Un sistema economico, politico e sociale in

® W.G. Robins, William Appleman Williams: “Doing History id Best of All. No Regrets”, in
Redefining the Past. Essays in Diplomatic History in Hinor of William Appleman Williams,
a cura di L.C. Gardner, Corvallis, Oregon State University Press, 1986, pp. 3-5.

% paul Knaplund, un conservatore, seppur scettico verso il curriculum studiorum di
Williams, rimase colpito dall’insistenza e dalla determinazione dell’aspirante studente e
approvo la sua ammissione a patto che colmasse le numerose lacune formative, prendendo
parte ad attivita didattiche dedicate agli undergraduate. Cfr. P. Buhle, E. Rice-Maximin,
William Appleman Williams. The Tragedy of Empire, cit., p. 35.

1 william Appleman Williams, intervista a cura di Mike Wallace, in H. Abelove, B.
Blackmar et al. (a cura di), Visions of History. Interview with, Manchester, Manchester
University Press, 1983, p. 129.

2 \W.A. Williams, My Life in Madison, cit., p. 266.
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miniatura inserito nel quadro pit ampio della segregazione razziale e della
contrapposizione tra bianchi e afro-americani. Non solo. A tale divisione si
aggiungevano quella di classe e quella sessuale. Si trattava di una citta,
dunque, nella quale le divisioni sociali sembravano essere amplificate dalla
composizione multietnica della popolazione: vi si contrapponevano, infatti,
afro-americani, bianchi e chicanos. Proprio in questo contesto Williams si
avvicino al nascente movimento per i diritti civili, diventando un attivista
politico della National Association for the Advancement of Colored People
(NAACP), a supporto della piccola comunita afro-americana che si batteva
in nome della giustizia economica e sociale. Lo stesso Williams dichiaro
come questa esperienza lo «introdusse alle strategie e alle tattiche della
politica radicale [...], [insegnandogli] la natura dell’isolamento sociale ¢ della
continua violenza che tale attivita comportava»; egli comprendeva «quanto
fosse essenziale riuscire ad ottenere il supporto della classe operaia e della
classe media bianca per un cambiamento strutturale piuttosto che per riforme
secondarie»™®. A Corpus Christi, quindi, Williams elabord una nuova
immagine della societa statunitense. Un’immagine lontana dalla descrizione
‘mitologica’ che da sempre era stata offerta dagli studiosi e dagli
intellettuali: allora, realizzata finalmente questa nuova visione, William

«coscientemente [divenne] un radicale»™.

Williams considero sempre le esperienze in Accademia Navale e in guerra,
sul fronte del Pacifico, come estremamente importanti nella sua formazione
personale. Nonostante le perplessita suscitate negli ambienti accademici
dalla sua formazione di base (questo, specie tra gli studiosi di sinistra),
Williams riconobbe alle sue prime esperienze formative un alto valore in
termini educativi. Proprio la vita militare, infatti, secondo Williams, aveva
contribuito a rafforzare la consuetudine a un processo dialettico, tanto

importante nella vita quanto nello studio della storia. 1l ritorno alla vita civile

3 W.A. Williams, My Life in Madison, cit., p. 266.
4 G. Wisner, No ivory tower for historian Williams, in «Gazette-Times», 27 Febbraio 1978,
p. 13.
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gli permise di mettere a frutto un ampio bagaglio di esperienze che 1’avevano
indotto a credere fortemente nel «valore [dell’] eccellenza intellettuale», ad
«immedesimarsi nelle condizioni altrui» e, infine, «a nutrire una
consapevolezza viscerale della malattia, delle ferite e della morte e

dell’interdipendenza tra gli esseri umani»™.

Williams arrivo a Madison nel 1947, lo stesso anno in cui i voti degli elettori
del Wisconsin portarono al Senato Joseph McCarthy, colui che avrebbe di li
a poco prestato il proprio nome a una campagna repressiva contro ogni sorta
di atteggiamento considerato «un-American». Cionondimeno, McCarthy era
ben cosciente del ruolo dell’Universita nella comunita di Madison e si
guardo bene dall’attaccarla in maniera esplicita. D’altro canto, i riverberi
della campagna maccartista avrebbero raggiunto anche la citta di Madison,
colpendo, fra I’altro, proprio Williams. Questi, infatti, fu posto sotto accusa
dalla House Committee of Un-American Activities (HUAC) che, pur non
essendo direttamente legata alla figura di McCarthy, ben rappresentava il
clima culturalmente e politicamente repressivo promosso dal senatore®®.
Inoltre, due anni piu tardi, nel 1949, due avvenimenti nel contesto
internazionale portarono gli Stati Uniti ad assumere un atteggiamento ancor
piu difensivo: la nascita della Repubblica popolare cinese, suggellata dalla
vittoria dei comunisti guidati da Mao Zedong e la fine del monopolio

atomico. L’Unione Sovietica, sorprendendo le aspettative statunitensi,

> W.A. Williams, My Life in Madison, in P. Buhle (a cura di), History and the New Left.
Madison, Wisconsin, 1950-1970, cit., p. 266.

16 La HUAC fu creata nel 1938 come una commissione speciale, ancorché temporanea, con
il compito di investigare la diffusione della propaganda nazista e anti-americana all’interno
dei confini nazionali. Successivamente, nel 1945, essa venne ripristinata e inserita nel
quadro della legislazione riguardante la sicurezza nazionale. Le sue attivita assunsero una
connotazione fortemente anticomunista e divennero funzionali all’estromissione dalla vita
pubblica nazionale dei cittadini sospettati di opinioni sovversive. Quanto all’impatto del
maccartismo a Madison, si veda P. Buhle, Madison: An Introduction, in P. Buhle (a cura di),
History and the New Left. Madison, Wisconsin, 1950-1970, cit., pp. 1-39. A proposito del
periodo maccartista, pit in generale, si puo far riferimento a T. Morgan, Reds: McCarthyism
in Twenthieth Century in America, New York, Random House, 2003; R. Fried, Nightmare in
Red. The McCarthy Era in Perspective, New York, Columbia University Press, 1990.
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sperimentava con successo la prima arma nucleare®’. Questi fatti avevano
esposto a molteplici attacchi il Dipartimento di Stato e, piu in generale,
I’ Amministrazione di Harry S. Truman. | repubblicani accusarono Truman di
aver abbandonato i nazionalisti in Cina, credendo erroneamente che i
comunisti fossero solo dei «riformatori agrari» e cosi tradendo la Nazione.
Tali accuse contribuirono a un cambio di rotta nella strategia
dell’Amministrazione contro 1’Unione Sovietica. A siglare questo ‘giro di
boa’ fu, in particolare, 1’elaborazione del NSC-68, un documento riservato
nel quale, pur ribadendo la strategia del ‘contenimento’, gli Stati Uniti vi
affiancavano un programma di cospicuo riarmo, volto a contrastare in
maniera incisiva un nemico sempre piu aggressivo e pericoloso. Ancora
prima, del resto, era stato George Kennan ad avere offerto per dare una
risposta ‘pubblica’ alle accuse di flebile patriottismo e incapacita strategica
contro il nemico sovietico. Da questa idea e da questo clima nacque il ciclo
di lezioni tenuto presso 1’Universita di Chicago, lezioni che sarebbero poi
state raccolte in un libro volume edito nel 1951'%. Con Kennan e, in generale,
con gli storici che espressero il Cold War Liberalism, si affermo una lettura
ortodossa — ma non monolitica né priva di distinguo a livello contenutistico e
interpretativo — della storia statunitense: una nuova esegesi, questa, tutta
piegata, nella maggior parte dei casi, ad avallare le strategie e le decisioni di

politica estera assunte dalle Amministrazioni statunitensi del dopoguerra.

L’anacronistica University of Wisconsin-Madison

" M. Del Pero, Liberta e Impero. Gli Stati Uniti e il mondo 1776-2006, Roma-Bari, Laterza,
2008, pp. 298-299.

11 libro in questione & American Diplomacy, 1900-1950, New York, 1951; L.C. Gardner,
T. McCormick, Walter LaFeber: The Making of A Wisconsin School Revisionist, in
«Diplomatic History», VVol. 18, No. 5, November 2004, p. 613.
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In questo panorama storiografico tendenzialmente ‘ortodosso’, 1’Universita
del Wisconsin e, in particolare, il suo Dipartimento di Storia costituirono
un’eccezione. Madison rimase una roccaforte del progressivismo e, al
contempo, possedeva una lunga tradizione di eccellenza a partire dai
“Founding Fathers”, Frederick J. Turner e Charles A. Beard. Nel dopoguerra,
inoltre, il Dipartimento di Storia era uno dei piu rinomati del Paese.
L’organico del Dipartimento vantava, tra le sue file, studiosi di primo piano
come Fred H. Harrington (che piu tardi sarebbe diventato il mentore di
Williams e, poi, Rettore dell’Universita), Merle Curti, Merrill Jensen,
Howard K. Beale e William Best Hesseltine. L’ espansione delle Universita,
inoltre, e in particolare la fruizione del GI Bill da parte dei soldati rientrati
dal fronte contribuirono a creare, almeno a Madison, un clima culturale e
intellettuale particolarmente vivace. Lo stesso Williams ricordava il periodo
trascorso a Madison come assai eccitante. Gli ex militari avevano una
coscienza politica molto forte — nonostante non partecipassero alle
manifestazioni —, chiedevano un’Universita piu adulta, nuove regole per il
Campus e nuove politiche abitative. Condividevano, come Williams, 1’idea
che I’analisi storica potesse contribuire alla comprensione degli eventi coevi
e spesso convertirono lezioni e seminari in veri e propri momenti di
brainstorming a servizio delle esigenze espresse dagli studenti. La
combinazione tra 1’eccellente corpo docenti e i veterani alimento, tra studenti
e membri della Facolta, relazioni e forme di scambio tali da poter persino
mettere in discussione, oggi, la tanto acclamata differenziazione tra la
cosiddetta ‘silent generation’ degli anni Cinquanta e [’altrettanto noto
attivismo studentesco del decennio successivo™. Nel periodo postbellico,
inoltre, si registro il boom dei corsi di Storia diplomatica. A cio contribui,
senza alcun dubbio, la particolare congiuntura storica che fece si che il corso
tenuto da Fred H. Harrington fosse molto affollato. Ne derivo, dunque, un

clima favorevole a quei giovani studiosi che avrebbero costituito la

9 W.A. Williams, My Life in Madison, cit., p. 267.
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generazione successiva di storici, destinati a diventare gli esponenti della

cosiddetta «scuola diplomatica del Wisconsin».

La passione di Williams per la storia, come abbiamo visto, prendeva le
mosse dalla convinzione che potesse aiutare a comprendere le vicende coeve.
A tal proposito, Williams era convinto che, per districarsi nel complesso
contesto della Guerra Fredda, per intuirne le ragioni e scongiurarne le
conseguenze piu cruente, fosse necessario conoscere il nemico, 1’Unione
Sovietica. Per questo motivo Williams venne affidato alla supervisione di
Robert Wolff, e cosi avviato a una ricerca sulla storia e sulla politica della
superpotenza sovietica. Il rapporto tra i due, pero, non fu affatto facile. Wolff
non condivideva affatto le idee del giovane studioso, secondo il quale, nel
clima della competizione bipolare, era vitale, per gli Stati Uniti, elaborare un
modus vivendi che agevolasse la convivenza con I’Unione Sovietica. Preso
atto di queste divergenze, a Williams fu permesso di passare sotto la
supervisione di  Fred Harrington, pur completando la sua tesi di Master
sull’argomento gia concordato®®. Nel 1948, infatti, Williams portd a
compimento il suo primo lavoro di ricerca, McCormick reports on Russia: A
Study of News and Opinion on Russia in the Chicago Tribune from 1917-
1921%*. Con questo lavoro, Williams avviava il proprio percorso accademico
e intellettuale nel segno dell’analisi della percezione che gli Stati Uniti —
o,piu parzialmente, il Midwest — avevano della Russia e, subito dopo, della
neonata Unione Sovietica, negli anni della rivoluzione bolscevica e
dell’intervento di Wilson. Per quanto ancora acerba, la tesi conteneva, in
nuce, 1’essenza della curiosita intellettuale di Williams. In questo lavoro,
infatti, Williams prese in esame il Chicago Tribune, quotidiano molto

diffuso nel Midwest e in particolare negli Stati dell’lllinois, Indiana, lowa,

% Oral History Project (a cura di Jami Moss), Intervista di Laura Smail a Fred Harvey
Harrington, Vol. 2, University of Wisconsin — Madison Archives [d’ora in poi UW-MA],
Madison, Wisconsin, 1992, p. 47.
2L W.A. Williams, McCormick reports on Russia: A Study of News and Opinion on Russia in
the Chicago Tribune from 1917-1921, Manuscripts, M.A. Thesis, conservata presso UW-
MA, Madison, Wisconsin, 1948.
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Michigan e Wisconsin, nel periodo a cavallo tra il 1917 e il 1921. L’idea di
analizzare il quotidiano era frutto, probabilmente, anche dell’esperienza
maturata presso il Trident Magazine. L’obiettivo centrale della sua tesi, al
fondo, risiedeva nel dimostrare come le pagine del Chicago Tribune avessero
diffuso un’immagine dell’Unione Sovietica - e, ancor piu, dei fatti accaduti
durante la Rivoluzione bolscevica - vicina molto piu alle opinioni e ai
pregiudizi del suo direttore, Robert R. McCormick, che alla realta dei fatti.
Gli editoriali e gli articoli del quotidiano, infatti, sembravano non tener
conto, O riportare in maniera erronea e parziale, le informazioni che
provenivano dai corrispondenti che soggiornavano in Russia o a Berlino.
Eppure proprio la presenza di giornalisti in loco, continuava Williams,
avrebbe permesso al Chicago Tribune di fungere da osservatorio privilegiato
per spiegare la rivoluzione, il suo background, il suo sviluppo cosi come i
suoi caratteri generali®®. In realtd, spiegava Williams, una linea editoriale
cosi pronta a trasformare le notizie aveva, da un lato, contribuito alla
barbarizzazione dei bolscevichi presso 1’opinione pubblica statunitense e,
dall’altra, aveva condotto alla demonizzazione dei socialisti e dei liberal di
sinistra. In particolare, usando come sinonimi i termini ‘bolscevico’ e
‘rosso’, si giungeva a tratteggiare qualsiasi statunitense orientato a sinistra
come un-American e come traditore e internazionalista. Attraverso un
profluvio di editoriali con il dichiarato scopo di confutare e attaccare la
teoria marxista e, piu in generale, la questione della collettivizzazione, il
quotidiano di McCormick assunse una strenua e sistematica difesa del
capitalismo tacciando 1’attacco alla proprieta privata da parte dei bolscevichi

(o rossi) come una vera e propria violazione delle leggi di natura®.

Prima di intraprendere il percorso dottorale, Williams ottenne, nel 1948, una

borsa di studio per frequentare un seminario che, diretto dall’economista A.J.

22 W.A. Williams, McCormick reports on Russia: A Study of News and Opinion on Russia in
the Chicago Tribune from 1917-1921, cit., pp. 129-136.
2 |vi, pp. 149-166.
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Brown, riguardava le politiche economiche del governo laburista britannico.
In varie interviste Williams ricordo poi questa esperienza come una delle piu
formative della sua carriera di studente. Durante il suo soggiorno a Leeds,
inoltre, Williams riusci a sfruttare 1’opportunita di partecipare come delegato
all’ultima conferenza internazionale di studenti, nella quale confluivano
giovani da ogni parte d’Europa, comprese 1’Unione Sovietica e I’Est Europa.
In Gran Bretagna, Williams beneficio di corsi in economia tradizionale e
socialista, confrontandosi con le questioni poste dai liberali di sinistra e dai
socialisti che si sentivano a guardia di un’economia politica capitalista
prossima al collasso. In qualche modo, come poi avrebbe ricordato lo stesso
Williams, «quell’esperienza metteva in rilievo le esperienze vissute durante
la Grande Depressione nel Sud del Paese, ponendo, all’alba della [sua]
formazione, la questione sul come si organizza un movimento sociale al fine

di modificare la struttura della societa»>*.

Il proposito di comprendere come negli Stati Uniti fossero state riportate le
notizie della Rivoluzione bolscevica venne poi affiancato dall’intento di
approfondire il rapporto diplomatico tra Stati Uniti e Unione Sovietica, nel
periodo compreso tra il 1917 e il 1935: questo fu, infatti, lo scopo della sua
tesi di dottorato, Raymond Robins and the Russian-American Relations,
1917-1938%. In questo lavoro di ricerca Williams pose al centro della sua
dissertazione Raymond Robins, politico del Midwest, che aveva rivestito un
ruolo particolarmente rilevante nelle relazioni tra Stati Uniti e Unione
Sovietica, a partire dal 1917 fino alla prima amministrazione Roosevelt,
quando avvenne il riconoscimento diplomatico dell’Unione Sovietica.
Robins era stato funzionario della Croce Rossa statunitense e aveva solidi
contatti personali stretti non solo con alcuni magnati americani, ma anche

con la triade di Presidenti repubblicani che guidarono gli Stati Uniti negli

* W.A. Williams, My Life in Madison, in P. Buhle (a cura di), History and the New Left.
Madison, Wisconsin, 1950-1970, cit., pp. 267-268.

% Raymond Robins and the Russian-American Relations, 1917-1938, Manuscripts, PhD
Thesis, conservata presso UW-MA, Madison, Wisconsin, 1950.
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anni Venti. Lo stesso Robins, inoltre, era stato 1’unico rappresentante
ufficiale statunitense in Unione Sovietica durante la Rivoluzione ed era
riuscito a mantenere costantemente i contatti con i governi rivoluzionari.
L’idea di Robins - cosi spiegd Williams nella sua tesi - era stata quella di
ostacolare la politica di contrapposizione adottata dal Presidente Wilson e di
perorare, piuttosto, la causa di piu amichevoli rapporti tra i due Paesi.
Robins, lungi dal condividere la causa rivoluzionaria, era convinto pero che
I’avvicinamento tra i1 due Paesi avrebbe permesso agli Stati Uniti di
esercitare una maggiore influenza sul corso della Rivoluzione. Questa
prospettiva, pero, non sarebbe mai stata presa in considerazione visto che i
rapporti tra Stati Uniti e Unione Sovietica non avrebbero visto questa
soluzione almeno fino all’alleanza della Seconda guerra mondiale. In
sostanza, sosteneva Williams, nei decenni precedenti, si erano registrati
alcuni tentativi di approccio al problema ben distanti dalla sterile
contrapposizione perorata dalle amministrazioni statunitensi. La vicinanza e i
rapporti di Robins con il Senatore William Borah, pero, gli avevano
permesso di partecipare a una campagna con cui si chiedeva, con enfasi, il
riconoscimento, a livello diplomatico, dell’Unione Sovietica. Una campagna,
questa, che, pur rimanendo inascoltati gli appelli alla ‘mediazione’ con

1’Urss, si sarebbe conclusa con successo nel 1933.

Ultimata la tesi di dottorato, Williams ebbe 1’opportunita di contribuire ad
accrescere il patrimonio documentario della Wisconsin State Historical
Society, dove si ritrovava quotidianamente la comunita dei giovani studenti

di Storia di Madison®. Tale opportunitad proveniva dalla possibilita per

% Nel seminterrato della Wisconsin State Historical Society era prevista la stanza per
fumatori nella quale molti studenti di storia si incontravano, anche piu volte al giorno. La
cosi detta ‘Smooking Room School of American History’ offriva ai giovani studiosi un
punto d’incontro nel quale confrontarsi sui propri lavori, sulle proprie ricerche: proprio
questo spazio divenne ben presto una sorta di laboratorio intellettuale, spesso ricordato dai
suoi frequentatori come uno dei rari luoghi di crescita personale. Cfr. W. Susman, The
Smoking Room School of History, in P. Buhle (a cura di), History and the New Left.
Madison, Wisconsin, 1950-1970, cit., pp. 43-46; W. Preston, WASP and Dissenter, in P.
Buhle (a cura di), History and the New Left. Madison, Wisconsin, 1950-1970, cit., pp. 50-53.
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Williams di fungere da mediatore per il deposito delle carte personali di
Raymond Robins e Alexander Gumberg proprio presso la Wisconsin State
Historical Society. Williams le aveva gia consultate per la redazione della
tesi di dottorato, ma questi documenti necessitavano di una piu efficace
catalogazione, operazione -questa- per la quale, appunto, si propose
Williams. In una lettera all’allora Direttore della Wisconsin State Historical
Society, Clifford Lord, Williams rimarco 1’importanza e il notevole valore
storico di queste fonti. Le carte personali di Robins e Gumberg, infatti,
offrivano, secondo Williams, uno spaccato assolutamente originale
dell’agitazione che, all’interno del Partito Repubblicano, era stata sollevata e
guidata da Robins e dal senatore Borah dal 1918 al 1933. Al contempo, esse
rappresentavano una fonte primaria a proposito della Rivoluzione bolscevica
ed erano utili, inoltre, per comprendere le relazioni tra gli Stati Uniti e
I’Unione Sovietica tra il 1917 e il 1939%'. 1l lavoro di sistemazione di questi
documenti, pur essendo molto impegnativo e poco remunerativo, venne
svolto interamente e in prima persona da Williams. Proprio questa esperienza
dimostro ’entusiasmo ¢ la passione che il giovane studioso nutriva nei
confronti della ricerca storica e della citta che aveva dato avvio alla sua
carriera di ricercatore, mutando profondamente i suoi interessi intellettuali. 11
riordino della documentazione, appartenuta a Robins e a Gumberg, servi a
Williams a «restituire a Madison tutto cio che [Madison gli aveva] dato in

[quegli] anni. In tal senso, [Williams sentiva] forte il senso di comunita»?.

La riorganizzazione di queste due collezioni documentarie € legato anche un
aneddoto che sembra mostrare il carattere piuttosto fermo e risoluto di

Williams. 1l lavoro su tali carte personali, infatti, mise in comunicazione —

2" William Appleman Williams a Clifford L. Lord, 2 Maggio 1951, General Correspondence
1951-52 Sh-Z, State Historical Society Administration, Wisconsin State Historical Society
[d’ora in poi WSHS], Madison; Clifford L. Lord a William Appleman Williams, 20 Agosto
1951, General Correspondence 1951-52 Sh-Z, State Historical Society Administration,
WSHS, Madison.

% William Appleman Williams a Clifford L. Lord, 4 Giugno 1955, General Correspondence
1951-52 Sh-Z, State Historical Society Administration, WSHS, Madison.
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seppur brevemente e non in maniera diretta — Williams e George Kennan;
questi chiedeva con una certa urgenza di poter utilizzare proprio le due
collections in corso di catalogazione®. Uno scambio triangolare di missive
accompagno le comunicazioni tra Williams, Kennan e Lord, ma Williams,
evidentemente poco avvezzo a tributare particolare riguardo a personalita
pubbliche, rispose in maniera ben poco diplomatica, sottolineando di non
essere «affatto impressionato dall’importanza di Kennan. [Era stato lo stesso
Kennan], del resto, definendo questa situazione ‘unhealthy’ [il fatto, cioe,
che la documentazione fosse stata consultata da un’unica persona], a non
aver creato un’atmosfera cordiale»>’. Nonostante 1’incipit piuttosto
burrascoso, la querelle si risolse positivamente e Kennan poté finalmente
avere accesso alle carte private di Robins, anche se Williams non manco di
rimarcare come lo stesso Robins «fosse stato ignorato per trentacinque anni

dalla storiografia»®'.

La tesi di dottorato di Williams divenne presto un libro per quanto
rielaborato e non esattamente incentrato sulla figura di Raymond Robins.
Stando, infatti, al titolo del volume (American-Russian Relations 1781-
1947%%), Williams scelse, piuttosto, di analizzare gli albori delle relazioni
diplomatiche tra Stati Uniti e Russia: una scelta, questa, suggerita dal
mentore di Williams, Fred H. Harrington. Fu lui, infatti, che consiglio a
Williams di non pubblicare il volume come uno studio su Robins ma volgere

lo sguardo all’indietro, fino alle origini della Repubblica.®

In realta, al di la del titolo, il volume dedicava solo una parte relativamente

breve al periodo compreso tra il 1781 e i primi anni del XX secolo. Al centro

# J.L.H. a Clifford Lord, Inter-Office Memo, 5 Marzo 1955, General Correspondence 1951-
52 Sh-Z, State Historical Society Administration, WSHS, Madison.

% william Appleman Williams a Clifford L. Lord, 4 Giugno 1955, General Correspondence
1951-52 Sh-Z, State Historical Society Administration, WSHS, Madison.

%1 Clifford L. Lord a William Appleman Williams, 22 Luglio 1955, General Correspondence
1951-52 Sh-Z, State Historical Society Administration, WSHS, Madison.

%2 New York, Rinehart & Co., 1952.

% William Appleman Williams, intervista a cura di Mike Wallace, in H. Abelove, B.
Blackmar et al. (a cura di), Visions of History. Interview with, cit., pp. 130-131.
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di questo lavoro di ricerca restavano primariamente la reazione statunitense
alla Rivoluzione bolscevica e le successive politiche messe in atto dalla
amministrazioni statunitensi; da ultimo, un capitolo finale aveva per oggetto
le prime fasi della Guerra Fredda. In sostanza, I’intento di Williams fu quello
di evidenziare gli elementi di continuita registrabili nelle strategie di politica
estera statunitense, a partire da Brooks Adams fino ad arrivare a Roosevelt.
Era stato Brooks Adams, infatti, secondo Williams, a influenzare dapprima
John Hay e poi Theodore Roosevelt e a indicare loro la possibilita, o meglio,
la necessita, di inaugurare una politica espansionista e imperialista. Nel suo
The Law of Civilization and Decay, Adams aveva esposto quella legge che
sarebbe presto diventata un pericolo da esorcizzare per gli Stati Uniti:
I’oscillazione della societa umana tra la barbarie ¢ la civilizzazione e 1’ultimo
stadio, prima del ritorno alla barbarie o del collasso, é caratterizzato da
un’intensa centralizzazione della competizione economica. E qui evidente
I’ostilita di Adams verso quelle teorie della storia che vedevano gli Stati
Uniti proiettati lungo un percorso continuo e inevitabile di progresso. Il caos,
secondo Adams, poteva essere scongiurato solo attraverso un’espansione
economica in Asia®*. Tale espansione, perd, avrebbe trovato un unico
ostacolo nella Russia, visto che la Gran Bretagna poteva gia essere
considerata un ‘vassallo’, almeno a livello economico, degli Stati Uniti. La
teoria di Adams circolo negli ambienti governativi grazie soprattutto a suo
fratello Henry, diplomatico di stanza a Londra, e alla sua amicizia con
Roosevelt — di cui Adams divento assistente nel 1901 — che, a parere di
Williams, chiaramente fu ispirato dalla volonta di confutare la legge di
Adams®. La politica estera degli Stati Uniti, dunque, non disturbd affatto la
Russia fino a che gli interessi dei due Paesi non si scontrarono proprio in
Manciuria, per la costruzione della ferrovia e con I’ingresso di altri attori

come il Giappone e la Germania. Per ragioni economiche, dunque, gli Stati

* W.A. Williams, American Russian relations, cit., p. 33.
% W.A. Williams, Brooks Adams and American Expansion, in «New England Quarterly»,
Vol. 25, No. 1/4, 1952, p. 225.
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Uniti avviarono un rapporto conflittuale e competitivo con 1’Unione
Sovietica. Ancora una volta, ’errore degli Stati Uniti consisteva nella
sopravvalutazione della minaccia russa e nel conseguente aiuto concesso alle
due potenze che, con buona probabilita, potevano essere considerati i veri
sfidanti del teatro asiatico. A tale proposito, Williams sosteneva che «una
Russia debole, prima del 1903, era servita a difendere gli interessi americani
controllando 1’espansione giapponese ma una Russia debole non poteva
resistere a un Giappone sicuro di sé e militante che minacciava 1’uso della
forza per rispondere alla nebulose promesse americane»®. Un errore di
strategia di Theodore Roosevelt, insomma. Commise un errore di strategia:
nonostante tutto, pero, secondo Williams, non erano mancati funzionari e
senatori che avevano lavorato a lungo, specie dopo la rivoluzione, affinché si
stabilissero relazioni amichevoli con la neonata Unione Sovietica e si
pervenisse, quindi, a quel riconoscimento diplomatico che, colpevolmente,
giunse solo nel 1933. I due ‘eroi’ di Williams restavano, in definitiva, Robins
e Alexander Gumberg che, come funzionari di stanza a Mosca, avevano
tentato di influenzare la strategia di politica estera del proprio Paese, nel
segno di un avvicinamento con 1’Unione Sovietica. Williams introduceva,
inoltre, nella propria narrazione, il senatore dell’ldaho William E. Borah,
ricordato come irriducibile o isolazionista: egli avrebbe «non solo contribuito
alla campagna per il riconoscimento diplomatico dell’Unione Sovietica al
fine di influenzare lo sviluppo della rivoluzione bolscevica e per controllare
I’espansione giapponese in Asia, ma avrebbe sostenuto anche che le politiche
economiche americane erano intimamente connesse con le crisi di politica

estera»”’.

% W.A. Williams, American Russian relations, cit., p. 47.

3" Williams ribadisce la sua visione del Senatore William E. Borah anche in un breve
commento, in A note on the Isolationism of Senator William E. Borah, in «Pacific Historical
Review», Vol. 22, No. 4, Novembre 1953, pp. 391-392; W.A. Williams, The Legend of
Isolationism in the 1920s, in «Science and Society», VVol. 18, 1954, p. 7.
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La sezione piu interessante del volume, almeno per quel che riguarda il
dibattito coevo, e rappresentata certamente dall’ultimo capitolo, che
Williams dedica al periodo compreso tra il 1939 e il 1947. Un capitolo,
questo, di difficile realizzazione, come ammette lo stesso autore, visto che
non era ancora possibile accedere a una documentazione completa.
Considerate queste circostanze, Williams defini I’ultima parte del suo lavoro
come «un’analisi piu generale delle caratteristiche delle relazioni recenti tra
gli Stati Uniti e I’Unione Sovietica»™". E evidente, in queste ultime pagine, la
valenza ‘presentista’ delle riflessioni di Williams. La sua concezione
dell’analisi storica era funzionale, infatti, non soltanto a generare nozioni
accademiche, ma anche a spiegare le vicende a lui contemporanee. In
particolare, proprio I’indagine sulle relazioni tra gli Stati Uniti e 1’Unione
Sovietica gli permetteva di raccogliere idee e commenti del tempo, per
concludere che gli stessi errori e le stesse sopravvalutazioni avevano
caratterizzato, poi, la politica statunitense alla fine della Seconda guerra
mondiale. 1l bersaglio di questa aspra critica era stato individuato, in
particolare, nella gia citata personalita di George F. Kennan. Questi, secondo
Williams, era colpevole di aver promosso e raccomandato una politica nei
confronti dell’Unione Sovietica - la politica del ‘contenimento’ - errata sin
dai suoi presupposti. L’errore di Kennan, ispiratore della politica estera di
Truman, almeno in relazione all’idea del ‘nemico sovietico’, risiedeva
nell’incapacita di comprendere a fondo proprio la natura e le ragioni che
determinavano gli atteggiamenti dell’Unione Sovietica. Kennan non aveva
compreso, infatti, la necessita di sicurezza che i Sovietici avevano
rivendicato a partire dal 1917 fino alla fine del secondo conflitto mondiale,
quando gli obiettivi dell’Unione Sovietica furono chiari: creare nell’Europa
del’Est un cordone di sicurezza e promuovere una politica di aiuti
economici finalizzati al riavvio del proprio assetto industriale®. Rifiutando

di prendere in cosiderazione il secondo di questi obiettivi, Kennan aveva

% W.A. Williams, American Russian relations, cit., p. 258.
¥ Ivi, p. 263.
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delineato un sistema in cui la mediazione non era possibile, poiché 1’Unione
Sovietica non poteva essere considerata altro che un nemico. La politica di

contenimento, dunque, doveva mirare alla resa totale di Stalin®.

La pubblicazione di American-Russian Relations suscitd notevole interesse
tra gli storici statunitensi e non solo. Le piu importanti riviste specialistiche,
I’American Historical Review e il Mississipi Valley Historical Review,
recensirono il volume di Williams; se ne occupo, per I’American Slavic and
East European Review, anche E.H. Carr con cui Williams aveva avuto una
fitta corrispondenza durante la redazione del libro**. Quasi tutte le recensioni
riconoscevano al giovane studioso il lavoro sulle fonti primarie, alcune delle
quali risultavano essere ancora inedite (ad esempio, le carte personali di
Robins e quelle di Gumberg*). Al contempo, perod, una delle critiche pit
frequenti riguardava la discrasia tra il titolo del volume e il suo contenuto.
Nonostante il volume si proponesse come una disamina delle relazioni tra i
due Paesi nel lungo periodo compreso tra la fine del Settecento fino al 1947,
Williams aveva incentrato la propria analisi sul periodo intercorso tra la
Rivoluzione Bolscevica e gli albori del Secondo conflitto mondiale®.
Secondo queste opinioni, dunque, American-Russian Relations non poteva
essere considerato come un reale lavoro sulle relazioni tra i due Paesi poiché
la prospettiva assunta da Williams era stata decisamente univoca. Secondo
questo punto di vista, il lavoro mancava di un’analisi approfondita delle

condizioni e delle politiche espresse dalla Russia, prima, e dall’Unione

“0 |vi, p. 265.

* | a corrispondenza tra William A. Williams e Edward H. Carr si trova tra carte personali
dello stesso Carr, carte conservate nella sezione Special Collections dell’archivio
dell’Universita di Birmingham.

2 D. Perkins, A Matter of Interpretation, in «The New York Times Book Review», 9
Novembre 1952; W.U. Solberg, Review of William Appleman Williams, American-Russian
relations, 1781-1947, in «Political Science Quarterly», VVol. 68, No. 1, Marzo 1953, pp. 137-
138.

* 0.1. Barck Jr., Review of William Appleman Williams, American-Russian relations, 1781-
1947, in «American Historical Review», Vol. 59, No.1, Ottobre 1953, pp. 83-85; F.L.
Schuman, Review of William Appleman Williams, American-Russian relations, 1781-1947,
in «Monthly Review»; W.U. Solberg, Review, cit.
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Sovietica, poi*’. La pubblicazione di American-Russian relations era stata
accolta anche con grande stupore e Roberth Wart lodava il grande coraggio
dimostrato dalla casa editrice. 1l maccartismo, infatti, aveva contaminato
I’atmosfera intellettuale a tal punto che ogni opinione dissenziente metteva
in serio pericolo colui che I’aveva espressa’>. Anche eminenti studiosi inclini
a un approccio molto lontano da quello di Williams (si pensi a Samuel Flagg
Bemis) riconobbero in American-Russian Relations I’ardore intellettuale
definendolo «il piu provocatorio dei libri scritti sulle relazioni tra Stati Uniti
e Unione Sovietica», un libro che, nel bene e nel male, avrebbe lasciato il

segno™.

In maniera certamente innovativa, Williams aveva esaminato la questione
degli interessi economici degli Stati Uniti, interessi economici che sarebbero
stati agevolati se le amministrazioni statunitensi, a partire dalla Rivoluzione
bolscevica, avessero promosso relazioni cordiali con I’Unione Sovietica®’.
D’altro canto, Williams sembrava glissare sul fatto che in Unione Sovietica
vigesse un regime totalitario®®: se, infatti, il rivale socialista lanciava una
sfida economica, politica e sociale agli Stati Uniti, € pur vero che sarebbe
stato ben arduo mettere sullo stesso piano piano Americani e bolscevichi. In
una recensione molto negativa, Hugh Seton-Watson ribadiva, ad esempio,

come Williams desse I’impressione di «non essere a conoscenza della natura

“ 0.1. Barck Jr., Review, cit.; E. H. Carr, Review of William Appleman Williams, American-
Russian relations, 1781-1947, in «American Slavic and East European Review», Vol. 12,
No. 3, Ottobre 1953, pp. 392-394; R.W. van Alstyne, Review of William Appleman
Williams, American-Russian relations, 1781-1947, in «The Far East Quarterly», Vol. 12,
No. 3, Maggio 1953, pp. 311-312; F.L. Schuman, Review, cit.

** R.D. Warth, Review of William Appleman Williams, American-Russian relations, 1781-
1947, in «The Journal of Modern History», Vol. 26, No. 3, Settembre 1954, pp. 281-282.
'S, Flagg Bemis, Friends and/or Rivals, Unknown publication, Box. 3.1, Folder 1.3,
Writings about William Appleman Williams, Special Colelctions, Oregon State Universiy,
Corvallis, Oregon.

“7'S. Flagg Bemis, Friends and/or Rivalscit.; M. Beloff, Review of William Appleman
Williams, American-Russian relations, 1781-1947, in «Pacific Affairs», Vol. 26, No. 2,
Giugno 1953, pp. 189-190; Perkins, A Matter of Interpretation, cit.; W.A. Brandenburg,
Review of William Appleman Williams, American-Russian relations, 1781-1947, in
«Muississipi Valley Historical Reviews, Vol. 40, No. 1, Giugno 1953, pp. 169-170.

* R.D. Warth, Review of William Appleman Williams, American-Russian relations, 1781-
1947, cit.
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del regime totalitario e della dottrina comunista sulla politica
internazionale».*®  La  reazione alla  Rivoluzione da parte
dell’Amministrazione Truman non poteva essere diversa, né si poteva
dimostrare in modo esatto e incontrovertibile che I’interesse statunitense
fosse penalizzato dalle politiche in corso®. In sostanza, le difficolta di
negoziazione con 1’Unione Sovietica non potevano essere messe in
discussione. Da un lato, quindi, vari studiosi (tra questi, anche Dexter
Perkins) sollecitavano Williams a prendere in considerazione questo aspetto,
sottolineando come negli anni successivi alla Seconda guerra mondiale
I’Unione Sovietica avesse messo in luce la sua reale natura. Dall’altro lato,
Edward Crankshaw, ad esempio, pur avendo criticato 1’analisi di Williams a
proposito della sua interpretazione della Rivoluzione bolscevica, dimostrava
un forte apprezzamento per le conclusioni cui il volume era pervenuto:
Crankshaw, infatti, sulla stessa linca d’onda di Williams, considerava
erroneo ’atteggiamento assunto dagli Stati Uniti alla fine della Seconda
guerra mondiale. In questo momento, almeno fino al 1947, esistevano i
margini per una reale convergenza tra interessi sovietici e statunitensi. Le
richieste di Stalin a Yalta erano state chiare, ma solo in parte accordate,
senza dar vita a una vera e propria strategia di negoziazione. In questo senso,
Crankshaw riconosceva al volume di Williams I’importante merito di aver
condotto il lettore a una riflessione sugli eventi contingenti e sulla Guerra
Fredda™'.

Prime esperienze nella pubblicistica

* H. Seton-Watson, Review of William Appleman Williams, American-Russian relations,
1781-1947, in «International Affairs», Vol. 30, No. 4, Ottobre 1954, pp. 514-515

* E. Crankshaw, The Unreflecting Warrior, in «The Nation», Vol. 17, No.12, p. 252; D.
Perkins, A Matter of Interpretation, cit.

*L E. Crankshaw, The Unreflecting Warrior, in «The Nation», Vol. 17, No.12, p. 252.
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Proprio sulla scia delle conclusioni del suo volume, Williams dava avvio alla
collaborazione con alcune riviste statunitensi e, in questo primo periodo, in

particolare, con The Nation.

Il primo articolo di Williams che pu0, a buon diritto, essere considerato
un’anticipazione di quell’indirizzo storiografico revisionista, di cui gli si
riconoscera la paternita, fu ospitato dalle pagine di Monthly Review, una
rivista socialista indipendente. L’articolo di Williams era, in sostanza, 1’esito
di una aggiornamento dell’ultimo capitolo di American-Russian Relations. Il
titolo stesso inquadrava bene 1’ambizione del giovane studioso: A Second
Look to Mr. X’s Article, infatti, intendeva mettere in discussione le tesi
centrali dell’articolo pubblicato, in anonimato, sull’influente rivista Foreign
Affairs®. 11 breve scritto di Williams puntava a mettere in evidenza quanto
fosse debole e fallace la strategia di politica estera adottata
dall’ Amministrazione Truman, suggerita nel Lungo Telegramma prima, e
avvallata nel celeberrimo articolo poi, da George F. Kennan®. La prima
versione dell’articolo — il capitolo conclusivo di American-Russian Relations
— era stata proposta dall’editore, Rinehart, all’insaputa di Williams, proprio a
Foreign Affairs. La redazione della rivista ne aveva pero rifiutato la
pubblicazione sottolineandone I’impronta eccessivamente personale
dell’autore. Venuto evidentemente a conoscenza dell’accaduto, Williams si
rese disponibile ad apportare le correzioni che la redazione gli avesse
richiesto di fare, ma da Foreign Affairs Williams non ricevette alcuna
indicazione in proposito®. Di qui la decisione di sottoporlo a Monthly
Review. Al centro dell’articolo, certamente piu agile rispetto alla sua prima
versione, rimaneva la critica a Kennan, colpevole, secondo Williams, di aver

costruito la propria tesi su una definizione errata di ‘interesse nazionale’

2 W.A. Williams, A Second Look to Mr. X, in «Monthly Review», Vol. 4, Agosto 1952, pp.
123 -128.

% Per quel che riguarda il Lungo Telegramma e I’articolo di George Kennan in questione,
pubblicato su Foreign Affairs Cfr. Capitolo 2.

>* William Appleman Williams, intervista a cura di Mike Wallace, in H. Abelove, B.
Blackmar et al. (a cura di), Visions of History. Interview with, cit., p. 131.
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degli Stati Uniti*>®. Williams, infatti, sosteneva come I’obiettivo della politica
di ‘contenimento’ (una resa totale dell’Unione Sovietica alle condizioni
statunitensi o, in alternativa, la sua distruzione) non coincidesse con le reali
necessita degli Stati Uniti. Era nell’interesse degli Stati Uniti promuovere
non relazioni diplomatiche basate su un’irreversibile contrapposizione, ma
relazioni cordiali con 1’Unione Sovietica. Cio che Kennan non considerava
con sufficiente attenzione, secondo Williams, erano, da un lato, la
correlazione tra la politica economica e quella estera e, dall’altro, 1’impatto
della Rivoluzione bolscevica aveva avuto in Russia®®. Kennan, secondo
Williams, rifiutava di riconoscere che sia il Giappone, sia la Germania
avevano rappresentato due pericoli per 1’Unione Sovietica; egli, inoltre, non
riconosceva le aperture che 1’Unione Sovietica aveva manifestato verso gli
Stati Uniti proprio all’indomani della rivoluzione®”. Nel prescrivere, dunque,
una cura a base di «forza cui non é possibile rispondere» Kennan, secondo
Williams, non aveva formulato una strategia adatta a perseguire il reale
interesse nazionale statunitense e piuttosto aveva contribuito a delineare
all’orizzonte conseguenze imprevedibili. A conclusione dell’articolo,
Williams metteva in evidenza come fosse stato Kennan stesso, sulla base
della (pur tardiva) considerazione di tali possibili conseguenze, a rivedere le
proprie posizioni. A far da traino a questo parziale cambiamento di rotta era
stata la certezza che gli Stati Uniti non avrebbero mai posseduto la forza
necessaria per imporre all’Unione Sovietica le proprie posizioni®®. Un
cambiamento di rotta, questo, salutato con soddisfazione da Williams anche
se «Kennan, incapace di comprendere la sfida [della Rivoluzione bolscevica]

finché non fosse stato in grado di affrontare candidamente questa questione,

> W.A. Williams, A Second Look to Mr. X, cit., p. 71.

% W.A. Williams, A Second Look to Mr. X, cit., p. 69.

> W.A. Williams, A Second Look to Mr. X, cit., pp. 70 e 72.

%% La revisione delle posizioni massimaliste espresse in precedenza da Kennan erano state
influenzate anche dal cambiamento della posizione strategica dell’Unione Sovietica alla fine
degli anni Quaranta. L’esplosione della prima bomba atomica sovietica aveva costretto gli
Stati Uniti a ripensare la propria strategia in politica estera. Allo stesso modo, tale
ripensamento era stato spinto dall’impressione di una rinnovata aggressivita del movimento
comunista internazionale, con la nascita della Repubblica Popolare cinese.
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non avrebbe potuto pensare di formulare una sfida efficiente al potere

sovietico»™’.

La critica al ‘contenimento’, nel corso degli anni Cinquanta, era diventato
uno degli argomenti prediletti di Williams, specie dalle pagine di un’altra
rivista lontana dai circoli liberal dell’epoca, The Nation. Era stato proprio il
nuovo direttore della rivista, Carey McWilliams, assunto col fine di delineare
una nuova linea editoriale, a contattare Williams. | due condividevano un
certo scetticismo per i cosiddetti ‘intellettuali della costa orientale’ e
Williams ebbe mano libera nel sottoporre i suoi articoli che suonarono
spesso come accese critiche contro i Cold War Liberal®. Negli anni
seguenti, infatti, Williams sarebbe diventato frequentatore abituale delle
pagine di The Nation, offrendo sempre la propria voce critica verso le scelte
di politica estera statunitense. Le analisi proposte da Williams erano spesso
legate allo sviluppo della situazione internazionale e, in particolar modo, a
quello dell’Unione Sovietica. La morte di Stalin (1953) e il grande scalpore
suscitato dal XX Congresso del Pcus (1956) non potevano certamente
passare inosservati. La morte del dittatore sovietico suscitd un grande
dibattito negli Stati Uniti, visti i cambiamenti in politica interna e in politica
estera che si preparavano in Unione Sovietica. Williams, ancora e ancor piu
scettico, non perse occasione per tentare di confutare questa interpretazione.
Una delle questioni che Williams sottolineava con piu forza nei suoi articoli
era I’incapacita che gli Stati Uniti avevano di comprendere le reali necessita
dell’Unione Sovietica e, di conseguenza, l’assenza della pur minima
intenzione di praticare una mediazione. Durante la Seconda guerra mondiale,
ad esempio, gli Stati Uniti erano stati incapaci dapprima di rispondere alla
richiesta di aiuti economici da parte dell’Unione Sovietica — cominciando da
Yalta — e, in secondo luogo, di appianare le divergenze con Stalin. In realta,

sosteneva Williams, la decisione di revocare il programma lend-lease

* W.A. Williams, A Second Look to Mr. X, cit., p. 74. Lettera di WAW a Merle Curti,
Aprile 0 Maggio 1952, Merle Curti Papers, Box 45, Folder 11, WSHS.
8 G. Grandin, Off Dead Center: William Appleman Williams, cit., p. 28-29.
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rispondeva alla strategia di Harriman di isolare economicamente 1’Unione
Sovietica. L’obiettivo dell’isolamento rappresentava, anzi, uno dei punti
centrali della strategia statunitense. Questo orientamento, lungi
dall’indebolire 1’Unione Sovietica, aveva contribuito, al contrario, a
rafforzarla e ad accrescere la volonta di Stalin di compattare il blocco
sovietico®®. In sostanza, concludeva Williams, «il rifiuto dell’Occidente di
andare incontro alle politiche di Stalin sta[va] rischiando di far trionfare al
Cremlino quei leader che [spingevano] verso la rivoluzione mondiale»®.
Tale conseguenza portava Williams a definire il ‘contenimento’ -in un
successivo articolo- come un vero e proprio boomerang®®. La politica
antisovietica degli Stati Uniti, insomma, non aveva fatto altro che accrescere
il potere, I’influenza e il prestigio dell’Unione Sovietica nel mondo. I
cambiamenti in atto nel Paese asiatico, secondo Williams, non potevano
essere ricondotti all’influenza statunitense quanto piuttosto a cause endogene
e, in particolare, alla ripresa economica dopo la devastazione della Seconda
guerra mondiale. A guesto proposito, Williams riteneva necessario un’analisi
approfondita dei rapporti tra Stati Uniti e Unione Sovietica per poter
formulare una strategia politica che avrebbe portato a una reale coesistenza
tra le due superpotenze. Williams invitava i lettori a considerare la situazione
alla fine della Seconda guerra mondiale, evidenziando, in particolare, tre
questioni: il monopolio delle armi nucleari e strategiche, la forza industriale
e, infine, la favorevole situazione geopolitica. Tutte condizioni, queste, che
interessavano gli Stati Uniti mentre 1’Unione Sovietica usciva dalla terribile
esperienza bellica devastata. Non si poteva negare che a Stalin era stata
concessa, di fatto, I’occupazione dell’Europa dell’Est e che, dunque, gli
fosse cosi accordata anche la creazione di quella zona di sicurezza definita

irrinunciabile; e altrettanto vero, pero, come sottolineava lo stesso Williams,

® W.A. Williams, Moscow Peace Drive. Victory for Containment, in «The Nation», Vol.
177, 28-30 Luglio 1953, pp. 28-29.

%2 Ivi, p. 30.

% W.A. Williams, Irony of Containment. A Policy Boomerangs..., in «The Nation», Vol.
182, 5 Maggio 1956, pp. 376-379.
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che I’Unione Sovietica era estremamente debole®. Nonostante questo, la
strategia scelta era stata quella del ‘contenimento’ su cui, pero, anche George
Kennan si stava ravvedendo. Anche John Foster Dulles, del resto, aveva
affermato che il ripristino delle relazioni tra le due superpotenze era dovuto
al recente incontro a Ginevra: egli, cosi facendo, concludeva Williams, non
faceva altro che avallare la tesi secondo cui il ‘contenimento’ non aveva

vinto e, anzi, era stato sconfitto.

Accanto alla critica del ‘contenimento’, Williams affrontava, sempre su The
Nation, altre questioni sempre estremamente rilevanti nel dibattito pubblico
coevo. Prima fra tutti, la situazione economica degli Stati Uniti. In questo
senso, egli era in esplicito contrasto con la tendenza generale a considerare
I’esistenza — a partire dalla fine della guerra — di un miglioramento generale
della situazione economica. Una visione, questa, che Williams tentava di
smentire attraverso 1’analisi di tre criteri di valutazione: la distribuzione dei
salari reali e il potere economico-politico che aveva generato e alimentato
una classe sociale piu elevata; i costi politici, sociali e morali di questo
cambiamento e, infine, I’esistenza o meno di un programma per il futuro. A
conclusione della sua analisi, Williams rilevava che non vi era stata alcuna
redistribuzione della ricchezza, innanzi tutto perché all’aumento del
guadagno medio di ogni famiglia era corrisposto 1’ingresso nel mondo del
lavoro di molte donne. La supposta crescita economica, foraggiata senza
dubbio dalla Guerra fredda, affermava Williams, aveva contribuito a
distruggere I’integrita morale e intellettuale della societa americana®’.
L’analisi puntava, fra 1’altro, alla revisione della definizione che Henry Luce
aveva dato dell’American Century®.Gli Stati Uniti vivevano una crisi

strategica, almeno dal punto di vista dello storico, poiché avevano ritenuto

® |vi, p. 378.

8 W.A.Williams, Babbitt’s New Fable. Economic Myths.., in «The Nation», Vol. 182, 7
Gennaio 1956, pp. 3-6.

% W.A. Williams, American Century: 1941-1957.., in «The Nation», Vol. 185, 2 Novembre
1957, pp. 297-301.
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che la propria condizione di vantaggio (strategico, militare ed economico) gli
conferiva un sorta di ‘superiorita assoluta’. Questa avrebbe permesso, nelle
intenzioni statunitensi, di far capitolare 1’Unione Sovietica alle proprie
condizioni. La soluzione per rispondere a questa crisi risiedeva, secondo
Williams, nella necessita di un ripensamento delle idee e della percezione
che gli Stati Uniti avevano nutrito di sé e del mondo. Nello specifico,
Williams chiedeva di interrompere quel continuum strategico in politica
estera che, a partire da McKinley, aveva caratterizzato le scelte di Theodore
Roosevelt fino a Franklin Delano Roosevelt e Truman. In sostanza, sarebbe
stato necessario abbandonare quell’‘imperialismo bipartisan’ che aveva
caratterizzato la politica estera statunitense fino a quel momento. Finora,
infatti, tali internazionalisti avevano utilizzato in maniera calunniosa il

termine isolazionista’ in modo da attaccare gli anti-imperialisti.

In questo quadro, Williams inseriva anche la questione morale. Egli metteva
in evidenza quel noblesse oblige che, di volta in volta, gli Stati Uniti avevano
sentito avvertito nei confronti dei Paesi stranieri. Cio li aveva condotti a
sovrapporre gli obiettivi retorici a quelli pragmatici. sovrapposizione che
lungi dall’essere innocua, aveva piuttosto creato un cortocircuito nell’azione
internazionale degli Stati Uniti, sempre piu spesso legata alla protezione
della propria ‘sicurezza nazionale’. Una sicurezza che Williams teneva a
precisare, non poteva essere ottenuta per se. E proprio qui risiedeva il
cortocircuito: gli Stati Uniti definendo il proprio obiettivo la sicurezza,
scegliendo come mezzo I’induzione del collasso dell’Unione Sovietica
abdicava al ruolo di guida per il mondo intero alla volta della costruzione di
una vita migliore®”. Emergeva, allora, il bisogno di un ripensamento
complessivo, poiché «I’ America non [era] né 1’ultima speranza del mondo,
né 1’agente di civilizzazione destinato a distruggere i barbari. Abbiamo molto
da offrire, ma anche molto da imparare. E la lezione base & che abbiamo

frainteso la leadership tra eguali con I’esercizio del predominio sugli altri.

 W.A. Williams, Taxing for Peace.., in «The Nation», Vol. 184, 19 Gennaio 1957, p. 53
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Questa visione non € né idealismo né realismo; e ipocrisia o un cavillo. O €
un’indulgenza che la democrazia non pud permettersi»™. La Guerra fredda,
sosteneva Williams, non solo continuava a sostenere una crescita economica
‘malata’, ma era altresi servita a «sostenere, razionalizzare e fissare il
sistema corporativo [...]; chiunque [sembrava] essere d’accordo sul fatto che
la Guerra fredda [avesse] assicurato 1’espansione e il successo del

capitalismo industriale americano della metd del secolo»®.

Williams,
insomma, delineava la societa americana secondo un modello corporativo:
anche questa prospettiva, perd, non poteva non suscitare scalpore giacché,
fino a quel momento, il profilo e I’idea di ‘societa corporativa’ erano stati
correntemente citati solo in riferimento ad esperienze storiche altre, come

quelle nazista e fascista.

% W.A. Williams, American Century: 1941-1957.., cit., p. 301.
% W.A. Williams, Needed: Production for Peace.., in «The Nation», Vol. 188, No. 8, 21
Febbraio 1959, p. 151.
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Capitolo IV

IL PERIODO ‘MADISONIANQO?’, 1957-1968

Conclusa I’esperienza dottorale, Williams inizio alla sua carriera accademica
con un incarico d’insegnamento lontano da Madison. Ottenne una nomina
annuale presso il Washington and Jefferson College, a Pittsburg in
Pennsylvania per poi approdare all’Ohio State University nell’anno
accademico 1951-1952. Nonostante la sua brevissima esperienza, qui
Williams fu protagonista di una polemica con un’‘istituzione’ dell’Ohio
State: 1’allenatore di football Woody Hayes. Statndo alla ricostruzione
lasciataci da William Robins, il giovane insegnante diede una F in Wester
Civilization a uno dei giocatori fondamentali per la squadra dell’Universita.
Hayes chiamo immediatamente Williams chiedendo se avesse errato nella
registrazione del voto e aggiungendo «Si rende conto, Instructor Williams,
quanto ho investito su questo ragazzo?». E Williams «Non e una questione di
errata registrazione, Mr. Hayes». «Bene, ti dico che abbiamo investito
moltissimo su questo ragazzo. E ci crede che paghi il suo stipendio qui,
Instructor Williams?». «I contribuenti, Mr. Hayes». «Affatto! lo pago il tuo
stipendio con la mia squadra di football. Non credi che sia tuo dovere
cambiare quel voto?» «No Mr. Hayes».«Bene, e allora ti consiglio di metterti

in testa che saro io a cambiare il tuo lavoro, Instructor Williams»_.

! Ho avuto notizia di questo episodio grazie a William G. Robins, durante un’intervista
all’Oregon State University-Corvallis, 31 Marzo 2010. Robins, collega di Williams, aveva
raccolto I’aneddoto dallo stesso protagonista e lo ha riportato anche nel suo William
Appleman Williams: ‘Doing History id Best of All.No Regrets’, in Redefining the Past.

111



E nel 1952 che Williams ottiene il suo primo incarico full-time in Oregon, a
Eugene, dove rimarra fino al 1957, anno in cui pubblico American-Russian
Relations 1781-1947 che anticipo alcuni dei temi protagonisti della sua
successiva produzione storiografica. E questo lo stesso anno in cui viene
offerta a Williams un posto di lavoro nella sua alma mater, a Madison.
L’insegnamento da coprire era quello in American Diplomatic History,
poiché Fred H. Harrington, deciso a percorrere la carriera amministrativa
(divenendo poi Rettore) era costretto ad abbandonarlo, e chiese proprio al
suo ex-studente di ritornare. Williams accetto la proposta e iniziava cosi, a
tutti gli effetti, il suo periodo ‘madisoniano’ che I’avrebbe portato a
rappresentare la figura di padre della Wisconsin School of Diplomatic

History.

Alle attivita d’insegnamento, Williams continud ad accompagnare quelle di
ricerca. Lo storico, infatti, nel 1959 pubblico la prima edizione del suo The
Tragedy of American Diplomacy, il volume che, nella sua seconda versione,
molto piu ampia, lo rese noto all’Accademia come «storico revisionistay.
Tragedy, infatti, € stato pubblicato in tre edizioni - nel 1959, 1962 e, infine,
nel 1972 - nelle quali le modifiche e le revisioni apportate dall’autore
contribuiscono a delineare I’evoluzione della sua interpretazione della storia
della politica estera statunitense. Nella seconda edizione, in particolar modo,
Williams compi una ampia revisione del testo scandagliando alcune
questioni rimaste solo accennate nella prima versione. Tra le pagine di
Tragedy, accanto alla disamina della politica estera Williams inseriva la
critica alla politica coeva, con una particolare attenzione alla nascita e al
successivo sviluppo della Guerra Fredda. La narrazione di Williams porta
agli occhi del lettore alcuni concetti chiave che diveranno parte integrante
della sua interpretazione, e che caratterizzeranno in maniera indelebile la sua

carriera. L’idea che gli Stati Uniti costituissero un impero ¢ una di queste,

Essays in Diplomatic History in Honor of William Appleman Williams, a cura di L.C.
Gardner, Corvallis, Oregon State University Press, 1986, pp. 3-19.
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cosi come l'importanza degli interessi economici nel contribuire alla
costruzione di una peculiare politica imperiale. L’applicazione costante di
una Open Door Diplomacy racchiudeva in sé tutti gli elementi della tragedia
che aveva caratterizzato la politica estera statunitense fin dal passaggio tra
Ottocento ¢ Novecento. All’interno delle tre edizioni Si possono rilevare
alcuni nuclei interpretativi che rimangono costanti in ciascuna edizione.
L’analisi di questi ci permette da una lato di ricostruire, almeno
parzialmente, per quel che riguarda questo volume, la concezione della storia
di Williams e dall’altro di comprendere 1’evoluzione dell’interpretazione

dello storico revisionista nel corso degli anni.

The Tragedy of American Diplomacy: le tesi centrali

Williams sosteneva che la diplomazia degli Stati Uniti stesse vivendo un
periodo di forte crisi. Una crisi che aveva avuto origine a cavallo tra il XIX e
XX secolo e che si sostanziava nel profondo divario tra gli ideali professati
dalla leadership ¢ il suo agire politico. L’autore individuava i tre principi che
guidavano la diplomazia statunitense: un profondo impulso umanitario teso
a voler aiutare gli Stati stranieri in difficolta; la volonta di affermare a livello
internazionale il principio di autodeterminazione; e, infine, la convinzione di
un’incapacita innata degli altri Paesi di risolvere i propri problemi e di qui,
dunque, la necessita per questi Paesi di seguire 1’esempio politico ed
economico offerto dagli Stati Uniti. | tre concetti si mostravano,
evidentemente, inconciliabili entro un framework unitario. Tale discrasia
nella seconda e terza edizione — che non mostrano differenze peculiari tra
loro, se non per 1’utilizzo, alle volte, di un tono maggiormente perentorio —
trovava un esempio emblematico: le relazioni tra gli Stati Uniti e Cuba. In

guesto caso, gli Stati Uniti erano intervenuti militarmente contro la Spagna
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al fine di spezzare il giogo coloniale e, in tal modo, assicurare 1’indipendenza
dell’isola caraibica. Un intervento che si era trasformato, pero, in
un’ingerenza costante nella politica interna di  Cuba, divenuta
sostanzialmente un protettorato statunitense. Le stesse contraddizioni,
sosteneva Williams, si palesavano sul versante economico della politica
estera statunitense. Gli Stati Uniti avevano bisogno non solo di materie
prime ma cercavano anche nuovi mercati per esportare il proprio surplus
interno, frutto di un sistema economico che si era ormai consolidato come
«capitalismo corporativo». Cio li conduceva ad aderire alla cosiddetta Open
Door Policy, rinunciando a un atteggiamento isolazionista. La soluzione
individuata per risolvere i problemi degli Stati Uniti, dunque, risiedeva nel
commercio: il sistema capitalista si espandeva all’estero con la convinzione
che cio non solo avrebbe prodotto benessere interno ma che, allo stesso
tempo, avrebbe contribuito a migliorare le condizioni economiche e sociali
degli stessi Stati con i quali si consolidavano tali rapporti commerciali. Era
proprio questo, secondo Williams, il crocevia in cui convergevano le
contraddizioni tra le intenzioni e le conseguenze di tale diplomazia: a fronte
di un miglioramento dell’economia interna statunitense, questa politica non
produceva gli stessi benefici per i partner stranieri. Gli Stati Uniti definivano,
dunque, il proprio benessere in funzione dell’attivita economica all’estero e
nel far cio tendevano a non curarsi di eventuali risvolti negativi nelle aeree
laddove intervenivano. In tal maniera, sosteneva Williams, la volonta
statunitense di apportare benefici in Paesi stranieri veniva sopraffatta dalle

modalita

con le quali lo si faceva. Nella terza edizione, I’autore ha aggiunto un nuovo
elemento per completare la propria trattazione. Williams, infatti, tratteggiava
un’ulteriore caratteristica della politica statunitense: I’«elitismo». Con cio
poneva luce sul processo di policy making che, a suo parere, era sottoposto a
una forza sempre piu centripeta. Le decisioni venivano prese sempre piu

spesso dal Presidente e dal suo entourage, trascurando i vincoli costituzionali
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e travalicando 1’autorita del Congresso, in particolare per le questioni di
politica estera. Una tendenza favorita dal sostegno dell’opinione pubblica,
sin dalla seconda meta dell’Ottocento, ad una «politica economica
espansionista». Buona parte della cittadinanza statunitense era propensa a
legare inesorabilmente la salvezza della propria democrazia e del proprio
benessere economico e sociale alla conquista di una «nuova frontiera.
Williams definiva queste peculiarita della politica estera statunitense come
una costante della loro storia. L’agire politico degli Stati Uniti aveva fatto
proprie tali prerogative lungo un continuum temporale che aveva origine gia
con la Rivoluzione americana per arrivare fino alla contemporaneita dello
scontro bipolare. Un modus operandi che non aveva subito differenziazioni
partitiche: 1’espansionismo della Porta Aperta era Stato considerato una
necessita sia dai Repubblicani che dai Democratici. La diplomazia
statunitense, insomma, era stata da sempre caratterizzata da un piglio

«imperiale», prima continentale e, poi, globale.

Alle origini della «tragedia»

Williams apriva tutte le tre edizioni di The Tragedy con alcune
considerazioni, che lui stesso reputava ormai condivise, riguardo la politica
estera statunitense. Gli Stati Uniti avevano avviato una politica espansionista
su scala globale; in secondo luogo, in certi momenti della propria storia e
riguardo alcune questioni particolari avevano mantenuto un atteggiamento
anti-imperialista; e, infine, gli Stati Uniti avevano riconosciuto
periodicamente varie limitazioni al proprio potere. Questo, pero, sosteneva
Williams, non bastava per dar conto approfonditamente della natura e delle
ragioni dell’agire internazionale statunitense. L’autore ritornava alla nascita

degli Stati Uniti quando un gruppo di coloni aveva osato sfidare la
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madrepatria iniziando a pensare una Nazione nuova e indipendente. In tal
modo, diveniva palese la precoce considerazione di sé stessi come una
potenza mondiale, capace di agire attivamente nel sistema internazionale.
Nella seconda edizione, Williams menzionava a supporto di questa
interpretazione la Dottrina Monroe, con la quale gli Stati Uniti rivendicavano
il diritto naturale alla supremazia sull’Emisfero occidentale. Una presa di
posizione tesa a contrastare ogni tipo di interferenza degli Stati europei, le
cui autorita erano ancora presenti sul continente americano. All’interno di
questo quadro Williams individuava 1’ultimo decennio del XIX secolo come
un momento di svolta. Decennio caratterizzato da una profonda crisi
dell’economia che «segnava la conclusione dell’eta jacksoniana del Lasseiz
Nous Faire e forniva I’ambientazione per la morte dell’imprenditore come
figura Dinamica della vita economica americana»®. Al suo posto,
primeggiavano, nel sistema economico, le big corporations sulle quali il
sistema stesso avrebbe costruito le proprie fondamenta. Il sistema economico
statunitense nelle tre edizioni veniva aggettivato in maniera differente. Nel
1959, Williams lo definiva «un nuovo sistema corporativo»3. Nell’ultima
revisione di The Tragedy il sistema economico statunitense era
semplicemente «un nuovo sistema»®. Nella seconda edizione Williams
descriveva la crisi di fine Ottocento con maggiore drammaticita citando dati
relativi alla fine del XIX secolo quando numerose industrie erano andate in
bancarotta e alcuni istituti di credito erano stati costretti a chiudere. Nel 1959
I’autore proponeva le differenti interpretazioni della crisi che avevano
dominato il dibattito pubblico ma € solo nel 1962 che aggiungeva come «a
causa della sua natura drammatica e estesa, la Crisi degli anni Novanta
dell’Ottocento, che contribui a sollevare in molti settori della societa

statunitense lo spettro del caos e della Rivoluzione»®. Nella ricerca di una

2 W.A. Williams, The Tragedy of American Diplomacy, New York, W.W. Norton &
Company, 1959, 1962, 1972, pp. 27%, p. 212, p. 29°, corsivo aggiunto.

® Ibidem, p. 27%, p. 21°.

* Ibidem, p. 29°.

® Ibidem, pp. 21-22°
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soluzione a questa crisi, sostiene ’autore, aveva giocato un ruolo molto
importante la politica estera. Nessuna parte politica poneva in discussione
che la conquista di una nuova frontiera — questa volta esterna al Paese —
avrebbe permesso di salvaguardare la pace sociale, dunque la democrazia, e
ripristinare il benessere economico. E questo un passaggio estremamente
importante nell’analisi di Williams. Lo si puo ritenere tale poiché e proprio
in questo passaggio che diviene palese come, secondo I’autore, la storia delle
relazioni internazionali degli Stati Uniti assuma le forme di un Giano
bifronte, nel quale la prospettiva interna e quella esterna si compenetravano.
Williams, infatti, legava in maniera indissolubile la politica interna e la
politica estera e quest’ultima poteva essere compresa solo alla luce degli
sviluppi, ma soprattutto degli interessi, che dominavano la vita interna degli
Stati Uniti®. In questo contesto va collocata la relazione tra economia e
politica che Williams recupera dall’eredita di Charles Beard. Una relazione
che poteva essere spiegata alla luce del sistema delle fazioni di James
Madison. Anche negli Stati Uniti di fine Ottocento, infatti, per evitare il
caos, la soluzione delineata dai leader politici era quella di conquistare nuovi

mercati’.

Se, pero, nella prima edizione Williams delineava il consensus tra «i
riformatori e i conservatori»®, nella seconda ne da una versione pill
dettagliata, che resta immutata anche nel 1972. Williams lo definiva come
«un accordo tra conservatori e liberali (vi presero parte addirittura i radicali
per un paio d’anni), e Democratici e Repubblicani, tutte i settori € 1 gruppi

del Paese»’.

® D.W. Noble, The End of American History. Democracy, capitalism, and the metaphor of
the two worlds in Anglo-American historical writing, 1880-1980, p. 115.

" W.A. Williams, A Note On Charles Austin Beard’s Search for a general Theory of
Causation, in «The American Historical Review», Vol. 62, No. 1, Ottobre 1956, pp. 59-80.

& Ibidem, p. 28".

® Ibidem, p. 222, p. 30°.
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In tutte le edizioni Williams sosteneva che 1’adesione a questa concezione
della politica estera era basato su due idee fondamentali. La prima era quella
per cui agricoltori, industriali, banchieri e molti altri gruppi spiegavano la
crisi economica con la mancanza di mercato interno per i propri prodotti.
Una politica estera attiva e interventista, dunque, diventava la via di fuga da
possibili risvolti rivoluzionari negli stessi Stati Uniti. Nel 1962, Williams
introduce nella sua narrazione la figura del Presidente Grover Cleveland, il
quale aveva assunto una postura assai militante sulla questione. L’autore,
infatti, descrive i coinvolgimenti statunitensi nella Rivoluzione brasiliana del
1893 — sollecitato dal magnate William Rockefeller della Standard Oil — e,
nello stesso anno, nella rivoluzione contro la Regina Liliuokalani alle
Hawaii. Sulla base di questi e altri fatti che ne conseguirono, in questa
edizione Williams sosteneva che «Cleveland pud, a buon diritto, essere
considerate I'uomo che ha istituito, ben prima della Guerra ispano-
americana, le piu ampie caratteristiche di cio che, in ultima battuta, €
divenuta la politica di espansione imperiale, seppur non coloniale, degli Stati
Uniti nel Ventesimo secolo»™. E’ 1’ultima versione di The Tragedy quella
nella quale Williams completava la caratterizzazione di Cleveland.
L’intreccio di vari fattori avevano messo in luce il carattere espansionista
della sua presidenza soprattutto nel corso del suo secondo mandato: I’acuirsi
della crisi economica e la necessita di accrescere il proprio appeal elettorale.
Infine, sottolineava Williams «egli si € dimostrato un forte e duro
nazionalista, seppur non sciovinista»'’. Nella seconda edizione, 1’autore
affiancava ai gia menzionati agricoltori, industriali e banchieri, sostenitori
dell’espansionismo economico, anche 1 sindacalisti. La seconda idea
fondamentale su cui si basava questo consensus sulla politica estera era
I’intreccio del concetto di espansione con quello di democrazia e quello di
prosperita. La democrazia e il benessere economico statunitense erano state

le conseguenze dell’espansione prima verso Ovest e, successivamente,

% |hidem, p. 232
" Ibidem, p. 31°.
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all’estero. In tal modo, le amministrazioni statunitensi avevano aderito alla
teoria proposta per la prima volta in un celeberrimo saggio da Frederick
Jackson Turner, adattandola al contesto internazionale. Cio che permetteva il
salto di qualita tra il ‘continentalismo’ turneriano e I’internazionalismo di
Williams erano le idee e le tesi di Brooks Adams. Nel suo gia menzionato
The Law of Civilization and Decay Adams proponeva una sorta di frontiera
per il mondo e Williams, a partire da tali suggestioni, aveva fatto delle

interpretazioni di Turner e Adams il proprio quadro analitico™.

Williams sottolineava come i coloni, gia decenni prima, avevano presto
considerato I’acquisizione di nuovi territori un modo per risolvere i propri
problemi economici. Il pioniere ben presto aveva iniziato a produrre quantita
notevoli di surplus per i quali era necessario cercare nuovi mercati,
divenendo cosi un vero e proprio farm businessman, perfettamente integrato
nel sistema economico capitalista. Se fino a questo momento era stato
sufficiente conquistare la frontiera occidentale, ora diveniva necessario
oltrepassarla. Il consensus ormai affermatosi in buona parte dei settori
economici, senza alcun dubbio, esercitava forti pressioni sulle
Amministrazioni. Nonostante cio, fin dalla prima edizione Williams
sosteneva che tali sollecitazioni non erano sufficienti per spiegare le
decisioni dei Presidenti in materia di politica estera. L’autore giungeva cosi a
evidenziare le ragioni che permisero I’intervento degli Stati Uniti a Cuba alla
fine del secolo. In tutte le edizioni Williams sosteneva che spesso la guerra
ispano-americana era stata descritta come una sorta di crociata per salvare i
Cubani dalla potenza coloniale. In realtd, spiegava [’autore, molte

corporazioni economiche statunitensi (grandi agricoltori, sindacati, uomini

12 \W.A. Williams, The Frontier Thesis and American Foreign Policy, in «Pacific Historical
Review», Vol. 24, No. 4, Novembre 1955, pp. 379-395; P. Nelson Limerick, Dilemma of
Forgiveness: William Appleman Williams and the Western American History, in
«Diplomatic History», Vol. 25, Spring 2011, pp. 293-300; W.A. Williams, On the
Restoration of Brooks Adams, in «Science&Society», Vol. 20, 1956, pp. 247-253; W.A.
Williams, Brooks Adams and the American Expansion, in «New England Quarterly», Vol.
25, No. 1, 1952, pp. 217-232.
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d’affari) la consideravano un’opportunita per i risolvere i propri problemi
interni. Nel 1962, Williams affermava esplicitamente che la chiave di volta
per comprendere I’intervento a Cuba «risiede probabilmente nella
convinzione, sempre crescente, tra i leader politici ed economici che
I’intervento militare statunitense era necessario al fine di metter fine ai
disordini a Cuba in modo che questioni domestiche e altre questioni di
politica estera potevano essere risolte efficientemente e effettivamente»™>. Al
contempo, Williams chiariva che tale interpretazione non implicava alcuna
sottovalutazione di altri aspetti. Esisteva, in questo caso, una profonda
consapevolezza degli obiettivi che era necessario raggiungere. L’autore
sottolineava la necessita di distinguere tra ragioni esplicitamente economiche
e una disamina piu generale della situazione economica. Alle volte era il
denaro a guidare 1’azione degli uomini: era cosi possibile interpretare le
azioni di alcuni figure statunitensi molto influenti nell’economia e non solo
durante la guerra contro la Spagna: «Essi sostenevano l’intervento per
salvaguardare e estendere le proprie proprieta. In maniera simile, altri uomini
possono e agiscono sulla base di un calcolo politico rigoroso e uniforme.
Alcuni Americani volevano 1’intervento sulla base del fatto che cio avrebbe
salvato i loro destini personali e politici»'*. Williams introduceva, nella
seconda edizione, 1’utilizzo del termine Weltanshauung al fine di spiegare il
modus operandi degli Stati Uniti in politica estera. Non era piu sufficiente
farlo richiamando, come nella prima edizione, 1’adesione statunitense alla
Open Door Policy. La trattazione veniva, dunque, approfondita e 1’autore
precisava anche in che modo veniva definita una tale concezione del mondo
dalle amministrazioni statunitensi: «i leader statunitensi degli anni Novanta
dell’Ottocento mantenevano una Weltanshauung che organizzava i valori
attorno al criterio economico. [...] Cio non li motivava in termini monetari,

ma li conduceva a pensare che i propri obiettivi nello spettro politico e

3 Ibidem, p. 292
Y Ibidem, p. 292 p. 37,
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sociale potevano essere raggiunti solo attraverso mezzi economici»™. Nel
1959 Williams aveva schematicamente delineato le quattro ragioni che
concorrevano a spiegare |’atteggiamento della comunita imprenditoriale
statunitense: «a partire dall’estate del 1897, gli uomini d’affari erano
convinti che la ripresa sarebbe stata generata dall’espansione economica
oltreoceano. In secondo luogo, che i cambiamenti nella situazione Cubana li
investivano direttamente. [...]. E, in terzo luogo, I’ampio gruppo di leaders
americani che vedevano 1’espansione economica come soluzione ai problemi
economici e sociali erano profondamente agitati dalle indicazioni secondo le
quali le potenze europee e il Giappone erano in procinto di dividersi la Cina
tra loro. [...] E, infine, quelli che vedevano la situazione in uno di questi due
modi, vedevano, al contempo, le loro paure alimentate da una guerra piu
ampia dall’indicazione che le potenze europee non erano d’accordo tra di
loro»'®. Nella seconda e terza edizione, invece, Williams eliminava questi
quattro punti non soffermandosi sulla sola comunita imprenditoriale.
L’autore riprendeva, piuttosto, le considerazioni della prima edizione,
secondo cui il Presidente McKinley non aveva dichiarato guerra alla Spagna
sospinto dalle esigenze della comunita imprenditoriale e neppure per il
clamore pubblico suscitato dopo I’affondamento della nave Maine, bensi «la
leaderhip americana attacco la Spagna come parte di, come conseguenza di
una visione generale che esternalizzava 1I’opportunita e la responsabilita per
il benessere economico interno degli Stati Uniti, cid in termini di una
vigorosa espansione economica oltreoceano in America Latina e in Asia. E,
in particolare nel senso dell’incapacita della Spagna di pacificare Cuba
attraverso mezzi (e tempi) accettabili per gli Stati Uniti, e della relativa
necessita di agire in Asia per prevenire 1’esclusione degli interessi economici

americani in Cina»™’.

> Ibidem, p. 302
1% Ihidem, pp. 32-33%.
" Ibidem, p. 372 p. 45°,
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Rispetto alla prima e alla seconda edizione, nelle quali venivano parimenti
delineate le fratture dello spettro politico statunitense riguardo 1’«espansione
della frontiera economica», nel 1972 Williams chiariva che la scelta
imperialista statunitense non era frutto solo del predominio del fronte
imperialista. Lo scontro tra fautori e critici di un maggior coinvolgimento
negli affari internazionali aveva avuto certamente un ruolo notevole
nell’influenzare le scelte della leadership e si era poi risolto con nella
promulgazione delle celeberrime Open Door Notes. Queste ultime avevano
inevitabilmente definito una strategia imperiale conducendo alla nascita del
moderno impero statunitense. Nella pratica politica, la Open Door Policy era
tratteggiata dall’autore nelle ultime due edizioni seguendo le sue quattro
caratteristiche fondamentali. In primo luogo era una politica che aveva
I’obiettivo di vincere le guerre senza combatterle. In secondo luogo, era
basata sull’assunto che il predominio economico statunitense avrebbe
modellato le economie dei Paesi in via di sviluppo a immagine e somiglianza
del modello statunitense. L’Open Door Policy risultava, inoltre, pragmatica
piuttosto che legalista o moralista. Infine, fintantoché non fosse stata
modificata in considerazione delle conseguenze che generava, avrebbe
certamente prodotto delle crisi di politica estera sempre piu ardue da
risolvere. Nel 1972, a proposito di questo ultimo punto Williams ribadiva
che «il fallimento fondamentale della Open Door Policy, in breve, é il

fallimento generato»™.

spansionismo e riforme in casa d’altri: la Presidenza di eodore
E f d’altri: la Presid di Theod

Roosevelt

8 |bidem, p. 57°.
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La filosofia e la pratica dell’impero secolare, incarnata dalle Open Door
Notes e fatta propria dal Presidente Theodore Roosevelt, divenne la
caratteristica centrale della politica estera statunitense nel XX secolo.
Williams sosteneva che la politica imperiale dagli Stati Uniti ricalcasse
sostanzialmente gli assunti del Manifest Destiny enunciato un secolo prima.
Nella seconda edizione di The Tragedy, 1’autore aggiungeva un ulteriore
elemento al fine di tratteggiare la natura degli Stati Uniti. Questi ultimi,
secondo Williams, assunsero un atteggiamento di superiorita ideologica e
morale nel quale, sebbene fosse ancora forte 1’influsso della tradizione
puritana, predominava I’elemento secolare. L’autorita sovrannaturale veniva
utilizzata per spiegare 1’espansione territoriale degli Stati Uniti ma la
legittimazione di tale agire proveniva da elementi pienamente appartenenti al
mondo terreno. Lo stesso Manifest Destiny non significava che gli Stati Uniti
avessero ricevuto un’investitura divina. Al contrario, il destino manifesto
implicava che un’autorita soprannaturale approvava quell’espansione come
necessaria perché condotta dal Paese «piu progressista», capace di
«sollevarey i popoli inferiori e ricomprenderli all’interno del proprio sistema.
In tutte le edizioni del volume, a partire da tale connotazione, Williams risale
alle origini della storia statunitense sottolineando come lo stesso Presidente
Thomas Jefferson avesse sostenuto che I’espansione degli Stati Uniti
«estendeva I’area di liberta»'®. Nella seconda edizione del volume, cosi
come nella terza, 1’autore utilizzava anche I’attivita svolta dai missionari
americani per avvalorare la sua tesi. Questi ultimi, infatti, avevano
cominciato a imprimere un carattere teologico al sentimento espansionista
ormai imperante nel Paese. Un atteggiamento di questo tipo aveva due
ragioni principali, sosteneva Williams. Da un lato, i missionari, e i leaders
religiosi piu in generale, dovevano trovare una modalita per far convivere la
cristianita con la nuova dottrina dell’evoluzione. In tal senso, la figura di un

uomo di fede come Josiah Strong era emblematica. Egli sosteneva che gli

9 Ibidem, p. 46, p. 54% p. 60°,
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Stati Uniti erano stati prescelti dal Signore per guidare gli anglosassoni nel
difficile compito di trasformare il mondo. Dall’altro, i missionari avevano
cominciato a invocare la protezione e il supporto formale delle
Amministrazioni statunitensi. Supporto e protezione che non tardarono ad
arrivare poiché, sosteneva Williams, anche 1’azione degli uomini di chiesa
iniziava a intrecciarsi ¢ a confondersi con 1’espansione secolare ed
economica. Il tratto comune di tale volonta espansionista era I’obiettivo,
perseguito con sempre maggiore tenacia, di rimodellare le societa dei Paesi
in via di sviluppo a immagine e somiglianza di quella statunitense. Leaders
politici e spirituali iniziavano a confondersi nel mare magnum
dell’espansione statunitense come fautori di societa piu progressiste. La
missione riformatrice era il punto di convergenza tra 1’espansionismo
ideologico ed economico e, sempre nella seconda edizione di The Tragedy,
Williams inseriva accanto alla figura di Theodore Roosevelt un altro
esempio di riformatore interno, Robert M. La Follette. Quest’ultimo
sosteneva il diritto e il dovere degli Stati Uniti di mantenere governi stabili,
ad esempio nelle Filippine che avrebbe poi permesso agli Stati Uniti di
«conquistare [il proprio] diritto a dividere il grande mercato che si stava
aprendo [in Cina] per il commercio mondiale»®. La Follette era fermamente
convinto che un intervento nelle Filippine avrebbe reso i suoi cittadini
«uomini liberi». Lo stesso Presidente Theodore Roosevelt era favorevole a

un maggior interventismo economico e politico.

Nelle ultime due edizioni Williams dedicava molta attenzione alla figura di
questo Presidente che aveva sostanzialmente ignorato nella prima. La sua
visione espansionista, sosteneva Williams, poggiava su valori religiosi,
razzisti e al contempo riformisti. L’Open Door policy implicava, secondo
Roosevelt, non solo espansione economica ma anche riforme interne a quei
Paesi coinvolti in modo da poter salvaguardare la sicurezza degli operatori

stranieri, in questo caso statunitensi, e garantire eguali opportunita di

2 bidem, p. 567, p. 62°.
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commercio a tutti gli Stati. In quest’ottica, ricorda Williams, ¢ necessario
considerare il Corollario Roosevelt, con il quale Roosevelt ribadiva il diritto
e il dovere degli Stati Uniti di mettere in pratica il binomio espansione
economica e riforme. A tal proposito Williams cita la Conferenza di
Algeciras (1905-6) dove si incontrarono Gran Bretagna, Francia, Germania,
Marocco e ovviamente Stati Uniti. Questi ultimi cercavano di ottenere, anche
in questa occasione, eguali diritti commerciali, stavolta pero sul continente
africano. Roosevelt e il suo Segretario di Stato Elihu Root spingevano per
seguire la loro filosofia di espansione e riforme. Riforme per stabilizzare il
contesto politico, economico e sociale nel quale sarebbe stato fruttuoso
investire per le industrie statunitensi. Williams riassume le idee di Roseevelt
e Root in maniera molto schietta: «anche se i loro governi [Africani]
ricevono prestiti internazionali, la popolazione povera non pud comprare
beni e servizi esportate dalle nazioni industrializzate, nessun guadagno,
nessuna spesa, Nessun Commercio; nessun commercio, nessuna prosperita in
America e nessun effetto ‘salutare’nei Paesi piu poveri. O, ad ogni modo,

corrono la logica e le paure della strategia della open door»?.

L’autore sosteneva cosi la tesi del continuum della diplomazia statunitense e
del legame sempre piu simbiotico tra espansione, benessere economico e
stabilita negli Stati Uniti. Williams traeva da questo esempio alcune
considerazioni fondamentali per le tesi dell’intero volume. A partire da
questo momento, la consapevolezza dei leaders politici statunitensi riguardo
il rapporto tra espansione economica e riforme (sostenute ovviamente sulla
base dei propri standards), sosteneva I’autore, diveniva evidente. In secondo
luogo, la natura e le dimensioni della tragedia della politica estera degli Stati
Uniti si palesavano come diretta conseguenza della politica della Porta
Aperta. Gli Stati Uniti, infatti, nel proposito di voler «riformare» le altre
societa avevano causato solo confusione e incertezze, al prezzo di profonde

sofferenze. Tali cambiamenti erano certamente favorevoli agli interessi

! Ibidem, p. 597, p. 65°.
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statunitensi ma al contempo violavano il principio di autodeterminazione dei
popoli. Williams sottolineava che di fronte a tutto cio gli Stati Uniti avevano
completamente ignorato le conseguenze del proprio agire. Si erano sottratti
ad un obbligo morale e tale comportamento non aveva fatto altro che
intensificare e rafforzare 1’opposizione internazionale agli Stati Uniti stessi.
Williams individuava in questo le radici di cio che sarebbe successo tra gli
anni Quaranta e Cinquanta con i rivoluzionari algerini. Un esempio lampante
delle conseguenze tragiche del riformismo e dell’espansione economica
statunitense che sarebbe emerso durante i mandanti di Franklin Delano
Roosevelt e che Williams descriveva piu aspramente nel 1972: «la reazione

al problema alla fine prese la forma del terrore»®.

Il «messianesimo» di Woodrow Wilson

La politica estera cosi concepita non aveva subito sostanziali cambiamenti
con la Presidenza di Woodrow Wilson, personaggio politico a cui Williams
dedicava molta attenzione in tutte le edizioni del volume. E’ pero
interessante notare la differente descrizione 1’autore fa di Wilson e del suo
Segretario di Stato Bryan. Nel 1959 scrive di loro: «interessati e attivi nel
promuovere 1’espansione economica oltreoceano degli Stati Uniti, Wilson e
Bryan aggiungerd a cio lo spirito, I'impegno e I’entusiasmo di un

messianesimo secolare e riformatore.

Proprio del missionario. Aspiravano a salvare il mondo come atto finale per
sostenere e perfezionare gli Stati Uniti stessi»®®. Nella seconda e nella terza
edizione, invece, Williams sembrava darne una descrizione piu complessa:

«Entrambi gli uomini erano i leader di un movimento di riforma secolare ed
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entrambi condussero la politica estera con un’intensita religiosa che non
appariva nelle attivitd di altre Amministrazioni. In quanto Protestanti
possedevano una radicata coscienza anglosassone e personificavano
I’idealismo asseritivo che era complementare e rinforzava la volonta di
conquistare sempre nuovi mercati»**. Al contempo, sempre nelle ultime due
versioni di The Tragedy, Williams aggiungeva alcuni particolari per
delineare piu chiaramente le figura di Bryan. Lo definisce un
«fondamentalista» per cio che riguardava le questioni religiose. Un
fondamentalismo che trasposto alle vicende politiche le coloriva di un forte
entusiasmo e determinazione. L’uomo politico riponeva piena fiducia nel
Presidente Wilson del quale rimarcava le grandi capacita di «Aprire le porte
di tutti 1 Paesi piu deboli all’invasione dei capitali e delle aziende
americane»®. Nel 1959, Williams sosteneva I’esistenza di una sostanziale
convergenza di interessi tra i businessman e I’Amministrazione Wilson sin
dal 1912: a fronte di un’analogia di fini, gli imprenditori non condividevano
gli stessi metodi della Presidenza. In questa occasione, infatti, gli investitori
privati, interessati al solo profitto, non consideravano le questioni morali o
ideologiche relative al miglioramento degli standard di vita nei Paesi in via
di sviluppo. Quelle stesse questioni che erano, invece, molto rilevanti per
Wilson e Bryan i quali sostenevano il dovere e il destino ormai segnato degli
Stati Uniti di farsi carico del cosiddetto «fardello dell’'uomo bianco». Nelle
successive edizioni questo «espansionismo messianico» non veniva
contrapposto agli interessi puramente economici della business class.
Williams ne tratteggiava le caratteristiche rilevanti e perentoriamente
affermava che «Wilson ha utilizzato la potenza americana per seguire le
forme di governo al fine di vedere se la sostanza era consequenziale con i
suoi criteri, e se cosi non fosse stato, avrebbero schierato la potenza
americana nel tentativo di forzare la realta per farla corrispondere al suo

immaginario e gli ideali. Tuttavia si giudicano gli ideali, e che sia d'accordo
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che sono i piu alti, resta il fatto che la stessa politica € stato il piu ampio tipo
di imperialismo»®®. Williams avallava tale discrasia tra ideali e pratiche
politiche utilizzando il caso del mancato intervento statunitense nel Messico
di Victoriano Huerta. Wilson aveva rifiutato le richieste delle corporations
statunitense di riconoscere e sostenere il regime di Huerta. Ma, secondo
Williams, questa e solo meta della storia poiché Wilson non nascondeva
affatto la sua volonta di intervenire in Messico come piu ingenerale in
America Latina per costringere quelle popolazioni ad agire secondo i suoi
criteri. Celeberrima era la sua affermazione «I am going to teach the South
American republics to elect good men». Williams ne dava una spiegazione
pit complessa e dettagliata di questo aspetto «spirituale» della diplomazia
wilsoniana. Nel 1959 ’autore sosteneva che «esisteva un tono morale molto
forte nella diplomazia che includeva anche argomentazioni secolari a
proposito della necessita di prevenire le ricoluzioni come messo pratico per
salvaguardare gli interessi americani e stabilire una routine di predominio
statunitense»?’. Nelle successive edizioni, invece, Williams definiva I’idea di
«espansionismo messianico» costruita dagli storici decisamente fuorviante,
poiché in maniera del tutto erronea conduceva a ignorare quanto Wilson
fosse propenso e supportasse 1’espansionismo economico. L’autore scrive
«l'intuizione pit importante nella propensione Wilson e la sua capacita di
fondere queste due tradizioni molto probabilmente risiede nella sua
Weltanshauung calvinista. Le due le ipotesi centrali di Calvino riguardano la
natura complementare di economia e morale, la responsabilita del trustee per

la combinazione per produrre il benessere della comunita»?.

Williams analizzava, inoltre, il coinvolgimento statunitense nel primo
conflitto mondiale. A tal proposito, & necessario rilevare alcune differenze
tra le tre edizioni di The Tragedy. Nella prima 1’autore sosteneva che la

discrepanza da ideali e pratica, caratteristica essenziale, della presidenza
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Wilson hanno avuto un ruolo cruciale nel condurre gli Stati Uniti in guerra.
La convinzione che «era il destino degli Stati Uniti divenire la nazione piu
giusta, pill progressive, pili onorevole, piu illuminata tra qulle del mondo»®
era molto diffusa non solo tra i top leaders ma anche nell’opinione pubblica.
Nel 1962 e, successivamente nel 1972, Williams menzionava il consenso
esistente tra I’Amministrazione e i gruppi imprenditoriali e la conseguente
convergenza tra 1’aspetto economico e quello riformista dell’espansione
come essenziale per comprendere il coinvolgimento degli Stati Uniti. Al
contempo, non rinnegava 1I’idea che anche I’opinione pubblica condividesse
le convinzioni wilsoniane che vengono qui definite «nazionaliste». L autore
chiariva, nelle ultime due versioni di The Tragedy che 1’economia
statunitense era in crisi al momento dello scoppio del conflitto. La ripresa era
legata alla vittoria dell’intesa: non era stato realizzato alcun piano alternativo
per porre fine alla depressione. In tal modo la necessita di far fronte a questa
situazione influenzava  fortemente le successive decisioni

dell’ Amministrazione Wilson.

In tutte le tre edizioni di The Tragedy Williams tratteggiava la concezione
liberale di Wilson secondo il quale il mondo era regolato da un’armonia di
interessi. La salvaguardia di questi ultimi rendeva necessario e pienamente
condivisibile I’intervento degli Stati Uniti negli affari internazionali.
Nonostante I’entrata in scena delle grandi corporations Wilson continuava a
pensare che non fosse necessario modificare questa sua visione: sarebbe
bastato ricomprenderli nella sua teoria di liberalismo economico e sociale.
Nel 1962, pero, Williams individuava due debolezze di una siffatta
riflessione. Da un lato, equiparare i gruppi organizzati e istituzionalizzati ai
singoli individui significava creare una sorta di sindacalismo nei quali i
blocchi competevano 1’uno con I’altro. In tal modo, I’individuo non aveva
alcun potere né influenza nella scelta delle politiche della leadership.

Dall’altro, nel momento in cui si palesava la discrasia tra ideali e realta si

# Ibidem, p. 57
129



diffondevano sentimenti quali cinismo, apatia, disillusione. Nonostante cio,
sosteneva Williams, Wilson applicava la sua concezione liberale del mondo
anche alla diplomazia. Nulla condusse il ventottesimo Presidente degli Stati
Uniti a considerare una nuova analisi dell’ordine esistente. Nel 1962
Williams sosteneva che cio era il risultato di diversi fattori. Innanzitutto, il
primo periodo del XX secolo sembrava roseo se confrontato con la crisi
degli anni Novanta dell’Ottocento. In secondo luogo, la guerra aveva
rafforzato la convinzione che bisognasse difendere e rafforzare 1’ordine gia
esistente, senza preoccuparsi di debolezze o fallimenti. La ripresa
economica, infine, aveva infuso nuova fiducia negli Stati Uniti. Questo
nuovo sentimento di entusiasmo, perd, doveva scontrarsi con un
atteggiamento molto critico che stava crescendo in tutto il mondo nei
confronti del liberalismo classico. Nelle ultime due edizioni di The Tragedy,
Williams sottolineava come stessero sorgendo molti dubbi rispetto al «tipo»
di liberta che gli Stati Uniti stavano esportando e, piu in generale, se fosse
morale farlo. Un numero sempre maggiore di stranieri erano convinti che le
democrazia politica e sociale negli Stati Uniti era limitata ai soli
Anglosassoni. A livello internazionale, diceva Williams, la democrazia era
stata rimpiazzata da ci0 che viene ben riassunto nella locuzione «fardello
dell’uvomo bianco»: un peso accollato non solo agli statunitensi ma anche
agli europei®. La difesa del principio di autodeterminazione, dunque, sul
quale Wilson aveva speso cosi tanto impegno non veniva affatto applicato
nella realta: «nella migliore delle ipotesi le azioni di Wilson andavano
ricondotte a un imperialismo della open door, moralista e paternalista. Nella
peggiore delle ipotesi, invece egli intervenne con la forza negli affari interni
delle altre Nazioni»®'. Nel 1962 I’autore affiancava anche alcuni esempi per
avallare la sua tesi. Il principio di autodeterminazione dei popoli aveva avuto
una grande importanza in Europa Occidentale ma non in quella Orientale. In

quest’ultimo caso, tale principio era divenuto un modo per ridisegnare i
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confini nazionali sulla base di criteri etnici e linguistici. 1l Giappone era stato
costretto in una posizione di subalternita e le sue colonie non erano diventate
affatto stati indipendenti sulla base del principio di autodeterminazione. Allo
stesso modo il sistema dei mandati, concepito per le ex colonie francesi e
britanniche in Africa e Medio Oriente, non aveva favorito rapporti molto
diversi da quelli coloniali.

Williams poneva molta attenzione sull’avversione di Wilson nei confronti
delle rivoluzioni, considerate come un ostacolo al perseguimento del
benessere economico da parte degli Stati Uniti. A tal proposito, nella
seconda edizione, 1’autore citava 1’esempio della Rivoluzione bolscevica
attraverso la quale sosteneva di poter gettar luce e, dunque, interpretare, le
reazioni dei leader statunitensi di fronte alle rivoluzioni scoppiate nel
mondo. Williams sosteneva, infatti, che gli Stati Uniti erano portati a pensare
che qualsiasi sollevazione fosse una conseguenza della madre di tutte le
rivoluzioni - quella bolscevica, ovviamente - e cio li costringeva a un
coinvolgimento che andava ben al di la di considerazioni razionali o delle
possibilita reali in termini di risorse. Williams collocava nel 1917 le origini
dello scontro bipolare: «I leader americani hanno temuto per molti molti anni
la sfida implicita e indiretta della devolution di quanto non temessero il
potere reale dell'Unione»®. Se nella seconda edizione I’autore precisava che
la Russia comunista non aveva mai rappresentato un pericolo vitale per gli
interessi nazionali degli Stati Uniti (ad eccezione del triennio tra il 1949 e il
1952), dieci anni piu tardi Williams rivedeva questa posizione.
Ciononostante in entrambe le edizioni, ribadiva aspramente che «quelle
rivoluzioni (specifiche e generali) avrebbero continuato e hanno raggiunto il
loro apice, anche se i bolscevichi non hanno mai preso il potere in Russia.
Erano rivoluzioni che erano state nutrite e sostenute dalle politiche dello
stesso Occidente per piu di un secolo. La politica americana

fondamentalmente non era piu di una versione sofisticata di quelle stesse
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politiche [europee]»**. L’autore considerava questo aspetto come un
elemento centrale della tragedia della diplomazia statunitense. E la necessita
di creare un clima favorevole all’espansione statunitense aveva condotto
Wilson a dirimere «un dilemma crudele» scegliendo 1’intervento. Solo
nell’edizione del 1962 Williams chiariva le modalita di questa scelta che nel
1959 era soltanto accennata. Gli strumenti utilizzati erano stati quello
militare, il controllo delle forniture di beni primari e altri strumenti
economici a favore delle forze antibolsceviche. L’intervento militare era
stato inizialmente scartato perché Wilson temeva in questo modo di
rafforzare i bolscevichi che avrebbero potuto far appello ai sentimenti
patriottici che accomunavano tutti i Russi. Due sviluppi avevano modificato
la situazione, secondo Williams. Da un lato nell’estate del 1918 i bolscevichi
erano ancora al potere e Wilson aveva ignorato alcuni segni di apertura da
parte loro. Dall’altro il Giappone minacciava un intervento in Siberia e
ovviamente anche un’azione simile minava 1’Open Door statunitense.
Wilson, dunque, decideva di intervenire in Russia sotto mentite spoglie:
fingendo di contenere le mire espansioniste giapponese in Siberia in realta
supportava, anche militarmente, le forze antibolsceviche. Nonostante cio la
priorita che richiedeva 1’opposizione alla Germania, 1’opposizione interna
negli Stati Uniti, I’incapacita delle forze antibolsceviche di guidare la Russia
avevano permesso ai bolscevichi di vincere la guerra civile. Accanto
all’intervento fallimentare in Russia, Williams descriveva un altro
intervento, stavolta di successo, in Ungheria. In questo caso gli Stati Uniti
avevano utilizzato lo strumento dell’American Food Relief Mission al fine di
rovesciare il governo di Bela Kun negando al Paese le forniture di cui
avevano bisogno fintantoché i comunisti fossero rimasti al potere. Williams
criticava aspramente 1’intervento statunitense in Ungheria mettendolo in
relazione con quello sovietico del 1956, precisando perd che in quella

occasione «certamente i Russi erano stati rudi, la contempo, pero, é assurdo
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sostenere che ’utilizzo strumentale che gli Stati Uniti fecero delle scorte di
cibo per raggiungere i propri obiettivi fosse stato piu morale o piu civile.
Inoltre, 1’azione americana nel 1919 aveva potuto influenzare un forte
dibattito tra i leader sovietici riguardo la decisione di intervenire con
I’Armata Rossa nel 1956»>. Nessuna presupposta superioritd morale o di
civilta, dunque, poteva giustificare 1’uno piuttosto che 1’altro. Nel 1962 il
tono e le parole utilizzate dallo storico risultano essere molto piu ruvide e

dure.

Un altro aspetto dell’Amministrazione Wilson che [’autore poneva in
evidenza era il dibattito sulla costituzione della Lega delle Nazioni nel primo
dopoguerra. Un progetto molto caro al Presidente Wilson, per la
realizzazione del quale avrebbe messo in campo tutta la sua autorita politica.
L’idea centrale risiedeva nella creazione di un «concerto di Nazioni» che
avrebbero dovuto cooperare al fine di dirimere le controversie internazionali.
Il celeberrimo Articolo X assicurava I’intervento di tutti i Paesi aderenti nel
caso in cui uno di essi fosse stato aggredito. Nel 1959 Williams sosteneva
come erano state due le considerazioni sulla base delle quali Wilson aveva
voluto questo progetto. In primis perché 1’Articolo X assicurava 1’integrita
territoriale ¢ I’indipendenza politica che esistevano gia. In secundis, perché
questo articolo era lo strumento attraverso il quale gli Stati Uniti avrebbero
potuto mettere in atto la politica espansionista dell’Open Door. Nel 1962,
invece, Williams correggeva questo secondo principio ispiratore sostenendo
che attraverso questo articolo Wilson pensava di scongiurare ulteriori
avanzamenti rivoluzionari. In tutte le tre edizioni di The Tragedy I’autore
ribadiva che all’interno degli Stati Uniti esisteva un ampio consensus sulla
necessita  dell’espansione economica. Questo perd non significava
automaticamente che gli Stati Uniti dovevano legarsi formalmente ad altri
Paesi. Il dibattito riguardo la Societa delle Nazioni, dunque, si sostanziava

secondo Williams in un conflitto sulle tattiche o gli strumenti da utilizzare
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per realizzare una determinata strategia in politica estera. Strategia che
ovviamente coincideva con la Open Door Policy.

L’espansionismo conservatore: Herbert Hoover

Nel continuum espansionista delineato da Williams entrava a far parte anche
I’ultimo dei tre Presidenti conservatori eletti negli anni Venti: Herbert
Hoover. L’autore non nascondeva la propria ammirazione per questo leader
politico che, almeno a suo parere, aveva saputo distinguersi positivamente
tra i fautori dell’espansionismo. Insieme a Root, Stimson e Hughes, Hoover
era definito dall’autore, nelle ultime due edizioni, parte della cosi detta
«leadership intellettuale avanzata». Secondo Hoover la costruzione
dell’impero della Porta Aperta e, di conseguenza il contrasto dei fermenti
rivoluzionari, necessitava della collaborazione delle altre potenze del sistema
internazionale. Nonostante ci0 aveva espresso un parere negativo nei
riguardi del sistema di sicurezza collettivo proposto da Wilson poiché «non
era né necessario né particolarmente desiderabile una politica che avesse a
che fare con piccoli conflitti e non aveva altrettanto senso sottoporre le
proprie decisioni a quelle di altre Nazioni. L’eventuale oppositore potrebbe
anche ritirarsi ma solo per riemergere come un’antagonista e pericoloso 0
combattere. In ogni caso la questione fondamentale rimarrebbe irrisolta»™.
Hoover aveva aderito alla visione liberale dei sistema internazionale cosi
come tratteggiata da Wilson. Come quest’ultimo credeva nei principi del
diritto naturale ma aveva analizzato la struttura della societa statunitense in
maniera differente. Il Presidente repubblicano, sosteneva Williams,
considerava il sistema industriale degli Stati Uniti come una societa

corporativa composta e organizzata sulla base di tre unita primarie: il
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capitale, il lavoro e il governo. L’obiettivo doveva essere quello di far
interegire queste tre unita in maniera tale da creare le condizioni sotto le
quali si poteva compire questa armonia degli interessi. A tal proposito, nella
seconda edizione di The Tragedy Williams elencava anche le quattro ragioni
che, secondo Hoover, avrebbero potuto impedire la costruzione di questa
societa corporativa: «grandi interessi commerciali potrebbero prendere il
potere e produrre il fascismo; i sindacati potrebbero vincere e condurre il
sistema verso il socialismo; la burocrazia governativa potrebbe divenire
dominante e, al contempo, creare una sorta di tirannia; o il governo potrebbe
divenire in pratica il mercato nel quale altre unita lottano per il potere e il

profitto [...] capitalista»®®.

L’espansione economica all’estero rimaneva
I’'unica modalita per garantire il benessere economico interno agli Stati Uniti.
Hoover, sosteneva Williams, era pienamente consapevole del ruolo di primo
piano che avevano acquisito le grandi corporations nell’economia
statunitense e, a tal proposito, aveva sviluppato un suo concetto di
«associational capitalism». Secondo tale concezione ’intera cooperazione
economica doveva ruotare attorno alla corporation e, inoltre, il governo
doveva cooperare con la corporation per assicurare la prosperita nazionale e
garantire la salvezza della democrazia. Nell’edizione del 1962, Williams
introduceva una riflessione sul ruolo dei sindacati. Sottolineava come
Hoover avesse compreso pienamente I’'importanza di quest’ultimo nello
spettro dei rapporti tra capitale e governo per quel che concerneva la politica
estera. I sindacati avevano due grandi riserve riguardo I’espansione
economica. Da un lato temevano la possibile perdita di posti di lavoro dovuti
a maggiori investimenti all’estero; dall’altro credevano nella possibilita che
I’espansione avrebbe prima o poi condotto gli Stati Uniti in un conflitto.
Nonostante cio, negli anni Venti il movimento sindacale era a favore
dell’espansione economica perché¢ permetteva loro di estendere il proprio

potere sui sindacati esteri. Williams precisava come i sindacati statunitensi
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avessero supportato la guerra ispano-americana e 1’intervento di Wilson in
Messico esattamente per le stesse ragioni. Al fine di ribadire la centralita del
sentimento espansionista durante la Presidenza Hoover, sempre nella
seconda edizione di The Tragedy, Williams introduceva nella narrazione
anche le questioni relative all’agricoltura. Anche in questo caso, la necessita
di allocare i surplus prodotti dagli imprenditori agricoli poteva trovare una
soluzione nei mercati stranieri. L’autore citava a tal proposito 1’esempio
della Tariff Legislation del 1922. Questa legge aveva un’importanza
notevole perché prevedeva che il principio dell’open door doveva essere
incluso in qualsiasi tipo di accordo negoziato con un Paese straniero.
Williams sottolineava i nuclei principali del pensiero di Hoover: «il mercato
delle esportazioni diviene di peculiare importanza per noi [... Era una parte
cruciale] del nostro progresso interno, sia socialmente che economicamente.
[Era essenziale per il governo fornire] protezione e supporto agli Americani

interessati allo sviluppo dell’industria statunitense all’estero »°".

Nell’edizione del 1962, Williams introduceva una critica a coloro i quali -
storici e commentatori - attaccavano 1’operato di Hoover, Hughes o Borah,
accomunati dall’aver riposto fiducia nella Germania e nel Giappone all’alba
del secondo conflitto mondiale. L’autore poneva in risalto due
argomentazioni al fine di comprenderne [’operato. Innanzitutto,
I’ Amministrazione statunitense era mossa dalla volonta di mantenere la pace
in primis perché formata da uomini di grande esperienza e in secondo luogo
perché la Politica della Porta Aperta sarebbe stata piu facilmente applicabile
fintantoch¢ si evitava il conflitto. Essi, inoltre, erano convinti dell’esistenza
di una connessione tra la guerra e le rivoluzioni o tra la guerra e la perdita di
democrazia. La necessita e la volonta di prevenire le rivoluzioni trovava,
quindi, una buona soluzione nell’espansione economica. Hoover e Hughes
consideravano i movimenti rivoluzionari come elemento deplorevole nel

sistema internazionali. Ponendo 1’accento sull’importanza di controllare le
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materie prime, 1’Amministrazione repubblicana considerava il principio di
autodeterminazione dei popoli un sostanziale ostacolo agli interessi
statunitensi e al mantenimento della pace nel sistema internazionale. Nel
1972 Williams denunciava quest’ultima presa di posizione come «uno dei
piu netti, anche se piu snervante, indizi per la tragedia e il terrore della

diplomazia americana»*®.

La piena adesione di Hoover alla politica della Porta Aperta non esimeva
Williams dal rintracciare un distinguo importante. In tutte le edizioni, seppur
in forme differenti, I’autore riconosceva a Hoover il merito di non aver
definito la politica estera statunitense in base alle azioni dell’Unione
Sovietica. Egli era convinto, infatti, che contraddizioni e difficolta tanto
gravi presto sarebbero emerse nei sistemi comunisti e socialisti tali da
spingerli a dover aderire al modello economico e sociale statunitense. Cio
che restava da fare era evitare i conflitti tra le Nazioni industrializzate e fare
in modo che il capitalismo producesse risultati positivi nei Paesi poveri cosi
come in quelli ricchi. Williams sottolineava, sempre nella seconda edizione
di The Tragedy, che la politica estera statunitense degli anni Venti poteva
essere considerata il punto di contatto tra le idee riformiste e quelle
dell’economia pura che avevano caratterizzato I’approccio verso il Marocco
durante la Conferenza di Algeciras. Williams tratteggiava una comparazione
tra gli anni Venti e Sessanta, decenni accomunati da una modificazione
dell’approccio alla politica estera basato su due considerazioni di maggior
rilievo. Da un lato, le nuove idee sulla natura del predominio statunitense
nell’emisfero occidentale condussero differenti gruppi negli Stati Uniti a
richiedere tale cambiamento. Dall’altro, il fallimento delle politiche
tradizionali contribuirono a riporre le speranze in una modifica
dell’approccio esistente. In quest’ottica andava considerata, Secondo
Williams, la scelta di Hoover di operare un cambiamento di tendenza a

partire dal suo arrivo alla Casa Bianca. Questi si era distaccato dalla lunga
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tradizione di interventismo militare che fino a questo momento non aveva
sortito effetti particolarmente apprezzabili rispetto agli interessi statunitensi.
Gli interventi militari promossi dal suo predecessore, Coolidge, in Honduras,
Messico e Nicaragua non erano serviti né a stabilizzare I’America Centrale

né a istituzionalizzare il potere e I’influenza statunitense in quell’area.

La Grande Depressione e il New Deal

La Presidenza di Hoover era stata inevitabilmente segnata dalla terribile crisi
del 1929. In tutte le edizioni di The Tragedy Williams riconosceva che i
piani economici realizzati da Hoover non avevano sortito 1’effetto sperato.
Nonostante cio, nel 1959, Williams dedicava solo poche frasi a questo punto:
«Mentre & vero che il grande piano di Hoover non ebbe successo, a tale
osservazione non dovrebbe essere consentito di oscurare il fatto che era la
base della politica americana durante il 1920 e continuo [... ad esserlo per] i
successivi leader americani. | mezzi economici sono stati modificati ed
ampliati, e il loro tono era alterato da una nuova iniezione di fervore da
crociata durante il periodo del New Deal, ma né I'obiettivo né I'approccio di

base & stato modificato»®.

Nelle edizioni successive, invece, Williams
prendeva le difese della Presidenza Hoover: «Hoover non causo la
depressione economica. Fu coinvolto del generale malfunzionamento del
capitalismo globale. Le sue critiche al sistema prima che la crisi si
materializzasse non offrirono una reale via di fuga, e la Depressione che ne
segui non derivo dai suoi programmi economici»*®. Ancor pil significativo
risulta il fatto che I’autore metta a confronto le politiche di Hoover con il

New Deal roosveltiano sostenendo che non si possano giudicare allo stesso

* Ibidem, p. 961
“0 Ibidem, p. 134% p. 138°.
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modo gli sforzi per uscire dalla crisi compiuti da Hoover e lo stato
dell’economia statunitense dopo la Seconda guerra mondiale. In questo
modo, sosteneva Williams si ignorava «il fallimento del New Deal nel
generare una ripresa sostenibile finché non ci fu I’entrata in guerra; i costi di
tale ripresa sono stati non solo politici ed economici ma che psicologici; e in
generale non si ricorda mai come il Presidente Franklin Delano Roosevelt e
il Segretario di Stato Cordell Hull si affidassero all’espansione economica
oltreoceano pié di ogni altra cosa per salvare ’economia statunitense»*".
Williams sottolineava come gli obiettivi di Hoover e Roosevelt fossero gli
stessi: liberta, prosperita economica e pace per gli Stati Uniti. Cio che li
differenziava enormemente erano le modalita con cui tentavano di
raggiungere i propri traguardi. Hoover non aveva quella stessa attitudine del
«far qualcosa, qualunque cosa» tipica di Roosevelt. Secondo Williams,
Hoover agiva con molta prudenza perché timoroso che anche gli Stati Uniti
potessero cadere nel baratro del fascismo se le grandi corporations avessero
acquisito troppa influenza nel combattere la crisi o del socialismo se il ruolo
predominante fosse stato assunto dai sindacati. Il New Deal non aveva
apportato alcun cambiamento rilevante alla tradizionale politica estera
dell’impero. Se nella prima edizione Williams affermava che «e quando la
ripresa sembrava essere sotto gli occhi, il New Deal inizio vigorosamente a
riaffermare il ruolo americano nel mondo come leader ideologico», nel 1962
utilizzava un tono piu assertivo e apostrofa in maniera piu critica I’operato di
Roosevelt: «Franklin Roosevelt velocemenete riaffermo quel tipo di
aristocratico noblesse oblige che suo cugino Theodore aveva infuso nella
diplomazia americana. Egli rivelava, inoltre, il fervor imperiale per
I’estensione degli ideali e delle idee americane che aveva caratterizzato la
visione e 1’azione internazionale di Woodrow Wilson»**. Tale disamina del
New Deal e di Roosevelt si poneva in totale disaccordo con I’interpretazione

che fino a quel momento aveva dominato il panorama storiografico. In The

! Ibidem, p. 135% p. 140°.
“2 Ibidem, p. 122, p. 1642,
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Age of Roosevelt, ad esempio, Arthur M. Schlesinger jr. ribadiva la sua
visione ciclica della storia, secondo la quale si oscillava costantemente tra il
primato del «public purpose» e il «private interest». In buona sostanza, in
maniera ciclica periodi di riforme pubbliche molto rilevanti lasciavano poi
spazio a periodi nei quali maggiore attenzione era devoluta a interessi e
obiettivi privati®®. In questo contesto la Grande Depressione e il successivo
avvento del New Deal rappresentavano una forte rottura con gli anni Venti.
Le riforme messe in atto da Roosevelt permisero agli Stati Uniti di uscire
dall’empasse economico e finanziario e di essere proiettati verso un futuro
migliore*’. La tesi schlesingeriana del New Deal come momento di forte
rottura nel corso della storia statunitense non trovava alcun consenso
nell’interpretazione di Williams. Questi, infatti, aveva gia espresso le proprie
perplessita a riguardo commentando il volume subito dopo la sua
pubblicazione. Secondo Williams, infatti, la crisi del vecchio ordine non
poteva essere fatta coincidere con la Grande Depressione. Le sue radici
erano da ricondurre piuttosto alla crisi economica che aveva caratterizzato
gli anni Novanta dell’Ottocento. Il 1929 si configurava, dunque, come
«l’ultimo parossismo adolescenziale del Nuovo Ordine spinto nella sua fase
matura di corporativismo andato a male»®. Se poteva essere accettata I’idea
secondo la quale era stato il fallimento dei banchieri a dar I’avvio alla crisi
del 1929, al contempo seconod Williams era necessario riconoscere come il
capitalismo finanziario era stato la tecnica istituzionale con la quale tra il
1890 e il 1910 era stata gestita la transizione da un vecchio capitalismo

industriale una nuovo capitalismo corporativo®.

*3 Cfr. A.M. Schlesinger Jr., Cycles of American History, ; A.M. Schlesinger Jr., The Age of
Roosevelt,

“ A. Brinkley, Prosperity, Depression and War, 1920-1945, in The New American History,
a cura di E. Foner, Philadelphia, Temple University Press, 1997, pp. 134-135; M. Mariano,
Lo Storico nel suo Labirinto. Arthur M. Schlesinger Jr. tra ricerca storica, impegno civile e
politica, Milano, FrancoAngeli, 199, pp. 101-102.

* W.A. Williams, Schlesinger: Right Crisis — Wrong Order, in «The Nation», Vol. 18, 23
Marzo 1957, p. 257

*® Ibidem, p. 258.
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Dal punto di vista della politica estera, anche il New Deal incarnava la
convinzione che 1’espansione economica costituiva la strategia migliore per
uscire dalla grande crisi del 1929. In tal senso, Williams ribadiva la
continuita della politica estera anche tra Hoover e Roosevelt, da molti storici
considerati sensibilmente diversi, ma anche in questo caso metteva in
evidenza gli strumenti differenti con cui questa veniva perseguita. In primo
luvogo, Dautore si soffermava sull’atteggiamento nei confronti
dell’espansionismo del Giappone contro il quale né 1'uno né 1’altro
Presidente voleva arrivare allo scontro. Ma a differenza di Hoover, che non
riteneva necessario prendere provvedimenti eccezionali, Roosevelt era
convinto che fosse necessaria una qualche forma di coercizione per ottenere
I’acquiescenza giapponese ai piani diplomatici statunitensi. In secondo
luogo, Williams rivolgeva I’attenzione sul caso della neonata Unione
Sovietica. Entrambi i Presidenti volevano aumentare il volume degli scambi
commerciali, ma Hoover non aveva preso in considerazione la possibilita di
un riconoscimento diplomatico. Al contrario, Roosevelt lo fece, sosteneva
Williams nella seconda edizione, poiché «la sua appartenenza alla classe alta
urbana, per esempio, lo conduceva a considerare il gioco fare-credere a
proposito della non esistenza di un Paese preminente come qualcosa di

ridicolo da parte del Paese piul potente del mondo»*’.

La centralita della diplomazia nel New Deal era incarnata, secondo Williams,
da una nuova definizione di commercio. Commercio significava innanzitutto
trovare nuovi mercati per i prodotti statunitensi e cio, conseguentemente,
conduceva a una disamina molto attenta per individuare quei Paesi produttori
di materie prime da legare indissolubilmente all’economia statunitense,
attraverso trattati commerciali reciproci. In tutte le edizioni di The Tragedy
Williams tratteggiava le conseguenze di una concezione siffatta del
commercio ma solo nelle ultime due afferma come esse abbiano da un lato

influenzato nel lungo termine 1I’economia nazionale e, dall’altro, contribuito

" W.A. Williams, The Tragedy of American Diplomacy, cit., p. 1652
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alla maturazione della piu ampia tragedia della diplomazia statunitense. In
primo luogo, il New Deal corroborava nell’opinione pubblica, cosi come tra i
leader politici, 1’idea tradizionale dell’espansione economica. Riguardo la
seconda conseguenza nel 1959, Williams scriveva che «rinforzava (e in
alcuni casi estendeva) i legami tradizionali e potenti tra 1’economia
americana e alcuni fornitori di materie prime, come 1I’America latina e altre
aree coloniali amministrate dalla Gran Bretagna o altre nazioni europee»®.
Nelle due edizioni successive, invece, 1’autore rivedeva le proprie
considerazioni e affermava che «I’enfasi sull’espansione commercial, e sulla
politica della open door, serviva per definire le cause del pericolo de del
conflitto nelle relazioni internazionali [...] internazionalizzando il bene, allo
stesso tempo si esternalizzavano i mali: i problemi e le difficolta domestiche
divenivano questioni di politica estera»*®. Infine, il New Deal approfondiva
un rapporto sbilanciato con quei Paesi che fornivano agli Stati Uniti le
materie prime, i quali non traevano alcun giovamento da tali rapporti. In tal
maniera, la politica estera del New Deal aveva influito sulle sollevazioni
popolari e aveva generato sentimenti sempre piu aversi nei confronti degli
Stati Uniti. Nel 1962, e anche dieci anni piu tardi, Williams precisava che «la
tragedia non ¢ che l’azione Americana sia diabolica. Le intenzioni
statunitensi erano buone ma, nonostante cio, era la dinamica basilare erronea.
[...] L’ironia ¢ che mentre il New Deal divenne gradualmente meno
militante nel difendere gli interessi economici individuali contro le azioni
dei Paesi sottosviluppati, al contempo continuava a consolidare la
tradizionale definizione di tali attivita economiche come essenziali per il

benessere e la prosperita domestica degli Stati Uniti»>°.

Un aspetto molto significativo dell’agire politico dell’Amministrazione
Roosevelt era rappresentato dalla Politica del Buon Vicinato, una sorta di

versione aggiornata della Dottrina Monroe, tesa a instaurare rapporti

*® |bidem, p. 133"
* Ibidem, p. 1712 p. 173,
% bidem, p. 173% p. 174°.
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politico-economici sulla base della fiducia reciproca. Come era owvio,
sosteneva Williams, il corollario a tale politica prevedeva che i buoni vicini
non dovessero disturbare quelli grandi: si chiedeva, in sostanza una totale
acquiescenza alle attivita statunitensi sui propri territori nazionali. Nelle
ultime due edizioni di The Tragedy Williams introduceva gli esempi di
Cuba, Bolivia e Messico. L’importanza di rafforzare i rapporti con i Paesi
dell’America del Sud era messa in evidenza anche dal fatto che 1’Asse stava
allungando le proprie mire espansioniste proprio sul continente americano.
Roosevelt doveva intervenire per frenare questa avanzata. Williams tornava
qui a riproporre un confronto tra Roosevelt e Hoover i quali avevano finito
per adottare la stessa strategia: i prestiti ai Paesi in via di sviluppo. Ancora
una volta entrambi i Presidenti miravano a legare il destino dei sistemi
economici dell’America del Sud a quello statunitense. Con un’unica
differenza: «Hoover voleva che le aziende americane chiedessero dei prestiti.

Il New Deal utilizzo fondi pubblici pagati dai contribuenti»*.

La Seconda guerra mondiale e lo scontro bipolare

Nella prima revisione di The Tragedy Williams ripensava le ragioni che
avevano portato gli Stati Uniti a intervenire nel secondo conflitto mondiale.
Restavano centrali le due convinzioni che avevano guidato la politica estera
statunitense fino a quel momento: la necessita dell’espansione per assicurare
il benessere interno e, in tal modo, la possibilita di frenare eventuali
rivoluzioni in tutto il mondo. L’autore riprendeva, dunque, 1’idea di una
convergenza di fondo nel mondo imprenditoriale del coinvolgimento
statunitense all’estero ma vi affiancava anche i temi sui quali era profondo il

disaccordo, tratteggiandone le natura. Nel 1962, infatti, Williams aggiungeva

*! Ibidem, p. 179 p. 180°.
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due caratteristiche a questo dibattito. Da un lato, le divisioni sulla strategia
politica non ricalcavano le fratture partitiche e, inoltre, tra i fautori o i
detrattori  dell’espansione ~ economica  c’erano  sia  personaggi
dell’establishment sia esterni alla compagine governativa. Dall’altro, erano
quattro i poli attorno ai quali il policy-making si concentrava: la possibilita di
giungere a una qualche forma di compromesso con le Nazioni dell’Asse;
I’idea che la neutralita potesse contribuire ad una nuova crisi economica
interna agli Stati Uniti dovuta alla perdita dei mercati; dal 1937 1’opinione,
sempre piu diffusa, che fosse necessaria qualche misura coercitiva nei
confronti dell’Asse; dopo [D’invasione della Polonia, [’opportunita di
diventare una potenza belligerante. Nelle ultime due revisioni del volume,
Williams illustrava, inoltre, il dibattito che si sviluppo negli Stati Uniti non
solo riguardo la neutralita ma anche il rispetto dei diritti dei neutrali. Un
dibattito incoraggiato da nuovi sviluppi nello scacchiere mondiale: lo
scoppio della guerra civile in Spagna e ’attacco giapponese alla Cina. A tal
proposito, nella prima revisione di The Tragedy Williams anticipava alcune
considerazioni sul rapporto tra gli Stati Uniti e I’Unione Sovietica. C’era
stato un momento prima dello scoppio del conflitto in cui 1’Unione
Sovietica, a parere di Williams, aveva cercato una sorta di avvicinamento
agli Stati Uniti ma né Roosevelt né Hull avevano preso in considerazione
questa apertura. Erano convinti che la sola pressione economica statunitense
sul Giappone fosse sufficiente per frenarne le mire espansionistiche. In tutte
le edizioni, dunque, Williams addebitava il coinvolgimento nel conflitto ad
un’ampia convergenza tra 1I’Amministrazione Roosevelt e la comunita
imprenditoriale. Ma nell’edizione del 1962 Williams aggiungeva che «The
final explanation of the tragedy at Pearl Harbor [...] most certainly lies in
some combination of American arrogance and negligence and of Japanese

brilliance»>2.

%2 Ibidem, p. 198%
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Williams arrivava cosi al nucleo finale della propria tesi: la diplomazia
durante gli anni del conflitto aveva cristallizzato, a suo parere, gli
arrangiamenti politici del dopoguerra. La figura di Roosevelt, dungue,
restava centrale; nella prima revisione di The Tragedy 1’autore acuiva il
giudizio negativo che ne aveva dato nella prima edizione. In quest’ultima
scriveva: «non ci sono prove del fatto che Roosevelt volesse dare avvio a un
ripensamento dell’identita statunitense e del suo ruolo nel mondo. [...]
Roosevelt non aveva abbandonato la politica dell’open door e anche se lo
avesse fatto personalmente, pochi tra i suoi sottoposti e consiglieri avevano
né I’intenzione né il potere di avviare un cambiamento di questo genere »*,
Nel 1962 e poi anche dieci anni piu tardi, la critica a Roosevelt diveniva a
tuttotondo: «non ha mai pensato, concepito o avviato un approccio che
prevedesse cambiamenti domestici con, accanto, una fondamentale revisione
della politica estera statunitense. [...] Al momento della sua morte, stava
pensando di riproporre una sorta di inadeguato New Deal e in politica estera
avrebbe riaffermato la tradizionale strategia della open door»**. In tutte le
edizioni di The Tragedy Williams sosteneva che le ostilita del dopoguerra tra
le due superpotenze andavano ricondotte all’atteggiamento poco
collaborativo dimostrato dagli Stati Uniti. Questi avevano portato avanti le
negoziazioni da una evidente posizione di forza che non lasciava alcuna via
d’uscita all’Unione Sovietica. Ma ¢ solo nella seconda stesura del volume
che Williams chiariva il punto di partenza della sua disamina della Guerra
Fredda: gli Stati Uniti non erano stati disposti al dialogo sin dalle prime
negoziazioni durante il conflitto. Cid non significava imputare la
responsabilita della contrapposizione del dopoguerra ai soli Stati Uniti. Di
contro, bisognava comprendere «quale parte [tra le due superpotenze] aveva
legato il proprio potere a politiche che rafforzavano le naturali tensioni in piu

forti antagonismi e posizioni inflessibili»>. A questa domanda, diceva

>3 |bidem, p. 150"
> Ibidem, p. 205, p. 205°.
% Ibidem, p. 2072 p. 207°.
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Williams era possibile rispondere in due modi. 1l primo era quello di indicare
I’Unione Sovietica come 1’unico colpevole. In tal modo si da alla storia il
compito di selezionare una serie di fatti con lo scopo di dimostrare una tesi
preventivamente confezionata. 1l secondo approccio era quello di considerare
la storia «as a way of learning»: dimostrare il coraggio morale e intellettuale
di esaminare i fatti cosi come accaduti e confrontarsi con essi. Sempre nella
seconda edizione, Williams chiariva due aspetti fondamentali che avevano
certamente influenzato azioni statunitensi all’indomani della guerra.
Innanzitutto gli Stati Uniti possedevano una preponderanza di potenza di cui,
peraltro, erano pienamente consapevoli. In secondo luogo, gli Stati Uniti
utilizzavano questa forma di supremazia all’interno del quadro strategico
dell’Open Door Policy. Tale strategia, supportata sia dai liberals sia dai
conservatori, aveva condotto i policy makers statunitensi direttamente allo
scontro bipolare, perpetuando il continuum storico e politico esistente.
Nell’edizione del 1962, Williams introduceva alcuni esempi per dimostrare
questa propensione al non dialogo degli Stati Uniti. Tra il 1941 e il 1942 si
erano, infatti, rifiutati di discutere con I’Unione Sovietica la questione dei
confini dell’Europa Orientale: riportarli cioé allo status quo precedente
I’attacco di Hitler. Gli Stati Uniti si rifiutavano di prendere in considerazione
anche i cinque punti proposti da Stalin poiché «i leader americani non
volevano negoziare alcun accordo finché non avessero raggiunto luna
consizione di superiorita strategica, e pensavano che cid sarebbe avvenuto
alla fine del conflitto. Piu specificamente, la loro attitudine era guidata dalla
politica della Open Door, e non avevano né il desiderio né I’intenzione di
negoziare nessuna eguaglianza di opportunitd in Europa dell’Est»™.
L’atteggiamento ambivalente degli Stati Uniti nei confronti dell’Unione
Sovietica era dimostrato anche, sosteneva Williams, dal destino degli stati
baltici. Gli aspetti principali dell’interazione tra le due superpotenze, dunque,

vengono sensibilmente approfonditi nelle ultime due edizioni. Qui, infatti,

% Ibidem, p. 2112 p. 211°.
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I’autore metteva in evidenza due aspetti che caratterizzavano lo scontro tra i
due Paesi. In primo luogo, non si poteva sostenere che in Unione Sovietica
non esistesse dialogo o confronto sulle politiche da adottare semplicemente
perché non era organizzata sulla base di istituzioni come quelle occidentali.
Cio avveniva, sostiene Williams e, al contempo, influenzava molto la
posizione sovietica nei confronti dell’estero. In secondo luogo, le politiche
statunitensi avevano influenzato il dibattito politico e il conseguente agire
sovietico gia a partire dalla Rivoluzione bolscevica. In tutte le edizioni di
The Tragedy I’autore conduce una disamina sugli accadimenti durante la
Conferenza di Yalta. Stalin aveva partecipato tendendo a mente due
obiettivi: la possibilita di ricevere un sostanzioso prestito dagli Stati Uniti o
riparazioni concertate da parte della Germania e un ruolo predoni manta in
Europa orientale, nell’area del Mar Nero e nel Lontano Oriente. Al contrario,
sostiene Williams «I’ America ¢ andata a Yalta guidata da ben poco altro che
un senso di missione per riformare il mondo, un sempre crescente timore
della possibilita di una crisi economica dopo la guerra, e una crescente
consapevolezza che la debolezza sovietica avrebbe permesso loro di
esercitare la propria liberta e risolvere i propri problemi attraverso un’altra
espansione dell’open door »°". Nella seconda edizione, cosi come nella terza,
Williams introduceva una critica serrata a Roosevelt. L’autore sosteneva che
molti storici avevano imputato al Presidente 1’ingenuita di pensare di poter
condurre una trattativa con 1’Unione Sovietica. Williams affermava piuttosto
che non c¢’¢ nulla di piu errato. Un uomo politico della statura di Roosevelt
non poteva certamente essere considerato un ingenuo. Al momento della sua
morte non aveva abbandonato i propositi di riaffermare la supremazia
statunitense in Europa orientale. Nonostante cio, 1’Unione Sovietica era
ancora convinta che sarebbe stato possibile arrivare a un compromesso sulle
issues che dominavano il dibattito alla fine del secondo conflitto mondiale.

Nell’edizione del 1962, Williams aggiungeva tre punti molto rilevanti a

* Ibidem, p. 161, p. 2232, p. 223°.
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sostegno di questa sua tesi. Innanzitutto, esisteva un dibattito nelle gerarchie
sovietiche sulle politiche da adottare nel secondo dopoguerra. La leadership
sovietica era convinta della necessita di concentrare i propri sforzi sul fronte
interno, sulle strategie di ricostruzione. Williams asseriva che molti
osservatori  statunitensi,consapevoli di cio, ignorarono questo aspetto
ponendo I’accento sulle mire espansionistiche dell’Unione Sovietica. A
seguito della pubblicazione del testo di Varga «Studio sul Capitalismo» nel
quale si sosteneva che bisognasse rivedere la profezia marxista sul collasso
del capitalismo, diveniva necessario per 1’Unione Sovietica stabilizzare le
proprie relazioni con gli Stati Uniti e concentrarsi sulla ripresa economica
interna. Questi approfondimenti conduceva Williams a sostenere che solo
alla fine del 1947 Stalin iniziava consolidare il proprio potere sull’Europa

dell’Est assumendo un atteggiamento piu controverso.

In tutte le edizioni di The Tragedy Williams sottolineava piu volte la
necessita dell’espansione per gli Stati Uniti all’indomani del conflitto. E solo
nel 1962, pero, che forniva anche dati statistici a riguardo. Era necessario
considerare il volume delle esportazioni dirette e 1’esposizione economica
delle corporations statunitensi alle operazioni estere. Gli Stati Uniti,
sosteneva Williams, miravano ad avere libero accesso ai mercati delle ex
colonie dell’ Asse e, al contempo, consideravano un atto di forte inimicizia la
resistenza di Stalin ad accettare il principio dell’Open Door anche
nell’Europa dell’Est. Non consideravano pero che 1’Unione Sovietica lo
aveva accettato gia nel Pacifico e in tutto il resto del mondo. La militanza e
I’entusiasmo per la supremazia statunitense nel sistema internazionale era il
tratto caratteristico della Presidenza Truman. Williams sosteneva che
«sembrava piuttosto reagire, pensare e agire come la personificazione
dell’intera politica dell’open door»*®. Truman aveva riesumato 1’analogia tra
I’Unione Sovietica e la Germania nazista. Un’analogia che avrebbe

caratterizzato [’analisi statunitense del dopoguerra. Nelle successive

% Ibidem, p. 168, p. 2392, p. 239°.
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revisioni del volume, D’autore tratteggiava i due errori che questo
accostamento conteneva. L’Unione Sovietica e la Germania nazista
differivano tra loro per molti aspetti che riguardavano sia la politica interna
sia la politica estera. Al contrario degli anni Trenta, inoltre, gli Stati Uniti
non erano né deboli né disarmati. Come essi stessi avrebbero dichiarato nel
1962, gli Stati Uniti costituivano la piu forte potenza dal 1944. Sulla
consapevolezza di tale supremazia, afferma Williams, Truman e tutti gli altri
Presidenti dopo di lui erano convinti di poter costringere 1’Unione Sovietica
ad accettare le proprie condizioni. L’autore chiariva, sempre nella seconda e
nella terza edizione, che I’accostamento della Germania all’Unione Sovietica
era certamente il frutto di una distorsione della leadership americana ma cio
non ne dimostrava I’ipocrisia. Tutti I’avevano accettata senza la benché
minima riflessione. Al contempo, sosteneva Williams, esistevano molti
uomini di potere che, sulla scia del Senatore Arthur VVadenberg, credevano
necessario spaventare il popolo statunitense in modo da poter ottenere il
supporto dell’opinione pubblica su azioni politiche fortemente anti
sovietiche. L’ultima spinta a questo tipo di politiche, scriveva Williams,
proveniva dal possesso della bomba atomica, ultima garanzia della

supremazia statunitense.

La tragedia della diplomazia statunitense, dunque, risiedeva nel fallimento
strategico e morale delle politiche statunitensi. Orientate solo in senso
anticomunista, né garantivano la sicurezza militare - definita indispensabile -
né contribuivano allo sviluppo sostenibile di quei Paesi che entravano
nell’orbita statunitense. Nelle ultime due edizioni Williams ribadiva che «la
questione basilare sollevata da questi fallimenti non €, come spesso asserito,
come si metta in pratica questa politica in maniera piu efficiente, ma
piuttosto se questa politica pud 0 no — a causa della sua natura — produrre i
risultati sperati. Le prove ci dicono che questo non e possibile»™. Nella terza

edizione Williams aggiungeva un nuovo capitolo a The Tragedy intitolato

% Ibidem, p. 2932 p. 291°,
149



«The terrifying momentum toward disaster». In queste pagine 1’autore
riannodava le fila della sua trattazione partendo dal presupposto che esiste
una sostanziale convergenza di intenti tra le politiche dell’ultimo decennio
dell’Ottocento e gli anni Cinquanta. La strategia portata avanti da Dulles,
pero, aveva costretto gli Stati Uniti ad assumere una posizione difensiva
sovraesponedoli a numerosi rischi. Williams individua una serie di fattori
che avevano portato Dulles a tornare sui propri passi. In primo luogo
I’opposizione interna agli Stati Uniti contro I’intervento in Corea e, inoltre,
un’opinione pubblica sempre piu contraria a prese di posizione cosi drastiche
tali da provocare un disastro nucleare. Il terzo elemento risiedeva nel fatto
che le politiche rigide degli Stati Uniti avevano alimentato, piuttosto che
frenato, I’insorgere di movimenti rivoluzionari nel mondo. In ultima istanza,
il Presidente Eisenhower, pur riservando al proprio Paese un ruolo primario
nel sistema internazionale, non era un fervente espansionista. Williams ne
tratteggiava le caratteristiche principali «Eisenhower emerge come un vero
conservatore in senso tradizionale. Chiaramente aveva sentito che per 1’era
dell’espansione americana stava arrivando la fine. Non comprese
esattamente cosa cio significa, lasciandosi del tempo per capire come agire
in veste di un generale civile ma non era affatto attratto dalla visione di una
nuova frontiera e non pensava che gli Stati Uniti potevano concorrere a
determinare il destino del mondo. Il suo piu grande errore in politica estera e
stato non riuscire a fermare il bombardamento massiccio che aiuto i Francesi
a non essere sconfitti in Vietnam»®. L’autore concludeva quest’ultimo
capitolo con la breve disamina sull’operato delle due Amministrazioni
successive: quella di John Kennedy e quella di Lyndon Johnson. Entrambe, a
dispetto delle promesse elettorali, avevano percorso la strada
dell’espansione. Kennedy era stato il protagonista di due eventi drammatici:
il sostegno statunitense a un gruppo di esuli cubani al fine di rovesciare il

governo di Castro e la successiva crisi dei missili. Questi due eventi

% Ibidem, p. 299°.
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mostravano, secondo Williams, che ben prima della morte del giovane
Presidente gli elementi costitutivi della tragedia si erano palesati. In primis,
si rafforzava 1’elitismo che conduceva a una pratica di decision making
operata da un ristretto gruppo di «best and the brightest», senza una reale
valutazione del rapporto tra i costi e i benefici, soprattutto per quelle azioni
che prevedevano anche un coinvolgimento militare. In secondo luogo,
esisteva un atteggiamento passivo e, per certi aspetti, indifferente di molti
membri del Congresso. Inoltre, era venuta a mancare la capacita di valutare
criticamente la realtd analizzando la realta politica con il tradizionale
sguardo dell’Open Door. La morte di Kennedy, dunque, non aveva
rappresentato un reale spartiacque. Johnson aveva condotto [’intera
campagna elettorale del 1964 proponendo piani di pace e, allo stessi tempo,
la necessita di riaffermare 1’onore statunitense. Williams non lo considerava
un’ipocrita ma sosteneva che non capisse le contraddizioni insite nei propri
discorsi. E cosi ancora una volta «andare in Guerra per preservare il
principio dell’autodeterminazione dei popoli, per assicurare [’accesso
necessario al mercato mondiale, e per aiutare i poveri e i deboli»®, a Santo
Domingo e ancor piu crudelmente in Vietnam. In questo modo, 1’autore
introduceva un dibattito che avrebbe dominato I’intera decade degli anni
Sessanta. Un dibattito che poneva al suo centro la questione dell’identita

stessa degli Stati Uniti e il suo ruolo all’interno del sistema internazionale®.

Conclusioni

In tutte le edizioni di The Tragedy le conclusioni a cui perveniva Williams

erano sostanzialmente le stesse. Cio che differiva era D’assertivita delle

® Ibidem, p. 304°.
6262 p. Novick, That Noble Dream. The “Objectivity Question and the American Historical
Profession, Cambridge, Cambridge University Press, 1988, p. 445.
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proprie argomentazioni, certamente rafforzate anche dall’evoluzione degli
eventi del sistema internazionale. Nel 1962, infatti, I’autore «raccomandava»
al proprio Paese I’accettazione della politica di coesistenza proposta
dall’Unione Sovietica, pena I’acuirsi delle tensioni la possibilita di un
conflitto termonucleare. La questione principale sulla quale era necessario
interrogarsi riguardava la vera natura della politica diplomatica statunitense,
non tanto quella dei mezzi impiegati per darle vita. La natura stessa della
politica estera degli Stati Uniti ne identificava la tragedia. Una tragedia che
rappresentava la possibilita per una trasformazione catartica, «una nuova
opportunita per una grande conquista»™. Essa, al contempo, poteva essere
superata solo evitando di interpretare ogni situazioni attraverso le lenti
deformanti della Guerra Fredda. Nella seconda edizione di The Tragedy
Williams delineava un percorso possibile per il suo Paese: ristabilire
relazioni equilibrate con il resti del mondo e utilizzare in senso positivo lo
spirito umanitario. Gli Stati Uniti dovevano certamente aiutare le Nazioni in
via di sviluppo ma lasciandole libere di scegliere il proprio destino. L’autore
definiva un’ «open door for revolutions» 1’unica maniera per cui gli Stati
Uniti potevano trascendere la tragedia della propria diplomazia. Nell’ultima
edizione, la conclusione sembrava mettere da parte 1’analisi scientifica
proponendo una lettura quasi sentimentale. Williams raccomandava agli Stati
Uniti di accettare i limiti del proprio agire e di rinunciare al proposito di
esportare la propria democrazia, perché in tal modo era la democrazia stessa
ad essere messa in pericolo. L’autore sosteneva che la tragedia del Vietnam
poteva essere evitata e ricordava I’esistenza di un movimento sociale che
poteva assumersi la responsabilita di cambiare gli Stati Uniti «in a radical
way». Il Cile, diceva Williams, aveva dimostrato la possibilita di scegliere
questo percorso, attraverso un’elezione democratica: anche gli Stati Uniti,
insomma, potevano ritrovare la  propria  integrita  attraverso

I’autodeterminazione.

8 W.A. Williams, The Tragedy of American Diplomacy, p. 2° e 16°.
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E una visione, quella di Williams, criticamente eccezionalista della potenza
americana. Lo storico revisionista attaccava la sostanza e 1 meriti
dell’interventismo statunitense nel mondo, cercando di smentirne la
positivita®. Otto un’apparente volonta di salvaguardare il diritto
all’autodeterminazione, gli Stati Uniti avevano cercato, a partire dell’ultima
decade dell’Ottocento, di costruire un ordine internazionale che fosse
congeniale ai propri interessi economici. Interessi economici che se
preservati avrebbero permesso di controllare anche le spinte disgregatrici
all’interno del Paese stesso, riuscendo a garantire la sopravvivenza della

democrazia e la preservazione della prosperita economica.

A proposito dell’imperialismo, Williams non accennava una valutazione
comparata rispetto all’imperialismo europeo, che pure caratterizzava proprio
I’epoca nella quale gli Stati Uniti si aprono alla conquista oltreoceano.
L’imperialismo che Williams rintracciava nell’agire internazionale degli
Stati Uniti aveva una natura prettamente economica, frutto degli interessi che
il Paese aveva al di fuori dei propri confini naturali. La necessita per gli Stati
Uniti di cercare altri mercati non viene immediatamente contestualizzata
all’interno di un sistema nel quale gli appetiti imperiali erano molteplici e
molto voraci. Gli Stati Uniti, spiegava Williams, cercavano una nuova
frontiera da conquistare ma in questa ricostruzione sembrano, se non in
maniera parziale e marginale, lasciare da parte gli altri attori del sistema

internazionale.

Effettivamente, nella ricostruzione che Williams fa della politica estera
statunitense, in particolar modo dopo la fine della Seconda guerra mondiale,
e dungue, in pieno clima di Guerra Fredda i Paesi europei hanno un ruolo del
tutto marginale. L’attenzione dell’autore si concentra quasi esclusivamente

sulla contrapposizione bipolare tra Stati Uniti e Unione Sovietica, lasciando

8 B. Perckins, The Tragedy of American Diplomacy: Twenty-Five Years After, in «Review
in American History», Vol. 12, No. 1, Marzo 1984, p. 13.
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in disparte altri elementi che inevitabilmente concorsero a definire le

strategie di politica estera delle due superpotenze.

Per quel che riguarda il ruolo del capitalismo corporativo — fondato sull’agire
concordato di big business, big labor e big government, secondo la
definizione di Williams — nella promozione di una politica estera
imperialista, 1’autore sembra non riuscire a chiarire quale sia effettivamente
il rapporto tra 1 due. L’ambiguita che caratterizza la disamina
dell’espansionismo statunitense riguarda I’ambivalenza delle due conclusioni
che si potrebbero trarre dalla narrazione di Williams. Risulta poco chiari,
infatti, se I’espansionismo sia una conseguenza inevitabile delle struttura del
capitalismo statunitense o semplicemente un agire di convenienza che
potrebbe, piu o meno facilmente, essere modificato con una rinnovata
strategia politica®. Questa stessa aporia dell’interpretazione di Williams &
messa in evidenza da Anders Stephanson, il quale mette in evidenza come
Williams sia stato incapace di fare una distinzione tra sistema e ideologia. In
questo senso, Williams non esplica in maniera inequivocabile il rapporto tra
capitalismo e espansionismo. E il capitalismo corporativo che necessita
dell’espansione per poter sopravvivere in quanto sistema, 0 se
I’espansionismo sia stato un fraintendimento ideologico, una sorta di falsa
consapevolezza dei policy-makers statunitensi®®. Stephanson rintraccia le
radici di tale aporia nell’ utilizzo che Williams fa del concetto di
Weltanshauung, la visione del mondo, che appare essere omnicomprensiva.
In tal modo «porta a concentrarsi sugli attuali sistemi e processi economici

ma solo sull’ideologia economicax»®’.

La pubblicazione di The Tragedy non suscito, almeno nel 1959, un notevole

dibattito anche se fu recensito dalle maggiori riviste di storia e conquisto uno

% p_ Novick, That Noble Dream, cit., p. 446.

% A. Stephanson, The United States, in The Origins of The Cold War in Europe,
International Perspectives, a cura di D, Reinolds, New Haven, Yale University Press, p. 31.
%7 Ibidem, p. 32.
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spazio rilevante sul New York Times. Qui, infatti, il volume di Williams fu
recensito da Adolf A. Berle Jr., studioso di diritto alla Columbia University,
e Sottosegretario di Stato durante la Seconda e Terza Amministrazione
Roosevelt. Quasi tutti i commenti contenevano al loro interno aggettivi in
netto contrasto tra loro per descrivere il volume ma anche il suo autore. Da
un lato «brillante, coraggioso, originale, incisivo, provocatorio» ma anche
«perverso, impreciso, discontinuo, poco convincente, terribilmente
inesatto»®®. Una delle critiche rivolte a Williams riguardava 1’eccessiva
brevita del volume. Pur apprezzandone le argomentazioni, queste non erano
sufficientemente supportate da prove documentarie, del resto «come molti
saggi, esso é libero dagli strumenti della ricerca, nella forma di referenze e
citazioni o altri dati , e come la maggior parte di questi saggi ha un tema
interpretativo al centro e, alla fine, una conclusione»®. Al contempo, lo
stesso Bartlett, come altri commentatori, si auguravano di poter vedere una
versione aggiornata e piu corposa. Quelle stesse argomentazioni potevano
essere effettivamente convincenti se presentate sotto una nuova forma. Del
resto «in un breve saggio interpretativo, € necessario rendere le proprie
affermazioni lineari e non confermate e cid non sempre le rende convincenti;
in questo senso una pit ampia e meglio documentata trattazione & necessaria
prima che molti lettori possano essere persuasi del fatto che la maggior parte
delle fasi della moderna politica estera Americana possano essere
considerate come manifestazioni dell’imperialismo della Porta Aperta»'°. Su
questo stesso terreno si attesta una delle critiche mossa da Foster Rhea

Dulles il quale riconosce il carattere provocatorio e stimolante della volume,

% A.A. Berle Jr., A Few Questions for the Diplomatic Pouch, in «The New York Times
Review of Books», 15 Febbraio 1959, pp. BR3; F. Rhea Dulles, Review of The Tragedy of
American Diplomacy, in «American Historical Review», Vol. 64, No. 4, Luglio 1959, pp.
1022-1023; A. Rappaport, Review of The Tragedy of American Diplomacy, in «Pacific
Historical Review», Vol. 28, No. 3, Agosto 1959, pp. 288-290; N. Standford, A Critical Eye
in Diplomacy, in «The Christian Science Monitor», 24 Febbraio 1959, p. 6.

% R. Bartlett, Review of The Tragedy of American Diplomacy, in «The Mississipi Valley
Historical Reviews, Vol. 46, No. 2, Settembre 1959, pp. 242-243.

" G.M. Craig, Review of The Tragedy of American Diplomacy, in «International Journal»,
Vol. 14, 1959, p. 318.
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sostenendo che «la sua chiara disamina del contesto del policy making e cio
che asserisce a proposito dell’attuale situazione mondiale lo rende,
nonostante le sue esagerazioni, un notevole e importante contributo per il
dibattito attuale sulla politica estera»’*. Al contempo, egli sottolinea la poca
chiarezza della narrazione e I’insufficiente nota finale a proposito delle fonti
utilizzate’®. Sempre sulle fonti torna un altro recensore, il quale riconosce
che in uno studio interpretativo di questo tipo non ci si aspettava certamente
una quantita di note spropositata ma «molte citazioni di grande importanza,
menzionate a supporto delle tesi espresse dall’autore, meritano senza alcun

. . . 7
dubbio un’attribuzionex» .

Tralasciando ora gli aspetti ‘strutturali’, ¢ necessario analizzare quelli
contenustici, sui quali peraltro, c¢’¢ stato un maggior dibattito. Williams,
infatti, con molte delle sue tesi — I’interesse economico alla base delle
strategie di politica estera statunitense, la responsabilita degli Stati Uniti per
I’avvio della Guerra Fredda, la mancanza di apertura per una reale
collaborazione degli Stati uniti nei confronti dell’Unione Sovietica — tentava
di scardinare un’intera letteratura a riguardo che, in sostanza, dominava il
panorama storiografico. Uno dei punti piu controversi e criticati erano
proprio le origini del confronto bipolare. Quest’ultimo, infatti, non puo
essere addebitato interamente agli Stati Uniti, mettendo completamente da
parte il ruolo dell’Unione Sovietica. A tal proposito, Frederick H. Hartmann
sottolinea che «Williams trascura quasi completamente la corresponsabilita
dell’Unione Sovietica e tiene poco in conto le tattiche aggressive del
comunismo sovietico. E questa, infatti, parte meno soddisfacente del
libro»™. Legato alle origini della Guerra Fredda, la questione della volonta

politica di collaborare tra le due superpotenze, € un altro nucleo tematico sul

"L F. Rhea Dulles, Review of The Tragedy of American Diplomacy, cit., p. 1023.
72 H
Ivi.
® A. Rappaport, Review of The Tragedy of American Diplomacy, cit., p. 290.
™ F.H. Hartmann, Review of The Tragedy of American Diplomacy, in «The Journal of
Politics», Vol. 21, No.4, Novembre 1959, p. 729.
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quale si e molto dibattuto. La tesi di Williams sosteneva che gli Stati Uniti
non avevano offerto al rivale alcuna possibilita di accordo e che, al contrario,
mancavano di qualsivoglia intento in questa direzione, né prima né
all’indomani del Secondo conflitto mondiale (I’obiettivo statunitense
secondo Williams, infatti, era quello di far capitolare senza condizioni
I’Unione Sovietica). Tale tesi ha trovato molti detrattori e, primo fra tutti,
Adolf Berle. Quest’ultimo per confutare la tesi di Williams menzionava tre
esempi di apertura statunitense. Innanzitutto la Bullit Mission nel 1919, il
Patto Tra Roosevelt e Litvinoff stretto tra il 1933 e il 1934, e, infine, il
tentativo di convertire il rapporto di collaborazione maturato durante la
Seconda guerra mondiale in un’intesa duratura in tempo di pace™. Al
contempo, Berle sosteneva che non esisteva alcuna certezza, e a questo
proposito neppure in The Tragedy se ne trovava traccia, che 1’Unione
Sovietica fosse cosi sinceramente disposta alla collaborazione. E Graham
Stuart che contribuiva a rafforzare questa interpretazione offrendo altri
esempi che, a suo parere, rendevano ben chiara la volonta degli Stati Uniti di
trovare un modus vivendi pacifico e non competitivo con I’Unione Sovietica.
Innanzitutto la proposta di un controllo internazionale delle armi nucleari e
I’offerta statunitense all’Unione Sovietica di prendere parte al Piano
Marshall. Secondo Stuart «Williams non considera affatto il rifiuto sovietico
di cooperare pienamente allo sforzo bellico, il suo atteggiamento ostinato
alla Conferenza di San Francisco, il suo rifiuto di rispettare i trattati di pace
una volta firmati e il perpetuo abuso del potere di veto in seno alle Nazioni

" A.A. Berle Jr., A Few Questions for the Diplomatic Pouch, cit., pp. BR3. La ‘Bullit
Mission’, menzionata da Adolf Berle, prende il nome da William C. Bullit Jr., funzionario
statunitense, membro della delegazione alla Conferenza di pace di Versailles. Mentre essa
aveva lugo, Bullitt guidd una missione segreta in Unione Sovietica. Sebbene 1’obiettivo
dichiarato dall’allora Segretatio di Stato, Robert Lansing, fosse solo quello di relazionare
sulle consizioni politiche ed economiche del Paese, Bullitt cerco di arrivare ad un accordo
con il governo rivoluzionario per porre fine alla guerra civile e permettere il ritiro delle
truppe alleate. Cfr. W.C. Bullitt, The Bullitt Mission to Russia: testimony before the
Committee on Foreign Relations, United States Senate, New York, B.W. Huebsch, 1919. Il
patto Roosevelt-Litvinov (il Ministro degli Esteri sovietico) fa riferimento al riconoscimento
diplomatico dell’Unione Sovietica da parte degli Stati Uniti.
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Unite»™®. Tale cooperazione era considerata altresi impossibile’’. Neal
Stanford, sul Christian Science Monitor, criticava aspramente la scelta di
Williams di adottare il solo punto di vista sovietico. Nella disamina di
Williams, continuava Stanford «& 1’Occidente che deve trovare un modus
vivendi con il mondo comunista — non viceversa. Gliaiuti occidentali devo
essere canalizzati attraverso le Nazioni Unite — ma nessuna menzione é fatto
riguardo agli aiuti sovietici. Gli Stati Uniti dovrebbero smetterla di tentare di
costruire il proprio impero — ma cosa si puo dire a proposito dell’Unione
Sovietica? E Washington dovrebbe tenersi lontana dalle rivoluzioni altrui —
ma cosa si puo dire se Mosca non lo fa? La chiara implicazione di tali
argomentazioni e che il Professor Williams non ritiene il Cremlino un
pericolo per la pace e la liberta mondiali — il pericolo per loro arriva solo

. . . 7
dall’intransigenza statunitense» 8,

Gli interessi economici al centro della politica estera statunitense & un altro
degli argomenti che nel 1959 suscito scalpore. Secondo Foster Rhea Dulles
Williams sembrava essere ossessionato da un’interpretazione esclusivamente
economica della politica estera, per supportare la quale tendeva a ignorare
tutto quel materiale lontano dal suo punto di vista, evitando di far dialogare
fonti anche contrastanti tra loro. L’autore di The Tragedy, secondo Dulles,
preferiva «in maniera del tutto arrogante mettere da parte tutto cio piuttosto
che rispondere a idee che considera errate di tutti i suoi colleghi»’®. Dello
stesso avviso sembrava essere Armin Rappaport il quale rintracciava
nell’interpretazione di Williams a proposito delle ragioni guida della politica
estera, lo stesso errore che in The Tragedy era imputato a George F. Kennan:
la monocausalita. Cio «lo ‘forza e lo limita’ a dare una spiegazione delle

relazioni internazionali nei termini della rischiesta costante di una Porta

"® G. Stuart, Review of The Tragedy of American Diplomacy, in «The American Journal of
International Law», VVol. 54, No. 2, Aprile 1960, p. 455.

"R, Bartlett, Review of The Tragedy of American Diplomacy, cit., pp. 242-243.

8 N. Standford, A Critical Eye in Diplomacy, cit. p. 6.

" F. Rhea Dulles, Review of The Tragedy of American Diplomacy, cit., p. 1023.
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Aperta capeggiata dai grandi interessi economici domestici che
domandavano altrettanto costantemente nuove aree di penetrazione
economica. Altri gruppi e altre forze non sono affatto presi in

considerazione»®°,

In ultima analisi, Adolf Berle mette in rilievo come la soluzione proposta da
Williams contro la politica della Open Door sia tanto interessante quanto una
vera e propria sciocchezza. In The Tragedy Williams propone una ‘Open
Door per le rivoluzioni’ ma, contrattacca Berle, «le rivoluzioni sono come le
guerre — alle volte necessarie o inevitabili, sempre distruttive, alle volte
produttive, altre volte maledettamente desolanti, spesso imprevedibili. Le
rivoluzioni di Hitler e Peron furono solo autentiche come quelle a Mosca e a
Il Cairo. Difficilmente possiamo mantere una ‘open door’ per le rivoluzioni
il cui obiettivo ¢ disintegrare la nostra civilta, stabilire una ‘razza superiore’
o uccidere tutti gli ebrei»®'. Nonostante le profonde critiche avanzate alle tesi
di Williams, Berle aveva aperto la recensione mostrando un forte
apprezzamento per The Tragedy: «Saluto William Appleman Williams per il
suo brillante volume sulla politica estera. Un saluto fatto con piacere
nonostante il profondo disaccordo di questo recensore con molte delle sue
affermazioni e con alcune delle sue conclusioni»®. Tale disaccordo non
aveva impedito a Berle di accettare un invito da parte dello stesso Williams
per un seminario con i suoi graduate students nella primavera del 1960. Per
due ore Berle relaziono sulla natura e sulle motivazioni della politica estera
americana, descrivendo le sue esperienze nei Caraibi sotto
I’ Amministrazione Wilson quando i marines intervennero in varie isole®.
Dopo questo seminario, Williams ricevette la sua prima — e unica — proposta

di partecipazione alla macchina politica. Berle, infatti, sarebbe diventato di li

8 A. Rappaport, Review of The Tragedy of American Diplomacy, cit. 289.

8 A A. Berle Jr., A Few Questions for the Diplomatic Pouch, cit., p. 32.

% |bidem, p. BR3.

8 L’aneddoto ¢ riportato in L.C. Gardner, Foreword, in W.A. Williams, The Tragedy of
American Diplomacy, New York, W.W. Norton & Company, 2009, pp. xvi-Xvii.
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a poco il Responsabile della task force per gli affari latino-americani del
candidato alla Presidenza degli Stati Uniti, John F. Kennedy, e propose a
Williams la possibilita di diventare suo assistente personale. Si trattava
certamente di un’opportunita molto allettante e, anche Fred Harrington diede
il suo parere positivo : «Accetta. Guarda come appare [il policy-making]
visto dall’interno per un po. Se non altro avrai la possibilita di leggere un
sacco di materiale che altrimenti vedresti solo tra trent’anni»®.
Ciononostante Williams rifiutd [’offerta di Berle. Risulta piuttosto
complesso ricostruirne le motivazioni con certezza. Williams dichiaro
sempre arrivo a una decisione di questo tipo per un intreccio di fattori
personali e giudizi sul periodo storico-politico che gli Stati uniti stavano
attraversando. Da un lato, infatti, con la sua famiglia numerosa — cinque figli
— sarebbe risultato piuttosto complesso trasferirsi a Washington D.C.,
tenendo conto delle difficolta di ognuno di loro. Dall’altro, invece, erano i
Kennedy a non godere della piena fiducia dello storico.il rifiuto di Williams,
ex post, era stata la decisione migliore, almeno dal suo punto di vista. | primi
passi della neo Amministrazione Kennedy in America Latina, infatti, non
causarono alcun ripensamento. Il tentativo di rovesciare Fidel Castro con il
sostegno alle forze contro-rivoluzionarie e lo sharco nella Baia dei Porci, i
piani successivi per assassinarlo e, infine, il rischio di provocare uno scontro
nucleare con 1’Unione Sovietica diedero a Williams la certezza di non poter
avere rimpianti. Del resto, se avesse accettato di diventare assistente
personale di Berle, dopo il primo di questi fatti «avre[bbe] dovuto presentare
le dimissioni ancor prima di aver trovato un appartamento nel quale

vivere»®®,

8 william Appleman Williams, intervista a cura di Mike Wallace, in H. Abelove, B.
Blackmar et al. (a cura di), Visions of History. Interview with, Manchester, Manchester
University Press, 1983, p. 133.

% Ibidem.
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Contours of American History

Contours of American History é il volume che, insieme a The Tragedy, ha
posto le basi per la nascita della Wisconsin School of Diplomatic History. La
definzione degli Stati Uniti come un impero e 1’assunzione della diplomazia
della Open Door come motore della politica estera statunitense, in primis,
inevitabilmente concorsero alla formazione intellettuale degli studenti di
Williams®®. Al contempo, le sue tesi poco ‘ortodosse’ 1o resero noto a livello
nazionale e la sua costante critica della politica estera statunitense, cosi come
le sue ‘raccomandazioni’ per dare avvio a un nuovo corso a livello
diplomatico, non ebbero particolare successo a Washington, anzi. In
concomitanza della pubblicazione di Contours, infatti, Williams ricevette un
mandato di comparizione dalla House Committee of Un-American Activities
(Huac). La stessa Commissione non richiese solo la presenza di Williams al
suo cospetto ma anche che egli sottoponesse il manoscritto, ancora non
pubblicato ovviamente, di Contours. Le motivazioni per cui la Huac si stava
occupando di Williams potrebbero essere molteplici considerati i trascorsi
‘compromettenti’ di Williams. Questi, infatti, aveva preso parte al
movimento per i diritti civili degli Afro-Americani mentre era a Corpus
Christi, in Texas. Al contempo, i suoi articoli pubblicati su Montly Review,

The Nation, Science&Society non contribuivano certamente a farne una

8 Arrivato a Madison, Williams prese ’incarico di portare a termine il percorso dottorale di
due studenti di Fred Harrington (Walter LaFeber e Thomas McCormick), divenne il
supervisore dei lavori di altri due studenti (Lloyd C. Gardner e Carl Parrini), contribuendo
sensibilimente a fare di loro alcuni degli esponenti certamente piu emblematici della
Wisconsin School of Diplomatic History. Cfr. Lettera di Fred H. Harrington a Williams
Robins, 22 Febbraio 1985, Correspondence A-M, 1954-1993, Box 1.001, Folder 1.15,
William Appleman Williams Papers [d’ora in poi WAW-P], Oregon State University
Libraries Special Collections [d’ora in poi OSU-SC]. Per quel che riguarda i primi lavori
degli student di Williams si vedano W. La Feber, The New Empire.An Interpretation of
American Expansion,1860-1898, Ithaca, Cornell University Press, 1963; T.J. McCormick,
China Market: America’s Quest for Informal Empire 1893-1901, Chicago, Quadrangle
Books, 1967; L.C. Gardner, Economic Aspects of New Deal Diplomacy, Madison,
Univesrity of Wisconsin Press, 1967; C.P. Parrini, Heir to Empire: United States Economic
Diplomacy 1916-1923, Pittsburg, University of Pittsburg Press, 1969.
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figura estranea ad attivita contro il Paese®”. A tutto cid si sommava anche il
fatto che Williams avesse ottenuto un contributo alla ricerca dalla
Rabinowitz Foundation. Ricordando quel periodo Williams dichiaro di

«comprendere perfettamente Kafka»®.

La richiesta di comparizione di fronte alla Huac avrebbe potuto coinvolgere
direttamente anche I’istituzione di appartenenza di Williams, I’Universita del
Wisconsin, ma quest’ultima nei casi come quello di Williams aveva scelto di
non fornire la propria assistenza legale, riconducendo la questione a una
sfera esclusivamente individuale, pur non procedendo con la sospensione
dall’incarico®. A questo punto, Williams attraverso contatti personali, riusci
ad avere un appuntamento con Paul Porter, avvocato del lavoro molto noto a
Washington. Porter decise di assistere Williams anche se il suo compito non
duro molto. Il giudice Arnold, infatti, riusci a persuadere la Commissione
del fatto che sarebbe stato inutile interrogare Williams. In tal modo, la
richiesta di comparizione fu annullata®®. Ciononostante, i problemi di
Williams con le istituzioni federali non si sarebbero conclusi con la chiusura
dell’affair Huac. Di qui, infatti, il file, di Williams fu inviato all’Internal
Revenue Service (Irs) che continuo a fare accertamenti sulle sue finanze per i

venti anni successivi. Solo nel 1961 era stato contattato quattro volte®!.

8 cfr. Cap. Il

8 La Rabinowitz Foundation era stata fondata nel 1945 per promuovere e incoraggiare
unamaggiore comprensione degli affari internazionali attraverso missioni di ricerca su Paesi
stranieri. Cfr. William Appleman Williams, intervista a cura di Mike Wallace, in H. Abelove,
B. Blackmar et al. (a cura di), Visions of History. Interview with, cit., p. 134.

8 Oral History Project (a cura di Jami Moss), Intervista di Laura Smail a Fred Harvey
Harrington, Vol. 2, University of Wisconsin — Madison Archives [d’ora in poi UW-MA],
Madison, Wisconsin, 1992, pp. 149-150.

% | ettera di Williams a L.C. Gardner, 19 Giugno 1961, in Correspondence A-M, 1954-
1993, Box 1.001, Folder 1.10, WAW-P, OSU-SC.

%8 L’Internal Revenue System ¢ un’agenzia del Dipartimento del Tesoro incaricata di
riscuotere le imposizioni fiscali e, al contempo, controllare il rispetto delle leggi riguardanti
le imposizioni fiscali da parte dei contribuenti. Lettera di Williams a L.C. Gardner, non
datata, in Correspondence A-M, 1954-1993, Box 1.001, Folder 1.10, WAW-P, OSU-SC.
Dalle informazioni contenute in questa missive, si pud ritenere in maniera quasi certa che
risalga al 1961, anno di uscita di Contours of American History; P. Buhle, E. Rice-Maximin,
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Concluse — almeno in parte — le disavventure giudiziarie, Contours of
American History riusci a essere pubblicato®. In questo volume, Williams
periodizzava la storia statunitense individuando tre grandi macro aree
temporali, ognuno delle quali era caratterizzata e alimentata da una propria
Weltanshauung, da una propria visione del mondo: I’eta del Mercantilismo
1740-1828, I’eta del Laissez Nous Faire 1819-1896 e, infine, I’eta del
Capitalismo delle Corporation 1882- 1960s.

Il mercantilismo aveva dominato gli affari esteri dell’Inghilterra e ne era
divenuto il principio organizzatore della politica estera. Architetto di tale
politica estera era stato Anthony Ashley Cooper, meglio conosciuto come
Lord Ashley, Conte di Shaftesbury. L’analisi di Williams rintracciava
proprio nell’Inghilterra del XIII secolo quelle contraddizioni che avrebbero
caratterizzato la storia degli Stati Uniti, che proprio sulla contrapposizione al
modello inglese aveva costruito la propria identita. 1l mercantilismo della
prima ora era stato ereditato proprio dall’Inghilterra e aveva reso possibile
per le colonie il mantenimento di un sistema di crescita economica e ne
aveva, a sua volta, permesso la regolamentazione. | Padri Fondatori, dunque,
fecero propria questa visione anche se cercarono di costruirne una propria
variante. A questa era segui quella del Laissez Nous Faire che avrebbe
caratterizzato I’intero XIX secolo. Durante questa era, I’accento rimaneva
comunque sull’espansione nonostante venisse enfatizzato il ruolo
dell’individuo su quello della societa. L’ultima visione del mondo che
Williams rintracciava nella storia statunitense era quella del Capitalismo

delle Corporation.

William Appleman Williams. The Tragedy of Empire, New York-London, Routledge, 1995,
p. 116.

2 W.A. Williams, Contours of American History, New York, New Viewpoints, 1973, [ed.
or. 1961].
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WAW e la contestazione studentesca degli anni Sessanta

Il periodo trascorso a Madison assume una rilevanza notevole non solo per il
rapporto speciale di Williams con la sua alma mater e la sua prolifica
produzione storiografica. Gli anni Sessanta, infatti, sono anche gli anni della
nascita del movimento studentesco, della forte critica da parte degli studenti
della politica estera statunitense e del ruolo stesso degli Stati Uniti all’interno
del sistema internazionale®. E evidente, da questo punto di vista, come le
tematiche preminenti della contestazione giovanile facevano eco alle tesi
espresse da Williams nei suoi volumi piu noti, The Tragedy e Contours, ma
anche nei suoi interventi sulla pubblicistica. La costruzione di un impero da
parte degli Stati Uniti, un interventismo guidato da ragioni prettamente
economiche e la sottovalutazione di rivendicazioni puramente nazionaliste in
rivoluzioni locali in nome, invece, della percezione di un pericolo globale
chiamato comunismo, ispiravano e rafforzavano le critiche del movimento

studentesco.

Il coinvolgimento di Williams nella attivita degli studenti al di fuori delle
aule universitarie a Madison e stato duplice. Da un lato contribui e sostenne
la creazione di una nuova rivista, Studies on Left, opera di ‘giovani
intellettuali’ che si proponevano come una nuova voce nel panorama radicale
statunitense. Una voce che pur sollecitata dalle vicende e dagli avvenimenti
coevi era intenzionata ad avere un tono piu accademico che giornalistico e
letterario. Molti dei suoi collaboratori, infatti, erano studenti di dottorato, per
cui nella struttura generale della rivista possibile rintracciare il filo delle
nuove ricerche universitarie condotte nel campo delle scienze sociali e

umanistiche. Dall’altro lato, Williams prese parte all’esperienza dei teach-

% Per un analisi generale degli anni Sessanta si vedano M. Isserman, M. Kazin, America
Divided. The Civil War of the 1960s, Oxford-New York, Oxford University Press, 2004; F.
David, The Age of Great Dreams. America in the Sixties, New York, Hill & Wang, 1994; M.
Isserman, If | had an Hammer: the death of the New Left and the birth of the New Left,
Chicago, University of Illinois Press, 1993; & stato recentemente pubblicato, inoltre, B.
Cartosio, I lunghi Anni Sessanta, Milano, Feltrinelli, 2012.
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ins, organizzati, come in numerosi campus universitari, anche a Madison®*.
Un’occasione di discussione, questa, attraverso la quale agli studenti era data
la possibilita di esprimere le proprie opinioni e le proprie critiche ma che,
con la presenza e il contributo dei docenti, opinioni e critiche potevano
essere incanalate in una discussione piu ampia e profonda, attraverso la quale

giungere a una maggiore comprensione della politica coeva.

Studies on the Left vide la luce nel 1959 grazie all’impegno del Wisconsin
Socialist Club e, inoltre, di molti studenti graduate come David Eakins,
Lloyd Gardner, Saul Landau, Martin Sklar (tutti studenti di Williams) e
James Weinstein. Proprio quest’ultimo nel ricordare il suo arrivo a Madison
ebbe I’impressione di «un posto e un momento di notevole crescita e
eccitazione intellettuale e il centro di tutto cio era tra gli storici. Williams
ebbe un ruolo cardine nel determinare queste condizioni, cosi come i suoi
studenti, soprattutto quelli coinvolti in Studies on the Left»>. 1l ruolo dello
storico, dunque, fu indiretto e lo stesso Williams scelse di rimanere in
disparte, pur contribuendo alla rivista con suoi articoli e recensioni, in parte
per dare la possibilita alla giovane generazione di sbagliare e imparare
autonomamente e, in parte, poiché gli editors della rivista avevano molto
della «left-over nuttiness of the 1930s image that they carry around in their
bones [...] con una propensione incorporata di credere che debbano shoccare
per essere condiderati radicali»*®. L’impostazione di Studies on the Left era,
ad ogni modo, prettamente accademica, almeno fino al 1963, quando la
rivista decise di spostare la propria sede a New York e seguire piu da vicino

% L’esperienza dei teach-in fu inaugurata il 24 e 25 Maggio 1965 alla University of
Michigan a Ann Arbor. Si trattd di una due giorni di dibattito, proiezioni di film,concerti
legati dalla volonta di protestare contro la guerra in Vietnam. Al teach-in parteciparono
migliaia di studenti e moltissimi docenti. Tale formula si diffuse in moltissimi campus degli
Stati Uniti e offri momenti di dibattito all’interno delle comunita universitarie in particolare
riguardo la politica estera statunitense.

% J. Weistein, Studies on the Left, in History and the New Left. Madison, Wisconsin, 1950-
1970, Philadelphia, Temple University Press, 1990, p. 115.

% p_ Buhle, E. Rice-Maximin, William Appleman Williams. The Tragedy of Empire, cit., p.
118; Lettera di William Appleman Williams a Warren Susman, 22 Luglio 1961,
Correspondence N-W, Box 1.006, Folder 6.13, WAW-P, OSU-SC, p. 1.
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gli sviluppi del movimento studentesco, introducendo al suo interno, due
anni piu tardi, anche una rubrica intitolata «On the Movement» («A
proposito del movimento»)®’. Nel primo editoriale della rivista, The
Radicalism of Disclosure, era chiaro I’intento dei giovani intellettuali che «in
quanto graduate students, diretti verso la carriera accademica, sentiamo la
limitatezza della vita accademica e abbiamo I’impressione, in quanto
radicali, di essere ostacolati nel nostro lavoro a causa dell’intrusione della
storiografia ortodossa»®. In tal senso, Studies on the Left si poponeva come
una nuova ‘comunita intellettuale’, capace di diffondere una nuova
storiografia radicale. Cio era reso possibile anche grazie alla particolare
collocazione geografica di Madison, lontana dai grandi centri intellettuali.
Una delle prime redattrici, Eleonor Hakim, spiegava che «una rivista come
Studies on the Left non sarebbe mai potuta nascere né sulla costa orientale,
né su quella occidentale dove ci sono troppe divisioni e fazioni, molte delle
quali hanno una storia lunga almeno venticinque anni»™. Lo stesso punto di
vista sarebbe stato ribadito, qualche anno piu tardi, sulla stessa rivista:
«l’isolamento dai grandi centri metropolitani [aveva] fornito 1’opportunita di
sviluppare la nostra peculiare concezione della necessita di una cultura
radicale’®. Tale concezione in qualche modo ‘creativa’ e ‘rigeneratrice’ del
Midwest sembrava riecheggiare gli stessi sentimenti di Williams nei
confronti di Madison. Lui stesso aveva da sempre mantenuto un
atteggiamento sostettoso, nei confronti dei New York intellectuals e, ancor
pit in generale, dei grandi centri della lvy League, che ospitavano queste

personalita accademiche®.

7 K. Mattson, Intellectuals in Action. The origins of the New Left and radical Liberalism,
1945-1970, University Park, Pennsylvania State University Press, 2002, p. 239.

% AA. VV., The Radicalism of Disclosure, in «Studies on the Left», Vol. 1, No. 1, Autunno
1959, p. 3.

% | ettera di Eleonor Hakim a Helen Brewer, non datata, Studies on the Left Papers, Box 1,
Folder 2, in WSHS, Madison, Wisconsin, p. 1.

100 A Note from the Editors, in «Studies on the Left», Vol. 3, No. 3, Autunno 1962, p. 3.

101 Questi stessi sentimenti erano condivisi da altri intellettuali come C. Wright Mills e Paul
Goodman, i quali sostenavano che i New York intellecuals erano divenuti via via piu
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11 piu evidente punto di contatto tra 1’attivita editoriale di Studies on the Left
e la storiografia di Williams ¢, probabilmente, la concezione di ‘liberalismo
corporativo’. I redattori della rivista consideravano il liberalismo come
I’ideologia dominante della storia degli Stati Uniti, un’ideologia che aveva
legato le proprie sorti, nella retorica e nella pratica delle Amministrazioni
statunitensi, all’interventismo al di fuori dei propri confini e alla difesa di un
sistema capitalista corporativo’®. Martin Sklar in particolare aveva
promosso 1’idea del ‘corporate state’. Studente di Williams, aveva redatto la

propria tesi di dottorato proprio sull’analisi di tale concetto primogenito®.

La possibilita di modificare lo stato delle cose era legata necessariamente
alla volonta «di sottoporre I’ordine sociale esistente allo stesso tipo di critica
messo in pratica dal resto del mondo con cosi tanto successo. Questo e
questo soltanto significhera il trionfo delle tecniche scientifiche su quelle

proiettive»'%*

. Il superamento del consenso della Guerra Fredda, inoltre,
passava attraverso la costruzione di un’ideologia alternativa che ponesse al
proprio centro gli individui e i loro bisogni sociali*®. Cosi come Williams,
insomma, Studies on the Left, rintracciava la possibilita di un reale
cambiamento sociale attraverso una modificazione della capacita dei
cittadini di comprendere la propria societa. Una nuova analisi della politica
interna, cosi come di quella estera, sarebbe stata foriera di una rinnovata

conoscenza capace di innescare meccanismi di cambiamento.

conservatori, lasciando poco spazio e pochi strumenti per la crescita intellettuale di giovani
studiosi eil conseguente sviluppo di idee e concezioni innovative. Su questo punto si veda
K. Mattson, K. Mattson, Intellectuals in Action. The origins of the New Left and radical
Liberalism, 1945-1970, cit.

192 AA. VV., The Ultra-Right And the Cold War Liberalism, in «Studies on the Left», Vol.
3, No. 1, 1962, p. 4.

103 A tal proposito si veda M. Sklar, The Corporate Reconstruction of American Capitalism,
1890-1916, New York, Cambridge University Press, 1988.

104L.D. Spencer, The Threat and the Relevance of the Ultra-Right, in «Studies on the Left»,
Vol. 3, No. 3, Estate 1960, p. 108.

1% AA. VV., The Ultra-Right And the Cold War Liberalism, cit., p. 8.
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Il 1 aprile 1965 si tenne a Madison il primo teach-in organizzato dalla
Student-Faculty Coalition to End the war in Vietnam'®. Dieci ore di lezione
e discussione sulla politica estera americana in Vietnam tenute da molti
docenti dell’Universita videro la partecipazione di circa cinquemila studenti.
Uno degli organizzatori fu proprio Williams che in seguito al successo
ottenuto dall’iniziativa, ringrazio il collega Merle Curti, anch’egli coinvolto
nell’organizzazione, esprimendo la sua convinzione della profonda utilita di
cio era stato fatto. Non solo per la crescita intellettuale di tutti i partecipanti
al teach-in. Citando il reportage sull’evento trasmesso dalla CBS, infatti,
Williams era d’accordo nel sostenere che 1’iniziativa di Madison, cosi come
tutti gli altri teach-ins organizzati in numerosi campus del Paese, avevano
contribuito a influenzare ’atteggiamento del Presidente Johnson, il quale si
era deciso a rispondere pubblicamente alle critiche provenienti dal basso™®’.
Quello stesso 7 Aprile, infatti, Johnson in un discorso tenuto alla Johns
Hopkins University, aveva espresso la posizione dell’Amministrazione
rispetto alla guerra del Vietnam e ne aveva delineato le ragioni principali'®.
Il Presidente americano spiegava il coinvolgimento statunitense nell’ottica
dell’autodeterminazione, nell’impegno degli Stati Uniti di permettere a ogni
altro Paese di decidere il proprio destino. Nessun attacco aggressivo di un
Paese su un altro poteva essere accettato e doveva, dunque, essere fermato.
Tutto cio poiché solo in tal modo «anche la nostra liberta potra essere al
sicuro»'®. Una libert3, la cui difesa era sin dal 1954 era stata promessa dagli
stessi Stati Uniti che, in questo momento, si trovavano a lottare contro un
vecchio nemico, le cui mire aggressive si nascondevano dietro ’attacco del

Vietnam del Nord contro il Vietnam del Sud. Se da un lato Johnson ribadiva

1081 a Student-Faculty Coalition to End the War in Vietnam venne creata alla fine del Marzo
1965. Come il nome dimostra, di tale organizzazione facevano parte non solo studenti ma
anche ottantacinque docenti. Cfr. The Daily Cardinal, 30 Marzo 1965.
197 _ettera di William Appleman Williams a Merle Curti, 7 Aprile 1965, Merle Curti Papers,
Box 45, Folder 11, in WSHS, Madison, Wisconsin.
198 peace without Conquest, Discorso del Presidente Lyndon B. Johnson alla Johns Hopkins
University, 7 Aprile 1965,
gggttp:llwww.IbiIib.utexas.edu/iohnson/archives.hom/speeches.hom/650407.asp].

Ivi.
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il ruolo degli Stati Uniti come difensore del piu alto valore della liberta dei
popoli nel mondo, dall’altro sottolineava i propositi di sviluppo che gli Stati
Uniti avevano in Vietnam. In questo contesto, era necessario essere
abbastanza realisti per comprendere che «i grandi cambiamenti sociali —
come lo dimostrano i piu recenti avvenimenti nel nostro Paese — non

arrivano sempre senza conflitti»'.

Le parole del Presidente Johnson,
dunque, nell’ottica di Williams, pur non essendo affatto condivisibili,
dimostravano come 1I’Amministrazione non poteva piu ignorare il profondo
dissenso per la politica estera americana ormai diffuso nella societa civile. In
tal senso, dunque, andava inteso il contributo di tutti coloro che avevano
partecipato ai teach-ins, a Madison e nel resto della Nazione. Si era riusciti a

esercitare «un’influenza salutare» sul dibattito nazionale riguardo la guerra

in Vietnam**.

Fu proprio Williams a chiudere il teach-in del 1 Aprile, con il suo discorso
conclusivo. Lo storico pose 1’accento due aspetti che riteneva centrali
nell’esperienza del teach-in, il cui rapporto doveva essere necessariamente
biunivoco, I’educazione e il senso di comunita. «Possiamo chiaramente
imparare moltissimo dagli altri solo se daremo agli altri la possibilita di
insegnare, se solo daremo a noi stessi la possibilita di imparare»**2. Fino a
questo momento, sosteneva Williams, si era cercato di escludere la
popolazione dalla politica, non solo negli Stati Uniti, ma anche all’estero,
imponendo piuttosto la volonta statunitense con l’intervento militare. A
questo punto restavano due opzioni «imbarcarsi in un sobrio e cosciente
imperialismo al fine di creare e mantenere un Impero Americano di ottima
fattura, efficienza e benevolenza» oppure, continuava Williams, [ altra

soluzione che resta é quella di «onorare il nostro coinvolgimento morale con

110 H

Ivi.
11 ettera di William Appleman Williams a Merle Curti, 7 Aprile 1965, cit.
12 W.A. Williams, Our Leader are following the wrong Rainbow, in Teach.ins: U.S.A.
Reports, Opinions, Documents, a cura di L. Menashe, R. Radosh, New York, Praeger, 1967,
pp. 45-53.
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il principio di autodeterminazione»'!®. Con la partecipazione al teach-in
studenti e docenti avevano utilizzato la discussione, I’insegnamento e
I’apprendimento come strumenti per aprire un reale confronto sulla guerra in
Vietnam, dando vita a una comunita fondata sul criticismo costruttivo e su
una nuova consapevolezza della partecipazione politica. Proprio in tal modo,

insomma, la politica personalistica era stata sconfitta''*

. L’importanza di una
rinnovata partecipazione anche da parte della societa civile, piu in generale,
era un tema molto caro a Williams che in occasione di un altro discorso

115 «E un diritto e un dovere di

pubblico torno al centro del suo intervento
ogni cittadino», disse Williams, «fare domande e indirizzare la politica estera
del governo. Se il cittadino abdicasse alla comprensione delle vicende attuali

potrebbe optare per un dispotismo benevolo»®.

Era quindi la
partecipazione, la chiave di volta individuata da Williams come antidoto a
una politica fatta e discussa solo nella stanza dei bottoni, incapace di farsi
portavoce anche delle istanze della societa civile. A tal proposito, Williams
rintracciava la responsabilita di questa deriva non solo nell’atteggiamento
dell’ Amministrazione ma anche del Congresso che sembrava aver abdicato
le proprie responsabilita. In questo contesto i teach-ins, organizzati sia a
Madison sia nel resto degli Stati Uniti, «hanno dato un grandissimo
contributo affinché si accendesse un dibattito sia pubblico sia nel governo

sulla questione [la guerra del Vietnam]»'*'.

La grande ondata dei teach-ins vide il suo climax con I’organizzazione del
tech-in nazionale a Washington D.C. grazie alla Inter-University Committee
For a Public Hearing on Vietnam. Al teach-in parteciparano molti docenti,

tra cui anche Williams, rappresentanti del Congresso e del Dipartimento di

13 Ibidem, p. 49.

M4 i,

15 1 0ccasione dell’intervento di Williams fu una conferenza organizzata dalla Student-
Faculty Coalition to End the war in Vietnam a Madison il 24 Giugno 1965.

18D, Leeman, Prof. Williams stresses the right to question, in «The Daily Cardinal», Vol.
LXXV, No. 155, 25 Giugno, 1965, p.1.

"7 Ibidem.
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Stato. L’evento ebbe una notevole rilevanza grazie alla grande
partecipazione ma anche grazie alla copertura mediatica di giornali,
televisioni e radio. Il teach-in fu, anche secondo Williams, un successo
anche se diede prova della capacita manipolatrice dell’Amministrazione
Johnson. In questo senso, infatti, andava intesa I’assenza di McGeorge
Bundy, il suo «non show» e I'utilizzo di Schlesinger che «fra I’altro ¢ stato
terribile, per cui sono andato via dopo quarantacinque minuti anche se faccio

sempre di tutto con lui per capire cosa vuole fare»'.

Per quel che
riguardava Bundy, la sua assenza creo problemi di natura tecnica nel senso di
ricollocazione degli interventi, dei tempi a disposizione dei relatori e
soprattutto per quel che riguardava la possibilita di leggere il suo intervento.
Tali questioni, ¢ 1’ansia di essere imparziale del coordinatore del panel,
secondo Williams, resero quasi impossibile avere un confronto reale™”.
Ciononostante, I’importanza ¢ il valore del teach-in andava cercata, ancora
una volta, nella valenza positiva della costruzione di una coalizione tra
studenti e docenti. Una coalizione all’interno della quale «giovani uomini e
giovani donne sono abbastanza intelligenti e intuitivi da imparare da persone
pit grandi di loro senza commettere gli stessi errori. [...] sono coinvolti
moralmente all’idea che il sistema americano debba trattare le persone come
tali e che il sistema debba essere cambiato, se necessario, per raggiungere

quell’obiettivo. Sono profondamente arrabbiati per il double standard di

moralita che si trovano costantemente a sperimentare»*°.

Il supporto di molti docenti universitari alla protesta studentesca era molto
criticata dall’establishment. 1l Segretario di Stato Dean Rusk, in particolare,
intervenne a questo proposito in maniera del tutto inaspettata, durante un suo

discorso tenuto all’American Society of International Law, il 23 Aprile 1965.

18 | ettera di William Appleman Williams a Lloyd Gardner, non datata, Correspondence,
Box 1.001, Folder 1.10, WAW-P, OSU-SC, p. 1.

19 McGeorge Bundy fu poi sostituito da Robert Scalapino. Cfr. Ivi.

120 W.A. Williams, Pseudo-Debate in the Teach-In: Criticism Contained, in in Teach.ins:
U.S.A. Reports, Opinions, Documents, cit., p. 188.
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In quest’occasione, Rusk, deviando dal suo tema principale, disse: «continuo
a ascoltare e vedere sciocchezze a proposito della natura della lotta [in
Vietnam]. Alle volte mi interrogo sull’ingenuita di uomini istruiti e
sull’ostinata non curanza di semplici fatti da parte di uomini che dovrebbero
formare i nostri giovani — e soprattutto insegnare come pensare»*?. Tra le
tante repliche di numerosi docenti universitari non poteva certamente
mancare quella di Williams. Lo storico, infatti, non perse I’occasione di
controbattere sostenendo che «la sua stessa ingenuita e ostinata non curanza
di semplici fatti diviene palese nella sua accettazione di report
pregiudizievoli e parziali su cio che la comunita di docenti ha fatto e detto e
nel suo stesso rifiuto di partecipare alla discussione di fatti e questioni che la
comunita di docenti sta sollevando»'?®>. Agendo in tal modo, continuava
Williams il Segretario di Stato «non offre certamente un esempio molto
persuasivo di come pensare quando difende la sua politica con un’analogia
con I’isolazionismo, Monaco, e altri aspetti che hanno caratterizzato la fine
degli anni Trenta. Una falsa analogia e uno degli errori intellettuali piu
pericolosi conosciuti all’'uomo, e la politica di questa Amministrazione &
basata solo su una falsa analogia tra la situazione in Europa durante gli anni

23 Nello stesso intervento,

Trenta e lattuale situazione in Vietnam»'
Williams mise in evidenza la preoccupazione dei partecipanti ai teach-in per
la politica estera americana. Quest’ultima, a suo parere, era stata investita da
una «crisi tripla». Si trattava, in primo luogo, di una «crisi morale». Cio
riguardava «la costante giustificazione dell’azione americana facendo
riferimento alle azioni di altri piuttosto che alla propria tradizione morale e

124

allo sfacciato utilizzo di un doppio standard di giudizio»". In secondo

luogo, la crisi investiva il governo rappresentativo visto che la politica

121 | Menashe, R. Radosh, Critics and Confrontation, in Teach.ins: U.S.A. Reports,
Opinions, Documents, cit., p. 118.

22 W.A. Williams, Professors Reply to Dean Rusk’s ‘gullibility’ remarks, in Teach.ins:
U.S.A. Reports, Opinions, Documents, cit., p. 121. La replica di Williams & stata
orinariamente pubblicata su «The New York Times», 2 Maggio, 1965.

12 |bidem, p. 122.

124 |bidem, p. 121.
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dell’ Amministrazione continuava ad essere quella della segretezza e del
rifiuto di un canonico confronto con i suoi critici. E, infine, il terzo aspetto
della crisi della politica estera americana investiva «le conseguenze pratiche
sempre piu pericolose legate all’escalation e alla considerazione di sé

migliori di altri»'?°.

L’esperienza pacifica e costruttiva dei teach-ins avrebbe presto lasciato
spazio a una nuova strategia del movimento studentesco. Il momento della
confronto sembrava non aver sortito alcun effetto concreto, considerata la
costante escalation in Vietnam, e cosi gli studenti scelsero una via molto
meno sofisticata. Dalla discussione intellettuale si passo alla violenza.
Questa svolta del movimento studentesco non venne accolta di buon grado
da Williams. Ne rimase, al contrario, profondamente deluso. Una delusione
ancor piu forte se si considera la partecipazione e il supporto di Williams ai
teach-ins, la collaborazione alla creazione di Studies on the Left e la speranza
riposta, piu in generale, in un movimento che avrebbe avuto possibilita di
avviare un processo di revisione degli assunti della politica estera
statunitense da parte dell’establishment. Tale influenza, al contrario, si cerco
di esercitarla attraverso azioni di protesta violente. Nell’analizzare la
questione, I’aspetto sul quale Williams chiedeva ai propri colleghi di porre
maggiore attenzione riguardava «la rottura della comunicazione tra i membri
della comunita universitaria quando sono chiamati ad agire secondo i propri
ruoli istituzionali»'?°. Ancora una volta assumeva particolare rilevanza la
rottura dell’armonia all’interno di una comunita, come quella universitaria
che, come ogni altra comunita, non poteva che uscire sconfitta da tali
continue contrapposizioni tra i suoi membri. L’armonia costruita e rafforzata
solo qualche anno prima durante i teach-ins sembrava essersi volatilizzata.

Gli studenti, in questo momento, intendevano mettere in discussione la stessa

125 H

Ivi.
126 | ettera di William Appleman Williams a Fred H. Harrington e William H. Sewell, 3
Novembre 1967, Fred Harvey Harrington Papers, Box 92, Folder Wi, in UW-MA, Madison,
Wisconsin, p. 1.
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comunita universitaria e la sua capacita di includerli e rappresentarli. La
lunga lettera di Williams a Fred H. Harrington e William H. Sewell aveva un
duplice obiettivo. Da un lato costituiva il tentativo di proporre la propria
interpretazione della violenza che attraversava il movimento studentesco a
Madison, le sue ragioni e il suo significato, e, dall’altro, tentava di delineare

possibili soluzioni alla crisi*?’.

La riflessione di Williams qui presa in considerazione era stata suscitata da
quello che venne presto identificato come la ‘rivolta Dow’. Il 18 ottobre del
1967 centinaia di studenti bloccarono 1’accesso al Commerce Building
dell’Universita, nel tentativo di sospendere i colloqui che i rappresentanti
della Dow Chemical Company nel campus si apprestavano a fare'?. II
blocco venne ben presto rimosso con la forza dalla polizia e la
contrapposizione tra forze dell’ordine e studenti diede presto vita a una vera
e propria rivolta, sedata con non pochi sforzi. Le violenze e gli scontri che
ebbero luogo in questa occasione contribuirono a rafforzare il movimento
studentesco e, al contempo, resero il campus di Madison una delle comunita

leader nella protesta contro la guerra in Vietnam a livello nazionale.

Le ragioni che Williams rintracciava nella scelta degli studenti di
abbandonare la via pacifica potevano essere ricomprese in quelle del piu
ampio movimento nazionale. Le istanze dei giovani radicali a Madison non

erano affatto cosi lontane da quelle dei loro coetanei nel resto degli Stati

127 Fred Harvey Harrington era il Presidente della University of Wisconsin e ricopri questo
ruolo dal 1962 fino al 1970. William Hamilton Sewell era il Chancellor in quel momento e
resto in carica dal 1967 fino all’anno successivo.

128 |a Dow Chemical Company era I’azienda statunitense che produceva il napalm, la
sostanza resa particolarmente nota poiché utilizzata nei bombardamenti durante la guerra del
Vietnam. La presenza dei suoi rappresentanti nei campus universitari statunitensi era molto
comune negli anni Sessanta, cosi come quella di altre aziende legate al settore della ricerca
militare. Essi erano incaricati di fare colloqui di lavoro a studenti interessati alle proprie
aziende. Tali attivita erano presentate dalle istituzioni universitarie come punto di incontro
tra la formazione e il mondo del lavoro, un’ulteriore opportunita offerta agli studenti.
Ciononostante, il coinvolgimento della Dow Chemical Company e altre corporations nelle
operazioni militari statunitensi all’estero resero tali ‘opportunitd’ molto invise ai giovani
radicali poiché erano le stesse universita, a parer loro, seppure indirettamente, a supportare
le scelte di politica estera dell”’ Amministrazione Johnson.
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Uniti e del mondo*®. Cid che maggiormente preoccupava gli studenti era la
qualita della propria vita, la percezione che non fossero sufficientemente
coinvolti nella societa. Una societa nella quale il benessere era ancora
appannaggio di pochi e I’attenzione nei confronti delle loro rimostranze era
ben poco. In tal senso, andava intesa la ribellione contro 1’Universita*®. Al
contempo, gli studenti, secondo Williams, erano stufi dell’incompetenza di
chi gestiva il sistema. A livello locale ad esempio, una delle questioni che
pit affliggevano la logistica degli studenti era il mal funzionamento del
trasporto pubblico. L universita, per0, non aveva mai preso una posizione
rispetto a cio e, dal punto di vista degli studenti, si occupava invece di
difendere il diritto della Dow Chemical Company di assicurare la propria
presenza in campus. Cio comportava necessariamente una definizione di
integrita dell’istituzione universitaria sulla base del diritto di accesso delle
corporations ai propri studenti e al proprio campus. Una definizione che non
poteva essere data in questi termini, senza «rinunciare alla concezione
dell’universita come un centro ¢ ambiente per la ricerca e I’istruzione»™!. Le
operazioni militari, del resto, non possedevano alcuna relazione logica con
gli obiettivi dell’universita e, ancor piu, le agenzie militari e paramilitari

avevano accesso a qualsiasi sede federale e, dunque, non c’era alcuna

129 per una prospettiva internazionale sui movimenti di protesta degli anni Sessanta si veda
la rassegna di P. Bernhard, A. Rohstock, Writing about the ‘Revolution’: nuovi studi
internazionali sul movimento del ’68, in «Ricerche di Storia Politica», VVol. 2, Agosto 1968;
un utile strumento di lavoro, seppur incentrato sull’Europa, ¢ M. Klimke, J. Scharloth, 1968
in Europe. A History of Protest and Activism, 1956-1977, New York, Palgrave MacMillan,
2008.

130 A supporto della sua tesi, Williams nella sua missiva cita un episodio accaduto 1’anno
precedente sempre nel campus di Madison. Una protesta contro la campagna di
arruolamento dell’esercito statunitense che non aveva suscitato alcuna reazione da parte
dell’Universita e, per questo motivo, era stato considerato inutile. Cfr. Lettera di William
Appleman Williams a Fred H. Harrington e Williams Sewell, 3 Novembre 1967, cit. Nella
stessa lettera Williams mette in evidenza il ruolo di primo piano avuto da Evan Stark, leader
del movimento studentesco a Madison, il quale proprio durante il blocco del Commerce
Building aveva fatto appello ai propri compagni perché scegliessero con lui una via piu
assertiva perché le loro istanze di cambiamento fossero accolte. La percezione di una certa
pericolosita di Evan Stark & espressa anche in Lettera di William Appleman Williams a
Henry W. Berger, 15 gennaio 1968, Correspondence, Box 1.001, Folder 1.03, WAW-P,
OSU-SC, p. 1.

B |bidem, p. 5.
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necessita o ragione che imponesse alla stessa universita di difendere il
governo federale dai suoi stessi cittadini. Per tutte queste ragioni,
all’ Amministrazione universitaria, Williams chiedeva di prendere una
posizione forte, «di sfruttare questa opportunita per guidare 1’Universita e
casualmente la nazione»™2. Un atteggiamento di questo genere avrebbe
generato, con buona probabilita, un forte supporto da parte del resto della
comunita universitaria, ma anche, concludeva Williams «[ci0] genererebbe
un grande rispetto per la leadership esercitata dall’Universita. Ravviverebbe
la fiducia e il supporto di una considerevole parte della facolta che e
apertamente antagonista, seriamente critica, o silenziosamente rassegnata.
Credo, inoltre, che una comunita universitaria unita e capace di combattere la
battaglia sull’opinione pubblica su questo problema delle interviews. E, in
ultimo, questa azione potrebbe creare un ambiente psicologico che

renderebbe la comunita universitaria capace di trovare un compromesso»**,

Di fronte queste argomentazioni, sia Sewell sia Harrington si dimostrarono
piuttosto comprensivi e, almeno in parte, d’accordo con I’analisi fatta da
Williams. Ciononostante, non v’¢ traccia di decisioni o mutamenti nella
politica universitaria che ando in tal senso. Sewell, in particolare, rispose a
Williams solo due mesi dopo, pur scusandosi del ritardo. La sua replica
formale piu che di merito proponeva una sorta di ‘programma per il
programma’. Sewell si diceva pronto a guidare I’ Amministrazione in questa
direzione, anche se non necessariamente, i risultati dovevano coincidere con
quelli prospettati da Williams. Era necessario «pensare e discutere su cosa
sia diventata I’Universita finora e cosa dovrebbe diventare d’ora in poi, come
dovremmo essere sia in termini formativi che in termini organizzativi, quale

dovrebbe essere la ditribuzione delle responsabilita e delle opportunita di

32 |bidem, p. 6.
133 |bidem, pp. 5-6.
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esercitare un’influenza tra le varie componenti della comunita universitaria,

e cosi via»'*,

Nella documentazione universitaria sono state rivenute discussioni ufficiali,
riguardanti le opinioni espresse da Williams, successive a questo scambio di
opinioni. Al di la delle decisioni prese nel corso del 1968 da parte
dell’ Amministrazione dell’Universita, cio che si ritiene di notevole interesse
e la presa di posizione di Williams. Pur fortemente contrario ai metodi
protesta verso i quali gli studenti erano ‘scivolati’, ad una sonora condanna
accompagnava il tentativo di comprendere le ragioni e proporre un’eventuale
via di uscita. Tutto cio per ristabilire un rapporto sano e seppur non
collaborativo, di confronto costruttivo, tra le componenti di una comunita
che per sopravvivere aveva bisogno di eliminare i germi dello scontro al

proprio interno.

34 Lettera di William H. Sewell a William Appleman Williams e Fred H. Harrington, 5
Gennaio 1968, Fred Harvey Harrington Papers, Box 92, Folder Wi, in UW-MA, Madison,
Wisconsin, pp. 1-2; Lettera di Fred H. Harrington a William Appleman Williams, Fred
Harvey Harrington Papers, Box 92, Folder Wi, in UW-MA, Madison, Wisconsin, p. 1.
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Capitolo V

IL PERIODO IN OREGON (1968-1990)

La permanenza di Williams a Madison si concluse nel 1968 quando si
trasferi in Oregon, dopo aver accettato un’offerta da parte della Oregon State
University a Corvallis. Gia due anni prima, in verita, lo storico aveva
cominciato a considerare 1’ipotesi di abbandonare il Midwest sia per ragioni
personali (la moglie, Corinne, voleva rimanere, e i suoi figli ancora troppo
piccoli) sia per ragioni professionali (un aumento di stipendio da parte
dell’Universita) scelse di restare a Madison®. E plausibile affermare che la
scelta dell’Oregon sia stata dettata, in particolar modo, dalla volonta di
Williams di vivere sul mare, un desiderio che non lo aveva mai abbandonato
in tutta la sua vita. Scrivendo a Merle Curti a proposito di un possibile
spostamento, Williams sosteneva che «parte del problema e, semplicemente,
che penso soltanto che non voglio stare a Madison dopo il mio
pensionamento. Il clima & in parte un motivo; e il mio amore per il mare e la
costa dell’Oregon ne ¢ un’altra. [...] il momento piu ragionevole [per farlo]
sarebbe questo poiché il tempo che é necessario perché io vada in pensione &
quello sufficiente per ripagare le spese della casa ed altre eventuali. [...] Ho
visto troppi accademici non essere in grado di fare quel che volevano al
momento della pensione»®. Accanto alle motivazioni strettamente personali e
logistiche c’era la valutazione del suo rapporto con gli studenti e con

I’Amministrazione. Non e possibile sostenere con certezza che la deriva

! Lettera di William Appleman Williams a Lloyd C. Gardner, 8 Gennaio 1966,
Correspondence, Box 1.001, Folder 1.13, in WAW-P, OSU-SC, pp. 4-5.

2 Lettera di William Appleman Williams a Merle Curti, 1 Giugno 1967, in Merle Curti
Papers, Box 45, Folder 11, in WSHS, Madison, Wisconsin, p. 1.

178



violenta del movimento studentesco abbia giocato un ruolo rilevante nella
sua decisione di trasferirsi sulla costa occidentale degli Stati Uniti. Al
contempo pero, Williams aveva espresso la sua perplessita riguardo il
trattamento economico ricevuto (considerato iniquo rispetto al suo contributo
lavorativo) e il modo con il quale I’Amministrazione centrale gestiva
I’Universita. «Mi turba molto il pensiero chey, affermo Williams, «ci sono
buone ragioni di temere che questa Universita possa facilemnte diventare,
con poco piu che qualche lagna una scuola glorificata scuola professionale
per I’accademia, il governo, le fondazioni e le corporation»®. Quel che & si
puo affermare a proposito del trasferimento, dunque, riguarda la sua
sensazione di conclusione di un periodo di vita. Sempre nella stessa lettera a
Curti, infatti, Williams scriveva «ho la sensazione di aver fatto veramente
tutto quello che potevo in Wisconsin. [...Credo] probabilmente, si possa fare
meglio, nel senso creativo, con nuovi studenti e un nuovo corpo docenti. [...]
Abbiamo parlato a lungo sulle nostre sensazioni di un fallimento costante
poiché i nostri studenti non riescono a spostarsi da a a m senza ripercorrere
pedissequamente tutto cio che altre persone, compresi noi stessi, hanno fatto
— errori e tutto il resto»*. Ponendo attenzione, in particolar modo, su
quest’ultima affermazione sembra plausibile evincere una sorta di empasse
professionale nella quale lo storico sentiva di trovarsi. L’immagine, alle
volte stereotipata, dello ‘storico revisionista’, dell’‘idolo’ e del ‘martire’
(considerate le controversie con la Huac a con I’Irs) che molti studenti
avevano costruito di lui, non rappresentava quel che Williams aveva cercato
di fare con loro. «Insegnare loro a pensare» non significava creare dei cloni e
cio coinvolgeva anche e, soprattutto, gli studenti radicali che del movimento
avevano fatto parte. Cio «indicava che la loro coscienza radicale, la loro

prospettiva storica, e la loro comprensione di quel che si definiva una

% Lettera di William Appleman Williams a David Cronon, 10 Gennaio 1968, Central
Administration — General Educational Administration — President’s Office — General Files —
Fred Harvey Harrington 1967-68 G-Hi, Box 92, Folder Wi, in UW-A, Madison, p. 2.

* Ibidem, p. 2.
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situazione pre-rivoluzionaria lasciava molto a desiderare»’. Per tutte queste
ragioni, dunque, Williams decise di accettare 1’offerta fatta dalla Oregon
State University e a partire dal 16 settembre 1968 entro a far parte della
nuova istituzione, nella quale, come egli stesso desiderava, avrebbe tenuto

solo corsi per studenti undergraduate®.

Il trasferimento in Oregon, cosi lontano da Madison e da altri centri culturali
e accademici di rilievo, inevitabilmente influirono sulla visibilita di Williams
a livello nazionale. Lo storico scrisse sporadicamente su The Nation, ad
esempio, e pubblicando solo recensioni. Una rivista, questa, per la quale
prima di allora aveva scritto importanti articoli sulla politica interna e
internazionale. Ciononostante, nel 1970, Williams fu contattato dal New
York Review of Books che chiese la sua disponibilita per una serie di articoli
su varie tematiche. In quel momento, la rivista aveva una tiratura di circa
duecentomila copie e, ancor piu, era considerata una pubblicazione
intellettuale tra le piu prestigiose e contrarie alla guerra in Vietnam’. Solo
I’anno successivo al suo arrivo ‘a Ovest’ Williams pubblico un altro volume
su cui stava da tempo lavorando, The Roots of the Modern American Empire,
anche se, per tutto il decennio successivo la sua produzione storiografica
diminui notevolmente. L’influenza della sua storiografia non fu pero
archiviata all’interno dell’ Accademia. Nel 1978, 1’Organization of American
Historian (OAH), durante il suo meeting annuale, dedico ai lavori di
Williams un panel di discussione. Qualche anno piu tardi, inoltre, Williams
fu eletto Presidente della stessa organizzazione per il biennio 1980-1981. E

pubblico il suo ultimo volume, Empire as a way of life, una sorta di

> W.A. Williams, My Life in Madison, in History and The New Left. Madison, Wisconsin,
1950-1970, a cura di P. Buhle, Philadelphia, Temple University Press,1990, pp. 269-270.

® «Sono sempre piu interessato all’insegnamento di corsi di primo livello, Lettera di
William Appleman Williams a David Cronon, 10 Gennaio 1968, cit., p. 2.

" P. Buhle, E. Rice-Maximin, William Appleman Williams. The Tragedy of Empire, New
York, Routledge, 1995, p. 181.
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sublimazione di quella tendenza imperiale che aveva caratterizzato la politica
statunitense e che, piuttosto che essere sconfitta, si era trasformata in un vero
¢ proprio ‘way of life’. Al di 1a della rilevanza dell’attenzione nazionale
dedicata allo storico, € necessario ricordare che negli anni trascorsi in
Oregon Williams sembro quel senso di ‘comunita’ che aveva accompagnato
la sua vita a partire dalla gioventu ad Atlantic, per poi passare all’Accademia
ad Annapolis, al Dipartimento di Storia a Madison, fino alla piccola cittadina
di Walport, sulla costa del Pacifico. Qui Williams, ormai in pensione, si
dedico all’insegnamento anche in un community college e scrisse stabilmente
per alcuni anni su due quotidiani dello Stato, The Stateman Journal e The

Oregonian.

Empire ad a Way of Life

Empire as way of life e stata, in sostanza, I’ultima battaglia di Williams. Il
volume non aveva al centro la sola critica della politica estera americana®.
Aveva piuttosto una sorta di intento pedagogico e, al contempo, si
configurava come un appello al popolo americano, 1’unico capace di
generare una svolta nella vita del proprio Paese. Il volume era stato
anticipato da un articolo omonimo sulla rivista The Nation nel quale
Williams aveva delineato le tesi principali che avrebbe poi approfondito nel
libro®.

Alla vigilia degli anni Ottanta, Williams introduceva le proprie riflessioni a

partire da una semplice domanda, chi erano gli Stati Uniti? La terribile

8 W.A. Williams, Empire as a Way of Life. An Essay on the Causes and Character of
America’s Present Predicament Along With a Few Thoughts About an Alternative, New
York-Oxford, Oxford University Press, 1980.

® W.A. Williams, Empire as a Way of Life, in «The Nation», Vol. 231, 2-9 Agosto 1980, pp.
104-119 [ristampato in «Radical History Review», Vol. 50, 1991, pp. 71-102].
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vicenda degli ostaggi dell’Ambasciata americana a Teheran e quel che si
apprestava a divenire il revival di un conservatorismo piu aggressivo e
interventista, imponevano allo storico di riflettere sul percorso che gli Stati
Uniti si apprestavano a intraprendere. Ecco, dunque, che Empire as a way of
life si presenta come una riflessione sull’identita stessa degli Stati Uniti. Un
Paese che aveva da sempre negato il proprio essere un impero. Questo era,
secondo Williams, 1’errore alla base dell’intera concettualizzazione e
realizzazione della politica estera americana. L’errore era stato quello di
negare che I’impero si fosse trasformato in un vero e proprio way of life, un
modo di vivere che aveva fatto si che «un percorso di assunti e percezioni, e
valori, metodi e obiettivi, caratterizzassero e guidassero le azioni di una
cultura»™®. Alla base di ogni possibile ripensamento di questo way of life
imperiale, della possibilita di dimostrare che gli Stati Uniti sarebbero
sopravvissuti anche rinuciando ad essere un impero, doveva esserci la
capacita di ammettere di essere effettivamente un impero, di fare i conti con
la propria storia per poter scegliere un percorso differente. Un tentativo,
questo, I’ultimo da parte di Williams, di raccogliere la sua intera produzione
storiografica, non con un intento analitico quanto piuttosto proponendo

un’alternativa alla politica statunitense.

Un aspetto particolarmente interessante in Empire as a way of life ¢ la
descrizione della macchina statale. Williams invita il lettore a distinguere tra
lo ‘Stato’, costituito da «funzionari eletti e staff nominato; [’apparato
burocratico civile nazionale (come i Dipartimenti di Stato, del Commercio e
del Tesoro) composti da personale nominato e assunto; i militari (inclusa la
Cia); le forze di polizia (specialmente I’Fbi) e il sistema giudiziario,
compresa la comunita degli avvocati» e 1’*Establishment’ definito come un

insieme di persone che «vengono elette 0 nominate per posizioni influenti. E

% Ihidem, p. 73.
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cio accade poiché sono riconosciuti come i creatori del way of life ma anche
poiché sono potenti in quanto leader nel mondo economico, intellettuale e in
altre aree della societa. [...] Queste persone rivestono una notevole rilevanza
poiché sono, dentro o fuori dal governo, gli esseri umani che ordinano le
priorita e le relazioni nei termini del sistema. Integrano le parti nel tutto»™'.
Da questo punto di vista, spiegava Williams, 1’errore comune risiedeva nel
confondere lo Stato con I’Establishment e, in questo modo, i cittadini
abdicavano ogni possibilita di influire sulla costruzione del way of life. Tale
influenza poteva essere recuperata tornando ad essere protagonisti di quello
stesso Establishment. Ritorna qui, con grande forza, 1’idea che solo la
partecipazione politica potesse essere il volano di un reale cambiamento.
L’appello di Williams agli studenti, durante i turbolenti anni Sessanta, era
rimasto sottotraccia per piu di un decennio, ma tornava a dominare la
retorica di Williams nella forma di un vero e proprio appello ai cittadini
statunitensi poiché «trasformando le persone che identificano lo Stato e
I’Establishment in funzionari astratti all’interno delle istituzioni che noi
riveriamo come simboli e agenzie del nostro governo, abbiamo sovvertito
I’assioma americano basico secondo il quale sono gli stessi cittadini a dover
formulare il proprio punto di vista e il loro way of life»™. In tal modo, i
cittadini statunitensi avevano smesso di partecipare al processo di
autogoverno, abdicando le proprie responsabilita e respingendo ’idea che gli
Stati Unit fossero stati, in passato, e continuavano ad esserlo, un impero. Cio
significava «rinnegare la nostra storia. Abbiamo trasformato il nostro way of
life imperiale dalla cultura che noi stessi abbiamo costruito e della quale
abbiamo beneficiato, in una Legge naturale astratta e lapalissiana che ora
dobbiamo riconsiderare alla luce dei suoi costi e delle sue conseguenze»*®.
Una riconsiderazione, questa, che probabilmente non sarebbe avvenuta

affatto nel breve termine. Negli Stati Uniti, infatti, il 1980 segnava la

' W.A. Williams, Empire as a Way of Life, cit., pp. 10-11.
2 hidem, p. 13.
B Ibidem, p. 14.
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riconquista della Presidenza da parte dei Repubblicani che, con Ronald
Reagan, avevano riportato in auge la necessita di riaffermare la potenza e gli
interessi statunitensi nel mondo, coagulando al proprio interno anche

I’appoggio dei neoconservatori’*.

La tendenza imperiale degli Stati Uniti affondava le proprie radici all’alba
della storia americana. Benjamin Franklin, per primo, secondo Williams,
aveva legato I’espansione con la prosperita, la pace e sociale e la liberta.
Solo Thomas Jefferson e James Madison, pero, sintetizzarono tali idee in una
vera e propria filosofia imperiale. E la Costituzione, continuava Williams,
rappresentd per loro «uno strumento di governo imperiale domestico e
all’estero»™. Nella visione di Williams continuava a dominare la continuita
nella scelta dell’impero come way of life passando attraverso la democrazia
jacksoniana fino ad arrivare a Lincoln, definita da Williams una «vera e
propria figura faustiana» poiché intenzionato a sconfiggere un male
diabolico, la schiavitu, con un latro che lo era altrettanto, I’impero fino ad
arrivare alla Guerra Civile'®. E quest’ultima, secondo Williams, a doversi
considerare uno spartiacque. Dopo il conflitto, infatti, «la maggior parte della
popolazione agricola, composta soprattutto da piccoli e medi agricoltori,
[divenne] I’elemento dinamico nel condurre il salto da un impero a
continentale a uno oltreoceano. [...] L’agricoltore americano divenne un
uomo d’affari capitalista il cui benessere dipendeva ora dall’accesso libero a
un mercato globale, e che chiedeva incessantemente al governo di usare il
proprio potere per assicurare tale libertd di movimento»'’. La crisi
economica di fine Ottocento continuava ad essere, per Williams, la ragione

scatenanta di un imperialismo piu frenetico e aggressivo. L’accesso alle

M. Del Pero, Liberta e Impero. Gli Stati Uniti e il mondo 1776-2006, Roma-Bari, Laterza,
2008, pp. 377-379; sui neoconservatori si vedano J. Ehrman, The Rise of Neo-
Conservativism: Intellectuals and Foreign Affairs 1945-1994, New Haven, Yale University
Press, 1995.

> W.A. Williams, Empire as a Way of Life, cit., p. 43.
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colonie spagnole, in particolare Cuba e le Filippine, richiedeva ora anche la
creazione di un’ideologia a sostegno dell’espansione. Un’ideologia in grado
di «istituzionalizzare e coordinare le porzioni continentali e oltreoceano
dell’economia politica imperiale e di escogitare una strategia militare che
avrebbe preservato e esteso I’impero senza mettere in pericolo la sua essenza
fisica, culturale o economica»'®. A partire da questo momento gli Stati Uniti
cominciarono a dipingersi come ‘poliziotto benevolente’, il cui destino
ineluttabile era I’espansione, attraverso la quale avrebbero preservato il
proprio benessere, la propria liberta e sicurezza ma che avrebbe, al
contempo, permesso ai Paesi stranieri di beneficiare di quella stessa
benevolenza. Tale atteggiamento permise agli Stati Uniti, sosteneva
Williams, da un lato di non ammettere mai la propria natura imperiale e,
dall’altro, di rifiutare di considerarne le conseguenze. Il climax di questo
‘destino imperiale’ si ebbe con Franklin Delano Roosevelt il quale, a sua
volta, dopo la grande crisi del 1929, fondo la sua politica sull’idea che «gli
Stati Uniti potessero godere dei guadagni dell’impero senza pagarne i costi e
senza ammettere di esser un impero. Di conseguenza, il poliziotto
benevolente e progressista divenne sempre meno benevolente e progressista
e ancor piu frustrato quando sempre piu frequentemente le altre nazioni
mettevano in dubbio la sua autorita e legittimita»™®. 1l confronto bipolare,
sosteneva Williams, andava inteso in questi termini. Gli Stati Uniti non
avevano intenzione di modificare il loro way of life imperiale e, dunque, non
poteva trovare spazio una soluzione diplomatica con 1’Unione Sovietica. Un
diniego, quello di abbandonare il percorso imperiale, comune a Roosevelto
come a Truman. L’unico Presidente che, come Hoover negli anni Venti,
aveva in qualche modo percepito che le conseguenze dell’impero non
potevano essere evitate era stato Eisenhower il quale «aveva compreso come
lo Stato si era gradualmente appropriato del processo di creazione e controllo

di idee basilari — il modo di dare un senso alla realta. [...] di come lo Stato

8 |bidem, p. 113.
9 |bidem, p. 170.
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usasse il suo ampio controllo dell’informazione, la sua capacita di prendere
decisioni in nome della sicurezza, al fine di creare un’ideologia
maggiormente definita sia contenutisticamente cosi come retoricamente
come il way of life imperiale»?®. Ciononostante la debolezza di
Eisenhower,sosteneva Williams, risiedeva proprio nella sua incapacita di
trasporre la teoria nella pratica. Una debolezza che sarebbe stata sfruttata dal
suo successore John F. Kennedy, che, con la nuova Frontiera, riasseri la
volonta imperiale degli Stati Uniti. Alle conseguenze derivanti dal way of life
imperiale tento, invece, di dare una risposta Lyndon B. Johnson, il quale
tentd di coniugare le riforme in politica interna e I’impero al di fuori del
Paese, un’operazione considerata impossibile. La diplomazia di Nixon e
Kissinger, sosteneva Williams, poteva far pensare a una presa di posizione
forte contro I’imperialismo statunitense. In realta, le ragioni della distensione
andavano rintracciate, secondo Williams, nella consapevolezza di Kissinger
che I’obiettivo di distruggere I’Unione Sovietica non era piu realisticamente
raggiungibile. In questo senso, si rendeva necessario da un lato riaffermare il
potere del Dipartimento di Stato e, dall’altro, ristabilire un equilibrio a livello
mondiale. 1l perseguimento di quest’ultimo obiettivo condusse
all’affermazione della strategia della distensione, del controllo delle armi
strategiche e, non meno importante, del riconoscimento diplomatico della
Repubblica Popolare Cinese?. Nonostante cio, 1’errore dell’approccio di
Nixon e Kissinger risiedeva nell’incapacita di leggere 1 conflitti al di fuori
dello scontro Est-Ovest. A questa incapacita, pensava Williams, erano da
imputare 1’estensione del conflitto vietnamita in Cambogia, la vicenda di

Salvador Allende in Cile e, infine, quella iraniana.

L’incapacita della classe politica statunitense, o la mancanza di volonta, nel

rinunciare all’impero come way of life lasciava questa responsabilita ai

2 |pidem, p. 197.
2 Ibidem, pp. 203-204.
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cittadini, tuonava Williams, «it’s our responsability»zz, L’antidoto, ancora
una volta, andava rintracciato nella costruzione di una comunita. «Noi, tutti
noi, qui e altrove», affermava Williams, «viviamo in un periodo di
transizione che ci offre 1’opportunita di immaginare a di dar vita a un modo
per oltrepassare I’imperialismo globale e approdare alle comunita regionali.
[...] Cio riguarda la necessita di creare un’alternativa all’empire as a way of
life, e vivere le nostre vite individuali e collettive all’interno di un framework
pil impegnativo ma, al contempo, piu gratificante. Noi, in quanto esseri
umani, dobbiamo affrontare la questione, fare la nostra scelta e agire di

conseguenza»®>.

Un sorta di appello, quello di Williams, che non trovo certamente un terreno
fertile sul quale essere accolto. Il dibattito storiografico, in effetti, aveva
accantonato le tesi revisioniste nel corso degli anni Settanta e, la loro
sostanziale riproposizione in un volume cosi agile, non suscito pareri
favorevoli. Empire as a way of life non ottenne numerose recensioni. Se ne
occuparono, ad esempio, le due maggiori riviste di storia del Paese, The
Journal of American History e The American Historical Review, ma i due
recensori, seppur con toni molto diversi, non lasciarono trapelare alcun
giudizio positivo, ironizzando piuttosto sulla monotematicita dello storico®.
Entrambi riconoscevano Empire as a way of life come una summa della
produzione storiografica di Williams e, al contempo, ne mettevano in
evidenza tutti 1 limiti. L’accusa comune era quella di utilizzare
I’imperialismo per spiegare ogni azione di politica estera degli Stati Uniti e
«sebbene con enfasi differente, ma spesso con un fraseggio egualmente ben

costruito, quasi ogni leader a Washington era identificato e e condannato per

%2 |bidem, p. 213.

% |bidem, pp. 225-226.

LS. Kaplan, Review of Empire as a Way of Life. An Essay on the Causes and Character
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187



aver promosso 1’imperialismo statunitense»®. Al contempo, «la Seconda
guerra mondiale diventava uno strumento d’inganno per Franklin Delano
Roosevelt senza menzionare affatto la Germania nazista»*®. Le prove che
Williams forniva per avvalorare la sua tesi erano, effettivamente ben poche.
Quattro dei nove capitoli del volume erano corredati da una breve appendice
finale nella quale erano elencati gli interventi statunitensi all’estero.
All’interno del testo, pero, cosi come 1’autore aveva abituato i1 propri lettori,
non comparivano note di testo e non sempre era possibile attribuire le
citazioni da lui utilizzati. Una critica, questa, sottolineata anche da Pletcher il
quale metteva in evidenza una argomentazione priva di solide basi in Empire
as a way of life. A suo parere, infatti, «le basi intellettuali per la tesi
imperiale consistono in gran parte di esposizioni vaporose delle osservazioni
di Adam Smith a proposito del capitalismo e del libero mercato. [...]
Attribuisce quasi ogni azione alla deliberata pianificazione di qualcuno e
ignora molte delle voluminose prove contrarie alla sua tesi»®’. Tali critiche
sembravano ricalcare quasi interamente quelle che avevano caratterizzato
I’accoglienza di Tragedy e Contours, anche se il tono di queste ultime era
decisamente piu perentorio. Dalla recensione di Kaplan emergeva un
giudizio di Williams fondato sulla rassegnata accettazione dell’incapacita
dell’autore innovare la propria produzione storiografica. Piuttosto che fornire
nuovi elementi che spiegassero o avallassero la tendenza imperiale degli
Stati Uniti, Williams «raccontava alcune storie meravigliose sulle sue letture,
sui suoi amici, e sulla sua nonna. Questi elementi mettono in evidenza

quanto fosse una persona altruista che voleva purificare la Nazione del suo

LS. Kaplan, Review of Empire as a Way of Life. An Essay on the Causes and Character
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peccato originale. E la storia & il mezzo di questo messaggio»*®. Al tono
comprensivo e, in qualche modo, rassegnato, si accostava quello aggressivo
e quasi di scherno. Pletcher, infatti, a conclusione della sua breve recensione
definiva «non specifico e affatto profondo» il suggerimento per deviare
dall’imperialismo che Williams dispensava nell’ultimo capitolo del volume,
che a suo parere poteva essere riassunto in una semplice formula «creare una
vita piu umana». In sostanza, continuava Pletcher, Williams ci suggeriva di
«imparare a camminare lentamente. Conosci te stesso. Segui la regola d’oro.
Non rubare. Ovvero I’ Apocalisse si conclude nei cliché»”®. Un giudizio di
questo tipo metteva in evidenza il completo rifiuto per le tesi revisioniste e,
in un certo qual modo, il loro superamento in quello che e stato presto
definito ‘post- revisionismo’. Un attacco ancor piu violento contro Empire as
a way of life arrivo dalle pagine di The New Republic. Con un tono fortmente
perentorio e, a tratti addirittura denigratorio, John Lukacs definiva 1I’impero
come una vera e propria ossessione per Williams, «l’impero ¢ diventato il
way of life dello stesso Williams, la sua professione, il suo capitale, la sua
borsa»®. Al contempo, Lukacs aggettivava le argomentazioni di Williams
come «naturale volgarita» e, ancor piu, «imprecise». A sostegno di questa
sua visione, elencava una serie di errori disseminati nel volume che a suo
parere derivavano primariamente dalla scarsa preparazione di Williams e
dalla sostanziale ignoranza riguardo la storia stessa degli Stati Uniti e della
sua politica estera. Cio, suo parere, gettava una luce inquietante
sull’«Organization of American Historians, la casa editrice Oxford
University Press e, infine, sullo stato della disciplina storica negli Stati

Uniti»>. In quel momento, infatti, Williams era il Presidente il carica dell’
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Organization of American Historians, un’elezione che probabilmente, poteva
essere interpretata come una sorta di tributo a uno storico che aveva
contribuito in maniera rilevante al dibattito storiografico, nonostante le sue
tesi fossero ormai state attaccate da ogni punto di vista. Queste utile, in
particolare, continuava Lukacs, trovavano origine non gia in una analisi
scientifica dei documenti, quanto piuttosto nelle opinioni politiche sulla
guerra in Vietnam che divenivano il framework nel quale interpretare 1’intera
storia della politica estera statunitense. Un presentismo, questo, che secondo
Henry W. Berger, invece, era piuttosto la conferma della riaffermazione
proprio di quell’imperialismo che aveva caratterizzato I’agire internazionale
degli Stati Uniti, sin dagli albori della sua storia. La prova di cio, secondo
Berger, era da rintracciare nell’clezione di Reagan e nei propositi della sua
Amministrazione, i quali «approvano 1’idea di riaffermare la superiorita
americana nel mondo, rivendicano azioni benevolenti e caritatevoli sia in
politica interna, sia in politica estera e, al contempo, negano azioni
imperiali»®*. Quella di Berger & stata, probabilmente, ’unica recensione
positiva del volume di Williams. E necessario sottolineare che un rapporto di
profonda amicizia lo legava a Williams, essendo stato uno dei suoi primi
studenti, e avendo mantenuto con lui una notevole corrispondenza®. Di
questa recensione si rallegro lo stesso Williams definendola «stimolante e

premurosa»>*.

La critica post-revisionista

| paradigmi interpretatitivi di Williams avevano dominato il dibattito

storiografico negli annni Sessanta nonostante i costanti attacchi della scuola
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‘ortodossa’. All’inizio del decennio successivo, pero, furono pubblicati due
volumi fortemente critici non solo nei confronti di Williams, ma anche verso
una serie di studiosi che potevano essere ricondotti alla sua scuola. I volumi
in questione sono quelli di Robert J. Maddox e Robertt W. Tucker®®. Robert
Maddox in ognuno dei sette capitoli che componevano il vulume analizzava
un testo ‘revisionista’ e come egli stesso sosteneva «era interessato solo ai
metodi utilizzati dagli autori in questione» e, a tal proposito, «faceva una
comparazione tra le prove fornite dai revisionisti e le fonti dalle quali quelle
stesse prove erano state estrapolate»®. L’intento di Maddox era quello di
dimostrare come gli storici revisionisti facessero un uso strumentale delle
fonti primarie e, in particolare, la sua critica si scaglio contro Williams. | toni
utilizzati da Maddox, a dire il vero, erano ben piu che critici. Il suo scopo
sembrava essere piuttosto quello di demolire la storiografia revisionista. Per
Maddox, del resto, Williams non era affatto un estraneo. Egli, infatti aveva
ricevuto il proprio M.A. proprio alla University of Wisconsin ma dopo
quell’esperienza sia Fred Harrington sia Williams gli consigliarono di non
proseguire la strada della ricerca. Legittimamente Maddox scelse di
continuare e di concorrere per un posto di dottorato altrove e, da quel
momento in poi, divenne molto critico della scuola che aveva contribuito a
formarlo®’. La stessa copertina del volume riportava i commenti di tre storici
che appartenevano alla scuola ortodossa. Si trattava di George Kennan,
Arthur Schlesinger Jr. e, infine, Eugene Rostow. Cio sconfessava, in qualche

modo, la rivendicazione di Maddox di *}una visione super partes.
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L’altro volume era quello di William Tucker. La critica di quest’ultimo era
certamente meno urlata rispetto a quella di Maddox ma pur sempre molto
pervicace. Nodo centrale della contestazione era [D’interpretazione
monocausale che buona parte della scuola revisionista utilizzava per leggere
e interpretare la politica estera statunitense. Tucker faceva riferimento, in
particolar modo, all’idea che ogni decisione diplomatica dovesse essere
ascritta alle dinamiche del capitalismo statunitense. Una visione, questa,
condivisa con il primo storico che pose una vera e propria sfida sul terreno
storiografico alle tesi di Williams: John Lewis Gaddis. Con il suo volume,
The United States and the Origins of the Cold War, decostruiva
I’interpretazione revisionista della Guerra Fredda®. L’analisi di Gaddis
risultava essere particolarmente rilevante non solo per le conclusioni alle
quali giungeva ma anche per I’enorme mole di documenti utilizzati,
documenti che erano appena stati declassificati. L’eccessiva enfasi
sull’importanza dei fattori economici costituiva un elemento deterministico
nella lettura storiografica revisionista. Cido che bisognava recuperare,
secondo Gaddis, era la monocausalita degli eventi. Per quel che riguardava
specificamente le origini del confronto bipolare 1’autore ne imputava la
responsabilita a entrambe le superpotenze, nonostante, poi, quella maggiore
era addossata all’Unione Sovietica. Tale disamina valse a Gaddis 1’epiteto di
‘post-revisionista’ e sarebbe presto stato identificato come il capostipite di
questa nuova corrente storiografica. Generalizzando, si puo affermare che il
post-revionismo proponeva, in sostanza, una sorta di sintesi, della
storiografia ortodossa e di quella revisionista. | postrevisionisti, infatti, cosi
come Gaddis, accettavano I’idea che gli Stati Uniti utilizzassero strumenti
economici per assicurarsi obiettivi politici (anche se tali strumenti non erano
una costante); in secondo luogo, vedevano Stalin non come dedito alla
ricerca di affermare il comunismo a livello internazionale quanto piuttosto

un leader pronto a sfruttare una posizione relativa di vantaggio per estendere

¥ J.L. Gaddis, The United States and the Origins of the Cold War, New York, Columbia
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la propria influenza. Al contempo, i post-revisionisti accettavano 1’idea
revisionista che gli Stati uniti avessero esagerato il pericolo sovietico
all’indomani della Seconda guerra mondiale al fine di raggiungere i propri
obiettivi politici. E, infine, accettavano 1’idea che gli Stati Uniti fossero un
impero. Un impero di tipo difensivo, costruito ‘by invitation’ e non

attarverso la coercizione.

Ciononostante, un punto di rottura forte con la storiografia revisionista, e in
particolare con Williams, riguardava il paradigma corporativo. Gaddis,
infatti, non lo riteneva affatto valido per una serie di ragioni. La prima
«aveva a che fare con la fede nel consenso. Mi colpisce molto il fatto che le
analisi corporative tendono ad essere applicate con successo nei periodi
durante i quali esiste un largo consenso, sia dentro che fuori il Governo»*'.
La seconda ragione, invece, riguardava la caratterizzazione della societa
statunitense. Secondo Gaddis, «il corporativismo offriva una visione piu
riduttiva delle radici sociali e occupazionali del decision making sulla
politica estera rispetto a quella fornita dalle analisi piu tradizionali dei
gruppi di interesse e delle elites diplomatiche»®. In terso luogo, continuava
Gaddis il corporativismo ignorava quasi interamente la dimensione
geopolitica della diplomazia americana cosi come riservava un ruolo poco
pit che marginale al valore e al peso degli ideali nella formulazione delle
politiche diplomatiche. E, infine, concludeva Gaddis «& trascorso molto
tempo da quando William Appleman Williams aveva proposto una sintesi
della ‘open door’ per la storia diplomatica statunitense [...] ma oggi pochi
storici userebbero [questo] concetto come un esempio di sofisma
metodologico. La difficolta non stava nell’applicazione di quella tesi a certi

problemi specifici, come la politica in Cina all’inizio del secolo, per
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esempio, o il cosi detto ‘isolazionismo’ degli anni Venti. Si trattava piuttosto
dello sforzo di fare della sisntesi dell’Open door una sorta di letto di

procuste, nel quale ricomprendere I’intera storia diplomatica statunitense» ™.

L’attivita ‘giornalistica’ in Oregon

La permanenza in Oregon di Williams, seppure lo teneva lontano dai centri
intellettuali del Paese, non aveva affievolito la sua personale weltanshauung
e le sue opinioni. Opinioni che trovarono luogo di espressione sulle pagine di
due quotidiani locali, The Stateman Journal e The Portland Oregonian. La
collaborazione con il primo quotidiano si protrasse per circa tre anni, dal
1981 al 1983, durante i quali Williams scrisse settimanalmente una rubrica,
quasi sempre dedicata ad argomenti di politica interna e di politica estera.
Tale collaborazione ebbe termine alla fine di settembre del 1983 a causa di
divergenze con la direzione del quotidiano, legate allo spazio concesso allo
storico per la sua rubrica. Williams dedico cosi il suo ultimo pezzo ai suoi
lettori, «coloro che pensano mi shagli o che io sia fuorviante. [...] coloro che
mi hanno supportato», cercando di rendere chiare le ragioni che lo portavano
ad abbandonare il quotidiano. Scriveva Williams «il mio linguaggio naturale
e il saggio, e i quotidiani moderni non hanno spazio per i saggi. Dunque [...]
dico che ho detto tutto quello che avevo da dire con il linguaggio del
quotidiano»**. Due anni piul tardi, Williams tornd a collaborare con un altro
giornale locale, The Portland Oregonian. Questa volta, pero, la
collaborazione fu ancor piu breve — circa sei mesi — e I’abbandono
certamente piu traumatico. In questa occasione, infatti, Williams venne

licenziato. Questo episodio rimase piuttosto vivo nella memoria di Williams

* Ibidem, p. 362.
“ W.A. Williams, Columnist says all he has to say, in «The Stateman Journal», 25
settembre 1983, p. 3E.
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che, qualche anno piu tardi, dopo essersi visto rifiutare la pubblicazione di
un articolo, poiché considerato «troppo radicale», non risparmio dure critiche
al giornale. «Una scena triste, 1’Oregonian», scriveva Williams, «ero li
(all’University of Oregon) prima del ‘Great Strike” € sono rimasto in contatto
coni pochi della vecchia guardia che per ragioni a me incomprensibile
avevano deciso di restare. Loro sono ancor piu depressi di quanto non lo sia
io ora. E decisamente un quotidiano terribile sotto ogni punto di vista.
Soprattutto se si considera il fatto che era un tempo era un giornale di

. .45
prim’ordine» .

Uno dei temi piu trattati da Williams nella sua rubrica sullo Stateman Journal
riguardava certa,ente la politica estera e, in particolar modo, le politiche
attuate dall’Amministrazione Reagan. Nei suoi articoli riprendevano vigore
concetti e temi propri della sua storiografia, primo fra tutti I’impero e
I’imperialismo  statunitense, ma anche questioni piu recenti come

I’avversione nei confronti della corsa agli armamenti nucleari.

La crisi degli ostaggi americani a Teheran, ad esempio, aveva messo in
evidenza, secondo Williams, lo «shock dell’impero». Gli Stati Uniti, infatti,
non ritenevano possibile che qualcosa del genere potesse accadere a loro. La
ragione di una tale errore, spiegava Williams, era insita nell’essenza stessa
dell’impero. Era I’impero che portava con sé I’incapacita di comprendere le
cause e le conseguenze di determinate azioni, e al contempo, di giudicare
senza pregiudizi una rivoluzione come quella iraniana. Nella sua prima
rubrica, Williams anticipava le tesi di Empire as way of life, e con esse anche
la soluzione a momenti di crisi come questo, allo ‘shock dell’impero,
riconoscendo che «l’identificazione sconsiderata dell’America con 1’impero

¢ la causa primaria del nostro trauma. Dobbiamo, quindi, separare 1’ America

® Lettera di William Appleman Williams a Donald Mcllvenna, 31 ottobre 1989,
Correspondence, Box 1.001, Folder 1.25, in WAW-P, OSU-SC, p. 1. Il riferimento di
Williams al periodo precedente, durante il quale era entrato in contatto con il quotidiano, &
probabilmente quello relativo agli anni Cinquanta, tra il 1952 e il 1957, quando Williams
ottenne un contratto full-time alla Universisty of Oregon.
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stessa dall’impero, un divorzio pragmatico, ideologico e psicologico»*®. Per
far questo, nel caso specifico dell’Iran, Williams invitava I’ Amministrazione
statunitense a compiere tre passi. Innanzitutto considerare la rivoluzione in
Iran come una rivoluzione indigena. L’errore dell’Amministrazione Reagan
era stato, infatti, quello di definire questa, e altre rivoluzioni sociali, come
«terrorismo internazionale»*’. In secondo luogo abbandonare la definizione
della propria sicurezza nazionale in termini di potenza strategica con
I’Unione Sovietica®®. Farlo, del resto, cercando di «ristabilire la superiorita
americana (supremazia) nel mondo, [dimostrava quanto cio costituisse] un
obiettivo irrazionale (arrogante) che generava tensioni sempre crescenti e
intensificava la corsa agli armamenti, ma sovvertiva il tentativo di rigenerare
I’economia americana»*®. Ancora una volta, dunque, la sconsiderata politica
estera statunitense, non solo generava tensioni nel sistema internazionale ma
aveva ricadute estremamente negative all’interno del Paese. Il tentativo di
difendere la propria sicurezza creava, piuttosto, un’ulteriore criticita. Era
arrivato il momento, sosteneva Williams di avviare «un grande dibattito sulle
nostre priorita e sui messi per realizzare i nostri obiettivi. Se, al contrario,
continuiamo a definire noi stessi sulla base dell’Unione Sovietica,
facciamolo pure. La nostra arroganza si trasformera in cenere nelle nostre

anime»>°,

L’ultimo ‘consiglio’ di Williams riguardava, infine, le fonti energetiche che,
aprtire dai primi anni Settanta, si erano rivelate e, in particolar modo, il

petrolio un’arma politica molto potente. A tal proposito, Williams auspicava

“ W.A. Williams, U.S. response to hostage crisis shows Empire Shock, in «The Stateman
Journal», 1 febbraio 1981, p. 19A.

“ W.A. Williams, The Rhetoric and the reality, in «The Stateman Journal», 25 Giugno
1981, p. 16A.

“®W.A. Williams, U.S. response to hostage crisis shows Empire Shock, cit., 19A.

*W.A. Williams, The Rhetoric and the reality, cit., p. 16A.

% W.A. Williams, Truth about American policy, in «The Stateman Journal», 2 settembre
1981, p. 10A; W.A. Williams, Storms and nuclear war, in «The Stateman Journal», 25
Novembre 1981, p. 10A.
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che si arrivasse a una condivisione reale delle fonti energetiche, su basi

realmente eque, con le popolazioni di altri Paesi®".

La critica spietata di Reagan e delle sue politiche avrebbe caratterizzato tutti
gli articoli di Williams. Una critica ancor piu pervicace poiché condotta
dall’interno, ovvero partendo dai suoi stessi assunti. Williams, ad esempio,
aveva legato il supporto al massiccio riarmo dell’Amministrazione con il
supporto al ‘Movimento per la vita’, un movimento che sosteneva la il diritto
alla vita del feto. Williams sottolineava 1’assoluta incongruenza tra questi
due obiettivi poiché «la logica inerente e inevitabile del movimento per la
vita li costringe a divenire una forza a sostegno della fine alla corsa per gli
armamenti nucleari e a lavorare perché si raggiunga un disarmo serio e
sostenibile. Se non si riuscisse a raggiungere questi obiettivi, abortiremo
sicuramente un numero incommensurabile di feti cosi come la civilta
stessa»>%. Probabilmente con un pizzico d’ironia, Williams nei suoi articoli
cercava di mettere in evidenza gli aspetti contradditori della coalizione
repubblicana che sosteneva le politiche di Reagan. Una contraddittorieta che
non poteva essere, secondo Williams, sminuita facendo riferimento a
differenti aspetti dell’azione politica. Ancora una volta, dunque, lo storico
sottolineava il rapporto biunivoco che legava la politica interna e la politica
estera. Un altro dei leitmotiv in questi articoli era la comparazione di Reagan

con un altro Presidente repubblicano, Dwight D. Eisenhower®?,

Il tema delle armi nucleari e della rincorsa per accumularne in quantita
sempre maggiori era un’altra delle questioni piu affrontate da Williams. La

rincorsa agli armamenti nucleari «¢ moralmente sbagliata, e [in cid] abbiamo

L Ivi; W.A. Williams, Behind all the oil glut talk, in «The Stateman Journal», 21 ottobre
1981, p. 10A.

2 W.A. Williams, The right to non-nuclear life, in «The Stateman Journal», 7 aprile 1982, p.
9A.

5 W.A. Williams, Reaganites’ responses to critics, in «The Stateman Journal», 8 luglio,
1981, p. 10A.
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almeno tanta responsabilita quanto i Sovietici»**. Lo storico sottolineava, a
piu riprese, la necessita di arrivare a un accordo che controllasse la
proliferazione delle armi nucleari. Ciononostante, sosteneva Williams, «non
sono, come i miei critici mi hanno apostrofato, un portavoce del disarmo
nucleare unilaterale e immediato. Sono il prodotto dell’ Accademia Navale
per cui non posso accettare una tale proposizione. Al contempo, sono
certamente un sostenitore di un’imponente riduzione degli armamenti e della
liberazione dell’Europa occidentale (e altri) dalla possibilita di essere un
‘teatro’ nel quale condurremo una guerra con ’Unione Sovietica»™>. Ed
erano proprio i Paesi dell’Europa occidentale, gli attori del sistema
internazionale il sui comportamento non era affatto compreso negli Stati
Uniti. Il riacutizzarsi della Guerra Fredda, infatti, con la spasmodica ricerca
di uan superioritd strategica, metteva in pericolo proprio 1’Europa,
considerata certamente il piu probabile terreno di scontro tra le due
superpotenze in caso di conflitto. Tale situazione aveva generato un
movimento antinucleare trasnazionale che, era percepito
dall’ Amministrazione Reagan come anti-americano. In una dei suoi articoli
Williams poneva 1’accento proprio su questo errore di valutazione. Ai Paesi
dell’Europa occidentale, cosi come al resto del mondo, gli Stati Uniti non
potevano piu chiedere di uniformarsi pedissequamente al loro volere. «l
nostri amici e alleati europei non sono anti-americani [...] », continuava
Williams, «ci dicono che dobbiamo cambiare la nostra politica al fine di
salvare il nostro futuro. [...] stanno dicendo a Washington e Mosca: se
insistete nell’abbandonarvi all’adolescenziale ‘game of chicken’ allora
giocate sui vostri terreni. Noi europei occidentali rifiutiamo di lasciarvi usare
le nostre strade per il vostro derby demolitore»®®. E evidente, in questo caso,

I’intento fortemente pedagogico di Williams. Lo storico cercava di leggere la

*W. A. Williams, New view of the arm race, in «The Stateman Journal», 22 Luglio 1981, p.
11A.

*® W.A. Williams, The Reagan team needs a strategy, in «The Stateman Journal», 16
Settembre 1981, p. 12A.

% W.A. Williams, Behind West Europe’s Stand, in «The Stateman Journal», 8 ottobre 1981,
p. 14A,
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politica estera e, in particolare le scelte strategiche di Reagan, con un occhio
critico. Non per istruire i lettori. Quanto per fornire loro uno strumento
critico col quale provare a riflettere sulla realta quotidiana. In questo
contesto va inserita la lettura dell’atteggiamento europeo nei confronti della
politica nucleare statunitense. «I dimostranti [in Europa] sono per le strade»,
scriveva Williams, «perché sono contrarie all’idea che possa esserci un teatro
della guerra nucleare, cosi come del dispiegamento di queste armi poiché
entrambe le cose renderebbero piu probabile lo scatenarsi di una guerra di
questo genere»°’. I cittadini europei, dunque, nella visione ‘rivista e corretta
di Williams, lungi dall’essere solo pacifisti o comunisti, possedevano —
legittimamente — solo una visione differente della sicurezza, ben lontana
dall’essere assicurata con il pericolo della mutua distruzione delle armi
nucleari. Era necessario, dunque, anche da parte americana riaffermare
I’impossibilita, a priori, di concepire una guerra nucleare che avrebbe
condotto senza alcun appello alla distruzione della civiltd®. Gli Americani
del resto, scriveva Williams, possedevano una «tradizione, se non una
psicopatologia, di definire la vita, la liberta, la proprieta e il raggiungimento
della felicita nei termini di una sequenza di frontiere senza fine. Una
frontiera € un limite da superare; un territorio nel quale entrare occuparlo e
piegarlo ai propri propositi. Ciononostante la guerra nucleare ¢ l'ultima
frontiera»™. Ecco, dunque, che parte integrante delle argomentazioni di
Williams contro la proliferazione delle armi nucleari riguardava non solo gli
effetti distorsivi sull’economia americana. Era stato lo stesso Business
Council del resto, a chiedere un abbassamento delle spese militari per salvare

lo stesso capitalismo®. Accanto a cio, infatti, Williams poneva la questione

> W.A. Williams, Another view of N-weapons, in «The Stateman Journal», 4 novembre
1981, p. 10A; W.A. Williams, Why they march in Europe, in «The Stateman Journal», 19
maggio 1982, p. 11 A.

% W.A. Williams, Time to Rehumanize the war, in «The Stateman Journal», 5 maggio 1982,
p. 10A.

* W.A. Williams, Nuclear arm decision: America’s last frontier, in «The Stateman
Journal», 11 agosto 1982, p. 12A.

8 W.A. Williams, Capitalists refute Reagan, in «The Stateman Journal», 20 ottobre 1982, p.
10A.
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di una reale mutua distruzione di entrambe le superpotenze nel caso di uno

scontro nucleare.

La critica di Williams nei confronti dell’ Amministrazione Reagan prendeva
le mosse anche dal totale disaccordo con I’interventismo promosso in
America centrale. Un interventismo che, secondo lo storico «ci racconta
molto piu di noi stessi che della realta dei pericoli esterni. Nulla rivela
meglio di cio il fallimento di adattare la nostra strategia nei Caraibi con la
bomba»™. L’idea di conferire un valore altamente strategico all’America
centrale, in termini di basi dalle quali sferrare un ipotetico attacco
missilistico contro 1’Unione Sovietica, era, secondo Williams, totalmente
insensata, cosi come lo era quella di modificare a proprio piacimento il
percorso politico, economico e sociale dei Paesi in questione. Da questo
punto di vista era necessario secondo Williams, guardarsi indietro e meditare
attentamente sulla storia della Rivoluzione cubana che «ci insegna come €
stato possibile tutto cid [che uno Stato dell’America centrale sia divenuto
vassallo dell’Unione Sovietica] e dovremmo ponderare bene quel che
accadde. Gli Stati Uniti si opposero fortemente alle maggiori riforme
strutturali a Cuba e cosi facendo contribuirono in maniera fondamentale al
successo della rivoluzione di Fidel Castro. E, successivamente, I’opposizione
quasi insensata a Castro gioco un ruolo vitale nello spingerlo verso sinistra e,
infine, in una relazione di dipendenza con 1I’Unione Sovietican®?. Gli Stati
Uniti avrebbero dovuto, secondo Williams, permettere uno sviluppo
autonomo e a proprio piacimento ai Paesi dell’ America centrale piuttosto che

spingere per una via congeniale ai propri interessi®.

. W.A. Williams, U.S. policy needs rethinking, in «The Stateman Journal», 17 febbraio
1982, p. 8A.

82 |vi.

% W.A. Williams, Leaving the world alone, in «The Stateman Journal», 21 agosto 1983, p.
2E; W.A. Williams, Historical uses of metaphor, in «The Stateman Journal», 14 agosto
1983, p. 2E.
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Le riflessioni di Williams sul sionismo e sui problemi politici e strategici del
Medio Oriente erano certamente legate agli sviluppi coevi nell’intricata
questione tra Israele e Palestina ma anche al supporto statunitense del
governo israeliano e al suo elevarsi a difensore del diritto all’esistenza del
nuovo Stato nato nel 1948. All’alba della guerra tra Israele e Libano, lo
storico metteva in evidenza come il capo di Stato israeliano, Menachem
Begin, avesse rivisitato il concetto di sionismo in chiave ‘imperiale’. Se
prima di allora il sionismo «implicava I’idea di una societa che sarebbe stata
guidata attraverso 1’esempio e I’innovazione piuttosto che con la forza [...] €
necessario ricordare che i Padri Fondatori si opponevano alla violenza e non
approvavano le attivitd terroristiche di Begin — come [I’arrogante
bombardamento dell’hotel King David nel 1946», in seguito al «rifiuto di
molti ebrei di abbandonare le loro piacevoli vite negli Stati Uniti o in altre
nazioni  sviluppate per trasferirsi in Israele, contestualmente
all’irresponsabile fallimento del leaders arabi di trovare un accordo in
seguito alla guerra dei Sei giorni nel 1967, si € aperta la strada verso la
ridefinizione del sionismo come un imperialismo gentile»®. In tal modo,
Begin non rendeva possibile il raggiungimento di nessun compromesso con
la parte avversa poiché non contemplava alcuna autonomia per i Palestinesi
in Cisgiordania, cosi come alcuna ripartizione delle risorse vitali come le
falde acquifere. Williams torno sulle questioni mediorientali in seguito alla
guerra che vide contrapposti Israele e Libano. Nel suo articolo Williams
concentrava I’attenzione sulle politiche e sull’atteggiamento tenuto dagli
Stati Uniti e dall’Occidente, piu in generale, nei confronti di questo conflitto.
Secondo lo storico era necessario che il mondo occidentale superasse
definitivamente tre questioni sulle quali si basava il proprio supporto alla
causa israeliana. Innanzitutto, «un ancora vivo senso di colpa per
I’antisemitismo che aveva condotto Hitler verso la pianificazione della

macchina di morte durante il Secondo conflitto mondiale; [...] il sogno che il

% W.A. Williams, Begin is redefining Zionism, in «The Stateman Journal», 4 marzo 1982, p.
20A.
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sionismo rappresenti un movimento guidato da un popolo eccezionale
guidato da ideali e pratiche uniche; [...] 1’assunto che Israele sia
costantemente in pericolo di sconfitta e di estinzione»®®. Solo attraverso il
superamento di queste convinzioni ormai consolidate, 1’Occidente e in
particolare gli Stati Uniti avrebbero potuto secondo Williams, svolgere un
vero e proprio ruolo di mediazione per giungere finalmente a un accordo
pacifico tra Israeliani e Palestinesi. La volonta di raggiungere tale accordo
era espresso anche da piu parti della societa israeliana e, in maniera ancor
piu significativa, da componenti dell’esercito israeliano. Queste ultime,
infatti, in seguito alla guerra del Libano avevano accusato lo stesso Begin di
«aver distrutto e calpestato il sogno d’Israele nel con il quale erano
cresciuti»®®. Una crisi del sionismo, dunque, sottolineata da Williams in

precedenza ma  rivendicata  anche  all’interno  di  Israele.

% W.A. Williams, Another view of Zionism, in «The Stateman Journal», 28 luglio 1982, p.
10A.
% W.A. Williams, Soldier defend a Principle, «The Stateman Journal», 1 settembre 1982, p.
11A.
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Conclusioni

I1 1959 vide la pubblicazione del libro che avrebbe segnato il riconoscimento
di William Appleman Williams all’interno dell’Accademia, The Tragedy of
American Diplomacy. Prendendo le mosse dalla guerra ispano-americana, il
giovane rintracciava 1’essenza della tragedia della politica estera statunitense
nell’incongruenza tra azioni e ideali professati. Nonostante gli Stati Uniti
fossero guidati da un profondo umanitarismo, legato alla volonta di
promuovere I’autodeterminazione, i suoi leader non erano mai stati in grado
di accettare la possibilita che ci potesse essere un cambiamento
rivoluzionario in altri Paesi, considerati importanti per la sicurezza stessa
degli Stati Uniti, che non si conformasse ai propri obiettivi e alle proprie
volonta. La guerra ispano-americana, infatti, aveva rivelato il
coinvolgimento statunitense nella creazione di un impero, il proprio,
attraverso 1’incessante ricerca di mercati per allocare il proprio surplus
interno. Una ricerca che era maturata a partire dalla convinzione che solo in
questo modo sarebbe stato possibile non sostenere la prosperita economica al
proprio interno, ma anche salvaguardare la democrazia stessa. In tal modo,
gli Stati Uniti avevano costretto molti Paesi a uniformarsi al proprio volere
ma ancor piu, avevano tradito i propri valori e i propri ideali lasciandosi
guidare da una weltanshauung imperiale. In questo contesto, secondo
Williams, andava interpretato lo scontro bipolare che aveva caratterizzato il
secondo dopoguerra. L’incapacita statunitense di comprendere le ragioni e
rispondere ai bisogni economici e strategici dell’Unione Sovietica aveva

costretto 1’intero globo ad acclimatarsi dentro un nuovo quadro strategico,
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quello della Guerra Fredda. L’interpretazione di Williams della politica
estera americana metteva certamente in discussione gli assunti fondamentali
di quel Cold War Liberalism che si era affermato subito dopo il conflitto. La
storiografia della diplomazia statunitense del dopoguerra, infatti, in perfetta
sintonia con le Amministrazioni, proponeva una visione degli Stati Uniti
come leader del sistema internazionale, impegnato nella salvaguardia della
pace e della democrazia, contro le tendenze aggressive e totalitarie
dell’Unione Sovietica, di cui il mondo intero avrebbe beneficiato. In questo
contesto, la concettualizzazione di Williams della tragedia statunitense non
va compresa solo alla luce dell’egemonia esercitata in ambito storiografico
dal Cold War Liberalism, ma & necessario porla in diretta continuita con la
tradizione progressista. Nell’idea di Williams della ricerca di nuovi mercati
per la produzione in eccesso statunitense si poteva ravvedere quell’ideologia
della frontiera che proprio a cavallo tra 1’Ottocento e il Novecento aveva
cercato di spiegare la fine della conquista territoriale continentale. La
chiusura della frontiera, come aveva sostenuto lo storico Frederick Jackson
Turner, segnava anche la fine del potere rigenerativo del superamento
costante di quei limiti territoriali che avevano permesso agli Stati Uniti di
costruire un Paese compreso tra i due oceani. Quello stesso potere
rigenerativo della prosperita e della democrazia statunitense, sosteneva
Williams, era stato individuato dalle Amministrazioni statunitensi nella
costruzione dell’impero, nell’individuazione e nel superamento di nuove
frontiere al di fuori dei propri confini territoriali. Se Turner aveva fornito a
Williams il quadro analitico all’interno del quale comprendere la tendenza
imperiale degli Stati Uniti, Williams guardava ad un altro storico
progressista per costruire la propria critica di quell’imperialismo. E il caso,
questo, di Charles A. Beard il quale aveva introdotto I’importanza dei fattori
economici nell’interpretazione del momento costituente degli Stati Uniti.
Importanza dei fattori economici fatta propria da Williams sulla quale
costruire il suo intero impianto interpretativo. La protezione del benessere
economico degli Stati Uniti e, di conseguenza la possibilita di evitare
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disordini sociali preservando la sua stessa democrazia, aveva guidato la
formulazione della politica estera statunitense nel XX secolo. Una
formulazione, questa, esemplificata dalle Open Door Notes del Segretario di
Stato John Hay. L’importanza dei fattori economici era parte della
storiografia progressita del midwest e anche il mentore di Williams, Fred H.
Harrington, 1’aveva sottolineata nei propri scritti. Quel che aggiungeva
Williams era una critica spietata alle conseguenze di una politica estera
condotta su tali basi. Williams percepiva, infatti, il disgregarsi dei valori
democratici sui quali si era fondata la Repubblica americana e la corrosione
di un esperimento statuale che era nato proprio dalle ceneri di un altro

impero, quello britannico.

Questo stesso sentimento caratterizza le pagine di Contours of American
History, il volume che cristallizza le interpretazioni di Williams come
exemplum della cosi detta Wisconsin School of Diplomatic History. In esso,
Williams periodizzava la storia statunitense individuando tre grandi macro
aree temporali, ognuno delle quali era caratterizzata e alimentata da una
propria Weltanshauung, da una propria visione del mondo: 1’eta del
Mercantilismo 1740-1828, 1’eta del Laissez Nous Faire 1819-1896 e, infine,
I’eta del Capitalismo delle Corporation 1882- 1960s. L’analisi di Williams
rintracciava nell’Inghilterra del XIII secolo quelle contraddizioni che
avrebbero caratterizzato la storia degli Stati Uniti, che proprio sulla
contrapposizione al modello inglese aveva costruito la propria identita. Il
mercantilismo della prima ora era stato ereditato proprio dall’Inghilterra e
aveva reso possibile per le colonie il mantenimento di un sistema di crescita
economica e ne aveva, a sua volta, permesso la regolamentazione. | Padri
Fondatori, dunque, fecero propria questa visione anche se cercarono di
costruirne una propria variante. A questa era segui quella del Laissez Nous
Faire che avrebbe caratterizzato I’intero XIX secolo. Durante questa era,
I’accento rimaneva comunque sull’espansione nonostante venisse enfatizzato

il ruolo dell’individuo su quello della societa. L’ultima visione del mondo
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che Williams rintracciava nella storia statunitense era quella del Capitalismo
delle Corporation.

Tragedy e Contours hanno caratterizzato il climax della produzione
storiografica di Williams, definendo le principali direttrici lungo le quali si €
poi svilippata la scuola storiografica revisionista. L’attivita di Williams,
perd, non puo essere relegata solo all’interno dell’ Accademia. La sua figura
di studioso non puo essere scissa da quella di intellettuale pubblico. La
partecipazione al dibattito pubblico, a partire dai primi anni Cinquanta, su
riviste di circolazione nazionale, seppur non diffusissime, come ad esempio
The Nation, gli ha permesso di far circolare le proprie idee e di collegare la
ricerca storica con una piu ampia diffusione della conoscenza. Lo storico,
infatti, considerava la storia «as a way of learning», una disciplina capace di
fornire gli strumenti attraverso i quali conoscere e interpretare il passato ma
anche attraverso i quali comprendere il presente e, dunque, rivolta non solo
agli ‘addetti ai lavori’, ma al pubblico piu in generale. In tal senso ¢
necessario contestualizzare il periodo trascorso a Madison (1957-1968): il
supporto di Williams alla creazione della rivista Studies on the Left da un
lato, e quello alle attivita del movimento di protesta studentesco dall’altro.
Studies on the Left, rivista fondata da studenti graduate poteva essere
considerato uno spazio nel quale si cercava di ‘mettere in pratica il proprio
sapere’. L’obiettivo dei giovani studiosi era quello di proporsi come
‘innovatori’ nel dibattito storiografico, introducendo nuove tematiche e
nuovi chiavi di lettura nell’analisi della storia statunitense, ovviamente dal
punto di vista radicale. Una delle ‘battaglie’ intellettuali sulle sue pagine fu
quella che riguardava proprio il «liberal corporativism», di chiara
derivazione williamsiana. Un esperimento, quello di Studies on the Left, che
incrociando le sorti del movimento studentesco ne condivise le sorti
disastrose. La rivista, infatti, smise di essere pubblicata nel 1969 a causa
delle divergenze, divenute ormai insanabili, tra i membri della Redazione.

Motivo centrale del contendere era stata proprio 1’atteggiamento da assumere
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nei confronti di quel movimento studentesco che era giunto a caratterizzare
gli anni Sessanta e dal quale, quasi inevitabilmente, era stato fagocitato. Un
movimento che lo stesso Williams aveva supportato e promosso
partecipando, in particolar modo, ai teach-ins organizzati a Madison, e al
celebre teach-in nazionale a Washington nel 1965. Tali eventi lasciano
trapelare la convinzione di Williams del ruolo primario dell’istituzione
universitaria nella formazione critica dei giovani studiosi. All’interno di
questo contesto anche i teach-ins potevano avere un ruolo primario poiché
mettevano in evidenza 1’esistenza di una comunita accademica nella quale
studenti e docenti erano capaci di confrontarsi su questioni coeve, come ad
esempio la guerra in Vietnam, porre problematiche nuove che non
comparivano nel dibattito politico o sulla pubblicistica nazionale, cercando
di influenzare il policy-making. Il contributo intellettuale di Williams nei
teach-ins e, ancor piu in generale, nell’intero movimento prendeva forma
nell’opportunita di comprendere il conflitto nel sud-est asiatico non solo
come una palude creata da errori politici o un’aberrazione morale, quanto
piuttosto come la logica conseguenza dell’impero. La delusione per la
disgregazione di questa comunita, pero, arrivd con la deriva violenta del
movimento studentesco a Madison, cosi come nel resto della Nazione. A
questo punto, non era piu possibile conservare la forza costruttrice di quella
comunita e con essa svanivano le speranze di un rinnovamento della politica

nazionale.

La figura di intellettuale pubblico di Williams rimase in vita nonostante il
suo trasferimento alla Oregon State University, sulla costa occidentale degli
Stati Uniti. Il suo ultimo volume, Empire as a way of life, ne ¢ 1’esempio piu
evidente. L’ultima fatica per lo storico revisionista che appare come una
sorta di riproposizione degli elementi centrali della sua storiografia in chiave
maggiormente discorsiva. Una versione molto piu breve del libro, infatti, era
stata pubblicata in un numero speciale della rivista The Nation e distribuita

alla Convention nazionale democratica nel 1980. Empire era a tutti gli effetti
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un appello. L’ultimo appello di Williams per un cambiamento della strategia
di politica estera degli Stati Uniti. Un cambiamento che avrebbe potuto
evitare le conseguenze autodistruttive dell’inclinazione imperiale che aveva
caratterizzato la storia statunitense sin dai suoi albori. Ancora una volta,
Williams volgeva il proprio sguardo alla comunita come alternativa
all’essenza imperiale degli Stati Uniti. Una comunita di cui non descriveva i
tratti o le caratteristiche ma che, secondo lo storico, avrebbe salvato
I’ America da se stessa. Quasi un ritorno alle origini per Williams, quando la
sua comunita, nella piccola cittadina di Atlantic, in lowa, aveva permesso a
tutti i suoi membri/cittadini di sopravvivere al grande spettro della Grande

Depressione.

Le interpretazioni di Williams, a partire dagli anni Settanta, vennero
progressivamente emarginate e superate dalla storiografia post-revisionista.
L’implosione dell’Unione Sovietica e il trionfalismo statunitense per la fine
della Guerra Fredda, inoltre, contribuirono in maniera ancor piu rilevante ad
accantonare le tesi revisioniste. A partire dal nuovo secolo, pero, sembra
possibile rilevare un ritorno in auge del leitmotiv imperiale che aveva,
appunto, caratterizzato il dibattito storiografico degli anni Sessanta. A
guidare tale ritorno in auge € stato senza alcun dubbio lo storico, ed ex
ufficiale dell’esercito statunitense, Andrew Bacevich. Nel suo American
Empire Bacevich ripropone la storia della politica estera americana come la
storia della costruzione di un impero®. Il dominio globale, sostiene Bacevich,
e la condizione sine qua non, degli interessi economici statunitensi. Dipinto
un tale quadro, I’autore richiama immediatamente come propri pilastri
intellettuali proprio William Appleman Williams e Charles Beard, da tempo
dismessi come superati dalla storiografia. Tratto interessante di Bacevich ¢ il
suo riutilizzo delle categorie di Williams. Innanzitutto, I’accostamento degli

Stati Uniti odierni all’antica Roma, costretti a difendere e a espandere il

1 A. Bacevich, American Empire. The Realities and Consequences of U.S. Diplomacy,
Cambridge, Harvard University Press, 2002.
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proprio impero. In secondo luogo, la continuitd nella politica estera
americana, ad esempio tra le presidenze Reagan, Bush Sr. e Clinton. La fine
della Guerra Fredda, infatti, non e considerata da Bacevich come un
momento di rottura, anzi. Quando Bush Sr. lascio la Casa Bianca, infatti,
Clinton non muto sostanzialmente la strategia in politica estera e, infatti, la
potenza militare degli Stati Uniti si accrebbe. Ciononostante 1’interpretazione
della Guerra Fredda li divide. Bacevich ritiene, infatti che Williams abbia
sottovalutato il rifiuto sovietico di garantire i diritti umani, ad esempio.
L’elemento nuovo, nell’interpretazione di Bacevich, ¢ 1’accento posto sullo
strumento militare. Ne sono un esempio gli interventi in Somalia, Bosnia,
Kosovo, Iraqg, tutte situazioni internazionali nelle quali € possibile rilevare un
altro elemento di grande rilevanza. Si tratta della costante tensione tra ideali
e azioni praticate, tra retorica e azioni militari. Sembra qui riapparire,
dunque, proprio quella che Williams aveva definito la «tragedia della

diplomazia statunitense.
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