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Introduzione 

 

L’oggetto dell’analisi si situa all’intersezione di diversi ambiti disciplinari: 

letteratura, scienze dell’educazione, sociologia, psicologia. Nel presente lavoro, verrà 

privilegiata un’analisi tematica della narrativa e la definizione identitaria delle “infanzie 

migranti” verrà declinata seguendo percorsi di lettura che mettano in risalto alcune 

prospettive ricorrenti nei romanzi. 

L’approccio sincronico si ritiene più funzionale rispetto a quello diacronico per 

l’analisi di alcune opere scelte all’interno del panorama letterario contemporaneo e la 

loro comparazione, senza per questo tralasciare alcune considerazioni relative 

all’aspetto diacronico, agli elementi storici e sociologici che fanno da sfondo alla 

narrativa presa in considerazione. 

Inoltre, tenendo presente che i due approcci andrebbero sempre considerati in 

modo complementare, il lavoro è affrontato con modalità più deduttiva che induttiva, 

partendo da una lettura dei romanzi in chiave postcoloniale.  

Per quanto riguarda l’organizzazione della presente tesi, il primo capitolo è 

dedicato alla costruzione di una metodologia di base e, a tal fine, ad un tentativo di 

definizione della narrativa per l’infanzia anche in ambito postcoloniale e dell’editoria ad 

essa collegata, mentre il terzo e il quarto capitolo si propongono di analizzare alcune 

opere e di mettere alla prova gli strumenti metodologici.  

Per la selezione del corpus abbiamo adottato essenzialmente due criteri: 

innanzitutto, abbiamo deciso di prediligere le autrici di provenienza indiana che hanno 

pubblicato in lingua inglese nel Regno Unito o in Canada, anche se non mancheranno 

riferimenti ad altre scrittrici e scrittori per confronti tematici e stilistici; inoltre, abbiamo 

scelto la narrativa femminile, accomunata qui dalla volontà di tramandare storie e da 

un’intrinseca finalità educativa. 

Il progetto di occuparci di scrittrici contemporanee per l’infanzia nasce da 

diversi stimoli: in primo luogo, la definizione del corpus letterario deriva dalla lettura 

della rivista di narrativa per l’infanzia dell’Asia meridionale “Kahani”, ricca di 

recensioni delle nuove opere di narrativa e di linee guida per docenti e ragazzi. La 

mission esplicita di “Kahani” – che in lingua hindi significa storia – è “to empower and 
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educate global citizens”1, mentre l’intento è quello di diffondere e proporre un’analisi 

della narrativa per le giovani lettrici: 

 

a wish for more, a wish to enrich a little girl’s life with literature rich in characters and 
plots through which she saw her everyday reflected. From that special grandma far 
away to the neighborhood friends she plays with, the little girl could read about her life, 
her unique experiences of growing up in overlapping cultures2.  

 

Un’ulteriore motivazione della scelta del corpus risale alla volontà di ampliare le 

ricerche condotte nel corso di un precedente lavoro dedicato all’immagine del maestro 

nella narrativa inglese, indiana e italiana, il quale ci aveva consentito di avvicinarci alla 

narrativa per l’infanzia, a partire dalla letteratura legata alle Public Schools britanniche 

per giungere alle istituzioni di stampo coloniale ampiamente diffuse nello scorso secolo 

in India. Tale narrativa, scritta da autori che hanno abilmente descritto le avventure e gli 

stati d’animo dei ragazzi, ha omesso pressoché completamente la presenza femminile. Il 

desiderio di approfondire ulteriormente la letteratura per l’infanzia, soffermandoci però 

sulle figure delle bambine per completare il quadro, ci ha portato ad analizzare la 

narrativa contemporanea di alcune scrittrici di origine indiana. 

I romanzi presentano, con rare eccezioni, protagoniste bambine o ragazze con le 

quali le lettrici possano facilmente identificarsi. Che la narrazione avvenga in prima 

persona o che intervenga un narratore in terza persona, il punto di vista è quello 

divertito e talvolta irriverente dei ragazzi. Tale strategia permette alle scrittrici di 

esprimere le considerazioni relative alle relazioni familiari e alla situazione socio-

politica dell’India o del Regno Unito o del Canada con maggiore libertà. Tra le strategie 

che permettono alle autrici di incontrare un pubblico più ampio e multiculturale 

troviamo, ad esempio, l’uso di termini e paragoni facilmente comprensibili a tutti, 

spesso raggiunto mediante l’accorgimento narrativo di lasciar rispondere i nonni ai 

curiosi interrogativi dei giovani protagonisti sulla Storia e sulle loro storie. La 

presentazione dei fatti storici si intreccia con la trama dei romanzi, alternando il tempo 

presente al passato e le ambientazioni occidentali a quelle orientali. L’intento 

pedagogico che spesso trapela, più o meno esplicitamente, dai romanzi, risulta così 

celato o minimizzato. In alcuni casi, tuttavia, le scrittrici ricorrono a note esplicative o 

                                                           

1 Cfr. http://kahani.com  (ultima consultazione 10.10.2011). 
2 Cfr. http://kahani.com/story.php (ultima consultazione 10.10.2011). 
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approfondimenti per rendere comprensibile una cultura “altra” ad un pubblico di 

bambini di diverse provenienze. 

I romanzi analizzati trovano inoltre un ampio uso nel contesto scolastico 

britannico e canadese, in particolar modo nelle classi interculturali, come testimoniano i 

percorsi di lettura proposti sui siti internet delle scrittrici, ad accompagnamento 

dell’analisi guidata dagli insegnanti, nonché i frequenti incontri all’interno delle scuole 

cui si dedica la maggior parte delle scrittrici. Mentre i destinatari dei romanzi di 

Banerjee, Gavin, Gilmore, Khan e Randhawa sono esplicitamente dei bambini o ragazzi 

di diverse culture che ci si attende possano trovare punti di convergenza e confronto tra 

le storie narrate e il loro vissuto personale, l’opera di Syal è stata originariamente 

concepita per un pubblico di adulti.  

A livello contenutistico, tutti i romanzi dimostrano come si possa preservare la 

tradizione familiare senza cristallizzarla, aprendola anzi a un’ibridazione tra culture in 

equilibrio.  

Nel primo capitolo tracceremo le premesse teoriche e metodologiche del lavoro, 

definendo il genere della letteratura per l’infanzia e interrogandoci sulle sue specificità 

in un contesto postcoloniale qual è quello indiano. Il breve capitolo di apertura è quindi 

volto a delineare alcuni dei tratti principali che caratterizzano il genere – o meglio i 

generi – della letteratura per l’infanzia con esempi tratti dalle riflessioni di critici 

prevalentemente italiani, britannici e canadesi. In questo capitolo, verrà anche affrontato 

il problema di descrivere quel campo sfaccettato e talvolta difficilmente definibile che è 

la specificità della letteratura per l’infanzia indiana, molto spesso influenzata dalle 

spinte politiche per una società migliore, tollerante e multiculturale, tanto sul territorio 

di un paese indipendente dal 1947 quanto soprattutto in contesto transoceanico, come 

avremo modo di argomentare. Anche il corpus di romanzi scritti da sole autrici donne si 

iscrive appieno nella tendenza della letteratura per l’infanzia indiana, 

indipendentemente dal luogo di pubblicazione dei romanzi presi in esame. 

Il secondo capitolo sarà dedicato alla definizione identitaria delle seconde 

generazioni, in particolar modo di quelle indo-britanniche e indo-canadesi, cui 

appartengono i protagonisti dei romanzi presi in esame.  

Nel terzo capitolo verrà posta attenzione agli elementi che concorrono alla 

definizione identitaria dei giovani protagonisti dei romanzi, i quali si interrogano sul 

loro essere e sull’appartenenza interculturale. I dialoghi intergenerazionali tra i 

protagonisti e i nonni - o altre figure di guida - permettono alle scrittrici di raccontare la 
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storia dell’India coloniale e della lotta per l’indipendenza dal punto di vista degli esclusi 

dalla storiografia ufficiale. Particolare attenzione verrà posta alla definizione identitaria 

attraverso la scelta delle amicizie e dell’abbigliamento, nonché alle relazioni familiari, 

oltre a riflettere sull’educazione familiare e su quella scolastica. È proprio 

allontanandosi dalle mura domestiche ed entrando nel contesto scolastico che l’“altro” 

può dare avvio alle riflessioni sul pregiudizio e sul razzismo.  

Nel capitolo conclusivo avremo invece modo di vedere come la definizione 

identitaria si attui per mezzo dello spazio, tramite l’appartenenza ai luoghi, spazi caricati 

di significato, e per mezzo del viaggio. Una delle prospettive di lettura all’interno del 

presente lavoro sarà la rilevazione della contrapposizione tra lo spazio interno, 

raffigurato dalla sfera protettiva della casa, dai familiari e membri di una comunità, e lo 

spazio esterno, rappresentato dalla scuola, o ancora, dalla città ibrida e multietnica in cui 

si proiettano i personaggi. Verrà analizzata la relazione che si sviluppa tra i giovani 

protagonisti e lo spazio della casa, del quartiere, della città che generano storie e 

conducono alla conoscenza della Storia, la quale si delinea a partire dai racconti dei 

familiari detentori della memoria da un lato e dai luoghi che svelano il passato dei 

territori di origine. Il viaggio, infine, può essere compiuto realmente o con 

l’immaginazione, visitando un paese lontano di cui si è solo sentito narrare oppure 

compiendo un viaggio transoceanico alla ricerca di un familiare. Il viaggio però è spesso 

anche iniziatico, caratterizzato da elementi tradizionalmente riconducibili a un rito di 

iniziazione e al raggiungimento della maturità, o generazionale, nel senso che 

solitamente è mediato da una figura anziana e autorevole. In tutti i casi, il viaggio porta 

alla scoperta del Sé, di un’identità ibrida e molteplice da parte dei personaggi. 

Già da una decina di anni la critica ha rilevato la presenza crescente di romanzi 

per ragazzi scritti soprattutto da donne di origine indiana, e Rajan ha sottolineato quanto 

sia importante notare come questi “signal change, or the desire for change, in the 

situation of and attitude towards children”3. La narrativa diasporica indiana permette di 

analizzare la società contemporanea, tanto quella del subcontinente indiano quanto 

quella transnazionale della quale ci occupiamo nel presente lavoro. A partire da questo 

sviluppo della letteratura per l’infanzia in ambito indo-britannico e indo-canadese, in 

questo lavoro si è scelto di soffermarsi su alcuni romanzi scritti in lingua inglese da sei 

scrittrici di origine indiana, in particolare Jamila Gavin, Rachna Gilmore, Anjali 

                                                           

3 Rajeswari Sunder Rajan, “Fictions of Difference: Contemporary Indian Stories for Children”, in Beverly 
Lyon Clark (ed.), Girls, Boys, Books, Toys, Baltimore, Johns Hopkins UP, 2003, p. 101. 
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Banerjee, Rukhsana Khan, Ravinder Randhawa e Meera Syal, autrici rappresentative di 

alcune tendenze più generali. Inoltre, si è deciso di concentrarsi sui romanzi pubblicati 

tra il 1989 e il 2009.  

Khorana osserva come le prime opere letterarie pubblicate in India fossero 

rivolte ai figli delle famiglie diasporiche indiane e si proponessero di indirizzarli “to 

their cultural and spiritual roots in India”4. La tendenza ad ambientare i romanzi nel 

nuovo paese cominciò a prender piede, nel Regno Unito, negli anni settanta e ottanta5. 

Negli Stati Uniti, altra realtà analizzata da Khorana, la narrativa multiculturale per 

ragazzi prende piede solo in un momento successivo rispetto all’Inghilterra, 

rivolgendosi ad un pubblico non asiatico: 

 

These novels reflect the changing attitude of the American towards India, from that of 
India as an exotic land of spirituality and wildlife to a newly-independent nation with 
insurmountable problems of poverty, illiteracy and lack of technology to the recent 
examination of the validity of Indian values, beliefs and behaviours”6.   

 

In questi romanzi, al di là dell’ambientazione, emerge come centrale il rapporto 

con l’indianità, che costituisce uno degli assi tematici fondamentali su cui tutte le 

narrazioni sono costruite. Per questo, si è deciso di mettere in risalto soprattutto gli 

elementi comuni ai testi; di conseguenza, la distinzione tra testi inglesi e canadesi non 

costituisce uno degli elementi portanti della tesi, anche se sono state messe in luce 

alcune delle differenze rilevanti dei due contesti. 

Il criterio di scelta del corpus letterario, inoltre, prevede che le opere siano 

interculturali, applicando i criteri che, come testimonia Khorana, vengono comunemente 

usati nell’ambito della letteratura per l’infanzia per attestarne il valore culturale: 

 

in addition to examining each novel according to literary criteria, they also evauate the 
novel’s sensitivity to multicultural and International issues. For instance: Does the book 

                                                           

4 Meena Khorana, “Break Your Silence: A Call to Asian Indian Children’s Writers”, Library Trends 41.3, 
1993, p. 402. 
5 A titolo esemplificativo si vedano, a questo proposito, East End at Your Feet (1976) di Farrukh Dhondy 
e Sumitra’s Story (1982) di Rukhsana Smith. 
6 Meena Khorana, “The Image of India in American Children’s Fiction”, Writer and Illustrator 8.1, 1988, 
p. 5. 
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reflect an ethnocentric attitude? Are cultural details presented respectfully? Is there 
stereotyping in characterisation, plot, and themes? Is there any distortion of facts?7 

 

La letteratura per l’infanzia cui facciamo riferimento è quella definita, ad esempio, 

nell’analisi svolta da Pamela Gates e Dianne Hall Mark in Cultural Journeys: 

Multicultural Literature for Children and Young Adults (2006), in cui possiamo leggere 

che la letteratura interculturale è 

 

a body of literature that spans all literary genres but generally focuses on primary 
characters who are members of underrepresented groups whose racial, ethnic, religious, 
sexual orientation, or cultural status historically has been marginalized or 
misprepresented by the dominant culture8. 

 

Come osserva Mingshui Cai, il corpus della letteratura per l’infanzia nei contesti 

interculturali spesso tende ad essere di per sé fortemente connotato didatticamente: 

 

Books depicting experiences of non-mainstream cultures can help children from those 
cultures to develop cultural identity and pride in their cultural heritage. The inclusion of 
such books in the curriculum can boost these children’s self-esteem and enable them to 
experience successes in shool. Furthermore, multicultural literature provides 
opportunities for all students to understand and appreciate different cultures, thus learning 
to respect each other and live in harmony9. 

 

Dal presente lavoro sono state escluse le raccolte di poesie e di fiabe nonché quasi 

totalmente i libri illustrati per la prima infanzia, privilegiando la narrativa, che ben si 

presta a una lettura problematizzata della definizione identitaria. La maggior parte dei 

romanzi analizzati rientra in quelli che Joseph Zornado, nel saggio Inventing the Child 

(2001), definisce “innocent-seeming texts”, osservando come le storie per ragazzi non 

siano mai del tutto innocenti: “rather, their innocence is an ideological projection”10. 

                                                           

7 Ibidem, p. viii. 
8 Pamela S. Gates e Dianne L. Hall Mark, Cultural Journeys: Multicultural Literature for Children and 
Young Adults, Lanham, MD: Scarecrow, 2006, p. 3. 
9 Mingshui Cai, Multicultural Literature for Children and Young Adults: Reflections on Critical Issues, 
Westport, CT, Greenwood, 2002, p. 19. 
10 Joseph L. Zornado, Inventing the Child: Culture, Ideology, and the Story of Childhood, 
http://www.mylibrary.com.proxy.ufv.ca:2048, p. 3 (ultima consultazione 10.10.2011). 
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Similmente, in Language and Ideology in Children’s Fiction (1992), John 

Stephens afferma: “fiction must be regarded as a special site for ideological effect, with 

a potentially powerful capacity for shaping audience attitudes”; scrivere per bambini è 

“usually purposeful, its intention being to foster in the child reader a positive 

apperception of some socio-cultural values which, it is assumed, are shared by author 

and audience11”. 

Date queste premesse, il romanzo non solo rivestirebbe la capacità di modellare e 

affinare costrutti sociali e politici al pari o in misura superiore rispetto ai mass media, 

ma avrebbe un ruolo cruciale in quest’attività, permettendo la costruzione delle 

comunità immaginarie. Benedict Anderson sviluppa la teoria in base alla quale una 

nazione può essere considerata “an imagined political community”12, argomentando 

che, anche se la maggior parte dei membri di una nazione non si incontreranno mai, la 

nazione esiste “in the minds of each”13, come “the image of their communion”14 e per 

questo si definisce immaginaria. Si tratta di una comunità poiché, “regardless of the 

actual inequality and exploitation that may prevail in each, the nation is always 

conceived as a deep, horizontal comradeship”15. La teoria di Anderson è ripresa da 

Timothy Brennan, il quale sostiene che le nazioni sono “imaginary constructs that 

depend for their existence on an apparatus of cultural fictions in which imaginative 

literarure plays a decisive role” e sottolinea come la nascita del nazionalismo in Europa 

coincida con la nascita del genere del romanzo16. I romanzi per l’infanzia concorrono 

alla definizione di una nazione, una patria immaginaria e sono capaci di contenere “one, 

yet many of national life” che imitano e riproducono “the structure of the nation” e 

permettono alle persone di immaginare “the special community” della nazione17. 

Quest’idea è centrale per il concetto di “unity in diversity”18 sostenuto da Superle. 

Se i romanzi analizzati possono apparire più o meno innocentemente idealistici, 

spesso dimostrando come sia possibile raggiungere i propri obiettivi e migliorare il 

presente, la tendenza in cui rischiano di cadere è quella di semplificare oltremodo e 

                                                           

11 John Stephens, Ideology and Language in Children’s Fiction, London, Longman, 1992, p. 3.  
12 Benedict Anderson (ed.), Imagined Communities: Reflections on the Origin and  Spread of 
Nationalism, London/New York, Verso, 1991, p. 5. 
13 Ibidem, p. 6. 
14 Ibidem. 
15 Ibidem, p. 7. 
16 Timothy Brennan, “The National Longing for Form”, in Homi Bhabha (ed.), Nation and Narration, 
London/New York, Routledge, 1990, p. 49. 
17 Ibidem. 
18 Michelle Superle, Contemporary English-language Indian Children’s Literature. Representations of 
Nation, Culture, and the New Indian Girl, New York/London, Routledge, 2011, p. 4.  
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omogeneizzare la realtà. Sebbene un’alquanto semplificata distinzione tra opposti 

caratterizzi buona parte della narrativa per l’infanzia, i romanzi per ragazzi scritti dalle 

autrici di origine indiana qui prese in esame rischiano di proporre una visione 

stereotipata o esotica dell’indianità nella definizione identitaria delle giovani 

protagoniste. 

La scelta di analizzare romanzi di sole autrici è motivata da una forte similarità 

che li accomuna: il ruolo centrale è riservato quasi sempre ai personaggi femminili, 

specie alle protagoniste bambine, ai gruppi di bambine o, come nel caso della trilogia di 

Surya di Jamila Gavin, a una coppia di fratellini, in cui la piccola Marvinder svolge il 

ruolo di protagonista, guidando nelle avventure transoceaniche il fratellino Jaspal, che 

veste i panni del co-protagonista. 

Le scrittrici, che rappresentano oltre l’ottanta per cento dell’ampio corpus preso in 

esame anche da Superle, offrono una rappresentazione delle bambine “shaped by 

feminist value systems”19 e in apparente contrasto con una cultura che sino a pochi 

decenni fa ha tradizionalmente privilegiato la rappresentazione maschile nella 

letteratura per l’infanzia. A tale proposito, basti vedere i testi sulle Public Schools che 

venivano proposti ai ragazzi – unici ad avere accesso all’istruzione in queste ultime – 

dapprima nella narrativa di origine britannica, successivamente anche dagli scrittori 

indiani. In Musing on Indian Writing in English (Fiction) (2003), Sharda Iyer rimarca 

come in India “literature all along has been tuned to the point of view of the male 

element. Woman is often ‘marginalized’, ‘repressed’ or ‘silenced’ in literary work”20. I 

critici di letteratura infantile si sono spesso interrogati sulla connessione tra scrittura 

femminile e produzione per l’infanzia. Relativamente alla letteratura per l’infanzia 

indiana, Sunder Rajan osserva: “the majority of Indian writers of children’s fiction are 

women, for reasons that undoubtedly have to do with their putative under standing of 

the child’s ‘sensibility’”21. 

Nella società indiana tradizionale, inoltre, le donne – e soprattutto le nonne, che 

nel corpus qui analizzato svolgono un ruolo fondamentale – rivestivano il ruolo di 

narratrici di storie, tramandando saperi spesso rivestiti di fiabesco. Questo sembra 

influenzare anche la narrativa contemporanea di autrici di origine indiana, perlomeno 

nella scelta della voce cui affidare l’importante compito di fungere da tramite tra una 

                                                           

19 Ibidem, p. 38. 
20 Sharda Iyer, Musing on Indian Writing in English (Fiction), New Delhi, Sarup, 2003, p. 80. 
21 Sunder Rajan, op. cit., p. 102. 
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tradizione e una storia apparentemente lontane e la realtà del presente in cui vivono le 

giovani protagoniste. Roderick McGillis vede nella volontà di dar voce ai subalterni, 

propria del postcolonialismo, la frequente scelta da parte delle autrici di rivolgersi 

all’infanzia, per non rischiare di far cadere nell’oblio la memoria familiare e culturale 

che trapela dai loro testi: le pubblicazioni permettono di dar voce a coloro che “have 

been powerless to take part in the conversations of cultural and other forms of political 

activity”22. Inoltre, McGillis sottolinea la rilevanza del “desire for recognition on the 

part of people who have been either invisible or unfairly constructed or both” e 

conclude che “the connection with children and women seems inevitable”23. Il raffronto 

tra la scrittura femminile e il contesto postcoloniale è riscontrato anche, ad esempio, da 

Griffiths e Tiffin in The Empire Writes Back (1989): “the parallel between the situation 

of postcolonial writing and that of feminist writing is striking”24. Nella letteratura 

contemporanea delle scrittrici di origine indiana, dunque, trovano tanto spazio le nonne, 

a rappresentanza di una società tradizionale di cui preservare i valori, quanto le 

bambine, che spesso combattono per l’emancipazione, e non di rado – come vedremo ad 

esempio in Gavin – sono persino caricate di responsabilità per il futuro di un paese.  

Laddove nella letteratura tradizionale indiana le bambine rivestivano ruoli 

secondari o erano del tutto assenti25, la forte presenza di protagoniste bambine dalla 

spiccata agency è divenuta un tratto significativo nella letteratura su cui si concentra 

questo lavoro, “where girls are central characters and initiate action are, therefore, a 

common feature in contemporary children’s literature”26. Susie Tharu e K. Lalita, in 

Women Writing in India (1993), affermano che la scrittura femminile è interpretabile 

“as documents that display what is at stake in the embattled practices of self and agency 

[…] at the margins of patriarchies”27. 

Oltre a quello di tramandare la storia, alle donne viene frequentemente 

riconosciuto il ruolo di tessere relazioni sociali e reti interfamiliari. Le ragazze ritratte 

                                                           

22 Roderick McGillis, “Introduction”, in Voices of the Other: Children’s Literature and the Postcolonial 
Context, New York, Garland, 2000, p. xxi. 
23 Ibidem. 
24 Bill Ashcroft, Gareth Griffiths e Helen Tiffin, The Empire Writes Back: Theory and Practice in Post-
Colonial Literatures, New York/London, Routledge, 2002, p. 7. 
25 Cfr. Jasbir Jain, Writing Women Across Cultures, New Delhi, Rawat, 2002, p. 1; Manorama Jafa, 
“Women in Children’s Literature of India”, in Writer and Illustrator 14.2, 1995, p. 1. 
26 Suchismita Banerjee, “Contemporary Children’s Literature in India: New Trajectories”, in Journal of 
Children’s Literature 2.2, 2008, p. 6. 

27 Susie J. Tharu e  J. Lalita (eds.),  Women  Writing  in  India:  600  B.C.  to  the Present, Vol. 1, 600 
B.C. to the Early Twentieth Century, New York, Feminist Press at the City University of New York, 
Talman Co, 1991, p. 39. 
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nei romanzi analizzati, comunque, appartengono sempre a un ceto che potremmo 

definire medio-alto, con genitori lavoratori che nutrono grandi aspettative per le figlie, e 

spesso hanno preso la decisione di lasciare l’India per poter garantire loro 

un’educazione e un futuro migliori. Come osserva Viney Kirpal in The Girl Child in 

20th Century Indian Literature (1992), 

 

there is one gaping hiatus in the portraits of this period. They do not depict the 
victimisation and violence upon the girl child in today’s India. There is a telling silence 
about present day cruelties and oppressive practices that mar the life of the growing 
Indian girl. Depictions of emancipated girls are restricted to portrayals of girls from the 
upper/middle classes28. 

 

Sebbene vi siano numerosi parallelismi tra le rappresentazioni delle bambine nei 

testi presi in esame, avremo modo di osservare come il ruolo delle protagoniste vari a 

seconda dell’età e della situazione di partenza: nella maggior parte dei casi, le 

preadolescenti e adolescenti vivono in un contesto familiare in cui l’emancipazione 

femminile è data per acquisita, poiché le loro madri si sono già battute per raggiungerla 

e trasmetterla alle figlie. In Gavin, dove la protagonista è ancora un bambina di circa 

dieci anni, l’emancipazione invece va definendosi nella vita della piccola man mano che 

incontra personaggi orientali e occidentali, si confronta con i loro stili e riflette sulla vita 

della madre, descritta come asservita a una tradizione fortemente maschilista sin dalle 

prime pagine della trilogia di Surya. Data la sua forte capacità di azione, sarà la 

bambina piuttosto che la madre a riuscire nell’ardua impresa di ricongiungere la 

famiglia dopo la partizione. In Invisible Lives di Banerjee, invece, troveremo una 

protagonista oramai adulta che sin dalle prime battute sarà convinta dei valori 

tradizionali appresi in un contesto familiare sereno e apparentemente privo di scontri 

generazionali. Sono però proprio i conflitti familiari e generazionali che, nelle opere 

analizzate, favoriscono una crescita consapevole e problematizzata e modellano la 

percezione di sé dei personaggi infantili e adolescenziali.  

 

 

 

                                                           

28
 Viney Kirpal, The Girl Child in 20th Century Indian Literature, New Delhi, Sterling Publishers, c1992, 

p. x. 
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1. Premesse teoriche e metodologiche: che cos’è la 
letteratura per l’infanzia? 

 

1.1. Il genere della letteratura per l’infanzia 

Children’s literature is a bit unusual as a genre and an academic discipline. Not only is 
the study often claimed by one of three disciplinary camps in different departments 
(although it is sometimes practiced by more than one department on more fortunate 
campuses), it is a bit unusual within the course construction models of most 
departments of English29.  

Lo studio e l’insegnamento della letteratura per l’infanzia sono pertinenti a tre 

diverse aree disciplinari. Inoltre, prosegue argomentando Cadden con riferimento al 

contesto accademico britannico, generalmente non sono centrati sulla testualità e sulla 

contestualità come, ad esempio, la letteratura femminile, la letteratura caraibica o quella 

britannica del XIX secolo, focalizzate “on the producers rather than (or in addition to) 

the consumers of the text”30. Tra gli studiosi delle diverse aree, poi, argomenta 

McGillis, sorgono spesso diffidenze e pregiudizi: 

Because the texts upon which critics of children’s literature write are for children, […] 
children’s literature critics find themselves looked upon with some suspicion by 
academic critics who work on mainstream literature. From the other end, the teachers, 
librarians, parents and children whereas children’s literature look with some suspicion 
to those who spend their lives intellectualizing these ostensibly simple books. This 
double engaging of the children’s literature critic puts him or her in an awkward 
position: wanting to speak to those both within and without the academy and finding, if 
not hostility, then at least disrespect from both groups31.  

 

Vi sono poi critici che sostengono persino che la narrativa per l’infanzia non 

esista, poiché includerebbe tra i destinatari gli adulti – oppure è principalmente rivolta 

ad essi. È il caso di Jaqueline Rose32 e di Jack Zipes. Rose argomenta come la narrativa 

per ragazzi non sia che un costrutto creato dagli scrittori adulti, dagli editori e dagli 
                                                           

29 Michael Cadden, Telling Children’s Stories. Narrative Theory and Children’s Literature, Lincoln, 
University of Nebraska Press, 2011, p. XIV. 
30 Ibidem. 
31 Roderick McGillis, The Nimble Reader: Literary Theory and Children’s Literature, New York, 
Twayne, 1996, p. 17. 
32 Si veda anche il significativo titolo Rose Jaqueline, The Case of Peter Pan: Or the Impossibility of 
Children’s Fiction, New York, Macmillan, 1984. 
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educatori. Similmente, nel terzo capitolo di Sticks and Stones, intitolato 

provocatoriamente “Why Children’s Literature Does Not Exist”, Zipes afferma: 

“Children” and “childhood” are social constructs that have been determined by 
socioeconomic conditions and have different meanings for different cultures. Thus the 
concept of children’s literature is also imaginary33.  

 

I libri scritti espressamente per i ragazzi, in questa prospettiva, sarebbero 

fortemente influenzati dalle scelte editoriali: 

Recent conversations about the child as audience and the importance of being able to 
read the clues in intertextuality further point to complex issues about defining authentic 
readership for children’s literature when exploring the critical practices of adults who 
interpret children’s literature. Forced to acknowledge that there are inexperienced 
readers who have first claim on this literature, critics who study children’s literature 
find they must try to resolve questions about intentional readership and authorial design 
while discussing possible implied socio-cultural meanings in texts34.  

 

Secondo questa ipotesi i ragazzi, intesi come espliciti destinatari, sarebbero 

trattati come ingenui lettori ai quali proporre romanzi pedagogici e modelli di 

comportamento. Nel corso degli anni, inoltre, la censura di libri come The Wizard of Oz 

o The Catcher in the Rye35 ha contribuito a dipingere erroneamente i bambini e i ragazzi 

come “simple-minded, unable to take a balanced view of, for example, sexual or racial 

issues, unless the balance is explicitly stated”36.  

In linea con i dibattiti che dimostrano quanto l’idea di intendere i romanzi per un 

pubblico di bambini o di ragazzi sia riduttiva e fuorviante, se non del tutto errata,  

Natalia Ginzburg fa risalire la nascita, o meglio l’invenzione della narrativa scritta 

appositamente per i ragazzi, ad un intento educativo degli adulti, i quali decidono cosa è 

bene e cosa è male far leggere e far conoscere loro. Eppure vi sono generazioni 

                                                           

33 Jack Zipes, Sticks and Stones: The Troublesome Success of Children’s Literature from Slovenly Peter 
to Harry Potter, New York, Routledge, 2001, p. 40. 
34 Jill P. May, Theory and Textual Interpretation: Children’s Literature and Critical Theory: Reading and 
Writing for Understanding, New York/Oxford, Oxford University Press, 1995, p. 81. 
35 Cfr. Ad esempio Nancy McCracken, “The Censorship Connection”, in The Alan Review, vol. 21, n. 2, 
1994, http://scholar.lib.vt.edu/ejournals/ALAN/winter94/CenCONN.html (ultima consultazione 
22.01.2012); Hana Field, Years of Censoring ‘Oz’, in Chicago Tribune, 8 maggio 2000, 
http://articles.chicagotribune.com/2000-05-08/news/0005080072_1_tin-woodman-oz-wizard (ultima 
consultazione 22.01.2012). 
36 Peter Hunt (ed.), Understanding Children’s Literature: Key Essays from the International Companion 
Encyclopedia of Children’s Literature, New York, Routledge, 1999, p. 7. 
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cresciute, ad esempio, con i romanzi spesso sconsigliati di Emma Perodi, come la stessa 

Ginzburg, che sostiene:  

 

Noi questa letteratura infantile del nostro passato prossimo, l’abbiamo in genere 
decretata pessima; essa è un nostro bersaglio abituale; vi abbiamo visto vizi e difetti e 
l’abbiamo incolpata di ogni nostro vizio giudicandola diseducativa. Essa usava 
impaurirci, e difatti noi siamo stati, nel corso della nostra esistenza, spesso vili; usava 
commuoverci, e difatti siamo queruli, lamentosi e sentimentali; usava essere ipocrita; 
noi forse non siamo ipocriti, l’ipocrisia non è fra le nostre proprietà essenziali: però 
abbiamo certamente corso nell’infanzia il pericolo dell’ipocrisia37.  

 

Come argomentano Ascenzi e Picherle e come testimonia la rivista Hamelin, a 

partire dai primi anni ottanta ha preso avvio un nuovo modo di guardare alla letteratura 

per l’infanzia: 

una rilettura del libro per l’infanzia e la gioventù che ne ha messo in rilievo la ricchezza 
e la complessità, le origini articolate e la struttura nient’affatto elementare, il pluralismo 
semantico e la funzione ideologica e culturale tutt’altro che marginale.38 

 

Per Ginzburg la letteratura per l’infanzia e l’adolescenza spesso proposta alla 

fine del XX secolo ai ragazzi dall’industria editoriale perde parte della sua spontaneità e 

della capacità di affascinare i più giovani per via delle riflessioni sempre più elaborate 

che stanno alla sua base:  

Pensando costantemente ai bambini, ai problemi psicologici dei bambini, e ai problemi 
dell’educazione, noi non siamo oggi in grado di scrivere nulla per loro. Il mondo nel 
quale viviamo, non sappiamo né dipingerlo né raccontarlo ai bambini. Non sappiamo 
raccontarlo sia perché ci sembra complicato, sia perché i nostri rapporti con i bambini 
sono oggi dolorosi e innaturali; il pensiero dei bambini genera in noi apprensione e 
inquietudine, o qualcosa che è ancora di più dell’apprensione e inquietudine, una sorta 
di desolazione vertiginosa; non sappiamo quale potrà essere il loro e il nostro futuro; 
mentre i rapporti con i bambini, nel passato prossimo, erano sbandati, distratti e 
naturali39.  

 

                                                           

37
 Natalia Ginzburg, “Nel fantastico mondo delle fiabe. Il piacere d’aver paura”, in Corriere della Sera, 

Domenica 24 novembre 1974, s.i.p. 
38 Anna Ascenzi, “La letteratura per l’infanzia allo specchio”, in Anna Ascenzi (a cura di), La letteratura 
per l’infanzia oggi: educazione e letteratura, Vita e Pensiero, Milano, 2004, p. 87. Si veda anche Silvia 
Blezza Picherle, Libri, bambini, ragazzi. Incontri tra educazione e letteratura, Milano, V&P Università, 
2004. 
39 Ginzburg, op. cit, s.i.p. 
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Per Antonio Faeti, si parla di narrativa per l’infanzia facendo riferimento alle 

opere letterarie specificatamente rivolte al pubblico di lettori più giovani, spesso con 

accorgimenti che le rendano, se non proprio educative e portatrici di messaggi positivi, 

quantomeno non diseducative. Eppure, i bambini hanno sempre letto i libri: 

semplicemente, gli adulti e l’industria editoriale non prestavano loro tutta l’attenzione 

che oggi viene riservata a questo target di lettori con la promozione di collane e 

messaggi ad hoc, e di frequente i romanzi più affascinanti erano proprio quelli meno 

raccomandati.  

“Disciplina di confine” o “di frontiera”40, la letteratura per l’infanzia comprende 

oggi vari generi letterari – dall’horror al fantasy, dal graphic novel al libro illustrato, per 

non citarne che alcuni – e, da quando ha visto riconosciuto il proprio ruolo peculiare, ha 

un proprio mercato editoriale, biblioteche e librerie specializzate, proprie riviste, premi 

e insegnamenti universitari. Tuttavia, non sempre è stato così: a inizio del XX secolo 

Benedetto Croce sosteneva che la vera e autentica arte non potesse ammettere altri scopi 

oltre quello del pieno godimento estetico. Nel quadro di un simile approccio, le istanze 

di mediazione didattica e gli intenti palesemente educativi di gran parte delle opere 

letterarie dell’epoca, scritte per bambini e ragazzi, ne compromettevano inevitabilmente 

la dimensione estetica, relegando questa letteratura in un ruolo marginale e subalterno 

tra i diversi generi letterari.41 Numerosi autori, tra cui le scrittrici che analizziamo nel 

presente lavoro, rivendicano il “primato della letteratura sulla pedagogia”42 e scrivono 

non per trasmettere insegnamenti e regole di vita ai bambini, ma per il bisogno di 

raccontare loro, forse memori della propria infanzia e adolescenza, ciò che li stimola e li 

incalza, cioè idee, pensieri, desideri, emozioni, sentimenti, ed “è merito di queste 

scritture ricche e accurate se la letteratura per ragazzi ha acquistato una dignità artistica, 

uscendo così da un orizzonte asfittico e pesante, in sostanza da una avvilente posizione 

di minorità”43.  

Il cambiamento più significativo nella letteratura per ragazzi, comunque, ha 

riguardato la scrittura. La cura stilistica, l’attenzione al dettaglio nelle descrizioni 

                                                           

40 Pino Boero, Alla frontiera: momenti, generi e temi della letteratura per l’infanzia, Trieste, Einaudi 
Ragazzi, 1997, p. 10. 

41 Benedetto Croce, “Note sulla letteratura italiana nella seconda metà del secolo XIX”, in La Critica, n. 
3, 1905, in Pietro Pancrazi (a cura di), La letteratura della nuova Italia, III, Laterza, Bari, 1913,  
pp. 352-53. 
42 Silvia Blezza Picherle, “E’ lo stile che fa la differenza”, in Id. (a cura di), Raccontare ancora: la 
scrittura e l'editoria per ragazzi, Milano, Vita e Pensiero, 2007,  p. 198. 
43 Silvia Blezza Picherle, Raccontare ancora: la scrittura e l’editoria per ragazzi, Milano, V&P, 2007,  
p. 198. 
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paesaggistiche, il ritmo narrativo lento e disteso utilizzato per le ambientazioni negli 

spazi aperti e le riflessioni dei protagonisti, sapientemente alternato al ritmo incalzante 

della vita cittadina caratterizzano, a titolo esemplificativo, la narrativa di Syal e Gavin. 

Nel presente lavoro ci occupiamo di romanzi contemporanei basati sulle vicissitudini 

quotidiane, sulle relazioni interpersonali e sui conflitti dei giovani protagonisti. Tali 

tematiche portano spesso a proporre i romanzi all’interno delle classi interculturali, 

favorendo una lettura prevalentemente pedagogico-didattica delle opere. 

Come risulta evidente dal peritesto dei romanzi, spesso è invece il mercato 

editoriale – oltre al contesto politico indiano, in questo caso – a integrare le opere degli 

scrittori per l’infanzia con un apparato didattico, con guide alla lettura rivolte agli 

insegnanti e con note a piè di pagina per spiegare meglio alcuni termini in lingua 

straniera proposti dagli scrittori migranti, proponendo i romanzi o le raccolte di storie in 

oggetto come letture consigliate nei contesti interculturali all’interno dei cataloghi delle 

case editrici. 

Nella letteratura per l’infanzia, inoltre, rientrano sia i libri rivolti alla prima 

infanzia sia quelli scritti per gli adolescenti, includendo tra i destinatari giovani con 

gusti e interessi assai diversi. Inoltre, la distinzione tra letteratura per ragazzi e 

letteratura per adulti non sempre è netta: ci sono, ad esempio, opere che hanno come 

primi destinatari i bambini ed appaiono semplici ad un primo sguardo, ma che lette con 

attenzione rivelano la loro complessità e significati non immediatamente visibili. Come 

argomenta Valentino Merletti, 

 

un buon libro per ragazzi dovrebbe piacere anche agli adulti. Non solo perché questi 
sono i necessari (anche se a volte non desiderati) intermediari della proposta, ma perché 
la possibilità di qualunque prodotto artistico di comunicare a più livelli indica la buona 
qualità dello stesso. La necessaria semplificazione dei codici di comunicazione di cui è 
composto non dovrebbe essere sinonimo di banalizzazione o appiattimento. Esistono 
oggi, ma di fatto sono sempre esistiti, libri per ragazzi apprezzati indipendentemente 
dall’età di fruizione.44 

 

La letteratura per l’infanzia viene spesso designata con termini diversi tra loro, 

talvolta fuorvianti, spesso forgiati in funzione di finalità commerciali. In ambito 

anglofono, le case editrici si propongono spesso al pubblico definendo i potenziali 

lettori come “cross over” o “young adults”. Tuttavia, come afferma Luatti, 

                                                           

44 Rita Valentino Merletti, Libri per ragazzi: come valutarli?, Mondadori, Milano, 1999, p. 9.  
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Il fenomeno editoriale dei cross-over o “young adults”, cioè di libri pensati per 
adolescenti che strizzano l’occhio agli adulti o viceversa – non è sempre facile capire da 
quale direzione parta il movimento – ha esplicitato e incentivato queste 
“appropriazioni”, non più spontanee o legate alla casualità, ma abilmente ricercate da 
editori e autori.45 

 

Vi sono, dunque, libri scritti intenzionalmente per i giovani, collocati in collane 

per bambini e ragazzi, conseguentemente proposti tra gli scaffali ad essi dedicati nelle 

biblioteche e nelle librerie. Nel presente lavoro, la maggior parte dei romanzi rientra tra 

questi ultimi. Tuttavia, ricordiamo come il romanzo di Syal, Anita and Me, sia stato 

scritto per un pubblico di lettori adulti. Non mancheranno riferimenti a ulteriori opere di 

narrativa per ragazzi ma anche a romanzi scritti per un pubblico di lettori adulti come, a 

titolo esemplificativo, Midnight’s Children di Rushdie e Lord of the Flies di Golding. 

Anche nella lingua italiana il termine “Letteratura per l’infanzia” può dar adito a 

diverse interpretazioni, come è avvenuto nel corso dei decenni. Si ritiene opportuno, 

quindi, soffermarsi sulla terminologia. Ne I diamanti in cantina, Faeti si sofferma sulla 

terminologia adottata per designare i romanzi dedicati ai “giovanissimi”, ai “giovani 

adulti”, e sui libri illustrati rivolti alla prima infanzia, dei quali si occupa “solo 

sporadicamente”. Le stesse cattedre universitarie italiane, a suo avviso, portano una 

definizione imprecisa e la dizione “Letteratura per l’Infanzia” andrebbe completata con 

l’aggiunta di “e per l’Adolescenza”46, che “sarebbe più adatta a dar conto di come si è 

evoluto e potenziato questo spazio editoriale e così, forse, porrebbe nuovi ma inevitabili 

problemi di qualificazione e differenziazione”47.  Inoltre, riferendosi alle professoresse 

di lettere che vietavano Emilio Salgari perché “scaldava la testa e scriveva male”48, 

Faeti afferma che una lettura “corporale, e da tossicodipendenti del leggere, è l’unica 

accettabile e propinabile forma di lettura per chi vuol far leggere i giovani, ipotetici non 

lettori”49. L’adulto che vuole far leggere i ragazzi dev’essere perciò convinto 

dell’intrinseca bontà dell’atto di leggere, come un “disincantato missionario gesuita che 

va lieto e sereno verso gli indios, e trasformerebbe, come è detto in Mission, un film 

                                                           

45 Francesca Lazzarato, “Siate curiosi, siate folli. Le offerte editoriali per giovani adulti”, in Hamelin. 
Storie, figure, pedagogia, n. 18, 2007, pp. 17-23. Rispetto all’editoria per ragazzi si veda inoltre, tra gli 
altri, Ilaria Conni, “Ascesa e declino dell’editoria per ragazzi italiana”, in Hamelin Associazione culturale 
(a cura di), Contare le stelle: venti anni di letteratura per ragazzi, Bologna, CLUEB, 2007, p. 66.  
46 Antonio Faeti, I diamanti in cantina. Come leggere la letteratura per ragazzi, Milano, Bompiani, 1995, 
p. XI. 
47 Ibidem. 
48 Ibidem, p. 27. 
49 Ibidem. 
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molto pedagogico, tutti gli alberi della foresta equatoriale in canne d’organo, se 

scoprisse che gli indios si evangelizzano con la musica”50.  

Prendendo ad esempio il caso italiano, inoltre, notiamo come la “Letteratura per 

l’infanzia”, intesa come disciplina autonoma, ambito di ricerca specifico e produzione 

editoriale, nel corso degli anni sia stata denominata in diversi modi dagli studiosi del 

settore51. In un primo periodo, tra il 1900 e il 1960, le dizioni più utilizzate sono state 

quelle di “letteratura infantile” o “letteratura per l’infanzia”; successivamente si propose 

di utilizzare la denominazione “Letteratura per l’infanzia e l’adolescenza”, ritenendola 

più adeguata a indicare le diverse fasce d’età dei destinatari. Dagli anni Sessanta alla 

fine degli anni Ottanta del Novecento, il termine più utilizzato fu quello di “letteratura 

giovanile”, includendo sia i lettori bambini sia gli adolescenti. La denominazione 

“Letteratura per l’infanzia”, comunque, non venne meno in quegli anni, tanto che 

Antonio Faeti, nel 1977, intitolò proprio così il suo volume.  

Oggi, pertanto, coesistono più espressioni per denominare una disciplina e un 

settore della produzione editoriale che si rivolge prevalentemente a un pubblico 

compreso tra pochi anni e quattordici, sedici o talvolta diciotto anni: “Letteratura per 

l’infanzia”, “Letteratura per l’infanzia e l’adolescenza”, “Letteratura giovanile” e 

“Letteratura per ragazzi”. Il panorama editoriale comprende opere di narrativa o fiction, 

divulgazione o non fiction, illustrazione per l’infanzia, giornalini e fumetti per bambini 

e ragazzi nonché testi teatrali. Nella suddivisione proposta da Picherle, la fiction, a sua 

volta, include tutti i generi letterari, dalla fiaba alla favola, dal mito alla leggenda, dal 

romanzo storico e avventuroso al fantasy e al giallo, “puri o in forma contaminata”, le 

opere classiche di generi diversi scritte perlopiù per gli adulti e adattate ad un pubblico 

di ragazzi, come è avvenuto per numerose fiabe e favole e per romanzi come Robinson 

Crusoe di Defoe o White Fang di Jack London52.   

La narrativa presa in esame nel presente lavoro è quella di origine indiana, 

diffusa in contesto britannico e canadese, entrambi particolarmente ricchi di esempi di 

romanzi per ragazzi che affrontano tematiche interculturali. Nel caso dell’Inghilterra, si 

ricorda quanto questa sia forte di una storia di narrativa per ragazzi e di classici spesso 

rivisitati da autori contemporanei. Gli autori di cui si occupa Alison Lurie in Don’t Tell 

                                                           

50 Ibidem, p. 25. 
51

 Cfr. Silvia Blezza Picherle (a cura di), Raccontare ancora: la scrittura e l'editoria per ragazzi, Milano, 
Vita e Pensiero Università, 2007. 
52 Cfr. Silvia Blezza Picherle, Letteratura per l’infanzia. Ambiti, caratteristiche, tematiche, Libreria 
Editrice Universitaria, Verona, 2003, pp. 5-19.  
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the Grown-ups e in Boys and Girls Forever sono tanti, assai diversi tra loro e 

conquistano il loro spazio nei saggi della studiosa per un merito ancor più grande – 

quello di aver conquistato essi stessi i più piccoli, grazie ai personaggi accattivanti e 

sovversivi. I testi “sacri” all’infanzia sono di rado quelli raccomandati dagli adulti, e 

Lurie osserva: 

But there was another sort of children’s literature, I discovered. Some of these books, 
like Tom Sawyer, Little Women, Peter Pan, and Alice’s Adventures in Wonderland, 
were on the shelves of the library; others, like The Wizard of Oz and the Nancy Drew 
series, had been judged unworthy and had to be bought in shops or borrowed from 
friends. These were the sacred texts of childhood, whose authors had not forgotten what 
it is like to be a child. To read them was to feel a shock of recognition, a rush of 
liberating energy53. 

 

Nell’ambito dei romanzi scritti specificatamente per i più giovani, le storie che 

incontrano maggiormente i gusti del pubblico cui sono rivolti sono quelle più 

sovversive, spesso lette segretamente, mentre i testi proposti loro per una finalità 

didattica o morale riscuotono minor successo.  

La letteratura per ragazzi non è da ritenersi un genere minore, meno importante 

rispetto agli altri tipi di letteratura per il suo carattere talvolta divertito e divertente, 

materia “di serie B, poiché qualsiasi testo, qualsiasi disegnaccio [vanno] bene”54. Al 

contempo, non è neppure possibile ricondurla esclusivamente all’ambito accademico, 

svincolandola dal contesto nel quale si sviluppa e dal destinatario cui si rivolge. Emma 

Beseghi afferma:  

 

Il libro per bambini è un vasto universo comunicativo, dai confini aperti, capace di 
stringere sorprendenti collegamenti con altre discipline e di offrire allo sguardo curioso 
e appassionato dello studioso un immenso potenziale55. 

 Inoltre, la letteratura per l’infanzia è una “disciplina di confine, caratterizzata da 

una serie di rimandi”56 e “il libro per bambini, sottratto alla separatezza di un genere 

                                                           

53 Alison Lurie, Don’t Tell the Grown-ups: Subversive Children’s Literature, Boston, Little, Brown, 
1990, p. 200. 
54 Rossellina Archinto, “Perché un libro illustrato per bambini?”, in Silvia Blezza Picherle (a cura di), 
Raccontare ancora: la scrittura e l'editoria per ragazzi, Vita e Pensiero Università, Milano, 2007, p. 251. 
55 Emma Beseghi, “Confini. La letteratura per l’infanzia e le sue possibili intersezioni”, in Anna Ascenzi 
(a cura di), La Letteratura per l’infanzia oggi: questioni epistemologiche, metodologie d'indagine e 
prospettive di ricerca, Vita e Pensiero Università, Milano, 2002, p. 69. 
56 Ibidem, p. 70. 
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considerato a torto minore, costituisce un aspetto davvero importante della creazione 

letteraria”57.  

Lo studio della letteratura per l’infanzia richiede, dunque, un approccio 

interdisciplinare:  

 

Quali strumenti attivare per un’attenta esplorazione del libro per ragazzi? La 
metodologia deve tenere conto di una pluralità di approcci. Infatti, il contesto della 
letteratura per l’infanzia è storico, l‘ambito è letterario, le fondamenta sono filosofiche, 
la specificità del destinatario è pedagogica, i rimandi sono iconografici, i prolungamenti 
massmediologici58.  

 

In linea con la tesi di Beseghi, Stephens e McGillis sviluppano “Critical 

Approaches to Children’s Literature”59, una prospettiva interdisciplinare che richiede al 

critico di spaziare tra diversi ambiti di studio. In particolare, John Stephens sottolinea 

l’importanza di analizzare tanto la complessità intrinseca, ovvero interna al testo, quanto 

quella estrinseca, che lega la letteratura per l’infanzia al mondo reale di cui è 

rappresentazione e a cui torna, attraverso l’influenza esercitata sui giovani lettori. Se 

una particolare attenzione va riservata alla rappresentazione dei personaggi, 

all’identificazione con essi, alle relazioni che allacciano e al modo in cui si muovono 

all’interno della storia, per Stephens l’analisi degli aspetti contenutistici deve essere 

accompagnata dallo studio degli aspetti formali e della struttura del plot.  

In Criticism, Theory, and Children’s Literature (1991), Peter Hunt nota invece 

“a neglect of language itself” nei testi di critica della letteratura per l’infanzia, a favore 

di una “emphasis placed on the use of children’s literature”. Questo porta ad una 

“concentration on affect, which has led in turn to some very simplistic models of the 

reading process, and concentration on thematic analysis”60. Dai numerosi articoli 

pubblicati su riviste di letteratura per l’infanzia, quali ad esempio The Lion and the 

Unicorn, Children’s Literature, Children’s Literature in Education e Children’s 

Literature Association Quarterly, possiamo notare un proliferare di studi centrati, ad 

esempio, sulla descrizione della violenza, sul ruolo dei genitori o dei nonni, o ancora sul 

razzismo e sui rapporti interculturali. In una simile prospettiva, spesso viene meno una 

                                                           

57 Ibidem. 
58 Ibidem, p. 72. 
59 John Stephens, Roderick McGillis, “Critical Approaches to Children’s Literature”, in Jack Zipes (ed.), 
The Oxford Encyclopedia of Children’s Literature, vol. 1, Oxford, Oxford University Press, 2006, p. 367. 
60 Peter Hunt, Criticism, Theory, and Children’s Literature, Oxford, Blackwell, 1991, p. 71. 
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lettura problematizzata, messa in relazione con la storia del paese in cui si sviluppa, con 

le politiche sociali e con i flussi migratori, come invece avviene ampiamente per 

l’analisi della letteratura rivolta ad un pubblico adulto. 

La letteratura per l’infanzia può essere letta anche come ambito di confine che 

intreccia la letteratura in quanto tale e la rappresentazione dell’infanzia. Il libro per 

ragazzi funge da specchio in cui il bambino può vedere parti riflesse di sé, riconoscersi 

o vedersi attraverso gli occhi del protagonista. 

Inoltre, la narrativa per l’infanzia talvolta presenta caratteri che la avvicinano 

alla poetica della Bildung e alle rappresentazioni narrative del continuum esistenziale 

delle età giovanili della vita: la prima si intreccia con il ricordo d’infanzia, con il 

racconto d’infanzia e con la letteratura autobiografica, mentre il romanzo di formazione, 

quando include il racconto dell’epoca infantile, si avvicina all’autobiografia e talvolta 

confluisce nella letteratura per ragazzi. Come osserva Milena Bernardi, 

 

nell’accostamento tra letteratura per l’infanzia e poetica della Bildung [è] individuabile 
il legame metaforico che aiuta a ricomporre la rappresentazione narrativa e letteraria del 
continuum esistenziale delle età giovanili, senza escludere, o dimenticare, o tagliar fuori 
l’infanzia61. 

 

I romanzi per ragazzi possono essere propedeutici e anticipatori rispetto al 

romanzo di formazione, e partecipi di alcuni importanti condivisioni con quel modello 

narrativo62: i principali filoni tematici che denotano il romanzo di formazione come 

forma simbolica63 e che includono, ad esempio, il tempo, l’esperienza di iniziazione, 

l’apprendimento, il viaggio, il rapporto tra sé e il mondo, sono difatti riscontrabili anche 

nella letteratura per l’infanzia. “Questi e altri temi” – aggiunge Bernardi – si tengono in 

una “visione d’insieme in cui germoglia l’avventura dell’identità sull’addestramento 

alla vita e in cui si parlano i linguaggi specifici, differenti ma intrecciati dell’iniziazione 

e della formazione”64.  

La narrativa per l’infanzia è di per sé iniziatica e formativa nel rapporto con 

bambine, bambini, ragazze e ragazzi lettori: essa si propone come esperienza 

d’iniziazione per il lettore che può usufruire di vissuti anticipatori con cui misurarsi; 

                                                           

61 Milena Bernardi, Il cassetto segreto. Letteratura per l’infanzia e romanzo di formazione, Milano, 
Edizioni Unicopli, 2011, p. 25. 
62 Ibidem. 
63 Cfr. Franco Moretti, Il romanzo di formazione, Torino, Einaudi, 1999. 
64 Bernardi, op. cit., p. 25. 
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allo stesso tempo, la dimensione formativa “si esplica nel processo di evoluzione 

sentimentale, emozionale e conoscitiva che accompagna il lettore nei suoi ripetuti viaggi 

metaforici da una storia all’altra, mentre procede nel proprio itinerario esistenziale”65.  

Infine, la letteratura per l’infanzia ha il vantaggio di presentare tratti non 

censurabili perché spesso rappresenta un settore marginale, meno controllato e meno 

studiato e guadagna ampi spazi di libertà. Molti scrittori hanno trovato modo di dare 

voce alle denunce socio-politiche e alle riflessioni sovversive proprio in questo genere, 

che svolge una funzione di anticipazione rispetto al resto della letteratura. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

                                                           

65 Ibidem, p. 30. 
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1.2. L’editoria della letteratura per l’infanzia 

 

Blezza Picherle lamenta come le collane di narrativa per gli adolescenti e i 

giovani adulti tendano a ridurre i titoli in commercio di giorno in giorno, riferendosi, ad 

esempio, ad “Ex Libris”, “Corti” e “Frontiere” della EL, oppure “Shorts” e 

“Supertrend” della Mondadori all’interno del panorama letterario italiano. “Di fatto 

questi romanzi scompaiono prima che la maggioranza dei ragazzi italiani abbia avuto la 

possibilità di conoscerli, a causa soprattutto della loro scarsa diffusione e vendita”66. 

Eppure, aggiunge la studiosa, tali romanzi brevi le sono sempre sembrati  

una formula vincente, perché erano romanzi brevi adatti ai nostri giovani di oggi dalla 
mens multimediale, frettolosi e restii a leggere testi multimediali.67 

La necessità di motivare alla lettura i giovani viene percepita anche da Faeti, che 

da diversi anni propone a Bologna cicli di lezioni su come far leggere i ragazzi, 

analizzando i romanzi “classici”, rivolgendosi ad un pubblico formato prevalentemente 

da insegnanti di scuole medie e da accademici. 

La scelta di numerose case editrici per intercettare anche il pubblico di lettori 

solo occasionali e trarne profitto va sempre più verso l’abuso di proposte seriali di 

fantasy, mistero, magia o vampirismo, che però, argomenta Blezza Picherle, sono 

“troppo commerciali, troppo costruite su interessi adolescenziali effimeri e pilotati 

abilmente dai media commerciali”68. Tutti i libri, specie quando fruibili anche dai 

ragazzi, dovrebbero invece servire per “crescere umanamente e non soltanto per 

alimentare i profitti di una gran quantità di adulti che vedono nel bambino e nel ragazzo 

solo un potenziale consumatore, una fonte di guadagno, più o meno sostanzioso”69. 

Inoltre, di anno in anno le fiere propongono dei veri e propri “filoni di mercato”70, che 

vanno dall’horror alle fiabe multiculturali, dal fantasy al libro illustrato, rendendo i 

ragazzi sempre più consumatori che lettori. Le nuove tendenze vedono anche nuovi tipi 

                                                           

66
 Silvia Blezza Picherle, “Tra rimpianti e perplessità. Che ne sarà della letteratura per ragazzi?”, ne Il 

Pepeverde, n. 27/2006, gennaio-marzo, Arti Grafiche Tofani, Alatri (FR), pp. 21-24. 
67 Ibidem, p. 22. 
68 Ibidem. 
69 Ibidem. 
70 Ibidem, p. 23. 
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di albi illustrati, pensati per un lettore già maturo, giovane o addirittura adulto, con la 

finalità di attirare i lettori adolescenti, talvolta restii ad avvicinarsi al libro71. 

L’innovativa e un po’ azzardata proposta di lettura di Denti nei confronti dei libri in cui 

l’elemento iconico assume altrettanta importanza di quello della parola è la seguente:  

 

a me pare che questi libri illustrati siano molto spesso più interessanti della 
maggior parte di quelli che l’editoria propone specificatamente per adulti. I quali 
potranno quindi trovare elementi di particolare emozione a leggerli con la 
‘scusa’ di doversene occupare per aiutare ragazzi e adolescenti a ritornare ad 
accostarsi alla pagina scritta e illustrata72. 

 

Nel saggio intitolato Sbirciando nei libri per bambini, anche Walter Benjamin si 

soffermava sui libri illustrati per sostenere:  

 
Non sono tanto le cose fuoriuscendo dalle pagine a farsi incontro al bambino, 
fantasticamente alle prese con le immagini, ma è piuttosto il bambino stesso che 
guardandole penetra in esse come nube che si appaga dello splendore cromatico 
dell’universo creativo73. 

 
 

Le questioni connesse alle strategie editoriali trovano spazio anche nelle 

riflessioni delle stesse scrittrici prese in esame. Rukhsana Khan, ad esempio, 

nell’articolo “Multicultural Backlash?”74, afferma che l’aspetto interculturale nei 

romanzi per ragazzi è un trend recente delle case editrici, suscettibile di una repentina 

                                                           

71 Gli “albi illustrati”, o “letteratura illustrata” o anche “letteratura a colori” (in inglese picture books) 
raccontano una storia, rappresentano oggetti e ambienti o espongono concetti mediante le sole immagini 
o, più frequentemente, mediante l’accostamento del testo alle illustrazioni. Questa produzione, rivolta in 
passato esclusivamente ad un pubblico in età prescolare o nella prima scolarità, ai giorni nostri – grazie 
alla cura grafico-estetica  e alla complessità narrativo-concettuale proposta – costituisce un interessante 
materiale di lettura per ragazzi, adolescenti e adulti, rappresentando un settore in grande espansione, in 
termini di varietà delle proposte editoriali quanto di ampiezza delle fasce di età a cui sono rivolti. Un 
numero crescente di studi e analisi critiche si focalizzano su questo ambito specifico della Letteratura per 
l’infanzia, rendendolo terreno di confronto interdisciplinare di particolare ricchezza, attualità e rilevanza. 
Nel presente lavoro, tuttavia, gli albi illustrati non verranno analizzati nello specifico. 
72 Roberto Denti, “Cambiamenti inattesi nell’editoria per bambini e ragazzi e nei suoi lettori”, in Silvia 
Blezza Picherle (a cura di), Raccontare ancora: la scrittura e l'editoria per ragazzi, Vita e Pensiero 
Università, Milano, 2007, pp. 269-70. 
73 Walter Benjamin, Sbirciando nei libri per bambini, in Giulio Schiavoni (a cura di), Orbis Pictus: scritti 
sulla letteratura infantile, Milano, Emme Edizioni, 1981. 
74 Rukhsana Khan, “Multicultural Backlash?”, www.rukhsanakhan.com (ultima consultazione 
01.03.2011). 
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inversione di tendenza: “Muslim stories may become saturated and folktales are back in 

vogue.  These are just the vagaries of the business” 75.  

Procederemo ora a una rapida ricognizione basata sulle categorie proposte da 

Genette in Soglie76. Il peritesto editoriale delle opere di Gavin, Banerjee, Khan e 

Gilmore rimanda esplicitamente ad un pubblico di ragazzi. Le illustrazioni stampate 

sulle copertine dei romanzi di Gilmore, Banerjee e soprattutto quelli di Gavin 

rimandano esplicitamente a un mondo orientaleggiante, esotico, ritraendo ad esempio 

elefanti stilizzati, il Taj Mahal o scene riconducibili alla vita indiana. Ciononostante, i 

romanzi sono ambientati prevalentemente nel Regno Unito o in Canada, mentre l’India 

rappresenta il paese di cui le giovani protagoniste o, più raramente, i giovani 

protagonisti hanno spesso sentito parlare ma, per la maggior parte, non hanno ancora 

mai visitato. Tale scelta potrebbe essere imputabile alla volontà dell’editore di 

incuriosire e affascinare i lettori, oppure potrebbe semplicemente alludere 

all’importanza dell’elemento tradizionale all’interno delle trame, che spaziano tra 

l’occidente e l’oriente, intendendo offrire una lettura interculturale.  

Più sobrie sono invece le copertine dei romanzi di Randhawa e Syal, che 

propongono, con tratti realistici, l’immagine della protagonista su uno sfondo 

monocolore. Come abbiamo già detto, Anita and Me, che ha visto diciassette ristampe, 

non è nato come testo rivolto ad un pubblico di ragazzi. Difatti, lo stile narrativo, il 

linguaggio utilizzato e, a livello paratestuale, le dimensioni dei caratteri e 

l’impaginazione di questo romanzo rimandano ai tascabili per adulti. I restanti romanzi 

presi in esame in questa sede, invece, presentano caratteri più grandi, adatti ad un 

pubblico di bambini che potrebbero avere ancora qualche difficoltà a leggere 

autonomamente. Se tutti i romanzi sono accomunati dalla suddivisione in capitoli, i libri 

rivolti specificamente per i più giovani  si differenziano per la presenza di miniature77, 

raffigurazioni della stessa protagonista78, cornici che inquadrano la pagina iniziale di 

ciascun capitolo79 o semplicemente caratteri particolarmente evidenti. Inoltre, il formato 

dei romanzi per i lettori più grandi rientra nelle dimensioni standard dei tascabili della 

maggior parte delle collane, mentre i libri illustrati per bambini si presentano con 
                                                           

75 Ibidem. 
76 Gérard Genette, Soglie: i dintorni del testo, a cura di Camilla Maria Cederna, Torino, G. Einaudi, 1989 
(nella versione originale: Gérard Genette, Seuils, Paris, Editions du seuil, 1987).  
77 Si vedano, a titolo esemplificativo, Jamila Gavin, The Singing Bowls, London, Methuen Children’s, 
1989 e Anjali Banerjee, Rani and the Fashion Divas, Newport, Mirror Stone, 2005. 
78 Si veda, ad esempio, Jamila Gavin, Out of India: an Anglo-Indian Childhood, London, Hodder 
Children’s, 2002. 
79 Si veda, ad esempio, Rachna Gilmore, A Group of One, New York, Henry Holt & Company, 2001. 
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formati molto grandi, spesso di forma quadrata piuttosto che rettangolare, per dare 

maggior spazio e rilievo alle illustrazioni e per agevolare la lettura.  

Con riferimento al nome delle autrici ed eventuali usi di pseudonimi, poi, 

laddove Anjali Banerjee, Rukhsana Khan e Ravinder Randhawa utilizzano i loro nomi 

veri, Meera Syal nasce come Feroza Syal, mentre Jamila Gavin firma tutti i romanzi 

semplificando e in parte rendendo più occidentale il suo nome completo, Jamila 

Elisabeth Khushal-Singh. Il caso più curioso è quello di Rachna Gilmore, la quale si 

avvale dello pseudonimo Rachna Mara quando scrive narrativa per adulti, quasi a voler 

mostrare una duplice caratterizzazione delle trame, dei personaggi e del grado di 

rappresentazione della realtà proposti ad un pubblico di ragazzi – per i quali si firma col 

nome vero – piuttosto che ai lettori adulti.  

Come avremo modo di osservare nel corso dell’analisi, i romanzi che 

compongono la trilogia di Gavin sono preceduti da un’epigrafe composta da alcuni versi 

tratti dai tradizionali componimenti del Rig-Veda, riguardante lo Spirito umano, il 

primo, del Ramayana, uno dei più grandi poemi della tradizione induista, il secondo, e 

delle Leggi di Manu, il più importante e antico testo sacro della tradizione Dharmaśāstra 

dell'induismo, il terzo. Quest’ultimo volume presenta anche un breve prologo, assente in 

tutti gli altri romanzi, consistente in un verso del Rag Sarang e della descrizione di un 

mendicante, o un santone solitario, con la funzione di introdurre la caratterizzazione del 

paesaggio dopo la guerra per l’indipendenza dell’India. Allo stesso modo, le epigrafi dei 

tre romanzi intendono suggerire un legame tra i testi della tradizione indiana e gli 

episodi di vita ordinaria che i protagonisti conducono in India e nel Regno Unito. 

Banerjee, Gavin, Gilmore, Khan e Randhawa propongono percorsi di letture 

guidate alle classi interculturali britanniche o canadesi che vogliano avvicinarsi ai testi 

con un approccio critico, analizzando le vicissitudini e gli stati d'animo dei protagonisti, 

le relazioni tra i personaggi e le problematiche affrontate dalle scrittrici. I destinatari dei 

romanzi delle cinque scrittrici sopracitate, dunque, sono i bambini o i ragazzi, oltre, 

naturalmente, agli adulti che partecipano alla loro diffusione, e dunque alla loro 

ricezione, soprattutto gli insegnanti. I siti web delle scrittrici propongono, oltre ad 

elementi ricorrenti quali le biografie, le bibliografie, la rassegna stampa, le riflessioni 

delle stesse e le interviste più significative, articolate guide alla lettura ai romanzi per 

bambini e per ragazzi. Gli insegnanti che intendono proporli agli alunni possono trovare 

suggerimenti per l’analisi dei romanzi nonché spunti di riflessione per discussioni e 

confronti interculturali da avviare in classe, oltre all’indicazione puntuale del 



 32

destinatario previsto dalle scrittrici. È il caso, ad esempio, dei libri di Khan, suddivisi 

per fascia d’età e accompagnati da manuali per esercitazioni in classe. 

Inoltre, alle storie contenute in Muslim Child. Understanding Islam through 

Stories and Poems80, ambientate in vari paesi, dal Canada al Pakistan, dagli Stati Uniti 

alla Nigeria e all’Arabia Saudita, vengono intercalati elementi didattici e didascalici, tra 

cui alcune poesie della stessa Rukhsana Khan, schede sui profeti o stralci di capitoli del 

Corano, oltre alle ricette delle samosas e alle indicazioni su come preparare le cartoline 

di auguri per l’Eid Mubarak. Le illustrazioni accompagnano anche le schede didattiche, 

indugiando sui dettagli dell’abbigliamento e degli oggetti di uso comune nella religione 

islamica, come l’acqua, simbolo della depurazione, o le prelibatezze culinarie. Un 

ulteriore accorgimento didattico, volto a facilitare la comprensione della terminologia 

utilizzata nelle storie, consiste in note semplici ma esaustive ai margini delle pagine per 

la spiegazione delle parole riportate nel testo con il corsivo. Oltre ai sostantivi propri 

della religione islamica, le note includono descrizioni dell’abbigliamento per le donne, 

gli uomini e i bambini, nonché accorgimenti per non scrivere erroneamente alcune 

parole – come ad esempio Moslem per Muslim. Alcune delle storie, come si addice alla 

narrativa didattica per ragazzi, terminano con una precisa morale, evidenziata con i 

caratteri più grandi, mentre una guida alla corretta pronuncia dei termini appresi, 

inclusiva delle traslitterazioni dalla lingua araba, chiude il libro. Il romanzo Coming to 

Canada di Khan, poi, è riproposto, come avremo modo di vedere, su commissione dello 

stesso Governo canadese, in un’edizione illustrata dall’iraniana Nasrin Khosravi dal 

titolo A New Life81 per essere distribuito nelle scuole elementari ai figli dei nuovi 

migranti. La scelta di proporre una scrittura didattica e celebrativa della commistione 

culturale può trovare motivazione nelle scelte editoriali legate a una produzione 

ricercatamente multiculturale, oppure, in secondo luogo, alla prerogativa della 

letteratura per l’infanzia prodotta negli anni successivi all’indipendenza del paese82. 

Laddove non siano le stesse scrittrici a definire l’età del destinatario atteso, sono 

i critici a precisarlo. Il romanzo Looking for Bapu83, ad esempio, sebbene ambientato in 

un contesto fittizio del nord-ovest statunitense, presenta aspetti relazionati con la 

definizione identitaria canadese e potrebbe essere, conclude Superle, “a rewarding 
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 Rukhsana Khan, Muslim Child. Understanding Islam through Stories and Poems, New York, Scholastic 

Inc., 1999. 
81 Rukhsana Khan, A New Life, Toronto, Groundwood, 2009. 
82 Cfr. Sezione dedicata alla lettura postcoloniale della letteratura per l’infanzia. 
83 Anjali Banerjee, Looking for Bapu, New York, Wendy Lamb Books, 2006. 
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addition to any Canadian study of multiculturalism for Grades Three through Five”84. I 

romanzi presi in esame, perciò, sono accomunati anche dall’utilizzo che ne viene fatto 

all’interno delle classi interculturali britanniche e canadesi. 

Inoltre, le scrittrici sono attive, oltre che nella scrittura, in azioni sociali quali la 

partecipazione ad incontri con le scuole oppure in progetti educativi finalizzati a ridurre 

il rischio di devianza, abbandono e scarso successo scolastico, lavorando 

prevalentemente con le famiglie asiatiche e offrendo un supporto ai bambini in età 

scolare. Si veda, a questo proposito, l’impegno di Randhawa, principalmente nota per il 

romanzo per adulti A Wicked Old Woman85, con il “Southall Black Sisters”, 

un’associazione che aiuta le vittime di violenze domestiche, oppure la partecipazione  a 

incontri settimanali al “Black Ink”, libreria e casa editrice di Lambeth, in cui si 

incontravano scrittori di origini perlopiù afro-caraibiche. Il “Black Ink” rappresenta un 

modello per lo “Asian Women Writers' Workshop” – successivamente denominato 

“Asian Women Writers' Collective” o AWWC – fondato dalla stessa Randhawa nel 

1984 per rispondere a una crescente presenza di scrittrici emergenti che riflettono sulla 

quotidianità e sulle problematiche della società britannica degli anni settanta e ottanta. 

Tutte queste scrittrici partecipano comunque ad un fenomeno che possiamo chiamare 

“editoria multiculturale”, una definizione non esente da problemi e da contraddizioni, 

come vedremo adesso e, più nello specifico, nel corso del terzo capitolo. Talvolta 

vengono definiti “multiculturali” libri che in realtà presentano una sola cultura 

dominante, mentre “in fact they’re ‘unicultural’ in that they deal with only one culture 

and provide almost a showcase for that culture”86. Altre volte il termine fa riferimento a 

storie che includono personaggi di un’altra cultura – generalmente identificata con 

quella generica “non white” – senza per questo presentare aspetti di confronto: “A truly 

multicultural book would show the interaction of characters from multiple backgrounds, 

multiple cultures, and how they get along or clash”87. Inserire nei programmi scolastici 

libri che illustrano, in modo problematizzato, più di una cultura, lasciando interagire 

personaggi di diversa provenienza, religione o aspetto lascia fiorire una “cross-
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pollination of cultural ideas”88 tra gli studenti, portandoli a riflettere sulle tematiche 

proposte anche con la guida di un insegnante. Rukhsana Khan, come altre scrittrici per 

l’infanzia, visita spesso le scuole canadesi per promuovere la lettura, dimostrando al 

pubblico di giovani lettori che i libri letti, o proposti, sono davvero scritti da persone 

reali e fornendo strumenti utili per letture dalle diverse angolazioni e percorsi multipli di 

riflessione. A supporto dei docenti che desiderano ricevere la visita di uno scrittore per 

l’infanzia, o di un artista, suggerisce fonti di finanziamento nazionali quali “The Canada 

Council for the Arts”, “The Writers’ Union of Canada”, “The Royal Conservatory of 

Music”, “The Storytellers’ School of Toronto”, o ancora “Writers in Electronic 

Residence”, facendo ricorso anche ai mezzi di comunicazione informatica.  

Tuttavia, il presente lavoro, piuttosto che indugiare sull’operato delle scrittrici in 

campo sociale ed educativo, si concentrerà sulla narrativa delle stesse, senza omettere 

del tutto alcune considerazioni sulla finalità didattica con la quale i testi vengono 

proposti ai ragazzi, indifferentemente dal target iniziale per il quale sono stati scritti. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
                                                           

88 Rukhsana Khan, “Freedom of Speech Versus Cultural Sensitivity: Balancing the Right to Create Freely 
vs. the Need of People to be Respected”, 31st IBBY Congress, Copenhagen, Denmark, September 2008, 
www.rukhsanakhan.com (ultima consultazione 01.03.2011). 
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1.3. Una letteratura per l’infanzia postcoloniale? 

 

Nell’introduzione a Voices of the Other: Children’s Literature and the 

Postcolonial Context (2000), Roderick McGillis argomenta quali siano le peculiarità 

della letteratura per l’infanzia nata nel contesto postcoloniale rispetto a quella 

“tradizionale”, non influenzata dall’esperienza coloniale dello scrittore e del paese 

d’origine. Tra queste specificità, ricordiamo ad esempio l’attenzione riservata alla 

narrazione del passato, all’allegoria dello spazio, ai viaggi, ai confini e alle liminalità89. 

Se il postcolonialismo in letteratura “refers to a self-consciusness on the part of 

emerging peoples of a history, a culture, and an identity separate from and just as 

important as those of the imperial “masters”, allora lo scrittore postcoloniale “desires to 

take his or her place as a historical subject”90. Lo stesso atto di scrivere, aggiunge 

Boehmer, “critically scrutinizes the colonial relationship. It is writing that sets out in 

one way or another to resist colonialist perspectives”91. 

Nei contesti che hanno vissuto il colonialismo, l’identità nazionale e la 

definizione di un’identità personale ibrida o quantomeno binaria sono spesso “at the 

forefront of the themes […] writers take up”92. Per giungere a tale definizione 

identitaria, la letteratura diasporica, piuttosto che mirare a preservare un passato mitico 

cristallizzato, si focalizza sulla negoziazione culturale. Quest’ultima differisce 

dall’assimilazione in una nuova cultura in quanto “resists acceptance of universal 

patterns of behavior and thinking”93. La tendenza contraria – quella di ricondurre il tutto 

a una cultura mainstream – condurrebbe difatti a ciò che Chow definisce “rhetoric of 

universals”, la quale “ensures the ghettoized experience of the other, be it in the form  of 

a different culture, religion, race, or sex”94. La letteratura diasporica, invece, non 

                                                           

89 Cfr. Roderick McGillis, op. cit., p. xxiii. 
90 Ibidem. 
91 Elleke Boehmer, Stories of Women: Gender and Narrative in the Postcolonial Nation, Manchester, 
Manchester UP, 2005, p. 3. 
92 Roderick McGillis, cit., p. xxiii.  
93 Ibidem, p. xxvi. 
94 Rey Chow, Writing Diaspora: Tactics of Intervention in Contemporary Cultural Studies, Bloomington, 
Indiana UP, 1993, p. 101. 
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propone un modello omogeneizzante, privilegiando “historical forces in their 

indivisibile or irreducibile relations with one another” 95. 

C’è una contraddizione fondamentale al cuore di qualunque lettura postcoloniale 

della letteratura per l’infanzia. Quest’ultima, infatti, specie quando si propone di far 

conoscere la storia e mettere in scena modelli di condotte esemplari, rischia di trattare i 

bambini come soggetto coloniale96. Rispetto alla teoria illustrata da Perry Nodelman, 

l’adulto scrivente vestirebbe dunque i panni del colonizzatore, impartendo una lezione 

all’ingenuo lettore. Parlando delle proprie “imperial tendencies”, Nodelman ammette: 

“in order to combat colonialism,  I am recommending a benevolently helpful colonising 

attitude towards children”97. Ancora, Mavis Reimer osserva, con sguardo critico: 

“Written for children by adults, children’s literature is built on the assumption that 

children are an identifiable group that requires a particular kind of text written for it by a 

superior group. […] In this sense children’s literature as a whole is usefully understood 

as a colonial text”98. 

Abbiamo visto nel paragrafo precedente come il modello di letteratura per 

l’infanzia volto ad esternare una finalità didattica o didattico-allegorica si consideri 

ampiamente superato sin dai tempi del Modernismo, perlomeno nella letteratura 

occidentale99. Tale affermazione non è universalmente corretta, specie in presenza di 

una letteratura nata a seguito dell’indipendenza dal colonizzatore, in un paese che cerca 

la propria ridefinizione per mezzo delle arti. Meena G. Khorana, a questo proposito, 

osserva: 

 

When I began researching Indian children’s literature in the 1980s, I noted that the 
production of children’s books was heavily influenced by political ideology and a 
nationalist agenda. Whether it was through novels, biographies, or traditional stories, 
the intention was to foster pride in Indian achievements, umph over obstacles in order to 
fulfil national and personal goals.100 

                                                           

95 Ibidem, p. 97. 
96 Cfr., tra gli altri, Jacqueline Rose, op. cit. 
97 Perry Nodelman, “The Other: Orientalism, Colonialism, and Children’s Literature”, in ChLA Quarterly 
17, 1992, p. 34. 
98 Maris Reimer, “Making Princesses, Re-making A Little Princess”, in Roderick McGillis, cit., p. 111. 
99 A differenza di quanto riscontrato nella letteratura presa in esame nel presente lavoro, il Modernismo 
prevede inoltre la frammentazione delle idee tradizionali di luogo e di tempo, la rottura dei generi 
tradizionali e la caduta dell’intreccio tradizionale, il distacco dell'artista dall'opera, che non deve essere 
espressione dell'interiorità dell'artista, bensì creazione perfettamente oggettivata e autosufficiente. 
100 Meena G. Khorana, “Foreword”, in Michelle Superle, Contemporary English-language Indian 
Children’s Literature. Representations of Nation, Culture, and the New Indian Girl, New York/London, 
Routledge, 2011, p. xi. 
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 Tuttora, evidenzia anche Michelle Superle, la narrativa per l’infanzia scritta da 

autori indiani o di origine indiana tende spesso a manifestare un approccio didattico, 

volto ad educare le nuove generazioni per un futuro migliore, quando non persino 

paternalistico o neocolonialista:  

it is adults who intentionally place children in the role of problem solvers. Adults both 
position children as the hope for the future in many real societies, and, as children’s 
authors, imagine child characters whose status as children automatically grants them a 
kind of power.101 

 

 Libri per ragazzi apparentemente innocenti sono frequentemente costruiti su 

un’idea di infanzia innocente e ingenua, rispondendo alle richieste del mercato 

editoriale e alla volontà degli stessi autori: “As well as meeting market demands and 

perpetuating widespread constructions of childhood, such innocence, simplicity, and 

optimism function effectively to mask other deep-seated cultural values embedded 

within the texts”102.  

In The Pleasures of Children’s Literature (2003), Perry Nodelman e Mavim 

Reimer descrivono alcune tendenze che caratterizzano la letteratura per l’infanzia, tra 

cui le opposizioni binarie103, la semplicità104 e un tono generale di speranza, ottimismo, 

incoronato da un frequente ricorso al lieto fine105. Naturalmente, non mancano esempi 

di romanzi dalla struttura complessa, che mettono in scena personaggi problematici. 

L’osservazione dei due critici, tuttavia, motiva e giustifica l’ampio ricorso alla scrittura 

ottimista e moraleggiante dei romanzi per l’infanzia delle autrici di origine indiana. 

Inoltre, sostengono Nodelman e Reimer, i romanzi per l’infanzia che rincorrono un lieto 

fine rasserenante spesso “tend to try to persuade children that […] the world is in fact as 

idillic as children’s books suggest”106. La mancanza di realismo constatata da Nodelman 

e Reiman107 a favore di una visione più marcatamente idealistica è vista come un 

problema anche, ad esempio, da Navin Menon, editore di Children’s Book Trust (CBT), 

                                                           

101 Michelle Superle, Contemporary English-language Indian Children’s Literature. Representations of 
Nation, Culture, and the New Indian Girl, New York/London, Routledge, 2011, p. 7. 
102 Ibidem, p. 9. 
103 Perry Nodelman, Mavis Reimer, The Pleasures of Children’s Literature, Boston, Allyn, 2003, p. 199. 
104 Ibidem, p. 203. 
105 Ibidem, p. 209. 
106 Ibidem, p. 210. 
107 Cfr. Perry Nodelman, Mavis Reimer, cit., p. 210. 
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una delle principali case editrici indiane di romanzi per l’infanzia scritti in lingua 

inglese. Egli osserva:  

 

In the past, there were certain set and rigid ideas about what should be given to children – 
an element of overprotection. Lately one finds a change in this attitude. [... ] The leaning 
is more towards realistic stories to project to the child that literature does reflect real 
life.108 

 

Numerosi scrittori per l’infanzia sono “invested in their work and seem to view it 

as a fulfilling social mission”109. Uno dei frequenti interrogativi dei critici di letteratura 

per l’infanzia è proprio se sia ragionevole attendersi una “complexity and expertise” 

estetica e letteraria da questi testi. Gates e Hall Mark osservano che i messaggi di 

speranza non debbano essere “didactic or simplistic”, e nemmeno “distort the realities 

of life” 110, concludendo che “to expert any less is to sell our children short”111. 

Sebbene la presenza dell’elemento intenzionalmente didattico sia stata 

ampiamente discussa dai critici di narrativa per l’infanzia in generale e spesso giudicata 

inopportuna per un buon romanzo dal punto di vista estetico, stando alle ricerche di 

Berry112, Saxena113, Khorana114 e Superle, in India gli storici e gli autori convengono 

che lo scopo della letteratura per l’infanzia sia sempre stato e tuttora rimanga “primarily 

didactic”115. Sin dalle origini della letteratura per l’infanzia del subcontinente indiano, 

riconducibili al Panchatantra, un antico testo sanscrito rivolto ai bambini, questa è stata 

spiccatamente orientata a insegnare ai più piccoli. Le oltre ottanta storie di animali che 

compongono il Panchatantra, come vuole la leggenda, sono state commissionate da un 

re per istruire, intrattenendoli, i propri tre figli. Il presidente di IBBY (International 

Board on Books for Young People) India, Manorama Jafa, afferma che queste storie 

servivano come “enlightenment of the young”, designate per rappresentare “capsules of 

learning” per guidare i giovani principi alla sovranità grazie al “Niti – the art of 

                                                           

108 Navin Menon, Children’s Literarure in India, New Delhi, CBT, 1999, p. 57. 
109 Superle, cit., p. 16. 
110 Pamela S. Gates e Dianne L. Hall Mark, Cultural Journeys: Multicultural Literature for Children and 
Young Adults, Lanham, Scarecrow, 2006, p. 16. 
111 Ibidem. 
112 Cfr. Nita Berry, “Value-Based Writing”, in Id. (ed.), Children’s Literature in India, New Delhi, CBT, 
1999, p. 178. 
113 Cfr. Ira Saxena, “Indian Children’s Stories through the Centuries”, Bookbird 37.2, 1999, p. 61. 
114 Cfr. Meena Khorana, “The English Language Novel Set in Post-Independence India”, Writer and 
Illustrator 81., 1988, p. 5. 
115 Superle, op. cit., p. 20. 
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intelligent living”116. Similmente, altri capolavori sanscriti come il Mahabharata e il 

Ramayana idealizzano i valori etici e spirituali, sebbene i loro destinatari originari non 

siano principalmente o unicamente i bambini. 

In un articolo dal titolo “The English Language Novel” (1988), Meena Khorana 

osserva che “Indian youth reflects the promise of a New India after 200 years of foreign 

domination” e rappresenta “a symbol for the moment of change for India”117. Alla 

letteratura per l’infanzia indiana viene attribuito il ruolo di veicolatrice di ideologie e 

risulta così naturale che questa abbia “a special significante” che riflette “the totality of 

the mentality and values held by the society”118. Dopo il 1947, in un paese che nelle 

scuole proponeva ai bambini romanzi scritti da autori britannici, spesso con un taglio 

colonialista, si avvertì l’esigenza di incoraggiare la proliferazione di romanzi per ragazzi 

che mettessero in scena gli avvenimenti storici dal punto di vista subalterno dell’ex-

colonizzato, dando così voce a coloro che erano stati trascurati dalla storiografia 

ufficiale e anche dalla narrativa, poiché 

 

There was not enough indigenous literature for children in India apart from the epics and 
folklore and myths and legends. They were brought up on Western writing. […] As a 
result these children were more conversant with Western styles than with the way of life 
of children in other parts of their own country.119 

 

E la lingua inglese, in un’India caratterizzata da molteplici religioni, lingue e 

sfaccettature, era quella che maggiormente si prestava per raggiungere il più ampio 

possibile numero di lettori. L’editoria per l’infanzia è dunque fortemente influenzata 

dall’ideologia politica, ma anche dal fattore economico: 

 

                                                           

116 Manorama Jafa, “The National Seminar and Exhibition on the Panchatantra Inaugural Address”, 
Writer and Illustrator 16.3, 1997, p. 10. 
117 Khorana, op. cit., p. 8. 
118 Meera Bhatnagar, “Western Influence on Children’s Literature in English 1979-1991”, Writer and 
Illustrator 12.1, 1992, p. 19. 
119 Ravi Shankar, “Profile of a Publishing House”, Children’s Literature in India, New Delhi, CBT, 1999, 
p. 260. 



 40

It is crucial to consider that publishing English-language books is not only a political but 
also a capitalist – or socialist – enterprise requiring sustained effort and involvement from 
publishers.120 

 

L’impresa ebbe tanto successo che, nel 1980, le case editrici indiane avevano 

pubblicato quasi duemila libri per bambini121. La Children’s Book Trust, casa editrice 

fondata nel 1957 e in parte sovvenzionata dal governo indiano, mirava a “help the child 

to see the world through Indian eyes”122 ed aveva cominciato proprio con le riedizioni 

del Panchatantra, del Ramayana e del Mahabharata per i bambini. 

I romanzi presi in esame mettono in rilievo la presenza multi e interculturale, 

offrendo esempi di amicizie interculturali ed elogi di tolleranza intercomunitaria. Le 

amicizie interculturali che quasi sempre affiancano alle protagoniste indiane dalla pelle 

olivastra personaggi caucasici dai capelli biondo cherubino e gli occhi azzurri123 si 

propongono promuovere un modello sociale che rigetti il razzismo e la xenofobia, tanto 

a livello di territorio indiano – a seguito della Partizione e dell’ideale di convivenza 

multietnica da perseguire – quanto, a maggior ragione, a livello transnazionale. L’unità 

e la fraternità si raggiungono accettando le differenze, e la messa in scena delle amicizie 

tra bambini di diversa provenienza permette di trasmettere determinati valori. Gore 

osserva: 

 

Unity in diversity thus is not a contemporary social reality. It probably reflects the best of 
[Indian] cultural aspirations. What is more, it is a precondition, in the present context, to 
our achieving a peaceable society in the midst of plurality. If unity in diversity does not 
exist, we must make every effort to bring it about.124 

 

Nella letteratura per l’infanzia pubblicata in India negli anni quaranta e cinquanta, 

inoltre, ai bambini dunque è spesso affidato il compito di ergersi a rappresentanti del 

futuro della nazione. Come afferma Sunder Rajan, i bambini sono spesso visti come 

“different from – and superior to – adult human beings, with their hegemonic 
                                                           

120 Superle, op. cit., pp. 23-24. 
121 Prema Srinivasan, Children’s Fiction in English in India: Trends and Motifs, Chennai, T.R. 
Publications, 1998, p. 4. 
122 Navin Menon, “A Historical Survey”, in Children’s Literature in India, New Delhi, CBT, 1999, p. 36. 
123 Si vedano, a titolo esemplificativo, Meera Syal, Anita and Me, London, Flamingo, 1996; Anjali 
Banerjee, Rani and the Fashion Divas, Newport, Mirror Stone, 2005 e  Rukhsana Khan, Dahling, If You 
Luv Me Would You Please, Please Smile, New York, Stoddart Kids, 1999. 
124 M. S. Gore, Unity in Diversity: The Indian Experience in Nation-Building, New Delhi, Rawat, 2002, 
 p. 178. 
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constructions of difference”125. E i bambini della letteratura postcoloniale qui esaminata, 

per dirla con Faeti, diventano “Alfieri onirici di un «dopo» pieno di speranza, loro che 

prima non c’erano, loro che non subirono il dominio, loro che possono essere nuovi”126.  

Menon osserva come la letteratura per l’infanzia Indiana meriti un capitolo a sè, in 

quanto “it is heartening to note, that India has developed its own unique children’s 

literature that promotes national pride and culture. This culture or the love of it makes 

up the soul of India”127. Alla letteratura per l’infanzia nata nel contesto di un’India agli 

albori dell’indipendenza veniva dunque attribuito il potere di contribuire a delineare una 

nuova nazione che potesse promuovere valori di eguaglianza, tolleranza e convivenza 

multietnica e plurilinguistica. Diversi critici hanno constatato come parte della 

letteratura per l’infanzia indiana abbia avuto – e tuttora abbia – lo scopo di rafforzare 

l’orgoglio nazionale128. In Goodly Is Our Heritage: Children’s Literature, Empire, and 

the Certitude of Character (2004), Rachna Singh esamina la letteratura coloniale 

britannica scritta per i bambini, soffermandosi sulla capacità di modellare le menti dei 

più giovani instillando in loro valori propri del colonizzatore: “courage, cooperation, 

discipline, a strong sense of duty, endurance, responsibility, resolve, resourcefulness, 

and a vast reserve of Energy”129. La stessa tesi può essere applicata all’India 

postcoloniale, in cui i personaggi tipizzati possono risultare funzionali a “construct a 

child that both embodies and performs the nation” col risultato che “the nation is 

personified in the child”130. Le protagoniste dei romanzi analizzati intrecciano con i 

compagni, la comunità e la società rapporti che possono essere visti come azioni svolte 

all’interno di una nazione in microcosmo. Mentre la rappresentazione delle protagoniste 

è spesso problematizzata, gli altri personaggi vengono volutamente lasciati sullo sfondo 

ed esclusi dalla linea narrativa centrale, che si snoda secondo il punto di vista subalterno 

infantile. 

Sebbene i bambini della letteratura di origine indiana dimostrino una forte agency, 

è anche vero che essi spesso “absorb passively the hegemonic value systems of the 

                                                           

125 Rajeswari Sunder Rajan, “Fictions of Difference: Contemporary Indian Stories for Children”, in 
Beverly Lyon Clark (ed.), Girls, Boys, Books, Toys, Kohn Hopkins UP, Baltimore, 2003, p. 106. 
126 Antonio Faeti, “Prefazione. Sogni al bivio, finzioni al crocevia”, p. 7, in Silvia Albertazzi e Adalinda 
Gasparini, Il romanzo new global: storie di intolleranza, fiabe di comunità, Pisa, ETS, 2003. 
127 Menon, Children’s Literarure in India, cit., p. 54. 
128 Cfr. Navin Menon, Children’s Literarure in India cit., p. 54 e Ira Saxena, “Fiction”, in Children’s 
Literature in India, New Delhi, CBT, 1999, p. 119. 
129 Rachna B. Singh, Goodly is Our Heritage: Children’s Literature, Empire, and the Certitude of 
Character, Lanham, MD, Scarecrow, 2004, p. 203. 
130 Ibidem, p. 312. 
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authority”131. Stephens definisce i valori condivisi come “contemporary morality and 

ethics, a sense of what is valuable in the culture’s past […] and aspirations about the 

present and future” e osserva come gli autori di narrativa per l’infanzia cerchino di 

“mould audience attitudes into ‘desirable’ forms, which can mean either an attempt to 

perpetuate certain values or to resist socially dominant values which particular writers 

oppose”132. Spesso, sostiene David Rudd, i protagonisti dei romanzi per ragazzi 

fungono da “powerless objects of adult discourse”133 e vengono descritti come se 

fossero una “tabula rasa – an ‘empty’ being on which society attempts to inscribe a 

particolar identity”134. Similmente, in Berry leggiamo che “a child’s book is a message, 

a communication between an adult and a child” che può “mould young minds and help 

them to grow and think on right lines”, in particolare quando promuove “modern 

values”135 quali, ad esempio, l’eliminazione delle caste e la lotta alla corruzione. È però 

vero, osserva ancora Rudd, che il bambino non può essere solamente un costrutto, 

poiché il romanzo adotta il suo punto di vista. Il protagonista, dunque, è “necessarily 

both constructed and constructive”136. 

I romanzi per bambini pubblicati in India – ma molto frequentemente anche quelli 

pubblicati oltreoceano da scrittori di origine indiana – vengono visti come funzionali 

alla costruzione di una nuova nazione, ma anche – ed è il caso specifico della narrativa 

diasporica qui presa in esame – come romanzi volti a diffondere la multiculturalità in 

contesti plurietnici. La letteratura per ragazzi che propone un deciso taglio 

multiculturale proietta frequentemente un forte senso di identità culturale sulle giovani 

protagoniste mediante accorgimenti narrativi che vanno dall’attenzione 

all’abbigliamento alla scelta delle amicizie, all’ambientazione degli episodi e 

all’inserimento di oggetti tipici della tradizione indiana. Ci si potrebbe chiedere, a 

questo proposito, quale appartenenza si possa rappresentare, data la pluralità etnica, 

linguistica e religiosa che caratterizza il subcontinente indiano nonostante la dottrina di 

Gandhi e di Nehru che auspicavano il raggiungimento di un’equilibrata unità nella 

diversità indiana. Proprio questa moltitudine di elementi riconducibili all’India fa sì che 

spesso i ritratti siano tipizzati, semplificati, fortemente connotati culturalmente e talvolta 
                                                           

131 Superle, op. cit., p. 95. 
132 Stephens, Ideology and Language in Children’s Fiction, cit., p. 3. 
133 David Rudd, “Theorising and Theories: the Conditionn and Possibility of Children’s Literature”, in 
Peter Hunt (ed.), International Companion Encyclopedia of Children’s Literature, vol. 1, London, 
Routledge, 2004, p. 31. 
134 Ibidem, p. 35. 
135 Berry, op. cit., pp. 178-80. 
136 Rudd, op. cit., p. 39. 
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resi persino esotici. In mancanza di una rappresentazione unitaria e univoca, per 

raffigurare la cultura indiana occorre infatti porre accento sugli aspetti che si ritengono 

maggiormente significativi delle diverse etnie indiane. Tali elementi subiscono 

frequentemente una stereotipizzazione e acquistano connotati esotici agli occhi 

dell’osservatore occidentale. Per esemplificare questa affermazione, si riporta un 

passaggio significativo del romanzo Maya Running (2005) di Anjali Banerjee: 

 

Dad is a hip version of Einstein without the frizzy white hair or wrinkles. He drinks 
Glenlivet, smokes sweet-smelling pipes, listens to Hair the Broadway musical, goes to 
parties. Dad is one of a kind. Indianness is also rubbed into him like permanent dye. He 
taps his fingers to ragas, wear Kolapuri chappal sandals and drinks Darjeeling tea 
brimming with milk137. 

 

  Gli oggetti che entrano nei romanzi per l’infanzia per dare un inequivocabile 

sentore di “indianità” possono essere rappresentati da statuine buddiste – come avviene 

in Looking for Bapu di Anjali Banerjee e Anita and Me di Meera Syal – strumenti 

musicali – nuovamente, si veda Anita and Me e, più ampiamente, A Group of One di 

Rachna Gilmore – e dal vestiario, come avremo modo di vedere più in dettaglio nel 

corso del lavoro. Anche la frequente attenzione alle pietanze è funzionale ad accrescere 

il senso di autenticità del romanzo. Se in tutti i romanzi analizzati si fa riferimento a 

piatti indiani preparati dalle madri o dalle nonne delle protagoniste, queste ultime si 

limitano a consumarli, con più o meno interesse. Tale atteggiamento passivo può essere 

riconducibile alla frequente mancanza di agency nei capitoli iniziali dei romanzi, 

quando ancora l’indianità è da riscoprire per mezzo dei racconti degli adulti. 

Significativamente, in A Group of One la presa di coscienza dell’appartenenza indiana, 

oltre che canadese, si definisce nella protagonista dal momento in cui ella si presta ad 

aiutare la nonna nell’elaborazione di un piatto indiano. Le lacrime che scorrono sul 

volto della protagonista mentre taglia la cipolla saranno le stesse che ella farà fatica a 

trattenere quando a scuola le verrà chiesto di leggere un tema sulla storia della 

giovinezza della nonna, intrecciato alla storia dell’indipendenza indiana. L’atto di 

partecipare alla preparazione di un piatto tradizionale indiano, dunque, segna il 

passaggio da una fase di ascolto a una fase più attiva di definizione identitaria negoziata 

e ibrida. 

                                                           

137 Anjali Banerjee, Maya Running, New York, Wendy Lamb, 2005, pp. 41-42. 
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La figura di un’anziana che detiene e tramanda i valori tradizionali è ripresa nel 

saggio di Ritu Menon e Kamla Bhasin138, uno studio che porta alla luce il contributo 

delle donne nei racconti sulla Partizione, sui temi dei confini, della vedovanza e del 

prendere parola in una storiografia predominantemente maschile. La pratica orale di 

trasmissione storica, l’enunciazione di episodi quotidiani legati alla sfera familiare e 

collettiva, le testimonianze e interviste rilasciate  si affiancano alla scrittura della storia, 

completandone le lacune. Menon e Bhasin argomentano: 

 

Hardly ever, and hardly anywhere, have women «written history». They have 
left few accounts, personal or otherwise, and have committed much less to 
writing than men. Women historians have noted this absence and emphasized 
the importance of retrieving women’s history through oral sources. Because 
women have used speech much more widely than in interviews and testimonies 
a rich vein to mine and to surface what, so far, has been hidden from history.139 

 

Le donne di Stree Shakti Sanghatana, uno dei primi gruppi di ricerca sulla storia 

indiana ad aver utilizzato fonti orali per arricchire la storia della resistenza armata del 

distretto di Telengana, nello stato dell’Andhra Pradesh, in ‘We Were Making History’: 

Life Stories of Women in the Telangana People's Struggle, testimoniano:  

 

We are able to document experiences that traditional history would have ignored or 
even dismissed, to appreciate the issues as they appeared to the actors at the time, and 
set their responses .. against the backdrop of that understanding140. 

 

Nei romanzi presi in esame la trasmissione orale della tradizione richiama un 

ruolo della donna tesa a “mother and educate humanity” 141. Le stesse autrici, nate o 

cresciute nel Regno Unito o in Canada, evocano figure di genitori e nonni – in particolar 

modo nonne – che hanno tramandato loro parte della tradizione del loro paese natìo.  

 

                                                           

138 Ritu Menon e Kamla Bhasin, Borders & Boundaries. Women in Indias’s Partition, New Brunswick - 
New Jersey, Rutgers University Press, 1998. 
139 Vasantha Kannabiran et all (eds.), ‘We Were Making History’: Life Stories of Women in the Telangana 
People’s Struggle,  London, Zed, 1989, p. 14. 
140 Ibidem. 
141 Lila Abu-Lughod (ed.), Remaking Women. Feminist and Modernity in the Middle East, Princeton, 
Princeton Studies in Culture/ Power/ History, 1998, p. 108. 
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La strategia politica indiana, che dà adito a una letteratura che vuole insegnare e 

tramandare la storia del paese dal punto di vista dei subalterni – tra cui le donne e i 

bambini – si intreccia a una tendenza che accomuna numerosi scrittori migranti: la 

testimonianza dell’esperienza diasporica vissuta. Sebbene le autrici prese in esame non 

definiscano la propria scrittura autobiografica o di testimonianza, il riferimento alla vita 

del paese di origine e all’esperienza migratoria sono sorgente di profonda ispirazione 

nelle loro opere. Lorenzo Luatti, con riferimento alla letteratura migrante italiana, 

osserva: 

 

Questi testi letterari sono espressione di quel bisogno di alcuni intellettuali migranti di 
farsi ascoltare, di comunicare e di incontrarsi anche sulla “carta” con il pubblico […] 
degli adulti e dei giovani. Il gesto di donare la propria storia attraverso un percorso di 
ricerca e rielaborazione interiore, attraverso un lavoro di scavo nella memoria, mai 
banale e indolore, diviene richiesta esplicita di riconoscimento e ospitalità nel mondo 
estraneo a cui si è approdati, ed è un invito allo scambio delle memorie142. 

 

Da una parte, questo porta alla coscienza dell’identità narrativa nello scrivente, 

dall’altro, invita a comprendere le storie degli altri e a dialogare con loro, 

“nell’assumere, con immaginazione e simpatia, la storia dell’altro attraverso i racconti 

di vita che lo riguardano”143. I racconti parlano spesso di guerre, indipendenza dal 

colonizzatore, diritti negati, ma anche di affetti e nostalgie, facendo emergere le 

difficoltà, ma anche le aspettative e le conquiste in un frequente confronto tra paese 

d’origine e paese di accoglienza.  

Nei testi analizzati, il paese di origine viene spesso evocato nei ricordi dei nonni,  

che narrano storie del luogo di nascita, in cui hanno trascorso la loro infanzia e 

giovinezza, intrecciando alle storie familiari avvenimenti della Storia nazionale. Nella 

maggior parte dei romanzi presi in esame è dunque riscontrabile una componente 

biografica, che però viene affiancata da una forte componente creativa, di fantasia e da 

una rielaborazione dei vissuti personali che riconducono le opere al genere della fiction 

piuttosto che al racconto di testimonianza o all’autobiografia. Nelle storie delle autrici 

rivolte a un pubblico giovane emergono differenti strategie identitarie, che possono 

spaziare al ritorno alle origini alla solitudine e al cosmopolitismo. Emerge spesso 

                                                           

142 Lorenzo Luatti, E noi? Il posto degli scrittori migranti nella narrativa per ragazzi, Roma, Sinnos, 
2010, p. 85. 
143 Paul Ricœur, Persona, comunità e istituzioni. Dialettica tra giustizia e amore, a cura di A. Danese, 
Edizioni Cultura della Pace, San Domenico di Fiesole, 1994, p. 99. 
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un’impossibilità di riconoscersi in una costruzione identitaria precostituita da cui 

scaturisce il sentirsi “fuori luogo” evidenziato in molti dei racconti. Pur vivendo e, in 

molti casi, essendo nati nel Regno Unito o in Canada, si trovano a confrontarsi con le 

definizioni altrui che li riconducono a un paese straniero e lontano. Allo stesso tempo, 

però, non rinnegano le origini, ma si riservano di parlarne attraverso la voce altrui, ad 

esempio quella dei nonni: “figli di tutti e di nessuno, rappresentano nella loro 

individualità quel rimescolamento irripetibile e originale che si vorrebbe raffreddare e 

confezionare nelle cosiddette “differenze culturali” 144. 

I protagonisti più maturi dei romanzi rivendicano una doppia appartenenza 

culturale, evidenziando come si possa 

 

mantenere le radici in un paese e fare crescere i rami all’estero; sono forti di un’identità 
non lacerata ma serenamente complessa, attenta a mitigare le aspirazioni con le 
aspettative delle loro famiglie; hanno sviluppato spesso un senso critico molto forte, 
proprio perché si sono dovuti porre delle domande sulla loro identità; fanno 
dell’incontro-scontro tra i diversi aspetti culturali uno dei fulcri principali delle loro 
riflessioni145.  

 

In queste narrazioni, torna ancora una forte immedesimazione con le situazioni e 

i personaggi e l’ispirazione autobiografica risulta centrale, 

ma si tratta di un’autobiografia che quasi costantemente deborda nella fiction, 
nell’invenzione narrativa, in quanto la tensione per la ricerca di un’identità, spesso 
contraddittoria e insoddisfatta, fa sì che su questa immagine autobiografica incerta e 
frastagliata vengano anche caricati decisivi aspetti di desiderio, di sogno, di fantasia, 
verso una condizione che risulta irraggiungibile nel vivere concreto146. 

 

Come avremo modo di vedere ad esempio nella prosa di Meera Syal, il 

linguaggio è molto vicino ai giovani e al colloquiale, con frequenti inserimenti di 

espressioni gergali, per cercare un maggior coinvolgimento e comprensione del lettore; 

la narrazione è scandita da frequenti dialoghi e il ritmo è spesso rapido se non concitato. 

 

                                                           

144 Milena Santerini, Il racconto dell’altro. Educazione interculturale e letteratura, Carocci, Roma, 2008.  
p. 137. 
145 Luatti, op. cit, p. 165. 
146 Fulvio Pezzarossa, “Testi di seconda generazione nelle scritture di migrazione in Italia”, in Trickster. 
Rivista del Master di Studi Interculturali, n. 6/2008, monografico G2 generazioni alla seconda 
(http://trickster.lettere.unipd.it, ultima consultazione 11.03.2011). 
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Addentrandoci in alcuni passaggi dei romanzi per esemplificare ulteriormente 

quanto la tendenza educativa della letteratura per l’infanzia indiana influenzi anche le 

autrici diasporiche e le case editrici oltreoceano, notiamo come ad esempio in Out of 

India (2002) di Jamila Gavin, la protagonista bambina sia affiancata, pedagogicamente, 

ad un narratore adulto, onnisciente e funzionale dal punto di vista didattico per i giovani 

lettori, a costo di togliere un po’ di fascino dell’avventura alla storia narrata in prima 

persona. L’intento didattico, espresso per mezzo di un’autobiografia narrata da una voce 

adulta, è evidente nel capitolo intitolato “The beginning of the end of an Empire”, il cui 

incipit è volto a contestualizzare la storia personale nel periodo storico di cui i lettori 

avranno probabilmente letto nei libri di storia: “So where are we now? It is 1945 and I 

am four years old”147. Tuttavia, l’impaginazione della casa editrice, il carattere 

particolarmente grande e la veste grafica di titoli dei capitoli, tutti elementi che 

riconducono a una pubblicazione per l’infanzia o adolescenza, dimostrano come il testo 

in oggetto non rientri nel genere dell’autobiografia. Espressioni quali “At this point I 

should quote” permettono di sancire un distacco dalla storia funzionale ad avvertire il 

lettore dell’introduzione di un fatto realmente accaduto cui credere, come quando lo 

narrano gli adulti. 

 Invisible Lives (2006) di Anjali Banerjee invece propone una protagonista 

oramai adulta. Ciononostante, è dichiaratamente rivolto a un pubblico di giovani lettori 

– o piuttosto lettrici. Le pagine poste in appendice includono spunti di riflessione per la 

lettura guidata in classe, offrendo suggerimenti per trattare temi quali la diversità 

culturale, il razzismo, i matrimoni combinati e la definizione identitaria attraverso la 

scelta dell’abbigliamento. Sebbene ambientato negli Stati Uniti piuttosto che in Canada, 

si è creduto opportuno far riferimento anche a questo romanzo di facile e scorrevole 

lettura per meglio delineare la produzione letteraria di Banerjee, la quale si definisce 

interculturale e desidera trasmettere la commistione di diversi luoghi in cui ha vissuto e 

che l’hanno formata piuttosto che focalizzare la propria attenzione su una realtà ben 

delineata e cristallizzata.  

La scrittura di Rukhsana Khan è volta alla sensibilizzazione dei lettori, 

affrontando, in particolare, temi quali la diversità religiosa, le origini interculturali delle 

classi canadesi e, come avviene in King of the Skies (2001), la disabilità. I glossari 

proposti a chiusura dei libri, come in A New Life (2009), oppure al margine delle 

                                                           

147 Jamila Gavin, Out of India: an Anglo-Indian Childhood, London, Hodder Children’s, 2002, p. 48. 
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pagine, come in Muslim Child. Understanding Islam through Stories and Poems (1999), 

permettono ai ragazzi di diverse provenienze di avvicinarsi al linguaggio proprio del 

subcontinente indiano oppure della fede islamica. I termini proposti in traduzione verso 

l’inglese, o spiegati con parafrasi facilmente comprensibili ai giovani lettori, vanno da 

sinonimi legati alla sfera familiare, maggiormente radicati nella lingua madre e, per 

questo, difficilmente trasponibili, a quella alimentare, spesso per mancanza di un 

corrispettivo nella lingua inglese. Le guide alla lettura, proposte in schede pubblicate sul 

sito dell’autrice, permettono agli insegnanti di impostare alcune lezioni partendo 

dall’analisi di un libro illustrato con allievi di un’età compresa tra i tre anni e i dodici 

anni, a seconda della rilevanza e della complessità del tema trattato. Il confronto delle 

vicissitudini degli alunni con i romanzi dà avvio a discussioni sui temi religiosi e sulle 

ricorrenze e festività principali, sulle diverse modalità di celebrazione – o non 

celebrazione – di un compleanno o, ancora, sul sentirsi ben accettati in famiglia e in 

classe, prestando attenzione alle diversità culturali e linguistiche dei paesi di 

provenienza, nonché ai compagni diversamente abili. Se nei romanzi il punto di vista 

adottato è sempre quello di un bambino dallo sguardo acuto e, talvolta, ingenuo, i 

percorsi di lettura riportano i personaggi e le storie a un contesto didattico, lasciando 

inalterata la prosa immediata e ironica e attribuendo alle guide per insegnanti il ruolo 

formativo e di analisi. Le classi vengono così sollecitate, ad esempio, a confrontarsi 

sulle lingue parlate dai compagni, individuando le aree sulla cartina geografica, 

riflettendo sulle politiche di preservazione della diversità linguistica del Governo 

canadese, fingendo di dover emigrare in un paese a propria scelta e preparandosi ai 

costumi, al clima, alla moneta e all’abbigliamento che dovranno mettere in valigia o, 

ancora, colorare e decorare gli abiti indiani riportati sulle schede. Per i ragazzi più 

grandi, gli esercizi possono variare dalla stesura di una storia su alcuni aspetti 

tradizionali della propria cultura o religione alla diversa angolazione del punto di vista e 

alla modifica dei finali, improvvisandosi editor e cercando di incontrare i gusti e le 

aspettative del pubblico. 

Se in Many Windows sei amici di diverse fedi – buddista, cristiana, induista, 

ebraica e islamica – portano i lettori a conoscenza delle celebrazioni religiose per mezzo 

della narrazione di episodi legati alle festività che accentuavano la bellezza delle diverse 

comunità, in Muslim Child Rukhsana Khan riflette sulla fede islamica, rielaborando dal 

punto di vista dei bambini i preconcetti e le false interpretazioni che può assumere in 

diversi contesti. Le illustrazioni in bianco e nero della canadese Patty Gallinger si 
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soffermano sui dettagli del vestiario degli uomini e delle donne, dalle forme dei cappelli 

alle pieghe dei burka, sull’architettura e sulle decorazioni delle moschee, affiancando ai 

saggi adulti bambini sorridenti che diano il buon esempio di condotta ai compagni. La 

raccolta di storie, premette l’autrice, vuole soddisfare le curiosità dei bambini che le 

rivolgono numerose domande sulla religione che la porta a visitare le scuole con il velo: 

in tal modo, riporta i tratti apparentemente esotici e alieni dell’islam alle comuni radici 

del cristianesimo e della religione ebraica per mezzo di storie di vissuto quotidiano che 

aiutino a comprendere i compagni appartenenti a diverse fedi.  

Rispetto alla narrativa rivolta alla prima infanzia, nei romanzi per adolescenti la 

problematizzazione e la messa in discussione delle tradizioni apprese è indispensabile 

per poterle accettare ed adattare al contesto quotidiano. Se in When-I-Was-A-Little-Girl 

(2006) di Rachna Gilmore alla protagonista venivano offerti esempi di condotta 

encomiabile tratti dall’infanzia della madre e si rendeva necessario l’intervento della 

nonna per bilanciare la situazione e restituire uno spazio personale per la definizione 

identitaria alla nipotina, nel romanzo di Rukhsana Khan la maturazione e il 

raggiungimento di un atteggiamento giudizioso devono passare attraverso le difficoltà e 

gli ostacoli legati all’adolescenza e al contesto interculturale non immediatamente 

accogliente e rasserenante. Il finale del romanzo non può che essere positivo ed alludere 

ad una maturazione interiore. Zainab, lavandosi per poter pregare, si osserva allo 

specchio e si vede diversa: più carina e sorridente. L’esperienza di crescita le ha infuso 

una gioia interiore, e la frase che le viene in mente guardando il suo volto sorridente è: 

“Dahling, if you luv me, would you please, please smile?”148 

La conclusione dei romanzi, però, non può consistere in un’esaltazione dei valori 

tradizionali a discapito delle relazioni intessute nel Regno Unito o in Canada. Allo 

stesso modo, la scoperta partecipata degli avvenimenti familiari di un passato 

misterioso, ma non tanto lontano, non può essere trascurata completamente. Alcuni 

romanzi e brevi storie vedono un finale moraleggiante che insegna ai protagonisti e ai 

giovani lettori a rispettare gli anziani, la famiglia e gli altri per migliorare il proprio 

destino. Tuttavia, la maggior parte dei finali presenta il raggiungimento di una 

situazione di riuscita negoziazione identitaria ed equilibrio tra “tradizione” e 

“modernità”. Inoltre, siccome proprio il fatto che posseggano una fine è uno dei 

maggiori motivi di fascino dei libri e poiché noi non chiediamo ai libri di procedere 

                                                           

148 Rukhsana Khan, Dahling, If You Luv Me Would You Please, Please Smile, New                                           
York, Stoddart Kids, 1999, p. 206. 
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verso la fine esattamente nei modi che abbiamo immaginato149, i finali spesso 

tradiscono le aspettative dei lettori, sorprendendoli con rivincite di personaggi 

trasgressivi oppure al contrario indottrinandoli e probabilmente deludendoli con 

epiloghi all’insegna del poco avvincente modello del bambino perfetto. 

Ne possiamo concludere che, nella prospettiva educativa sovracitata, se la 

finalità della letteratura per l’infanzia scritta dagli autori indiani è quella di educare una 

nuova generazione per una nuova nazione multiculturale, allora la veridicità delle storie 

raccontate passa in secondo luogo, cedendo spazio al racconto volto ad offrire una 

lezione di vita, in quanto “it is in the writers’s power (and may be his duty) to 

recommend an improve world, reflecting not what is but what he hopes it might be”150. 

In base a questa teoria, le scrittrici prese in esame avrebbero quindi assolto il proprio 

compito. In particolare, osserva Superle,  

contemporary Indian women writers for children have been extremely dutiful in their 
creation of the empowered new Indian girl, an imagined construct that defies and 
redefines traditional boundaries of Indian girlhood according to a liberal feminist value 
system151. 

 

La specificità della letteratura femminile per l’infanzia risiede dunque nella 

volontà, più o meno esplicita, di tramandare un passato che, se non fissato nella 

scrittura, rischierebbe di venire dimenticato. Le bambine protagoniste delle storie 

divengono così metafora di ciò che è sbagliato e la promessa di un modo di essere 

ideale152. In alcuni casi, potremmo parlare di un vero e proprio intento educativo dei 

testi, ma per la maggior parte delle autrici i valori positivi e la capacità di empowerment 

emergono trasversalmente tra le righe di romanzi evocativi di un passato in cui esse si 

riconoscono. La scelta di un punto di vista infantile consente l’adozione di una 

prospettiva critica nei confronti delle vicende narrate, alimentando un proficuo 

confronto interculturale e intergenerazionale. 

 

 

                                                           

149 Cfr. Frank Kermode, The Sense of an Ending: Studies in the Theory of Fiction, New York, Oxford 
University Press, 1967, pp. 23-24. 
150 Peter Hollindale, Ideology and the Children’s Book, Stroud, Glos, Thimble, 1988, p. 15. 
151 Michelle Superle, Contemporary English-language Indian Children’s Literature. Representations of 
Nation, Culture, and the New Indian Girl, New York/London, Routledge, 2011, p. 178. 
152 Cfr. Milena Bernardi, Infanzia e fiaba: le avventure del fiabesco fra bambini, letteratura per l'infanzia, 
narrazione teatrale e cinema, Bologna, Bononia university press, 2005, p. 14. 
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2. Identità ibride  

 

2.1. Identità indo-britanniche e identità indo-canadesi nella letteratura per 

l’infanzia 

 

 

      Those teenage years that sometimes still hover  
within me are about not being Canadian enough,  
not being Indian enough, not being white enough 

 .. not being. Not being the right kind of daughter,  
not the right clothes or hair or skin153. 

 

 

Le protagoniste dei romanzi presi in esame in questo lavoro offrono esempi di 

problematiche nella definizione identitaria ai lettori e soprattutto alle lettrici che si 

possono rispecchiare nelle situazioni familiari e sociali illustrate. Nati nel Regno Unito 

o in Canada, la prima definizione identitaria che i protagonisti desiderano dare di se 

stessi è semplicemente britannica o canadese, a dispetto degli insegnanti o delle persone 

al di fuori del contesto familiare, che frequentemente li interrogano, con curiosità o 

intrinseco razzismo, sul “paese da cui vengono”. Spesso l’India, agli occhi dei bambini, 

non è che il paese lontano e in qualche modo misterioso di cui sentono narrare dagli 

adulti, talvolta attraverso le fessure delle porte154; con cui familiarizzano grazie alle 

immagini degli album fotografici in bianco e nero, e di cui vanno scoprendo abitudini e 

regole comportamentali attraverso i precetti e le imposizioni dei genitori. La stessa 

definizione di “prima” e di “seconda generazione”, ricorrente in numerosi testi critici e 

con ancor maggiore frequenza nei discorsi dei media, si presta a riflessioni e necessita 

di delucidazioni. La descrizione mediatica cui i ragazzi hanno prevalentemente accesso, 

                                                           

153 Amita Handa, Of Silk Saris and Mini-Skirts: South Asian Girls Walk the Tightrope of Culture, 
Toronto, Women’s Press, 2003, p. 2. 
154 Cfr. Meera Syal, Anita and Me, London, Flamingo, 1996. 
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infatti, non sempre permette di sviluppare riflessioni e soffermarsi sulla complessità e 

positiva varietà di culture sul territorio. Inoltre, come sottolinea Lorenzo Luatti nella 

consultazione delle bibliografie sugli scrittori migranti,  

 

succede spesso che un autore sia presente con le opera per adulti, ma non con i suoi testi 
per ragazzi. Come a significare: sei conosciuto come scrittore per adulti, e quindi 
scrittore ‘vero’, anche se occasionalmente scrivi per ragazzi155.  
 

Anche Pino Boero e Carmine De Luca osservano nel loro volume dedicato alla 

letteratura per l’infanzia che  

 

è del tutto normale che anche le biografie più accurate dei nostri narratori e poeti 
omettano le opere scritte per l’infanzia. Nella lista dei libri di Tommaso Landolfi, ad 
esempio, spesso è assente quel capolavoro che è Il principe infelice, pubblicato per la 
prima volta nel 1943.156 

 

Gli studi critici sulla letteratura della migrazione, aggiunge Luatti, mostrano una 

scarsa attenzione allo specifico ambito delle scritture per ragazzi: 

L’incoerenza e la casualità con cui sono citate le prove narrative […] rivolte al mondo 
dell’infanzia e dell’adolescenza ci dicono che non c’è consapevolezza (non c’è ancora) 
sul “posto” da riconoscere alla letteratura italofona per ragazzi e ai loro autori. […] In 
primo luogo, bisogna riconoscere che la letteratura per ragazzi non ha trovato molti 
scrittori della migrazione (e neppure critici attenti) che si siano dedicati con continuità a 
questo tipo di scrittura; si tratta quindi di un “fenomeno” meno visibile di quello che 
guarda agli adulti, considerato più “maturo” e corale. Il gruppo di  autori che ha scritto e 
scrive per i più giovani è decisamente circoscritto e sembra formato da tante voci 
soliste.157 

 

Se la letteratura italofona per bambini e ragazzi scritta dai migranti di “seconda 

generazione” si è sviluppata solo negli ultimi anni, nei paesi a tradizione migratoria e 

coloniale gli scrittori migranti che pubblicano per i giovani vedono una presenza più 

forte e longeva: nel Regno Unito, negli Stati Uniti e in Canada, per non citarne che 

                                                           

155 Lorenzo Luatti, E noi? Il posto degli scrittori migranti nella narrativa per ragazzi, Roma, Sinnos, 
2010, p. 24 
156 Pino Boero, Carmine De Luca, La letteratura per l’infanzia, Laterza, Roma-Bari 2006, pp. vii-viii. 
157 Luatti, op. cit., p. 25. 
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alcuni, la narrativa per ragazzi è ricca di voci migranti di seconda generazione e opere 

nate in contesti interculturali.158 

Ad accomunare i romanzi di Anjali Banerjee, Rachna Gilmore e Jamila Gavin, 

presi ad esempio tra diverse altre opere alle quali avremo occasione di far riferimento, 

vi sono tematiche legate all’appartenenza comunitaria, alla trasmissione della memoria, 

alla ricostruzione della Storia per mezzo di storie e vissuti familiari, alla negoziazione 

identitaria, alla definizione di sé per mezzo delle amicizie e dell’abbigliamento. 

All’interno della produzione letteraria rivolta all’infanzia, o al pubblico di adulti, si è 

scelto di prendere in esame principalmente quei testi i cui protagonisti si affacciano 

all’adolescenza, essendo questa l’età che maggiormente si presta ad un’analisi 

problematizzata dell’identità. Durante l’adolescenza, i ragazzi percepiscono 

maggiormente la complessità della loro appartenenza e cominciano ad affrontare e 

cercare di risolvere una sensazione di duplice appartenenza culturale in una definizione 

più fluida e completa. Handa riporta critiche che la definiscono come una persona 

intrappolata tra due culture diverse, situata a metà strada tra due estremi mediante i 

quali allo sguardo dell’altro risulta più semplice categorizzare e semplificare le vite dei 

figli di migranti: “caught between cultures, half-breed, halfway”159. Tornando in età 

adulta alle problematiche adolescenziali che ha vissuto nella Toronto che si popolava di 

migranti e che si confrontava con un paesaggio che andava modificandosi, la sociologa 

riporta come i dibattiti degli anni Novanta all’interno delle comunità asiatiche fossero 

incentrati su questioni di conservazione della tradizione, di esperienza diasporica e di 

autenticità culturale, mentre si profilava il concetto di individuo ibrido, colui che 

trascende i confini territoriali e le identità nettamente delineate. Citando Arjun 

Appadurai, la migrazione consiste in una deterritorializzazione che porta a trascendere 

confini e identità circoscritte e statiche: “we as an ethnic group increasingly operate in 

                                                           

158 Armando Gnisci, come vedremo meglio nella prossima sezione, sostiene che non è corretto parlare per 
gli scrittori migranti di “prima e seconda generazione”, poiché chi è nato in Italia non ha fatto nessun 
viaggio migratorio e dunque non può essere definito migrante; “ma se qualcuno vuole parlare ad ogni 
costo di “seconda generazione” di scrittori migranti, ricordi, e non lo dimentichi più, che di migranti c’è 
sempre una sola generazione”; la seconda […] fa già parte di un’altra storia, nuova e inesorabilmente 
successiva, quella dei creoli. Ma bisogna aspettarli i creoli, non assimilandoli dissennatamente alla nostra 
“povertà spirituale” prima del tempo” (Armando Gnisci, Allattati dalla lupa. Scritture migranti, Roma, 
Sinnos, 2005, p. 12). 
159 Amita Handa, Of   Silk   Saris   and   Mini-Skirts:   South   Asian   Girls    Walk the Tightrope of 
Culture, Toronto, Women’s Press, 2003, p. 3. 
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ways that transcend specific territorial boundaries and identities”160. La ricerca di un 

passato ancorato ad un paese perlopiù ignoto, una patria immaginaria, come avremo 

modo di sviluppare nel corso del terzo capitolo, argomenta Handa, prende avvio 

dall’atteggiamento implicitamente razzista e assimilazionista adottato dalla cultura 

anglo-canadese.  

Dinanzi a una generazione nata e cresciuta nel Regno Unito o in Canada, 

nonostante le origini familiari che ne determinano il colore della pelle, Stuart Hall 

osserva quanto non solo la comunità asiatica, ma la stessa definizione dell’appartenenza 

nazionale canadese risultino destabilizzate e necessitino di una riformulazione161. Il 

protezionismo canadese del secondo dopoguerra aveva, difatti, stabilito un’errata 

rappresentazione della nazionalità canadese, attribuendola al soggetto occidentale, 

mentre la presenza di una “seconda generazione” di giovani canadesi provenienti da 

famiglie asiatiche dà avvio a riflessioni sulle rotture e contraddizioni tra “moderno” e 

“tradizionale”. Come la definizione di indianità e di appartenenza canadese, anche le 

categorie di modernità e di preservazione della tradizione rifuggono dalle definizioni 

binarie. Contrariamente alla credenza che oltreoceano esista una patria immutabile e 

immaginaria e una cultura autenticamente tradizionale, le pratiche culturali non restano 

mai statiche, nemmeno “back there”162, in quanto “culture is not static, but constantly 

being reconstructed and reimagined in relation to and in combination with other cultural 

sensibilities, narratives, and practices”163.  

Per Handa, nel mondo occidentale la tensione non può essere attribuita al 

conflitto tra due culture, intese come valori, comportamenti e abitudini. Nel caso dei 

figli di migranti la sfida è quindi imputata al riuscire a definire una propria identità  

negoziando tra i valori di molteplici tradizioni164, e gli adolescenti asiatici vengono 

spesso definiti come soggetti “torn” o “caught”165, tra una cultura “tradizionale” e una 

“moderna”, quasi a significare che la cultura indiana sarebbe rimasta cristallizzata dal 

momento della migrazione dei loro genitori. Secondo un approccio assimilazionista, il 

                                                           

160 Arjun Appadurai, Global Ethnoscapes: Notes and Queries for a Transnational Anthropology, in 
Recapturing Anthropology: Working in the Present, R. G. Fox (ed.), Santa Fe - New Mexico, School of 
American Research Press, 1991, p. 192. 
161 Stuart Hall, New Ethnicities, in James Donald e Ali Rattansi (eds.), “Race”, Culture and Difference, 
London, Sage Publications, 1992. 
162 Handa, op. cit., p. 6. 
163 Ibidem, pp. 6-7. 
164 Giuliana Giovanna Colalillo, Value Structures within Italian Immigrant Families: Continuity or 
Conflict?, Toronto, University of Toronto, 1981; N. T. Feather, “Assimilation of Values in Migrants”, in 
M. Rokeach (ed.), Understanding Human Values, New York, The Free Press, 1979. 
165 Handa, op. cit., pp. 6-7. 
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successo di un asiatico di seconda generazione è dato dal grado di integrazione 

all’interno della cultura dominante, ad esempio quella canadese. In una società in cui ci 

si attende che i soggetti che provengono da contesti familiari migranti si conformino 

alla cultura bianca, i ragazzi che mettono in evidenza l’appartenenza ad una cultura 

diversa restano esclusi dal sistema politico, economico e culturale dominante, vedendo 

diminuite le opportunità di successo professionale166. Nel capitolo conclusivo avremo 

invece occasione di vedere come, in accordo con la nozione di turista proposta da Puar 

Jasbir per indicare gli asiatici di seconda generazione167, i figli dei migranti possano 

presentarsi in veste di turisti o, al contrario, di abitanti di luoghi mai visitati ma déjà vu. 

La produzione letteraria di Jamila Gavin offre esempi di viaggi interculturali reali e 

immaginari, trasformando avventurosi viaggi transoceanici di bambini senza guida, alla 

ricerca della figura paterna, in uno strumento per la definizione identitaria che tenga 

conto della complessità dell’appartenenza e si risolva in una negoziazione di modelli 

che non escluda il protagonista dagli “altri”.  

L’identità in Canada viene vista come un mosaico. Lo stesso paese, spesso 

rappresentato come un mosaico di regioni e privo di un centro geografico, è 

caratterizzato da una forte popolazione eterogenea, costituita, oltre che da una ristretta 

minoranza indigena, da una forte componente europea del primo insediamento e della 

seconda ondata migratoria del dopoguerra, arricchitasi negli ultimi decenni di numerosi 

migranti di varia provenienza. L’esempio canadese dimostra come il regionalismo passa 

rappresentare una dimensione alternativa e al contempo una parte integrante 

dell’identità nazionale, offrendo un modello in cui la prerogativa regionale e locale non 

è in conflitto con quella nazionale e la stessa identicità nazionale è nutrita dalla 

coesistenza di regioni che continuano a relazionarsi tra loro. 

Diverso è l’esempio dell’Inghilterra, associata nell’immaginario collettivo del 

migrante alla “madrepatria”, al “centro” politico, sociale e culturale e spesso caricata di 

aspettative deluse, come testimoniano i numerosi esempi letterari di scritture migranti. 

Laddove in Canada vengono utilizzati i termini “Indo-Canadian”, “South Asian” o 

“South Asian Canadian”, nel Regno Unito viene spesso utilizzato semplicemente il 

termine “Asian” per definire le persone di provenienza sud asiatica e, per esteso, 

indiana, pachistana o bengalese. Tuttavia, non vi è un consenso sull’uso dei termini, che 

                                                           

166 Anne Campbell, “Self Definition by Rejection: The Case of Gang Girls”, in Social Problems, vol. 34, 
n.5, University of California Press (Dicembre 1987), p. 452. 
167 Puar Jasbir “Writing My Way ‘Home’?: Traveling South Asian Bodies and Diasporic Journeys”, in 
Socialist Review (Special Issue: The Traveling Nation: India and its Diaspora) n. 4, 1994, p. 24. 
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sono tuttora oggetto di dibattici politici in cui non ci addentriamo. Sripurna Basu, 

parlando di seconde generazioni indo-britanniche, osserva: 

 

The word Asian in itself causes problems in deinition. It is a description imposed on us 
by the British majority – lumping Indians, Pakistanis and Bangladeshi’s and others all 
toghether. Without the realisation that each of these groups vastly differ in socio-politics 
and religions. Here we are being defined by our skin, athnic and cultural heritage which 
becomes more important than being assimilated into a new British Asian identity. […] Is 
the mainstream the only culture we should be happy with? Most of us describe integration 
as wanting to belong. We grew up surrounded by British things and British idea. It was 
Britis-ness that we aspired to. We wanted to be and do all the things we saw growing up 
and because we lived in Britain those things were British.168 

 

Dati gli importanti flussi migratori dalle ex colonie verso la “ex madrepatria”, nel 

Regno Unito è possibile riscontrare un’ampia produzione artistica, in particolare 

letteraria e cinematografica, legata all’esperienza di giovani dalle origini asiatiche di 

seconda o terza generazione: 

The Asian Renaissance in British culture is rooted in the experience of second and third 
generation Asians in Britain and spans various cultural forms, ranging from Bollywood-
style films and their sproof recreation on West-End stages. 

 

Ricordiamo le serie televisive Goodness Gracious Me e The Kumars at n.42, 

trasmesse dalla BBC e da altre emittenti a partire dalla fine degli anni novanta, ma 

anche lungometraggi dal successo internazionale come East is East e Bend it like 

Beckham. La cultura asiatica, in particolare quella indiana, è ampiamente presente anche 

tra gli eventi culturali, come il London Mela e l’Indian Summer Festival, che vedono 

una forte affluenza nelle estati londinesi. Come osserva il musicista Natin Sawhney,  

wherever we look right now, the arts are brimming with contributions from British-
Asians […] receiving mainstream support and acknowledgement, providing that East is 
East was more than just one off169. 

 

Similmente, Sripurna Basu testimonia: 

                                                           

168 Sripurna Basu, “British or Indian? The Identity Crisis”, in DesiBlitz, 1 agosto 2010, 
http://www.desiblitz.com/content/british-or-asian-the-identity-crisis (ultima consultazione 10.10.2011). 
169 Natin Sawhney, “Subcontinental drift. British Asian culture has won a place in our hearts – and about 
time too”, in The Observer, Sunday 28 July 2002, in 
http://www.guardian.co.uk/theobserver/2002/jul/28/featuresreview.review3 (ultima consultazione 
01.03.2011). 
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We play a full part in the culture of the country from Jay Sean and Meera Syal, to 
Jimmy Mistry, Krishnan Guru-Murthy and Shruti Vadera. Indian music rhythms are 
used in television theme tunes and radio jingles. Bindis and henna tattoos are suddenly 
cool. It’s great to ‘love’ Bollywood since hits like Slumdog Millionaire. Asian fashion 
is also on the catwalk. Thinking about it, multicultural Britain has allowed us to express 
our culture and live our lives here170.  

 

Come osserva Meera Syal, l’attuale interesse per la cultura asiatica nel Regno 

Unito ha portato a una profonda rivalutazione della rappresentazione stereotipica della 

popolazione asiatica residente nel Regno Unito. Il successo di Goodness Gracious 

Me171, per esempio, sfida e rovescia gli stereotipi. Come afferma Sarita Malik in 

un’antologia dedicata alla rappresentazione televisiva dei migranti neri e asiatici, 

Goodness Gracious Me “frequently laughs at ‘old Britain’ in a style that could only 

have materialised from this distinctly hybrid British-Asian comic register”172. Ed è 

proprio la condizione ibrida del migrante contemporaneo che permette di superare la 

rigidità dello stereotipo, come argomenta Homi Bhabha nel celebre articolo “The Other 

Question”, pubblicato su Screen nel 1983. Per Bhabha, lo stereotipo è una strategia 

discorsiva, strumentale alla costruzione del concetto di fissità, il quale rappresenta una 

falsa rappresentazione, semplificata.173   

Goodness Graciuos Me gioca dunque provocatoriamente con gli stereotipi nuovi 

e con quelli radicati, contribuendo a far emergere la cultura indoo-britannica, che ha 

visto un’esponenziale crescita di film indipendenti e documentari televisivi negli ultimi 

decenni, come documenta ampiamente Malik. Le rappresentazioni mediatiche, 

argomenta Giovanna Buonanno,  hanno chiaramente un’insita capacità di influenzare 

“both the perception and formation of identity”, sfociando in un “crucial site of cultural 

negotiation”174. In un articolo dal titolo emblematico “Identities on parade”, Homi 

Bhabha e Bikhu Parekh riflettono sulla presenza delle identità ibride, contraddistinte 

                                                           

170 Basu, op. cit., s.i.p. 
171 Goodness Gracious Me è una sketch comedy trasmessa inizialmente da BBC Radio 4 e BBC Two. Dal 
1996 al 1998 è stata trasmessa come commedia radiofonica, mentre dal 1998 al 2001 è stata riadattata al 
piccolo schermo, vedendo la partecipazione di quattro attori indo-britannici: Sanjeev Bhaskar, Kulvinder 
Ghir, Nina Wadia e la stessa Meera Syal, che ha curato anche le sceneggiature. Il titolo della serie è 
basato sul testo di un’omonima commedia cantata da Peter Sellers e Sophia Loren che, a loro volta, 
riprendono il film The Millionairess (1960), interpretando il primo un medico indiano e la seconda una 
paziente italiana. Gli sketch della serie televisiva Goodness Gracious Me mettono in scena il conflitto tra 
la cultura indiana e quella britannica, affrontando la tematica dell’integrazione asiatica, proponendo il 
punto di vista degli indiani sugli inglesi e rovesciando gli stereotipi. 
172 Sarita Malik, Representing Black Britain, London, Sage, 2002, p. 103. 
173 Homi Bhabha, “The Other Question”, in Screen 24, 1983, pp. 18-36. 
174

 Giovanna Buonanno, “Paradigm British-Asian Identities”, in Silver, Mark e Buonanno, Giovanna 
(eds.), Cross-Cultural Encounters: Identity, Gender, Representation, Roma, Officina, 2005, p. 40. 
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dalla presenza di un trattino grafico, nella società britannica contemporanea. Essi 

suggeriscono di superare una visione cristallizzante delle comunità etniche che abitano 

nel Regno Unito per dar spazio ad un “public space in which these communities are able 

to interact, enrich the existing culture and create a new consensual culture in which they 

recognise reflections of their own identity”175.  

Numerosi autori migranti, come ad esempio Meera Syal e Ravinder Randhawa, 

dunque, si misurano con una spinta creativa in senso lato, comprensiva di altri 

linguaggi, tra cui le arti figurative, il cinema, il video, la musica e le risorse 

elettroniche176, producendo narrazioni in cui il tema autobiografico è centrale. 

Restando in ambito letterario, la definizione identitaria tra i giovani indo-

britannici rappresenta uno dei temi trainanti di Hanif Kureishi. Questi, nel semi-

autobiografico The Rainbow Sign, riflette sugli stereotipi di cui erano vittime gli indiani 

negli anni sessanta, spesso derivanti da immagini distorte offerte dal mondo 

cinematografico e mediatico: 

 

In the mid-1960s, Pakistanis were a risible subject in England, derided on television and 
exploited by politicians. […] Some of them had difficulties with the language. They 
were despised and out of place […] At school, one teacher always spoke to me in a 
‘Peter Sellers’ Indian accent. Another refused to call me by my name, calling me 
Pakistani Pete.177 

 

I romanzi The Buddha of Suburbia (1990) e The Black Album (1995), per non 

citare che qualche esempio, svilupperanno ulteriormente l’importanza della 

rappresentazione, della percezione e dello sguardo altrui nella definizione identitaria dei 

giovani migranti. Nel primo romanzo, il teatro londinese assegnerà al giovane 

protagonista il ruolo di Mowgli, in linea con lo stereotipo britannico dell’India 

selvaggia. Ad aumentare la visione distorta del migrante di provenienza asiatica 

interverrà la richiesta di fingere un ‘autentico’ accento indiano, sebbene il protagonista 

venga dalla periferia londinese di Orpington: 

                                                           

175 Bikhu Parekh, Homi Bhabha, “Identities on Parade. A Conversation”, Marxism Today, June, 1989,  
p. 27. 
176 A.G. Hargraves, “Street Culture: Dead End of Global Highway”, in Sandra Ponzaresi, Daniela Merolla 
(a cura di), Migrant Cartographies: New Cultural and Literary Spaces in Postcolonial Europe, Lanham, 
Lexington Books, 2005, pp. 205-216. 
177 Hanif Kureishi, The Rainbow Sign (1986), in My Beautiful Laundrette and Other Writings, London, 
Faber & Faber, 1996, p. 73. 
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‘A word about the accent, Karim. I think it should be an authentic accent.’ 
‘What d’you mean authentic?’ 
‘Where was our Mowgli born?’ 
‘India.’ 
‘Yes. Not Orpington. What accent do they have in India?’ 
‘Indian accents.’ 
‘Ten out of ten.’ 
‘No, Jeremy. Please, no.’ 
‘Karim, you have been cast for authenticity not for experience.’178  

 

 

Ravinder Randhawa, di cui nel presente lavoro analizzeremo un romanzo per 

young adults, intitolato Hari-jan (1992), sfida l’invisibilità degli asiatici in Inghilterra 

nel suo primo romanzo, A Wicked Old Woman (1987), con la caratterizzazione del 

personaggio di Anup. Qui l’indiano invisibile, come osserva Buonanno, è quasi 

paradossalmente colui che non rientra negli stereotipi del “looser” o del “misfit”179. 

Leggiamo in un passaggio: 

 

A gold plaque shone by the door announcing Anup’s residence to the world. ‘Hello. I’m 
University Lecturer/Research Scientist, First Class Honours, Ph.D-anup.’ That wasn’t 
what the plaque said but if he could with decency that’s how Anup would want himself 
introduced, how he would want to be seen by the world […] We have Indian royalty 
living here, millionaires, professionals who are experts in their fields, the rising Buppie 
class …’ ‘Buppie? Buppie what? […] Black Yuppies […] The successful Indians, They 
are the ones who are invisiblised…180 

 

La protagonista del romanzo, Kulwant, rappresenta invece una metafora del 

travestimento, assumendo le sembianze di un’anziana trasandata e rifiutando tanto 

l’assimilazione ai modelli bianchi e borghesi quanto la preservazione di una cultura di 

origine esotizzante. Kulwant “wanted to be Indian and English: wanted to choose for 

herself what she wanted out of both”181. Confrontandosi sull’appartenenza con un’altra 

donna indiana, resta contrariata dalla sua affermazione: “we have to leave a legacy for 

                                                           

178 Hanif Kureishi, The Buddha of Suburbia, London, Faber & Faber, 1995, p. 147. 
179 Buonanno, op. cit., p. 42. 
180 Ibidem, pp. 99-100. 
181 Randhawa, Ravinder, A Wicked Old Woman, London, Women’s Press, 1987, p. 29. 
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the future, for the children to whom India will be just another country. Immigration part 

of their history. They’ll be British by birth, but never by colour”182. 

In una conversazione con Randhawa, Ahmede Hussain osserva come i concetti 

di appartenenza e identità rifuggano la fissità:   

 

British Asian society provides Asians with a particular opportunity to compare two 
types of societies and their many different values. Most British Asian’s talk about 
having a good mix of ‘eastern/western values’. I think it’s very healthy to have to 
examine ideas such as ‘belonging’ ‘identity’ ‘culture’ and not take them as 
immutable183

. 

 

Come emerge dal report sul futuro del Regno Unito multietnico commissionato 

dal Runnymede Trust, il migrante stenta ad essere visto come un individuo dall’identità 

ibrida, forgiata da esperienze diversificate vissute in diversi luoghi: 

 

Representation of African, Asian, Caribbean and Irish communities and individuals is 
predominantly negative and/or simplistic. Communities are seen as homogeneous and 
unchanging.184  

 

Edward Said spiega come la definizione di cultura possa sfociare in polarizzate 

contrapposizioni tra il “noi” e il “loro”, istigando alla combattività e generando 

xenofobia:  

 

In time, culture comes to be associated often aggressively, with the nation or state; this 
differentiates ‘us’ from ‘them’, almost always with some degree of xenofobia. Culture 
in this sense is a source of identity and a rather comitive one at that, as we see in recent 
‘returns’ to culture and tradition185. 

 

Nella dicotomia tra il “sé” e “l’altro” è implicito un discorso separazionista atto 

a definire l’identità culturale nei termini di un’unica cultura: 
                                                           

182 Ibidem, p. 144. 
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 Ahmede Hussain, “Black and Grey. In conversation with Ravinder Randhawa”, 3 aprile 2007, 
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The first position defines ‘cultural identity’ in terms of one, shared culture, a sort of 
collective ‘one true self’, hiding inside the many other, more superficial or artificially 
imposed ‘selves’, which people with a shared history and ancestry hold in common. 
Within the terms of this definition, our cultural identities reflect the common historical 
experiences and shared cultural codes which provide us, as ‘one people’, with stable, 
unchanging and continuous frames of reference and meaning, beneath the shifting 
divisions and vicissitudes of our actual history186. 

 

Le definizioni identitarie dei giovani protagonisti dei romanzi presi in esame, 

sebbene presentino tratti riconducibili all’età adolescenziale oppure preadolescenziale, 

si inseriscono nel discorso legato alla definizione soggettiva o collettiva. In particolare, 

la narrazione si sviluppa attorno ai ragazzi che riflettono sulle storie tramandate da 

figure autorevoli all’interno della famiglia, che hanno vissuto momenti storici, quali ad 

esempio la proclamazione dell’indipendenza indiana, e possono testimoniare del lungo 

percorso collettivo necessario a raggiungerla. La memoria culturale tramandata 

rappresenta un elemento fondante per la definizione identitaria, ma necessita di una 

negoziazione, un dialogo costruttivo con il contesto in cui i giovani sono nati, 

frequentano la scuola e creano le radici per un futuro professionale.  

L’identità culturale, argomenta inoltre Stuart Hall, non è uno spirito universale e 

trascendentale, né un’origine fissa cui sia possibile fare ritorno. Non è, però, neppure un 

mero fantasma: 

 

Cultural identity is not a fixed essence at all, lying unchanged outside history and 
culture. It is not some universal and transcendental spirit inside us on which history has 
made no fundamental mark. It is not one-and-for-all. It is not a fixed origin to which we 
can make some final and absolute Return. Of course, it is not a mere phantasm either. It 
is something – not a mere trick of the imagination. It has its histories – and histories 
have their real, material and symbolic effects. The past continues to speak to us. But it 
no longer addresses us as a simple, factual ‘past’, since our relation to it, like the child’s 
relation to its mother, is always-already ‘after the break’. It is always constructed 
through memory, fantasy, narrative and myth187. 

 

 

                                                           

186 Stuart Hall, “Cultural Identity and Diaspora”, in Steven Vertovec e Robin Cohen, Migration, Diaspora 
and Transnationalism, Cheltenham, Edward Egar, 1999, p. 223. 
187 Ibidem, p. 226. 
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2.2. “Seconde generazioni”: la terminologia 

 

Si ritiene opportuno offrire alcuni elementi per l’approfondimento e l’uso 

corretto della terminologia inerente le “seconde generazioni”, chiamate in causa dalla 

sociologa Handa e menzionate a più riprese all’interno del presente lavoro.  

Con il termine di origine inglese “seconda generazione” si è soliti intendere 

nell'ambito delle scienze e delle politiche sociali la generazione costituita dai figli di 

immigrati. “First generation” e “second generation” sono concetti caricati di senso 

specifico all'inizio del Novecento nelle ricerche della cosiddetta Scuola sociologica di 

Chicago, tra i cui membri più eminenti vanno menzionati Robert Park, Ernest Burgess e 

William Thomas. L’espressione “immigrato di seconda generazione”, ampiamente 

utilizzata in ambito giuridico, non sarebbe appropriata, in quanto la qualifica di 

immigrato competerebbe solamente a chi abbia personalmente compiuto l'esperienza 

della migrazione. 

Nell’uso comune, termini come “immigrato”, “straniero” o “figlio di migranti” 

vengono spesso utilizzati impropriamente come sinonimi, pur non presentando 

sovrapposizioni semantiche. Il concetto di “seconda generazione”, invece, afferma 

Molina,  

ci aiuta a far piazza pulita di alcuni falsi amici […]: dobbiamo però fare 
attenzione a non confondere le seconde generazioni con i minori immigrati. O 
meglio: dobbiamo essere consapevoli che la sostanziale equivalenza delle due 
definizioni è destinata a svanire nel giro di pochissimo tempo, allorché le 
seconde generazioni si affacceranno all’età adulta188. 

 

Armando Gnisci esplora il contenuto semantico della definizione “seconda 

generazione di immigrati”, dimostrandone la scorrettezza e argomentando come tale 

espressione non sia altro che la configurazione di partenza dello ius sanguini. Quale che 

sia la posizione ideologica e politica del parlante o scrivente, usando l’espressione 

                                                           

188 Stefano Molina, Seconde generazioni in Italia. Scenari di un fenomeno in movimento, Fondazione 
Giovanni Agnelli, Milano, 20 maggio 2005. 
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“seconda generazione di immigranti” non si fa altro che avallare i principi della 

giurisdizione fondata sul sangue e non sul territorio, alimentando prospettive distorte o 

persino implicitamente razziste189. 

Rubén G. Rumbaut coglie invece la difficoltà di inquadramento del tema e 

propone di definire le generazioni con gradi differenti e introducendo il concetto di 

“generazione 1,5”, e aggiungendo poi la generazione 1,25 e quella 1,75: la generazione 

1,5 è quella che ha cominciato il processo di socializzazione e la formazione primaria 

nel paese d’origine, ma ha completato l’educazione scolastica all’estero; la generazione 

1,25 è quella che emigra tra i 13 e i 17 anni; infine, la generazione 1.75 è quella che si 

trasferisce all’estero nell’età prescolare (0-5 anni) 190. Vi sarebbe, dunque, una sorta di 

continuum, scandito da situazioni socioculturali e problematiche educative diverse, tra il 

soggetto nato nel paese di accoglienza da genitori stranieri e quello che arriva intorno 

alla maggiore età, dopo aver ricevuto una prolungata socializzazione nel paese 

d’origine. La definizione in chiave di Rumbaut offre un criterio di ordine biografico che 

“ci permette di definire (anche scrittori) migranti di seconda generazione i figli di 

coppie con almeno un genitore straniero, nati in Italia o che vi si sono trasferiti in età 

inferiore ai 10-12 anni, o che hanno vissuto gran parte della formazione scolastica nella 

realtà italiana.”191  

Come porci, però, nei confronti del transnazionalismo delle seconde generazioni 

costituite dai figli dei migranti? Georges E. Fouron and Nina Glick-Schiller sostengono 

che sia indispensabile includerla nell’analisi delle dinamiche dei legami dei migranti 

con la madrepatria: 

We suggest that it is time to redefine the second generation to include the entire 
generation in both homeland and new land who grow up within transnational social 
fields linked with familial, economic, religious, social, and political networks. […] If 
we define a second generation on the basis of transnational connections, then we must 
include children raised in the homeland. […] These children are nurtured within a 
terrain of transnational connections, influenced by the economic, social, and cultural 
capital their parents obtain through emigration. If we can accept households as 
transnational, what abouth the generation produced within these households? We 

                                                           

189 Cfr. Armando Gnisci ,   Creolizzare   l’Europa.   Letteratura   e   migrazione,   Roma, Meltemi, 2003. 
190 Cfr. Alejandro Portes e  Ruben  G., Rumbaut  (eds.),  Legacies.  The   Story   of   the Immigrant 
Second Generation, Berkeley/Los Angeles/London, University of California Press, New York, Russell 
Sage Foundation, 2001. 
191 Fulvio Pezzarossa, “Una casa tutta per sè. Generazioni migranti e spazi abitativi”, in Lucia Quaquarelli 
(a cura di), Certi confini. Sulla letteratura italiana dell’immigrazione, Milano, Morellini, 2010, p. 89. 
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suggest that once we define households as transnational, the children living within them 
become part of a transnational second generation.192 

 

Quella delle seconde generazioni è dunque una popolazione ampia e 

diversificata per le esperienze vissute, “difficile da denominare”193, ma anche una 

popolazione che ha difficoltà ad autodefinirsi”194. La definizione di “seconda 

generazione”, dunque, esclude o, più spesso, accorpa erroneamente soggetti che hanno 

compiuto esperienze diverse. Withol de Wenden afferma:  

quando si parla di “seconda generazione” si presume che vi sia stata una perfetta 
riproduzione della prima generazione. Si finisce così per far prevalere l’origine dei 
genitori su ogni altra modalità di socializzazione: confinati in questa categoria, i figli 
degli immigrati vedono già deterministicamente pregiudicato il loro futuro.195  

 

Come avremo modo di vedere, ad esempio, in A Group of One di Gilmore, i 

protagonisti dei romanzi testimoniano chiaramente come i compagni e, ancor prima, gli 

insegnanti siano soliti attribuire loro stereotipi, confinandoli nella categoria dei genitori 

o degli amici che frequentano. Mentre i romanzi sono all’insegna di un rapporto 

bilanciato tra famiglia e scuola, nella realtà analizzata da Withol de Wenden 

il più delle volte l’identità diventa oggetto di negoziazione quotidiana, in una sottile 
opera di bricolage sulla doppia appartenenza. Ma per le ragazze, per le quali i valori 
richiesti dalla famiglia si compongono talvolta in un equilibrio davvero precario con 
quelli insegnati a scuola, il risultato consiste nelle fughe, nelle rotture con l’una o con 
l’altra istituzione.196  

 

Tenuto conto delle problematiche terminologiche sovraesposte, a livello 

internazionale è stata adottata la definizione “seconde generazioni” intendendo sia i 

bambini e gli adolescenti nati in un paese diverso da quello d'origine dei genitori, sia i 
                                                           

192 Georges E. Fouron and Nina Glick-Schiller, “The Second Generation: a Redefinition”, in Portes, 
Alejandro e Rumbaut, Ruben G. (eds.), Legacies: the Story of the Immigrant Second Generation, London, 
University of California Press; New York, Russel Sage Foundation, 2001,  
pp. 193-94. 
193 Catherine Wihtol de Wenden, “Giovani di seconda generazione: il caso francese”, in Maurizio 
Ambrosini e Stefano Molina (a cura di), Seconde generazioni: un'introduzione al futuro 
dell'immigrazione in Italia, Torino, Fondazione Giovanni Agnelli, 2004, p. 110. 
194 Ibidem, p. 112. 
195 Ibidem, p. 109. 
196 Ibidem, pp. 113-14. 
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bambini e gli adolescenti nati nel paese d'origine dei genitori e con questi trasferitisi in 

un altro paese, detti anche “migranti involontari”197, poiché sono emigrati seguendo i 

genitori e non per una scelta propria. Sarà questa la definizione impiegata nel presente 

lavoro. 

Lo studio delle seconde generazioni coinvolge chiaramente molteplici discipline, 

dalla sociologia alla storia, dalla pedagogia alla psicologia, trovando vari riscontri nella 

letteratura. In ambito psicologico, per esempio, come spiega Deiana, “l'importanza della 

salvaguardia e integrazione delle culture di appartenenza è ciò che emerge dal lavoro 

clinico e di ricerca svolto negli ultimi vent'anni dall'etnopsichiatria francese”198. La 

studiosa si rifà agli esponenti più autorevoli dell’etnopsichiatria, Tobie Nathan e Marie 

Rose Moro e alle rispettive équipes che lavorano con le famiglie migranti nelle periferie 

parigine, argomentando che “una funzione culturale e sociale originaria della famiglia 

[…] è quella di consentire agli individui di rappresentarsi e affrontare l'esterno, il 

nuovo, l'estraneo”. Il “non conosciuto”, il mondo esterno alla sfera domestica, diviene 

quindi pensabile e rappresentabile grazie alla funzione della famiglia, che “è 

indispensabile per lo sviluppo psichico del bambino che progressivamente la farà 

propria interiorizzandola e fondando la sua relazione col mondo esterno”199. In Deiana, 

l'attenzione è posta sull'importanza dell'integrazione cognitiva, affettiva e simbolica del 

“non conosciuto”, dell’Altro. Nel caso della migrazione a lungo termine, la sfida per le 

“seconde generazioni” è quella di “salvaguardare la cultura d'origine laddove il processo 

di acculturazione l'ha sostituita con quella del nuovo paese, ciò avviene soprattutto in 

paesi in cui il modello di integrazione proposto è di tipo assimilativo”. Le 

considerazioni riportate, riferite alla Francia, la cui politica di accoglienza è orientata 

alla “francesizzazione”200, possono essere lette anche in relazione alle opere delle 

scrittrici analizzate nel presente lavoro. Avremo modo di vedere, per esempio, come 

Rukhsana Khan espliciti, nel corso delle interviste e all’interno di A New Life, cosa 

fosse la politica di tipo assimilativo canadese; noteremo inoltre, con vari esempi e 

citazioni, come in tutte le opere sia riscontrabile un’opposizione tra la sfera domestica, 

rassicurante o limitante, e il mondo esterno, alienante o affascinante. 

                                                           

197  Cfr. Pina Deiana, Sfide identitarie per le "seconde generazioni" di migranti ed espatriati, Roma, 
febbraio 2007,  
http://www.expatclic.com/index.php?view=article&id=1671&option=com_content&Itemid=98 (ultima 
consultazione 21 settembre 2011). 
198 Ibidem. 
199 Ibidem. 
200 Ibidem. 
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Con riferimento alla migrazione indo-canadese, qui presa in esame unitamente a 

quella indo-britannica, Somerville abbraccia l’ipotesi di Levitt e Glick-Schiller quando 

afferma:  

 

Migrant youth who were born in India and migrated to Canada as young children, as 
well as those who were born in Canada to immigrant parents, have a link to their 
parents’ homeland that is more than just symbolic. […] Second generation migrants 
from India are embedded within a social field created by cross-border connections 
between Canada and India, and their identity is constructed through a series of material 
and symbolic flows across the borders of these countries201.  

 

Lo studio delle connessioni transnazionali delle seconde generazioni indiane in 

Canada – qui definite “second generation migrants” – porta inoltre Somerville ad 

argomentare: “International migration at a time of globalization has altered the 

experiences of youth in Canada. Despite their Canadian citizenship and sense of 

inclusion within Canadian society Indo-Canadian youth feel a connection to India and 

are sustaining transnational networks”202. Tuttavia, gli studi sulle “seconde generazioni” 

non sono stati sinora sviluppati quanto quelli sui genitori migranti, in quanto in 

numerosi paesi le “seconde generazioni” sono ancora molto giovani. Se dei migranti 

sono stati particolarmente studiati il senso di appartenenza, il possibile spaesamento 

iniziale e i frequenti viaggi tra paese di provenienza e paese prescelto per la vita 

lavorativa, per le “seconde generazioni” occorre prestare attenzione a come essi si 

identificano a scuola e come rifuggono gli stereotipi razziali.  

Portes, basandosi sull’esempio degli Stati Uniti, svolge una ricerca su 

cinquemila giovani appartenenti alla “seconda generazione”, riscontrando che, a 

quattordici anni, la maggior parte di essi si identifica come “hyphenated Americans”, 

“plain Americans” oppure “members of the pan-ethnic identities defined by mainstream 

American culture"203. In uno studio sulle “seconde generazioni” di sud asiatici negli 

Stati Uniti, Purkayastha rivela come i figli dei migranti scelgano identità biculturali, 

                                                           

201 Kara Somerville, “Transnational Belonging among Second Generation Youth: Identity in a Globalized 
World”, in Anand Singh (ed.), Youth and Migration, Transnational Belonging and Identity, Delhi, 
Kamla-Raj, 2008, Journal of Social Sciences Special Volume N. 10, 2008, p. 23. 
202 Ibidem, p. 24. 
203 Alejandro Portes, “Globalization from Below: The Rise of Transnational Communities”, in 
Transnational Communities Programme, Economic and Social Research Council, maggio, 2005, 
 http://www. transcomm.ox.ac.uk/working%20 papers portes.pdf, p. 470. (Ultima consultazione 
10.10.2011). 
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sviluppando il senso di un’appartenenza transnazionale mentre “traverse a transnational 

world”204. 

Contrariamente a Portes, il quale afferma che le connessioni transnazionali sono 

un “one-generation phenomenon”205, sebbene l’interesse per l’India perduri anche nei 

figli dei migranti, Levitt e Glick-Schiller sottolineano come sia necessario prendere in 

considerazione le reti di connessioni e relazioni sociali in cui si scambiano o modificano 

le idee e le risorse. In particolare, suggeriscono che occorre differenziare tra “ways of 

being”206, consistenti nelle relazioni sociali ed attività che vedono impegnati i giovani, e 

“ways of belonging”207, riferiti ad una connessione alla homeland attraverso la 

memoria, la nostalgia o l’immaginazione. Similmente, Wolf si sofferma sulle 

“transnational struggles” emotive delle seconde generazioni filippine, constatando che, 

se i genitori restano impegnati socialmente e attivamente con le Filippine, le seconde 

generazioni mantengono un legame “at the level of emotions, ideologies and conflicting 

cultural codes”208.  

L’identità dei giovani indo-canadesi si esprime, come sostiene Somerville, 

“through emotions, appearances and allegiances”209. Anche coloro che sono nati in 

Canada avvertono una forte connessione con l’India, se non altro per il senso di 

comunità indiana che spesso i loro genitori rispettano e condividono con essi, e sono 

portati ad esplorare aspetti quali il senso di appartenenza, la cittadinanza e il razzismo. 

Una definizione in categorie fisse, quali ad esempio “indiana”, “sud asiatica” oppure 

“canadese” non può essere sufficiente né adeguata a designare le “seconde generazioni” 

utilizzando, ad esempio, il criterio del paese di nascita, in quanto  

 

the second generation comes to realize they are different from their parents: they have 
not had an immigration journey; are different from nativeborn whites in Canada: they 

                                                           

204 Bandana Purkayastha, Negotiating Ethnicity: Second Generation South Asians Americans Traverse a 
Transnational World, New Brunswick, Rutgers University Press, 2005, p. 59. 
205 Alejandro Portes, “Introduction: the Debates and Significance of Immigrant Transnationalism”, in 
Global Networks: A Journal of Transnational Affairs, 1(3), 2001, p. 190. 
206 Cfr. Peggy Levitt e Nina Glick Schiller, “Conceptualizing Simultaneity: A Transnational Social Field 
Perspective on Society”, in International Migration Review 38(3), 2004, pp. 1002-1039. 
207 Ibidem. 
208 Wolf, D. 1997. “Family secrets: transnational struggles among children of Filipino immigrants.” 
Sociological Perspectives, 40(3), p. 458. 
209 Kara Somerville, “Transnational Belonging among Second Generation Youth: Identity in a Globalized 
World”, in Anand Singh (ed.), Youth and Migration, Transnational Belonging and Identity, Delhi, 
Kamla-Raj, 2008, Journal of Social Sciences Special Volume N. 10, 2008, p. 26. 
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are non-white; and different from other racial minority Canadians: they have 
meaningful connections to a homeland210.  

La definizione che i giovani provenienti da famiglie indiane residenti in Canada 

danno più spesso di sé è quella di individui dalle molteplici identità, a seconda del 

contesto in cui si trovano, dimostrando la fluidità dei confini nazionali e regionali. Un 

diciassettenne intervistato da Somerville, per esempio, afferma: “As of right now I 

consider myself an Indo-Canadian because I am a mixture of everything; but when I’m 

with other Indians I feel more Indian, unless I’m in India then I feel more Canadian 

because I am different”211. 

Per Demarie e Molina, la ricerca di identità affrontata dai figli degli immigrati 

rappresenta una vera e propria discontinuità rispetto alla posizione più omogenea dei 

loro padri. Se è vero che tutti gli individui affrontano nel periodo evolutivo una fase 

delicata della vita, il passaggio dall’adolescenza alla prima età adulta è 

comparativamente più arduo per le seconde generazioni immigrate, poiché 

 

soprattutto in quella fase, in cui si consolidano consapevolmente la dimensione 
identitaria e il sistema di valori dell’individuo, si oscilla in permanenza tra due desideri 
di opposto segno, entrambi legittimi: il desiderio di essere uguale e il desiderio di essere 
diverso, di vicinanza e di allontanamento, di mimesi familiare e di emancipazione 
individuale. Per le seconde generazioni il dilemma è amplificato dal trapasso culturale 
cui sono soggette: entrambi questi desideri assumono una molteplicità di significati a 
seconda che si manifestino in famiglia, a scuola, per la strada.212  

 

La difficoltà a definirsi in senso univoco e stabile e la conseguente necessità di 

plasmare la propria identità connotano fortemente i protagonisti dei romanzi per 

adolescenti presi in esame. In particolar modo, nel capitolo “Essere, appartenere e 

trasformare” si fa riferimento, oltre che alla definizione identitaria e all’intreccio di 

rapporti all’interno della sfera familiare e scolastica, alla scelta dell’abbigliamento da 

parte degli adolescenti per presentarsi, ed apparire, agli altri. I figli dei migranti sono 

soliti creare i propri stili di abbigliamento, spesso combinando stili orientali e 

occidentali. La moda, come vedremo nel terzo capitolo, rappresenta “a cultural tool for 

building bridges across national boundaries [that] enables these youth to situate 

                                                           

210 Ibidem. 
211 Ibidem, p. 28. 
212 Marco Demarie e Stefano Molina, “Introduzione. Le seconde generazioni, Spunti per il dibattito 
italiano”, in Maurizio Ambrosini e Stefano Molina (a cura di), Seconde generazioni: un'introduzione al 
futuro dell'immigrazione in Italia, Torino, Fondazione Giovanni Agnelli, 2004, pp. XIV-XV. 
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themselves between these boundaries”213. I protagonisti, inoltre, compiono una crescita 

interiore grazie al confronto tra la realtà che conoscono e quella che vanno scoprendo 

attraverso i racconti della lontana India. Quest’ultima può restare un luogo immaginario 

oppure essere visitata, permettendo ai ragazzi di reperire ulteriori elementi funzionali a 

una maturazione e una definizione identitaria negoziata, mai univoca o cristallizzata. 

I finali dei romanzi restano spesso aperti per l’impossibilità – o la non volontà – di 

approdare a una situazione statica e ben delineata. Come osserva Fulvio Pezzarossa, la 

Bildung dei personaggi della letteratura della migrazione rimane incompiuta poiché, 

a differenza dell’autobiografia di tradizione occidentale, che si realizza a partire dalla 
prospettiva di un punto fermo della propria vita, questa scrittura mette in campo 
personaggi immaturi, di preferenza bambini, adolescenti, giovani, i quali tentato di 
realizzare la loro Bildung, cercano disperatamente di acquisire un profilo concluso, che 
rimane invece divaricato, in corrispondenza di traiettorie del vissuto fatte di 
contraddizioni, ritorni, vicoli ciechi, che li coinvoilgono nello spazio interno e in quello 
esterno214. 

 

Come avremo modo di vedere nel terzo capitolo, la questione identitaria sembra 

essere al centro di una complessa rete di rapporti che spesso si configurano come 

opposizioni generazionali e, al contempo, come contrasto territoriale, in un binomio tra 

la casa, territorio in cui vengono conservati (protetti) i segni della cultura di origine 
(lingua, religione, abitudini alimentati), contro lo spazio fuori-casa, dove tali segni 
vengono annullati o variamente assorbiti in un altro sistema di segni, quelli della cultura 
di arrivo.215 

 

I testi che mettono in scena i ragazzi di seconda generazione attuano una messa in 

discussione spesso radicale dei nonni in quanto rappresentanti di un passato lontano, di 

elementi culturali che risultano parziali e per questo penalizzanti nella nuova realtà. Dei 

genitori, spesso descritti nei loro impegni lavorativi, spesso risalta invece la volontà di 

conformarsi alla cultura del paese che hanno prescelto per offrire una migliore 

educazione e prospettive di carriera ai figli. Laddove il padre, nel quadro economico del 

nuovo paese, spesso trova solo lavori umili e subalterni, la madre, spesso chiusa nella 

dimensione domestica, è vista come la “portatrice di aspetti della tradizione che può 

                                                           

213 Ibidem, p. 28. 
214 Pezzarossa, “Una casa tutta per sè. Generazioni migranti e spazi abitativi”, in Lucia Quaquarelli (a 
cura di), Certi confini. Sulla letteratura italiana dell’immigrazione, cit., p. 90. 
215 Lucia Quaquarelli, “Salsicce, curry di pollo, documenti e concorsi. Scritture dell’immigrazione di 
«seconda generazione»” , in Narrativa, n. 28, 2006, p. 54. 
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essere rivitalizzata e può alimentare risorse culturali con le quali costruire una nuova 

realtà che si esprime attraverso la multiculturalità216. 

Gli atteggiamenti verso il paese da cui provengono i genitori e i nonni e il 

patrimonio culturale ereditato incorporano spesso il “mito del ritorno impossibile, 

dinanzi al quale i figli dei migranti esibiscono la pretesa continuità di partecipazione ai 

valori d’origine investendo ingenti risorse per costruire edifici destinati a crollare per 

l’impossibilità di ritrovare un passato corrispondente alle aspettative217. Ne consegue 

ciò che Ambrosini definisce un “transnazionalismo emotivo”, nutrito dal “sogno di 

raggiungere per un soggiorno più o meno lungo – mai come soluzione definitiva – quel 

mondo favoloso, lontano, abbandonato che alimenta una porzione rilevante della 

memoria propria e familiare”218. E nelle opere di narrativa prese in esame in questa 

sede, come avremo modo di vedere, il personaggio che più sovente alimenta questa 

aspirazione è il nonno o la nonna, spingendo i protagonisti curiosi a intraprendere viaggi 

reali, immaginari o iniziatici, oltre che generazionali. 

Per Pezzarossa i viaggi compiuti dai figli dei migranti nel tentativo di conoscere 

quei paesi lontani di cui hanno solo sentito narrare, attendendosi di trovarli immutati, 

sono 

viaggi della speranza, mossi dall’illusione e che spesso si mutano in una fortissima 
delusione, nell’impossibilità di far combaciare la propria esistenza con quella dimensione 
lontana, con una realtà che è stata superata nel momento stesso in cui i protagonisti si 
sono immersi, anche se con parziale arrendevolezza, nella nuova società d’accoglienza.219 

 

Come vedremo nel capitolo conclusivo, i personaggi sono dunque pervasi da forti 

contraddizioni e attraversati da una decisa tensione verso il movimento e il viaggio: 

laddove non si realizza una accettazione sociale piena, queste figure tendono a mettersi 

in movimento spinte dalla necessità di continuare a ricercare una loro collocazione, una 

loro soddisfazione, che la società autoctona gli nega; sino a esibire l’idea di un mondo 

                                                           

216 Cfr. Franca Balsamo, Famiglie di migranti. Trasformazione dei ruoli e mediazione culturale, Roma, 
Carocci, 2003, pp. 40-43; Salvatore Palidda, “Una paternità inopportuna”, in Mobilità umane. 
Introduzione alla sociologia delle migrazioni, Milano, R. Cortina, 2008, pp. 146-154. 
217 Paola Bonizzoni, “Catene d’oro, sangue e amore: famiglie migranti e vita economica tra dimensione 
locale e transnazionale”, in Mondi Migranti, 2008, pp. 48-51. 
218 Maurizio Ambrosini, “Italiani col trattino. Identità e integrazione tra i figli di immigrati”, in 
Educazione Interculturale, a. VII, n.1, 2009, p. 33. 
219 Pezzarossa, “Una casa tutta per sè. Generazioni migranti e spazi abitativi”, in Lucia Quaquarelli (a 
cura di), Certi confini. Sulla letteratura italiana dell’immigrazione, cit., p. 92. 
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alternativo, circoscritto da segnali di una riconoscibilità specifica per i gruppi e le bande 

che lo animano”220. 

Utilizzando un termine di Said, i migranti conoscono almeno due culture, due 

contesti, due case, e questa prospettiva dà origine a una consapevolezza di dimensioni 

simultanee, utilizzando un termine musicale, a una pluralità contrappuntistica e una 

visione sfaccettata della realtà.221 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

                                                           

220 Ibidem, p. 93. 
221 Cfr. Edward W. Said, “Riflessioni sull’esilio”, in Scritture Migranti, n. 1, 2007, p. 140. 
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3. Essere, appartenere e trasformare 

 

3.1. Dialoghi intergenerazionali: raccontare il passato, vivere il presente 

 

Dai Figli della mezzanotte in poi sarà compito dei bambini nelle realtà letterarie ex 
coloniali […] aiutare gli adulti a venire a patti con la frammentarietà dell’esistenza, a 
vivere in un mondo di specchi spezzati, di cui molte schegge sono andate ormai perdute 
ed è pertanto impossibile recuperare la visione del passato e della storia (sia individuale 
che collettiva) nella sua interezza […] i bambini della narrativa postcoloniale non solo 
ripercorrono l’epopea delle nazioni cui appartengono filtrandola attraverso il loro 
sguardo infantile, riflettendo altresì il passaggio dalla storia familiare (ascoltata nel 
racconto dei ‘grandi’, a casa) alla Storia sociale (recuperata spesso in una riflessione 
adulta, a posteriori)222 

 

La storia e la memoria ricoprono un ruolo fondamentale nella letteratura per 

l’infanzia qui presa in esame, sia per un intento pedagogico sia per un desiderio di 

raccontare e raccontarsi proprio alle scrittrici migranti. Come osserva Bernardi, spesso  

la letteratura per l’infanzia si intreccia con il racconto d’infanzia, quindi con la 
letteratura autobiografica [e] il ricordo-racconto d’infanzia entra nei libri per bambini 
attraverso le rimembranze e gli espedienti narrativi di autrici ed autori che si ritagliano 
zone franche e personali di narrazione proprio nella letteratura per l’infanzia, quasi 
usandola come ritaglio per liberare confidenze intorno al processo formativo e al senso 
dell’esistenza. Per autori che mostrino la testimonianza di una loro Bildung 
nell’incontro tra estetica e poetica sembra svelarsi una poetica della Bildung nella scelta 
stessa di scrivere pensando a lettori bambini e ragazzi.223 
 

 Sebbene i testi analizzati non intendano fungere da documento storico né 

svolgere un compito memorialistico, è frequente il ricorso a voci subalterne eppure 

autorevoli – poiché hanno realmente vissuto le vicende di cui narrano – per integrare la 

fiction con elementi storici. La stessa presenza dei bambini, in una lettura postcoloniale, 

è significativa, in quanto, come abbiamo visto per l’India agli albori dell’indipendenza, 

simboleggia le nuove speranze riposte in un nuovo paese, che allo stesso tempo non 

                                                           

222 Silvia Albertazzi, Il tempio e il villaggio: la narrativa indo-inglese contemporanea e la tradizione 
britannica, Bologna, Patron, 1978, p. 76. 
223 Milena Bernardi, Il cassetto segreto. Letteratura per l’infanzia e romanzo di formazione, Milano, 
Edizioni Unicopli, 2011, pp. 28-29. 
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vuole abbandonare e rinnegare le vecchie tradizioni e memorie. Un esempio della 

necessaria compresenza tra il vecchio e il nuovo è fornito dalle parole dell’anziano 

maestro del villaggio, destinato a sposare la protagonista, ancora bambina, nel romanzo 

The Track of the Wind (1997) di Gavin: 

We would have a mission to serve our new country. It’s what Gandhiji would have 
wanted. […] Now that he is dead, it is up to us to bring his dreams alive. Not because 
they were useless dreams, but because they were right. Right for India. That is what I 
believe. But I can’t do it alone. You are young. I know – and it probably disgusts you to 
consider marrying a man like me – even older than your father. But India needs us both; 
your youth, because independent India is young, and my age, because India is 
ancient224. 

 

 Una delle presenze più ricorrenti nella narrativa per l’infanzia è perciò quella dei 

nonni, che anche simbolicamente permettono di inscenare il conflitto tra il senex e il 

puer. Ci riferiamo qui alla teoria degli archetipi e dei complessi di Jung, in base alla 

quale il senex e il puer rappresentano due facciate dello stesso conflitto che, se reso 

conscio, diviene manifesto con due poli antagonistici la cui incompatibilità conduce al 

complesso. Proprio per sfuggire all’inconciliabilità di questi opposti in conflitto 

l’individuo, più o meno consapevolmente, rimuove, recide uno dei due poli, e 

apparentemente se ne libera. Per Jung, esiste un “inconscio personale” ma anche un 

“inconscio collettivo”, consistente nelle forme originarie di esperienza e di 

comportamento tipiche della specie umana.225 

Se nell'analisi della personalità il termine “archetipo” spesso è usato per riferirsi 

a uno stereotipo o un’epitome, in ambito letterario esso indica una figura, un’azione o 

un’immagine ricorrente che si ritrova nei testi letterari in tempi e luoghi diversi. La 

critica archetipica ritiene che, oltre agli elementi biografici, storici e sociali, nei testi 

letterari sia possibile rintracciare anche degli elementi ricorrenti, degli archetipi 

pressoché analoghi a quelli presenti nei miti e nei riti delle culture umane, nei sogni e 

                                                           

224  Gavin, The Track of the Wind, cit., pp. 136-37. 
225 Per maggiori riferimenti, si veda ad esempio Jacobi, Joande, Complesso archetipo simbolo nella 
psicologia di C. G. Jung, Torino, Bollati Boringhieri, 2004, pp. 48-53.  
Si veda inoltre la critica archetipica e mitologica della “new poetics” in Northrop Frye, Anatomy of 
Criticism: Four Essays, Princeton University Press, 1957. In particolar modo, il terzo saggio dell’opera, 
intitolato Archetypical Criticism: Theory of Myths, propone una struttura circolare dei miti e degli 
archetipi. All’interno di questa circolarità, la letteratura rappresenta il ciclo naturale che comprende la 
nascita, la crescita, la maturità, il declino, la morte, la resurrezione, la rinascita e la ripetizione del ciclo 
vitale. 
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nelle immagini psichiche. Ispirandosi alle teorizzazioni dello psichiatra e psicologo 

svizzero, osserva Tibaldi, 

 

la critica archetipica dedica particolare attenzione a tutti quei motivi che in modo 
costante e ricorrente danno forma ad aspetti fondamentali dell’esistenza umana; motivi 
che non si lasciano spiegare riduttivamente, né dal punto di vista biografico, né da 
quello storico e sociale, ma che rimandano a qualcosa che sta prima di tutto questo: alle 
immagini primordiali, ai modelli originari delle forme, ai modelli di comportamento, ai 
concetti chiave del vivere umano che sono a fondamento delle forme visibili, a quelle 
costanti archetipiche che, anche in senso letterario, esprimono le connessioni profonde 
con le determinanti universali dell’esperienza umana226. 

 

Nei romanzi di Banerjee, Gavin, Gilmore e Syal troviamo figure di anziani con 

caratteristiche psicologiche come stabilità, maturità, saggezza e senso di responsabilità e 

figure di giovani, generalmente descritti come personaggi immaturi, alla ricerca di Sé. 

Nei romanzi di Banerjee e Gavin, la maturazione di questi ultimi avviene in 

concomitanza con la morte dell’anziano, o a seguito di essa. Per Hillman, difatti, 

“l’archetipo senex trascende la mera senescenza biologica ed è dato fin dall’inizio come 

un potenziale di ordine, significato e compimento teleologico – e morte”227. 

La funzione principale svolta dai nonni o, più ampiamente, dagli anziani, è 

quella di costituire un legame con il passato e tramandare la storia. Una breve rassegna 

di libri per bambini scritti in lingua inglese centrati sulla figura dei nonni proposta dalla 

scrittrice Cinthya Leitich Smith228 ci svela una moltitudine di titoli, che vanno da 

Monsoon di Uma Krishnaswami a Indian Shoes della stessa Leitich Smith, da 

Grandfather Counts di Andrea Cheng a Daughter of Suqua di Diane Johnston Hamm, 

da Yunmi and Halmoni’s Trip di Sook Nyul Choi a Two Mrs. Gibsons di Toyomi Igus, 

per citare solo qualche esempio. Questi sono accomunati dalla presenza centrale di un 

nonno o una nonna che funge da trait d’union tra il presente dei protagonisti bambini e 

il loro passato, spesso lontano anche dal punto di vista geografico ma sempre denso di 

avvenimenti storici da narrare e tramandare ai nipotini curiosi di conoscere qualcosa di 

più rispetto a quanto riportato dai libri di testo.  

                                                           

226 Marta Tibaldi, “Critica archetipica”, in Roberta Coglitore e Federica Mazzara (a cura di), Dizionario 
degli studi culturali,  Roma, Meltemi editore, 2004, p. 114. 
227 James Hillman, Senex et Puer. Un aspetto del presente storico e psicologico, Venezia, Marsilio, 1973, 
p. 45. 
228 Cfr. Cinthya Leitich Smith, “Books for Children about Grandparents”, in 
 http://www.cynthialeitichsmith.com/lit_resources/favorites/by_topic/grandparents.html    
(ultima consultazione 10.10.2011). 
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 Anche lo studio di Robert M. Beland e Terry Mills è focalizzato sulle figure 

positive dei nonni nelle trame di sessantaquattro testi postcoloniali per bambini 

selezionati casualmente tra quelli pubblicati dopo il 1985. Sia che ritraggano anziani 

sempre felici, sia che descrivano il dolore della morte o il disagio della disabilità fisica, 

“children's books have the potential to affect cultural norms and attitudes about older 

adults in many ways”229. Inoltre, auspicano gli studiosi, “Future research might 

investigate the variance in the portrayal of grandparents along racial/ethnic and gender 

lines”230. Non mancano, naturalmente, studi centrati prevalentemente sulla figura dei 

nonni nella narrativa multiculturale rivolta ai bambini, come testimoniano, ad esempio, 

le dettagliate unità didattiche predisposte da Judi Black231 e rese disponibili per i docenti 

che desiderano proporre una lettura analitica all’interno delle loro classi. Nel presente 

lavoro, ci soffermeremo sugli aspetti pedagogici, sociologici e culturali della letteratura 

per l’infanzia, senza tralasciare la modalità narrativa.  

Nella maggior parte dei romanzi presi in esame, la narratrice è omodiegetica e 

coincide con la protagonista: nei romanzi di Banerjee, Gilmore, Syal, Randhawa e Khan 

la narrazione avviene in prima persona; solo Gavin sceglie la terza persona. La 

focalizzazione interna permette di scegliere il punto di vista delle bambine, le quali 

conoscono solo determinate vicende e non tutti i pensieri degli altri personaggi. In 

particolare, data la scelta del punto di vista infantile, i pensieri dei personaggi adulti 

tendono a restare ignoti o perlomeno difficilmente comprensibili alle narratrici. La 

specificità del destinatario della letteratura per l’infanzia, un lettore bambino che può 

essere definito un vero e proprio lector in fabula, implica un “approccio prettamente 

pedagogico” e pemette di fissare alcune potenti “metafore d’infanzia fissate dai classici 

e ritrovabili nelle migliori novità editoriali”232, sulle quali avremo occasione di tornare 

nel capitolo finale. Per Beseghi e Grilli, inoltre, i “migliori scrittori hanno posto al 

centro del racconto la poetica del punto di vista infantile o adolescenziale dove l’occhio 

dello scrittore si incontra, con sorprendente empatia, con quello del lettore e la 

narrazione dà voce all’universo misterioso e controverso dell’infanzia”233. 

                                                           

229 Robert M. Beland e Terry L. Mills, “Positive Portrayal of Grandparents”, in Current Children's 
Literature Journal of Family Issues, July 2001, vol. 22 n. 5, p. 639. 
230 Ibidem, p. 640. 
231 Cfr. Judi Black, “Thematic Unit Based on Multicultural Children’s Literature”, Spring 1999, 
http://www.cedu.niu.edu/~carger/culture/diverse.html (ultima consultazione 10.10.2011). 
232 Emma Beseghi e Giorgia Grilli (a cura di), La letteratura invisibile. Infanzia e libri per bambini, 
Roma, Carocci, 2011, p. 16. 
233 Ibidem. 
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L’intento pedagogico di alcuni romanzi comporta che in alcuni passaggi la 

focalizzazione interna si trasformi in una focalizzazione zero in cui la narratrice 

dimostra di saperne più del personaggio. Inoltre il narratore – o, più spesso, la narratrice 

– di primo grado cede spazio a quello di secondo grado nei lunghi flashback che 

evocano il passato dal punto di vista degli anziani. In entrambi i casi, il narratore è 

omodiegetico, in quanto è partecipe o almeno testimone della vicenda narrata.  

All’interno della narrazione omodiegetica delle protagoniste, gli insegnamenti 

della storia relativi al passato sono spesso raccontati dalle nonne, quindi in regime 

intradiegetico. La narrazione retrospettiva implica un punto di vista bifocale e rende 

possibile l’alternanza tra il punto di vista dell’adulto che racconta, l’io-narratore e l’io-

protagonista234. 

La narratrice racconta un “prima” sapendo già cosa è accaduto dopo. Potremmo 

quindi dire che rispetto ai fatti è onnisciente, ma non lo è rispetto ai pensieri e alle cose 

non manifeste - come invece lo sarebbe un narratore veramente onnisciente. In Anita 

and Me di Syal, ad esempio, la narratrice adotta il punto di vista della protagonista 

bambina ma, a tratti, dimostra di osservare la storia da una prospettiva successiva: 

 

If I had known what was going to happen in my tenth summer, if the Mysterious 
Stranger had forewarned me that my childhood would begin ebbing away with the fall 
of the autumn leaves, I could have prepared myself better. I would have taken 
photographs, pressed significant trophies in a scrapbook, been kinder to some people 
and harder on others, I would have kept a diary235. 

 

Alcune delle autrici mantengono una focalizzazione fissa: lungo tutta la 

narrazione, guardano i fatti dal punto di vista di un unico personaggio, generalmente la 

protagonista bambina; altre adottano una focalizzazione variabile, in cui vari episodi 

della narrazione sono visti attraverso un personaggio diverso. Il secondo tipo di 

focalizzazione è evidente nei romanzi che alternano scene del presente, riportato dal 

punto di vista delle protagoniste, con ricordi del passato, narrato dai nonni o, più 

frequentemente, dalle nonne. Nei romanzi di Gavin e Gilmore troviamo quindi una 

                                                           

234 Cfr. Donata Meneghelli, “Introduzione”, in Id. (a cura di), Teorie del punto di vista, Scandicci, La 
Nuova Italia, 1998, pp. XVI-XXIV. 
235 Syal, op. cit., p. 259. 
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doppia voce narrante: i due personaggi principali – la bambina e la nonna – raccontano 

a turno la storia, ciascuno dal proprio punto di vista. Il cambio di narratore è solitamente 

segnato dall’alternarsi dei capitoli o dei paragrafi. Giocando sull’avvicendamento delle 

scene, le autrici possono creare una crescente tensione nel lettore, generando suspense.  

Il ricorso al narratore doppio o multiplo può prevedere un alternarsi di narratore 

interno e di narratore esterno più o meno onnisciente. Tra gli stratagemmi narrativi 

utilizzati dalle autrici, troviamo ad esempio in The Singing Bowls di Gavin la forma 

epistolare per narrare gli eventi del passato dal punto di vista del nonno. Il tempo 

passato del racconto è sottolineato attraverso indicatori grafici come il passaggio da un 

carattere grande a uno più piccolo, l’indicazione del mittente e del destinatario e la 

datazione delle lettere, come ad esempio: 

 

LETTER FROM ADAM MANU SAVILLE TO HIS SON, RONNIE 

16 APRIL 1980236 

 

Un notevole vantaggio del narratore onnisciente è dato dalla possibilità di 

esporre gli aspetti interiori di ogni personaggio, non solo i pensieri, le sensazioni e i 

desideri razionali, ma anche l’inconscio e ciò che il personaggio non sa di se stesso, del 

suo passato e del suo futuro. Come sostiene Perissinotto, 

 

questa opportunità dà modo di conferire una dimensione “corale” alla narrazione: non 
c’è un personaggio visto da ogni angolazione e di cui conosciamo tutto (pensieri, fatti, 
desideri, sensazioni…) e una serie di personaggi visti solo da fuori; ogni personaggio 
ha, in linea di principio, il diritto di partecipare completamente alla rappresentazione.237 

 

Le frequenti digressioni temporali arricchiscono dunque l’intreccio intercalando, 

mediante il ricorso a lunghi flashback o alla forma epistolare, gli avvenimenti del 

passato indiano – riguardanti in particolare l’acquisizione dell’indipendenza – alle 

vicissitudini quotidiane delle protagoniste. Alla dimensione temporale oscillante tra il 

                                                           

236 Gavin, The Singing Bowls, cit., p. 64. 
237 Ibidem. 
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passato e il presente si affianca frequentemente una duplice dimensione spaziale. Come 

avremo modo di analizzare nel corso del quarto capitolo, i luoghi geografici e gli 

ambienti in cui avvengono i fatti alternano spazi interni ed esterni, aperti e chiusi. Se 

alle azioni che avvengono negli spazi domestici vengono riservate prevalentemente 

delle sequenze dialogate, nelle scene che si sviluppano all’aperto prevalgono sequenze 

descrittive e riflessive delle protagoniste. 

Il periodo storico della vicenda narrata è individuabile tramite marche temporali 

interne al testo, i riferimenti a personaggi realmente esistiti, la descrizione di abitudini e 

di modi di vivere propri di una certa epoca. In particolare, i romanzi di Gilmore e 

Gavin238 condividono un’alternanza tra la contemporaneità – anni novanta e inizio XXI 

secolo – e un passato ambientato nell’India degli anni quaranta e cinquanta. Il passato 

scelto dalle autrici rimanda alla costante della narrazione dell’indipendenza indiana, 

confermando un sotteso desiderio di trasmettere una conoscenza storica legata alle 

principali vicissitudini indiane alle nuove generazioni.  

Il rapporto tra la fabula e l’intreccio non sempre segue un ordine cronologico 

progressivo e lineare: il frequente ricorso alle analessi e – in misura minore – alle ellissi 

comporta una rottura della sequenza logico-cronologica. Tale sfasatura è 

particolarmente evidente nei romanzi di Gilmore e Gavin ed è strettamente legata al 

continuo avvicendarsi di episodi ambientati nel passato o nel presente e nel contesto 

occidentale o in quello orientale. Le ellissi che troviamo ad esempio nella trilogia di 

Gavin permettono di far avanzare il tempo della storia mantenendo un tempo del 

racconto lento e disteso.  

La struttura narrativa scelta dalle autrici prevede una situazione iniziale 

interrotta da un fatto o una complicazione, un susseguirsi di azioni e una risoluzione 

finale. A dare avvio alle complicazioni è spesso un evento inaspettato, quale la morte o 

l’arrivo dalla lontana India di un nonno o, più frequentemente, di una nonna. Il climax 

propone generalmente una tensione generazionale tra la protagonista e l’anziana, mentre 

lo scioglimento dell’intreccio è dato da un finale all’insegna della conciliazione tra la 

“tradizione” familiare e la “modernità”, tra le aspettative dei genitori e i desideri delle 

protagoniste.  

                                                           

238
 Tra i romanzi di Gavin analizzati, si veda The Wheel of Surya, London, Mammoth, 1994. 



 80

Se provassimo ad applicare il sistema di funzioni narrative elaborato da Propp239 

alle opere analizzate, potremmo riscontrare che, dopo la rappresentazione della 

situazione iniziale, solitamente la storia si sviluppa seguendo alcune costanti narrative. 

Ad esempio, l’allontanamento dall’ambiente domestico della protagonista o di un 

genitore dà l’avvio all’azione e genera la tensione iniziale. Come vedremo meglio nel 

corso del quarto capitolo, l’inizio di un viaggio oltre le mura domestiche presuppone 

solitamente l’infrazione di un divieto – ad esempio quello di non entrare in alcuni 

luoghi – che permette al protagonista o alla protagonista di giungere al riconoscimento 

della persona o dell’oggetto per i quali è stato intrapreso il cammino. Ancor più 

significativamente, vedremo come nei romanzi di avventura di Gavin e di Banerjee 

entrino in scena le figure di donatori, che mettono alla prova l’eroe o l’eroina prima di 

offrire l’aiuto richiesto. Il superamento della prova può essere paragonato a 

un’iniziazione dall’infanzia all’adolescenza. Le opere non omettono neppure la presenza 

di oggetti magici di origine orientale, come ad esempio statuine buddiste o sfere che 

producono musica. Anche in senso metaforico, il personaggio che più frequentemente 

funge da guida o aiutante è proprio quello del nonno o della nonna, dal quale il 

protagonista o la protagonista riceve gli strumenti necessari per raggiungere la 

conoscenza e una definizione identitaria ibrida. 

La costruzione del personaggio prevede un’evoluzione dei tratti caratteristici, 

tanto a livello psicologico quanto, in alcuni casi, a livello fisico. Trattandosi 

prevalentemente di protagoniste bambine, la crescita è una condizione intrinseca alla 

loro età, che è contraddistinta da cambiamenti estetici significativi. La narrazione si può 

definire come una sorta di Bildungsroman che guida le protagoniste verso la maturità e 

l’età adulta, raccontandone i sentimenti e i progetti per il futuro, visti nel loro nascere 

dal di dentro. Laddove il passaggio all’età adulta prevede la guida di un anziano 

vagabondo che sottopone il protagonista a una serie di prove da superare, conducendolo 

a compiere azioni riprovevoli, si potrebbe invece vagliare l’ipotesi di definire la 

formazione dei protagonisti un Bildungsroman picaresco. 

Il sistema dei personaggi prevede inoltre che i componenti delle famiglie delle 

protagoniste dei romanzi rivestano il ruolo di personaggi principali, mentre al vicinato 

                                                           

239 Cfr. Vladimir Jakovlevič Propp, Morfologia della fiaba, Roma, Newton Compton, 1980 (trad. it. a 
cura di Gian Luigi Bravo). 
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appartengono solitamente personaggi secondari, piatti, statici e talvolta persino 

stereotipati.  

In questa sezione analizziamo il personaggio della nonna in funzione del 

rapporto intergenerazionale tra la protagonista e l’anziana.  La nonna viene solitamente 

presentata dalla narratrice, ma può essere anche introdotta da un altro personaggio: in A 

Group of One, ad esempio, è la madre della protagonista che prepara le figlie all’arrivo 

dell’anziana. La caratterizzazione del personaggio viene curata negli aspetti fisici e 

fisiognomici, psicologici e comportamentali. Come vedremo, a livello linguistico sono 

riscontrabili alcune varianti di registro, tendente al colloquiale per le protagoniste 

bambine e adolescenti, tendenzialmente formale o persino aulico e solenne nei dialoghi 

in cui prendono la parola le nonne. Il conflitto generazonale è acuito non solo dalla 

distanza tra il sistema linguistico e quello culturale, ma anche e soprattutto dalla 

particolare età della protagonista, in piena contestazione adolescenziale. 

Infine, se in Anita and Me e A Group of One la nonna viene introdotta verso la 

metà della narrazione, segnando una svolta nella vita della protagonista, in Looking for 

Bapu e The Singing Bowls i nonni sono presenti sin dall’apertura del romanzo, ma 

vengono emblematicamente eliminati dalla scena nei primi capitoli per cedere spazio 

alle avventure e alla ricerca del Sé dei protagonisti. 

In tutti i romanzi presi in esame emerge dunque perlomeno una figura di anziano 

protettivo, solitamente quella del nonno o, rispetto alla narrativa femminile, quella della 

nonna. In mancanza di questi ultimi, le figure che più si avvicinano a quella di un 

diretto conoscitore della storia possono essere quelle di malinconici vicini di casa dal 

passato particolarmente difficile. Nella narrativa di Jamila Gavin, ad esempio, 

incontriamo un anziano sopravvissuto ad Auschwitz che riesce meglio di chiunque altro 

a capire la protagonista, oppure un anziano che ha perduto casa e famiglia nelle lotte 

religiose di Delhi e affianca per alcuni capitoli i protagonisti nelle peripezie necessarie 

per la sopravvivenza tra le rovine della città. Non mancano, tuttavia, nemmeno 

rappresentazioni di anziani vagabondi e truffatori, come avremo modo di osservare nel 

romanzo che chiude la trilogia di Gavin240, in cui un nihang condurrà sulla cattiva strada 

il protagonista facendogli svolgere compiti tipici del picaro della tradizione letteraria 

                                                           

240 La trilogia di Gavin, nota anche come trilogia di Surya, è una storia epica che segue le vicende di due 
generazioni di una famiglia di indiani di religione sikh. È divisa in tre volumi: The Wheel of Surya, 
London, Mammoth, 1994; The Eye of the Horse, London, Methuen Children’s Books, 1994 e The Track 
of the Wind, London, Mammoth, 1997. 
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spagnola e ricompensandolo con insegnamenti della storia coloniale e postcoloniale 

alternativi a quelli che vengono proposti a scuola. 

Addentrandoci in alcuni passaggi dei romanzi per meglio esemplificare la 

funzione delle rappresentazioni degli anziani, notiamo come ad esempio l’opera semi-

autobiografica di Meera Syal, Anita and Me, proponga un modello educativo che 

valorizza la storia, il passato della famiglia e della comunità indiana per mezzo degli 

insegnamenti degli adulti che frequentano abitualmente la casa della protagonista e 

degli album fotografici oltre che grazie alle narrazioni della nonna giunta, anche in 

questo romanzo, dalla lontana India. Le Aunties e gli Uncles non sono tutti imparentati 

con la famiglia: i veri parenti, tutti lontani, si chiamano diversamente e Meena, la 

protagonista, trova che essere costretta a restare seduta davanti agli album fotografici 

dei parenti indiani memorizzandone i nomi, il lavoro e i tratti caratterizzanti delle 

personalità, sia monotono.  

Riprendendo le parole di Ceserani, la fotografia è vista qui come una memoria, 

un ricordo e una reliquia241. Della fotografia, inoltre,  

 

vengono messi in rilievo parecchi elementi contraddittori: la fotografia tende a fissare 
nella memoria immagini e momenti che fermano lo scorrere mobilissimo della vita e 
però spesso si puà ritoranre su un’immagine fotografica, rivedere persone care, o gli 
animali a cui si è legati da affetto, recuperarne il ricordo altrimenti sbiadito. Quelle 
immagini possono aiutarci a ritrovare persone e avvenimenti che altrimenti sarebbero 
assorbiti nel nulla242. 
 

Nel romanzo di Syal, questo stimolo della memoria è fortemente percepito dagli 

adulti, mentre la protagonista, non avendo vissuto il passato ritratto dalle fotografie, 

tende a trovarle spaesanti243.  

In Anita and Me, tutte le Aunties sentono il dovere di aiutare i genitori della 

protagonista – e il diritto di rimproverarla per tutto, anche per i capelli corti che porta. 

L’educazione, dunque, non si limita all’istituzione scolasticha, che anzi non promuove 

modelli esemplari, ma viene approfondita in un contesto domestico, ricorrendo alla 

fotografia, indice di una preservazione degli elementi tradizionali a costo di renderli 

cristallizzati e favorire fantasiosi immaginari della lontana “Patria”. Tra le fotografie 
                                                           

241 Cfr. Remo Ceserani, L’occhio della medusa. Fotografia e letteratura, Torino, Bollati Boringhieri, 
2011, p. 188. 
242 Ibidem, p. 202. 
243 Avremo occasione di tornare sull’importanza della fotografia nella ricostruzione familiare e nella 
definizione identitaria nei romanzi di viaggio di Jamila Gavin. 
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che guarda, alcune stanno particolarmente a cuore a Meena: un ritratto del padre da 

giovane, in bianco e nero, in cui pare un divo del cinema, e alcune fotografie della 

madre alla recita scolastica. Queste rendono la protagonista gelosa di un passato che la 

esclude. Anche la lingua rappresenta un elemento di emarginazione di Meena rispetto ai 

segreti della cultura dei genitori, specie quando il padre parla dolcemente in punjabi alla 

madre; infatti la protagonista capisce solo alcune parole di uso comune in quella lingua. 

Sarà l’arrivo della nonna a darle la percezione di appartenenza al mondo dei genitori, 

quegli adulti che, ai suoi occhi, vengono dall’India e continuano a vivere le tradizioni 

proprie di luoghi lontani. Nel romanzo, Meena ascolterà nel dormiveglia la storia della 

giovinezza della nonna narrata in punjabi e le parrà di capire tutto il discorso, pur non 

avendo mai studiato quella lingua. Dal libro di Syal è stato ricavato un omonimo film, 

diretto nel 2002 da Metin Hüseyin244 con le sceneggiature di Meera Syal. Nella versione 

cinematografica, la scena dell’avvicinamento alla lingua della nonna viene semplificata 

e sostituita con un breve dialogo in lingua inglese. Rispetto alla figura problematizzata e 

sfaccettata del romanzo, nel film il personaggio della nonna nel suo complesso appare 

semplificato fino allo stereotipo e quasi comico. Inoltre, rispetto al romanzo, il film 

tralascia diverse fasi della negoziazione e definizione identitaria della protagonista e 

sembra propendere verso un modello di assimilazione, relegando la cultura delle danze, 

feste e precetti educativi familiari in una tradizione irrigidita. Nel romanzo l’educazione 

familiare di Meena si sviluppa dunque tra le mura domestiche, grazie ai genitori e ai 

loro numerosi amici, zii e zie, i quali, per persuaderla ad esempio a non dire bugie, le 

raccontano fiabe moraleggianti, vecchie storie note travestite in abiti indiani, oppure 

episodi di guerre, battaglie ed eroi che hanno vissuto la Partizione, di britannici che 

hanno tracciato i confini tra l’India e il Pakistan, degli abitanti che non ne sapevano 

nulla fino al giorno in cui le demarcazioni stabilite vennero annunciate. A tali storie 

fanno seguito solitamente dei momenti di divertimento: il padre comincia lentamente a 

intonare scale melodiche per scaldarsi e intonare le canzoni folk in punjabi. Le zie 

afferrano gli utensili più vicini, i cucchiai e le padelle e si aiutano con i braccialetti per 

tenere il ritmo, esibendosi davanti ai mariti sorridenti. Anche in queste ghazala, i 

genitori e gli adulti in genere diventano degli estranei per la protagonista. Gli uomini 

chiudono gli occhi, rivolgendosi a passioni interiori e segreti custoditi da quando hanno 

intrapreso il viaggio dalla lontana India popolata da eroi e divinità, mentre le zie 

                                                           

244 Metin Hüseyin, Anita and Me (UK, 2002). 
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piangono. La sensazione è simile a quella che Meena prova quando origlia dal buco 

della serratura e, sentendo “familiar voices saying such terrible and alien things”245, si 

chiede:  

 

Were these my Uncles and Aunties speaking? Were these stories truly theirs? How 
could have they kept this from me for so long?246 

 

Quando le vecchie memorie degli adulti tornano a galla, il padre comincia a 

parlare un patois di punjabi e inglese solo a tratti comprensibile a Meena. Durante le 

feste cui la famiglia invita la comunità indiana conosciuta in diverse occasioni, la madre 

di Meena intona canzoni della sua adolescenza, mentre il padre torna ad assomigliare 

all’uomo ritratto nella fotografia in bianco e nero, quella in cui pare un divo del cinema. 

La memoria in Anita and Me è, dunque, una memoria ricostruita, legata a un passato 

immaginario, contraddistinta dalla fascinazione per il lontano e un ignoto rispetto al 

quale la protagonista si sente esclusa: 

 

Papa’s singing always unleashed these emotions which were unfamiliar and 
indistinctive at the same time, in a language I could not recognise but felt I could speak 
in my sleep, in my dreams, evocative of a country I had never visited but which sounded 
like the only home I had ever known247. 

 

La protagonista è affascinata dal misterioso passato, ma non indaga troppo: “I 

wanted to know much more, but I was afraid to ask”248. L’insegnamento della storia e 

della tradizione indiana prosegue anche mediante la spiegazione del valore dei colori 

degli abiti. Il rapporto con l’India si svela così nel corso delle feste organizzate nella 

casa della protagonista, come si evince dalle conversazioni degli adulti o mediante 

l’interpretazione dei loro atteggiamenti e dei tratti di storia densi di valore formativo 

condivisi con le nuove generazioni. A differenza della visione che potrebbe emergere 

dalle descrizioni offerte dai media sui rapporti interculturali e intergenerazionali, il 

                                                           

245 Syal, Meera, Anita and Me, London, Flamingo, 1996, p. 74. 
246 Ibidem. 
247 Ibidem, p. 112. 
248 Ibidem. 
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rapporto con la religione non passa attraverso imposizioni o precetti dei genitori, ma va 

scoperto individualmente, osservando e mettendo a confronto le abitazioni e le abitudini 

degli amici dei genitori. Guardando scene del passato russo in televisione, la nonna e i 

genitori scherzano sul fatto che il nonno paterno era un comunista, mentre a Meena non 

è dato capire perché la madre e il padre trovino la cosa tanto divertente, né tantomeno 

comprendere perché nella loro casa manchino le statuine e le candele che sono solite 

adornare i frigoriferi delle zie. E quando scopre che il padre, da giovane, ha rinunciato 

alla possibilità di fare l’attore, pensa a quanto avrebbe potuto avere: sarebbe potuta 

crescere in un palazzo, avere elefantini personali e tenere la mano di un uomo popolare, 

accerchiato dai fan.  

La protagonista apprende e rielabora, con gli occhi di una ragazzina e con uno 

sguardo abituato al contesto di Tollington in cui è cresciuta, quanto le viene narrato, 

riportandone i tratti salienti agli amici con parole proprie. Nello spiegare all’amica 

Anita cosa sia il diwali, lo paragona al Natale, pur comprendendo che vi siano 

differenze sostanziali tra le due festività: a Natale anche Meena attende numerosi regali, 

mentre il diwali non è segnato nemmeno nel calendario e in televisione non trasmettono 

i cartoni della Walt Disney. Il Natale, sostiene la madre di Meena, verrebbe festeggiato 

come un ulteriore buon esempio di tolleranza indiana, rendendo possibile la coesistenza 

di diverse religioni. In un romanzo autobiografico asiatico-britannico prevalentemente 

rivolto a un pubblico di adulti, le critiche nei confronti della società britannica e la 

narrazione degli avvenimenti si snodano attraverso un uso accentuato dell’ironia, come 

avremo modo di vedere nella sezione seguente. 

Nella narrazione per l’infanzia o l’adolescenza, inoltre, non vi è alcun timore di 

mettere per iscritto conversazioni familiari anche pungenti o politicamente scorrette, 

senza necessità di mediazione, poiché il punto di vista è quello di una ragazzina che 

riporta quanto sente. È sufficiente riportare la conversazione tra virgolette, 

condividendola con il lettore, come possiamo notare ad esempio nel passaggio: 

 

My mother sighed and ruffled my hair. ‘I will never understand with their cucumber 
sandwiches and cradle of democracy big talk, and then they turn round and kick their 
elders in the backside, all this It’s My Life, I Want My Space stupidness, You Can’t 
Tell Me What To Do cheekiness, I Have  To Go To Bingo selfishness and You Kids Eat 
Crisps Instead Of Hot Food nonsense. What is this My Life business, anyway? We all 
have obligations, no one is born on their own, are they?’ 
She was into one of her Capital Letter speeches, the subtext of which was listen, learn 
and don’t you dare do any of this when you grow up, missy. I quite enjoyed them. They 
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made me feel special, as if our destiny, our legacy, was a much more interesting journey 
than the apparent dead ends facing our neighbours.249 
 
 
L’uso ortograficamente ingiustificato delle maiuscole risponde a delle esigenze 

di enfasi comunicativa: le maiuscole diventano forme di resa alternativa degli aspetti 

prosodici che trovano difficoltà di realizzazione nella scrittura.  

In Anita and Me, il punto di vista della protagonista si intreccia e si nutre della 

relazione con le amiche e con i familiari e, in particolare, con la madre e la nonna. 

Quest’ultima riveste un ruolo predominante nella seconda parte del romanzo. 

Preannunciata dalla madre come “Your Nanima! Your mama’s mama! Isn’t that great 

news? Help from overseas, my mid sang. Help, I need somebody, Help, Not Just 

Anybody”250, la nonna è presentata a Meena come un aiuto per crescere il fratellino, 

oltre che per dare una mano nelle faccende domestiche. La descrizione del personaggio 

avviene tramite il monologo della madre, provocando un iniziale distacco e mancanza di 

fiducia da parte della protagonista, che presto si ricrederà, avvolta dai gradevoli e 

familiari odori dell’anziana e contagiata dall’entusiasmo materno, la quale prosegue 

trattando Meena come se fosse una bambina chiamata a ripetere i nomi e facendola 

sentire a sua agio e protetta: “See beti? That’s your Nanima! Your Nanima has come to 

see you! Say Nanima! Say it!”251 L’intera giornata di benvenuto trascorre accogliendo 

visitatori giunti per omaggiare la rappresentante di una generazione lontana a livello 

spaziale e temporale. La protagonista cerca invano di cogliere i racconti della storia 

indiana, esposti in punjabi, quella lingua interiore che a Meena pare un segreto 

peccaminoso e che i più anziani condividono solo nelle preghiere. In strada, nei negozi, 

negli autobus e nei parchi il tono della voce si alza quando gli asiatici usano la lingua 

inglese per sgridare i bambini o per chiedere il prezzo di qualcosa, per poi calare 

improvvisamente ed esprimere, doverosamente in punjabi, qualcosa di più intimo, 

personale e recondito agli occhi di Meena. Ci troviamo, dunque, dinanzi a due lingue 

utilizzate in diversi contesti e ad una connotazione intima e affettiva della lingua del 

paese di origine, specie per le generazioni adulte, quelle che hanno vissuto diversi anni 

in India. Per le “seconde generazioni”, invece, permane la percezione del diverso uso 

delle lingue, quasi una diglossia, probabilmente amplificata per la visione esterna e 

straniata che possono avere sugli atteggiamenti familiari, spesso accompagnata da un 

                                                           

249 Ibidem, pp. 58-59. 
250 Ibidem, p. 198. 
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senso di esclusione dai segreti del passato e dalle emozioni che si accompagnano 

all’hindi, o al punjabi.  

Come argomenta Ravecca, le lingue sono “molto più che un mezzo di 

comunicazione, l’acquisizione linguistica durante l’infanzia è un evento significativo 

che contribuisce allo sviluppo del Sé così come delle capacità cognitive”252 e 

l’assimilazione linguistica  

supera le finalità meramente strumentali e conduce ad implicazioni d’ordine simbolico 
sia per migranti sia per la società di destinazione; per i primi la conservazione dei codici 
culturali originari ha effetti sul mantenimento del proprio senso di autostima e di 
coerenza identitaria; per la società di destinazione la richiesta d’abbandono della lingua 
madre rappresenta invece il tentativo di preservare l’identità nazionale ed uno strumento 
attraverso il quale chiedere fedeltà verso il nuovo contesto lasciando alle spalle il 
passato.253 
 

La forza del processo d’assimilazione linguistica è inoltre molto più vincolante 

rispetto alle modalità di costruzione di un’identificazione etnica originaria. Tali 

modalità possono essere reattive e dialettiche254, per cui è facilmente ipotizzabile un 

progressivo abbandono della lingua familiare. Veltman descrive il passaggio 

generazionale dalla padronanza della lingua d’origine al suo progressivo abbandono in 

tre fasi: i primi migranti apprendono ed usano la lingua di destinazione al meglio delle 

loro possibilità, ma continuano a parlare la lingua madre nell’ambito domestico; le 

“seconde generazioni” mantengono l’uso della lingua d’origine a casa e nella 

socializzazione coetnica mentre a scuola utilizzano con competenza la lingua del paese 

di ricezione; a partire dalla “terza generazione” la seconda lingua è parlata anche a casa 

mentre inizia a diminuire la conoscenza della lingua dei nonni e dei genitori fino a 

scomparire progressivamente255.  

Più articolato è lo schema che propone Vanvolsem nell’analisi del mantenimento 

della lingua madre tra gli italiani emigrati in Belgio. Laddove la “prima generazione” 

conserva la lingua d’origine, anche se il contatto con codici linguistici diversi apporta 

delle interferenze, la “seconda generazione” vive una situazione di diglossia tra la 

lingua appresa a scuola e quella utilizzata a casa, dove si comunica con la lingua madre. 

                                                           

252 Andrea Ravecca, Studiare nonostante. Capitale sociale e successo scolastico degli studenti di origine 
immigrata nella scuola superiore, Milano, Angeli, 2009, p. 107. 
253 Ibidem, p. 108. 
254 Cfr. Rubén G. Rumbaut, “Reaping what You Sew: Immigration, Youth, and Reactive Ethnicity”, in 
Applied Developmental Science, Vol. 22, N. 2, 2008. 
255 Cfr. Calvin Veltman, “The Future of the Spanish Language in the United States”, in Hispanic Policy 
Development Project, New York and Washington, DC, 1988, 
http://www.eric.ed.gov/PDFS/ED295485.pdf (ultima consultazione 22.01.2012). 
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Con la “terza generazione” la lingua d’origine comincia a perdersi e sia dentro che fuori 

le mura domestiche si parla la lingua di destinazione. Le difficoltà si pongono in termini 

di recupero della lingua dei nonni, di cui non si ha una buona conoscenza ma che 

rappresenta la tradizione. Infine, nella “quarta generazione” la lingua d’origine si perde 

completamente e cessa di porsi come elemento costitutivo di un’identità ancestrale256. 

I fenomeni di contatto linguistico hanno inoltre come conseguenza primaria la 

compresenza delle condizioni di bilinguismo e diglossia257. Il concetto di diglossia è 

parallelo e complementare alla nozione di bilinguismo: mentre il secondo termine può 

essere visto sia dal punto di vista psicolinguistico – designando un soggetto che domina 

o che affronta contemporaneamente due o più codici linguistici – sia da quello 

sociolinguistico – riferendosi a più codici compresenti nel repertorio di una comunità 

linguistica, quello di diglossia è un concetto quasi esclusivamente sociolinguistico. 

Nella sua accezione più diffusa, il termine “diglossia” viene utilizzato in riferimento 

all’impiego funzionalmente differenziato di diversi codici linguistici o di diverse varietà 

di un codice all’interno di una stessa comunità. Questa differenziazione è inoltre riferita 

alla dimensione di variazione diastratica, che distingue domini d’uso di varietà “alte” e 

varietà “basse”. Come osserva Rocchi, 

all’interno di una comunità che padroneggia più di una modalità espressiva (che può 
essere costituita tanto da un codice linguistico, quanto dalle diverse varietà di tale 
codice), è verificabile la sovrapposizione dei fenomeni di bilinguismo e di diglossia; 
soprattutto nel caso di bilinguismo verticale, che può relegare uno dei due codici 
padroneggiati dalla comunità ad ambiti via via più ristretti e differenziati formalmente 
secondo il grado di familiarità e formalità della situazione comunicativa.258 
 

 

Nel romanzo di Syal, Meena coglie perciò la compresenza di due mondi 

linguistici che collidono ma che, al contempo, si fondono con una certa naturalezza. Il 

padre la rimprovera di non conoscere il punjabi: non ha voluto studiarlo da piccola e ora 

si sente tagliata fuori, come farà a capire Nanima? Le storie dell’anziana non seguono 

un filo logico, ma si sviluppano da una serie di aneddoti che scaturiscono, per esempio, 

da una pubblicità commerciale sulle uova trasmessa in televisione, che dà l’occasione di 

                                                           

256 Cfr. Serge Vanvolsem, “Lingua ed educazione scolastica tra la collettività di origine italiana in 
Belgio”, in Studi e migrazione, 92 (160), 2005, pp. 867-893. 
257 Cfr. Uriel Weinreich, Language in Contact, New York, Columbia University Press, 1953, p. 3. 
258 Lorenzo Rocchi, “Reti sociali e scelte linguistiche di emigrati italiani in ambiente anglofono”, in Studi 
Linguistici e Filologici Online, Vol. 6, Pisa, 2008, p. 219, www.humnet.unipi.it/slifo (ultima 
consultazione 22.01.2012). 
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raccontare come i soldati britannici portarono via tutto il pollame della famiglia, 

giustificando il gesto con la necessità di sostenersi durante la marcia per visitare il 

Rajah.  

La nonna continua a narrare storie che non sembrano del tutto reali. Meena, 

talvolta, dubita delle traduzioni del padre, mentre la madre interrompe la suspense con 

esclamazioni di stupore: perché a lei non è stato raccontato nulla di quegli episodi 

terribili? Poco alla volta, la protagonista si immedesima nel mondo di Nanima, popolato 

da abitanti di vecchi feudi familiari in una Terra riverita come una divinità, in un 

intrecciarsi di storie in cui gli eventi sovrannaturali, l’omicidio, il tradimento, le 

scomparse e le premonizioni sembrano la norma. Laddove i libri di testo riportano la 

storia, le parole della nonna svelano la magia dell’India, quel paese che sino ad allora 

per Meena era stato un triangolo rosa sulla cartina, coi soldati vittoriani in posa in 

fotografie sgranate, mentre gli indiani si intravedono appena sullo sfondo, con le loro 

corporature esili.  

La protagonista abbellisce la storia narrata dalla nonna per i vicini, ideando 

versioni favoleggianti ed esotiche delle storie indiane per stupirli o semplicemente 

assecondare le loro curiose aspettative:  

 
Oooh, is this your nan? .. In’t she sweet! .. Look at that material, is it silk? … Lovely 
colour ain’t she .. She’s seventy odd? Ooh, don’t look a day over sixty, does she? .. 
Them all her own teeth?259 
 

La trascrizione delle parole riprende fedelmente l’accento dei residenti della 

cittadina, contribuendo a coinvolgere maggiormente il lettore e sottolineare le 

specificità locali e il turbamento suscitato dal diverso. Rispetto ai complimenti rivolti 

alla nonna, questi paiono piuttosto inusuali a Meena, che comincia così a dilettarsi a 

ricreare il personaggio di Nanima e inventare storie per i passanti curiosi, approfittando 

del fatto che l’anziana non parla l’inglese e non potrà smentirla e, tantomeno, 

rimproverarla per le menzogne: 

I knew they were being friendly, but it was not somehow a meeting of equals, I felt like 
we were suddenly the entertainment, so I concluded I might as well put on a jolly good 
show. ‘Oh, she does speak English,’ I piped up, ‘and French, Russian and a bit of Latin. 
But she’s really shy, an’ she’s got a bit of a sore throat at the moment …’ […] ‘she’s 
looking for gold.’ […] ‘It’s what she does back in India. Precious mineral mining …’ 
(Thank god I’d flicked through my oft neglected Children’s World Dictionary last night 
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…) ‘But her biggest mine was destroyed by a volcano last month. She and my grandad 
had to flee a sea of foaming lava. They managed to save most of the jewels though. 
Lucky she knows to ride a motorbike eh?’260 

 

Negli occhi degli ascoltatori, la protagonista scorge l’incredulità, ma anche 

qualcosa di terribile e difficilmente accettabile: la pena e la compassione. La fantasia di 

Meena la spinge inoltre a raccontare ai compagni di essere “a Punjabi princess” e di 

possedere “an elephant called Jason King”, oltre a giustificarsi con gli insegnanti di non 

aver potuto finire i compiti per via di “an obscure religious festival involving fire 

eating”261.  

Sebbene Meena non conosca il punjabi, o perlomeno non sappia parlarlo, nel 

romanzo assistiamo a una scena dai tratti onirici: quando Nanima la raggiunge nel letto 

– che condividono –  la protagonista si lascia cullare, in uno stato di dormiveglia quasi 

immaginario, dai suoni delle ampie vocali e sostanziose consonanti che si intrecciano 

dando vita a ritmi, parole, alcune riconoscibili, poi a frasi e interi discorsi, in tutte le 

storie di Nanima che avrebbe sempre voluto sentire, ma che esitava a chiedere di 

condividere. Nanima narra tutta la storia della sua infanzia, intrecciando episodi del 

marito sedicenne alla storia del paese. L’indomani, non vi sono segni di Nanima, se non 

una lieve depressione nel materasso e alcune tangibili pieghe nel cuscino a dar veridicità 

e consistenza all’apparente sogno. Conosciuta a fondo Nanima, Meena non sentirà più 

l’urgenza di uscire con Anita, come avveniva nella prima parte del romanzo, né di 

imitarla o mostrarsi perfino servile con lei. Nanima acquista autorevolezza e appare 

come una strega onnisciente agli occhi della protagonista: “Nanima is a witch, I 

reminded myself, She knows. She knows”262, mentre i bauli capienti che contengono 

tutto ciò che ha a che vedere con l’India: abiti, album di foto, lettere di cugini quasi 

sconosciuti, racchiudono magnificenze di terre lontane. Ad essi viene riservato un 

proprio spazio, lontano dal caos della casa, dagli armadi che racchiudono invece i vestiti 

di uso quotidiano, quasi si trattasse di piccoli mausolei o reperti da custodire 

gelosamente. 

Analogamente, se la prima parte di A Group of One di Rachna Gilmore è 

ambientata in un contesto scolastico non particolarmente sensibile alla presenza 

                                                           

260 Ibidem, p. 220. 
261 Ibidem, p. 28; un atteggiamento analogo è riscontrabile anche, ad esempio, nel romanzo autobiografico 
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interculturale e ritrae una protagonista che si sente canadese piuttosto che indiana, la 

svolta del romanzo viene preannunciata proprio dall’arrivo della nonna paterna, verso la 

metà della narrazione. L’inserimento della visita è funzionale a turbare la quiete iniziale 

della vita domestica e scolastica canadese e a movimentare la narrazione, portando ad 

un’alternanza temporale e permettendo di scavare l’interiorità della protagonista.             

Il romanzo è narrato dal punto di vista della protagonista, Tara, per gli episodi 

ambientati nel contesto contemporaneo canadese, e dal punto di vista della nonna per 

quelli ambientati in un remoto passato indiano.  

Riferita la notizia dell’attesa visita a una compagna di scuola, questa trova 

divertente pensare che potrebbe essere una  

 

really, really Indian? […] With big jewelry and nose rings and stuff. You know, like 
that woman in the latest National Geographic? Carrying pots of water on her head.263 

 

Tara può odiare la nonna e comportarsi in modo da mandarla via al più presto, 

ma non accetta osservazioni tanto stereotipate. Un’altra compagna di scuola ha una 

visione leggermente diversa, ma lungo la stessa linea:  

 

but what if she is like those old Indian women I see at the grocery stores? They have 
thin, tightly pulled-back gray hair, and they always wear white, a widow’s color, 
whether it’s the baggy pants and tunic or saris. A lot of them walk with an arthritic 
sway, like crippled crabs wagging sideways. They’re so heavy around the hips – heavy 
accents, heavy hips.264 

 

La protagonista non trova parole per difenderla. Si sente semplicemente ferita. 

Ella sola può parlarne male. Anche sua madre, osserva la bambina, ha un atteggiamento 

simile: ella sola può criticare gli atteggiamenti e i costumi indiani.  

L’arrivo della nonna narrato dal punto di vista infantile diviene motivo di 

raccomandazioni poco gradite per Tara e per la sorellina Nina. Si ricordino che in India 

ci si attende che vengano rispettati gli anziani. È una nonna, anzi, una Naniji. Il ricorso 
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alla forma vezzeggiativa dei sostantivi che designano parentele, indicati in lingua hindi, 

è frequente nella prosa delle scritrici di origine indiana. È inoltre significativo notare 

come termini legati alla sfera strettamente familiare non trovino una traduzione verso 

l’inglese, mantenendo intatta la carica affettiva per le autrici. Altri termini che vengono 

riportati nella lingua originale sono quelli che designano i capi di vestiario. Vi sono, 

infine, come avviene in Harijan di Randhawa, altri termini che stentano a trovare una 

traduzione: quelli strettamente legati alla tradizione e agli stati d’animo derivanti, ad 

esempio, dal timore di aver infranto un precetto religioso o un’usanza radicata.  

A livello linguistico, possiamo notare un frequente ricorso alla trasposizione 

grafica del linguaggio parlato, come ad esempio nel passaggio: “Yeah, what d’you 

expert us to do, Mom?”265 L’uso della scrittura fonetica è riscontrabile in modo evidente 

anche in A New Life di Khan. In quest’ultimo romanzo, notiamo come alle prime lezioni 

nella nuova scuola canadese, la protagonista Khadija abbia difficoltà a comprendere 

l’inglese, che, nel testo scritto, viene trasposto esattamente come percepito dalla 

ragazzina: “Dis iz yonu clas room. I hope yoolbee hapee heer”266, e ancora “I wan evree 

wun toobee nis tooer”267.  

Nel romanzo di Gilmore, la nonna non è stata presentata in modo positivo dalla 

madre, per cui si profila un’accesa ostilità nei suoi confronti. Senza mai averla vista, 

Tara e Nina decidono a priori di fare il possibile affinché ella decida di ripartire quanto 

prima alla volta dell’India. Nell’incontrarla, Tara nota un volto severo, ma nella sua 

figura non riesce a scorgere la rivoluzionaria descritta dalla madre. È molto più minuta 

di Tara e trema quando la abbraccia. Ha una vaga traccia di accento indiano nel suo 

inglese perfetto, di vecchio stampo. In casa, osserva ironicamente la protagonista, la 

madre pare aver abbandonato lo spirito da donna emancipata e, ogni qualvolta il padre 

si offre di aiutarla, rifiuta cortesemente per permettergli di conversare tranquillamente 

con sua madre. Tara osserva con un certo disprezzo come la madre sia per la prima 

volta costretta a un atteggiamento servile: “The traditional womanly thing! Oh, vomit! 

That’s a first for Mum!”268 Quando la nonna domanda se le ragazze sanno suonare la 

cetra, la madre, apparentemente imbarazzata e ipocrita agli occhi della protagonista, si 

giustifica: 
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“I’m afraid there aren’t any competent sitar teachers in Ottawa, to our knowledge,” says 
Mom, with a hint of her British accent. 
Yeah, right! Mom wouldn’t know a competent sitar player if she fell over one. 
Mom continues, “It’s a most difficult instrument, girls. Your naniji is quite 
accomplished. It’s a shame you couldn’t bring it here, Mummiji.”269 
 

Tuttavia, la protagonista è conscia dell’ostentazione di modi cortesi della madre 

nei confronti della nonna e sa bene che ha sempre dichiarato della musica indiana che 

“sounds like dying cats”270. Gilmore ricorre all’ironia e ai termini colloquiali per poter 

esprimere liberamente alcune osservazioni piuttosto pungenti, attribuendole allo 

sguardo di due ragazzine che osservano la cultura dei genitori con gli occhi che 

potrebbe avere l’Altro, lo straniero in veste curiosa e divertita. Ai commenti talvolta 

irriverenti della protagonista e della sorella minore fanno eco le storie reali e persino 

tragiche della nonna, legate alle vicende del paese e narrate con un linguaggio più 

consono a una figura seria e autorevole ma con semplicità, per essere ben compresi 

dalle bambine. Grazie ai racconti della nonna, tra le righe del romanzo cominciano a 

profilarsi scorci di storia indiana: i nonni erano legati al movimento per l’indipendenza 

indiana e hanno rigettato tutto ciò che era britannico. Hanno seguito le orme del 

Mahatma Gandhi, delle dimostrazioni non violente. Sono stati anche arrestati per 

questo. Perciò, avrebbero voluto che il figlio sposasse qualcuno di più indiano e che, 

insieme alla moglie, si stabilisse in India. Questo, osserva Tara, sarebbe stato 

paradossale, per una donna che si sente totalmente canadese: “Yeah, that would go over 

big. Mom doesn’t even believe in being a hyphenated Canadian. Home’s home and it’s 

here”271. 

Alla nonna che, conscia del fatto che le nipoti non parlano l’hindi, si chiede se 

perlomeno lo capiscano, la madre è pronta a ribattere che il non insegnarlo è stata una 

scelta volta alla loro maggiore integrazione. Sentendo questo discorso, Nina interviene 

chiedendo alla nonna di poter imparare l’hindi. La situazione presentata da Gilmore e 

dalle altre autrici prese in esame rispecchia la realtà di numerose famiglie migranti. Nel 

romanzo, la svolta nel rapporto con Naniji prende avvio quando Tara riceve il compito 

di scrivere un tema su un fatto di vita familiare legato a un momento storicamente 

significativo della storia mondiale, non solo canadese. Il compito avvicina lentamente 
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Tara alla nonna, che funge da portavoce della storia da un punto di vista subalterno, 

spesso taciuto dai libri proposti a scuola durante l’epoca coloniale: 

 

I don’t know if we need yet another book about the Independence struggle, but I think 
this one is more personal history rather than all the facts. You know […] All the little-
little things that don’t make the textbooks, the costs to personal life.272 

 

 La nonna rivela che l’intera famiglia aveva seguito gli ideali gandhiani e per 

questo il nonno aveva trascorso tre anni in prigione, come del resto anche suo padre: 

“One little, two little, do I hear three little jailbirds?”273 Tara crede si tratti di una storia 

di cui ci si debba vergognare almeno un po’, e si riempie la bocca di cibo per non ridere. 

Naniji è davvero stupita che non sappiano, mentre il padre la rassicura: “Yes, yes, of 

course they do. I’ve told them about the Independence movement, and Papaji being 

jailed. But maybe they don’t know all the specifics, maybe”274. Oltre alla mancanza 

della lingua, Gilmore rimarca la frequente omissione di insegnamenti storici.  La nonna 

prosegue con la storia, narrando appassionatamente di accuse di disobbedienza civile e 

di un cartello con la scritta “Quit India” a una manifestazione. Quanto basta per farsi 

arrestare. 1942: mentre in Europa gli inglesi combattevano per la democrazia e la 

libertà, negavano gli stessi diritti all’India. E se ci si ribellava per gli arresti, stringevano 

ancor di più la morsa. Interviene la madre di Tara, giustificando che anche il film 

Gandhi illustrava tali ingiustizie. Inoltre, anche i suoi genitori ne hanno parlato. Naniji 

prosegue narrando la storia di Gandhi, della sua figura esile ma mai intimorita. Tara si 

sente coinvolta, e riflette:  

 

Is that what it was like? Mon and Dad have told us hits, but it’s always been remote; 
history – I never felt it before. Native. That’s how it was here, with the Native Indians, 
as well as black people. It still is, at times275. 
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La storia che Tara conosce dai libri di scuola è quella canadese, con cui ora può 

confrontare gli episodi di intolleranza che va scoprendo su quella indiana. Osserva la 

madre e poi Naniji, quella figura tanto forte che, dopo gli avvenimenti del 1942, aveva 

preso parte in prima persona al movimento per l’indipendenza. In fondo, pensa, le due 

donne si assomigliano più di quanto non riesca ad immaginare. Naniji, nel notare la sua 

espressione assorta, sorride. Tara non può che ricambiare spontaneamente. 

La nonna narra della sua giovinezza spronata dalle domande delle nipoti. Tara si 

mette in relazione con la protagonista della storia, una Naniji di un solo anno più 

giovane di lei e di due anni più grande di Nina. Sino ad allora, Naniji aveva accettato i 

fatti senza soffermarsi a riflettere sui valori della tradizione:  

 

You see, until then, I just accepted it without really thinking – you know, the … the 
values. […] How everything British was white and right and our culture just rubbish. It 
happens when you’re constantly put down and it’s rubbed into you. […] Ypu know, 
there were clubs Indians couldn’t join, and I was all to do with color, nothing else. Even 
if you were educated in England, lived like them, talked like them, you still couldn’t 
join, because you weren’t white. Black, they called us. All Indians were simply black. 
They were so arrogant, the British, they never looked at us, but through us, like we were 
worthless. Even in the school I went to – it was the best English one, for Indians. The 
whites had their own, of course.276 
 

Per raccontare la storia dal punto di vista degli esclusi, dunque, l’autrice si 

avvale dello stratagemma di far parlare la nonna della propria giovinezza, dando così 

adito a un confronto intergenerazionale facilmente comprensibile alla giovane 

protagonista, che può identificarsi con una ragazzina della sua stessa età. Lo stesso 

narratario, a sua volta, può rapportare la propria esperienza a quella di Naniji, presentata 

sotto forma di narrazione di secondo grado condotta dal punto di vista della nonna. 

La scuola di Naniji non riportava dunque che la storia dei vincitori, mentre la 

narrazione della storia dalla prospettiva dei vinti prosegue. Nel romanzo, Tara e Naniji 

cucinano: Tara taglia la cipolla ed è tanto presa dalla storia da tritarla in pezzetti 

piccolissimi. Lo stesso atto di aiutare in cucina, come abbiamo anticipato, rappresenta 

nel romanzo una spinta all’agency e una presa di coscienza della protagonista – sino ad 

allora restia ad aiutare nelle faccende domestiche. La protagonista scambia uno sguardo 

d’intesa con la nonna, che sorride: tra le due si è stabilito uno stretto legame. L’intesa 
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scaturisce dalla conoscenza dell’altro e dalla condivisione dei pensieri. La nonna 

racconta della sua festa per il quattordicesimo compleanno, durante la quale era entrato 

in casa un ufficiale, cercando Arjun, il fratello della nonna, mostrando di disprezzare 

tutto ciò che facevano gli indiani e accusandoli di celare misfatti con una festa: “You 

natives, you think you can create all kinds of mischief and then hide behind a party”277. 

Finì anche con il distruggere la torta con un bastone. Da quel giorno in avanti, gli 

inglesi non avrebbero più avuto alcuna autorità morale su Naniji, che abbandonò la 

scuola inglese e cominciò a parlare solo hindi a casa. Tara trascrive la storia. Il suo 

cuore batte forte quando l’ufficiale colpisce la torta con il bastone. Non sa come si 

trascrivano alcune parole appena apprese dall’anziana, ma prosegue. Nella sua mente le 

parole “Quit India, quit India” riecheggiano e urlano. Mentre scrive, le lacrime le 

scorrono sul viso, e pensa alla sua famiglia, alla Storia, alla storia familiare all’interno 

della Storia: “Holy shit. My family. My history. My family history”278.  

Se la scuola canadese continua a trasmettere la storia ufficiale, spetta a coloro 

che hanno vissuto il passato tramandare la memoria ai protagonisti da un punto di vista 

alternativo. I ragazzi, come testimonia Tara, hanno così l’opportunità di interrogarsi 

sulla propria appartenenza, problematizzandola piuttosto che limitarsi a conformarsi ai 

compagni o al contrario rigettare l’una o l’altra cultura che conoscono: 

 

I’m not one of the true natives, the First Nations, and not one of the whites who 
marauded the globe colonizing, who tell the history of Canada from when they arrived. 
I’m too dark for the Samanthas and the rednecks, but not dark enough for Tolly, or 
Indian enough for Naniji, too Canadian, too western. Always too something. Never just 
right279. 
 

Per la protagonista è difficile portare a galla quella vecchia storia, nel modo in 

cui Naniji l’ha raccontata. A scuola tutto pare uguale a prima, ma in lei qualcosa è 

cambiato: ha acquisito coscienza di una storia diversa e osserva i compagni con sguardo 

ancor più critico. Nota come Fatima e Ifran stiano sempre assieme e parlino solo con gli 

altri ragazzini somali. Come i vietnamiti, che stanno sempre tra di loro. Se leggesse la 

storia di Naniji, verrebbe vista come una di “loro”, non una di “noi”. Sino ad allora, 
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afferma la protagonista, non aveva dato importanza a questi elementi: “I’ve never 

bothered with the white-non-white thing before, it’s totally nuts”280.  

Il senso di appartenenza delle adolescenti provenienti da famiglie asiatiche viene 

analizzato anche da Handa, che riporta nel suo saggio un estratto di una conversazione 

con Nina, una ragazza canadese di origine indiana: 

 

- Amita: Did you feel kind of embarassed if you were seen talking to another Indian at 
school? 

- Nina: Actually yeah, ’cause I didn’t want people to think that he’s my only friend. 
You know what I mean, ’cause he’s brown he’s my only friend. Or because she’s 
brown, she’s my only friend, and because we’re brown we should stick together. I 
didn’t want that impression to come …281. 

 

 La scoperta della storia da un punto di vista alternativo porta dunque alla presa 

di coscienza dell’alterità e permette ai ragazzi di acquisire maggiori elementi per una 

definizione identitaria problematizzata. Nel romanzo di Gilmore, il passato della nonna 

si intreccia al presente della protagonista e alla lettura della storia di Tara segue un 

lungo silenzio. Qualcuno osserva che quei fatti non li si legge mai nei libri di storia. 

Qualcun altro si pone sulla difensiva, riconoscendosi nei propri nonni e sentendosi in 

dovere di giustificare le loro azioni:  

 

Ben says, “Well, it’s awful and everything, but it was a long time ago, so what’s the … 
“His voice fades, and he shrugs slightly. What’s the big deal? 
Then Pete says, slowly, “Hey, don’t get me wrong or anything, Tara, but, you know, the 
time you’re talking about, well, my grandfather was in France, fighting in the trenches, 
and my grandmother, she was in London, and the bombs were falling and … I don’t 
know. What happened to your grandmother really sucked big, but, but my family wasn’t 
really part of it, and … and it was an awful time for Britain, too … “ He’s turning 
redder and redder, and his eyes are troubled, defensive282. 

 

L’insegnante Tolly è davvero entusiasta per il superbo esempio di analisi della 

storia da un punto di vista alternativo e per la discussione cui sta dando adito, e dichiara: 

“I guess we plain old regular Canadians need to know the history of other places to get a 

real and bilance view”283. 
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L’affermazione suona colma di pregiudizi, che Tara coglie con rammarico:  

Plain old regular. 
As in white”284. 
 

L’impatto emotivo di certi contenuti è anche veicolato attraverso una sintassi 

frantumata e ridotta, contraddistinta da periodi uniproposizionali. La brevità e la 

velocità del ritmo veicolano l’intensità dei sentimenti e l’urgenza di esprimerli. In 

particolare, la sintassi diviene essenziale nel riportare i pensieri di Tara: l’uso di periodi 

brevi, taglienti, senza subordinate e con l’uso di spaziature conferiscono alle riflessioni 

della protagonista un pathos e un’intensità che danno occasione al lettore di soffermarsi 

sul messaggio che l’autrice intende trasmettere. Alla protagonista, inoltre, è affidato il 

compito di rimarcare le affermazioni che rivelano dei pregiudizi, portandoli 

all’attenzione del lettore e suggerendo adeguate risposte per farvi fronte: “Mr Toller, I 

am a regular Canadian […] I know what you mean, sir, but maybe you need to explain 

your idea of a regular Canadian”285. Verso le ultime pagine del romanzo, Tara riferisce 

con orgoglio alla famiglia come si è fatta valere per sentirsi inclusa nel paese di 

destinazione. La madre ne è fiera: “Well done, Tara […] Well done, indeed!” Anche la 

nonna sorride, ma è visibilmente ferita:  

 

I’m perfectly aware of how the West considers everything Indian to be primitive, but I 
thought you at least would teach the girls in a more balanced way. […] What do they 
know anout India? Do they know anything about the art, the spirituality? Mahatma 
Gandhi? No, they hardly even know about the Independence struggle. I can’t imagine 
what your papaji would think. […] You don’t even speak Hindi; you’ve never brought 
the girls to India. How can the girls know anything about their heritage? All they know 
is Canadian, Canadian, Canadian286.  
 

“Is one really black enough? And who is black enough anyway?”287 – 

chiederebbe a questo punto Isaac Julien. Tara sente di stare agendo in modo altrettanto 

rivoluzionario di coloro che in India manifestavano con i cartelli “Quit India”, spiega 

alla nonna mentre trema: “I’m fighting for my place in the world, trying to get rid of 
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that old colonial crap, and it’s just as revolutionary”288. Naniji la abbraccia, mentre Tara 

piange di rabbia. Le ultime righe del romanzo testimoniano dunque una stabile 

definizione indentitaria della protagonista, che è ruscita a trovare una mediazione tra la 

tradizione della nonna e il suo presente. Con l’intento di proporre un finale all’insegna 

della positività dell’ibridità culturale, Gimore opta per chiudere la storia con la 

protagonista che si distanzia dalla nonna accorrendo allo squillo del telefono e 

ritagliandosi uno spazio tutto per sé. 

Looking for Bapu di Anjali Banerjee ricorda sin dal titolo Bapu, il nonno di Anu, 

il protagonista di otto anni. Nelle pagine di apertura, l’anziano personaggio trascorre 

con il nipotino intere giornate all’aperto, svelandogli i segreti della natura. I genitori, 

agli occhi di Anu, sono troppo impegnati con il lavoro e con le regole da fissare per 

rappresentare un punto di riferimento, mentre Bapu è idolatrato per la sua saggezza: “I 

like talking to Bapu. He holds all the knowledge of the universe in his enormous, 

ancient brain”289. Il punto di vista è ancora una volta quello di un bambino che pone 

delle domande ai suoi modelli di adulti, ricevendo in cambio insegnamenti più o meno 

richiesti e più o meno utili per la vita. 

Verso la metà del romanzo, come avviene in quasi tutte le altre storie analizzate, 

nella casa del protagonista giunge un ospite dall’India. Stavolta però non assistiamo a 

una svolta nel modo di vedere di un giovane protagonista occidentale o occidentalizzato 

che va scoprendo la tradizione indiana con l’aiuto di un anziano inizialmente osteggiato, 

poiché Anu ha già avuto la propria guida verso la conoscenza, Bapu, presentato sin 

dall’incipit del romanzo. La zia Biku giunge con una valigia immensa e si lascia 

convincere a fare una passeggiata per i boschi, ma non segue le orme del nonno, non sa 

offrire gli stessi insegnamenti e non sa ascoltare i rumori della natura: “Auntie says in 

her normal voice. […] Doesn’t she know about birds? […] Bapu knew – knows – 

everything”.290 Il nonno è qui presentato come un indiscusso detentore della 

conoscenza, un uomo saggio da seguire. Dopo la sua morte, il protagonista immagina di 

trovarsi in India, con la folla che gli fa largo per lasciarlo procedere verso l’anziano. È 

tanto vicino da poterlo quasi toccare. A nutrire il ricordo vi è un album fotografico 

familiare – elemento ricorrente nella narrativa multiculturale per ragazzi – da sfogliare 

nei momenti di intimità e riflessione. 
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Il finale offre una lieta riconciliazione con la realtà: Anu sta maturando, 

comprende gli insegnamenti che gli offriva il nonno e realizza di averlo perso 

fisicamente. Allo stesso tempo, però, si rende conto di non poter rinunciare al legame 

con il passato: 

I touch my cheeks, feeling Bapu there, in the heat rushing beneath my skin. My throat 
goes tight, and I take the picture, run to the bathroom mirror. Could it be true? Could it 
really be? My eyebrows, my nose, my chin. My eyes […] Bapu’s dimple. My Bapu’s 
familiar smile291. 

 

Anu ha consapevolezza di portare in sé qualcosa del nonno scomparso, dei suoi 

insegnamenti. Più concretamente, la fotografia del nonno – indispensabile per stabilire 

una connessione tra un lontano passato e un presente che lo riprenda senza 

cristallizzarlo – testimonia quanto il protagonista gli assomigli. I tratti del volto, il 

colore della pelle, l’espressione e il sorriso sono gli stessi. Anu porterà sempre con sé 

qualcosa di ciò che ha ereditato, senza dover rinunciare a quanto più gli appartiene: gli 

amici e internet, che, come Banerjee fa ironicamente dichiarare al protagonista, servono 

sempre.  

 Proseguendo con l’analisi di un altro romanzo di Banerjee, Rani and the Fashion 

Divas, troviamo un rapporto del tutto diverso tra la giovane protagonista e la nonna, 

verso la quale Rani ostenta una certa diffidenza iniziale, mostrandosi imbarazzata a 

passeggiare in sua compagnia. Come in tutti i romanzi presi in esame, la protagonista 

non rimane ostile, e anzi comincia ad allacciare un rapporto di complicità con l’anziana 

quando le giunge un misterioso messaggio sul cellulare che allude al suo essere fuori 

luogo tra i compagni di scuola. Il messaggio misterioso che Rani riceve non è che un 

pretesto per tornare a intrecciare la storia del passato indiano con quella dell’occidente 

contemporaneo: per stringere un rapporto confidenziale con la nipotina, anche in Rani 

and the Fashion Divas la nonna inizia a narrare i suoi episodi adolescenziali alla 

protagonista, mostrando come la sua vita passata, trascorsa in un luogo molto lontano, 

non fosse in realtà tanto dissimile da quella di Rani. Il messaggio giunto alla nonna non 

giunse, però, tramite un cellulare, poiché vi erano altri modi di comunicare le cose, 

allora. Si trovava sulle montagne Himalaya, la brezza le accarezzava il volto e il 

messaggio era scalfito nella roccia. In bengalese, ma tradotto suonava così: “Reveal 
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your heart in words”292. Nessuno a casa le credette e l’indomani il messaggio era 

scomparso. La nonna scriveva storie. Era diventata una scrittice. Rani le afferra la mano 

e finalmente riesce a immaginarla nel pieno della sua giovinezza, una donna con una 

forte personalità, non l’eccentrica anziana che acquista scarpe da ginnastica viola da 

abbinare ai sari:  

 

I imagined her growing up, becoming a famous author in India, signing her books in 
bookstores, reading aloud to audiences. She was no longer the gnarled, eccentric old 
woman I’d seen on the surface. I suddenly felt shame fo the way I had treated her in the 
mall. She’d embarrassed me, when I should’ve been proud of her293.  

 

Imbarazzata per aver provato vergogna a mostrarsi al centro commerciale con la 

nonna, Rani le confida di essere alla ricerca dell’amicizia, di compagne di scuola che le 

corrano incontro gridando “omigod, Rani!” come se non la vedessero da un anno. Se è 

questo ciò che desidera, non deve temere il messaggio, ma cogliere la sfida, come 

effettivamente farà nella seconda parte del romanzo, invitando a casa le compagne che 

la escludono per conoscerle meglio, trovando punti in comune e appianando divergenze, 

sempre nell’ottica di una letteratura multiculturale, sottilmente didattica ma mai pedante 

e, come risulta evidente anche dal riferimento alla nonna scrittrice, semi-autobiografica. 

In Invisible Lives di Banerjee, invece, la nonna non ricopre un ruolo di 

veicolatrice della tradizione, che è già ben nota alla protagonista. Nel corso del viaggio 

in India, durante il quale Lakhsmi riceve la proposta di matrimonio di Ravi, la saggia 

nonna paterna verrà interpellata, ma deciderà di non esprimersi per non influenzare 

troppo la nipote, che è conscia dell’importanza di preservare le radici indiane pur 

vivendo in un contesto occidentale:  

 

This land of my birth, of Ravi’s birth. When I look into his eyes, hear his voice, I know 
that he is my country, my culture. If I am to stay in America and yet stay Indian, is he 
not the right person for me?294 

 

                                                           

292 Banerjee, Rani and the Fashion Divas, cit., p. 43. 
293 Ibidem, p. 46. 
294 Banerjee, Invisible Lives, cit., p. 212. 
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Come vedremo più ampiamente nella trilogia di Surya di Jamila Gavin, nel 

romanzo di Banerjee la fotografia rappresenta un mezzo per preservare il passato e 

fissare i ricordi, ma anche per conoscersi: la protagonista custodisce fotografie 

dell’amato padre in bianco e nero, ne rispetta la tradizione, ne ammira il carisma e  

rimpiange l’affetto che mostrava alla famiglia. Le e-mail che Lakhsmi e Ravi si 

scambiano vengono distinte dal testo per mezzo del carattere corsivo, con tanto di 

cancellature e ripensamenti, spiccando graficamente rispetto alla trama narrata e 

svelando i timori e le perplessità della protagonista, quasi si trattasse di una 

trasposizione in forma di diario. Il rapporto con la tradizione appare, dunque, positivo, 

quasi idillico. Cucinare e crescere cinque figli è tutto ciò che la protagonista potrebbe 

desiderare. Tuttavia, resta spazio per riflessioni, ponderazioni e ripensamenti nelle 

esitazioni e cancellature delle e-mail da inviare. Tratti di realismo magico emergono nel 

romanzo, lasciando che le storie del passato familiare si riavvolgano e intreccino come i 

sari, che rappresentano il sogno, il potere dell’immaginazione e la magia, cambiando 

colore a seconda dei vari riflessi della luce e ricordando la storia del maestro di sari che 

pensando alla perfezione del corpo di una donna, intagliò e inventò le forme dei tessuti 

volti a valorizzarla. Anche le stoffe del negozio di sari che la protagonista gestisce 

assieme alla madre traspirano di storie del passato e del futuro: “The fabric breathes 

stories of the past and future”295. 

Tra i romanzi di Jamila Gavin, facciamo brevemente riferimento in questa 

sezione alle rappresentazioni degli anziani estranei alla famiglia – poiché i romanzi si 

sviluppano prevalentemente lontano dalla famiglia d’origine – nella trilogia di Surya e 

in The Singing Bowls. Similmente a quanto avviene in Midnight’s Children, nella 

trilogia di Surya la vita familiare è intrecciata, sebbene in misura minore, alla storia 

dell’India a tal punto da includere in un unico paragrafo la nascita della sorellina e 

l’indipendenza indiana, cogliendo l’occasione per citare il Primo Ministro Nehru: “At 

the stroke of midnight when the world sleeps, India will awake to life and freedom”296. 

Nel romanzo d’apertura della trilogia, A Wheel of Surya, i due bambini protagonisti non 

percepiscono nulla del nuovo giorno, trovandosi in groppa a un bufalo, in fuga verso 

l’Inghilterra, mentre per la protagonista di Out of India e per suo fratello si ripropone un 

mancato appuntamento con la storia per via di vicissitudini familiari che li tengono 

lontani dai grandi accadimenti.  

                                                           

295 Ibidem, p. 262. 
296 Gavin, Out of India: an Anglo-Indian Childhood, cit., p. 78. 
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The Singing Bowls si apre direttamente con una conversazione tra il protagonista 

e il nonno. Tra i due vi è una grande complicità e, sin dalle prime battute, emergono 

interrogativi sulla storia del declino dell’Impero britannico e di quanto contestualmente 

avviene in India, per poi rivelare al lettore che il padre di Ronnie, il protagonista, è stato 

adottato in India, portato in Inghilterra e battezzato come Adam. Come suo padre, 

Ronnie ha ricevuto un’educazione del tutto britannica. Ad entrambi di indiano resta la 

pelle olivastra, i capelli neri lisci, gli occhi scuri e qualcosa di cui è meglio non parlare 

con il nonno. Soprattutto dopo la misteriosa scomparsa del padre. Eppure, Grandpa 

l’aveva educato, ripete sovente, come se fosse fatto della sua stessa carne e sangue. 

Ronnie, sebbene conscio di non poter conoscere tutti i segreti legati a quella storia, 

comunica il desiderio di saperne di più su suo padre, di conoscere l’India: “No one tells 

me anything. I don’t even know anything about India and I’m half Indian!”297 Ora non 

può esitare a chiedere: il nonno è debole, morente, e preserva una conoscenza che non 

può andare perduta, poiché contiene tasselli mancanti alla definizione identitaria del 

protagonista, ansioso di sentire il racconto prima che il nonno scompaia per sempre. 

Ronnie sollecita l’anziano a terminare il racconto del passato imperiale indiano prima 

che sia troppo tardi. In questo punto del romanzo, il riferimento a Midnight’s Children 

di Rushdie appare esplicito: in entrambi i romanzi, un’analoga urgenza di narrare storie 

e continuare a tramandare la conoscenza con crescente rapidità, prima che sopravvenga 

la morte e si disfino tanto il corpo quanto i misteri e le scoperte che custodisce. Per 

assecondare le richieste del nipotino, il moribondo lo invita a recuperare un’imponente 

scatola, da lungo custodita sull’armadio vittoriano. Contiene le risposte a molte 

domande e non c’è tempo da perdere nella ricerca: “find it, find it, quickly!”298 Aperta 

la scatola porta-memorie, Ronnie ne estrae diverse lettere e un ritaglio di Gazzetta del 

Nord India, datato 1927. Lo stratagemma dell’inserimento dello scambio epistolare tra 

Mr Saville e Isabella Mayne permette a Gavin di narrare la storia coloniale indiana dal 

punto di vista di un uomo occidentale che l’ha vissuta. Il contenuto delle lettere rimanda 

a più riprese allo sguardo distorto dell’uomo occidentale su quello orientale e allo 

stereotipo di un paese esotico quando non selvaggio e da educare. In una delle lettere, 

ad esempio, Mr Saville, che allora era un giovane cacciatore e missionario, fa 

osservazioni sull’apparenza selvaggia di una giovane madre indiana:  

 

                                                           

297 Gavin, The Singing Bowls, cit., p. 11. 
298 Ibidem, p. 21. 
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She looked no more than a child herself and when I cought her eye, it was like meeting 
the gaze of a frightened animal and she turned quickly, scooped up her baby and 
disappeared299. 

 

Il passaggio evoca episodi e sguardi distorti riscontrabili, ad esempio, in The 

Jungle Books di Rudyard Kipling300 oppure nel film L’enfant sauvage di François 

Truffaut301. Il mito dei feral children, inoltre, incarna sempre un “deludente adattamento 

alla vita civile”302 e, nel mondo occidentale,  

 

la speranza di un impossibile e totale ritorno alla natura, a una selvatichezza libera e 
incontrollata, ed anche per questo, mano a mano che le nostre città si addentrano, o 
sprofondano, nel mondo postmoderno e postindustriale, questo è un mito che continua a 
parlare alle nostre coscienze303 

 

In The Singing Bowls, il paese difficilmente domabile e controllabile dagli 

occidentali, l’India del nonno, viene descritto come un “giant puzzle”304, di genere 

femminile, come spesso avviene per i paesi colonizzati: “one moment you are 

marvelling at the gentleness, beauty and compassion of her people, and the next you are 

suddenly faced with death”305. Gavin continua a far oscillare la narrazione tra tempo 

storico dell’India conosciuta da Mr Saville in gioventù e la realtà contemporanea del 

nipote. 

Nel romanzo, il nonno e Ronnie sono ritratti come due personaggi 

complementari e strettamente legati l’uno all’altro, come il senex e il puer. L’anziano, 

descritto in punto di morte, è caratterizzato da una pacatezza di modi e da un’estrema 

lentezza dei movimenti. Al ragazzo è difficile, ora, immaginarlo come un uomo vitale, 

energico e combattivo. Ronnie ha invece sedici anni, anche se spesso pare ancora un 

bambino ed è più alto del nuovo compagno della madre, Mike. Crescendo, il 

protagonista ha imparato ad ammirare la saggezza del nonno: “it was his grandfather’s 
                                                           

299 Ibidem, p. 27. 
300 Rudyard Kipling, The Jungle Books, Penguin Books, London, 1994 [1ª ed. 1894-95]. 

301 François Truffaut, L’enfant sauvage (FRA, 1969). 
302 Matteo Baraldi, I bambini perduti. Il mito del ragazzo selvaggio da Kipling a Malouf, Bologna, 
Quodlibet Studio, 2006, p. 12. 
303 Ibidem. 
304 Gavin, The Singing Bowls, cit., p. 27. 
305 Ibidem. 
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quiet wisdmon he learned to admire. He became the yardstick against which everything 

was measured”306. L’alternanza dei tempi storici e dei luoghi di ambientazione 

rappresenta uno stratagemma per tenere desta l’attenzione e incoraggiare il lettore a 

proseguire con maggiore voracità, immaginando il seguito della trama e colmando gli 

interstizi lasciati vuoti dal passato e dalle lettere. Tra le lettere racchiuse in un passato 

ancora tutto da scoprire, ve ne è anche una rivolta allo stesso Ronnie che, quando suo 

padre scriveva,  aveva sei anni, ma l’età in The Singing Bowls non ha importanza, 

purché si comprenda il contenuto del messaggio: “I do not write to you as a child 

though at this moment you are only six years old. I write to you a son ageless being. 

Age has no meaning. Only understanding: that is all that counts”307. L’età del bambino 

non è un elemento fondamentale, poiché il panorama indiano si presenta ricco di 

bambini che divengono subito adulti per sopravvivere alla povertà e destreggiarsi tra 

numerose insidie, o di bambini cresciuti che continuino a credere alla magia e a 

praticarla sapientemente, o ancora di orfani senza un’età ben definita al servizio di 

santoni o imbroglioni. Il presente e il passato si intrecciano così nei romanzi per mezzo 

delle narrazioni degli anziani, ma anche tramite gli scambi epistolari e le nuove 

tecnologie, che irrompono nella narrativa per ragazzi contemporanea. 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

                                                           

306 Ibidem, p. 40. 
307 Gavin, The Singing Bowls, cit., p. 65. 
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3.2. Guardarsi, essere guardati e guardare l’Altro: la percezione della 
diversità 

 

To enter the world of another, we 
ourselves must become ‘Other’ than we 
are. We are always faced with the 
‘Other’. We cannot escape otherness308. 

 

Come afferma Roderick McGillis, per capire l’altro è necessario saperci 

immedesimare, divenendo noi stessi l’altro. Per questo, la definizione identitaria dei 

protagonisti dei romanzi non può prescindere dall’atto del guardare, osservare e cercare 

di carpire gli atteggiamenti e le percezioni altrui. Lo sguardo proprio e quello altrui 

offrono ai ragazzi spunti di riflessioni e interrogativi su se stessi, sull’alterità e sulle 

differenze culturali, linguistiche e religiose, oltre che sul razzismo, sul pregiudizio e 

sull’atto di tracciare dei confini. Come osserva Lucia Quaquarelli, “i confini ci 

permettono di riconoscere l’Altro (come diverso), di farci riconoscere dall’Altro, di 

riconoscerci nell’individuazione dell’Altro e di identificarci nel Medesimo”309. La 

costruzione dell’identità comunitaria e individuale è al centro delle recenti riflessioni 

che vengono denominate Border Studies, oltre che dell’antropologia e sociologia310. Nel 

presente lavoro, si fa riferimento allo sguardo e alla percezione dell’alterità in stretto 

riferimento alla letteratura per l’infanzia. 

Nella letteratura per ragazzi, l’identità si definisce dunque in base alla 

percezione di se stessi e allo sguardo dell’Altro. Quest’ultimo, talvolta distorto, talaltra 

esotizzante, influenza e modella la stessa percezione che ha di sé l’adolescente. Al 

guardarsi e all’essere guardati si affianca spesso il desiderio di farsi guardare con occhi 

diversi – quando si vuole combattere uno stereotipo o un pregiudizio – oppure, quasi 

paradossalmente, proprio in virtù della visione deformata dell’Altro – quando si 

vogliono alimentare le fantasticherie esotiche sulla provenienza della famiglia, come 

                                                           

308 Roderick McGillis, “Self, Other, and Other Self: Recognising the Other in Children’s Literature”, in 
The Lion and the Unicorn 21, 1997, p. 223. 
309 Lucia Quaquarelli (a cura di), “Introduzione”, in Id., Certi confini. Sulla letteratura italiana 
dell’immigrazione, Milano, Morellini, 2010, p. 8.  
310 Si vedano, a questo rigurardo, ad esempio i saggi di Anthony Paul Cohen, The Symbolic Construction 
of Community, Chichester, Ellis Horwood, 1985; Signifying Identities: Anthropological Perspectives on 
Boundaries and Contrested Values, London, Routledge, 2000; e Symbolising Boundaries: Identity and 
Diversity in British Cultures, Manchester, Manchester University Press, 1986. 
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vedremo ad esempio in Anita and Me di Syal e Out of India di Gavin. Infine, per i 

bambini e gli adolescenti è particolarmente rilevante guardare l’altro, confrontarsi e 

osservare i compagni più popolari o al contrario più ridicolizzati della scuola e 

osservando gli atteggiamenti degli adulti, che non di rado vengono descritti come 

individui ottusi, razzisti e incapaci di vedere oltre il confine del loro giardino solo 

apparentemente ben curato. Il gioco di sguardi non può fare a meno di rimarcare o 

attenuare le differenze con i compagni che i ragazzi – o, più spesso, le ragazze – 

colgono. Talvolta, come avremo modo di vedere, può cadere nello stereotipo e nel 

pregiudizio da sradicare, talaltra può arrivare a fomentare episodi di bullismo e di 

razzismo. La narrativa sul razzismo, che va ad affiancare quella multiculturale, coglie 

questi elementi, rientrando in un filone a sé, motivato da scelte educative, politiche ed 

editoriali. 

I romanzi analizzati, come anticipato nel capitolo introduttivo, rientrano nella 

narrativa multiculturale britannica o canadese. A questo riguardo occorre precisare che, 

in ambito britannico, il dibattito sull’educazione scolastica dell’ultimo ventennio ha a 

più riprese affrontato la questione dell’educazione multiculturale e di quella invece più 

specificamente antirazzista, sviluppatasi in particolare negli anni novanta, e nota come 

ARE, anti-racist education. Storicamente, se negli anni sessanta e settanta è prevalso un 

modello monoculturale, negli anni ottanta è subentrato il modello multiculturale, 

formalizzato con l’Education Reform Act (1988) nel Regno Unito. La letteratura che 

prendiamo in esame viene pubblicata tra il 1988 e il 2009, periodo durante il quale 

l’educazione multiculturale è stata spesso affiancata all’educazione antirazzista. 

Sebbene alcuni critici sostengano che le due definizioni siano in sostanza equivalenti311, 

altri, tra cui Richard Hatcher, ritengono che vi siano differenze sostanziali tra le due. 

Entrambe sono a favore della diversità culturale nei programmi scolastici. La principale 

critica mossa dai teorici antirazzisti a quelli multiculturalisti è che la cultura, all’interno 

dell’approccio multiculturale, rivestirebbe solo un “taken-for-granted commonsense 

meaning, impoverished both theoretically and in terms of concrete lived experience”312. 

In questa prospettiva, l’educazione multiculturale ignorerebbe “the influence of social 

                                                           

311 Cfr. Bhikhu Parekh, The Future of Multi-Ethnic Britain. Report of the Commission on the Future of 
Multi-Etnhic Britain, London, Profile, 2000; Bhikhu Parekh, Rethinking Multiculturalism: Cultural 
Diversity and Political Theory, Basingstoke/New York, Palgrave Macmillan, 2006. 
312 Richard Hatcher, “Race and Education: Two Perspectives for Change”, in Berry Troyna (ed.), Racial 
Inequality in Education, London, Tavistock, 1987, p. 188. 
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class on attitudes beliefs and behaviour”313 e ritrarrebbe il razzismo come “little more 

than a form of intolerance which stems from an individual’s irrationality and 

ignorance”314.  

Il dibattito tra i sostenitori di un’educazione multiculturale e i fautori di 

un’educazione più specificamente antirazzista viene affrontato tanto nel Regno Unito 

quanto in Canada, dove l’educazione multiculturale è strettamente connessa alle 

politiche di federalismo che promuovono la conservazione etnoculturale315 ed è 

caratterizzata da programmi scolastici volti a produrre cambiamenti attitudinali negli 

studenti e negli insegnanti con la finalità di favorire la valorizzazione del patrimonio 

culturale altrui e aumentare l’armonia tra i diversi gruppi.316 

Per i sostenitori dell’educazione antirazzista, i programmi multiculturali non 

prenderebbero in dovuta considerazione il tema del razzismo e della discriminazione. Di 

conseguenza, tali programmi supporterebbero implicitamente l’assimilazione a una 

cultura mainstream e contribuirebbero a rafforzare lo stereotipo etnico trattando le 

culture come statiche317. Come osserva May, “multicultural education has failed to 

ameliorate, let alone contest, the wider patterns of racial discrimination and 

disadvantage faced by minority students”318. Inoltre, “racism is not an individual 

problem” – aggiunge Barb Thomas – “it is lodged squarely in the policies, structures, 

practices and beliefs of everyday life”319.  

Per contro, gli educatori antirazzisti vengono accusati dai multiculturalisti di 

adottare una prospettiva troppo negativa e bipolare, concentrandosi sul colore della pelle 

e ritraendo tutti i bianchi come razzisti e tutti i neri come vittime, senza analizzare 

neppure le loro interazioni320. L’educazione antirazzista è quindi spesso giudicata come 

“too political, confrontational, accusatory and guilt-inducing”321. 

                                                           

313 Berry Troyna e Bruce Carrington, Education, Racism, and Reform, London, Routledge, 1990, p. 2. 
314 Ibidem. 
315 Cfr. John W. Kehoe, “Multicultural education vs. anti-racist education: The debate and the research in 
Canada”, in Social Education, 58, 1994, pp. 354–358; Charles S. Ungerleider, Strategic Evaluation of 
Multiculturalism Programs: Final Report. Ottawa/Ontario, Department of Canadian Heritage, 1996. 
316 Cfr. Jonathan C. Young, “Education in multicultural society: What sort of education? What sort of 
society?”, in J., R. Mallea & J. Young (eds.), Cultural Diversity and Canadian Education: Issues and 
Innovations, Ottawa/Ontario, Carleton University Press, pp. 412–430. 
317 George J. S. Dei, Anti-racism Education: Theory and Practice, Halifax, Nova Scotia, Fernwood, 1996; 
Enid Lee, “Anti-racist education: Panacea or palliative?”, in Orbit, 25, 1994, pp. 22–25. 
318 Stephen May, “Introduction: Towards Critical Multiculturalism”, in Id. (ed.), Multiculturalism: 
Rethinking Multicultural and Antiracist Education, London, Routledge, 2005, p. 2. 
319 Barb Thomas, "Principles of Anti-racist Education”, in Currents. Literary and Arts Magazine, Vol. 2, 
N.3, Christopher Newport University, 1984, p. 24. 
320 Cfr. Jacob W. Friesen, “Multicultural Education in Canada: From Vision to Treadmill”, in 
Multiculturalism/Multiculturalisme, 14(1), pp. 5–11; Kenneth A. McLeod, “Multiculturalism and 
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Tuttavia, per alcuni studiosi la prospettiva multiculturale e quella anti-razzista 

non si escludono a vicenda, anzi mostrano tratti di interdipendenza o complementarietà 

che rendono auspicabile adottare entrambe. In ambito canadese, ad esempio, Fleras and 

Elliot sostengono che l’educazione anti-razzista è “situated squarely within the category 

of multicultural education”322. In questa chiave di lettura, l’educazione antirazzista 

sarebbe un affinamento dell’educazione di matrice esclusivamente multiculturale e 

permetterebbe un’attenzione più specifica al tema della diversità. Tra il punto di vista 

multiculturale e quello anti-razzista ci sono inoltre strette connessioni e non è possibile 

conseguire l’uno senza aver elaborato l’altro.  

Se la sensibilità verso la migrazione e la diversità ha favorito una maggiore 

attenzione alle letture che ritraggono la commistione tra bambini di diverse culture e 

l’inserimento dei testi nei programmi scolastici, alcuni si chiedono se tanta attenzione 

all’educazione antirazzista non produca delle forzature o addirittura un risultato 

contrario. In un contesto di globalizzazione, frequenti spostamenti e indebolimento dei 

confini che separano i paesi e le culture, una maggiore sensibilità interculturale 

dovrebbe risultare pressoché naturale e non necessitare di un intervento articolato 

mirato. Inoltre, ci si potrebbe chiedere se, alla luce delle considerazioni di Faeti sulla 

maggiore piacevolezza dei romanzi scelti dagli stessi ragazzi rispetto a quelli proposti 

dagli insegnanti, l’atto di proporre letture pedagogiche, morali ed edificanti ritenute 

appropriate dagli adulti a un pubblico di bambini non possa rivelarsi controproducente.  

In un articolo di Mary Worrall323 possiamo leggere come i libri siano capaci di 

fomentare o al contrario scoraggiare percezioni, sentimenti e atteggiamenti razzisti 

nonché pregiudizi nei confronti del diverso: 

When children of 9 to 10 years in different parts of England were recently given a free 
choice to fantasise on where they would like to go … Europe, America and the ‘white’ 
Commonwealth were overwhelmingly preferred. And when invited to write about 
somewhere where they did not want to get landed in by mistake, they produced a 
narrow range of stereotype descriptions of jungles, ‘primitive’ natives brandishing 
spears, and dirty thin people. African, Indians and even Brazilian Indians were jumbled 
up in one confused notion of primitive, poor, uncivilised people324. 

                                                                                                                                                                          

Multicultural Education in Canada: Human Rights and Human Rights in Education”, in K. A. Moodley 
(ed.), Beyond multicultural education: International perspectives, Calgary, Detselig, 1992, pp. 215–242. 
321 James Lynch, Race, Class, Gender and the Teacher Education Curriculum, Washington, D.C., ERIC 
Clearinghouse, 1987, p. x.  
322 Augue Fleras e Jean Leonard Elliot, Multiculturalism in Canada: The Challenge of Diversity. 
Scarborough, Ontario, Nelson, 1992, p. 303. 
323 Membro di un gruppo di studio sull’educazione multiculturale condotto dall’inizio degli anni ottanta 
che ha riscontrato un razzismo particolarmente diffuso tra gli alunni delle scuole. 
324 Mary Worrall, “New Era”, in Whose Image?, Birmingham, Building Sites, 1989, p. 150. 
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Per Gillian Klein, il motivo di una percezione così stereotipata ed estrema è da 

imputarsi in buona parte alle letture proposte ai ragazzi: 

The very children’s books that originated in the era of Victorian paternalism are often, 
like Kipling and Dickens, still valued and read. This is due partly to their intrinsic 
quality, which makes them endure where newer stories are quickly forgotten. But it is 
also due to adults – be they teachers, aunts, grandparents – passing on to the next 
generation the books that enlivened their own childhood, without considering their 
relevance to today’s young readers325.  

 

Naturalmente, non è intento del presente lavoro mettere in discussione il valore 

letterario delle opere di narrativa nate nel contesto coloniale britannico, né giudicare il 

loro potenziale incitamento al razzismo. Ci si limita a rilevare come la prospettiva 

educativa multiculturale e quella antirazzista si siano sviluppate in particolar modo 

proprio nei paesi che hanno colonizzato intere regioni del planisfero. 

Se l’educazione multiculturale e quella antirazzista nel Regno Unito sono 

necessariamente legate alla realtà migratoria post-coloniale verso il Regno Unito, il 

contesto educativo canadese rispecchia la specificità politica, geografica, linguistica e 

culturale cui abbiamo accennato nel capitolo introduttivo. Il Canada adotta 

ufficialmente una politica volta al multiculturalismo, come testimonia la stessa 

Costituzione del paese, mostrando una forte sensibilità per i diritti linguistici, non solo 

garantendo eque opportunità per coloro che parlano la lingua inglese e francese, ma 

salvaguardando anche i diritti e le lingue indigene.  

Kymlicka si sofferma sull’immigrazione canadese e sulla presenza delle 

minoranze aborigene, definendo quella quebecchese e quella aborigena “minority 

nations” e affermando: 

 

Canada, with its policy of ‘multiculturalism within a bilingual framework’ and its 
recognition of Aboriginal rights to self-government, is one of the few countries which 
has officially recognized and endorsed both polyethnicity and multinationality326.  

 

                                                           

325 Gillian Klein, Reading into Racism. Bias in Children’s Literature and Learning Materials, London, 
Routledge & Kegan Paul, 1985, p. 9.  
326 Will Kymlicka, Multicultural Citizenship: A Liberal Theory of Minority Rights, Oxford, Claredon, 
1995, p. 22. 
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Il Canada è dunque un paese – o piuttosto un insieme di nazioni e di nazionalità, 

come sostengono diversi critici327 – ufficialmente multiculturale. Lo stesso Canadian 

Multiculturalism Act (1988) dichiara nel preambolo che il Canada è “committed to a 

policy of multiculturalism designed to preserve and enhance the multicultural heritage 

of Canadians while working to achieve the equality of all Canadians” e aggiunge che il 

multiculturalismo offre “an invaluable resource in the shaping of Canada’s future”, 

senza però aggiungere indicazioni su come garantire tale multiculturalismo. 

Tuttavia, argomenta Lund, la stessa politica canadese non sempre riconosce le 

manifestazioni di razzismo e non sempre riesce a mettere in atto strategie adeguate per 

porvi rimedio: 

 
the contemporary collective amnesia that pretends an absence of racism in Canada is 
refuted by a long history of discriminatory government and corporate policies and 
practices […] the denial of racism and reluctance to name specific instances of racism 
often creates barriers to addressing problems as they arise in schools and 
communities328

.  

 

Nell’attuale epoca di globalizzazione, osservano Bearisto e Carrigan (2004), 

occorre individuare nuovi indirizzi per relazionarsi con il pluralismo, il 

multiculturalismo nonché con la diversità: 

 
As the pursuit of “grand narratives” gives way to acceptance of multiple and competing 
world views, all nations will have to deal with diversity in new ways. The global village 
that has been created by mass transportation and electronic communications is 
endemically cosmopolitan. Both our social policy and educational programs will have to 
deal with diversity in order to sustain and strengthen Canada as a democratic nation and 
a global citizen329.  
 

Come osserva Charles Underleider, ci si potrebbe domandare, a questo 

proposito, come il Canada possa restare  

 

                                                           

327 Ibidem. 
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a socially cohesive society with an apparently weak sense of self in the face of such 
forces as regional alienation, Quebec nationalism, ethnocultural diversity, economic 
globalization, proximity to the most powerful nation on earth, and increasing 
individualism?330 
 

Vale la pena di notare, inoltre, come in Canada non ci si riferisca al governo 

come “nazionale”, in quanto “«nation» […] refers to founding nations: English, French 

and more recently Aboriginal, implying differences based on ancestry”331. Così, la 

legislatura provinciale del Quebec, per fare un esempio, è chiamata “National 

Assembly”, mentre lo stato canadese, puntualizza ancora Kymlicka, include diversi 

gruppi potenzialmente autogovernativi, tra cui le First Nations, i métis, gli inuit, gli 

inglesi e i francesi, oltre agli immigrati provenienti da numerose comunità nazionali332.  

L’esempio canadese e quello britannico, pur nelle loro rilevanti differenze,  

offrono entrambi uno scenario quasi unico per l’analisi di una definizione identitaria 

ibrida e negoziata delle giovani protagoniste dei romanzi. Se una delle ambientazioni 

più ricorrenti della letteratura per l’infanzia è rappresentata dall’istituzione scolastica, è 

significativo sottolineare, come sostengono Bearisto e Carrigan, che le scuole sono  

 

a vital settlement sites for the vast majority of new immigrant families. Public schools 
are where worlds meet. From Remembrance Day ceremonies to Halloween parties, 
schools impart Canadian culture to new and future Canadians. Every playground 
conflict and school assembly provides an opportunity to live out Canadianism and 
inculcate its views, values and practices. At the same time, students from around the 
globe bring their worldviews into the classroom and provide a new vantage point from 
which we can see the global community, and ourselves. The result is that every day, in 
every school in urban Canada, Canadian society is both renewed and reinvented. The 
only static culture is a dead culture. Multiculturalism provides a rich and dynamic 
resource for inventing our future as schools, communities and as a country333.  

 

Date queste premesse, risulta ancor più significativo notare come ad esempio 

Coming to Canada, il romanzo che si rivolge alle ragazze riflettendo sull’esperienza di 

Rukhsana Khan e su quella di altri migranti asiatici, sia stato sovvenzionato dal 

Governo canadese e ripubblicato con il titolo A New Life per venire distribuito 

gratuitamente ai figli dei migranti nelle scuole pubbliche e nei centri di accoglienza. Il 
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romanzo propone una rivisitazione dell’esperienza di Rukhsana Khan, giunta in Canada 

a tre anni. In un’intervista pubblicata sul portale dei servizi educativi agli immigranti 

canadesi, la scrittrice illustra come il testo nasca da una combinazione di vissuti e di 

visioni dei migranti in Canada:  

It’s funny what people take for granted when immigrants come. […] I think a lot of it 
was also what I’ve seen from other people. I talked to other immigrants who just came 
over and got their impressions as well. I kind of combined all of that into this book334.  
 

Se da un lato, mediante la distribuzione gratuita del testo, il Governo canadese 

ha confermato ancora una volta la sensibilità al tema della migrazione e della 

multiculturalità, dall’altro questa attenzione particolare ai figli dei migranti potrebbe 

risultare discriminatoria, sottolineando la loro presunta diversità rispetto ai compagni. In 

un passaggio dello stesso A New Life questo trattamento differenziato sembra 

giustificare un atteggiamento quasi paternalistico. In un dialogo tra la protagonista, 

entusiasta di trovarsi in “a new land. A new country. A new home”335, e il fratello 

maggiore, più scettico rispetto al cambiamento, possiamo notare come la stessa 

possibilità di frequentare un corso di lingua inglese rivolto ai soli figli dei migranti 

venga percepita come un’occasione di nuove amicizie da alcuni e un atto quasi 

discriminante da altri: 

For a while Hamza and I watch the other kids play, but it gets really boring. We can’t 
just stand here all recess. So I ask, “Do you have Mrs. Baker for English too?” 
“What do you think?” 
“I’m just asking!” 
“What a stupid question. Who else would I have? All the kids who can’t speak English 
have to go to her”336. 

 

La storia narrata vuol essere esemplare, fornendo una serie di situazioni in cui i 

lettori possano identificarsi e che conducano a una maturazione della protagonista, in 

una sorta di Bildungsroman ambientato nelle scuole canadesi a cavallo tra il ventesimo 

e il ventunesimo secolo. I parallelismi con gli altri romanzi per ragazzi, spesso proposti 

alle classi interculturali, permettono di avallare l’ipotesi di una letteratura di formazione 

e informazione, che vede i protagonisti principalmente volti a indagare un senso di 
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alienazione e diversità iniziale reso apparente soprattutto dalla scelta 

dell’abbigliamento. La fase che segue lo spaesamento è solitamente quella 

dell’accettazione e dell’affermazione di un’identità ibrida e molteplice, rispettosa delle 

radici familiari. Le quotidiane vicende scolastiche che mettono in scena una difficile 

accettazione delle compagne emarginate perchè non vestite alla moda si alternano a 

vicissitudini familiari all’insegna del rispetto degli anziani e della loro tradizione, del 

perseguimento del successo scolastico e del desiderio di eccellere negli studi e nel 

lavoro. Gli spazi in cui si sviluppa l’azione si spostano dal contesto familiare a quello 

scolastico, aprendosi verso l’esterno solo lungo la strada che collega le due realtà, da 

percorrere da soli o in compagnia del migliore amico o della migliore amica.  

Addentrandoci in alcuni passaggi dei romanzi, notiamo come ad esempio la 

protagonista del romanzo Harijan (1992), di Ravinder Randhawa, narri la storia della 

sua infanzia con humour, cercando ripetutamente di catturare l’attenzione del lettore e 

renderlo partecipe delle sue vicende e considerazioni sul razzismo e sul sentirsi diversi. 

L’azione che dà l’avvio alla narrazione è il rifiuto di pubblicare un componimento della 

protagonista nel giornalino della scuola da parte di Suresh, il direttore appena un po’ più 

grande di Hari-jan, anch’egli indo-britannico. La trama del romanzo si dipana attorno 

alle considerazioni sul razzismo e sui pregiudizi.  

L’approccio di Hari-jan nei confronti della tradizione è caratterizzato dall’ironia, 

dalla critica aperta e, a volte, irriverenti. I sabati trascorsi in casa, mentre le compagne 

escono già da lungo tempo, sono dovuti all’appartenenza a una famiglia asiatica: 

“Because I am child of Asian Phamily and I couldn’t” 337. La narrazione è spesso 

intercalata da trascrizioni fonetiche per accentuare la differenza di pronuncia che un 

britannico può cogliere nell’ascoltare un indiano, uno straniero: i clienti della bottega 

parlano della “kwality” dei prodotti e Hari-jan, se rimproverata per non aver portato a 

termine i compiti, ribatte ai genitori “I vill, I vill” 338.  

Sebbene il punto di vista sia quello di Hari-jan, in alcuni momenti una 

prospettiva più ampia si inserisce sullo sguardo ristretto della protagonista. Il discorso 

dei personaggi è delle volte inglobato nell’istanza narrativa nella forma indiretta, altre 

volte viene data parola ai personaggi ed altri punti di vista emergono dalla prospettiva 

della narratrice. Le virgolette sono spesso assenti, come nel discorso narrativizzato, ma 

a differenza di questo si possono trovare nel testo delle tracce dell'operazione di 
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rielaborazione compiuta dalla narratrice, che ribadisce il punto di vista adolescenziale 

sulla storia. 

Hari-jan non omette frequenti riferimenti agli atteggiamenti più o meno 

apertamente razzisti cui assistono la protagonista e l’amica Gazzy, tanto amiche eppure 

tanto diverse all’apparenza. Gazzy, ad esempio, offesa da due ragazzini per l’estremo 

rispetto delle tradizioni familiari che ostenta, decide di rieducarli. Sebbene il romanzo 

possa apparire a tratti pedagogico e moraleggiante nei contenuti, Randhawa non indugia 

nel sentimentalismo e non sembra propendere per il lieto fine atteso dal lettore, 

preferendo tenere desta l’attenzione alle problematiche legate al razzismo, al 

pregiudizio e agli estremismi religiosi e culturali cui occorre far fronte quotidianamente. 

Il Beauty Context, l’evento multiculturale cui la protagonista assiste per poter scrivere 

un articolo antirazzista sul giornalino della scuola, rischia di concludersi 

malauguratamente con un accoltellamento: mentre le donne si esibiscono piuttosto 

disinvoltamente, si presentano al pubblico, leggono brevi discorsi, la polizia 

accompagna fuori un esagitato seduto tra le ultime file. Si scoprirà, poi, che nascondeva 

un coltello e che era infuriato nel vedere la moglie tanto emancipata e sicura di sé sul 

palco. Le ultime pagine offrono un ulteriore punto di vista esterno sull’Inghilterra 

abitata da britannici e asiatici. L’arrivo dei cugini dagli Stati Uniti, nelle ultime pagine 

del romanzo, offre ancora occasione per riflettere sul razzismo e anticipare una chiusura 

di romanzo all’insegna della raggiunta stabilità della definizione identitaria della 

protagonista, che ironizza: 

We’ve been invaded. The Americans have landed and are lording it over us. According 
to them, our house was just so cute, tiny and petite, they wondered how we don’t go 
bumping into each other all the time. Our fridge just freaked them out. How can a whole 
family live out of such a teeny-weeny titchy thing? They all took it in turns to go and 
have a peek. I felt affronted […] ‘What terrible poverty!’, they complained. ‘And the 
English people are real dirty and unhealthy-looking’. ‘Is it true they don’t have showers 
in their houses?’ The terrible racism here is worse than anything else, they never get that 
in the States. They really can’t understand why we’ve stayed here all this time. 

 

 Di fronte a tali considerazioni, la protagonista ritiene di essere la sola a potersi 

sentire offesa da certi atteggiamenti razzisti degli inglesi. I cugini ai suoi occhi 

divengono essi stessi degli stranieri colmi di pregiudizi e incapaci di comprendere la sua 

realtà inglese:  
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They’re my racists, leave me alone. I felt like going out and buying a Union Jack. I 
could criticise England, I lived here. I could criticise the people, I had to deal with them 
day after day. I could hate the English for their narrow bigoted ways. But these horrible 
twangy foreigners had no right. Go back Yank is what I thought339. 
 

La scelta del monologo permette di scavare l’interiorità del personaggio, mentre 

la cura nella costruzione dei dialoghi presenta diverse sfumature e tonalità della sua 

psicologia. La narratrice riporta le osservazioni divertite ma allo stesso tempo quasi 

sprezzanti degli americani che entrano in scena solo nelle battue finali del romanzo, con 

la finalità di offrire una prospettiva esterna a Hari-jan. 

Un altro romanzo che riflette ampiamente sulle manifestazioni del razzismo, sul 

pregiudizio e sull’errata percezione dell’altro è A Group of One (2001) di Rachna 

Gilmore. La protagonista è Tara Mehta, una ragazza di quindici anni nata in Canada da 

genitori di origine indiana che conduce il lettore attraverso le sue vicissitudini 

scolastiche e familiari. Nella prima pagina della storia, rientrando da scuola, Tara 

racconta all’amica Erin un episodio della lezione di Mr Toller, insegnante, a sua 

opinione, ricco di pregiudizi e povero di sensibilità nei confronti dei sentimenti altrui, 

per quanto si impegni ad apparire aperto. Il suo gusto per l’esotico l’ha portato a 

rivolgersi a lei, con il suo linguaggio “pseudo-cool”, con un incoerente: “Hey, kiddo, 

what’s your language?”340 All’ovvia risposta di Tara, “English” – accentuato con un 

corsivo all’interno del testo – egli ha osato ribadire: “No, your mother-tongue” cui non 

ha potuto che seguire nuovamente “English.” Per Tara non si tratta di una novità, 

ironizza amareggiata: 

 

Usual stuff. I mean, if he weren’t a teacher I’d’ve told him where to go, but all I said 
was my parents were originally from India, and I was born here, in Canada. Then he 
said, Pity you don’t’ know your language. […] No. I’m telling you, I ought to get a 
medal for self-control. I just looked him in the eye and said, English is my language. I 
mean, what is his need to … to classify me, like some botanical specimen? Why should 
he decide who am I? Of course, afterwards it occurred to me I could’ve said, Pity Kate 
doesn’t speak her mother-tongue – Gaelic.341 
 

 

Il linguaggio del breve monologo riporta il tono e la cadenza della lingua orale, 

nonché le espressioni colloquiali. L’uso del corsivo permette di marcare le osservazioni 
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che la protagonista scandisce mentre riporta la conversazione che ha avuto a scuola, 

commentandola. Le considerazioni di Tara e soprattutto il tono che l’autrice attribuisce 

contribuisce alla caratterizzazione di un personaggio problematizzato, raffigurato con 

numerose sfumature psicologiche. La protagonista viene affiancata alla figura materna, 

descritta come una donna emancipata che conserva meravigliosi sari per poterli 

trasformare in tende quando ne ha il tempo; è inoltre impegnata, oltre che col lavoro, 

con i corsi di découpage e di pittura. Sta anche frequentando un laboratorio di narrativa 

per l’infanzia, ma le sue storie sono troppo dense di “feminist stuff”342. La madre viene 

presentata dal punto di vista della protagonista come una donna in carriera cui è meglio 

non riferire l’episodio scolastico, in quanto non c’è nulla che le dia una soddisfazione 

più grande del denunciare il razzismo. Le sue diatribe preferite riguardano la condizione 

delle donne in India e il sistema delle caste.  

In questi testi alle figure degli adulti vengono attribuiti delle funzioni e dei valori 

all’interno del sistema dei personaggi. Talvolta, le madri vengono viste dalle figlie 

come persone eccessivamente combattive. Le adolescenti di “seconda generazione”, 

invece, tendono a sentirsi meglio accolte dalla società in cui stanno crescendo, o a 

cogliere le manifestazioni di razzismo con minore criticità e drammaticità, o ancora, 

devono realizzare al meglio il loro appartenere a due culture – quella familiare, spesso 

appena conosciuta, e quella del paese in cui abitano, e di cui inizialmente desiderano 

sentirsi parte integrante senza alcuna sfumatura.  

Tutte le opere prese in esame prevedono un momento di presa di coscienza da 

parte delle protagoniste. In A Group of One, Tara non vuole affatto assomigliare a sua 

madre: vuole essere solo se stessa. Il personaggio della madre, caratterizzato 

psicologicamente oltre che culturalmente, viene definito in modo dinamico. Come 

osserva Blezza Picherle, se i personaggi infantili e giovanili appaiono pluridimensionali 

e a tutto tondo, anche gli adulti sono tratteggiati come persone vere e autentiche, con le 

loro debolezze e disagi esistenziali. Quelli maggiormente criticati risultano essere 

proprio i genitori, rappresentati in tutta la loro complessità esistenziale, ansie e 

preoccupazioni, e soprattutto con la loro incapacità di ascoltare343. 

Tara, che potrebbe sentirsi doppiamente canadese – di madre divenuta canadese 

e di inequivocabile nascita testimoniata dai documenti – non può però rinnegare 
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completamente le proprie origini. Tracciare confini per delineare delle identità e trovare 

il proprio indiscutibile posto al mondo le sembra assurdo. Non si sente né tanto esotica 

da conformarsi agli stereotipi di Mr Toller, ma non può neppure disprezzare gli indiani: 

It’s crazy. Indian enough, not Indian enough. Lines, boundaries, on every side. I’m not 
exotic enough for the gee-I-love-your-culture types like Tolly, but too Indian for the 
rednecks that yell Paki344 . 

 

Sin da piccola la protagonista ha dovuto far fronte ad atteggiamenti più o meno 

apertamente razzisti: ricorda che, in terza, Samantha aveva detto di non volerle stare 

accanto perchè era nera. E Tara era rimasta a fissare le sue braccia, che non erano nere, 

ma di un colore marrone, un marrone familiare. Dorato, diceva la mamma. Rientrando a 

casa, aveva lamentato di non essere un colore, ma una persona. La madre si era 

precipitata a parlare con l’insegnante, poi con il preside, che l’indomani si era 

presentato in classe per parlare di uguaglianze e differenze, mentre Tara voleva 

semplicemente scomparire per non sentirsi osservata, oppure urlare che guardassero 

Samantha: era lei che aveva iniziato. 

Quando Tara si decide a riferire la spiacevole conversazione con Mr Toller alla 

madre, quest’ultima si sente in dovere di illustrarle, con toni da adulto protettivo ma 

anche con un sottile paternalismo, come possano essere errate le rappresentazioni 

dell’altro e quale offesa sia insita nel rendere esotico tutto ciò che appartiene a culture 

diverse, attribuendo identità che possono essere corrette, ma anche fuorvianti:  

 
Clearly, your teacher is labouring under the misapprehension that if you’re not white 
you must necessarily, therefore, be of a different culture. Partly, it’s an attempt to exotify 
differences, but it’s offensive nevertheless, because it thrusts an identity upon you that 
may or may not be accurate … Tara, I’d be happy to have e gentle little word with 
him345.  
 

Nella trascrizione delle riflessioni, la scrittrice torna ad utilizzare il carattere 

corsivo per evidenziare le parole su cui si sofferma l’attenzione della protagonista. La 

narratrice si estrania per un istante dalla storia per commentare: “Oh God, I’m 

italicizing like Mom”346.  
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Lo stesso titolo del romanzo allude alle riflessioni sulla definizione identitaria 

della protagonista. In particolare, A Group of One celebra un’identità unica e 

irripetibile, forgiata dai vissuti personali e familiari. Per la protagonista, non è né 

possibile né auspicabile conformarsi a un modello dato: la sua personalità riflette tanto 

le esperienze legate alla realtà indiana della famiglia quanto alla sua realtà canadese. 

Tracciare confini netti non porta a una definizione identitaria più stabile e univoca, anzi, 

rischia solo di limitare gli orizzonti della protagonista. Per far approdare Tara – e con lei 

il lettore – alla conclusione che un’identità multipla sia la più auspicabile, l’autrice si 

avvale di una poesia di Edwin Markham, inserendola all’interno di una lezione 

dell’insegnante che nelle prime pagine era parso tanto ottuso a Tara. La poesia recita: 

 

He drew a circle that shut me out – 
Heretic, rebel, a thing to flout 
But Love and I had the wit to win: 
We drew a circle that took him in347. 

 

La chiusura del cerchio cui allude il componimento non fa sentire Tara a suo 

agio, in quanto torna sull’idea delle demarcazioni e dei bordi da delineare, del definire 

gli altri perché se ne ha paura e occorre tenerli al loro posto. Tracciare confini, 

raggruppare, senza tenere in conto l’individualità delle persone. Ciascuno ha la propria 

identità ed è un gruppo a sé – riflette la protagonista – articolando i pensieri conclusivi 

del romanzo in un:  

 

Well, I don’t like to be told I’m part of this group, or that, it’s like everyone’s always 
drawing circles and lines, but no one has the right. I’m me. And everyone’s an 
individual. A group of one348. 
 

Un altro romanzo che presenta episodi di razzismo nel contesto scolastico e in 

quello cittadino, stavolta ambientato nel Regno Unito degli anni settanta piuttosto che a 

cavallo del ventunesimo secolo, come gli altri romanzi analizzati, è Anita and Me di 

Meera Syal. Tra le prime pagine del romanzo troviamo un’altra insegnante presentata 

come un personaggio piatto e stereotipato, Mrs Blackey, che chiede agli alunni se sanno 
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perché l’area in cui abitano, ricca di miniere, si chiama Black Country. È chiamato a 

rispondere Peter Bradley, che dà segno di aver notato la crescente commistione 

multiculturale e ne offre una spiegazione tutta sua, non mediata dagli adulti: “B … b ... 

because so m … many darkies … live there, miss?”349 La protagonista, sentendosi 

chiamata in causa, non può fare a meno di ridere divertita per poi spiegare alla classe 

che la sua famiglia è di origine indiana. Per attirare l’attenzione dei compagni creduloni, 

negli intervalli Meena si lascia andare in fantasticherie e racconta favole sul paese dei 

genitori, che non ha mai visitato: vi sarebbe stata in vacanza recentemente, abitando in 

capanne di fango e uccidendo una tigre per colazione. Ha guardato troppo Tarzan in 

televisione, le rimproverano i genitori, e questo l’ha portata a ritenere più affasciante 

narrare dell’India immaginaria persino in un tema piuttosto che riportare gli 

avvenimenti della reale vacanza a Blackpool. Quando era un po’ più piccola, ha persino 

dovuto dimostrare a un compagno che il suo sangue era rosso come quello di tutti gli 

altri compagni. Per avvalorare l’ipotesi, si era fatta un taglio nel dito. 

La protagonista oscilla tra la necessità di dimostrare di essere uguale a tutti gli 

altri, nonostante il colore della pelle, e la tentazione di esotizzare le proprie origini e 

abitudini agli occhi dei compagni ancora poco abituati a un confronto interculturale. La 

madre, che insegna nell’asilo all’interno dello stesso edificio in mattoni rossi 

frequentato da Meena, a sentirla dire tali bugie si atteggia come “one of the ornamental 

statues I had seen on my Auntie Shaila’s Shrine”350. La scelta del punto di vista della 

protagonista permette alla narratrice di riportare le conversazioni degli adulti, in 

particolare quelle della madre, evidenziando un sottile atteggiamento umoristico e 

stigmatizzando certi modi di dire della donna, come ad esempio: “You are only 

four/seven/nine .. Isn’t your life exciting enough without all these stories?”351 La 

protagonista è anche colei che può vedere il lato oscuro della madre. Se il vicinato la 

vede sempre sorridente quando le viene detto: “You’re so lovely. You know, I never 

think of you as, you know, foreigner. You’re just like one of us”352, la protagonista sa 

che si tratta di un atteggiamento ipocrita: con il vicinato la donna continua a sfoggiare 

un sorriso di cortesia, fingendo di apprezzare gli atteggiamenti di inconscio razzismo e 

ottusità che riscontra in molti, per poi prendersi gioco dei colleghi e vicini inglesi con le 

Aunties fino a farle piangere dalle risate. 
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Il romanzo riporta molteplici scene di razzismo, perlopiù celato da modi cortesi 

volti a non turbare ulteriormente l’equilibrio di una Tollington periferica. Nella sua 

cameretta, Meena continua a sfogliare fumetti in cui tutte le ragazze hanno l’aspetto di 

bionde eroine. Talvolta possono anche portare gli occhiali, ma solo per alcune pagine 

poiché prima o poi si svelano in tutta la loro bellezza. Assomigliano tutte ad Anita, 

l’amica di Meena caratterizzata quasi esclusivamente dal punto di vista estetico, che dà 

voce ai pensieri più reconditi della protagonista. La cittadina periferica in cui abitano le 

famiglie di Meena e Anita trasuda razzismo anche nelle considerazioni del parroco, che 

testimonia la colonizzazione mentale di Tollington quando dichiara quanto sia 

caritatevole offrire non solo denaro e oggetti, bensì esportare la cultura e la 

civilizzazione a quelle povere popolazioni:  

I mean, Mrs Lacey, it’s not just about giving them stuff, is it? It’s about giving them 
culture as well, civilisation. A good, true way of living, like that we have. It’s all very 
well just saying hee-year, get on with it but they’ll just tek us for mugs. They’ll want 
fans next, radios, cookers. I mean, we ain’t a charity, are we?353  

 

A differenza degli altri romanzi presi in esame, Anita and Me, scritto per un 

pubblico adulto, non raffigura genitori che nascondono gli atteggiamenti di razzismo ai 

figli. La madre della protagonista, ad esempio, evidenzia a Meena quanto trovi 

oltraggioso che la madre della sua migliore amica abbia chiamato un cagnolino nero 

Nigger e osserva sarcasticamente come il vicinato non esterni atteggiamenti di 

intolleranza nei loro confronti semplicemente perché non li crede davvero indiani e si 

complimenta per la loro riuscita assimilazione: “Oh, you’re so English, Mrs K.”354.  

Il forte senso di appartenenza a una comunità è radicato nei genitori di Meena: il 

padre fa conversazione con tutti gli indiani che incontra, invitandoli a casa, rievocando 

con essi il passato e confrontandosi sulla vita in Inghilterra, mentre la protagonista non 

possiede né la lingua né il coraggio di portare avanti quel rituale. In questo contesto che 

sembra esente dal conflitto, pian piano si fa strada il razzismo più evidente, come lascia 

intendere lo slogan estremista “If You Want A Nigger For a Neighbour, Vote 

Labour!”355. È una trasformazione che va di pari passo con l’industrializzazione della 

periferica Tollington. La notizia dell’uccisione di un uomo indiano fa riflettere la 
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protagonista: “This was too close to home, and for the first time, I wondered if 

Tollington would ever truly be home again”356. 

Il tragico episodio è funzionale a portare la protagonista a riflettere sul suo senso 

di appartenenza, facendone vacillare le certezze e contribuendo a definire la sua 

prospettiva su se stessa, sulla propria famiglia e sulla comunità indiana e portandola ad 

adottare uno sguardo più critico sulla periferia britannica in cui vive.  

Guardarsi, per le bambine protagoniste dei romanzi, viene spesso associato al 

desiderio di essere guardate e ammirate. La fantasia e l’immaginazione si 

sovrappongono alle conoscenze storiche che hanno appreso dal contesto familiare, ma 

anche dai documentari televisivi. Nell’autobiografia romanzata dell’infanzia di Jamila 

Gavin, Out of India, la narrazione prende avvio dal punto di vista di una scolaretta di sei 

anni che risponde alle domande ingenue dei compagni affascinati dalla sua tanto esotica 

provenienza. Out of India vuole proporsi alle giovani lettrici che, figlie di genitori di 

origine diversa rispetto alla maggior parte dei compagni di scuola, non sanno ben 

definire il valore dell’appartenenza a due culture. Ancora una volta, i personaggi 

giocano sull’aspettativa di esotismo che leggono negli altri. La protagonista, quindi, 

mette in piedi storie con aneddoti accattivanti per i compagni, che sono curiosi di sentire 

parlare di tigri e palazzi sontuosi. Invero, non si tratta di semplici invenzioni: è 

sufficiente omettere alcuni dettagli per portare i coetanei a credere che l’aver vissuto in 

un palazzo significhi che si sta parlando con una principessa piuttosto che con la figlia 

degli insegnanti che hanno trasformato uno dei numerosi palazzi indiani in una scuola 

fondata da educatori cristiani.  

Nel romanzo Indie Girl (2007) di Kavita Daswani troviamo invece una 

protagonista che modella la propria identità principalmente sull’aspetto esteriore, 

riuscendo a superare lo stato di vittima di atteggiamenti razzisti e a definire una propria 

personalità ibrida tanto nell’apparenza quanto nel senso di appartenenza. Il pregiudizio 

nei confronti degli asiatici rappresenta il filo conduttore del romanzo. Aaralyn, la 

direttrice di una nota rivista di moda, si avvicina alla protagonista Indie in seguito a un 

intervento al career day scolastico proponendole, in luogo di un ambito tirocinio presso 

la sede editoriale, un lavoro che ritiene consono a quelle come lei: “I hear that people 

from your part of the world are good with domestic duties”357. La protagonista, confusa 
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e ancora estasiata per l’incontro con quella che reputa il suo modello di donna in 

carriera, accetta di fare la baby-sitter a un bambino di due anni.  

Accettato l’incarico, Indie si accorge di essere vittima di fraintendimenti, se non 

di atteggiamenti xenofobi. Quando ad esempio Aaralyn la sente canticchiare al piccolo 

Kyle per riuscire ad addormentarlo, la rimprovera maleducatamente: “Well, I’d 

appreciate it if you wouldn’t do that. He’s very impressionable. I want his first language 

to be perfect English, not some gibberish. I’m done” 358. I genitori della protagonista 

colgono gli atteggiamenti razzisti e noncuranti di Aaralyn grazie alle telefonate 

all’ultimo momento per chiedere favori, anche quando Indie dovrebbe studiare. Provano 

a spiegare alla figlia che certe persone celano atteggiamenti razzisti nei confronti di 

quelli come loro: “people like your lady, this Aaralyn, don’t really associate with people 

like us. They might be friendly and civil and polite. They might come to us for dental 

checkups and chest exams or to have their taxes done. But they don’t see us as their 

kind of people”359. L’ultima volta che Indie era stata in India, una cugina le aveva 

chiesto se in America c’è davvero il razzismo, come aveva letto, specialmente dopo 

l’undici settembre. Indie, però, si sente come loro, si riconosce nella tipica ragazza 

americana: è cresciuta lì, non ha tracce di accento straniero, le piace ascoltare la musica 

commerciale e fare shopping nei centri commerciali. Per gli altri, però, potrebbe 

apparire diversa, per via degli stereotipi:  

 

I had grown up in America and saw myself as an American girl. Yes, I had that tongue-
twisting name, got straight. A’s at school, and had the educated upper-middle-class 
parents, and therefore fit into every stereotipe that most people might have of us. But I 
was American, really. I listened to Beyoncé and shopped at Wet Seal and hung out at 
the mall and spoke with no trace of Indian accent360.  

 

Spesso, dunque, la prima definizione che le protagoniste desiderano dare di sé è 

quella del paese in cui vivono. A dar loro la consapevolezza della positività di 

un’identità plurima può essere, come abbiamo avuto modo di vedere, l’incontro con un 

familiare giunto da un paese lontano e giudicato affascinante quando non persino 

esotico, oppure un’amicizia con compagni più maturi. Ai genitori spetta frequentemente 
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il compito di mediare tra gli atteggiamenti che celano pregiudizi o trasudano razzismo e 

la presunta ingenuità dei loro figli, che vorrebbero preservare dalle amarezze che la 

condizione migrante ha riservato loro. Nel romanzo Looking for Bapu, ad esempio, gli 

episodi di razzismo vengono presentati dal punto di vista di Anu, un bambino di otto 

anni. Al padre di quest’ultimo viene riservato il difficile compito di cercare di spiegare 

perché vi siano persone che non tollerano le religioni diverse dalla propria. A seguito 

dell’infarto del nonno, Anu chiama il pronto soccorso e, nonostante la tenera età, 

diviene vittima di una serie di atteggiamenti di razzismo, che raccoglie scambiandoli per 

mere incomprensioni: 

 

Two men and a blond lady with muscles climb out […] They’re asking me which way. 
“Follow the seed.” 
“Smart kid, “ the tall medic says. 
“A little Islam, ain’t he?” the short one mumbles, He’s the driver. He doesn’t think I 
heard him. 
“Come on, Dave,” the tall one says. 
My throat tightens. I want to yell that the word is Muslim, not Islam, and I’m not a 
Muslim anyway, but I don’t have time to explain. 
“He’s here. […] Like that damned Bin Laden,” the short man mutters. “Check out the 
beard.” 
“Stop it, Dave!” the blond woman says.361 
 
 
Anche a scuola, Anu è vittima di pregiudizi: Curtis lo chiama con appellativi 

offensivi, come Osama Bin Laden, “even though I could never plan an attack on a 

potato bug, let alone the World Trade Center”362. Banerjee, scrittrice che ha vissuto in 

diversi paesi e si definisce autrice diasporica, testimonia come il contesto scolastico sia 

l’alveare di atteggiamenti razzisti, in particolar modo dopo l’attacco terroristico che ha 

sconvolto gli Stati Uniti nel 2001: 

“Why don’t you go back to Afghanistan?” Curtis says. 
“Why don’t you learn geography?” I say. I want to punch him in the nose. 
“Anu’s Indian,” Unger says. 
“Whatever,” Curtis says. “Go back to your own country.” 
“I am in my own country!” My throat goes dry. I never know what to say. Last week he 
called me a terrorist. I don’t look like a terrorist. At least, I don’t think so. What does a 
terrorist look like? Do they all have black hair and brown eyes? Curtis was at the school 
assembly. He must have heard the principal say not to pick on people who look 
different. Bad people attacked the Twin Towers, but I am not one of them.363 
 

                                                           

361 Anjali Banerjee, Looking for Bapu, New York, Wendy Lamb Books, 2006, p. 6. 
362 Ibidem, p. 7. 
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 Questo personaggio, che è un bambino aggressivo e prende di mira qualunque 

diversità, ad un certo punto sposta l’attenzione da un indiano a una ragazzina bionda che 

indossa vestiti cuciti a casa364. Tra i bambini, essere diversi a causa del colore della 

pelle è assimilabile all’apparire diversi perché si portano degli occhiali buffi oppure un 

abbigliamento demodè. Anu – tristemente soprannominato Anus da Curtis – non presta 

particolare attenzione a quanto gli dice il bullo: 

 
I roll my eyes. He has the vocabulary of a worm. I think anus is the only part of the 
body he knows. […] If he weren’t a human worm, he’d be the ten-headed Hindu demon, 
Ravana. He’d need ten heads just to make a single brain.365 
 

Il razzismo spiegato dai genitori ai figli assume connotazioni meno 

preoccupanti. Quando ad esempio il protagonista confida al padre come ha sentito 

chiamare il nonno in punto di morte, egli prova a rassicurarlo: “they don’t understand 

Sikhs, Anu. They’re afraid, and they’re ignorant. One must never underestimate the 

power of fear”366. Mr Singh, un amico del padre, a tale proposito racconta ad Anu come 

chiamavano suo padre: “Mohammed, Mohammed”, per il turbante che portava. Egli, 

però, aveva spiegato loro a quale religione apparteneva. E come hanno reagito alla 

lezione? – gli chiede Anu. Dopo una breve riflessione, con la fronte accigliata, Mr 

Singh lo rasserena nuovamente: hanno capito e hanno aggiunto che era davvero un 

peccato che molte persone non capissero il messaggio della sua religione. Anu, però, è 

scaltro, non riesce più a credere alla realtà che gli adulti dipingono per farlo sentire 

protetto, poiché gli è difficile immaginarsi un bullo, uno come Curtis, che comprende 

un messaggio giusto. 

Similmente, in The Singing Bowls di Jamila Gavin, il protagonista esterna al 

lettore le sue considerazioni sul razzismo quando la madre gli fa notare quanto sia 

inutile recarsi nella lontana India per conoscere meglio il padre, che “wasn’t Indian, 

except by race. He was as English as you or me. He never knew India”. Ronnie è pronto 

a ribattere provocatoriamente:  
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Oh […] He wasn’t Indian. His skin was white, I suppose. Come off it, Mum. Was he 
English? Is that what others called him? Was he allowed to be English? Am I allowed to 
be English? 

 

Il protagonista prosegue urlando quasi alla madre come alcuni bulli a scuola lo 

chiamino “paki” o “wog”. La donna sembra scioccata, ma giustifica l’atteggiamento dei 

compagni definendo le loro provocazioni semplici ragazzate. Il giovane Ronnie 

comprende però come il razzismo sia diverso dalle bravate e come le guerre siano state 

combattute contro l’altro, il diverso: 

 

Wars and riots haven’t been caused by fatties versus thinnies! Spectacles versus eyes! 
They’ve been fought against race and colour. Apartheid isn’t separate development of 
blondes from red-heads, is it? […] Is it, Mum? It’s colour! Why don’t you face up to it? 
I sit because deep down you’re colour prejudiced, too? Would you like to forget you 
married an Indian? Perhaps you’d like to forget you produced a half-caste!  

 

Gavin lascia che sia il giovane protagonista, che è ancora all’inizio del proprio 

percorso di formazione e di conoscenza, a porre l’accento sui comportamenti razzisti 

che scorge tra i compagni, mentre la madre ancora una volta cerca di proteggerlo dalle 

insidie del mondo esterno celandogli i pensieri che potrebbero ferirlo, perpetrando lo 

stesso comportamento attribuito da Banerjee al padre del protagonista di Looking for 

Bapu.  

Lo sguardo innocente sugli episodi di razzismo viene evidenziato in un altro 

passaggio della trilogia di Gavin: i protagonisti, che hanno affrontato un estenuante 

viaggio dall’India all’Inghilterra dell’immediato secondo dopoguerra senza i genitori, 

una volta giunti a Londra vengono preparati per poter ricevere un’istruzione. Entrando 

nell’edificio scolastico, tutti fissano Marvinder e Jaspal, non per i vestiti inglesi che 

indossano, come essi credono, ma per il colore della pelle, raramente visto dai più. A 

differenza degli altri romanzi presi in esame, la trilogia di Gavin è ambientata in 

un’epoca che precede le immigrazioni di massa e l’atmosfera interculturale londinese, 

collocandosi a cavallo tra gli anni quaranta e cinquanta. I ragazzini incuriositi fanno 

sfoggio delle usuali domande che si ripetono nelle diverse epoche e con diverse 

sfaccettature, mosse da simili pregiudizi, per conoscere meglio Marvinder. 

L’interrogazione si sviluppa ancora una volta attorno a stereotipi su una lontana India 



 127 

popolata da principesse nate col puntino sulla fronte che cavalcano gli elefanti, da 

cacciatori che catturano le tigri e, se non si presta attenzione alla collocazione 

geografica degli indiani in questione, da pellerossa con piume e frecce: 

 

Are you a princess? 
Do you ride on elephants? 
Have you ever seen a tiger? 
Why don’t you have a dot in the middle of your forehead? Were you born without 
yours? 
Do you go round with bows and arrows?367 

 

I bambini hanno sentito molte storie e leggende sugli indiani, ma non ne hanno 

mai visto uno in carne ed ossa. Per questo, toccano increduli la pelle olivastra di Marvi 

e ammirano le sue lunghe trecce. Alcuni, molto ingenuamente, la chiamano “Blacky” 

semplicemente perché non ricordano il suo nome inusuale. A Jaspal invece il nomignolo 

sembra particolarmente offensivo, specie se accompagnato dalle ironie dei compagni 

che gli chiedono se è così scuro perché non si lava, aizzando il suo istinto combattivo. 

Tra gli elementi che concorrono alla definizione identitaria dei giovani protagonisti 

indubbiamente troviamo anche la religione. In Muslim Child. Understanding Islam through 

Stories and Poems (1999), la canadese Rukhsana Khan presenta, come chiaramente 

preannunciato dal titolo della raccolta, la religione islamica da diverse angolature, senza 

mai rinunciare al punto di vista dei più piccoli. Le storie, diversificate per 

ambientazione e protagonisti, offrono un quadro complessivo vario e armonioso. In uno 

dei racconti, ad esempio, la protagonista è tipizzata come una bambina modello che 

riflette sulla bellezza dei colori variopinti degli abiti dei musulmani e sulla molteplicità 

delle tonalità del colore della loro pelle. Lungi dall’essere raffigurata come lo stereotipo 

della bambina sottomessa alla religione dei genitori, è la stessa protagonista a chiedere 

con insistenza di poter provare a prendere parte al Ramadan per sentirsi più adulta. In 

altre storie, invece, Khan si sofferma sugli elementi percepiti negativamente dai 

bambini, come ad esempio l’essere svegliati la mattina presto per pregare, oppure 

vergognarsi dell’abbigliamento della propria madre che, agli occhi di Danny, compagno 

di classe di Nabeel, è un fantasma terrificante perché si copre tutta con un burka nero. 

Khan lascia che i bambini di una classe multiculturale canadese si confrontino sul tema: 
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The teacher said, “What’s the matter, Danny? Were you climbing trees again? Did you 
fall down?” 
“No”, gasped Danny. “I saw a ghost!” 
“A ghost?” cried the kids in the class. 
“A big black ghost!” said Danny. “It floated down the sidewalk after me. All I could see 
were its hands and slits where the eyes should be!” He shivered. 
Nabeel came forward and put a hand on Danny’s shoulder. “It wasn’t a ghost.” 
“How do you know?” asked a girl. 
Nabeel grew red. “Um, I mean, it couldn’t be a ghost. Not in the middle of the day. 
Maybe it was just a person dressed up.” 
Danny shook his head. “What kind of person wears cloche like that?” 
Nabeel shrugged. “Some people do. Not everyone dresses like us.” 
“That’s right”, said the teacher. “Now, get to your seats. Class is about to start.” 
Nabeel sighed with relief. A few more questions and everyone would have known his 
secret.368 

 

 Il lieto fine, proprio a ciascuna breve storia, vuole che il biondo e ingenuo 

Danny si ricreda dopo essere stato salvato dalla donna, tradizionalista ma atletica, dalla 

cima di un albero su cui si era inerpicato senza saperne scendere. 

Nei romanzi analizzati, le figure che esternano manifestazioni di xenofobia e 

razzismo vengono descritte prevalentemente come personaggi piatti e stereotipati. Tra 

questi, ricordiamo in particolare i vicini di casa in Anita and Me e i compagni di scuola 

in Looking for Bapu. La loro funzione è quella di rappresentare un modello negativo, 

offrendo ai protagonisti spunti di riflessione sulla diversità e sull’appartenenza 

comunitaria. Gli insegnanti dei romanzi di Gilmore e Syal e la direttrice della rivista di 

Indie Girl sono invece ritratti come personaggi statici: i loro pensieri e atteggiamenti 

rimangono pressoché invariati nel corso della narrazione, come si evince dai dialoghi e 

dalle osservazioni della voce narrante. Come osserva Forster, i personaggi piatti e 

tipizzati sono funzionali a risultare immediatamente e istintivamente riconoscibili al 

lettore: 

 

One great advantage of flat characters is that they are easily recognized whenever they 
come in – regognized by the reader’s emotional eye, not by the visual eye which merely 
notes the recurrence of a proper name. […] It is a convenience for an author when he 
can strike with his full force at once, and flat characters are very useful to him, since 
they never need reintroducing, never run away, have not to be watched for development, 
and provide their own atmosphere […] A second advantage is that they are easily 
remembered by the reader afterwards. They remain in his mind as unalterable for the 
reason that they were not changed by circumstances; they moved through 
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circumstances, which gives them in retrospect a comforting quality, and preserves them 
when the book that produced them may decay.369 
 
 
La caratterizzazione dinamica è invece riservata, oltre che alle protagoniste, ai 

genitori e, come possiamo riscontrare in Hari-jan e in Anita and Me, alla migliore 

amica. Nella letteratura per l’infanzia, argomenta Blezza Picherle, “non ci troviamo più, 

come nel passato, di fronte a bambini e adolescenti inautentici, stereotipati e 

unidimensionali, in quanto o completamente ‘buoni’ o ‘cattivi’, come avveniva nella 

narrativa del passato370. Siamo invece di fronte a personaggi rappresentati nella loro 

autenticità esistenziale, bambini e bambine che possiedono un’interiorità “ricca e 

complessa, mutevole e instabile, ambivalente e contraddittoria […] trasgressivi, dolci, 

ma anche sereni e amorevoli; soggetti alla rabbia e alla collera, ma anche alla 

melanconia”371; soffrono spesso per la loro inadeguatezza, per l’emarginazione, la 

solitudine e i conflitti con i genitori. Sono personaggi letterariamente coerenti nel loro 

insieme e umanamente autentici, perché colti anche nei loro tratti negativi. 
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3.3. Identità e abbigliamento: oltre le apparenze, l’appartenenza 

 

L’abbigliamento rientra in modo esplicito nelle forme di presentazione della 

personalità ed è tradizionalmente considerato tra quei simboli e consumi che possono 

esprimere una forma di rivendicazione di identificazione in determinati gruppi sociali o 

in valori di riferimento, ad esempio religiosi, politici o culturali372. Diverse ricerche, 

anche quantitative, mostrano difatti una certa correlazione tra scelte di abbigliamento e 

identificazioni culturali373. Ad esempio è noto che spesso determinati stili e accessori 

sono scelti dagli adolescenti in base ad un semplice giudizio estetico o puramente 

imitativo o di appartenenza ad un gruppo, mentre in alcuni casi determinate componenti 

di abbigliamento sono scelte per rivendicare le proprie origini o “educare” l’osservatore 

esterno all’estetica e all’etica della propria cultura374.  

Quando l’atto del vestirsi non è strettamente legato all’espressione della 

partecipazione a un determinato gruppo di riferimento, le emozioni e i confini 

dell’appartenenza che si esprimono nelle scelte di abbigliamento appaiono generalmente 

sfumati. Infatti abiti e accessori permettono la costruzione di uno spazio semantico e 

iconografico dove è possibile mescolare o sovrapporre con relativa facilità, e in modo 

personale, riferimenti culturali diversi375. Come avremo modo di osservare negli 

atteggiamenti di alcune delle protagoniste dei romanzi presi in esame, tra le strategie 

maggiormente impiegate vi è quella di intrecciare segni di appartenenza alla cultura dei 

genitori con quelli delle mode giovanili diffuse in modo transnazionale. Naturalmente 

non tutti gli oggetti hanno stesso valore: ad esempio, come avviene nel romanzo Hari-

jan, il velo è caricato di un forte significato simbolico, oltre che religioso, dalle ragazze 

che vogliono esprimere la loro fede musulmana. In altri casi, soprattutto tra i ragazzi, 

l’abbigliamento rientra tradizionalmente nei codici di  una subcultura di gruppo legata a 
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374 Cfr. Gwendolyn S. O’Neal, African American Women’s Professional Dress as Expression of Ethnicity, 
in Mary Linn Damhorst, Kimberly A. Miller e Susan O. Michelman, The Meanings of Dress, New York, 
Fairchild Publications, 1999, pp. 388-93. 
375  Cfr. Laura R. Oswald, “Culture Swapping: Consumption and the Ethnogenesis of Middle-Call Haitian 
Immigrants”, in Journal of Consumer Research, vol. 25, 1999, pp. 303-18.   
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una chiara “affermazione della virilità” e alla “ricerca del rispetto”376 da parte dei 

coetanei. Si veda, a questo proposito, l’atteggiamento di Jaspal, il co-protagonista della 

trilogia di Surya di Jamila Gavin, il quale diviene capogruppo di una banda di compagni 

che si identificano indossando un copricapo – a imitazione del  turbante sikh del piccolo 

Jaspal – per fronteggiare i bulli della scuola. 

Analizzare le identificazioni dei migranti attraverso la scelta dell’abbigliamento 

mostra anche come non sia più possibile associare in modo univoco determinate scelte 

alle forme di identificazione nazionale, tanto meno di identificazione politica della 

cittadinanza o a forme di patriottismo, in quanto la tendenza è piuttosto quella di 

costruire comunità immaginarie di consumo che travalichino i confini nazionali e che 

tendano ad aggregare aree culturali con caratteristiche simili377. Alcuni oggetti simbolo 

– come ad esempio i jeans – e determinati stili di vita divengono così transnazionali, 

consentendo contemporaneamente “riappropriazioni locali ed emotive che non si 

traducono in una mera colonizzazione culturale attraverso l’American way of life”378. La 

sottolineatura degli aspetti transnazionali dei consumi è strettamente legata al tema 

dell’ibridità. Nell’ambito dei consumi il riferimento a quest’ultima è principalmente 

legato ai significati sovrapposti che determinate pratiche esprimono in particolare nella 

sfera dell’abbigliamento. Le differenze non appaiono più come incommensurabili: 

proprio le pratiche quotidiane di consumo e l’elaborazione originale di accostamenti e 

stili di vita diventano il campo in cui l’ibridità si esprime con più naturalezza. Inoltre le 

sintesi transculturali del subcontinente indiano con l’estetica britannica e occidentale 

rappresentano, come osservano Leonini e Reburghini, 

una sfida ai confini nazionali pur conoscendo l’esistenza di confini continentali o 
linguistici. Questi gusti e stili, inoltre, benché ibridi, tendono a funzionare in molte 
situazioni ancora come degli identity markers in cui i consumatori si riconoscono, anche 
se in modo contestuale e contingente, a partire dalle loro risorse e dalla loro posizione 
sociale379.  

 

 Tuttavia, l’idea di ibridità come capacità di sintetizzare, accostare e inglobare 

sembra essere incompatibile con l’esistenza di una lotta contro una pre-esistente 

egemonia culturale, ad esempio quella espressa dai consumi della società bianca 
                                                           

376 Leonini e Reborghini, op. cit., p. 138. 
377 Robert J. Foster, “The Commercial Construction of ‘New Nations’”, in Journal of Material Culture, 
vol. 4, n. 3, 1999, pp. 263-82; Arjun Appadurai, Modernity at Large: Cultural Dimensions of 
Globalization, Minneapolis-London, University of Minnesota Press, 1996. 
378 Leonini e Reborghini, op. cit., p. 154. 
379 Ibidem, p. 157. 
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occidentale. Il potere dominante di una cultura mainstream nell’ambito dell’apparenza 

e, conseguentemente, dell’appartenenza identitaria, non trova una reale 

problematizzazione nei romanzi presi in esame, che si limitano a constatare – o talvolta 

celebrare – l’avvenuto raggiungimento di un’identità negoziata tra valori ed estetica 

semplicisticamente definibili come ‘tradizionali’ e ‘moderni’. Ricordiamo qui come 

l’ibridità sia un tema centrale nella letteratura post-strutturalista della cultural theory e 

venga considerata come la principale via d’uscita alle reificazioni dell’identità. Ne 

consegue l’ipotesi di nuove forme di sincretismo e di pratiche diasporiche che 

esprimono in modo nuovo l’appartenenza evitando di definire in modo netto i confini 

dell’identità380.  

Per alcuni studiosi, l’ibridità culturale rappresenta uno spazio interstiziale, “in 

between”, un “third space” proprio del mondo postmoderno e postcoloniale.381 Per altri, 

è associabile all’atto del “border crossing”.382 In entrambi i casi, la teoria dell’ibridità 

può presentare dei limiti. Come osserva May, 

 

first in arguing for the inter and in-between, hybridity is still predicated on the notion of 
(previous) cultures as complex wholes […] Second, an advocacy of hybridity carries 
with it the imputation that all group-based identities are essentialist383. 

 

La conseguenza di una dimensione primaria e semplificata delle culture è che le 

numerose categorizzazioni etniche e nazionali “do involve the imputation of 

essentialized notions of racial and/or cultural difference, leading in turn to social and/or 

political closure, hierarchization, exclusion and/or violence”384. 

 

Inoltre, come argomenta Waldron,  

 

though we may drape ourselves in the distinctive costumes of our ethnic heritage and 
immune ourselves in an environment designed to minimize our sense of relation with 
the outside world, no honest account of our being will be complete without an account 

                                                           

380 Cfr. Homi Bhabha, The Location of Culture, London/New York, Routledge, 1994. 
381 Ibidem. 
382 Cfr. Gloria Anzaldua, Borderlands/La Frontera: The New Mestizo, San Francisco, Spinsters/Aunt 
Lute, 1987; Henry Giroux, “Living Dangerously: Identity Politics and the New Cultural Racism”, in 
Henry Giroux and Peter McLaren (eds), Between Borders: Pedagogy and the Politics of Cultural Studies, 
New York, Routledge, 1994, pp. 29-55; Renato Rosaldo, Culture and Truth: The Remaking of Social 
Analysis, Boston, Beacon Press, 1989. 
383 Stephen May, “Multiculturalism”, in David Theo Goldberg and John Solomos (eds.), A Companion to 
Racial and Ethnic Studies, Oxford, Blackwell, 2002, p. 133. 
384 Ibidem. 
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on our dependence on larger social and political structures that goes far beyond the 
particular community with which we pretend to identify385. 

 

Secondo questa teoria, le persone possono prendere dei frammenti culturali da 

varie fonti etnoculturali, senza sentirsi legati più all’una o all’altra. Kymlicka sostiene 

che ciascuno ha il diritto di “mantain one’s membership in a distinct culture, and to 

continue developing that culture in the same (impure) way that the members of majority 

cultures are able to develop theirs”386. Inoltre, è un diritto delle minoranze avere accesso 

ad una struttura culturale che promuova la libertà di scelta e l’equità.  

Grossberg si interroga sul senso di appartenenza dell’individuo ad un gruppo, 

suggerendo un approccio etico piuttosto che storico, etnico o spaziale: 

If it is historical, then we are likely to be pulled into strongly conservative positions (for 
example American culture is European) and certainly, in that case, the ideology of 
progress will reinscribe structures of racism, imperialism and ethnocentrism. If it is 
ethnic, then the US -- in fact, every society -- is, and probably always has been, 
multicultural. If it is spatial, then the problems of contemporary mobility appear 
insurmountable. I would suggest that the question of a multicultural society is a 
normative ethical one: to what extent can a society continue to exist without a common, 
albeit constantly rearticulated and negotiated, culture? What are the conditions through 
which people can belong to a common collective without becoming representatives of a 
single definition?387  

Negli studi culturali, l’analisi della definizione identitaria si basa spesso sulla 

distinzione tra due forme di conflitto, generando due modelli identitari.388 Il primo 

modello presuppone l’esistenza di un contenuto autentico ed originale proprio ad ogni 

identità da riscoprire, mentre il secondo enfatizza l’impossibilità di definire delle 

identità distinte e separate, rinnegando la possibilità di un’identità originaria. Ed è con 

quest’ultima accezione che le identità delle “seconde generazioni” vengono definite, 

poste in relazione con il diverso e opportunamente negoziate: 

Identities are always relational and incomplete, in process. Any identity depends upon 
its difference from, its negation of, some other term, even as the identity of the latter 
term depends upon its difference from, its negation of, the former.389 

                                                           

385 Jeremy Waldron, Liberal Rights: Collected Papers 1981-91, Cambridge/New York, Cambridge 
University Press, 1993, p. 104. 
386 Will Kymlicka, Multicultural Citizenship: A Liberal Theory of Minority Rights, Oxford, Claredon, 
1995, p. 105.  
387 Lawrence Grossberg, “Identity and Cultural Studies: Is That All There is?”, in Stuart Hall e Paul Du 
Gay (eds.), Questions of Cultural Identity, London, Sage, 1996, p. 87. 
388 Cfr. Stuart Hall, “Cultural Identity and Diaspora”, in Vertovec, Steven e Cohen, Robin (eds.), 
Migration, Diaspora and Transnationalism, Cheltenham, Edward Egar, 1999. 
389 Grossberg, op. cit., p. 90. 
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Ancora, per Hall l’identità è una “structured representation which only achieves 

its positive through the narrow eye of the negative. It has to go through the eye of the 

needle of the other before it can construct itself.'390  

Le protagoniste dei romanzi analizzati spesso giungono ad una definizione 

identitaria negando alcuni elementi della tradizione familiare e orientando le proprie 

scelte di consumi verso certi elementi piuttosto che altri. Questa negazione è più 

significativa del semplice conformarsi a un modello, poiché comporta una messa in 

discussione della cultura – quale che sia – e una visione problematizzata della realtà. 

Inoltre, tale atteggiamento è spesso visto come una “crescita verso l’alto”, un 

empowerment e un ingresso nella società reso possibile dal conformismo, dal 

frequentare i gruppi più popolari della scuola, dal vestirsi alla moda e spesso dal 

rinnegare i valori trasmessi dalla famiglia. 

Mentre i migranti di “prima generazione”, desiderosi di conformarsi il più 

possibile alla cultura dominante, adottano la lingua e i costumi del paese di destinazione 

e incoraggiano i figli a fare lo stesso per non sentirsi emarginati, la negazione e la 

dichiarazione di odio verso alcuni elementi della cultura familiare rappresentano però 

solo una prima fase del processo di integrazione delle protagoniste di “seconda 

generazione” nel contesto del paese di destinazione. Nei romanzi analizzati, non 

mancano espressioni forti, come ad esempio “it sounds like dying cats”391, riferito alla 

sitra indiana. L’affermazione è tuttavia attribuita alla figura materna della protagonista 

del romanzo di Gilmore, un personaggio appartenente alla “prima generazione” di 

migranti. 

 La definizione identitaria delle protagoniste attraversa necessariamente diverse 

fasi di accettazione e di percezione del diverso. Se in un primo momento la cultura 

dominante può risultare più invitante rispetto alla cultura del paese di origine dei 

genitori, in una seconda fase le protagoniste tendono a rigettare proprio la cultura 

mainstream. La soluzione del conflitto difficilmente è data da una scelta binaria tra la 

prima e la seconda, in quanto i confini delle culture risultano franti, a favore di 

un’identità ibrida piuttosto che duale e una commistione interculturale che non distingua 

tra cultura “alta” e cultura “bassa”, tra cultura di “origine” e cultura di “approdo”, o 

ancora tra cultura “tradizionale” e cultura “moderna”. 

                                                           

390 Stuart Hall, “The Local and the Global: Globalization and Ethnicity”, in A. King (ed.), Culture, 
Globalization and the World-System, London, Macmillan, 1991, p. 21. 
391 Gilmore, A Group of One cit, p. 71. 
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Nei cultural studies, un modello binario e lineare tra cultura di origine e cultura 

del paese di destinazione, oltre a risultare riduttivo, comporta una visione estremizzata 

del processo di fedeltà alle proprie radici da un lato e riuscita acculturazione dall’altro. 

Il rafforzamento di una delle due culture presuppone l’impoverimento dell’altra: “a 

strong ethnic identity is not possible among those who become involved in the 

mainstream society, and acculturation is inevitably accompanied by a weakening of 

ethnic identity.”392 

L’alternativa alla teoria appena esposta è data da un modello che presenta le 

relazione con la cultura tradizionale o etnica e la relazione con la cultura nuova o 

dominante come indipendenti l’una rispetto all’altra. In base a questa prospettiva, una 

forte identità etnica non comporta necessariamente una scarsa assimilazione alla cultura 

del paese di destinazione; una chiara identificazione in entrambe le culture è indicativa 

del biculturalismo, mentre la mancata identificazione in uno dei gruppi comporta la 

marginalità del soggetto rispetto a entrambe le culture. 

Come possiamo riscontrare nella caratterizzazione dei personaggi ritratti dalle 

autrici prese in esame, una prima fase del processo identitario il soggetto appartenente a 

una minoranza culturale vede la preferenza per la cultura dominante e il desiderio di 

assimilazione: 

 

Young people may simply not be interested in ethnicity and may have given it little 
thought (their ethnic identity is diffuse). Alternatively, they may have absorbed positive 
ethnic attitudes from parents or other adults and therefore may not show a preference for 
the majority group, although they have not thought through the issues for themselves-- 
that is, are foreclosed.393  

 

Una seconda fase prevede l’esplorazione della propria appartenenza etnica 

attraverso la partecipazione ad eventi e la scelta di letture e di amicizie legate alla 

cultura del paese d’origine. Per alcuni, questo può comportare il rigetto dei valori della 

cultura dominante. 

Abbiamo già avuto occasione di notare come, in molti dei romanzi analizzati, 

l’entrata in scena di una nonna segni la svolta nella narrazione. Anche la scelta degli 

stili di consumo – tra cui in primis l’abbigliamento – permette di definire una propria 

                                                           

392 Michel Laroche, Kim Chankon e Marc A. Tomiuk, "Italian Ethnic Identity and its Relative Impact on 
the Consumption of Convenience and Traditional Foods", in British Food Journal, 1999, Vol. 101, n. 3,     
p. 201. 
393 Jean S. Phinney, “Ethnic identity in adolescents and adults: Review of research”, in Psychological 
Bulletin, Vol. 108(3), Nov. 1990, p. 499. 
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identità passando attraverso diverse fasi, dalla preferenza per i capi di vestiario della 

cultura dominante alla riscoperta di abiti o elementi tradizionali o talvolta esotizzanti. 

Lo stesso genere può rappresentare una variabile rilevante nel processo di 

acculturazione, soprattutto nel caso di culture in cui gli uomini trovano più facilmente 

lavoro nella cultura dominante, mentre le donne restano tendenzialmente a casa:  

 

among East Indian and Anglo-Saxon adolescents in England, girls were more inclined 
than boys to mix with their own group, but they were also more willing to invite home 
someone from a different group.394 

 

Nei romanzi di Gavin e di Khan, difatti, troviamo protagoniste desiderose di 

conformarsi, rispettivamente, alla cultura britannica a e quella canadese, mentre i loro 

fratelli stentano a trovare il proprio posto nel nuovo paese e vivono con nostalgia 

l’allontanamento dal subcontinente indiano, conosciuto solo in tenera età e spesso 

idealizzato. 

Osservando il rapporto con la cultura materiale da parte dei migranti e dei loro 

discendenti, vari studiosi hanno riscontrato che esistono sempre modi propri e originali 

di relazionarsi al mondo dei consumi, di interiorizzare il rapporto con gli oggetti e i capi 

di vestiario e di associarlo alle costruzioni identitarie395. Per Brewer e Trentmann, non è 

possibile valutare le scelte estetiche e le modalità di consumo dei migranti e dei loro 

figli tenendo fermo un modello astratto di società dei consumi ricalcato sull’icona della 

borghesia occidentale bianca396; esistono invece diverse appropriazioni, trasformazioni 

– e non solo contestazioni – di quel modello che hanno generato diverse culture del 

consumo, favorite proprio dai processi migratori e dalla contaminazione culturale. Per 

questo appare riduttivo interpretare le pratiche degli adolescenti di “seconda 

generazione” semplicemente relazionandole al loro rapporto di vicinanza o lontananza 

con una cultura mainstream di tipo occidentale, legata all’egemonia di determinati 

marchi, simboli e riferimenti estetici, che tende a porsi come modello da cui non si può 

prescindere397. Esistono, invece, anche spazi in cui lo stile di consumo dei giovani figli 

                                                           

394 Ibidem. 
395 Cfr. Arjun Appadurai, The Social Life of Things, Cambridge, Cambridge University Press, 1986; 
Elisabeth M. Liew Siew Chin, Purchasing Power. Black Kids and American Consumer Culture, 
Minneapolis, University of Minnesota Press, 2001. 
396 Cfr. John Brewer e Frank Trentmann (eds.), Consuming Cultures, Global Perspectives: Historical 
Trajectories, Transnational Exchanges, Oxford/New York, Berg, 2006. 
397 Cfr. Pamela Perry, “White Means Never Having to Say You’re Ethnic: White Youth and the 
Construction of ‘Cultureless’ Identities”, in Journal of Contemporary Ethnography, vol. 30, n. 1, 2001, 
pp. 56-91. 
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di migranti non si costruisce in modo puramente mimetico, ma al contrario, proprio nel 

momento in cui si intreccia ai loro processi di identificazione, contribuisce ad instaurare 

una distanza critica, o quanto meno una dissonanza, che permette di attribuire significati 

nuovi alle proprie scelte di apparenza e appartenenza. 

In questo contesto, se per apparenza intendiamo le scelte e le modalità di 

presentarsi esteticamente agli altri da parte delle protagoniste, per appartenenza 

intendiamo la loro spinta a definirsi – o ridefinirsi – attraverso la negoziazione in un 

contesto culturale rappresentato come prevalentemente mainstream. L’appartenenza non 

si definisce, naturalmente, solo attraverso la conoscenza e la condivisione della 

memoria storica – come analizzato in apertura del capitolo – e neppure esclusivamente 

mediante le scelte dei capi di vestiario. Questi elementi, ritenuti entrambi fondamentali, 

vengono spesso affiancati dalla percezione dello stesso corpo in un determinato spazio e 

un determinato momento storico. Nei romanzi delle scrittrici di origine indiana il corpo 

viene spesso visto come “a source of power, and thus embodies new Indian 

girlhood”398. Come afferma la sociologa Meenakshi Thapan, in tutte le culture il corpo 

riveste un ruolo centrale nella definizione identitaria: 

 

It is through the lived body in everyday life that a person’s sense of identity is constituted. 
The body has symbolic and cultural value, which may differ across cultures, and is also 
defined, shaped and constrained by society […] However, a person is also an agential 
body, in communication, and negotiation, with significant others in everyday life399. 
 

Le protagoniste dei romanzi presi in esame hanno tratti estetici comuni. Come 

osserva Superle,  

new Indian girls must be physically attractive according to the standards of the 
mainstream middle class, they must be willing to perform their Indianness by wearing 
Indian clothing at public Indian social events, and they must channel their power towards 
upholding hegemonic societal aspirations. Thus, whereas they may appear to have the 
agency to individually navigate and construct their gender identities, they are actually 
constrained by cultural expectations400.  
 

Il corpo è strettamente legato ai viaggi che le ragazze affrontano per scoprire o 

ritrovare se stesse. In Born Confused di Tanuja Desai Hidier, la protagonista si chiede: 

                                                           

398 Superle, op. cit., p. 151. 
399 Meenakshi Thapar, “Introduction: Gender and Embodiment in Everyday life”, in Id. (ed.), 
Embodiment: Essays on Gender and Identity, Delhi, Oxford University Press, 1997, pp. 1-2. 
400 Superle, op. cit., p. 153. 
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“Where was home? East or West or my body in between?”401 La protagonista di Maya 

Running di Banerjee, invece, tornando in Canada dopo il viaggio in India, rientra nel 

suo “skinny body”402 e comprende che non importa dove viva, poiché la sua casa è il 

suo corpo: “Home is the place that etches itself into you, that becomes part of you”403. 

Questa riappropriazione del corpo femminile che permette di raggiungere una 

definizione identitaria invece di intrappolare le protagoniste fa sì che i testi analizzati 

possano trovare collocazione nella letteratura femminile. In quest’ultima, e nello 

specifico nella letteratura per gli adulti – si prendano ad esempio le opere di Anita Desai 

– è frequente che le scrittrici orientino esplicitamente i testi verso una riappropriazione 

del corpo da parte delle protagoniste, poiché “any attempt to seek selfhood or project a 

subjectivity, or to work towards self-expression and freedom, has to work through the 

body, and deconstruct received notions regarding a ‘good’ woman”404. Le scrittrici 

indiane, aggiunge Jain, adottano la strategie di “foregrounding the female body” per 

superare il problema nel “communicating a cultural inheritance, and creating space for 

construction or recovery of a self”405. 

L’abbigliamento è funzionale alla costruzione, esteriorizzazione o 

interiorizzazione degli elementi sociali e personali. Tutti questi aspetti concorrono alla 

definizione delle “seconde generazioni”, poiché  

dressing is a daily ritual involving the body, which is integral to identity. Clothes are 
expressive props. They are costumes we put on to feel the part. We may change identities 
as we change clothes. Clothes, costumes changed quickly and close to the body, provide a 
rich ground for the study of how consumption shapes and is shaped by identity and how 
elements of several cultures are used to interpret functions and meanings of goods, such 
as comfort, modesty, and display in the case of clothes. […] Therefore, clothes, so close 
to the body, so quickly changed, provide a rich base for the study of how consumption is 
used in self-construction and reconstruction or in identity negotiation in everyday life.406 

 

Il senso di appartenenza delle protagoniste è doppiamente in definizione, per via 

dell’età e della doppia – o multipla – nazionalità. Tale definizione, come già anticipato, 

necessita di una negoziazione per poter tenere conto degli elementi di due diverse 

                                                           

401 Tanuja Desai Hidier, Born Confused, New York, Scholastic, 2002, p. 249. 
402 Anjali Banerjee, Maya Running, New York, Wendy Lamb Books, 2005, p. 203. 
403 Ibidem, p. 205. 
404 Jasbir Jain, Writing Women across Cultures, New Delhi, Rawat, 2002, pp. 119-20. 
405 Ibidem, p. 139. 
406 Gnliz Ger, "Constructing Immigrant Identities in Consumption: Appearance among the Turko-Danes”, 
in Joseph W. Alba & J. Wesley Hutchinson (eds.), Advances in Consumer Research, Vol. 25, Provo, UT, 
Association for Consumer Research, 1998, pp. 48-52.  
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culture. La volontà di essere abbastanza femminili, per le adolescenti, si accompagna 

spesso al desiderio di venire accettate dai gruppi più popolari a scuola e, al contempo, al 

timore di non essere “Indian enough” per i genitori e i nonni.  

In The Language of Clothes (1981) di Lurie possiamo notare come 

l’abbigliamento rappresenti un linguaggio fortemente connotato socialmente: “we put 

on clothing for some of the same reasons that we speak: to make living and working 

easier and more comfortable, to proclaim (or disguise) our identities”407. Le scrittrici 

indiane spesso rimarcano la valenza e il significato dell’abbigliamento nei testi. In Born 

Confused di Hidier, ad esempio, leggiamo: “Clothes are a huge part of my identity”408. 

L’attenzione al vestiario viene spesso etichettata come frivola ed esclusivamente 

femminile, non degna di considerazione critica da parte di discipline come 

l’antropologia o la critica letteraria, poiché “clothes were considered a ‘feminine’ issue, 

and little to do with serious academic pursuit”409. Nella letteratura diasporica 

l’abbigliamento ricopre un ruolo essenziale tra le protagoniste bambine e soprattutto 

adolescenti, permettendo di scegliere ed esternare un’identità culturale piuttosto che 

un’altra o, ancor più significativamente, combinando gli elementi di due diverse culture 

per sortirne un abbigliamento originale. La psicologa Debjani Mukherjee, riferendosi al 

contesto statunitense, sostiene che l’appropriazione creativa e la ricombinazione “allow 

South Asian American women to be active participants in creating and transforming 

culture instead of confused, conflicting people”410. Le protagoniste, dunque, a differenza 

dei personaggi maschili, definiscono la propria identità combinando frequentemente 

elementi e stili orientali con quelli occidentali, sari con jeans e dupata con abiti 

occidentali.  

La scelta dei capi di vestiario è chiaramente funzionale alle circostanze in cui le 

giovani si trovano, mentre le combinazioni di capi comunemente definiti “etnici” con 

indumenti che rispecchiano le tendenze della moda e dell’industria contemporanea 

occidentale sono volte a far scorgere le proprie molteplici identità senza per questo 

accentuarne una sola, e non venire categorizzate dagli altri né come esclusivamente 

indiane, né come canadesi acquisite. A tale proposito, Somerville osserva: 

                                                           

407 Alison Lurie, The Language of Clothes, London, Heinemann, 1981, p. 27. 
408 Hidier, op. cit., p. 281. 
409 Emma Tarlo, Clothing Matters: Dress and Identity in India, London, Hurst, 1996, p. 4. 
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Identities, in The Kitchen Table Collective (eds.), Bolo! Bolo! A Collection of Writings by Second 
Generation South Asians Living in North America, Missisauga, ON, South Asian Professionals’ 
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By creating Indian inspired Western clothing, and Western inspired Indian clothing, 
second generation migrants symbolically position themselves as Indian but, at the same 
time, clearly differentiate themselves from their Indian parents by expressing their 
Canadianness411.  

 

L’aspetto saliente su cui ci soffermiamo non è tanto la scelta dell’abbigliamento 

in sé o le possibili combinazioni di stili in funzione delle occasioni, quanto il fatto che 

gli individui appartenenti alle “seconde generazioni” utilizzino la moda e gli stili per 

definire se stessi come membri di due culture e cittadini di due paesi. L’abbigliamento 

funge dunque da elemento culturale che viene mantenuto vivo anche grazie a telefonate 

o e-mail transoceaniche coi cugini per restare aggiornati sulle tendenze della moda e le 

qualità dei tessuti, oltre che in occasione dei viaggi tra il Canada e l’India. Lo stile 

ricreato da molte giovani appartenenti alle “seconde generazioni” si differenzia così sia 

dalle scelte dei genitori, sia dalla moda indiana, canadese o di altre identità chiaramente 

riconoscibili. Mediante le scelte estetiche, le protagoniste esprimono la loro 

appartenenza o non appartenenza a due culture e paesi, negoziando i significati della 

moda. 

Nei romanzi che analizziamo, dunque, un’attenzione particolare viene riservata 

all’abbigliamento, quale punto di contatto e strumento che permette di raggiungere 

l’identità di gruppo di numerose adolescenti, ma anche quale punto di appartenenza a 

una comunità particolare rispetto al trend, elemento di differenziazione, di possibile 

imbarazzo o di valorizzazione, accettazione e condivisione delle tradizioni familiari.  

Beseghi argomenta come le bambine, così padrone di sé rispetto ai coetanei 

maschi, verso i nove-dodici anni siano spesso travolte dalle trasformazioni del loro 

corpo:  

 

Perdono la fiducia e si appannano sulla scena sociale. Bambine audaci e pronte a vivere 
il conflitto scivolano nell’incertezza mano a mano che si avvicinano all’adolescenza, 
dove la pressione su di loro aumenta, l’invito ad adeguarsi diventa più forte, l’immagine 
della ragazzina (e poi della donna) perfetta diviene una trappola vischiosa a cui è 
difficile sfuggire […] Il corpo, proprio in questa fase cruciale della crescita, ha 
un’importanza enorme nell’attuale narrativa per ragazzi. È tesoro inesplorato, è fonte di 

                                                           

411 Somerville, op. cit., p. 29. 
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sofferenza, è ricettacolo di emozioni, è ora alleato, ora nemico, nel difficile itinerario di 
accettazione di sé412.  

 

Il romanzo di Ravinder Randhawa, Hari-jan, ad esempio, sintetizza le funzioni 

dell’abbigliamento e gli atteggiamenti cui queste si accompagnano proponendo una 

protagonista adolescente dai modi tipicamente occidentali e una co-protagonista, la 

tradizionalista Ghazala o Gazzy, apparentemente a suo agio negli abiti tipici della 

religione musulmana. La protagonista, descritta perlopiù in jeans e maglietta, talvolta 

indossa lo shalwar kameez, adattando però l’abbigliamento tradizionale indiano ai trend 

occidentali contemporanei. La scelta è commentata dal punto di vista di Gazzy: “And 

look at the way you wear it! I’d like a Sherlock Holmes to work out what it’s really 

supposed to be.” Similmente a quanto avviene in Indie Girl, lo stesso nomignolo, Hari-

jan, è stato scelto dalla protagonista per apparire meno orientale e più alla moda. Il 

personaggio di Gazzy è invece presentato dal punto di vista della protagonista: studiosa 

e discreta, la migliore amica si copre quasi tutto il volto con una sciarpa per imbruttirsi e 

non attirare così gli sguardi indiscreti. Hari-jan la soprannomina scherzosamente 

grandma, giustificando che sono amiche proprio per le contraddizioni, e dichiara: 

“Problems? Confusions? Contradictions? I got them all and if you’ve got them, then 

FLAUNT them, is my motto!”413  

Proseguendo con l’analisi di un altro romanzo che sviluppa il rapporto tra gli 

adolescenti e il senso dell’appartenenza ai gruppi più popolari tramite l’apparenza, Rani 

and the Fashion Divas di Anjali Banerjee inscena la relazione tra due diverse 

generazioni: quella della protagonista e quella della nonna, intercalando temi dominanti 

nella narrativa per l’infanzia e l’adolescenza quali l’amicizia tra coetanei e la moda. La 

voce narrante, ancora una volta, rispecchia il punto di vista della giovane protagonista e 

il romanzo si apre con Rani, che ha appena iniziato a frequentare il primo anno alla 

scuola superiore di Middletown, affiancata da Tima, la nonna “antica”, che per la 

protagonista tredicenne odora di olio di sandalo, oltre a evocare nella sua fervida 

immaginazione un burrito arancione in sari con i sandali aperti. Per Rani, camminare 

per il centro commerciale della cittadina con una nonna che si rifiuta di indossare abiti 

occidentali, all’infuori di un cappellino da baseball sui capelli grigi, è imbarazzante. Per 

                                                           

412 Emma Beseghi, “L’oro e il digiuno”, in Beseghi, L’isola misteriosa. Quaderni di letteratura per 
l’infanzia. L’adolescenza, cit., pp. 76-77. 
413 Ibidem. 
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restare nell’ambito della moda, dell’apparenza e dell’appartenenza che si definisce per 

mezzo di ciò che si indossa, la conversazione tra le due verte su dei monili che la nonna 

ha regalato alla nipotina e che quest’ultima tiene nascosti in fondo a un bauletto, sotto le 

letterine degli amici e le gomme da masticare. Giustifica alla nonna che la sta 

conservando per le occasioni speciali, per non confessarle che non è di suo gradimento e 

darle così un dispiacere troppo grande. Il lettore viene coinvolto immediatamente nella 

presentazione del gruppo di ragazze più popolare della scuola e più attento alle tendenze 

della moda. Rani vorrebbe farne parte e il lettore è invitato a immedesimarsi nella storia 

riconoscendosi nel personaggio: “Not that I’m even a fringe member of the cool group, 

but I’m thirteen. You know how it is”414.  

Nel romanzo di Banerjee, la passeggiata per il centro commerciale offre alla 

protagonista l’occasione per incontrare e presentare Ashley, una compagna 

quattordicenne in un corpo da sedicenne, indiscussa leader del gruppo più popolare 

della scuola, le Fashion Divas, che segue le tendenze della moda e organizza spettacoli 

di fine anno per la raccolta di fondi per la scuola. Rani indossa un paio di vecchi jeans e 

un maglione passatole dalla madre e l’incontro con la celebre Ashley la fa sentire in 

estremo imbarazzo: “The last thing I wanted was for Ashley to see me – unfashionable 

me – with the most unfashionable grandmother in the world”415. A giudicare dallo 

sguardo di Ashley, i codini infantili e la mancanza di una singola “molecule of 

makeup”416 bastano a escludere la protagonista dalla categoria delle ragazze con uno 

spiccato senso dello stile.  

Estraendo il cellulare dalla tasca, Rani vi trova un messaggio senza mittente: 

“Put cold cream on your face and go out in public”417. Alla lettura del messaggio, che 

assume il ruolo di filo conduttore della storia e di mistero da svelare, in quanto 

scompare immediatamente dopo la lettura e non ha un mittente, seguono ulteriori 

riflessioni sulla moda e sullo stile che differenzia le compagne più popolari dalla 

protagonista. I vestiti delle adorate Divas emanano una luce divina, diversamente 

dall’abbigliamento che Rani è solita vedere in casa e, soprattutto, indosso alla nonna. A 

scuola, l’unica ragazza che a suo avviso veramente può essere considerata ancor meno 

alla moda di Rani è Wendy, chiamata “Weird Wendy” per i suoi modi inusualmente 

intimoriti e garbati, oltre che per i vestiti cuciti in casa, che le paiono decisamente fuori 

                                                           

414 Anjali Banerjee, Rani and the Fashion Divas, Newport, Mirror Stone, 2005, p. 3. 
415 Ibidem, p. 6. 
416 Ibidem, p. 12. 
417 Ibidem, p. 13. 
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luogo. Difatti, nessuno la frequenta. Eccetto Rani, che la aiuta a ripulirsi dal succo di 

mela che le compagne le fanno versare sui vestiti facendole uno sgambetto in mensa. 

Sebbene l’epoca sia diversa e il tipo di scherzi abbia un taglio meno elaborato, gli 

episodi di bullismo riportano per alcuni tratti alle storie delle Public Schools britanniche 

di fine Ottocento e inizio Novecento, come ad esempio Stalky & Co.418, lasciando come 

elemento comune e portante il desiderio dei ragazzini di appartenere a un gruppo, o 

meglio, al gruppo più popolare della scuola, quello che si fa riconoscere e viene 

rispettato.  

Per provare a far colpo sulle Fashion Divas, Rani pensa di far leva sul proprio 

fascino esotico, lasciando i capelli sciolti, truccandosi e indossando tipici vestiti indiani: 

“After I’d changed into the churidar kurta, I’d put on Kohl eyeliner, a small red dot on 

my forehead – a bindi – and brushed my hair. I had to admit I did look exotic”419. 

L’espressione dell’individualità ricalcata sui modelli orientali, che la protagonista sente 

propri solo in parte, torna a più riprese nei romanzi analizzati, come pure l’incontro e la 

commistione tra diverse culture e diversi stili per le ragazze che vivono in contesti 

multiculturali o interculturali. Nel romanzo di Banerjee, l’occasione dell’incontro è data 

da una festa in casa che la protagonista organizza per lasciar provare alle compagne 

incuriosite tutti i vestiti indiani della madre. Ashley vi giungerà con altre sei amiche 

che, mentre sfileranno e si atteggeranno negli abiti variopinti, converranno tutte su 

quanto sia piacevole stare con Rani. 

Similmente, in una scena di Anita and Me di Meera Syal, le compagne di scuola 

– nonché modelli estetici della protagonista – trascorrono un pomeriggio indossando i 

vestiti di sua madre, sfilando e consigliandosi su quali sia meglio indossare e in quali 

occasioni. La visita di gruppo alla cameretta – condivisa con la nonna giunta dall’India, 

con estremo imbarazzo della protagonista – permette di scoprire un armadio colmo di 

magnifici e variopinti sari, salwar kameez e dupatta, giudicati molto più affascinanti 

delle sciarpe di seta firmate che sfoggia Fat Sally, una delle migliori amiche della 

bionda Anita, assunta a modello di perfezione dalla protagonista. 

In A Group of One possiamo notare un ulteriore riferimento alla moda, 

all’apparire, al desiderio di sentirsi attuali e accettati, condiviso tanto dalle protagoniste 

dei romanzi contemporanei quanto, quasi a sorpresa, dai familiari delle generazioni 

passate. Il personaggio che permette a Gilmore di aprire una riflessione sull’apparenza 

                                                           

418 Rudyard Kipling, Stalky & Co, London, Macmillan & Co., 1899. 
419 Ibidem, p. 32. 
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è, in questo caso, la nonna: Naniji non sopportava i genitori, che si ostinavano a 

preservare l’indianità in casa, non le permettevano di usare lo smalto al posto del 

mehndi, l’henné indiano. Agli occhi della Naniji adolescente, tutto ciò che era indiano, 

dal mangiare con le mani stando seduti per terra a parlare l’hindi, era anche noioso, 

mentre i modi occidentali trasudavano glamour e fascino. 

Invisible Lives (2006) di Banerjee è invece costruito sulla compresenza 

dell’elemento magico e la realtà e si apre con un prologo in cui la dea indù Lakshmi 

predice alla protagonista appena nata che, crescendo, dovrà compiere un viaggio 

difficile per trovare l’amore. Sarà di una bellezza disarmante, di cui – la ammonisce – 

non dovrà mai cercare di trarre vantaggio: “don’t go flaunting your beauty. No fashion 

shows or Bollywood-ing about”420. Nel rispetto del precetto ricevuto alla nascita, 

Lakhsmi – chiamata così in onore della dea – si copre per non attirare sguardi indiscreti 

mentre lavora con dedizione tra le stoffe variopinte dei sari, rosse per i matrimoni, 

gialle per le donne in dolce attesa, bianche per i lutti. Riassumendo con una sola 

espressione, la protagonista afferma: “The world is my sari, the sari is my world”421. A 

destabilizzare la protagonista e a segnare una svolta nella narrazione subentra una 

cliente inusuale, una celebrità del cinema bollywoodiano, Asha Rao, che si rivolge a 

Lakhsmi e a sua madre per la preparazione di uno spettacolare matrimonio, ordinando 

sari per tutti gli invitati. Il romanzo prosegue intercalando il lavoro quotidiano della 

protagonista in una quieta bottega di sari posta nella realtà brulicante di una metropoli 

con le sue vicissitudini amorose. Un ulteriore riferimento all’abbigliamento e alla 

frequente esoticizzazione dei capi indiani nei contesti occidentali, in cui tutti i romanzi 

analizzati sono prevalentemente ambientati, è rappresentato qui da una scena al 

compleanno di Fiona, la sorella del muscoloso Nick, il futuro compagno di Lakhsmi, 

che adora i vestiti etnici e viene aiutata dalla professionista dei sari ad apparire come 

una vera “exotic princess”422.  

Infine, similmente a quanto abbiamo avuto modo di osservare, ad esempio, nel 

romanzo Rani and the Fashion Divas di Anjali Banerjee, o in Indie Girl di Daswani, 

anche in Dahling, If You Luv Me, Would You Please, Please Smile uno degli aspetti 

essenziali per l’identificazione con i compagni più popolari della scuola e la 

conseguente accettazione è legato proprio alla scelta dell’abbigliamento. Il romanzo di 

                                                           

420 Anjali Banerjee, Invisible Lives, New York/London/Toronto/Sydney, Down Town Press, 2006, p. 2. 
421 Ibidem, p. 29. 
422 Ibidem, p. 146. 
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Rukhsana Khan si apre proprio con l’ammissione della protagonista di aver sempre 

voluto stare con i compagni canadesi: “I guess I’d always wanted to fit in. But mostly I 

couldn’t afford it”423. La scuola pubblica di Deanford non prevede un’uniforme 

ufficiale, ma nove ragazzi su dieci indossano i jeans della marca Lucky, facilmente 

identificabili per una bandierina rossa cucita sulla tasca posteriore destra. Il loro costo 

pare eccessivo a Zainab, la protagonista, che non si permette di chiederli ai genitori, 

sapendo che devono sostenere ben altre spese per lei, la sorella maggiore e i due 

fratellini. Perciò, si accontenta dei pantaloni di poliestere, sebbene con il caldo le 

facciano sudare troppo le gambe. In fondo, per taglio e colore, non le paiono tanto 

demodè, perlomeno non quanto i vestiti che indossa Premini Gupta, la compagna di 

origine indiana. Uno dei ragazzi più popolari e affascinanti della scuola, Kevin, la 

deride confessandole davanti ai compagni che anch’egli, tempo addietro, portava dei 

vestiti come i suoi, per poi aggiungere, dinanzi allo stupore di Zainab: “Yeah, then my 

dad got a job”424. Eppure, entrambi i genitori della protagonista lavorano e hanno grandi 

aspettative per le figlie. Come affermano Leonini e Reburghini, 

 

vestirsi con i vestiti di marca viene considerato dai più come un segnale di integrazione 
sociale, spesso approvato dagli stessi genitori che – malgrado i costi – ritengono queste 
forme di conformismo inevitabili425. 

 

Nel romanzo ci troviamo in presenza di una protagonista che, se inizialmente 

non aveva ritenuto indispensabili i jeans, dinanzi all’evidenza di conformismo degli 

“altri” e dell’offesa che questi sono in grado di arrecarle, giunge a considerarli come un 

passaporto per l’accettazione a scuola e, per esteso, in società. Il desiderio di sentirsi 

integrata dal punto di vista del vestiario si rafforzerà nella protagonista alla scoperta di 

una promozione che prevede che alla consegna di ventidue bandierine al negozio si 

riceva gratuitamente un paio di jeans. Durante le ore di ginnastica, il suo impegno 

principale sarà quello di scucire le bandierine dai jeans dei compagni rimasti incustoditi 

negli spogliatoi, come in fondo essi stessi fanno, rincorrendosi e giocando 

apparentemente al ruba bandiera per collezionarne il maggior numero possibile. 

Giungerà persino a intrufolarsi in un armadietto lasciato aperto con degli invitanti jeans 

                                                           

423 Rukhsana Khan, Dahling, If You Luv Me Would You Please, Please Smile, New York, Stoddart Kids, 
1999, p. 1. 
424 Ibidem, p. 4. 
425 Ibidem, p. 137.  
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Lucky che fanno capolino. Un’imbarazzante caduta in mezzo al resto dei vestiti 

dell’armadietto tradirà Zainab davanti all’insegnante di inglese, Mr. Weiss, che la 

disilluderà svelandole che l’offerta promozionale è già terminata da un paio di mesi. Se 

il suo problema è sentirsi accettata, potrà farsi carico della recita annuale di uno dei 

quattro gruppi della scuola, i “Mackenzie King”, di cui fa parte la sua classe. 

L’organizzazione, la scrittura e la direzione dello spettacolo, che potrebbe segnare la 

prima vittoria del suo gruppo, le potrà offrire l’opportunità di farsi conoscere dai 

compagni e di diventare persino popolare. La scelta della sceneggiatura che renderà 

popolare la protagonista ricadrà simbolicamente su The Emperor’s New Clothes, 

ponendo l’accento sull’importanza della scelta del vestiario tanto nell’esternarsi agli 

altri delle protagoniste bambine e adolescenti quanto nel loro immaginario e nei loro 

punti di riferimento, reali o, in quest’ultimo caso, letterari e teatrali. 
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4. Lo spazio, il viaggio e le significazioni postcoloniali 

 

Nei romanzi analizzati, possiamo trovare diversi tipi di viaggio. I personaggi 

compiono viaggi reali, immaginari, iniziatici o generazionali. Nella trilogia di Gavin e 

in The Singing Bowls della stessa autrice i personaggi infantili e adolescenziali 

compiono un viaggio reale, attraversando dapprima l’India a dorso di un bufalo e su un 

treno sovraffollato; infine, compiono la traversata dell’oceano a bordo di una nave, 

nascosti nella stiva, per raggiungere il Regno Unito. Altri viaggi reali, che però non 

diventano oggetto di descrizioni dettagliate e non costituiscono una parte rilevante della 

trama, si possono trovare ad esempio in A New Life di Khan, o in Invisible Lives e Maya 

Running di Banejee.  

In A Group of One di Gilmore, Looking for Bapu e Rani and the Fashion Divas 

di Banerjee e in Anita and Me di Syal, il viaggio che i personaggi compiono è condotto 

solo con la fantasia. In questi romanzi, il viaggio immaginario è mediato dai nonni o, 

più spesso, dalle nonne, che narrano storie di un passato affascinante agli occhi delle 

protagoniste o del protagonista426. Tara, Anu e Meena si lasciano trasportare dai 

racconti del passato indiano e desiderano poter vivere quei momenti anch’essi. 

Possiamo parlare quindi anche di viaggi generazionali, compiuti dai personaggi infantili 

sulla scia degli insengnamenti dei personaggi più maturi e ritenuti saggi. Per la 

protagonista di Anita and Me, il passato trapela inoltre dai racconti dei membri della 

comunità indiana che frequentano la sua casa e dalle conversazioni tra i suoi genitori, 

che Meena talvolta ascolta dal buco della serratura.  

Un ulteriore esempio di viaggio immaginario è quello relativo al futuro delle 

protagoniste dei romanzi: Anita and Me, Indie Girl e The Singing Bowls non sono che 

alcuni esempi di romanzi che presentano un percorso proiettato nel futuro di vita dai 

personaggi principali. In particolare, il romanzo di Syal si chiude con una protagonista 

che ha trovato la propria strada venendo ammessa in una prestigiosa scuola. Indie Girl 

termina invece con il proposito della protagonista di un viaggio da compiere in India 

                                                           

426 Tra i romanzi di Banerjee, solo Looking for Bapu propone un protagonista maschile, affiancandolo ad 
un nonno di genere maschile; tutti gli altri romanzi, in linea con le opere di numerose autrici di origine 
indiana, si soffermano sulla presenza femminile e sulla capacità di agency delle protagoniste e delle 
nonne. 
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assieme ad un’associazione di missionari e con le fantasticherie sui programmi di vita, 

che Indie desidera dedicare alla carriera nell’ambito della moda, intrecciando gli stili 

orientali con quelli occidentali. Similmente, nell’epilogo di The Singing Bowls, 

presentato sotto forma di lettera scritta dal protagonista ad un personaggio incontrato in 

India, Gavin attribuisce a Ronnie una serie di buoni propositi da mettere in pratica in 

futuro, che vanno da uno studio assiduo a una carriera in medicina e al ritorno in India 

in veste di medico missionario per aiutare gli orfani. 

Il viaggio reale e quello immaginario non si escludono a vicenda: spesso si 

compiono entrambi, e i personaggi visitano dapprima il paese con l’immaginazione, poi 

fisicamente, come avviene nei romanzi di Gavin e di Banerjee. In questo caso, il viaggio 

reale può essere deludente, ma è anche funzionale ad offrire maggiori elementi di 

paragone tra presente e passato e tra Occidente e Oriente ai personaggi infantili. 

Infine, un esempio di viaggio particolarmente rilevante nella letteratura per 

l’infanzia e adolescenziale è quello iniziatico. I rituali d’iniziazione riguardano i 

momenti di passaggio da una fase della vita ad un’altra, distinguendosi in riti 

preliminari, liminari e postliminari. I primi agevolano il distacco dell'individuo da una 

situazione originaria, i secondi lo collocano in uno stato di sospensione, mentre i terzi 

sanciscono la sua introduzione in un nuovo territorio, un nuovo gruppo o una nuova 

categoria sociale.427 I personaggi possono compiere viaggi iniziatici guidati da 

mendicanti o guru che ricoprono il ruolo di sciamani, come avviene ad esempio in The 

Singing Bowls e nella trilogia di Gavin, ma anche portare a termine un percorso di 

crescita e maturazione interiore per mezzo della scelta dell’abbigliamento e delle 

amicizie che permettono la morte di un sé e la rinascita di un altro sé, segnando 

l’ingresso nella società. Da una determinata situazione originaria, coincidente con una 

situazione narrativa iniziale statica, i personaggi di Banerjee, Gavin, Gilmore, Khan, 

Randhawa e Syal intraprendono un viaggio, che ancora una volta può essere reale o 

immaginario, affrontando ostacoli e peripezie per giungere infine ad un nuovo equilibrio 

e una nuova percezione di sé. 

 

                                                           

427 Si veda, a questo proposito, Arnold Van Gennep, Les Rites de passage, étude systématique des rites de 
la porte et du seuil, de l'hospitalité, de l'adoption, de la grossesse et de l'accouchement, de la naissance, 
de l'enfance, de la puberté, de l'initiation, de l'ordination, du couronnement, des fiançailles et du 
mariage, des funérailles, des saisons, etc, Paris, É. Nourry, 1909. In particolare, la metafora che utilizza 
Van Gennep della società come di una grande abitazione dai lunghi corridoi a dalle molteplici stanze, 
rende l’idea della concezione della vita sociale dell’individuo intesa come un processo inarrestabile 
scandito da riti di passaggio, da movimenti di separazione e di aggregazione. 
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4.1. Spazio, confini e liminalità   

 

Paul Gilroy inscrive lo sviluppo personale in una “critical  space/time  

cartography”428, mentre per Homi Bhabha la migrazione globale delinea cartografie che 

aprono a uno nuovo spazio culturale, un “Third Space where the negotiation of 

incommensurabile differences creates a tension peculiar to borderline existences”429.  

Il migrante è un essere metaforico nella propria essenza e tutti siamo migranti, in 

quanto attraversiamo confini. Rushdie, ad esempio, assume la migrazione a metafora 

dello spostamento da un paese all'altro, da una lingua o cultura a un'altra o anche da una 

società tradizionale e rurale a una metropoli moderna: 

Migration […] offers us one of the richest metaphors of our age. The very word 
metaphor, with its roots in the Greek words for bearing across, describes a sort of 
migration, the migration of ideas into images. Migrants - borne-across humans - are 
metaphorical beings in their very essence; and migration, seen as a metaphor, is 
everywhere around us. We all cross frontiers; in that sense, we are all migrant 
peoples.430 

 

Il tema dell’identità è strettamente collegato a quello della migrazione, in quanto 

le persone che volontariamente o forzatamente si spostano tra luoghi geograficamente 

distanti vedono messa in discussione la propria storia e la propria appartenenza 

culturale, trovandosi spesso come sospesi tra mondi diversi:  

 

All migrants leave their pasts behind, although some try to pack it into bundles and 
boxes - but on the journey something seeps out of the treasured mementoes and old 
photographs, until even their owners fail to recognize them, because it is the fate of 
migrants to be stripped of history, to stand naked amidst the scorn of strangers upon 
whom they see the rich clothing, the brocades of continuity and the eyebrows of 
belonging.431 

 

                                                           

428 Paul Gilroy,  Between  Camps:  Nations,  Cultures,  and  the  Allure  of  Race,  
London, Penguin Books, 2000, p. 117. 
429 Homi K. Bhabha, The Location of Culture, New York, Routledge, 1994, p. 218. 
430 Salman Rushdie, Imaginary Homelands. Essays and Criticism 1981-1991, London, Granta Books, 
1991, pp. 278-79. 
431 Salman Rushdie, Shame, London, Vintage, 1995, p. 64. 
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I protagonisti dei romanzi analizzati rispondono appieno alla teoria rushdiana, 

attraversando confini reali e immaginari per definire un’identità migrante, non ancorata 

a spazi ristretti e, nel suo complesso, ibrida. 

I romanzi presi in esame possono essere letti secondo la teoria critica sopracitata, 

rivelando così storie e identità in transizione, piuttosto che monolitiche e cristallizzate. 

Nell’affrontare tematiche di definizione identitaria, di etnicità e di genere, i romanzi 

esplorano il conflitto tra il vecchio e il nuovo, costringendo i protagonisti a patteggiare 

tra le tradizioni familiari e la contemporaneità. La scrittura riflette alcuni degli elementi 

caratterizzanti la società moderna, affiancando le accattivanti e struggenti narrazioni del 

passato dei nonni ai moderni strumenti tecnologici, da internet al cellulare. Ai giovani 

protagonisti viene spesso data la possibilità di allontanarsi dai confini familiari, 

costruendo una propria identità. In certi casi, può essere loro offerta una home, il Regno 

Unito o il Canada, che essi inizialmente rifiutano per poter tornare alla loro imaginary 

homeland, l’India dei sogni e delle fantasie scaturiti dalle narrazioni dei nonni. 

Nelle storie che affrontano tematiche di migrazione, citando Paul White, l’idea 

del ritorno a un punto di partenza rappresenta una perdita ma anche una nuova 

acquisizione, in quanto dimostra come i confini siano in movimento e, con essi, si 

alterino le stesse identità: 

Amongst all the literature of migration the highest proportion deals in some way with 
ideas of return, whether actualized or remaining imaginary. To return may be to go back 
but it may equally be to start again: to seek but also to lose. Return has both a temporal 
and a spatial dimension. For the individual returning to their “own” individual past and 
place it is rarely fully satisfying: circumstances change, borders in all senses are altered, 
and identities change too432. 

 

Il finale dei romanzi talvolta resta aperto. Questa strategia narrativa testimonia la 

difficoltà – o probabilmente l’inopportunità – di far approdare la ricerca e la definizione 

identitaria ad una condizione stabile e definita. Altre volte, invece, troviamo finali che 

presentano l’approdo ad una situazione ben definita o persino moraleggianti, come 

avviene ad esempio nei romanzi di Gavin e in quelli di Banerjee. 

Nel saggio Homes Without Walls, Susheila Nasta offre una prospettiva che 

supporta il concetto rushdiano di imaginary homeland, asserendo la necessità di creare 

                                                           

432 Paul White, Geography, Literature and Migration in John Connell, Russell King e Paul White, 
Writing Across Worlds: Literature and Migration, London, Routledge, 1995, p. 14. 
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patrie immaginarie che lascino affiorare storie alternative e spazi tenuti celati o spesso 

rinnegati dalla storiografia ufficiale: 

 

Alternative homes or makeshift shelters which can break down the walls of certain 
theoretical and critical discourses, enabling otherwise invisible imaginative spaces and 
histories to emerge across the boundaries of itinerary and cultural traditions that have 
historically kept them firmly outside433. 

 

La ricostruzione mentale delle imaginary homelands, a parziale ricreazione del 

passato perduto, permette di costruire nuove architetture dell’immaginazione. Nel caso 

della narrativa rivolta ai giovani lettori e alle giovani lettrici, potremmo parlare di una 

doppia necessità di riscoprire e definire una casa, un’identità, in quanto siamo in 

presenza di un soggetto in posizione doppiamente marginale, per via delle radici 

familiari e dell’età. La scrittura migrante esplora frequentemente le situazioni che 

emergono dai contesti interculturali, proponendo personaggi che si presentano come 

soggetti “caught between two cultures”434, oppure imprigionati in stati di “in-

betweeness”435, che non trovano una definizione univoca e rasserenante. Per queste 

ragioni le scrittrici, accomunate da una formazione di stampo prettamente occidentale, 

tendono a ricreare i paesaggi e le storie indiane attraverso gli occhi della nostalgia436. 

 

Most espatriate writers have a weak grasp of actual conditions in contemporary India, 
and tend to recreate it through the lens of nostalgia, writing about ‘imaginary 
homelands’ 

 

Infine, i significati e i simboli culturali non presentano un’unità o fissità 

originaria, ed è possibile riappropriarsi degli stessi segni traducendoli e 

reistoricizzandoli per dar luogo a “an international culture, based not on the exoticism of 

multiculturalism or the diversity of cultures, but on the inscription and articulation of 

                                                           

433 Susheila Nasta, Home Truths: Ficions about the South Asian Diaspora in Britain, Basingstoke, 
Palgrave, 2001,  p. 84. 
434 Antonia Navarro-Tejero, “Modern Indian Women Writers in English”, 
http://www.literature-study-online.com/essays/indian-women-book.html  
(ultima consultazione 01.03.2011). 
435 Ibidem. 
436 Cfr. Navarro-Tejero, op. cit., p. 37:  “Most espatriate writers have a weak grasp of actual conditions in 
contemporary India, and tend to recreate it through the lens of nostalgia, writing about ‘imaginary 
homelands’”. 
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culture’s hybridity” 437. In linea con l’affermazione di Bhabha, l’analisi dei romanzi non 

intende esoticizzare le diversità delle culture, bensì iscriverle e lasciare che si sviluppino 

in un contesto di ibridità culturale. 

Nel presente capitolo proponiamo un’analisi che si sviluppa da un elemento 

dimensionale che spesso racchiude misure trasfigurate. Anche la metropoli 

postcoloniale, osservata dalla prospettiva di un bambino, racchiude elementi di fiabesco 

e di magico che possono scaturire da uno stato d’animo di spaesamento dovuto al 

timore della folla e al senso di perdita della famiglia e del noto, alla presenza di estranei 

pericolosi e, in particolare, ad una valutazione spaziale diversa. Nel romanzo Looking 

for Bapu di Anjali Banerjee, un atto apparentemente quotidiano nel mondo degli adulti 

come quello di prendere l’autobus per muoversi nel groviglio cittadino può dar luogo a 

un’avventura se i passeggeri sono dei bambini diretti al lontano “Mistery Museum” di 

nascosto dai genitori. Le intersezioni delle linee urbane da decifrare ricordano le mappe 

dei pirati che conducevano a luoghi segreti ben nascosti, mentre gli adulti che popolano 

le scene cittadine possono essere letti come rivisitazioni di mostri da combattere. Così, 

il protagonista del romanzo di Banerjee deve srotolare la mappa per poggiarla sul 

pavimento, tracciarvi la strada che porta alla stazione ferroviaria e individuare quali 

autobus cambiare per raggiungere il luogo che lo richiama – poiché racchiude un mago 

che egli spera possa riportare in vita il nonno. Alla vista del percorso intricato e denso di 

ostacoli, l’amico d’avventura Unger non può che esclamare: “Wow-that’s a long way”, 

mentre sapientemente lucida gli occhiali per tornare a rivolgere lo sguardo strabico alla 

mappa del tesoro. Dagli scenari fiabeschi di isole sperdute approdiamo alla brulicante 

realtà metropolitana contemporanea che, sorprendentemente, si presta a rivisitazioni 

fiabesche. Queste ultime, a loro volta, possono sfociare nell’onirico, conducendo i 

giovani protagonisti verso la scoperta del sé. Oltre a rappresentare un vago richiamo ai 

romanzi di avventura quali ad esempio quelli di Jules Verne o di un Robinson Crusoe in 

veste contemporanea, Looking for Bapu, nelle pagine dedicate al viaggio del 

protagonista con l’amico verso il Mistery Museum, nella sfida ai personaggi adulti per 

ricreare un universo di regole a misura di bambino e nei gesti ingenui di Unger pare 

evocare anche la comunità che i bambini formano sull’isola di Lord of the Flies438.  

                                                           

437 Ibidem, p. 38. 
438 William Golding, Lord of the Flies, London, Faber and Faber, 1954. Vedremo nel corso del capitolo 
come il personaggio di Gavin, Unger, evochi gli atteggiamenti di Piggy di Golding. 
Ulteriori parallelismi con la rappresentazione di Golding sono riscontrabili nella trilogia di Surya di 
Jamila Gavin, nello specifico nell’organizzazione di una banda di ragazzini che hanno perso i genitori 
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La trasfigurazione e l’esagerazione delle dimensioni lasciano smarrire anche i 

protagonisti di Gavin in The Wheel of Surya, primo romanzo della trilogia. Dall’arrivo 

alla stazione di New Delhi su un vagone sovraccarico, Marvinder e Jaspal devono 

districarsi tra le vie affollate di mendicanti e orfani, descritti come bambini appartenenti 

a un mondo lontano che sopravvivono conducendo spaesati turisti per la città. I 

protagonisti del romanzo sono due fratellini costretti ad attraversare l’India nei giorni 

immediatamente antecedenti l’indipendenza senza familiari, in quanto il padre si è 

trasferito nel lontano Regno Unito, mentre la madre è scomparsa alla loro vista in India, 

su un treno affollato all’indomani dell’indipendenza. Dopo aver attraversato buona parte 

dell’India a dorso di un bufalo e in parte a piedi, finalmente i due raggiungono New 

Delhi, che chiamano “the Edge of the World”439, per via del porto che dà al mare aperto 

e che dovrebbe portare alla Londra post-bellica. Un’ulteriore affermazione che dimostra 

come i bambini percepiscano il mondo con misure sproporzionate è offerta 

dall’osservazione stupita di Nazakhat, un compagno di scuola di Jaspal, che vede 

l’Inghilterra come un paese quasi irraggiungibile: “But England! England is … right 

across the ocean … across the other side of the world” 440. Durante l’attraversamento 

dell’India, l’unica compagnia che Marvinder e Jaspal troveranno sarà quella di un 

anziano, stremato dal conflitto e rimasto solo al mondo. I due protagonisti svolgeranno 

compiti tipici del picaro della tradizione letteraria spagnola per poter assicurare la 

sopravvivenza del debole anziano, oltre che la loro, in una città in parte rasa al suolo:  

In a state of shock, they focused their full attention on the old man, unable to look at or 
comprehend this alien city which seethed around them. They seemed to have stepped in 
a labyrinth of buildings, streets, and alleyways with towering buildings, tenements, 
balconies and terraces, stalls, shacks and shanty towns, dwellings made of marble, 
stone, concrete, brick, cardboard and rags – or nothing but a space on the bare 
pavement441. 

 

Che ci si trovi in un quartiere periferico londinese abbandonato dopo la guerra o 

in una città indiana rasa al suolo dalle lotte religiose, la distruzione riporta al medesimo 

scenario. Le rovine delle case e la scoperta di rifugi sotterranei danno luogo anche alla 

conoscenza storica, che deriva dall’appropriazione di spazi proibiti che diffondono un 
                                                                                                                                                                          

durante la guerra per l’indipendenza e che si ingegnano per sopravvivere, lontani dalla civiltà e dagli 
adulti, in un’India raffigurata come un paese selvaggio e caotico. 
439 Jamila Gavin, The Wheel of Surya, London, Mammoth, 1994, p. 113. 
440 Ibidem, p. 87. 
441 Ibidem. 
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senso di mistero e di affascinante scoperta. Il senso di straniamento non impedisce ai 

giovani protagonisti di immergersi nella realtà cittadina e consente loro di vivere 

un’avventura in cui tutti i sensi percettivi sono coinvolti. L’esplorazione si sviluppa da 

una posizione marginale rispetto al quadro centrale in cui agiscono gli adulti e gli spazi, 

spesso dotati di un significato temporale, diventano luoghi in cui costruire una propria 

storia.  

Nemmeno per Ronnie, il protagonista di The Singing Bowls di Gavin, il ritorno 

al “proprio” passato, potremmo dire back home, è del tutto soddisfacente, poiché le 

circostanze cambiano e, con esse, le identità. Ronnie ha sentito narrare ampiamente 

dell’India coloniale dal nonno, Mr Saville, che vi ha trascorso diversi anni come 

cacciatore e missionario, ma necessita di una personale rielaborazione della tradizione 

che gli è stata trasmessa per poterla comprendere appieno e appropriarsene. Solo un 

viaggio reale nel lontano paese, compiuto in treno, gli permette di avventurarsi alla 

ricerca di un nuovo sé. Per poter conoscere una nuova realtà, Ronnie deve prima 

accettare il venir meno delle vecchie certezze, attraversando uno stadio di perdita 

intermedia: 

 

Night trains; night fears. Now the full shock of India hit him. Until now, they had 
simply concentrated on surviving their first day; getting from the airport to the city; 
getting around the city, finding where to eat, what to drink and how to get to the station 
to catch the train to Dungapur […] Only the shock of India made his senses reel. Ronnie 
felt he had lost himself out here, and lost control of his purpose442. 

 

Il protagonista, giunto in India assieme alla madre e al suo compagno, 

abbandona progressivamente la prospettiva del turista per abbracciare una visione più 

ampia. Inizialmente necessita di una guida locale per trovare la strada verso Delhi e 

Deepak, un orfanello che potrebbe avere la sua stessa età, si rivela il Virgilio 

appropriato per andare a scoprire il nuovo paese. L’incontro con Deepak avviene in un 

momento di estremo disorientamento nei personaggi occidentali: 

Every bit of the platform was taken up and possessed; with bodies endeavouring to 
sleep like prone corpses beneath filthy winding sheets; by gaunt-faced families 
squatting in weary huddles sharing out cold chapattis and scoopfuls of dhal; travellers, 

                                                           

442 Gavin, The Wheel of Surya, cit., pp. 98- 99. 
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hawkers, beggars, dogs, rats and cockroaches, each had their space on the platform, 
each their reason for being there443. 
 

Poco dopo l’arrivo in India, la madre di Ronnie non si sente bene e deve 

rientrare nel Regno Unito assieme al compagno. Il pretesto del malore permette a Gavin 

di allontanare dalla scena i personaggi occidentali, spostando l’attenzione al contesto 

indiano che, nella prima parte del romanzo, era relegato a lunghi flashback della vita 

evocata dal nonno morente del protagonista. 

 Il romanzo procede con il viaggio dei due ragazzini attraverso l’India, dalle città 

brulicanti di vita alle montagne Himalaya. Il percorso porterà il protagonista a scoprire 

le “radici” familiari e a riconciliarsi con esse. Nell’epilogo, morto Deepak – e con questi 

la sua funzione – Gavin ritrae il protagonista nuovamente in Gran Bretagna, dove i 

genitori l’hanno convinto a rientrare per adempiere ai doveri di studente e di figlio. I 

programmi di vita di Ronnie, esposti nell’ultima pagina, rappresentano una sorta di 

riconciliazione e bilancio delle due culture e includono: uno studio assiduo, una laurea 

in medicina e, infine, un ritorno in India per aiutare gli orfanelli incontrati. Il lieto fine 

esemplare sembra volutamente in linea con la narrativa pedagogica dell’India agli albori 

dell’indipendenza, che incoraggia la partecipazione dei giovani nella costruzione di un 

nuovo paese su vecchie e stabili fondamenta. La stessa compresenza dell’ingenuo 

protagonista e dell’anziano nonno e la descrizione del forte legame che si instaura tra i 

due alludono al disegno politico ed editoriale illustrato nel primo capitolo. 

La derealizzazione444 del reale e la conoscenza dei meandri delle rovine può far 

emergere uno sfondo magico che, dalla prospettiva di un bambino, si sviluppa a partire 

da un necessario binomio di amore-paura nei confronti dell’ignoto, dello spazio che 

deborda dalla sfera dello strettamente conosciuto per immettere in uno spazio proibito e 

non protetto, poiché è solo qui che può iniziare la vera esplorazione. Vedere i bambini 

indiani che dormono all’aperto e i mendicanti che affollano le stazioni ferroviarie e le 

vie di Delhi fornisce un termine di paragone al bambino cresciuto nel mondo 

occidentale.  

                                                           

443 Ibidem, p. 93. 
444 Utilizziamo qui il termine “derealizzazione” per indicare la sensazione di percepire in maniera distorta 
il mondo esterno al soggetto e, a volte, di percepire gli individui conosciuti e gli ambienti familiari come 
estranei. Secondo la teoria ericksoniana, la derealizzazione è un processo dissociativo che presenta 
analogie con la trance ipnotica, come avremo modo di osservare a proposito delle pagine finali di The 
Singing Bowls di Jamila Gavin. Si veda anche Sierra M, Lopera F, Lambert ML, et al., “Separating 
Depersonalisation and Derealisation: the Relevance of the Lesion Method”, in Journal of Neurol 
Neurosurg Psychiatry, 2002, pp. 530–532. 
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Nella trilogia di Surya la storia del popolo appare molto distante dai due 

ragazzini che un giorno di metà agosto, quando tutte le radio sono sintonizzate sui 

notiziari e tutti gli orologi sono sincronizzati nell’attesa della nascita di due nuovi paesi, 

l’India e il Pakistan, non si accorgono dei grandi cambiamenti storici in atto poiché si 

trovano nel mezzo di vergini foreste, cavalcando il possente dorso del bufalo Rani alla 

volta del porto di Delhi mentre la pioggia scrosciante continua imperterrita a rallentare 

il loro cammino. Nessuno li rende partecipi della storia, avvisandoli del risveglio in un 

paese libero: 

 

One night in August, those who knew or cared what date it was, those who were close 
to radios or lived in the cities, all waited to hear the clock strike the midnight hour. For 
on the last stroke of midnight when a new day began, on 15 August 1947 two new 
countries would be born; India and Pakistan. 
But the craking wheels never stopped. They didn’t hear President Nehru’s voice 
crackling over the radio telling them that they had redeemed their tryst with destiny. No 
one told them that they had suddenly been woken up into a land of life and freedom, and 
the gods made no sign that they understood the significance of the hour, for the rain 
went on raining as if it would never end.445 
 

La letteratura per l’infanzia di autori di origine indiana riflette spesso sui 

momenti storici determinanti per il paese, presumibilmente in un intento di trasmettere 

gli insegnamenti di Storia alle nuove generazioni. Nel romanzo di Gavin, a differenza di 

quanto avviene ad esempio in Midnight’s Children, ai personaggi infantili non è dato di 

partecipare attivamente alla definizione dei nuovi paesi indipendenti: essi vengono a 

conoscenza dell’evento progressivamente, dai racconti degli adulti. 

Nella narrativa diasporica, la stessa casa necessita di venire decostruita, messa in 

questione e riletta in seguito a una negoziazione tra tradizioni familiari e tendenze 

attuali spesso globalizzanti, sradicanti e spaesanti, per poter trovare una nuova 

definizione e confermarsi come un luogo familiare piuttosto che uno spazio distante e 

immutabile. La casa è, inizialmente, un solido e statico edificio che racchiude volti 

familiari e tradizioni narrate o riproposte. Protetta e protettiva, è un valido nascondiglio 

dallo sconosciuto e talvolta alienante mondo che brulica fuori. Tuttavia, per poter 

definire un’identità in modo più fluido, ibrido e problematizzato, i protagonisti 

necessitano, riprendendo un termine rushdiano, “to step across”, mettendo in 

discussione la stabilità data e aprendosi allo spazio circostante. Nell’abitazione, inoltre, 

come osserva Pezzarossa, “si proiettano le relazioni di socialità, attraverso il processo 
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culturale che consente l’affermarsi del senso di appartenenza, trasformando un ambiente 

(place) nello spessore di uno spazio vivo (space)” 446. 

La trasformazione e l’ibridazione delle città vengono modellate dagli stessi 

protagonisti dei romanzi. Come argomenta Ponzaresi, “le opposizioni binarie vengono 

sostituite da momenti di trasformazione, di possibilità di agire e di trasformare la città 

non secondo una sceneggiatura già scritta, ma all’interno di un dramma interattivo”447. 

Diversamente da quanto afferma Ponzaresi, alcune opposizioni rimangono: un esempio 

di contrapposizione che caratterizza la narrativa delle scrittrici prese in esame è quella 

tra gli spazi domestici e l’esterno, solitamente rappresentato dalla scuola o dalle strade 

cittadine percorse quotidianamente dai giovani personaggi, o ancora quella tra gli spazi 

aperti, spesso verdeggianti e quasi bucolici di una natura indiana indomata o indomabile 

e gli spazi sovraffollati e spaesanti delle metropoli come Londra o New Delhi. 

Quest’ultima opposizione, in particolare, si sovrappone a quella più ampia tra Oriente e 

Occidente. 

Mentre la lunga traversata dell’India e dell’oceano che apre la trilogia di Gavin 

permette alla narrazione di spaziare ampiamente, indugiando sui paesaggi delle foreste 

vergini e sulle descrizioni di due metropoli, Delhi e Londra, in parte rase al suolo 

eppure brulicanti di vita, le azioni ambientate in India nel libro conclusivo si svolgono 

lungo un’unica strada bianca di campagna. Il colore sembra evocare la purezza dei vasti 

paesaggi rurali indiani, mentre gli episodi ambientati in Inghilterra si condensano in una 

narrazione a tratti claustrofobica di azioni circoscritte alla casa grigia della signora 

O’Grady. Le tonalità del colore verde sono riservate esclusivamente ai paesaggi della 

natura selvaggia, ma al contempo priva di pericoli che caratterizza l’India o, meno 

frequentemente, ai piccoli spazi dei giardini londinesi.  

Rispetto ai luoghi in cui si sviluppa l’azione, i protagonisti potranno trovare 

rifugio dai genitori appartandosi nello scantinato di una casa pericolante londinese, 

                                                           

446 Fulvio Pezzarossa,  “Una casa tutta per sè. Generazioni migranti e spazi abitativi”, in Lucia 
Quaquarelli (a cura di), Certi confini. Sulla letteratura italiana dell’immigrazione, Milano, Morellini, 
2010, p. 60.  
Rispetto ai termini place e space, riportati nel testo in lingua inglese, si segnala che nella lingua italiana si 
perde la polarità place/space (cfr Phil Hubbards, Rob Kitchin, Gill Valentine, Key Thinkers, Key 
Thinkers on Space and Place, SAGE, London-Thousand Oaks-New Delhi, 2004). Inoltre, quando 
utilizziamo il termine riduttivo di casa, anche la complessità dei rapporti e degli intrecci tra home e house 
viene meno (cfr Nigel Rapport, Andrew Dawson (eds.), Migrants of Identity. Perception of Home in a 
World of Movement, Oxford, Berg, 1998). 
447 Sandra Ponzaresi, “Le città immaginarie”, in Robert Lumley e John Foot (eds.), Le città visibili. Spazi 
urbani in Italia, culture e trasformazioni dal dopoguerra a oggi, traduzione di Francesca Maioli, Milano, 
Il Saggiatore, 2007, p. 198. 
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distrutta dai bombardamenti, ma ricca di sorprese: tra queste, la più allettante sarà la 

presenza di un grammofono funzionante e di un quarantacinque giri. Il palazzo 

abbandonato circondato da un immenso giardino incolto caratterizzerà invece il 

paesaggio del loro villaggio natio nel Punjab. Il palazzo accoglie e protegge i rifugiati 

dal caos della società: Marvinder vi trova riparo dai precetti paterni, portando con sé il 

violino, componendo musica e rispondendo alle lettere che le giungono dall’Inghilterra; 

può persino sognare di essere una principessa e fantasticare su un matrimonio regale 

piuttosto che sul futuro prospettatole dal padre. 

Nelle dinamiche spaziali si inserisce anche la specificità della figura femminile. 

In particolare, la presenza femminile più ricorrente nei romanzi analizzati, oltre a quella 

della nonna, è quella della madre dei protagonisti. Mentre all’anziana è riservato il 

compito di tramandare la storia da un punto di vista subalterno, alla madre viene spesso 

attribuito il ruolo di donna emancipata, dedita alla carriera almeno quanto alla famiglia. 

Le madri tratteggiate dalle autrici giungono dall’India per poter offrire quelle che 

giudicano le migliori opportunità di studio ai figli e vengono spesso ritratte come 

soggetti dotati di una spiccata personalità che desiderano innanzitutto conformarsi alla 

cultura britannica o canadese. Nel romanzo per ragazzi di Randhawa, ad esempio, la 

madre di Hari-jan gestisce un negozio di alimentari indiani; è una donna d’affari e, in 

quanto “businesswoman”448, usa spesso parole come “negoziare” per riferirsi alla 

definizione identitaria e per porre in rilievo le difficoltà che questa può comportare per 

un adolescente ancora spaesato. “It must be difficult living in England, yet being 

Indian”449, ripete alla figlia per mostrarle di comprenderla. La protagonista ostenta un 

certo distacco ironico anche nel riportare le considerazioni socio-politiche della madre, 

imputandole alla sua laurea: “that’s her BA (hons) from Delhi University speaking”. La 

figura materna viene descritta dalla protagonista come una “Iron Lady […] made of 

reinforced steel”450; ciò non contrasta con le frequenti rappresentazioni di donne dedite, 

ad esempio, a preparare pietanze tradizionali. Mediante lo stesso atto di elaborare un 

pasto, come abbiamo visto in A Group of One di Gilmore, è infatti possibile manifestare 

una forte agency. Rispetto alle connotazioni spaziali della narrativa femminile, Cretella 

e Lorenzetti ossevano: 

 

                                                           

448 Randhawa, op. cit., p. 9. 
449 Ibidem. 
450 Ibidem. 
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L’universo domestico, così inscindibilmente connesso alla narrativa femminile, assume 
uno statuto ambiguo e ambivalente: se talvolta, in quanto sede del familiare, si fa luogo 
bachelardiano, nido protetto e da proteggere, in altri casi si trasforma in una casa-
prigione, che nutre un rapporto disforico con l’io e, in una dialettica dentro/fuori, attiva 
una dinamica di evasione. Per questo motivo le pareti, linee di demarcazione tra esterno 
e interno, grazie alle molteplici possibilità di semantizzazione dell’”al di qua” e “al di 
là” assumono una natura destabilizzante a dispetto della loro funzione naturale di 
sostenere altri elementi e delimitare uno spazio.451 

 

Nella trilogia di Gavin troviamo invece un esempio di figura femminile che si 

discosta dalle rappresentazioni offerte da tutti i romanzi presi in esame. La madre della 

protagonista e del co-protagonista è inizialmente descritta come un soggetto indifeso e 

privo di agency, strettamente legato alla casa, alle faccende domestiche nonché a una 

tradizione indiana ancorata ad un passato lontano dalla realtà dei protagonisti. L’incipit 

di The Wheel of Surya ci conduce lungo una lunga strada bianca nei pressi di Amritsar, 

nel Punjab, con due bambini che litigano per una lattina vuota trovata per terra. La 

conversazione tra i loro genitori - o piuttosto il monologo dell’uomo, in quanto la donna 

rimane in silenzio -  dimostra quali gerarchie o ingiustizie sociali caratterizzino la vita 

del villaggio. Jhoti si lascia rimproverare bruscamente da Kalwant senza poter reagire, 

se non invitando la piccola Marvinder a rinunciare a ciò che ha conquistato: “That child 

of yours is a snake! Look how she attacks my son! Stop her at once, or I’ll …”452  

Se nel secondo romanzo della trilogia la figura materna scompare dalla scena, 

pur continuando a manifestare la sua presenza sussurrando alla figlia che si trova in un 

altro continente, nel libro di chiusura ricompare dopo aver vissuto lontano da casa, 

rifugiandosi dalle intemperie nella cavità di un albero della foresta e attendendo il 

ritorno della famiglia al villaggio. In The Track of the Wind, assistiamo alla vita tra le 

mura domestiche della stessa Marvinder, che riceve i precetti sul matrimonio e sui 

doveri della donna della madre: 

 

                                                           

451 Chiara Cretella e Sara Lorenzetti, “Introduzione”, in Id. (a cura di), Architetture interiori. Immagini 
domestiche nella letteratura femminile del Novecento. Sibilla Aleramo, Natalia Ginzburg, Dolores Prato, 
Joyce Lussu, F. Cesati, Firenze, 2008, p. 10. 
452 Jamila Gavin, The Wheel of Surya, London, Mammoth, 1994, p. 12. 
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Without a man a woman is nothing if her father dies she needs an uncle. If her husband 
dies she needs a son. If her son dies she needs a nephew or a cousin, or any relative so 
long as it Is a male. A woman is not fit for independence. This is Manu’s Law453. 

 

Le considerazioni finali sembrano ricondurre a un equilibrio che vede la donna 

nuovamente iscritta alla sfera domestica e privata dell’agency. Eppure, quando le leggi 

della terra collassarono, argomenta Jhoti, ella visse a lungo completamente sola, 

nascondendosi nella foresta e rafforzando il proprio spirito: 

 

But during the time that the laws of the land collapsed and families went split asunder, I 
lived without the help of any man. For more than two years, when the fields burned and 
the rivers ran red, when the ogres of the night took over the day and the natural order of 
things was turned upside down, I survived without my husband or brothers or my son. 
[…] When I lived in the jungle, I was a burden to no man.454 
 

Gli spazi chiusi e claustrofobici – quali la casa o l’albero – sembrano necessitare 

dell’apertura agli spazi delle grandi città o delle smisurate foreste per poter offrire al 

soggetto una percezione di sé più articolata e problematizzata. 

Gli spazi domestici fanno dunque da contraltare agli ampi spazi esterni ed 

entrambe le tipologie sono funzionali alla definizione identitaria dei personaggi, che in 

genere parte da un ambiente circoscritto per aprirsi dapprima al contesto scolastico e, 

infine, approdare alla vastità della natura o della metropoli. Nei romanzi di Gavin e di 

Banerjee, ad esempio, troviamo spazi aperti allo stato selvatico, rovine abbandonate 

durante la guerra o, ancora, vicoli di città rase al suolo o metropoli percorribili solo con 

autobus, treni e con un forte ingegno e spirito d’avventura. I giovani protagonisti che 

vanno appropriandosi degli spazi trasformandoli in luoghi possono così definire una 

propria identità mediante l’apertura di nuovi scenari man mano che si allontanano dai 

noti spazi familiari, i quali possono essere accoglienti e protettivi, ma anche inospitali e 

claustrofobici. La percezione della città come una giungla metropolitana e il fascino 

della fuga nei meandri dei vicoli cittadini ha contribuito in ampia misura anche alla 

fantasia dei letterati e dei poeti a partire dal XIX secolo. Baudelaire, per esempio, 

paragona gli ambienti civilizzati dei boulevard di una Parigi in forte espansione 

industriale alla foresta, e l’individuo a una preda: 

                                                           

453 Gavin, The Track of the Wind, cit., p. 86. 
454 Ibidem, pp. 86-87. 
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Qu'est-ce que les périls de la forêt et de la prairie auprès des chocs quotidiens de la 
civilisation? Que l'homme enlace sa dupe sur le boulevard, ou perce sa proie dans des 
forêts inconnues, n'est-il pas l'homme éternel, c'est-à-dire l'animal de proie le plus 
parfait? 455 

 

In termini più recenti, la realtà urbana globalizzata può risultare più 

spersonalizzante e pericolosa rispetto alla natura incontaminata e protettiva. In Looking 

for Bapu di Banerjee, alle rilassanti e al contempo edificanti passeggiate nel bosco con 

il saggio nonno si contrappone una realtà metropolitana fatta di incroci di linee urbane e 

ferroviarie, difficili da districare per due bambini che maneggiano la mappa cittadina 

come se rappresentasse la cartografia di un’isola misteriosa. Nella trilogia di Surya, 

invece, attraversare le lande indiane a dorso di un bufalo o arrampicandosi sui treni in 

corsa è più rassicurante e a misura di bambino che non percorrere le strade della Londra 

post-bellica per recarsi a scuola. Nei romanzi ambientati interamente in contesti urbani 

inglesi o canadesi, la dicotomia tra natura e città viene meno, riservando alla metropoli 

il ruolo di “traghettare” i protagonisti dall’infanzia vissuta tra le mura domestiche agli 

spazi esterni al nido familiare, che permettono la maturazione. 

Nella narrativa presa in esame non mancano neppure dei non-luoghi, che troviamo 

di frequente anche nella letteratura per l’infanzia e che svolgono perlopiù la funzione 

narrativa di allontanare momentaneamente un personaggio dalla scena. È il caso della 

prigione in cui è detenuto il padre dei bambini nel secondo romanzo della trilogia di 

Surya di Jamila Gavin, ambientato a Londra. Se nel primo romanzo che compone la 

trilogia, The Wheel of Surya, i protagonisti vengono lasciati a loro stessi perché un treno 

sovraffollato li strappa letteralmente alle braccia materne, nel secondo, The Eye of the 

Horse, l’espediente che allontana dalla scena il genitore e permette ai protagonisti di 

proseguire con una formazione autonoma e indipendente dai precetti degli adulti è 

proprio la detenzione. Nel romanzo che chiude la trilogia e che vede il 

ricongiungimento della famiglia nel villaggio indiano, The Track of the Wind, i 

protagonisti devono trovare nuovi stratagemmi per allontanarsi dalle mura domestiche: 

mentre il piccolo Jaspal sceglierà dapprima di seguire le orme di un mendicante per poi 

                                                           

455 Charles Baudelaire, XXI. Fusées. Suggestions, in Jacques Crépet et Georges Blin (eds.), Journaux 
intimes: Fusées, Mon coeur mis a nu, Carnet, Parigi, Corti, 1949.  
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approdare a un tempio religioso, sua sorella Marvinder si ritrarrà in un antico palazzo in 

rovina per suonare il violino, sfuggire ai doveri domestici e riflettere sul matrimonio 

combinato prospettatole dal padre. Il finale sarà solo apparentemente all’insegna della 

stabilità e dell’equilibrio familiare e spaziale ritrovato: la protagonista acconsentirà al 

matrimonio con un anziano maestro per poter contribuire all’economia familiare ma 

anche all’equilibrio sociale di una nuova India. L’illusorio equilibrio raggiunto verrà 

prontamente spezzato da Jaspal che, spinto da una cattiva interpretazione degli 

insegnamenti al valore, alla forza e al coraggio ricevuti nella scuola per guru che 

frequenta e impietosito dalla sorte della sorella, che gli pare rassegnata e privata della 

propria agency, ucciderà il neocognato.  

Nei romanzi di Syal e Gilmore, invece, le scoperte delle giovani protagoniste 

scaturiscono dagli incontri tra gli adulti appartenenti alla comunità indiana che hanno 

luogo tra le mura domestiche. Dalle conversazioni tra i genitori e dalle storie che 

vengono narrate durante le feste cui partecipa la comunità indiana i personaggi possono 

venire a conoscenza di eventi che non risultano loro familiari, ma che non sono ancora 

esotici. L’abitazione, osserva Cancellieri, risulta perciò 

 

un luogo liminale, un punto d’incontro tra esperienze differenti, caratterizzato da una 
continua esplorazione e un perpetuo sconfinamento. Un luogo di multiculturalismo 
quotidiano, di intreccio continuo di lingue, di tempi, di usi e costumi differenti456. 
 

 

          Inoltre, come argomenta Alejandro Portes, è proprio tra le mura domestiche che 

prende avvio una sorta di “globalisation from below” 457 che permette ai personaggi 

infantili o adolescenti di acquisire maggiori elementi funzionali alla propria definizione 

identitaria. 

Oltre agli spazi domestici e a quelli aperti, la letteratura per ragazzi rimanda 

spesso a spazi intimi e segreti, quali ad esempio il rifugio e la casa in rovina. La rovina, 

il sottosuolo o la discarica sono altri non-luoghi tipici della letteratura 

                                                           

456 Adriano Cancellieri, “Hotel House. In un palazzo il mondo. Confini sociali e uso quotidiano di uno 
spazio multietnico”, in Osservatorio Provinciale delle Immigrazioni (a cura di), Volti di un’Italia 
multietnica. Spazi abitativi, stili di abbigliamento e giovani generazioni di origine immigrata, 
L’Harmattan Italia, Torino, 2009, p. 46. 
457 Alejandro Portes, Globalisation from Below. The Rise of Transnational Communities. Paper for the 
Transnational Communities Programme, University of Oxford, 1997,  
http://www.transcomm.ox.ac.uk/working%20papers/portes.pdf  (ultima consultazione 25/11/2011). 
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contemporanea458. Posti ai margini del visibile, questi spazi reconditi, accessibili solo ai 

bambini, permettono di sviluppare la storia senza le interferenze dei genitori. Come 

afferma Brambilla, 

 

l’eliminazione dei genitori dalla scena consente all’autore di catapultare il protagonista, 
spesso e volentieri coetaneo dei propri lettori, in un mondo denso di pericoli e scelte 
rischiose. […] Sono una sostenitrice del diritto di ogni bambino a scegliersi la propria 
famiglia abbandonando, emotivamente e se è necessario fisicamente, quella d’origine459. 
 

La casa in rovina evoca una vita arcaica e primitiva perduta e non recuperabile, 

entrando in dissonanza con le metropoli di stampo occidentale descritte nel corso della 

narrazione e permettendo il ritrovamento di uno spazio individuale, non condiviso con 

gli adulti. In particolare in The Eye of the Horse di Gavin una casa londinese 

pericolante, abbandonata a seguito dei bombardamenti della seconda guerra mondiale, 

permette alla protagonista e al fratellino di rifugiarsi dall’inospitale famiglia che li 

accoglie a Londra, scoprendo vecchi cimeli che li portano a interrogarsi sulla storia 

inglese. Come afferma Iain Chambers, 

 

In una simile prospettiva, la casa della storia – in cui l’Occidente per tradizione ha 
rinsaldato il proprio senso di missione sul mondo – non è più concepita come un edificio 
finito quanto piuttosto una rovina. Non apriamo semplicemente la porta e otteniamo 
accesso a un archivio ben illuminato, scrutando i documenti e confrontando le prove.  
In quanto rovina, esposta ai venti del mondo, la storia trapela da uno scompigliato 
mucchio di macerie; sotto l’armonia ufficiale del passato giacciono regioni più vaste di 
tracce sedimentate che dimorano nel tempo; un tempo che è, in maniera perturbante, 
sempre ora.”460 

 

Nella narrativa per ragazzi, anche l’elemento ricorrente del rifugio può dare avvio 

all’avventura, lasciando spaziare le menti dei lettori e trasportandoli da una narrativa di 

intento dichiaratamente pedagogico verso la riappropriazione di una dimensione 

                                                           

458 Rispetto alla definizione dei non-luoghi si veda, ad esempio, Marc Augé, il quale definisce i nonluoghi 
in contrapposizione ai luoghi antropologici, quindi tutti quegli spazi che hanno la prerogativa di non 
essere identitari, relazionali e storici. All’interno della vasta bibliografia di Augé si vedano, ad esempio: 
Marc Augé, Non-Lieux, introduction à une anthropologie de la surmodernité, Paris, Le Seuil, 1992 ; Marc 
Augé, Le Temps en ruines, Paris, Galilée, 2003; Marc Augé, L'Impossible voyage. Le tourisme et ses 
images, Paris, Payot & Rivages, 1997. In questo lavoro, tuttavia, non ci soffermiamo ulteriormente sui 
non-luoghi, poichè questi non concorrono in modo particolare alla definizione identitaria e non vengono 
descritti dalle autrici. 
459

 Cristina Brambilla, “Memorie del sottosuolo”, in Blezza Picherle, Silvia (a cura di), Raccontare 
ancora: la scrittura e l'editoria per ragazzi, Milano, Vita e Pensiero Università, 2007, pp. 25-26. 
460 Iain Chambers, “Un mare postcoloniale”, in Id., Le molte voci del Mediterraneo, R. Cortina, Milano, 
2007, p. 29. 
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fanciullesca, lontana dalle proibizioni degli adulti, dalle case accoglienti ma spesso 

troppo strette e limitanti per i personaggi. Il rifugio permette di restare protetti come  

 

nella penombra di un’antica, anzi ancestrale caverna dove, in certo senso, si è già stati. 
E si definiscono nuovi spazi e nuovi rapporti, nuovi consumi. Si è più stretti, l’uno 
all’altro, senza ritegni, senza imbarazzi, senza censure.461  

 

Quanto affermato da Faeti con riferimento a Sans Famille di Melot è facilmente 

riconducibile, ad esempio, alla narrativa per ragazzi di Gavin, la quale si sofferma sulla 

presenza del palazzo in rovine sul versante indiano e sul sotterraneo della casa distrutta 

dalla guerra nei capitoli londinesi che si alternano a quelli indiani nella trilogia di Surya. 

Nei romanzi analizzati, l’idea dell’area riservata e inaccessibile è ricorrente. La 

zona proibita può essere delimitata da un cartello con la scritta “NO TRESPASSERS! 

BEWARE OF GUARD DOGS!” e l’immagine di due doberman feroci che oramai non 

fanno più paura ai bambini poiché le loro zanne sono state coperte con del chewing-

gum, come avviene in Anita and Me462; il confine invalicabile può essere imposto dai 

genitori per tenere alla larga i più piccoli dalle case abbandonate e pericolanti dopo la 

seconda guerra mondiale, oppure può essere contraddistinto da una semplice scritta 

“DO NOT ENTER” affissa sulla porta della cameretta per tenere lontani gli adulti in 

Rani and the Fashion Divas. L’area di demarcazione delimitata dagli adolescenti nei 

confronti degli adulti, o dagli adulti nei confronti dei bambini, è funzionale allo 

stabilimento di un’identità unica, personale, elaborata privatamente. 

Gli spazi e i luoghi in cui ha luogo la maturazione dei personaggi infantili e 

adolescenti possono essere scelti dagli stessi ragazzi oppure imposti dai genitori poiché, 

come osserva Albertazzi, 

il bambino è obbligato dalla società adulta (che così lo definisce) a definirsi in rapporto 
alla propria diversità. Adulto in fieri, egli deve imparare prima di tutto a ‘stare al 
proprio posto’, un posto segnato dalla sa stessa diversità rispetto al mondo ‘dei grandi’. 
Proibizioni, divieti, imposizioni dettati dalla sua stessa ‘diversità’ infantile chiosano la 
sua esperienza del reale: non stupisce che egli spesso si chiuda in un proprio mondo 
interiore, in cui possono avere luogo ‘strane fusioni’, tra ciò che vorrebbe e ciò che gli 
viene imposto di essere.463

  

 

                                                           

461 Ibidem, p. 108. 
462 In realtà, come viene rivelato solo verso la fine del romanzo, la casa è abitata da un’anziana e colta 
coppia originaria dell’India che non si è mai integrata nel contesto della cittadina trasudante di razzismo. 
463 Albertazzi e Gasparini, cit., p. 71. 
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A demarcare lo spazio individuale, infine, possono essere anche i confini, intesi 

come delimitazioni geografiche e soprattutto come percezione del senso di appartenenza 

e di esclusione. Questi aprono e chiudono simbolicamente il romanzo di Rachna 

Gilmore, delimitando gli spazi della giovane protagonista: “Lines. Boundaries. When I 

look, they’re everywhere, holding in and keeping out … Only, who’s in, who’s out?”464 

Lo stesso titolo, A Group of One, allude ad una definizione identitaria del tutto 

personale, mentre l’idea di un’individualità aperta e ibrida piuttosto che circoscritta, 

come abbiamo avuto occasione di vedere nel precedente capitolo, è introdotta 

dall’autrice per mezzo dell’inserimento di un componimento dedicato proprio 

all’esclusione, sul quale la classe della protagonista è invitata a riflettere. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

                                                           

464 Rachna Gilmore, A Group of One, New York, Henry Holt & Company, 2001, p. 3. 
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4.2. Viaggi reali, immaginari, iniziatici e generazionali  

 

La definizione di “viaggio” inteso come “trasferimento da un luogo ad un altro, 

effettuato con uno o con più mezzi di trasporto” e come “giro attraverso luoghi o paesi 

diversi dal proprio con soste e permanenze più o meno lunghe, allo scopo di conoscere, 

istruirsi, sviluppare o consolidare rapporti, divertirsi” include il “viaggio di studio”, il 

“viaggio d’esplorazione”, il “viaggio d’affari”, il “viaggio di piacere”, ma anche il 

“viaggio immaginario” e il “viaggio metaforico” 465. 

I viaggi ai quali si fa riferimento nel presente lavoro possono dunque essere 

reali, immaginari o metaforici, rimandare ad un “paese déjà vu” 466, già visitato con 

l’immaginazione attraverso i racconti dei nonni, come avviene ad esempio in The 

Singing Bowls, svilupparsi in luoghi proibiti come le case in rovina, o ancora ricondurre 

alle storie di avventura e di maturazione picaresche. Come osserva Blezza Picherle,  

 

ci sono tanti tipi di viaggi […] Alcuni sono viaggi fisici che portano lontano da casa, 
magari dopo una fuga da una situazione familiare violenta e difficile. Altri invece sono 
soltanto ‘viaggi interiori’, durante i quali, pur in una situazione di immobilità, si 
cammina con pensieri, i sogni e i ricordi.467  
 

Ad accomunare i viaggi compiuti dai protagonisti dei romanzi presi in esame vi 

è la necessità di una guida, un Virgilio conoscitore della Storia, che può essere 

rappresentato da un anziano, un vagabondo o un orfanello. Tra gli strumenti che 

guidano i ragazzi, oltre ad una mappa di difficile comprensione di Looking for Bapu, 

troviamo le immagini, riportate in vita dai racconti e dalle lettere dei nonni, e le 

fotografie.  

Il viaggio può essere compiuto senza doversi spostare fisicamente, come 

leggiamo in Davì (2000) di Garlaschelli: 

 

Non mi fermo mai, nemmeno quando sto seduto, o sdraiato. Nemmeno quando dormo. 
La mia mente è sempre in viaggio. Di solito sono posti belli, lontani, che non sono nella 

                                                           

465 Giacomo Devoto, Gian Carlo Oli, Devoto-Oli 2007, Vocabolario della lingua italiana, Firenze, Le 
Monnier, 2006. 
466 Cfr. Gavin, The Singing Bowls, cit. 
467 Blezza Picherle, Raccontare ancora. La scrittura e l’editoria per ragazzi, cit., p. 77. 
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realtà perché non mi sono mai allontanato da questa città, non so nemmeno se esistono 
posti belli come m’immagino io. Forse sì, forse no468.  
 

Che siano compiuti realmente, in treno o in nave, oppure con la sola 

immaginazione, spaziando con la mente in tempi e luoghi lontani, i viaggi 

contribuiscono alla definizione identitaria dei protagonisti dei romanzi, permettendo 

loro di scoprire nuove realtà e di confrontarsi con l’Altro. La frequente presenza di 

figure di anziani conoscitori della Storia permette inoltre di inscenare dei viaggi 

generazionali, in cui i giovani protagonisti confrontano le proprie esperienze con vissuti 

e testimonianze di luoghi e tempi lontani. In quest’ottica, argomenta William Grandi, “il 

viaggio è sempre una quest, ovvero una ricerca, anche quando la meta appare chiara e il 

percorso stabilito; si cammina sempre verso l’ignoto”469.  

 Il viaggio inteso come metafora, invece, è costituito da una vita intesa come 

cammino o pellegrinaggio, mentre la morte rappresenta il trapasso. Infine, il viaggio 

può essere inteso anche come una metafora della scrittura di sé, come testimonia 

l’apporto autobiografico di alcune delle scrittrici nei romanzi. 

I romanzi proposti offrono inoltre diversi esempi di viaggio iniziatico. Ciò è 

spesso motivato dalla stessa presenza di giovani protagonisti che da bambini 

apparentemente ingenui divengono adulti giudiziosi grazie agli incontri che li fanno 

crescere, mostrando loro altre sfaccettature della realtà. Le avventure e le peripezie che 

devono affrontare sottopongono i personaggi a prove da superare senza la presenza 

degli adulti per vedersi riconosciuto un ruolo ben definito nella società e per trovare se 

stessi. Come anticipato, i personaggi possono dunque compiere il viaggio da soli o, più 

frequentemente, in compagnia di un coetaneo – un fratello, un amico o un’amica o 

ancora un orfano – oppure con la guida di un anziano, un mendicante o un nihang, 

figure che permettono loro di acquisire un’esperienza più ampia rispetto a quella che è 

offerta loro dall’ambiente domestico o scolastico. 

Prendendo avvio proprio dal contesto familiare, notiamo che letteratura per 

l’infanzia, come argomenta Giulia Pambianchi ne Gli olimpii non sono tutti dei (2007), 

si vedeva assegnato un riconoscibile ruolo educativo ed era coerentemente posta al 

servizio di una istituzione familiare rigida, compatta e priva di contraddizioni. Ma non 

sono mai mancati modelli di famiglia lontani da quelli sostenuti dalle più autorevoli 

                                                           

468 Barbara Garlaschelli, Davì, S. Dorligo della Valle, EL, 2000, p. 18. 
469 William Grandi, “Il pericoloso aroma di pagine sfrangiate”, in Emma Beseghi e Giorgia Grilli (a cura 
di), La letteratura invisibile cit., p. 131. 
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voci autorizzate a parlare. La presenza di personaggi – spesso zii – che supplivano la 

figura genitoriale quando i padri erano costretti a partire per viaggi di affari permetteva 

così ai protagonisti di avventurarsi al fianco di personaggi alternativi rappresentati da  

 

figure familiari che animavano una narrativa sovversiva dietro un sembiante sereno e 
rispettoso di tutte le leggi. Alcuni di essi dormivano in ombrosi giardini, altri 
collezionavano insetti, riscontrando l’ammirazione dei nipotini e suscitando un forte 
senso di curiosità e di avventura. La letteratura era, dunque, caratterizzata dalla 
doppiezza, da una famiglia aperta o dall’avventura che prendeva avvio dall’assenza 
degli adulti, poiché “quando viene il momento, e viene spesso, di raccontare i bambini, 
occorre trovare un espediente, transitorio o definitivo, per mandar via gli adulti470.  
 

Tra le “esemplari formazioni en plein air, sulla strada, andando, camminando, 

guardando le stelle”471, ricordiamo i romanzi di Mark Twain e di Rudyard Kipling, i 

quali, “mentre creano queste figure sottratte ai vincoli come alle carezze, alle 

costrizioni, non si sentono indotti a fornire denunce […], non hanno rimostranze da 

sottolineare”472 e si inseriscono nell’esercito di maestri “clandestini, controversi, spesso 

per nulla rispettabili”473. Ma sono proprio questi i personaggi che, ponendosi anche 

come antagonisti nei confronti di un certo modo di considerare l’infanzia e la famiglia, 

permettono ai ragazzi di apprendere davvero ciò che serve per affrontare la vita. 

Nella raccolta di saggi intitolata Infanzia e mondi fantastici (2007) di William 

Grandi, il viaggio viene collocato tra il fantastico e il meraviglioso, entrambe 

interpretazioni della realtà piuttosto che evasioni dotate di una “propria dimensione 

sacra, quasi universale”474. Le prime età dell’infanzia, inoltre, “sentono da subito con 

forza lo stimolo ad esplorare e mappare l’ambiente circostante, arrivando, poi, ad 

allargare progressivamente il proprio campo di interesse e di investigazione ad aree 

sempre più lontane”475. 

 

                                                           

470 Giulia Pambianchi, Gli olimpii non sono tutti dei. Figure di adulti nella letteratura per l’infanzia, 
Università di Bologna. Tesi non pubblicata discussa nella I sessione dell’anno accademico 2006-07,  
p. 110. 
471 Ibidem. 
472 Ibidem. 
473 Ibidem. 
474 Emma Beseghi, “Introduzione”, in William Grandi, Infanzia e mondi fantastici, Bologna, Bononia 
University Press, 2007, p. 12.  
475 Grandi, op. cit., p. 17. 
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 In questo fenomeno stanno l’origine della crescita individuale e la naturale 

contiguità tra infanzia e avventura. Il desiderio e la necessità di inoltrarsi in terre 

sconosciute appartiene a ogni età della vita, ma è più forte nell’infanzia, dal momento 

che tutto il mondo è nuovo e ogni cosa deve essere ancora scoperta. Solo ampliando i 

propri orizzonti di vita è possibile avviare un processo di maturazione personale e uno 

spirito d’avventura necessari alla formazione, ricercando nuovi panorami e nuove 

sensazioni oltre il noto e il familiare: “l’avventura costringe a distogliere lo sguardo dal 

proprio ombelico, per vedere finalmente il cielo”476. L’avventura è, dunque, una 

dimensione dell’immaginario umano. Essa cattura i desideri, i sogni e le esistenze; non 

si arrende all’ovvio, non attende la lenta consunzione del corpo, preferendo le cicatrici 

dell’inatteso alla tranquillità e alla sicurezza delle mura domestiche o dello sguardo 

protetto del turista che visita lontane terre esotiche. 

Per Faeti, lo sguardo di chi ama e cerca l’avventura è “uno sguardo costruito e 

complesso. Deve assegnarsi il recupero (o la conservazione) di una buona dose di 

calcolata ingenuità, tale, comunque, da garantire la stupefazione”477. In Jamila Gavin 

possiamo trovare avventure di ragazzi vissute in mare aperto, lontani dalle regole, dalle 

imposizioni e dai dettami degli adulti, poiché l’età evolutiva è il momento della ricerca, 

della sperimentazione e della trasgressione, in cui, terminata la prima infanzia, si 

osservano gli adulti per scoprire i loro punti di forza e di debolezza, si esplorano spazi 

nuovi sempre più lontani dalla famiglia e si mettono in discussione le idee ricevute per 

affermare una propria individualità. Ne I tesori e le isole (1986), Faeti rappresenta la 

stessa scuola come un’isola, rifacendosi all’epoca giolittiana in Italia, in cui gli edifici 

scolastici venivano costruiti intenzionalmente lontani dalle case, sui vialoni periferici 

della città, per poter separare nettamente lo spazio dedicato alla vita familiare e quello 

riservato allo studio e alla formazione. Vi sono, dunque, isole lontane e isole vicine, che 

possono avere un forte odore di scuola e di chiuso, implicando comunque una ricerca 

del tesoro e una realizzazione dei desideri proibiti. 

Nello studio Alla frontiera. Momenti, generi e temi della letteratura per 

l’infanzia (1997), Pino Boero invece riflette sul tema del viaggio, ascrivendolo al DNA 

della specie umana che è attratta dal mistero, dall’imprevisto e dalla sete di conoscenza 

e riconducendo l’avventura alla pratica del rito d’iniziazione da leggersi dietro le fiabe e 

                                                           

476 Ibidem, p. 18. 
477 Antonio Faeti, I diamanti in cantina. Come leggere la letteratura per ragazzi, Milano, Bompiani, 
1995, p. 320. 
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nella narrativa per ragazzi. Lo stesso atto della lettura può essere rappresentato come un 

movimento e il fascino del libro consiste anche nel suo essere “antagonistico rispetto 

alla staticità dell’involucro e alla pesantezza della quotidianità”478. I viaggi narrati, lungi 

dal presentarsi come resoconti di diligenti scolari, toccano le zone disperate del mondo, 

i luoghi della violenza e dell’emarginazione, rifuggendo i confini spazio-temporali della 

realtà conosciuta dai lettori. In contesti di guerre e di lotte religiose come quelli ritratti 

da Gavin, nel romanzo vengono meno le figure dei nonni maestri per cedere spazio ad 

adulti insicuri, incapaci di rispondere positivamente alle curiosità, alle riflessioni, alle 

provocazioni dell’adolescenza. L’avventura può ancorarsi ad un determinato periodo 

storico, intrecciando gli avvenimenti alle vicissitudini personali dei protagonisti e 

facendo conoscere al giovane e curioso lettore gli elementi essenziali di importanti 

avvenimenti ed eventi storici quali la partizione, la lotta per l’indipendenza, l’assassinio 

di Gandhi e la seconda guerra mondiale.  

Il viaggio può essere innescato dalla necessità di sopravvivenza e prevedere uno 

spostamento transcontinentale, oppure, come anticipato, può anche essere metaforico e 

consistere in un vagabondaggio metropolitano o ancora, in un percorso di crescita 

interiore, una rivendicazione di autonomia e la volontà di sbagliare da soli per poter 

crescere. Superata la prima fase dell’infanzia, il nido familiare può rivelarsi un “luogo 

ostile e inospitale, inadatto alla maturazione e alla crescita”479, facendo desiderare ai 

protagonisti la fuga dallo stretto microcosmo della famiglia per individuare guide che 

permettano loro di crescere, oltrepassando le frontiere delle mura domestiche. 

È opportuno aprire qui una breve parentesi per illustrare come, nella definizione 

identitaria delle seconde generazioni, alla stessa scelta dell’abbigliamento possa essere 

attribuita un’importante simbolicità iniziatica: ciascun cambiamento comporta la morte 

di un sé e la nascita di un altro sé, e il percorso seguito dalle protagoniste dei romanzi 

per approdare ad una risoluzione dei conflitti interiori prevede molteplici 

sperimentazioni estetiche. Cambiare stile spesso equivale, per le adolescenti, a rinnegare 

una parte di sé per conformarsi, o al contrario per distinguersi dalle compagne, 

aspirando ad una continua crescita e ascesa sociale. 

Le protagoniste di Rani and the Fashion Divas, Indie Girl, A Group of One e 

Anita and Me, per non citarne che alcune, aspirano inizialmente ad una piena 

                                                           

478 Pino Boero, Alla frontiera: momenti, generi e temi della letteratura per l’infanzia, Trieste, Einaudi 
Ragazzi, 1997, p. 68. 
479 Ibidem, p. 82. 
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accettazione da parte dei gruppi più popolari della scuola. Per questo, si conformano a 

un modello dato, riconoscendosi nello stereotipo dei personaggi femminili presentati 

rispettivamente da Banerjee, Daswani, Gilmore e Syal come adolescenti vestite alla 

moda secondo standard occidentali, truccate in modo da sembrare più mature e 

accomunate dagli stessi gusti estetici, artistici e musicali. Così, Rani si ingegnerà per 

entrare a far parte del gruppo di ragazzine più popolari della scuola, le Fashion Divas, 

nascondendo le proprie origini e vergognandosi dell’aspetto estetico della nonna; 

similmente Meena, la protagonista di Anita and Me e Tara, la protagonista del romanzo 

di Gilmore, si riconosceranno in un modello estetico tipicamente occidentale, cercando 

giustificazioni e inventando storie inverosimili per presentarsi in pubblico con le nonne 

indiane. In Indie Girl, la protagonista rincorrerà il sogno di lavorare nel campo della 

moda, scontrandosi con pregiudizi legati alla sua provenienza asiatica e al colore della 

sua pelle.  

In tutti questi romanzi, però, il desiderio di conformarsi a un modello non 

rappresenta che una prima fase dell’iniziazione, che prevede la morte simbolica del lato 

orientale delle protagoniste a favore dell’accettazione e dell’inclusione in un gruppo di 

compagne. La fase successiva prevede che le protagoniste realizzino di non sentirsi 

complete, o a proprio agio, nello stereotipo della ragazza appariscente e popolare 

occidentale. Le figure che le guidano nelle riflessioni sulla propria apparenza e sul 

proprio senso di appartenenza sono, come abbiamo visto nel capitolo precedente, quelle 

delle nonne, che raccontano la propria giovinezza e permettono alle nipotine di stabilire 

un legame forte anche con la tradizione indiana. In Rani and the Fashion Divas e Anita 

and Me, questo momento coincide con l’organizzazione di una festa nella cameretta 

delle protagoniste. In quest’occasione, le bambine possono sfoggiare sari e dupatta dai 

colori sgargianti. Mentre i personaggi infantili indiani riscoprono un legame con le 

tradizioni familiari, le ragazzine occidentali abbandonano i pregiudizi nei confronti 

delle compagne che fino ad allora avevano ritenuto incapaci di vestire alla moda e 

apprezzare il buon gusto. Il finale dei romanzi analizzati è sempre all’insegna della 

positività della compresenza tra gli elementi occidentali e quelli orientali: le 

protagoniste, superata una fase di negazione della cultura di origine e avvicinato il 

modello occidentale che avevano trovato di particolare fascino, rimodellano il prorpio 

aspetto estetico, i propri gusti e la propria personalità nel rispetto della commistione tra 

due modelli diversi ma complementari.  
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Proseguendo con le declinazioni del viaggio, notiamo come questo, che sia reale, 

immaginario, metaforico o generazionale, comporta quasi sempre un processo iniziatico 

caratterizzato da un empowerment della condizione iniziale. Nelle opere prese in esame 

abbiamo modo di incontrare alcuni personaggi che devono ingegnarsi per sopravvivere 

a estenuanti tragitti e altri che conducono un viaggio solamente metaforico, proiettati in 

luoghi e tempi lontani grazie ai racconti dei nonni. Il tratto comune all’esperienza del 

viaggio è rappresentato dalla Bildung che accompagna ciascun romanzo, mediante un 

viaggio condotto in casa, luogo importante quando lo si vive e quando lo si abbandona, 

o fuori, nella metropoli, nelle estese foreste indiane, sui treni sovraffollati, epicentro di 

incontri simbolici o sulla nave che solca l’oceano trasportando oltre i confini del mondo 

noto. Il tema della maturazione, del divenire giovani donne o, più di rado, giovani 

uomini, rappresenta una strategia ricorrente nella narrativa femminile indiana. Sheryn 

Koshy osserva: 

Many Indian women novelists have explored female subjectivity in order to establish an 
identity that is not imposed by a patriarchal society. Thus, the theme of growing up 
from childhood to womanhood, that is, the Buildungsroman, is a recurrent strategy480 

 

Tanto l’idillico viaggio attraverso la foresta quanto l’avventurarsi nella città che  

sfugge a ogni possibilità di misurazione permettono il passaggio dall’infanzia 

all’adolescenza. Le tipologie di viaggio sono accomunate dalla valenza metaforica del 

percorso tortuoso della vita e della crescita. La stessa adolescenza diviene una metafora 

del viaggio mediante la scoperta degli spazi meno familiari:  

Lasciare l’incantato e ovattato mondo dell’infanzia significa, per l’adolescente, lanciarsi 
alla scoperta del mondo, seguire molteplici e a volte indefiniti percorsi utilizzando i più 
vari espedienti481. 

 

Il viaggio appartiene a un’antica idea radicata nella cultura e nella tradizione 

indiana secondo la quale per acquisire la conoscenza occorra allontanarsi dalla casa482. 

                                                           

480 Sherin Koshy, Indian Women Writers. A world of words, lost and found: 
a brief overview of women's literature in India from the 6th century BC onwards, http://www.literature-
study-online.com/essays/indian-women-writers.html, Novembre 2004 (ultima consultazione 01.03.2011). 
481 Anna Antoniazzi, “Il bosco dei destini incrociati”, in Beseghi, L’isola misteriosa. Quaderni di 
letteratura per l’infanzia. L’adolescenza, cit., p. 41. 
482 Cfr. Indu Prakash Pandey, Hindi Literature: Trends & Traits, Calcutta, K. L. Mukhopadhyay, 1975,  
p. 162. Tale credenza, propria a numerose altre culture, pone le basi del rito iniziatico. 
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In particolare, i viaggi spirituali spesso intrapresi dai protagonisti dei romanzi 

permettono loro di raggiungere una maturità di visione. Come si è già detto, il ritorno a 

una motherland rimasta immutata, come descritta ad esempio dagli anziani, non è 

possibile. Ma solitamente è proprio quando i protagonisti hanno modo di visitare 

l’India, quel paese solo apparentemente lontano e misterioso, che riescono a integrare le 

loro identità biculturali o piuttosto ibride. Il viaggio in India può quindi avvenire 

fisicamente, per ritrovare un parente creduto perduto o per conoscere quella realtà di cui 

spesso si sentono parlare gli adulti con una certa nostalgia, oppure solo 

nell’immaginazione, lasciandosi trasportare dalle accattivanti storie dei nonni che hanno 

vissuto in altre epoche, altri luoghi. Entrambe le tipologie di viaggio, nel romanzo per 

l’infanzia, rivestono anche un significato simbolico, divenendo viaggi iniziatici che 

permettono ai protagonisti di raggiungere la maturazione, o superare un ostacolo per 

acquisire una più ampia conoscenza e sentirsi più accettati dalla famiglia e dai 

compagni di scuola. 

Tutta la letteratura per l’infanzia può essere letta come metafora del viaggio di 

iniziazione e di formazione. Laddove nel viaggio di iniziazione è ricorrente la figura di 

un eroe che abbandona la casa per fare ingresso in uno spazio liminale, quasi 

atemporale e fare ritorno cambiato alla fine dell’avventura, il viaggio di formazione non 

prevede prove da superare ed è rappresentabile come un divenire continuo. Come 

afferma Bernardi, inoltre, 

 

il rito di passaggio prevede una frattura del tempo convenzionale necessaria al viaggio 
iniziatico, una lacerazione non misurabile e non dicibile; quanto allo spazio, si assiste ad 
un allontanamento verso territori selvaggi, inesplorati e separati dal consorzio abitativo, 
territori posti al limite del mondo dei vivi, ai confini dei mondi conosciuti, o addirittura 
già situati al di là di quei confini liminari, tanto al di là da raffigurare proprio un 
simbolico aldilà483. 
 
 
L’iniziazione promette sempre una rinascita conseguente ad una morte 

simbolica. Nelle fiabe, e in particolare nel racconto di fate, come illustra Propp, il luogo 

di consacrazione è raffigurato dalla foresta attraversata dal mistero che conduce verso 

l’altro mondo, traducendosi nella liminalità dell’iniziazione, nella posizione del 

between, del perpetuo protendere verso una meta senza riuscire a raggiungerla e del 

                                                           

483 Milena Bernardi, Infanzia e fiaba: le avventure del fiabesco fra bambini, letteratura per l'infanzia, 
narrazione teatrale e cinema, cit., p. 171. 
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sentirsi intrappolati, dell’oltre il confine del noto che introduce all’ignoto, ovvero 

all’aldilà484. 

Nel rito iniziatico della crescita, la morte simbolica dei padri, rappresentata dalle 

frequenti metafore della tradizione popolare e della letteratura, si configura come la 

condizione essenziale affinché la transizione adolescenziale possa tradursi nella 

maturazione dell’individuo. La morte dello stadio infantile è necessaria per poter entrare 

nella maturità, forgiando una propria individualità. Nei libri per ragazzi, in particolar 

modo nei romanzi di Banerjee e Gavin, il tema della morte, lungi dall’essere taciuto 

come se si trattasse di un tabù, viene affrontato, sviscerato e risolto come un momento 

naturale del ciclo della vita di ogni essere umano. La morte di un caro porta i 

protagonisti a porsi degli interrogativi esistenziali, spinge a mettere in dubbio gli 

elementi di fede o i precetti impartiti dai genitori, a cercare risposte fuori dal contesto 

familiare e risolvendo la ricerca in nuove credenze costruite su confronti di elementi 

spirituali, magici e simbolici, o, comunque, a rinnegare quanto si è appreso nel corso 

dell’infanzia per entrare in uno stadio più sofferto, proprio dell’età adolescenziale. Anna 

Fabbrini e Alberto Melucci affermano: 

 

La morte e il morire, proprio e degli altri, entra nella scena come possibilità reale, 
concreta, come fatto di necessità biologica, polare al nascere, affidato interamente al 
caso e dunque privo di controllo possibile. Fatto ultimo, difficilmente rappresentabile in 
un ordine simbolico laicizzato che ha oggi poche parole per nominarlo e che fatica a 
ricondurlo ad un senso, non si muore per una ragione, dopo non c’è nulla, la morte è 
fine e nient’altro, è il silenzio, l’assenza di parole possibili, è l’esperienza 
dell’impotenza muta, rabbiosa o depressa485. 

 

La narrazione della morte aiuta a comprendere il significato del momento 

naturale che sopraggiunge per tutti. Nelle fiabe non sono quasi mai mancati gli spettri, i 

cimiteri, gli orchi antropomorfi o i re cattivi puniti con la decapitazione. Un tempo la 

morte era più presente, vicina e carnale rispetto all’odierna rappresentazione, in cui 

viene falsata o nascosta: 

 
                                                           

484 Cfr. Vladimir Propp, Le radici storiche dei racconti di fate, Torino, Boringhieri, 1976, pp. 70-93. 
485 Anna Fabbrini e Alberto Melucci, L’età dell’oro. Adolescenti tra sogno ed esperienza, Feltrinelli, 
Milano, 1992, p. 37. 
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Il morire è diventato in Occidente un fatto osceno. Da noi, il morire, quando non viene 
semplicemente tenuto nascosto, è appena intravisto, quasi irreale, asettico, stilizzato, 
truccato dai mass media e dalle istituzioni. La nostra visione del morire è falsata: 
viviamo più nella rappresentazione, tecnica o poetica, del morire che nella sua presenza 
vera e propria, quale si fa sentire attraverso colui che muore. Se per caso – ma la cosa 
appunto è casuale, quindi sempre più rara – lo schermo delle tecniche e dei discorsi 
medici non si frappone in tempo davanti a colui che muore, nascono in noi il terrore 
dell’ignoto e la paura dell’anormale. Siamo ormai degli esseri che «ignorano» tutto del 
morire puro e semplice486. 

 

Nella sua autobiografia, Bianca Pitzorno sviluppa riflessioni sull’assenza della 

morte nel panorama editoriale per l’infanzia, sostenendo come invece sarebbe 

opportuno che gli adulti rispondessero agli interrogativi dei bambini piuttosto che 

lasciarli in balia di risposte evasive e depistanti: 

 

Ho notato che a leggere libri di questo genere i bambini e i ragazzini provano un senso 
di sollievo, non perché se ne ritrovino consolati, ma perché si sono almeno liberati del 
peso angoscioso del silenzio, del non detto, del rimosso487. 

 

La morte, soprattutto quella dei bambini narrata per i bambini, è funzionale 

affinché i lettori possano fare i conti con la perdita e maturare assieme ai protagonisti in 

cui si riconoscono, con il supporto di una guida o uno sciamano che spieghi il corso 

naturale delle cose e aiuti ad accettare la realtà. Nel saggio Infanzia e mondi fantastici di 

William Grandi leggiamo come le storie di magia, in cui tutto è incongruo e si può 

trasformare, in cui tutto può essere diverso da come sembra, non siano uno strumento di 

evasione, di fuga in un altrove, bensì lo specchio più fedele per interpretare la nostra 

epoca. 

Per millenni il viaggio nell’aldilà ha alimentato miti, poemi e riti, entrando nella 

struttura portante delle fiabe di magia, imperniate sulle peregrinazioni dell’eroe e 

caratterizzate da rielaborazioni del tema del viaggio reale o di quello dell’anima, 

dell’iniziando o dello sciamano nel mondo dei morti. La figura dello sciamano assume 

diverse connotazioni nei romanzi analizzati, presentandosi o come guida anziana 

                                                           

486 Valentina Paggi, “Quella fune sottile per Terabithia. Raccontare la morte oggi”, in Hamelin, 
Associazione Culturale (a cura di), Contare le stelle. Venti anni di letteratura per ragazzi, cit., p. 104. 
487 Bianca Pitzorno, Storia delle mie storie, Parma, Pratiche Editrice, 1995, p. 138. 
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detentrice di storie di altri tempi, come un vagabondo, come un guru incontrato 

casualmente: tutti fungono da guida in assenza di genitori o nonni capaci di assumere 

tale ruolo. Laddove la funzione dello sciamano o della guida del bambino che matura 

nel corso del romanzo viene affidata alle narrazioni dei nonni in un contesto 

contemporaneo, l’atteggiamento del protagonista iniziando è quasi sempre quello di un 

ascoltatore inizialmente distratto, disinteressato al passato che non gli appartiene o 

persino insofferente alle storie che sente. Nel corso della narrazione, il protagonista si 

trasforma in ascoltatore assorto, rapito dalla capacità affabulatoria dell’anziano e, 

soprattutto, dai fatti mitici o storici narrati. Se per i ragazzi delle più recenti generazioni 

occidentali non esistono rituali socialmente riconosciuti che sanciscano il passaggio 

all’età adulta, i racconti delle tradizioni indiane millenarie per bocca dei nonni 

divengono una potente metafora della necessità di guardarsi dentro, di scoprire il 

proprio autonomo percorso di iniziazione alla vita e di comprendere il proprio ruolo 

all’interno della società. 

Il tema della morte, non mediato da espedienti magici di ritorni in vita, è 

funzionale alla presa di coscienza e maturazione dei personaggi. Tuttavia, anche 

l’elemento magico è senz’altro predominante nella narrativa per ragazzi. La magia, 

intesa come energia interiore, volta a favorire la crescita e la maturazione, diventa la 

“consapevolezza della propria identità e di un’autonomia nuova che permette di 

muoversi nel mondo, di agire magari anche per cambiarlo, ma sempre con esiti 

individuali, che riguardano la vita dei protagonisti o di chi sta loro vicino”488. Nel suo 

saggio Marion a Weimar489, Antonio Faeti vede nella nascita e proliferazione dei rituali 

uno dei segni più evidenti del senso di smarrimento che ci accompagna nel passaggio da 

un millennio all’altro, che si potrebbe leggere come un tentativo di recupero del sacro e 

del mistero in una realtà dominata dalla secolarizzazione e da una visione 

razionalizzante. In linea con la riflessione di Faeti, argomenta Massimo Donà: 

 

La spiegazione scientifica, nel suo voler ricondurre ogni realtà a ragioni chiare ed 
evidenti, non può soddisfare; non sa rendere ragione del radicale ‘mistero’ 
invincibilmente, arcanamente testimoniato dall’esperienza. Nonostante le molte e 
raffinatissime spiegazioni scientifiche, testimoni di una volontà di verità insaziabile che 

                                                           

488 Emilio Varrà, “La magia come salvezza”, in Hamelin, Associazione Culturale (a cura di), Contare le 
stelle. Venti anni di letteratura per ragazzi, cit., p. 121. 
489 Antonio Faeti, Marion a Weimar. L’immaginario nell’età del sospetto, Milano, Bompiani, 1996, pp. 
384-410. 
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assorbe tutto e tutto riduce a sempre nuova ed esaltante occasione di approfondimento, 
il mondo è avvolto da un alone di mistero; il grembo del ‘non spiegato’ è ancora gravido 
di fenomeni; e molte sono le domande che continuano a non avere risposta490. 

 

Nei romanzi analizzati diviene essenziale lasciare spazio ai percorsi di ricerca 

interiore che gli stessi protagonisti individuano mediante il ricorso all’elemento magico 

o, piuttosto, grazie alla guida di un avo che si faccia portavoce di miti, leggende e 

avvenimenti storici realmente vissuti per permettere una maturazione interiore distinta 

rispetto al modello educativo che possono aver assunto i genitori, troppo impegnati per 

poter concedere tempo, spazio e ascolto all’elemento magico. L’idea del contatto con i 

defunti è ricorrente nella narrativa per ragazzi, che si interrogano sui misteri della vita, 

sull’aldilà e su cosa avvenga quando il cuore smette di battere e il corpo si raffredda.  

In The Singing Bowls, la morte apre e chiude il romanzo, fungendo da filo 

conduttore491. Il trapasso trova inoltre spazio nelle lettere a Miss Isabella Mayne che 

offrono lunghi flashback sulla giovinezza del nonno che sta morendo. Uno degli episodi 

che hanno segnato la vita di Mr Seville, il nonno di Ronnie, è quello in cui il 

personaggio, allora un giovane cacciatore, assiste al rogo di una giovane vedova alla 

scomparsa del marito. Le lettere vengono inserite all’interno del testo con un carattere 

più piccolo, segnalando chiaramente al lettore – presumibilmente occidentale – che sono 

riferite al passato, e soprattutto danno a Gavin l’opportunità di fornire dettagli circa le 

usanze e i costumi indiani, presentandoli dal punto di vista del giovane occidentale che 

chiede chiarimenti alla sua guida locale: 

 

‘Why?’ I shook him free. ‘What is happening now?’ 
‘It is the widow’, he replied quietly. ‘Please, Sahib, let’s go.’ 
I did not understand te full meaning of his words. It all happened so quickly. The group 
dragged the woman towards the burning pyre until they were stopped by the blast of 
heat upon their faces. […] Like some terrified animal caught in a forest fire, the young 
woman turned this way and that, her shrieks turned to pitiful high-pitched squeaks. But 
when she was no hope from the wall of faces, she threw up her arms and hurled herself 
on to the burning corpse of her husband. 
The flames caught her saree and there was a brilliant surge of green and yellow fire. A 
huge moan of satisfaction rose from the crowd, drowning my anguished howl of fury 
and disbelief. 

                                                           

490 Massimo Donà, Magia e filosofia, Milano, Bompiani, 2004, p. 6. 
491 Ricordiamo come il romanzo di Gavin si apra con le scene del nonno che narra le vicende della sua 
giovinezza in un’India coloniale in un crescendo di velocità e foga per permettere all’ascoltatore di 
conoscere la storia prima di spirare. 
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Why, why, why? I would have leapt among them in my rage and consternation but Ram 
Singh pulled me back into the forest and tried to make me understand. 
‘Without a husband, her life is over. She would be an outcaste, refused food and shelter. 
She would have no place to go. It is best to have done what she has done.’492 
 

Le spiegazioni degli eventi da una prospettiva occidentale vanno scemando nel 

corso della narrazione, quando l’autrice dà per acquisita l’immedesimazione nel 

protagonista. Un elemento che, all’interno dei flashback sul passato coloniale indiano, 

rappresenta la svolta nel modo di vedere del nonno è, ancora una volta, l’incontro con 

un saggio uomo, un eremita della foresta pronto a trascendere i limiti e i confini pur di 

non lasciare morire la propria figlia, rimasta vedova in tenera età. L’inglese aveva 

conosciuto il santone durante una caccia di trofei, rimanendo ferito e ricevendo 

ospitalità, calorosa accoglienza e la possibilità di conoscere davvero gli abitanti del 

luogo. In una delle lettere rivolte alla consorte, Mr Seville riflette sullo sguardo 

dell’occidentale nei confronti di chi si è avvicinato all’Oriente: 

 

Dearest Isabella, 
You will be aware that you are not the only one pleading with me to return to England 
immediately to recover from what so may insist on calling “my dreadful expericence”. 
No doubt you have heard comments about how I lived with natives for too long; that I 
am not quite right in the head; that I have somehow been corrupted. 
But you of all people must understand. Has not my last letter fully described what 
happened? You know that my experience was something more mystical, more far-
reaching than anything I have ever know? And I must warn you, dearest, the matter is 
not yet over as I will now try and explain.  
Just as I knew when I followed my messanger that I was going into unknown territory – 
even the land of death – so it is that I know that what I am going to tell you is to take us 
both – yes, I mean you, too – into the unknown territory of our most private feelings, 
emotions, prejudices, hopes and fears. On that night I abdicated myself to fate – and I 
mean fate in the Eastern sense – of being mobilised in a design greater than ourselves. 
Now it is with a sense of fate continuing to work its pattern that I tell you what 
happened next.493 
 

In Orientalism (1978), Edward Said dimostra come durante il colonialismo 

l’oriente e l’occidente fossero posizionati gerarchicamente. Nello specifico, l’oriente 

esotizzato veniva posto a un livello inferiore dall’occidentale colonizzatore, apportando 

a giustificazione del pensiero il fatto che “The Oriental is irrational, depraved (fallen), 

childlike, ‘different’; thus, the European is rational, virtuous, mature, ‘normal’”494. Tale 

visione ancora permane nel neocolonialismo e viene messa in scena dalle scrittrici per 
                                                           

492 Gavin, The Singing Bowls, cit., p. 31. 
493 Ibidem, p. 35. 
494 Edward Said, Orientalism, New York, Vintage Books, 1979, p. 40. 
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mezzo della presentazione di personaggi che ricadono in tale distinzione o manifestano 

atteggiamenti razzisti. La stessa scelta di protagonisti bambini o adolescenti e dei viaggi 

reali, immaginari, generazionali o iniziatici che questi devono compiere per raggiungere 

la maturità e la conoscenza del Sé sembra alludere a una funzione catartica della 

letteratura, che permette alle scrittrici di ripercorrere il proprio vissuto e trasporlo su 

carta, abbellendolo con episodi fantasiosi e avventure mirabolanti. In una simile 

prospettiva, la letteratura spesso esalta la visione infantile, attribuendole caratteri di 

veridicità nell’evocazione nostalgica di spazi e tempi perduti. Come argomenta 

Albertazzi rispetto alla filosofia della narrativa statunitense con protagonisti adolescenti, 

i romanzi sono riconducibili a una “idea che ogni uomo esperisca nel passaggio da 

bambino a teenager la sua irripetibile stagione aurorale e che, implicitamente, il Nuovo 

Mondo si ponga […] come irripetibile spazio geopolitico aurorale495. 

Tuttavia, è possibile mostrare anche come questa letteratura sia ascrivibile alla 

propaganda socio-politica dell’India indipendente496, che vede nei romanzi interculturali 

la promessa di una società più “tollerante” e aperta all’Altro, e al contempo sottolinea la 

positività della riscoperta delle “radici” familiari nella definizione identitaria dei più 

giovani. La presenza del soggetto immaturo, “da formare”, risponde al colonialismo 

promettendo una realtà postcoloniale migliore, mentre alla narrativa è affidato il 

compito – più o meno grato – di veicolare i messaggi positivi per la definizione di una 

società ritenuta più equa e libera. Come osserva Jean Webb, 

 

Revolution through children’s literature continues, for how can postcolonial cultures 
achieve cultural identity for following generations but through the minds of children? The 
interaction of imagination […] with the real allows for an emergence of new positions497.   

 

 

 

 

 

 

                                                           

495 Albertazzi e Gasparini, op. cit., pp. 69-70. 
496 Cfr. Capitolo II. 
497 Jean Webb, “Text, Culture and Postcolonial Children’s Literature: A Comparative Perspective”, in 
Roderick McGillis, Voices of the Other: Children’s Literature and the Postcolonial Context, New York, 
Garland, 2000, p. 87. 
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4.3. Dialettica degli spazi 

 

 Anche il legame tra lo spazio e il sé è stato ampiamente dibattuto nel contesto 

postcoloniale. Lo spazio può venire personificato e il subcontinente indiano può 

assumere un ruolo di interlocutore. La stessa India, inoltre, come spesso avviene per le 

rappresentazioni e le appropriazioni coloniali, è raffigurata come un soggetto di genere 

femminile, Bhārat Mātā – o Bhāratāmbā, “Madre India”, personificazione nazionale 

del paese come madre divina, come si evince ad esempio dal titolo di Motherland 

(2002), romanzo scritto per un pubblico di adulti da Vineete Vijayraghaven. Nello 

specifico, se consideriamo la letteratura per l’infanzia pubblicata negli ultimi decenni in 

Canada, possiamo notare che “British Columbia is almost a character as well as a 

setting”498. L’India – o Bhārat Mātā – può dunque rappresentare una madre per i 

giovani protagonisti, che si sentono compresi quando possono riabbracciarla 

simbolicamente e trovano la conoscenza nei loro viaggi transoceanici. Ancora una volta, 

questa rappresentazione della “Madre India” può rischiare di cadere nell’esotismo. Già 

negli anni trenta Jawaharlal Nehru osservava come la divinità vestisse i panni di una 

donna meravigliosa, “very old but ever-youthful in appearance, sad-eyed and forlorn, 

cruelly treated by aliens and putsiders, and calling upon her childen to protect her”. Tale 

rappresentazione, aggiungeva il Primo Ministro indiano, teneva però celati gli altri volti 

del paese: “we seek to cover truth by the creatures of our imaginations and endeavour to 

escape from reality to a world of dreams”499. Ciò che non emerge dall’idealizzazione 

della dea è che 

 

India is in the main the peasant and the worker, not beautiful to look at, for poverty is 
not beautiful. Does the beautiful lady of our imaginations represent the bare-bodied and 
bent workers in the fields and factories? Or the small group of those who have from ages 
past crushed the masses and exploited them, imposed cruel customs on them and made 
many of them untouchable?”500 
 

Il duplice volto dell’India è evidente, ad esempio, in The Singing Bowls di Jamila 

Gavin, in cui il protagonista dapprima idealizza il paese e non accetta le critiche razziste 

                                                           

498 Judith Saltman, “From Sea and Cedar”, in Id., Modern Canadian Children’s Books, Toronto, Oxford 
University Oress, 1987, p. 110. 
499 Dr. S. Gopal e Uma Iyengar (eds.), Essential Writings of Jawaharlal Nehru, Oxford University Press, 
USA, 2003, p. 25. 
500.Ibidem. 
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mosse dal nuovo compagno della madre, amante delle comodità occidentali, per poi 

addentrarsi nei meandri delle montagne Himalaya guidato da un orfanello e scoprire, 

grazie a lui, quanta povertà e sofferenza vi sia tra i suoi coetanei indiani. L’arrivo del 

protagonista a New Delhi, con la madre e il compagno, Mike, descritti come individui 

pallidi, affaticati e sopraffatti dagli “swirling rivers of humanity”501, offre a Gavin 

l’occasione di riflettere sui pregiudizi di numerosi turisti. La madre rappresenta il 

personaggio occidentale fuori luogo mentre cerca di mostrarsi pratica e decisa, come lo 

è nella quotidianità nel Regno Unito:  

 

‘We can’t just stand here’ […] ‘Look! There’s a park over there or something. Let’s go 
and sort ourselves out.’ […] Linda’s voice carried like a gull’s cry in the wind, ‘Be 
careful, Ronnie!’502 
 

L’assoluta mancanza di sensibilità viene attribuita invece a Mike, che giunge a 

paragonare l’India a “one big bloody lavatory”503 e trova inaccettabile che in quel 

“bloody hell”504 non parlino tutti l’inglese. 

Il giovane protagonista, al contrario, vuole riconoscersi sin dalle prime scene 

come parte integrante dell’India brulicante di gente con cui sente di avere qualcosa in 

comune e trova offensivo che venga definita semplicemente caotica e pericolosa. Ora è 

l’Inghilterra che gli pare sconosciuta. Mentre osserva il binario del treno pieno di corpi 

proni o seduti, ognuno con una sua ragione di trovarsi lì, solo i genitori che lo 

accompagnano gli sembrano fuori luogo. È il ritmo del treno a cullarlo nella nuova 

avventura, aprendo i suoi occhi sulla strabiliante bellezza indiana: “suddenly, India had 

delivered up to him yet another shock. The shock of beauty”505. I magici paesaggi 

hanno trattenuto anche Ed, personaggio presentato come lo stereotipo di un giovane 

californiano che ha rinunciato a una vita di sfarzi per avvicinarsi al misticismo indiano, 

e di cui Ronnie fa la conoscenza durante il viaggio. Come la maggior parte dei 

personaggi dei romanzi per ragazzi, Ed è alla ricerca di qualcosa o di qualcuno. Nel 

romanzo di Gavin, il nonno ha cercato il significato dell’esistenza lontano dalla terra 

natìa e il padre di Ronnie è dovuto tornare in India per ritrovare il Sé; lo stesso 

protagonista ora deve partire alla ricerca del padre, incontrando compagni d’avventura e 

                                                           

501 Gavin, The Singing Bowls, cit., p. 82. 
502 Ibidem, pp. 82-83. 
503 Ibidem, p. 83. 
504 Ibidem, p. 82. 
505 Ibidem, p. 105. 
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di ricerca, tra cui l’orfano, l’americano e, a seguire, un santone che vaga alla ricerca 

della beatitudine, similmente a quanto avviene, ad esempio, in Kim506. I parallelismi con 

le opere letterarie classiche emergono a più riprese nei romanzi delle scrittrici prese in 

esame, testimoniando quanto la narrazione contemporanea per ragazzi sia ancorata alla 

scrittura coloniale, proponendone una rielaborazione e adattamento al contesto. 

Nella ricerca dei familiari, dei paesaggi purificatori o delle terre lontane da 

riscoprire, per Gavin è inevitabile imbattersi in situazioni di dèjà vu e shock da 

riconoscimento: a Ronnie pare di aver già visto i luoghi nei pressi di Durgapur poiché li 

ha già visitati con la fantasia grazie ai racconti del nonno. L’impatto con la nuova realtà 

viene sancito da un episodio apparentemente fantasioso ed esagerato, ma perfettamente 

in linea con la visione spirituale preannunciata dalla presenza delle sfere507 e con gli 

ulteriori sviluppi del viaggio con Deepak verso le montagne Himalaya. La rottura con 

l’occidente e lo scontro con la terra indiana avviene, simbolicamente e fisicamente, 

nell’istante in cui Ronnie viene sobbalzato fuori dal rickshaw sovraccarico di persone e 

valigie condotto a tutta velocità da Prem Singh, un vecchio conoscente del padre. Ad 

attutire l’impatto del protagonista con la ghiaia interviene un holy man, un santone 

comparso lungo la strada proprio in quell’istante, e contro il quale Ronnie si scontra 

letteralmente, facendolo cadere per poi aiutarlo a rialzarsi e ricevere in cambio alcune 

parole simboliche di incoraggiamento in urdu, che tradotte suonano: “chi cerca trova”. 

Ronnie sente di aver già percorso le strade, di aver incontrato i personaggi e 

conosciuto i luoghi. La narrazione prosegue con un alternarsi di avvenimenti 

iperrealistici a scene oniriche, misteriose e mistiche unite all’atmosfera fiabesca che 

funge da preludio alle scoperte di Ronnie. La valenza spirituale del viaggio è data dalle 

raccomandazioni che il protagonista riceve: per poter conoscere la storia, gli si chiede di 

essere paziente, riflettere e rispettare i ritmi orientali, non agitarsi se la foresta che 

                                                           

506 Rudyard Kipling, Kim, Leipzig, Bernhard Tauchnitz, 1901. 
507 Il significato del titolo, The Singing Bowls, lascia presagire al lettore la commistione di elementi 
magici e spirituali e la scoperta di sé condotta da un adolescente. Il romanzo The Singing Bowls di Jamila 
Gavin trae il titolo dalle tradizionali campane, note anche come “Himalayan bowls”, “rin gongs”, ciotole 
tibetane oppure “suzu” giapponesi. Si tratta di strumenti di lavoro e musicali dalla forma che evoca quella 
delle ciotole o di bocce incavate per produrre, mediante sfregamento con un mazzuolo di legno, plastica o 
cuoio, suoni melodici per accompagnare i canti, oltre a calde vibrazioni. In Asia vengono 
tradizionalmente usate nel Bon sadhana buddista. Prodotti in Nepal, India, Giappone, Corea e soprattutto 
in Tibet, oggi sono impiegate in tutto il mondo per la meditazione, l’induzione di trance, il relax e le 
pratiche connesse con il benessere, la spiritualità e la religione. Vengono, inoltre, attribuiti a questi 
proprietà di strumenti magici e di trasformazione di sé e della materia. 
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s’attendeva è stata disboscata da lungo tempo508. Per raggiungere la meta, deve 

dapprima imparare a sentire e capire, poiché la conoscenza giunge per strade inattese. 

La narrazione indiana prende lentamente il sopravvento sulle liti tra Mike e la madre, 

finché a Ronnie non viene permesso di proseguire da solo e il lettore può concentrarsi 

esclusivamente sulla parte orientale del romanzo. Il ritmo della narrazione, incalzante 

nei dialoghi tra i personaggi occidentali, diviene più disteso nelle sezioni che descrivono 

l’India. Sin dall’arrivo a Delhi, l’attenzione del protagonista viene catturata da un 

insistente suono “Ôm” che viene ripetuto otto volte nell’arco di tre pagine, seguito da 

riflessioni sullo stato d’animo di Ronnie e sul suo crescente grado di immedesimazione 

nel contesto orientale: 

 

Ôm. The journey to India had all been arranged so quickly, his mind had barely had 
time to adjust. […] 
Ôm. The sound seemed to reach him from a great distance, and yet so close it could 
have been from the bowls beneath his head. 
Ôm. It penetrated his confused thoughts and filled all the cavities of his mind with its 
low, dark throbbing. 
Ôm. The sound was as pure as a shaft of light; stayed constant; paused, then started 
again. 
Ôm. Ronnie opened his eyes, just to a slit. Without moving any other single part of his 
body, he made out his mother and Mike, lying above him to his right […] their bodies 
curved protectively round their belongings. […] 
Ôm. Still the sound persisted, and at last Ronnie sat up with wide-open eyes to look 
around him.  
Ôm. Ronnie knoew the sound came from him [a figure sitting beneath a tree about fifty 
metres away]. He tomed towards it as if drawn by a thread. 
Ôm. Slowly, slowly, yet increasingly in volume and intensity, the sound was expelled; 
on and on it pulsated, till Ronnie felt it was never-ending.509 
 

L’indianità riveste per Ronnie tratti decisamente trascendentali: liberarsi delle 

pulsioni carnali e aprirsi alle molteplici percezioni sensoriali che lo condurranno alla 

verità e alla scoperta di sé. Gli incontri con i santoni, che ammoniscono il ragazzo e gli 

spiegano quanto sia lunga la strada per giungere a comprendere il linguaggio delle sfere 

e poterle suonare correttamente, investe Ronnie di tratti picareschi. Per sopravvivere, 

mentre attende di apprendere di più, aiuta anziani vagabondi a vendere noccioline 

raccolte per non dover digiunare, senza ricevere in cambio che rimproveri e ulteriori 

carichi di lavoro o commissioni da svolgere in cambio della compagnia. Nei romanzi di 

                                                           

508 Il passaggio testimonia l’impossibilità di recuperare un passato immutato, di ritrovare una imaginary 
homeland, incoraggiando a cercare in se stessi mediante la riflessione piuttosto che nei meri luoghi, 
attendendosi un riscontro della realtà che risponda appieno all’immaginario. 
509 Gavin, The Singing Bowls, cit, pp. 85-87. 
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Gavin, condurre una vita di stenti e al servizio degli altri fa tornare i protagonisti 

bambini spensierati alla ricerca di avventure. Percorrendo lunghi chilometri nei boschi, 

Ronnie e Deepak si dilettano scalciando, spruzzando l’acqua e rotolandosi per terra, per 

poi procedere esausti tra le ombre notturne che farebbero paura a chiunque, eccetto che 

a due ragazzini che si ritrovano in un’atmosfera fiabesca poche pagine dopo aver 

vissuto come dei piccoli senzatetto. Deepak è il primo a non sentire i morsi della fame, 

mentre Ronnie deve ancora liberarsi del suo lato occidentale, non abituato allo stomaco 

vuoto, come gli fa notare sarcasticamente l’orfano. Il timore di Ronnie è di sembrare 

ancora un occidentale: “So I still look a Westerner […] Like a British Indian?”510 Il 

bagno in un torrente sembra alludere alla funzione purificatrice dell’acqua, necessaria 

per aprire ad un finale in un crescendo onirico, guidato dal costante suono delle sfere: 

All around them was a surrying and a murmuring. All around was a whispering and 
giggling, a shuffling and muttering. Suddenly, in the bleak landscape of railway sheds, 
broken-down engines, disused carriages, of slag heaps and chippings, banks and ditches, 
they had entered a kingdom of children511. 
 

Sono tutti bambini scappati di casa, orfanelli, provenienti da famiglie troppo 

povere per poterli tenere, oppure rapiti, come Deepak, in fuga dalla tirannia e dallo 

sfruttamento, alle prese con la sopravvivenza grazie a doti di astuzia, intelligenza e 

furbizia, e appaiono, in un accumularsi di immagini forti presentate in un crescendo di 

intensità emotiva, come  

 

hard, little bodies, hard-as-nails bodies, grey with ash; flat, cracked bare feet, grasping 
bony fingers, elbows, knees, sticking-out joints, matchstick legs and pot bellies, hair 
bleached orange by the sun and lack of vitamins, and their eyes: eyes which watched, 
eyes which watched, eyes which followed, eyes darting with wariness, bubbling with 
laughter, running with infections, weeping with despair; eyes which examined, judged, 
assessed and waited.512 
 

I poteri magici dei bambini vengono svelati da frammenti di storie narrate. 

Elementi materiali si inseriscono in storie di povertà, alternando il mondo fantastico alla 

realtà, alla necessità di sopravvivere mendicando, rubando o imbrogliando:  

 

                                                           

510 Ibidem, p. 169. 
511 Ibidem, p. 174. 
512 Ibidem. 
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‘Did you sell shoes to a Westerner?’ 
‘Yes. He gave me five rupees! Five whole rupees! she gave a weak but triumphant 
smile. 
‘Enough to feed us for days!’ exclaimed Amar proudly. 
‘When did you sell them to him?’ 
‘Three days ago. He was kind. He only tool one pair even though he paid so much. 513  
 

In un simile marasma di gente e storie, Ronnie torna a percepire la presenza del 

nonno, in ginocchio dietro di lui. Gli chiede se sapeva tutto ciò sull’India, per scoprire 

che agli invasori e ai visitatori inglesi non era dato conoscere così bene l’India, né 

tantomeno sapere dei misfatti che venivano commessi: “How could I, Ronnie? We were 

protected from all that”514. 

The Singing Bowls si chiude sorvolando sulla morte di Deepak, che Gavin fa 

uscire di scena quando il protagonista non necessita più di una guida, inserendo l’evento 

drammatico in una scena dall’atmosfera surreale, presumibilmente per non caricare 

eccessivamente di peso la figura del ragazzino scomparso, funzionale solo ad introdurre 

al mondo orientale il protagonista. Così, le ultime pagine del romanzo sono ambientate 

ai piedi delle montagne Himalaya, meta del lungo viaggio compiuto da Ronnie e, per 

esteso, della sua ricerca identitaria e spirituale. La scena finale, in un crescendo di 

elementi onirici, vede il protagonista incamminarsi, al seguito di una sagoma solitaria – 

quella del padre da lungo scomparso – in un tempio che si è improvvisamente 

materializzato sul luogo grazie al richiamo delle sfere che danno il titolo al romanzo.  

La prosa di Gavin contribuisce a creare un effetto di straniamento nel lettore, 

facendogli perdere la connessione con il presente della storia grazie ad una nuova serie 

di ripetuti “Ôm” che stavolta provengono dalle sfere che danno il titolo al romanzo e 

che rappresentano il legame materiale e spirituale del protagonista con l’India: 

 

‘Ôm.’ He felt the creature’s hold loosen. Ronnie curled himself up into a ball around the 
bowl, and pressed his lips to the rim. ‘Ôm.’ There was no up or down as the room began 
to spin. He was caught in a whirlpool, a maelstrom of howling and screaming. ‘Ôm.’ He 
felt his lungs bursting for air, the blood rishing into his eyes and nose. He was dying. 
Death was getting him after all. 
Somewhere in the far, far distance, he heard a hig-pitched cry. ‘Ron-ee!’ ‘Ôm.’ The 
sound was like a tolling bell. He didn’t know how long it had been sounding. Possibly 
for ever. ‘Ôm … Ôm … Ôm’ […] ‘ Ôm.’ There was a smell of tube lilies and sugar and 
syrup. The screaming got louder. ‘Ôm’. Deepak was running towards the woman. 
Already she was beginning to fade. ‘Mother! Mother! Is it you? […] ‘Ôm.’ He couldn’t 

                                                           

513 Ibidem, p. 175. 
514 Ibidem, p. 176. 
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breathe. Couldn’t shout a warning. […] ‘Ôm.’ Ronnie fondere if he, too, was dying. […] 
‘Ôm.’ Ronnie breathed in. ‘Ôm.’ He breathed out long and slow.515 
 

 

Nelle ultime pagine, le sfere continuano a riecheggiare, conducendo verso la 

visione del padre di Ronnie. Il corpo di Deepak, esausto per gli stenti, verrà bruciato 

dall’amico in un rogo regale. A riportare il lettore occidentale in Europa e a guidarlo 

nell’interpretazione della storia interviene l’epilogo, proposto in forma di lettera scritta 

dal protagonista a Ed da Londra. L’incontro con il padre – riflette Ronnie – è stato 

momentaneo e insignificante. Si sono abbracciati, guardati e riconosciuti come padre e 

figlio, ma è stato solo un istante: “It was something, but nothing”516. Grandi aspettative 

per un momento insignificante hanno permesso al protagonista di riconciliarsi con se 

stesso:  

 

Our meeting was more an acknowledgement; that we were as bound to each other by 
flesh and blood as the stars and planets are bound to their universe, but there could be 
no more than that517. 

 

La morale insita nel finale insegna che ciascuno deve seguire la propria strada, e 

l’incontro è servito a chiudere un capitolo della propria vita, riconciliandosi con il 

passato. Parimenti, il viaggio compiuto in India si è rilevato funzionale a conoscere una 

parte di Sé, ma ha tradito le aspettative. Abbiamo già avuto occasione di osservare 

come, per Stuart Hall, non sia possibile tornare ad un passato originario e immutabile 

per definire un’identità culturale, poiché l’unità primordiale non esiste518. Il ritorno, 

inoltre, come rilevato da Paul White, rappresenta una perdita, ma anche un 

ritrovamento519. Raramente soddisfa appieno, in quanto le circostanze cambiano, i 

confini vengono alterati dagli avvenimenti storici e dal passare del tempo, facendo sì 

che anche le identità si modellino e varino.  

                                                           

515 Ibidem, pp. 181-183. 
516 Gavin, The Singing Bowls, cit., p. 187. 
517 Ibidem, p. 188. 
518 Cfr. Stuart Hall, “Cultural Identity and Diaspora”, in Steven Vertovec e Robin Cohen, Migration, 
Diaspora and Transnationalism, cit. 
519 Cfr. Paul White, Geography, Literature and Migration in John Connell, Russell King e Paul White, 
Writing Across Worlds: Literature and Migration, cit. 
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Similmente a quanto riscontrato nel romanzo di Gavin, in Maya Running di 

Anjali Banerjee la religione induista viene descritta con connotati esotici e le vengono 

attribuiti poteri quasi magici di risoluzione immediata dei problemi, sminuendo il lento 

processo spirituale necessario per comprenderla a fondo. Maya vede il viaggio verso 

l’India come un cammino verso un santuario, affermando: 

 

I’ve come […] to seek refuge from my wishes […] I can’t tell where my wished-for 
world ends and the real world begins. India is the inside-out, upside-down other side of 
me520. 
 

Il viaggio in India permette anche a Maya di sentirsi meno egoista. Ancora una 

volta, entrano in scena gli orfani indiani, che fanno riflettere la protagonista: “these are 

India’s lost children, more lost than I am. I want to help them […] I could have helped 

them. But look what I used my wishes for”521. Il viaggio in India permette a Maya di 

realizzare che ella stessa ha il potere di controllare la sua vita e non necessita più di 

rivolgersi a Ganesh per esaudire i suoi desideri: 

 

I am beginning to know who I am […] I am changeable, as transient as the seasons. My 
mother and father, my ancestors, the dust and heat of India, the northern lights and the 
snow melting on the prairies – I am all of this and none of this. I am special in a way 
that is bigger and older than this town. I am Mayasri Mukherjee522. 
 

Anche in Looking for Bapu della stessa Banerjee ci troviamo dinanzi a un 

bambino che non sa ancora interpretare bene la spiritualità indiana e, nel tentativo di far 

tornare in vita il nonno, trova di uguale impatto tanto rivolgersi alle statuine buddiste 

che popolano la sua casa quanto interpellare un mago che diletta i bambini all’interno di 

un museo. Solo nelle ultime righe del romanzo il piccolo protagonista comprenderà che 

non è possibile riavere accanto il nonno, ma che una parte di lui rimarrà per sempre in 

Anu: guardandosi allo specchio, nota con sorpresa e piacere di avere molte somiglianze 

con l’amato Bapu sul volto dai tratti indiani, che non lo abbandoneranno mai. 

Che siano reali o immaginari, i viaggi dei protagonisti permettono loro di 

travalicare e superare i confini del noto per avviare un percorso che li conduca verso il 

ritrovamento di una propria collocazione spazio-temporale e la definizione di 

un’identità interculturale e ibrida. Gli incontri descritti dalle autrici consentono di 

                                                           

520 Anjali Banerjee, Maya Running, New York, Wendy Lamb Books, 2005, p. 173. 
521 Ibidem, p. 168. 
522 Ibidem, p. 209. 
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inscenare la diversità e l’alterità, portando a una Bildung che rifugga la 

monoculturalità523.  

Come abbiamo argomentato nel corso del primo e secondo capitolo, la spinta 

dell’India agli albori dell’indipendenza vede un proliferare di opere marcatamente 

didattiche, volte a trasmettere la cultura e la tradizione del paese; tale tendenza non è del 

tutto esente nella prosa delle scrittrici prese in esame, come testimonia l’epitesto 

editoriale. La portata “interculturale” dei racconti non sfugge agli editori, tant’è che 

diversi dei testi citati sono corredati da un apparato didattico più o meno sviluppato, mai 

comunque ingombrante o tale da interferire con la letterarietà dei testi e la piacevolezza 

della lettura della storia. Inoltre, l’attenzione data alla negoziazione e alla 

problematizzazione della definizione identitaria dei protagonisti contribuiscono a 

proporre testi articolati da un punto di vista psicologico e mai banalizzati, sorretti da una 

scrittura incisiva e stilisticamente complessa. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

                                                           

523 In una lettura prevalentemente pedagogica, questa raffigurazione può rappresentare uno spunto per le 
riflessioni nelle classi interculturali. Nel presente lavoro, tuttavia, non ci soffermiamo tanto sulla 
prospettiva pedagogica quanto sulle dinamiche culturali e interculturali legate alla migrazione di seconda 
generazione nella letteratura di lingua inglese presa in esame. 
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