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Metamorfosi Temporali e Spaziali:
dal “Revisore” di Nikolaj Gogol’ alla

“Morte Accidentale di un Anarchico” di Dario Fo



INTRODUZIONE

Oggetto di questa tesi & la comparazione tra la celebre commedia di
Gogol' il Revisore (prima rappresentazione 1836), e Morte accidentale di un
anarchico di Dario Fo, rappresentata per la prima volta a Milano, nel 1970,
da Fo e il suo gruppo teatrale La Comune. Il nesso tra le due commedie €
stato gia individuato dalla critica italiana: ad esempio Franco Quadri, nella
prefazione alle Commedie di Dario Fo, descrive Morte accidentale di un
anarchico come commedia grottesca che va oltre il “sapore gogoliano™.!
Anche il critico Taviani nel suo testo dedicato agli “uomini di scena e di
libro”, scrive sull'opera di Fo: “[...] espediente nobilitato da Gogol' con una
delle piu celebri commedie della storia del teatro il Revisore”.? La
somiglianza tra le due opere non sfugge neanche alla critica russa, come
dimostra la recensione intitolata Chlestakov di Milano, scritta dopo la
rappresentazione della commedia di Fo al Teatro Satira a Mosca nel 2006:
“[...] la situazione comincia ad assomigliare alla trama del «Revisore» di
Gogol’, con I’arrivo prima dell’impostore e alla fine dell’altro”. * Tuttavia
questi spunti interpretativi non sono mai stati sviluppati appieno dalla
critica. La mia ricerca si propone di indagare concretamente quali siano le
analogie tra le due opere e anche tra le modalita creative dei due autori. Non
solo: essa andra oltre lo specifico dei testi, per ravvisare altri importanti
collegamenti offerti dalla storia della messinscena teatrale e della regia

europee nel corso del XX secolo.

L Cfr. Introduzione di F. Quadri, in D. Fo, Le commedie di Dario Fo. Einaudi, Torino 1997,
voll. I, p. 9.

% Taviani, F., Uomini di scena, Uomini di libro. 1l Mulino, Bologna 1995, p. 149.

3 Alpatova, Irina Chlestakov iz Milana. “Cultura”, Mosca 22 febbraio, 2006. Chlestakov € il
protagonista della commedia gogoliana. ”...cuTyauusi HauyMHAeT HATIOMHUHATH CHOXKET
T'OT'0JIEBCKOI'O «PeBmopa», C sBJICHHEM CHaydaJla CaMO03BaHOIro, a B (I)I/IHaJ'Ie Ilperl"O”
(traduzione nostra).



Benché le due opere appartengano a culture, epoche e concezioni
molto lontane 1’'una dall’altra — quella di Gogol’ ¢ ancora legata alla
struttura classicista della commedia mentre quella di Fo risente delle
mutazioni novecentesche, oltre che delle tensioni etiche e politiche del XX
secolo — una prima analogia esiste al livello della trama: I'attesa cioe di non
meglio specificato “ispettore”, la paura che crea una revisione (o
un’indagine, come nel caso di Fo) su mandato di istanze superiori. Un altro
elemento di somiglianza va ricercato nel motivo dello scambio di
personalita e conseguentemente nelle caratteristiche specifiche dei
protagonisti come impostori, che, peraltro, hanno profonde e antiche radici
nel teatro classico e hanno subito un lungo percorso evolutivo fino all’epoca
contemporanea.

A ci0 va aggiunta la componente politica, non secondaria, di
entrambe le vicende, e cioe, nel caso di Gogol', la critica, seppur velata
dall’'umorismo, del rapporto tra potere centrale e provincia e della
corruzione dilagante nell'Impero russo, e nel caso di Fo, del cosiddetto
“terrorismo di stato” e del tentativo di attribuire all'anarchico Pinelli* la
responsabilita dell'attentato di Piazza Fontana.

Per ricostruire il passaggio tra il Revisore di Gogol’ e Morte
accidentale di un anarchico di Fo, si studiera il percorso storico seguito
dalla commedia di Gogol’ nelle diverse interpretazioni e messe in scena,
soprattutto all’indomani della Rivoluzione d’ottobre, quando nella ricerca

delle nuove forme e ideologie per la Russia bolscevica, il Revisore, accanto

* Giuseppe Pinelli, arrestato con l'accusa di aver partecipato all’attentato di Piazza Fontana
alla Banca dell'Agricoltura a Milano del 12 dicembre 1969. Il 15 dicembre dello stesso
anno Pinelli ‘si lancia’ dal quarto piano della questura di Milano. Il suicidio suscita grossi
dubbi e dalle indagini da parte dei giornalisti, Fo ne trae una commedia politica.
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ad altre opere del drammaturgo ucraino, fu oggetto di esperimenti teatrali,
che rivelarono lati nuovi della commedia, per poi entrare nel repertorio dei
teatri stabili. Nella storia delle rappresentazioni del Revisore la piu
‘scandalosa’ ¢ stata la regia fatta da Vsevolod Mejerchol’d nel 1926, che ha
esaltato il lato tragico della commedia, definendo cosi il futuro del Revisore
per il XX secolo e fornendo, a nostro avviso, molti spunti che ritorneranno
nell’opera di Dario Fo.

Per questa ragione si ritiene opportuno analizzare la regia
mejerchol’diana del Revisore, per arrivare poi alla regia di Morte
accidentale di un anarchico, per ricostruire anche attraverso le modalita di
messinscena — e le ideologie ad esse sottese, oltre che le teorie estetiche in
generale — i rapporti tra i due testi.

La prima parte della tesi & invece dedicata allo studio e alla
comparazione dei due testi drammaturgici, e soprattutto degli elementi che
riscontriamo in entrambi: scambio della personalita; impostura; paura;
assurdo; riso; tragicita. A tal fine sara utile una incursione nella storia della
religiosita europea, per come essa, soprattutto attraverso le feste popolari e il
carnevale, ha dato luogo ad archetipi che i due autori hanno poi rielaborato.

Molte le suggestioni critiche che hanno informato il nostro percorso.
Si sono rivelati fondamentali gli studi dei formalisti russi, soprattutto
Vladimir Propp e Viktor Sklovskij, rispettivamente per quanto concerne la
trama e lo straniamento. Anche la “critica stilistica” di Auberbach ha fornito
importanti indicazioni, soprattutto per quanto attiene al concetto di “figura”:
in entrambi i testi, infatti, i protagonisti — Chlestakov e Matto — possono
essere considerati, come vedremo, anticipazioni di personaggi ben piu

importanti, che rimandano addirittura al giudizio universale.
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Religiosita, legge e cultura popolare: questi elementi, in senso
critico, fanno parte di entrambi i testi. Per comprendere appieno la
rielaborazione operata dai due drammaturghi si sono rivelate fondamentali
le considerazioni di Michail Bachtin a proposito del carnevale. E infatti nel
carnevale che si possono ritrovare gli scambi d’abito, 1 rovesciamenti, le
imposture, ma anche le paure collegate alla giustizia divina, e soprattutto la
critica del potere politico e religioso ufficiale. La commedia di Gogol’,
proprio in virtu del suo affondare le radici nella cultura carnevalesca —
recuperata soprattutto attraverso le tradizioni ucraine e il teatro “Vertep” —,
permette di ravvisare molti elementi di critica sociale e politica, che rendono
ancor piu stringente il nesso con il testo di Dario Fo.

Dario Fo, che é piu attore che drammaturgo, come afferma lui stesso,
“[...] scrivo consegnandomi all'esperienza, alla mia esperienza d’attore”,
conosce bene sia il testo di Gogol’ sia le regie del Revisore; infatti in un
dialogo con Luigi Allegri, egli afferma: “Prendiamo Gogol, per dirti uno che
fa della satira, anche se in maniera diversa dai sui predecessori e da come lo
intendiamo noi. [...] Il Revisore, messo in scena da prestigiose compagnie
negli ultimi anni in Italia e all'estero, s'¢ sempre risolto in un disastro.® Non
fa ridere. Tutto si risolve in un lieve solletico, perché manca totalmente del

tragico e dell'indignazione”.’

® Fo, D., Fabulazzo. Prefazione di Franca Rame. Kaos, Milano 1992, p. 123.

® Dagli anni >70 in poi Revisore viene rappresentato nei teatri diversi dei paesi dell’Europa
occidentale ed oltre: 1973 in Polonia, Varsavia, Teatro Narodowy; nel 1975 in Ungheria
Teatro nazionale di Budapest; nel 1980 a Berlino, nel teatro di Maksim Gorkij; nel 1985
negli Stati Uniti, nel Chicago Theater; 1999 nel Teatro Nazionale di Bretagna; nel 2001 nel
teatro di Genova (regia di Matthias Langhoff); e in Lettonia, il New Riga Theatre, questa
produzione messa in scena da Alvis Hermanis nel 2003 ha vinto il Gran Premio su uno dei
piu prestigiosi festival di teatro a Salisburgo.

" Allegri, L., (a cura) Dario Fo, dialogo provocatorio sul comico, il tragico, la follia e la
ragione. Laterza, Roma-Bari 1990, p. 14.
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Come € evidente da questa citazione, Fo ha ben presente la
commedia gogoliana; a seguito dell’analisi che qui proponiamo, sembra
inoltre probabile che lo scrittore italiano conoscesse quell’opera proprio
attraverso la mediazione di cio che aveva appreso a proposito della regia
mejerchol’diana, la quale aveva trasformato la commedia ottocentesca in
‘tragedia’. Come vedremo in seguito, la stessa cosa avviene anche nel finale
di Morte accidentale di un anarchico, con il suicidio del protagonista e con
I’antefatto drammatico che anticipa I’azione.

Fo, pur dichiarandosi avverso alle teorie formaliste sviluppatesi nel
Novecento, aderisce alla concezione brechtiana di “straniamento”
(Verfremdungseffekt) e di teatro epico, un altro elemento in cui va ricercato
il possibile nesso con la concezione e la regia mejerchol’diana, che a sua
volta aveva sviluppato in nuce gli stessi concetti. Peraltro, Brecht stesso, che
formula la sua concezione di straniamento durante la permanenza in URSS,
aveva visto gli spettacoli di Mejerchol’d e non pud aver ignorato le sue
innovative concezioni, anche se di un incontro dei due non esiste alcuna
testimonianza scritta. ®

Un altro argomento a favore di un nesso tra la letteratura russa e
I’opera di Fo va individuato nel fatto che I'anno precedente alla prima
rappresentazione di Morte accidentale di un anarchico, Fo recitd una
“giullarata popolare” in lingua padana, intitolata Mistero buffo. Non sfugge
la coincidenza letterale con il titolo della famosa commedia Mistero buffo di
Vladimir Majakovskij, che fu anch’essa messa in scena da Mejerchol'd nel
1918, prima del Revisore, in collaborazione con Majakovskij stesso, in

occasione del terzo congresso del Komintern. La commedia, creata a

& picon-Vallin, B., Mejerchol’d. MTTMedizioni, Perugia 2006, p. 16.
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sostegno della Rivoluzione d’ottobre, era una parodia del racconto biblico,
la buffonata della borghesia e 1’apoteosi del paradiso proletario. Negli anni
Settanta, quando Fo recitava la sua buffonata, molti teatri italiani si
ispiravano al futurismo russo, interpretato il piu delle volte alla luce
dell’estetica sovietica. Mistero Buffo di Fo (come del resto tutta la
drammaturgia del lombardo) segna il ritorno alle radici della Commedia
dell’Arte, alla cultura carnevalesca e alla figura del giullare, ritorno
culminante con la decisione di andare in mezzo alla gente per raccontare la
verita in modo buffonesco e parodistico. Sappiamo che anche Mejerchol’d
aveva studiato a fondo 1’esperienza teatrale della Commedia dell’Arte,
prendendo molti elementi da essa e trasformandola in uno strumento per
creare ‘il teatro come un mezzo di istruzione per le masse’.

Per verificare questa ipotesi, si studiera il significato della
rappresentazione della Commedia dell’ Arte nella regia di Mejerchol’d e nei
testi e nella regia di Dario Fo. Si inserisce a questo punto anche 1’analisi
dell’influsso sulla drammaturgia gogoliana degli elementi tratti dal teatro
popolare ucraino — non solo il cosiddetto “Vertep”,” ma anche del repertorio
folkloristico slavo che Gogol’ aveva potuto conoscere da vicino — a tutt’oggi
ancora poco studiati. Il teatro “Vertep”, allestito con le marionette,
rappresentava dei canovacci basati sulla parodia delle scene bibliche,
servendosi di una semplice struttura che riproduceva una casa di legno a due

piani, trasportata di luogo in luogo durante le feste popolari. Dopo una

° 11 “Vertep” ¢ un tipo di teatro delle marionette di origini occidentale che dalla Polonia
penetra in Ucraina nel Seicento attraverso il teatro delle marionette (Szopka) diffondendosi
in tutto I’Impero russo. Il vertep € una cassetta (jasik) divisa in due piani: mentre nel piano
superiore si rappresentavano scene di storia sacra, in quello inferiore si mostravano
intermezzi ed episodi profani. In questo teatro il burattinaio muoveva i suoi fantocci per
mezzo di stecche metalliche infilate nella base dei piani.
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analisi di questo fenomeno cercheremo di dimostrare i punti di contatto con
le scenografie mejerchol’diane.

Il tentativo di riprodurre il dissenso popolare attraverso la comicita,
che avviene sia nel caso di Gogol’ (anche se a livello di “solletico™), sia nel
caso di Fo (che invece la spinge fino al perseguimento di esiti rivoluzionari),
acquisto un significato forte nel teatro politico, che usava come arma il riso.
Nella drammaturgia di Fo il teatro politico si serve di una comicita estrema,
vicina alla tragedia, e non manca di usare toni e immagini che ricordano da
vicino D’espressionismo nella sua fase di massima denuncia della realta
contemporanea. Ma, come vedremo specialmente nel capitolo sul riso,
anche il testo gogoliano lambiva i confini del tragico: come aveva affermato
Puskin come avrebbe dimostrato Mejerchol’d, la commedia russa dialogava
di per sé con la tragedia.’?

Di solito si data solo a partire dalla fine dell’Ottocento — da
Dostoevskij e Tolstoj — I’influenza esercitata dalla letteratura russa sugli
autori italiani, tuttavia, come si tentera di dimostrare in questa tesi,
I’influenza della cultura russa, anzi slava, ¢ stata esercitata anche in altri
momenti ed in altre forme, anche grazie al ruolo decisivo dell’ideologia
rivoluzionaria, che e stata attivamente fatta propria da parte degli
intellettuali ‘di sinistra’. Il caso di Fo, sicuramente uno dei piu interessanti
per chi voglia conoscere le dinamiche dei transfer culturali esercitati dalla
patria della rivoluzione bolscevica, dimostra comunque che il lavoro operato
sulla letteratura slava é stato piu profondo e originale, e che esso comprende
il recupero di elementi che vanno dalle tradizioni popolari ai grandi classici

dell’Ottocento.

10 Rudnickij, K., Rezisser Mejerchol’d. Nauka, Moskva 1969, p. 228.
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Passiamo ora a descrivere nel dettaglio i contenuti della tesi.

Lo studio prende le mosse da un prologo, dedicato all’anno 1926. E
I’anno della messinscena mejerchol’diana del Revisore, ed ¢ anche 1’anno in
cui nasce in Italia Dario Fo. Ma é pure il periodo in cui Bertolt Brecht
matura le sue tesi critiche sulla borghesia tedesca e anticipa molti di quelli
che saranno 1 puntelli teorici del suo teatro politico. Gogol’-Mejerchol’d-
Brecht-Fo: questa sembra rivelarsi una linea particolarmente feconda nella
storia europea del teatro e della drammaturgia. Attraverso questa linea si
preparano nel XX secolo le metamorfosi del Revisore, che permetteranno al
testo del 1836 di rivivere nella commedia italiana del 1970.

Nel primo capitolo verra affrontata la questione della trama nella
commedia di Fo e in quella di Gogol’. Sara ricostruito il contesto
diversissimo da cui trassero origine le due opere: immersa nella realta della
contestazione del Sessantotto quella di Fo; scaturente dalla asfittica
condizione della Russa zarista quella di Gogol’. La trattazione della trama
gogoliana sara inoltre arricchita dallo studio di un caso polemico suscitato
dalla rappresentazione del Revisore, che ha fatto parlare alcuni critici di una
fonte sottovalutata appartenente allo stesso contesto storico. Cio che piu mi
interessera, sara individuare non solo 1’origine storica delle trame, ma anche
la loro somiglianza a livello strutturale. Rifacendomi alla lezione di Propp
sulle fiabe, mettero in luce come le due commedie possano essere
scomposte in una serie di elementi analoghi, che si presentano in scena nello
stesso ordine, dando cosi luogo ad una somiglianza straordinaria al di la dei
confini storici e geografici. Emergeranno pure altri elementi comuni,

destinati ad essere ripresi e sviluppati nei successivi capitoli: la conoscenza
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delle tradizioni popolari, la tensione etica e civile, I’uso della comicita che si
risolve facilmente in situazioni tragiche, e cosi via.

Nel secondo capitolo prenderd in esame 1’elemento che piu di ogni
altro ha giustificato la comparazione delle due commedie e che consente di
parlare di una metamorfosi spazio-temporale del capolavoro dell’ucraino.
Lo scambio di personalita, infatti, rappresenta un elemento centrale in
entrambi i testi: di esso andranno rintracciate le radici nella storia della
letteratura teatrale, ma anche le profonde connessioni con le usanze
popolari, prima fra tutte con quel carnevale che nell’Europa cristiana
rappresentava 1’occasione per scambiare d’abito potenti ¢ miserabili, e per
mettere i potenti alla berlina, coprendoli di disprezzo.

Ancora la religione, assieme alla storia, fara da sfondo al terzo
capitolo, dedicato alla questione dirimente dell’impostura. Come si
collegano il malfattore corrotto di Gogol’ e il matto travestito di Fo? Un
collegamento esiste, se solo si pone lo sguardo alla storia dell’impostura e
alle sue profonde relazioni con la pazzia: questo collegamento ha impegnato
a lungo gli storici delle mentalitd e dei costumi popolari. Gogol’ e Fo
contestualizzano questo fenomeno in uno sfondo profondamente politico:
tanto il “solletico” di Gogol’ quanto la critica mordace del drammaturgo
lombardo intendono colpire un sistema di potere che dimostra nel modo piu
sfacciato tutta la propria corruzione e malversazione. Sara preziosa, per
svolgere questa comparazione, la formula ternaria elaborata da Lotman,

secondo il quale nella letteratura i personaggi potevano transitare dalla
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stupidita all’intelligenza e alla follia,"* decidendo cosi dell’andamento
comico o tragico dei testi.

Il quarto capitolo introduce il concetto di paura, a partire dalle
definizioni date dalle fedi cristiane. Alla luce del concetto di paura viene poi
trattato il teatro dell’assurdo, e specialmente il celeberrimo Aspettando
Godot di Samuel Beckett. Sara fondamentale ai fini della nostra analisi
rintracciare sia gli elementi di vicinanza delle due commedie in esame
rispetto agli elementi dell’assurdo, sia gli elementi di distanza, primo tra
tutti il fatto che sia nel Revisore che in Morte accidentale di un anarchico il
personaggio atteso alla fine arrivi, riportando in qualche modo 1’azione
all’inizio dello svolgimento. La comparazione col teatro dell’assurdo servira
a evidenziare i numerosi caratteri anticipatori del testo gogoliano e a chiarire
meglio il rapporto di Dario Fo con questa corrente che ha condizionato per
lungo tempo la drammaturgia europea. Il testo di Beckett si interpone tra
quello di Gogol’ e quello di Fo, trasportando il concetto di assurdo nella
cultura del secondo Novecento e aprendo con cid stesso vie nuove alla
drammaturgia, delle quali Morte accidentale di un anarchico risente in
qualche punto I’influenza.

Nel quinto capitolo, che chiude 1’analisi comparata dei due testi,
analizzerod la tensione di entrambi verso la tragedia (tensione gia presente
nelle grandi commedie dell’antichita), per cui il riso si traduce gradualmente
ma irreversibilmente in paura e attesa della morte, anche quando — come in
Gogol’ — questi due elementi compaiono solo parzialmente nel testo vero e
proprio. La comicita — troppe volte sottovalutata in quanto “sottile” - di

Gogol’ comporta I’irruzione del riso in situazioni nelle quali vengono messe

| otman, Ju., La cultura e l’esplosione. Feltrinelli, Milano 1993, pp. 56-87.
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a nudo le storture del sistema politico e dell’ordine sociale. In Fo, invece la
comicita e piu dirompente perché, nel solco della tradizione giullaresca (ma
anche dell’espressionismo otto-novecentesco), essa attacca frontalmente il
potere e i suoi detentori. 1l riso in Gogol' e liberatorio, il riso in Fo ha invece
una natura sfrenatamente ribellistica.

L’ultimo capitolo della tesi studia il Revisore dal punto di vista della
regia. Si procedera a ricostruire il percorso seguito dalla commedia di
Gogol’ negli oltre centocinquanta anni della sua esistenza, dalla prima
rappresentazione nel Teatro Aleksandrijskij a Pietroburgo, dalle polemiche
suscitate tra il pubblico e la critica e dalla reazione ad esse dello stesso
autore. Si passera poi a studiare la sua successiva ‘“canonizzazione” e
riduzione a mera opera di repertorio — con I’importante rivistazione
naturalistica proposta dalla Associazione russa dei letterati nel 1860 — fino
alla rielaborazione e “reinvenzione” fattane prima da Stanislavskij nel 1921
e poi da Mejerchol'd nel 1926 (quasi un secolo dopo la prima
rappresentazione), tenendo conto delle teorie del regista sovietico sulla
“biomeccanica”. Si puo dire che nel XX secolo il Revisore rinasce grazie a
questa messa in scena che rinnovera l'interesse per il testo di Gogol’, come
pure grazie alle polemiche, che si caricano di connotazioni politiche alla
luce degli eventi dell'epoca (all'indomani della morte di Lenin e durante la
lotta per il potere in URSS). Si realizzava poi in definitiva I’auspicio dello
stesso Gogol’, che la sua commedia venisse affidata ad un attore-pittore, che
ai nostri tempi corrisponde appieno alla figura del regista.

In secondo luogo si studiera il percorso che portera Fo nel 1970, in
una situazione politica assai tesa, alla rappresentazione di Morte accidentale

di un anarchico con la sua compagnia La Comune. Attraverso questa

18



esperienza sara possibile “misurare” la sopravvivenza del testo gogoliano
nel secondo Novecento, ma anche tracciare un potente nesso tra le teorie
mejerchol’diane e la concezione teatrale dell’autore lombardo. Con il
Revisore biomeccanico erano entrate sulla scena 1’assurdita e la critica
feroce dell’ordine borghese, attraverso uno stile di recitazione che
richiamava fortemente alla memoria il teatro delle marionette. Importanti
ripercussioni dell’estetica mejerchol’diana animano pure Morte accidentale
di un anarchico: in definitiva, lo spettacolo di un Matto — quindi di un
estraneo all’ordine ¢ al potere borghese — che disturba con la sua sete di
giustizia e verita la routine di una caserma nella quale si e probabilmente

consumato il piu atroce dei delitti politici.
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PROLOGO: IL 1926

In questa tesi seguiremo le vicende della celeberrima commedi di
Nikolaj Gogol’, Il Revisore, a partire dalla sua apparizione fino alle
rielaborazioni operate in pieno Novecento. Affronteremo una lunga campata
temporale, che dal drammaturgo ucraino conduce fino a Morte accidentale
di un anarchico di Dario Fo. Si tratta dunque di mettere a confronto due
testi lontani nello spazio e nel tempo, che apparentemente hanno assai poco
in comune, e che fanno riferimento a due contesti culturali disparati. Il filo
conduttore del nostro percorso sara rappresentato da una parte dallo studio
comparativo dei testi, dall’altra dai legami che tra essi vennero a crearsi
nello specifico dell’ambiente teatrale. Proprio pensando a quest’ultimo
versante, il 1926 si rivela un anno fondamentale. In questo prologo
analizzeremo dunque il 1926 come anno spartiacque nella storia del
Revisore, che in quell’anno venne rilanciato con grande successo alla luce di
nuove teorie emergenti nell’ambito dell’estetica sovietica, e che da allora si
propose come testo riutilizzabile per rielaborazioni moderne. In questo
prologo proporremo delle suggestioni, valide per dimostrare quanto sara
affrontato piu distesamente nel sesto e ultimo capitolo, vale a dire
I’importanza della messinscena mejerchol’diana per il rilancio novecentesco
del testo gogoliano. Ci soffermeremo qui sulle date, perché esse aiutano a
individuare collegamenti nella storia letteraria e teatrale che altrimenti
sembrerebbero trascurabili.

Il 1926 e un anno fondamentale per la drammaturgia sovietica. A
Mosca il teatro di Vsevolod Mejerchol’d rappresenta il Revisore di Gogol’ e

nella storia della regia teatrale si impone la data del 9 dicembre 1926,
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quando sulle scene sovietiche esordi la celebre teoria “biomeccanica”. Il
Revisore di Gogol’-Mejerchol’d ¢ il risultato di un anno e tre mesi di lavoro.
Ed ¢ un risultato dirompente, in cui giungono all’acme le teorie del regista
sovietico sullo straniamento e sul teatro d’istruzione per le masse, cio¢ su
quelli che da tempo erano i principali punti programmatici del suo lavoro.
Le scenografie, la recitazione, il montaggio — quest’ultimo sviluppato in
anticipo rispetto alle acquisizioni fondamentali e celebri di Ejzenstein: tutti
gli elementi concorrono a fare del Revisore mejerchol’diano un’opera
assolutamente innovativa, nella quale rivive I’intero corpus delle opere dello
scrittore ucraino, oltre a numerosi aspetti della sua vita privata e della sua
visione del mondo. Rivive sulla scena la “Russia di Gogol’”, rappresentata
come il mondo del cattivo potere zarista, nobiliare e borghese; e scomparsa
la censura, che nel 1836 aveva consigliato all’autore di non andare oltre una
comicita ‘sottile’, per quanto non priva di forti spunti critici. Nel 1926 é
possibile proporre un ritratto della Russia zarista che ne metta in piena
evidenza, anche attraverso I’esasperazione del grottesco, gli elementi
negativi.

Nella messinscena del 1926 giunge al suo apogeo un altro elemento
che aveva fortemente influenzato Gogol’: il teatro delle marionette, e con
esso la cultura popolare ¢ carnevalesca, che Mejerchol’d interpreta
attraverso la teoria biomeccanica e proietta nell’immaginario industriale del
Novecento.

Nel 1926 accade anche altro. A Mosca esce La mia vita nell’arte di
Konstantin Stanislavskij, un tempo maestro dello stesso Mejerchol’d,
fautore della teoria della “reviviscenza”, alla quale si contrappone proprio lo

straniamento mejerchol’diano. Nel libro, apparso prima in versione inglese a
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New York (1924), con il titolo My life in Art, si racconta della vita teatrale
di Mosca nel periodo della prima guerra mondiale e della rivoluzione
d’ottobre, e si descrive il passaggio “[...] dalla candela di sego al proiettore
elettrico, dal tarantas all’aeroplano, dalla barca a vela al sottomarino, dal
corriere al telegrafo, dal fucile a pietra al cannone Berta e dalla servitu della
gleba al bolscevismo e al comunismo™.* E dunque un documento prezioso
per cogliere appieno 1’atmosfera nella quale si era formato Mejerchol’d e
per tracciare una linea di continuita tra quanto si operava nei teatri imperiali
e quanto invece si sta realizzando alla luce della vittoria del bolscevismo.

Lo stesso distacco di Mejerchol’d dal sistema Stanislavskij segna lo
spartiacque tra due epoche, politiche e intellettuali allo stesso tempo:
allontanandosi dalle teorie del maestro, Mejerchol’d arriva ad elaborare, in
stretta collaborazione con Majakovskij, quelli che saranno i canoni dell’arte
scenica rivoluzionaria: un’opera dirompente, estremamente declinata in
senso pedagogico, che comunque non avrebbe risparmiato al suo autore una
lunga persecuzione politica.

Nella Russia bolscevica il teatro, 1’arte, la poesia, la letteratura
cercano nuove forme e ideologie per lo Stato socialista nato nel 1917. Nella
Russia povera e affamata — cosi veniva vista e descritta dagli occidentali,
terrorizzati dallo spettro di una rivoluzione mondiale; ma anche dalla gente
comune, specie delle campagne, che non nascondeva la propria sofferenza
materiale — il teatro, invece di rappresentare in modo realistico la realta
contemporanea, ne crea una nuova. | teatri si assumono il compito di
coinvolgere nella vita culturale i proletari, non solo in funzione di spettatori,

ma anche come partecipanti, cosa che avviene pure con Mejerchol’d, a

! Stanislavskij, K., La mia vita nell’arte. Einaudi, Torino 1963, p. 6.
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lungo impegnato a tradurre in termini moderni il “teatro da baraccone” e a
dar vita a forme di rappresentazione distanti dalle logiche dei teatri stabili
“borghesi”. E quanto Mirella Schino ha descritto nel suo studio sulla nascita
della regia teatrale.

Accanto ai teatri professionali, si organizzano degli spettacoli di
massa, si creano dei gruppi amatoriali nelle fabbriche, nell’esercito, nelle
campagne, perché il teatro e considerato uno strumento di educazione e di
formazione per la collettivita. L’arte, in altre parole, ambisce a prendere il
posto del pane, alimentando I’immaginario del popolo della nuova Unione
Sovietica di miti e credenze nella vittoria finale delle plebi.

In altri paesi europei, dove la rivoluzione socialista era stata
sconfitta, nell’immediato dopoguerra, solo a prezzo di un Qrosso
spargimento di sangue, si viene affermando negli stessi anni il teatro per il
popolo. Il teatro dell’Unione Sovietica, in effetti, porta all’apoteosi
sperimentazioni e soluzioni stilistiche che avevano mosso altrove i primi
passi. Citiamo ad esempio il teatro proletario di Piscator, che in Germania
aveva aperto la strada al teatro epico di Bertolt Brecht e che anche in
Unione Sovietica si era imposto come archetipo del teatro di popolo.

Nel 1926 in Germania ’estremista di destra Joseph Goebbels viene
nominato Gauleiter di Berlino; d’altra parte, la Repubblica di Weimar, dove
fiorisce una intensa stagione letteraria, teatrale e cinematografica, entra nella
Societa delle Nazioni, emancipandosi per la prima volta dall’atmosfera di
crisi e isolamento prodotta dalla sconfitta nella prima guerra mondiale.
Passerano pochi anni e nel 1933 il nazismo arrivera al potere attraverso

legittime elezioni.
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Il comunista tedesco Bertolt Brecht negli anni Venti scrive negli
appunti biografici: “Come mi annoia la Germania. Una classe media coperta
di grasso e un’intelligenza esaurita! Resta 1’America”.? Brecht aveva
cominciato a declinare il suo lavoro teatrale alla luce del marxismo e delle
teorie sociologiche. Arriva al teatro politico sviluppando il concetto di teatro
popolare e nel 1926 elabora il suo metodo di straniamento: nasce cosi il
teatro epico. Per straniamento Brecht — che, a differenza di Mejerchol’d, si
dedica alla definizione teorica del nuovo teatro, come dimostrano i suoi
Scritti teatrali — intende la creazione di novita continue, nei testi e nelle
messe in scena, che costringono lo spettatore a rapportarsi con qualcosa che
non fa parte della sua memoria. Il teatro epico &€ dunque un teatro creativo,
che presenta gesti e parole fuori dall’ordinario, disorientando lo spettatore e
trascinandolo in grandi storie dall’esito non prevedibile. I fine ¢
chiaramente analogo a quello perseguito da Mejerchol’d, nel momento in
cui aveva sussunto sotto il titolo di Revisore I’intera opera gogoliana.

Dal 1926 data la collaborazione piu intensa tra Brecht e Piscator; il
primo legge intensamente Marx e dialoga con artisti sovietici; il secondo da
alle stampe nel 1929 le sue riflessioni intitolate proprio Il teatro politico.
Frutto pit significativo di questa ricerca sara 1’Opera da tre soldi [Die
dreigroschenoper] che, messa in scena nel 1928, diventa uno dei piu grandi
successi nella storia teatrale di Germania. Il testo e carico di elementi di
critica dell’ordine borghese, sviluppati attraverso un uso disinvolto dei
dialoghi e delle scene, che obbligano i tedeschi a elaborare delle riflessioni

personali e non limitarsi a condividere il piacere della rappresentazione.

Z Brecht, B., Diari 1920-1922: Appunti autobiografici 1920-1945. Einaudi, Torino 1983, p.
6.
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Come Mejerchol’d, Brecht elimina la ‘“quarta parete” teorizzata da
Stanislavskij: vale a dire che tra attori e pubblico si crea un contatto, un
coinvolgimento reciproco, dal profondo valore educativo. Come
Mejerchol’d Brecht attribuisce grande importanza ai suoni € ai rumori;
come Mejerchol’d, Brecht mescola i generi tradizionali. A differenza del
regista sovietico, pero, Brecht non riesce a coinvolgere la classe operaia,
come avrebbe voluto, nelle sue sperimentazioni. L opera da tre soldi ha un
grande successo, ma € un successo dovuto in grandissima parte ad un
tradizionale pubblico borghese.

La battaglia contro la borghesia ¢ portata avanti, con motivazioni
diverse, anche dalla cultura fascista, che domina nella penisola italiana.
Mussolini si rivolge ai contadini, considerandoli i nuovi eroi italiani. E
imperante 1’ideologia di Strapaese, che predica un ritorno alle radici
popolari e cattoliche della cultura nazionale; piu tardi si affermera anche un
indirizzo “stracittadino”, che invece — sempre nel nome del regime fascista
— proiettera la cultura italiana verso le avanguardie e verso il novecentismo:
quest’ultimo ¢ stato 1’aspetto privilegiato negli ultimi anni dagli storici della
cultura italiana. Nel 1926, comunque, Grazia Deledda vince il premio Nobel
per la letteratura con romanzi alquanto tradizionali come Canne al vento.
Nel teatro dominano i testi di Pirandello, che a inizio Novecento ha portato
nella cultura italiana 1’assurdo e il grottesco. Le fonti di Pirandello vengono
in grandissima parte dalla Francia: é la filosofia di Henri Bergson che il
drammaturgo siciliano mette in scena nei suoi capolavori, arrivando da parte
sua a realizzare, a partire dai Sei personaggi in cerca d’autore, il “teatro nel
teatro”. Per quanto la comparazione non si sia mai molto soffermata su

questo collegamento, anche la cultura russa e presente nel repertorio
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pirandelliano, per quanto meno dichiarata della francese. E infatti possibile
trovare molti spunti del “teatro nel teatro” nella drammaturgia di Anton
Cechov, vale a dire nel massimo rappresentante della drammaturgia russa
tra Otto e Novecento, che aveva apprestato gran parte dei lavori alle
messinscene naturalistiche di Stanislavskij.

A Sangiano, sul Lago Maggiore, il 24 marzo del 1926 nasce Dario
Fo, che in seguito sara famoso con il suo ‘teatro politico’, basato sui
canovacci presi dalla Commedia dell’Arte e dal repertorio giullaresco
medievale. Il teatro politico di Fo portera all’apogeo la tradizione italiana
del grande attore, dominatore assoluto della scena. Alla fine del XX secolo
(1997) Dario Fo otterra il Premio Nobel per aver fatto rinascere con le sue
opere la Commedia dell’Arte, che in realta racchiude in sé, come
dimostreremo meglio nell’ultimo capitolo, tutti gli aspetti del teatro
d’avanguardia, da Mejerchol’d a Brecht. Anche Fo, infatti, sperimenta tutte
le risorse del teatro politico, ricongiungendosi alla grande tradizione
europea del primo Novecento, e arricchendola di motivi e temi attinti
dall’attualita. Nel repertorio e nella drammaturgia di Fo, le opere piu
importanti sono Mistero buffo e Morte accidentale di un anarchico. Mentre
la prima risente fin dal titolo delle grandi innovazioni di Vladimir
Majakovskij, la seconda rielabora spunti del Revisore gogoliano attingendo

alla celebre messinscena mejerchol’diana del 1926.
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CAPITOLO 1.

LA GENESI DELLA TRAMA

Vuoi essere moderno? Ruba agli antichi!

Martini

1.1. TRAMA: UNA PAROLA ANTICA

Per indagare il nesso tra il Revisore di Nikolaj Gogol’ e Morte
accidentale di un anarchico di Dario Fo, & opportuno innanzi tutto
comparare i testi sulla base della trama, che si impone come primo fattore di
somiglianza. Ma per affrontare questo punto, & bene riconsiderare
rapidamente il significato della parola trama, la cui definizione & mutata da
Aristotele sino ai formalisti russi. Oltre alla complessita storica della
questione, va considerata la complessita spaziale, ossia il problema
linguistico. In questo capitolo mi soffermero infatti sulla trama considerata
come sintesi di fabula e intreccio; ma i formalisti russi, ai quali dobbiamo
molte riflessioni sull’opera gogoliana, hanno utilizzato esclusivamente il
termine sjuzet, che viene di volta in volta reso con “trama”, “intreccio” e
“soggetto”.

Per affrontare il nostro argomento ci rifaremo al testo curato da
Alonge e Davico Bonino nel 2002. I due critici nel volume Trame del teatro
moderno e contemporaneo, hanno esplorato i termini della scelta fra
“trama” e “intreccio”, concludendo che si tratta sostanzialmente di sinonimi:
“D’incerta radice secondo alcuni etimologisti, che la parola «trama» nel
lessico teatrale e sostanzialmente inequivoca: nonostante le precisazioni (da

Aristotele ai formalisti russi) di cui é stata oggetto, € sostanzialmente

sinonimo dell’intreccio dei casi che sostituiscono la vicenda di un dramma
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(tragedia, commedia, favola pastorale, sacra rappresentazione, farsa, e via
distinguendo per generi teatrali”. * In questo senso il termine sjuzet si puod
identificare proprio con I’intreccio, mentre la fabula tende a rimanere sullo
sfondo. Per questo possiamo enucleare gli elementi della trama: I’inizio, lo
svolgimento (scioglimento) e la fine dell’opera di ogni genere letterario;
mentre col termine “intreccio” ci riferiamo piu specificamente alla
disposizione dei motivi dell’azione. In questo capitolo useremo dunque di
preferenza il termine “trama”, mentre sceglieremo “intreccio” laddove esso
rispecchia sjuzet.

Prendendo le mosse dall’antichitd, nel lessico teatrale la parola
trama entra dal V secolo a. C., quando durante gli agoni drammatici, che si
svolgevano ad Atene in occasione delle feste dionisiache, un attore, prima
che cominciasse un’azione, ne comunicava |’argomento agli spettatori,
sarebbe a dire il “soggetto”: essa consisteva dunque in una sorta di prologo,
utile a far comprendere meglio il contenuto della messinscena. Dario Fo,
che in seguito avrebbe recuperato questo tecnica dei greci, avrebbe costruito
la sua opera piu celebre, Mistero buffo, proprio come una successione di
racconti di trame, in sé autonomi ma facenti allo stesso tempo parte della
medesima fabula. E questa fabula Fo I’avrebbe attinta dalla storia sacra e
religiosa. Mentre il prologo di Morte accidentale di un anarchico, come
vedremo fra poco, avrebbe avuto una funzione determinante per la creazione
dell’effetto di straniamento, in quanto vi si accenna a una vicenda — la morte

“accidentale” dell’anarchico Salsedo® — che poi non sard sviluppata

! Trama del teatro moderno e contemporaneo. A cura di Roberto Alonge e Guido Davico
Bonino. Einaudi, Torino 2005, p. VII.

2 L’anarchico italiano Andrea Salsedo che, come si dird anche in seguito, precipitd dalla
finestra di un commissariato di New York nel 1921.
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nell’azione, che invece sara tutta concentrata sulle indagini svolte in una
questura.

Dobbiamo fin d’ora anticipare che Gogol’ e Fo sembrano costruire le
loro trame in modo affatto diverso. Gogol’ era famoso per le trame semplici,
mentre Fo partiva dalla rielaborazione dei canovacci medievali. Ma avremo
modo di osservare come la semplicita di Gogol’ non si confondesse
semplicemente con I’ingenuita, dal momento che la sua comicita arrivava a
conferire complessita all’azione. Cosi come avremo modo di osservare
come la ripresa dei metodi della commedia dell’arte, operata da Fo, non
impedisse di individuare nel testo del 1970 un preciso filo conduttore.

Trattando di Gogol’, a cui hanno dedicato molta attenzione, i
formalisti russi hanno spiegato le ragioni dell’efficacia di tanta apparente
semplicita dei suoi intrecci. Boris Ejchenbaum ha attribuito la sua grandezza
nella maestria con cui intreccio giungeva allo scioglimento.® Il critico
sottolineava altresi la capacita di Gogol’ di intrecciare ’azione principale
con linee secondarie. Va ricordato che Ejchenbaum stava analizzando un
racconto, il celebre Cappotto, e non un testo teatrale. Ma consideriamo le
sue indicazioni utili anche si fini del nostro discorso. Da parte sua Sklovskij,
sempre soffermandosi sulla struttura dei racconti, ha messo in luce come
Gogol’ impiegasse molta cura a costruire la sua semplicita. Il punto di
partenza doveva essere “un aneddoto che potesse essere sviluppato in un
romanzo o in un racconto”.* Sappiamo che Gogol’ selezionava attentamente

le sue fonti, tanto che poteva passare molto tempo tra un’opera e 1’altra.

® Ejchenbaum, B., Come é fatto “Il cappotto” di Gogol’, in | Formalisti Russi. Einaudi,
Torino 1965, p. 252.

* Sklovskij, V., L’arte come procedimento, in | Formalisti Russi. Einaudi, Torino 1965, p.
215.
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Dunque la grandezza di Gogol’ starebbe, tra I’altro, nella sua
capacita di conferire uno scioglimento inatteso ad una azione tutto sommato
semplice. Infatti vedremo in questo e nei prossimi capitoli come il testo del
Revisore, sotto la sua apparente semplicita, nascondesse delle idee
complesse, e soprattutto delle profonde considerazioni sulla condizione
dell’Impero russo e sullo stato morale della sua popolazione. Si tratto
indubbiamente di una pietra miliare nella storia della letteratura russa. Ma le
similitudini vanno anche oltre I’ambito slavo.

Per capire quali possano essere stati i punti di congiunzione tra la
commedia di Gogol’ ¢ la drammaturgia di Dario Fo, € importante porre
attenzione alla grande sensibilita che entrambi gli autori dimostrarono verso
la storia, considerata come racconto della societd. Per cogliere il
procedimento scelto dai due drammaturghi per trasformare i racconti in testi
nuovi, utilizzero gli schemi elaborati da Propp, nello sforzo di dimostrare
come le somiglianze nei testi delle fiabe rimandassero ad una origine
comune, che affondava le radici nei miti e nelle credenze popolari e
religiose. Propp mutuo per il suo studio il titolo Morfologia della fiaba dalle
proposte critiche di Aleksandr Veselovskij, grande studioso di folklore della

fine del XI1X secolo.

1.2. DENUNCIA E “SOLLETICO” NELLA TRAMA DI GOGOL’

Il Revisore e una commedia dalla struttura classica in cinque atti
ambientata nella Russia degli anni *30 dell’Ottocento. Si trattava del periodo
politicamente piu buio: tramontate fin dal 1825 le speranze del
rinnovamento in senso liberale fatte proprie dai decabristi, I’ Impero Russo

subiva una condizione di autocrazia politica e di enorme arretratezza
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sociale. Nel suo romanzo piu famoso Le anime morte, proprio Gogol’
avrebbe descritto nel modo piu efficace la piaga della servitu della gleba,
che sarebbe stata abolita solo nel 1861. Nel Revisore pero ci si sofferma su
un universo composto da nobili, mercanti, funzionari, benché il bersaglio
principale sia la burocrazia imperiale, afflitta dalla corruzione in ogni suo
livello, sia nella capitale dell’impero che nella piu sperduta periferia. Nella
Russia di Nicola I, i funzionari erano abituati a richiedere ‘bustarelle’ per
ogni atto ufficiale e le province, non facevano eccezione. Nel Revisore la
burocrazia imperiale si mostra sia a livello dei piccoli funzionari centrali, sia
a livello degli amministratori periferici, disegnando un quadro in cui sembra
non esserci soluzione alla piaga morale e in cui hanno la meglio ambizioni
di ascesa sociale basate unicamente sull’apparenza e sul denaro. A tali
ambizioni Gogol’ dedicod in seguito, tra le altre opere, la commedia Il
Matrimonio, oltre che il racconto il Cappotto e il Diario di un pazzo, ma
sugli ultimi scritti torneremo piu avanti.

Nel Revisore & descritta una citta di provincia, dove la notizia
dell’arrivo di un ispettore generale in incognito suscita ansia e disordine tra
il sindaco e i funzionari corrotti. Sull’onda della paura tutti si convincono
che il revisore sia un funzionario squattrinato di Pietroburgo, Chlestakov,
I’unico forestiero che in quel momento risiede in un albergo della citta.
Questi approfitta dell’equivoco, si trasferisce nella casa del sindaco, dove,
sfruttando le loro ambizioni sociali, intreccia intrighi amorosi con sua
moglie e sua figlia; quindi prende dai funzionari i soldi che spetterebbero al
revisore e alla fine, quando si avvicina il momento della verita, lascia
precipitosamente la cittd. La commedia finisce con I’arrivo del vero revisore

e con la celebre scena muta finale.
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Non deve meravigliare che la commedia sin dalla sua prima
rappresentazione suscitasse polemiche tra il pubblico e la critica. Dopo i
melodrammi e i vaudeville francesi, che all’epoca dominavano il
palcoscenico russo, il Revisore accanto a poche opere drammaturgiche — il
Minorenne di Denis Fonvizin (1782) e Che disgrazia [’ingenua di
Aleksandr Griboedov (1828) - rappresentava la societa russa
contemporanea con i suoi personaggi, che erano al contempo spettatori: in
altri termini, Gogol’ metteva le élites russe di fronte al proprio malcostume.
Come avrebbe notato Vladimir Nabokov, Gogol’ non poteva sperare molto
da quel pubblico, dal momento che metteva in scena “una violenta bordata
di satira politica sparata contro il sistema ufficiale”.”

Le reazioni alla commedia furono percid negative, e 1’autore se ne
lamento all’indomani della rappresentazione — “Il Revisore & stato
rappresentato e mi sento cosi confuso, turbato nell’anima”® — non dovevano
giungere del tutto impreviste. L’Impero russo era ancora afflitto dalla
ventata repressiva seguita alla tentata insurrezione dei liberali decabristi e la
censura, controllata dallo stesso zar Nicola I, era a dir poco attenta se non
atroce. Lo stesso Gogol’in una lettera a Pogodin, datata il 1833, scriveva
all’amico: «Non ti avevo scritto: “ho perso la testa per una commedia. |[...]
Avevo gia anche la trama e mi ero messo a scriverla, avevo scritto anche il
titolo [...]: Il Vladimir di terzo grado, e quanta rabbia! Riso! Arguzial... Ma
d’improvviso mi sono fermato, rendendomi conto del fatto che [...] la

censura non l'avrebbe mai fatto passare».’ Infatti, la commedia citata da

®> Nabokov, V., Nikolaj Gogol’. Mondadori, Milano 1972, p. 45.

® Gogol’, N., Brano da una lettera scritta dall’autore a un letterato poco dopo la prima
rappresentazione del «Revisore», in ID, Opere. Mondadori, Milano 1995, voll. I1, p. 602.

" Gogol’, N, Lettera a M.P. Pagodin, 20 febbraio 1833, in ID, Polnoe sobranie socinenij (v
14 tomach). Akademija Nauk, Moskva 1940, t. 10, pp. 262-263: «[...] I He nucan tebe: s
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Gogol’ non sarebbe mai venuta alla luce, e al suo posto Gogol’ avrebbe
debuttato come drammaturgo proprio con il Revisore. Oggi questa
circostanza puo apparire strana, dato che quest’ultima commedia ¢ stata
definita dalla critica moderna come una satira feroce della societa imperiale;
all’epoca, pero, non fu cosi. Lo stesso Fo, che la conosceva bene, trovava la
spiegazione del beneplacito ufficiale nel fatto, che Gogol’ si era limitato a
prendere di mira solo i personaggi minori, i tirapiedi dell’Imperatore: “Tutto
si risolveva in una presa del giro non del potere imperiale, ma del piccolo
potere di provincia. Non per niente lo zar lo ha salvato, Gogol’”.® Detto
altrimenti, Fo riteneva la critica gogoliana troppo pavida nei confronti del
potere supremo: si trattava di un “solletico™ e non certo di un atteggiamento
rivoluzionario. Cio non toglie il fatto che di quel “solletico” lo stesso Fo
avesse mutuato importanti elementi strutturali, pur immergendoli in un
ambito ideologico affatto distante.

A testimonianza dell’accoglienza benigna che ebbe la commedia
nelle alte sfere, citiamo la lettera di Gogol® a Vasilij Zukovskij: “Ho pensato
e ripensato e non sono riuscito a trovare niente di meglio che ricorrere al
sovrano. E misericordioso, ricorderd sino alla tomba ’attenzione che ha
dedicato al mio Ispettore generale”. *°

Dopo alcuni mesi dalla prima messinscena del Revisore, Gogol’ si

recO all’estero e ci rimase per piu di dieci anni, stabilendosi per lo piu in

MoMeIajcs Ha KoMeauu. [...] Yke U ClokeT ObLIO Ha-IHSX Havall COCTABIIATHCA, YK€ U
3arjaBue HAIMUCANOCh [...]|: Bradumup 3-eii cmenenu, u ckonbko 3moctu! Cmexy! Comu!...
Ho Bapyr ocraHoBmiCsS, yBHAEBIIM, dYTO [...] HEH3ypa HH 3a YTO HE IPOIYCTHUT
(traduzione nostra).

® Allegri, L., (a cura) Dario Fo dialogo provocatorio sul comico, il tragico; la follia e la
ragione. Laterza, Roma-Bari 1990, pp. 14-15.

° Ivi, p.14.

% Gogol’, N., Dall’Italia. Autobiografia attraverso le lettere. \Voland, Roma 1995, pp. 23-
24,
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Italia, con rari rientri in Russia ed in Ucraina (1836-1848). Molti critici
definiscono questo viaggio come una fuga dalla patria, e cercano il motivo
proprio nelle reazioni al Revisore. Per quanto sia difficile convalidare questa
tesi, va tenuto conto del fatto che nessuna commedia di Gogol’ ha subito
tante modifiche quanto il Revisore. Nelle lettere spedite dall’estero agli
amici, Gogol’ citava spesso la commedia, mandando le versioni modificate
che, dopo la prima apparizione nel 1836, furono pubblicate nel 1837 e nel
1842. A queste revisioni va aggiunta la stesura di un testo nuovo: lo
Scioglimento del Revisore, uno scritto critico risalente al 1846, dove
venivano esposte le intenzioni originarie dell’opera.

Nikolaj Vasilievi¢ Gogol’-Janovskij era nato e cresciuto in Ucraina,
da genitori ucraini che vantavano un’origine polacca, poi disconosciuta dal
drammaturgo. All’eta di diciannove anni giunse a Pietroburgo con i suoi
primi scritti in lingua russa ed entro nel circuito letterario con opere basate
su tematiche popolari ucraine. In seguito divenne famoso nella letteratura
mondiale come scrittore russo; peraltro Gogol’ non scelse mai una identita
nazionale univoca e definitiva: “Io stesso non so, quale sia la mia anima se
ucraina o russa”.’! La multiculturalita gogoliana si riscontra anche
nell’opera: a lungo la critica si € preoccupata di sceverare 1 diversi elementi
che concorrevano nei suoi scritti. Resta il fatto che con il Revisore prese
avvio una fase di attenta osservazione della realta russa, che sarebbe giunta

a pieno compimento con le Anime morte.

u Gogol’, N., Lettera a A.O. Smirnovoj-Rosset, in 1D, Polnoe sobranie socinenij Cit., 1952,
t. 12, p. 419: «[...] cam He 3Har0, KaKas y MeHs Aylla, XOXJalKas Hin pycckas» (traduzione
nostra).
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Ci sembra utile qui riproporre la tesi, pur datata, di Andrej Belyj,
secondo il quale I’opera gogoliana si suddivide in tre fasi distinte, e che per
primo ha individuato le reminiscenze gogoliane nel teatro sovietico.

La prima fase (1829-1831) e rappresentata dai racconti ucraini,
incentrati sulla vita dei contadini e sulle vicende dei cosacchi.'® Secondo
Belyj, il Revisore appartiene alla seconda fase, che abbraccia il periodo
1833-1836 ed ¢ collegato con la vita pietroburghese. La terza e ultima fase
comincia nel 1836 e comprende le opere scritte all’estero, impregnate di
sensibilita religiosa. Va senz’altro detto che Belyi individuava tra ’'una e
I’altra fase delle profonde influenze, cosicché tutte le opere dello scrittore
ucraino risentivano di motivi e aspetti elaborati in precedenza. L.’ importanza
della problematica religiosa affiord gia nella prima fase, quando 1’autore
mutuava la propria ispirazione dal folklore ucraino. Nella seconda fase,
come dimostreremo meglio nel terzo e soprattutto nel quarto capitolo, la
componente religiosa e presente, specie nel Revisore; ma essa & ancora
mediata dalla tradizione del teatro Vertep e da altri elementi della cultura
popolare.

Va detto peraltro che alcuni studiosi (Vladimir Zvinjackovskij, Pablo
Miched e altri) riportano alla prima fase anche la descrizione dell’ambiente
in cui si svolge il Revisore, che sarebbe ripresa dalla realta ucraina,
considerando anche il fatto che Gogol’ non vide mai con i suoi occhi una
citta della provincia imperiale; la realta dell’Impero russo non differiva
comunque di molto. Proprio a causa del malcostume amministrativo Nicola
| aveva creato la figura del revisore — o ispettore generale, ripresa poi

generosamente dalla letteratura. 1 revisori arrivavano in incognito,

12 Belyj, A., Masterstvo Gogolja. MALP, Moskva 1996, p. 21.
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all’improvviso, e anche per questo si verificava sovente che tutt’altri
individui venissero scambiati per loro. Anche Gogol’ aveva vissuto
un’esperienza del genere: in un viaggio da Mosca a Pietroburgo fatto
assieme agli amici Danilevskij'® e Pasenko nel 1835, proprio lui aveva
avuto I’idea di inviare Pasenko nelle stazioni, per avvertire che stava per
arrivare il revisore. L’idea funziono e i tre ebbero il privilegio, riservato ai
funzionari ispettori, di cambiare i cavalli senza aspettare per ore alla
stazione. Probabilmente si trova in questo aneddoto, come suggerisce Mann,
I’origine della trama del Revisore.™

Nella storia del Revisore, ha suscitato polemiche non solo la critica
della burocrazia corrotta dell’impero, ma anche la genesi della trama. Poco
dopo l'uscita della commedia si parlo del possibile plagio ai danni di
un’altra commedia: Arrivato dalla capitale’® di Kvitka-Osnovi’j’anenko.
Nel 1836 il testo di Kvitka girava ancora nei salotti letterari in forma
manoscritta: sarebbe stato pubblicato solo nel 1840, ma secondo alcuni era
stato composto nel 1827. Kvitka si fece spedire a Char’kov il testo edito del
Revisore (1836) e lo pose a confronto col proprio inedito; molti gli fecero
notare le somiglianze sia nella struttura sia nella descrizione dei personaggi
e nacque un’opinione favorevole alla primogenitura dell’opera di Kvitka.

Aleksandr Danilesvkij, amico di entrambi i drammaturghi, riferi questo

B Danilevskij, Aleksandr Semenovi¢ (1809-1888). Uno dei pochi amici che Gogol’
consider0 sempre autenticamente intimo e vicino. Si conoscono fin dalla prima infanzia,
frequentando insieme il ginnasio di Nezin. Si trasferiscono insieme a Pietroburgo e le loro
strade si intrecciano spesso durante di loro soggiorno all’estero. Danilevskij lascid una
completa raccolta di materiali biografici su Gogol’.

¥ Mann, Ju., V. Nikolaj Gogol’. Zizn’ i tvorcestvo. Russkij Jazyk, Moskva 1988, pp. 138-
139.

51 titolo della commedia in lingua russa & Priezzij iz stolicy, ili Sumatocha v uezdnom
gorode. Nella prefazione del Revisore del 1924, viene questo titolo viene tradotto come
Arrivato dalla capitale, e cosi viene citato fino alla pubblicazione della prefazione del
Revisore nel 1963, dopo di che é stato tradotto come Il forestiero venuto dalla capitale, o
Subbuglio in una citta di provincia.
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aneddoto e nel 1856 pose autonomamente in comparazione i due testi nel
suo libro Osnovjanenko: la sua conclusione fu favorevole alla tesi della
piena originalita dell’opera gogoliana, la quale, pur assomigliando all’altra

nella trama, dimostrava una grandezza inarrivata nel testo:

Questa somiglianza € solo immaginaria. La commedia di Osnovijanenko é noiosa,
scritta con linguaggio fiacco, e non puo essere paragonata al Revisore, sia dal punto

di vista artistico della descrizione dei caratteri sia con la padronanza della lingua.*®

Hryhorij Kvitka [detto anche Osnov'j'anenko (1778-1843)], come
Gogol’, era nato e cresciuto in Ucraina, dove passo gran parte della sua vita,
nella citta di Char’kov. I due scrittori si conoscevano attraverso le loro
opere, ma non di persona. Kvitka, a differenza di Gogol’, comincio a
scrivere intorno ai cinquant’anni, dopo aver avuto una vita movimentata: fu
prima monaco, poi ufficiale, poi attore e musicista, quindi direttore di teatro
e redattore della prima rivista nazionale, Ukrainskij vestnik (il Corriere
ucraino). Appartenendo a una famiglia benestante e discendente dal
leggendario fondatore della citta di Char’kov, la critica lo considera il
fondatore della nuova prosa ucraina, che stava appena nascendo.*’

Nella commedia in cinque atti Arrivato dalla capitale, I’azione si
svolge in una citta di provincia: anche qui il sindaco riceve una lettera che

avverte dell’arrivo del revisore in incognito. Nella commedia di Kvitka per

1 Danievskij, A., Osnov’ianenko. Tipografia Koroleva, Sankt Peterburg 1854, p. 56:
“Komeniss OCHOBBbSIHCHKA CKy4YHA, pACTAHYTa, HAMHCAHa BSUIBIMB SI3BIKOMbB, a IO
XYI0KECTBEHHOCTH XapaKTEpPOBb W MACTEPCKOMY SI3BIKY IbecH [oroms He MOXeTh OBITh
Jlaxe yImoMsiHyTa npu umenu «Pesuzopa» (traduzione nostra).

17 pachlovska, O., Civilta letteraria ucraina. Carocci, Roma 1998, pp. 510-513. In questa
edizione 1’opera di Kvitka Visitatore dalla capitale (cosi traduce Pachlovska il titolo della
commedia) viene nominata per dire che la sua trama “verra ripresa da Gogol' nel Revisore”
(p. 513).
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revisore viene scambiato un certo Pustalobov: questo personaggio, a
differenza del Chlestakov di Gogol’, capisce subito la situazione, se ne
approfitta fingendo di essere il revisore, si trasferisce nella casa del sindaco
intascando i suoi soldi ed inoltre cerca di strappare in sposa la nipote del
sindaco. Alla fine viene smascherato e messo in prigione.

Nel 1836, anno della rappresentazione del Revisore, Kvitka si rivolse
al direttore del teatro di Mosca per chiedergli di mettere in scena Arrivato
dalla capitale. Zagoskin, il direttore, rifiutd proprio a causa della forte
somiglianza con I’opera di Gogol’: “Ho letto con piacere la commedia
Arrivato dalla capitale, che Lei ha voluto portarmi. Nella commedia ci sono
delle scene davvero molto comiche e se non avessi ricevuto prima la
commedia del Revisore ¢ non I’avessi gia portata in scena, senz’altro avrei
accettato la Sua. Ma visto che l’idea principale della Sua commedia ¢
evidentemente uguale a quella del Revisore di sig. Gogol’, sono quasi certo
che la Sua non avra successo”.'®

Tornando a Gogol’, egli ci indica altre possibili fonti di ispirazione.
Nella Confessione dell’Autore (1846), assicura che il soggetto del Revisore
gli era stato suggerito da PuSkin, in forma di un aneddoto, come
testimoniava una lettera datata 7 ottobre del 1835, dove veniva chiesto al

poeta qualche suggerimento per una trama che si basasse sulla cultura russa:

“Fatemi la grazia, datemi un qualche soggetto, piu 0 meno ridicolo, purché

18 Danilevskij, A., Osnov’ianenko cit.,, p. 60: « mpouen ¢ YIOBOJBLCTBHEM KOMEIMIO
“ITpne3xuidi U3 CTOJNUIBI, KOTOPYIO BaM YTOAHO OBUIO... IOCTaBUTh KO MHE; B HEHl €CTh
CIIEHBI HCTHHHO-KOMHWYECKHE, U eclii O s MOoJIydwI ee npexae, 4eM “‘PeBusop” Obul aH Ha
3JIEIIHEHN ClieHe, TO OHa Obula OBl HEMPEMEHHO NMPUHATA; HO TaK Kak IJaBHAas Wjaes TOH
CLEHBI COBEPIIEHHO OJHA U Ta X, Kak U B “PeBusope” r. T'oromus, To s mo4Tu yBepeH
BIIEpEl, YTO ITA IIbeca He MOXKET UMETh ycnexay (traduzione nostra).
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sia un autentico aneddoto russo”. ** Non abbiamo la risposta di Puskin; ¢

noto tuttavia che la trama delle Anime morte é stata sicuramente suggerita a
Gogol’ dal poeta.

Per dare piu chiarezza alla vicenda Kvitka-Gogol’, molti studiosi
citano altri esempi sia dalla letteratura sia dalla realta dell’Impero russo, che
potevano essere fonti per il Revisore. Per esempio, nelle cronache
dell’epoca si parlo di un letterato di terz’ordine, un tal Svininin, che
viaggiava nei paesi dell’Impero e che in Bessarabia s’era fatto passare per
funzionario; si raccontava di un falso ispettore a Ustuzin che aveva derubato
mezza citta. Nel racconto di A.F Vel’tman, Attori di provincia, pubblicato
nel 1835, un attore di una compagnia che stava recitando i brani del suo
repertorio viene scambiato per un governatore; alla fine, quando emerge la
verita, I’attore veniva chiuso in un manicomio (a testimonianza di una
contiguita tra impostura e pazzia ricorrente nella cultura slava e che
tratteremo nel terzo capitolo). La lista degli aneddoti e dei testi letterari,
basati su un tema simile non finisce qui. Vasilij Gippius, arriva addirittura a
citare altri esempi dalla drammaturgia di Shakespeare e di Moliére, ed in
base a questo studio comparativo inserisce il Revisore nel canone della
commedia degli errori® (the comedy of errors; xomedus owu6ox),
imperniata appunto sulla dinamica dell’equivoco, e risalente da una parte
alla tradizione antica (Plauto) dall’altra al piu recente vaudeville. Trattando

di errori, Gippius ricomprende esempi che conducono allo scambio della

9 Gogol’, N., Lettera a Puskin, 7 ottobre, 1835, in ID, Polnoe sobranie socinenij cit., 1940,
t. 10, p. 375: «Cpenaiite MIIOCTh, JalTe KaKOW-HUOYAB CIOKET, XOTh KaKOW-HUOYIb
CMEILHOI MM He CMELIHOW, HO PYCCKOH YHMCTO aHekmoT»; Traduzione italiana tratta da
Gogol', N., Opere. Mondadori, Milano 1996, voll. II, p. XXXIV.

2 Gippius, V., Gogol'. Brown University Press, Providence 1971, pp. 94-96.
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personalita: su questo elemento portante della commedia di Gogol’, ¢ di

quella di Fo, torneremo in dettaglio nel secondo capitolo.

1.3. ATTUALITA E STORIA NELLA COMMEDIA DI DARIO FO

Morte accidentale di un anarchico é stata per la prima volta
rappresentata nel 1970 in un capannone in via Colletta 24, nel cuore della
vecchia periferia operaia milanese, dove Fo con la sua compagnia Comune
si era trasferito dal ’68, dopo aver preso le distanze dal Partito comunista
italiano a seguito di ripetuti dissensi — non ultimo quello inerente ai fatti di
Praga. Il distacco aveva contribuito ad accrescere 1’impegno politico
coltivato attraverso il teatro.

Sono anni tesi in Italia: la lotta tra il governo e la sinistra radicale &
portata avanti con gli scontri ¢ nasce il cosiddetto “terrorismo di Stato”. Il
12 dicembre del 1969 in diverse citta d’Italia simultaneamente scoppiano
delle bombe. Una a Milano, nella sede della Banca dell’Agricoltura, in
Piazza Fontana, dove provoca molte vittime.

Dario Fo, che nei suoi spettacoli si era richiamato ad ogni evento
della scena mondiale, dai processi staliniani alla guerra di Spagna,
guadagnandosi la nomea di “persona non grata” in molti circuiti ufficiali,
nel 1970 scrisse una nuova commedia basata sui documenti e le indagini
svolte sulla morte di Giuseppe Pinelli, precipitato da una finestra della
Questura di Milano durante la prima fase della ricostruzione della strage.

Tuttavia Fo ambienta la sua commedia a New York richiamandosi
all’episodio in cui un emigrante italiano, 1’anarchico Andrea Salsedo, era
precipitato nel 1921 dalla finestra del quattordicesimo piano, proprio nel

corso di una retata fatta dalla polizia a danno degli immigrati anarchici. E lo
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stesso Fo a dirlo nel prologo, modellato appunto sulla forma della “trama”
di eta classica, per quanto non anticipi, bensi si limiti a circostanziare lo
scenario dell’azione. Questa vicenda, come pure la persecuzione
antianarchica in USA negli anni Venti di cui caddero vittima anche Nicola
Sacco e Bartolomeo Vanzetti, era nota in Italia, e indubbiamente il caso
Pinelli I’aveva richiamata alla memoria di molti e casi del genere sarebbero
stati oggetto di rielaborazioni non solo nel teatro, ma anche nel cinema,
come ad esempio il film Sacco e Vanzetti diretto da Giuliano Montaldo, che
usci proprio nel 1971 in cui si denunciava anche la morte di Andrea
Salsedo.

Quando ando in scena Morte accidentale di un anarchico era passato
esattamente un anno dalla strage di Piazza Fontana; le indagini, nonostante
le molte polemiche, avevano chiamato in causa esclusivamente i gruppi
anarchici, non si fatico quindi a individuare quale fosse lo scenario a cui
veramente Fo si richiamava. Lo testimonia la recensione di Arturo Lazzari,

pubblicata nell’*“Unita” del 12 dicembre, il giorno successivo al debutto?":

Due eccellenti trovate di ordine drammaturgico stanno alla base del nuovo copione
presentato da Dario Fo nel capannone di Via Colletta. [...] La prima ¢ questa:
raccontare la storia di un anarchico italiano “caduto” dalla finestra di un
commissariato di Polizia a New York nel 1921 come se fosse avvenuto ai nostri

giorni a Milano. Una “trasposizione” alla rovescia dunque [...]. Il carattere

2L \www.dariofo.it: il sito dove vengono raccolti e pubblicati sia i libri che gli studi critici
sull’attivita di Fo. Oltre il sito, esiste I'Archivio C.T.F.R. della Compagna Teatrale Fo-
Rame, che é sistemato in tre stanze, divisi in settori: un settore Italia, dove sono raccolti
tutti i testi pubblicati sia da Dario Fo e Franca Rame che quelli sulla loro attivita. Nel
settore Esteri si conservano le pubblicazioni straniere. L'Archivio raccoglie anche i
manoscritti e dattiloscritti pure di lavori radiofonici, televisivi, cinematografici, gli
spettacoli, le foto e le tesi di laurea su Fo e Rame.
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farsesco si ¢ scopertamente rivelato, giocando un po’, appena, un ruolo negativo

nei confronti della tragicita storica, quella vera, quella di Pinelli.??

Per seguire meglio I’attualita, il testo della commedia avrebbe visto
la luce in tre successive edizioni, subendo delle modifiche, a partire dal
titolo stesso che nel 1972 divento Morte accidentale di un anarchico e di
alcuni altri sovversivi.

In questo studio ci serviamo esclusivamente del testo stampato da
Einaudi dal 1974 in poi,?® dove essa & ambientata in Italia: nei primi anni
Settanta le tante persecuzioni giudiziarie avevano infatti spinto Fo a spostare
I’ambientazione in vari luoghi, a partire proprio dagli Stati Uniti d’America,
prima di ricollocarla nel contesto da cui era stata tratta I’ispirazione. Resta il
fatto che il prologo, rimasto immutato, contribuiva sia a creare un effetto di
straniamento presso il pubblico, sia a “scagionare” la Compagnia dalle
accuse di sedizione continuamente mosse.

Fo non segue ’articolazione classica in cinque atti; il suo testo si
svolge in due soli atti, o meglio, in due “tempi”. L’azione si svolge nella
questura di Milano, dove il commissario Bertozzo interroga un matto-
istriomane®* accusato di truffa: questi aveva infatti pit d’una volta assunto
le vesti di altri individui. Nello stesso tempo una telefonata avverte
dell'arrivo di un giudice superiore da Roma, per svolgere un’indagine.

Proprio in quella questura é infatti avvenuto in circostanze ancora da

22 Lazzari, Arturo Un matto scomodo per “defenestratori” e soci. “L’Unita”, sabato 12
dicembre 1970.

% Nel sito www.dariofo.it sono disponibili tutti i materiali riguardanti 1’elaborazione di
Morte accidentale di un anarchico: attraverso questi € dunque possibile seguire e valutare i
cambiamenti intervenuti nel testo della commedia.

24 “Istrionomania” come Fo stesso spiega nel testo della commedia, viene da istriones che
significa attore, invece la parola istrionomania — uno che ama recitare. D. Fo Morte
accidentale di un anarchico, Einaudi, Torino 2004, p. 10. A questa edizione faro
riferimento d’ora in avanti limitandomi ad indicare solo la pagina del testo citato.
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chiarire il suicidio di un militante anarchico. Il matto apprende questa
notizia, si sostituisce al giudice e comincia a fare 1’indagine sulla base della
lettura dei verbali. Durante l'indagine riesce a far uscire fuori le menzogne
dei funzionari riguardo alla morte dell'anarchico e lui stesso poi si suicida
gettandosi dalla finestra. In quello stesso momento entra nella stanza il vero
giudice romano: i quattro poliziotti, che hanno appena assistito sul suicidio
del matto, cadono tramortiti a terra. La commedia finisce con le parole: Fine
della farsa.

La commedia, come afferma Fo stesso, é stata basata sui documenti
e sulle indagini fatte sulla morte di Pinelli, che Fo stesso conduceva con la
compagnia la Comune. Inoltre il Soccorso Rosso, attivita politica fondata e
diretta da Franca Rame, forniva alla compagnia le informazioni che otteneva
dopo le conversazioni fatte in carcere con gli anarchici arrestati, alle quali si
aggiungevano le notizie delle udienze appena concluse, testimoniate dalla
viva voce degli avvocati degli anarchici.?® Percid, al tempo del debutto e
ancora nei primi anni Settanta il testo e le battute della commedia
cambiavano di giorno in giorno, da rappresentazione a rappresentazione. Su
questo scenario venne inoltre a inserirsi 1’omicidio del commissario
Calabresi (1972), accusato dalla sinistra radicale di essere stato il vero
responsabile della morte di Pinelli. Questo il ricordo di Fo: “Ai tempi
dell’affare Pinelli, ad esempio, una sera il testo prevedeva il commissario
Calabresi vivo e la sera dopo, nella realta, ’avevano ammazzato. [...] E

. . 2
allora via, a cambiare tutto”. 6

% Manin, G., (a cura) Il mondo secondo Fo. Conversazione con Giuseppina Manin.
Guanda, Parma 2007, pp. 42-43.
% Ibidem.
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Da queste affermazioni possiamo quindi concludere che Fo,
basandosi sulla tradizione della Commedia dell’Arte, costruisce il testo di
Morte accidentale di un anarchico sul modello del canovaccio aperto,?’
sperimentato dai teatri girovaghi. La trama, cioé il canovaccio — vale a dire
I’adattamento della trama alle esigenze della rappresentazione — rimane
sempre la stessa, mentre molti dettagli del testo e dei dialoghi (come si
vedra meglio in seguito, lo stesso suicidio del matto) variano in
continuazione. Ciononostante la commedia non prendeva la forma del
teatro-documento, per cui risulto facile, ad esempio, spostare la trama dalla
questura milanese a quella newyorkese (e viceversa). Costruire i testi delle
commedie sulla base dei canovacci esistenti & stato uno dei principali
elementi distintivi della Commedia dell’ Arte rispetto a quanto avveniva nei
teatri stabili, che basavano il loro repertorio sui testi scritti. Come detto, il
canovaccio riproduceva gli elementi dell’azione, ma non altri elementi, che
quindi potevano variare ad ogni allestimento. Questo lasciava grande liberta
di manovra all’autore, che introduceva nuovi personaggi e variava 1
dialoghi; ma rimaneva invariata la trama.

Ancora nel 1975, quando per la prima volta fu candidato al Premio
Nobel, Fo si meraviglio della propria candidatura proprio a causa di questo
carattere del suo teatro: “Il mio teatro non ¢ fatto per passare alla storia. Io
scrivo e recito la satira legata alla cronaca quotidiana di tutti i giorni, sono
testi che bruciano immediatamente, 1 loro contenuti”.?®

Per questa ragione il teatro politico di Fo, nel momento stesso in cui

continua a dialogare con la tradizione della Commedia dell’ Arte, attraverso

2 Valentini, C., La storia di Dario Fo. Feltrinelli, Milano 1997, p. 3.
% Dario Fo: Fabulazzo. Prefazione di Franca Rame, Kaos, Milano 1992, p. 120.
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I’intermediazione dell’esperienza teatrale della compagnia Rame,” ha
anticipato importanti procedimenti adottati dal cosiddetto teatro civile. Nel
libro Manuale minimo dell attore Fo stesso illustra I’importanza del contatto
con la compagnia Rame. In particolare viene ricordato 1’abitudine della
compagnia di apportare dei cambiamenti allo spettacolo a seconda dei
luoghi in cui si trovava a recitare. Le modifiche alla trama degli spettacoli
non snaturavano il senso dell’intreccio, esse miravano perlopiu ad
attualizzare i testi: le novita derivavano in buona parte dalla lettura delle
cronache locali, da cui si attingevano le notizie che andavano ad innestarsi
su una commedia, un dramma o una farsa del repertorio: “Il poeta di
compagnia, che era zio Tommaso, [...] ricordava la trama descrivendola per
quadri ed atti, quindi affiggeva in quinta una specie di calendario dove erano
scritte le varie entrate e l’argomento di ogni scena. Succedeva che si
allestisse un lavoro completamente nuovo tratto da un fatto di cronaca”.*° Il
contatto con questo teatro girovago e mutevole non é stato perd assorbito da

Fo in maniera passiva. Nella sua drammaturgia la trama si modifica, ma

sempre nel tentativo di cercare le soluzioni migliori:

E ancora adesso, chiunque rappresenti i nostri testi, in qualsiasi parte del mondo, sa
di avere a che fare con un materiale duttile, adattabile al luogo e alla circostanza.
Recitata in Cina, come ¢ successo a Shanghai e Pechino, la storia dell’anarchico
Pinelli non ha certo gli stessi significati che da noi, anzi forse, dal punto di vista
delle cronache, non ne ha per niente. Ma chi interpreta quel testo sa usarlo,

forgiarlo su misura alla propria realta.*!

# Franca Rame, la moglie di Dario Fo, appartiene alla famiglia di comici Rame che
recitavano testi farseschi e portavano in giro un loro teatro di burattini.

0 Fo, D., Manuale minimo dell attore. Einaudi, Torino 1987, p.11.

# Manin, G., Il mondo secondo Fo cit., p. 32.
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Sin dalle origini antiche la rispondenza all’attualita e alla
quotidianita é stata caratteristica della commedia, mentre la tragedia,
toccava i problemi eterni e immutabili dell’esistenza umana e si proponeva
di giungere alla catarsi morale degli spettatori.*®> Per questa ragione, in
Grecia i testi e le trame delle commedie presentate per partecipare agli agoni
drammatici, potevano variare alla luce degli avvenimenti verificatisi nei
nove mesi trascorsi tra il tempo della consegna e quello della
rappresentazione. Per esempio, Aristofane, che inizio la tradizione del teatro
civile e del teatro politico, dovette mutare il testo della Pace — consegnata
nel 421 — in tutta urgenza, a causa della morte di Cleonte nel luglio del
422.% Allo stesso modo, Fo avrebbe adattato il suo testo ai continui sviluppi
dell’inchiesta sulla strage di piazza Fontana, registrando nell’azione e nei
dialoghi i mutamenti intercorsi di giorno in giorno. L’opera di Fo si colloca
quindi, nonostante la sua struttura moderna in due “tempi”, nel solco di una

tradizione inaugurata addirittura dall’epoca classica.

1.4. MOTIVI DI UNA TRAMA: UN PERCORSO STORICO

Quanto hanno ragione gli studiosi (A. Ljasenko,® V. Gippius,® V.
Zvinjackovskij*) e altri, che fino ad oggi hanno provato a risolvere il
problema Gogol’-Kvitka sulla base dello scambio della personalita? Come
abbiamo detto, lo scambio della personalita rappresenta un elemento certo

prioritario; tuttavia esso non conduce all’unita tra i motivi della trama e la

% Aristotele, Poetica, in ID, Opere: Retorica, Poetica. Laterza, Roma-Bari 1988, voll. 10.
% Mastromarco, G., Introduzione a Aristofane. Laterza, Roma-Bari 2000, p. 16.

¥ Ljasenko, A., “Revizor” Gogolja i komedja Kvitki “PrizZij iz stolizy”. Sankt Peterburg
1902, pp. 523-540.

% Gippius, V., Gogol'. cit.

% zvinjackovskij, V., Pobezdaiusij strach smechom (Vincere la paura con il riso). Lybid’,
Kiev 2010.
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narrazione, che Propp ha individuato come ragione di somiglianza delle
fiabe.”’

Dobbiamo tenere conto di un altro aspetto della questione. L’origine
russa della trama € innegabile, in quanto il fenomeno dei falsi revisori era
squisitamente collegato alla vita dell’Impero zarista. Se ¢ sicuro che Gogol’
trovo nella cultura e nell’attualita russa la propria ispirazione, sembra piu
difficile spiegare come tale elemento possa essere pervenuto nell’opera
dell’italiano Fo: la funzione di cerniera di Mejerchol’d, che avrebbe
valorizzato soprattutto la trama rispetto ai dialoghi,*® si rivelera a quel punto
in tutta la sua importanza. Che quello del falso revisore fosse un “caso”
estraneo alla sensibilita occidentale, del resto, lo aveva dimostrato
abbastanza, nel XIX secolo, la vicenda della traduzione francese della
commedia di Gogol’. Prosper Mérimée, che nel 1851 pubblico la prima
versione francese del Revisore, nella prefazione espresse la propria
meraviglia rispetto al successo della stessa, rappresentata alla presenza
dell’Imperatore, e anche riguardo ai personaggi: “In Francia gli sarebbe
stato sicuramente impossibile trovare i caratteri che ha messo in scena, la
censura avrebbe sicuramente vietato la rappresentazione di quest’opera”.*®

Fo, che non legge il russo, non ha certamente conosciuto la
commedia di Kvitka, che non e mai stata tradotta in italiano; in ambito
teatrale, inoltre, il suo successo fu scongiurato come abbiamo visto dalla

precedenza del Revisore. Nonostante questo ho ritenuto opportuno citare il

¥ Propp, V., Morfologia della fiaba. Einaudi, Torino 2002.

% Mejerchol’d, V., 1918: Lezioni del teatro. Ubulibri, Milano 2004.

3 Mérimée, P., Précédé d’une étude sur Nicolas Gogol, in L’Inspecteur général. Le Divan,
Paris 1930, p. 32: «En France, ou il lui eut été sans doute impossible de trouver les types
des personnages qu’il a mis en scéne la censure eut assurément défendu la représentation de
cette piéce» (traduzione nostra).
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caso Kvitka-Gogol’ come possibile fonte del Revisore,* e soprattutto per
sottolineare come il motivo dell’impostura fosse connaturato largamente
alla realta russa dell’inizio del XIX secolo.

Per cogliere le ragioni della somiglianza tra le trame delle fiabe,
Propp comincio dall’individuare la disposizione dei motivi negli intrecci. In
questa analisi e anche nei successivi capitoli riprenderemo la sua
metodologia, per arrivare a collegare due testi apparentemente cosi distanti.

Ponendo a confronto le due commedie, il Revisore di Gogol’ e Morte
accidentale di un anarchico di Fo, sulla base della trama, riscontriamo
diverse somiglianze. Le esponiamo qui in forma di elenco, mutuando
I’impostazione indicata da Propp in Morfologia della fiaba:

A. L’attesa del Revisore (nel caso di Fo del revisore-giudice).

B. L’arrivo di questo personaggio suscita paura, che porta disordine
e confusione da parte dei funzionari e quindi si verifica lo scambio della
personalita.

C. L’impostura: i protagonisti travestiti sono portavoce della critica
al sistema.

D.La commedia termina con D’arrivo del vero revisore/giudice
atteso.

E. La scena finale inclina al tragico: la scena muta/il suicidio.

Descritto il contenuto sommario delle due trame, vediamo che la

narrazione dei motivi simili procede nelle due commedie con lo stesso

“0 LLa prima traduzione del Revisore in lingua italiana nel ‘900 usci nel 1907, dopo di che
seguirono altre traduzioni nel: 1914, 1924, 1945, 1952, 1963, (riporto le date antecedenti
alla stesura di Morte accidentale di un anarchico). Nella prefazione (di Renato Vecchioni)
de I’Ispettore del 1963, si parla della vicenda del plagio Gogol’-Kvikta. Oltre a questo nel
1952 usci in lingua italiana La storia del teatro russo, in due volumi, di Ettore Lo Gatto,
dove viene descritta dettagliatamente la storia Gogol’-Kvitka, citando anche gli scritti
critici.
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ordine: A (attesa) + B (paura + scambio della personalita) + C (L’impostura)
+ D (arrivo del vero revisore/giudice atteso) + E (la scena finale ambigua).
Nel criticare Fo alcuni studiosi ribadiscono I’idea che un canovaccio
non puo essere una base solida per costruire un vero testo teatrale, cosi
come alcuni critici (Volkov*' ed altri) non si persuadono all’idea di una
provenienza del Revisore da una fonte aneddotica. Secondo loro la
commedia nascondeva in sé un segreto. Il dubbio puo essere derivato dal
fatto che la parola aneddoto (anékdotos) in greco significava appunto
segreto. Nel corso dei secoli questa accezione e stata parzialmente sostituita
da un nuovo significato ed oggi nel Grande Dizionario della Lingua
ltaliana* leggiamo: “aneddoto - notizia, episodio storico marginale, poco
noto, curioso (che serve a rivelare il carattere tipico d'un personaggio, la
modalita singolare di un evento); racconto breve e vivace, arguto che coglie
la singolarita di un comportamento, la tipicita di un ambiente”. E questo ci
sembra il significato piti appropriato di quanto ha sostenuto Sklovskij a
proposito degli aneddoti che ispiravano Gogol’: cio¢ che il drammaturgo
ucraino riprendeva da quelli tutto cid che potesse rispecchiare la civilta
russa.*® Per cui il “segreto” gogoliano consisterebbe a nostro avviso proprio
nella capacita di trasformare un aneddoto particolare in una trama che
racchiudeva in sé motivi di riflessione su problemi assai piu vasti e che si
sarebbe dimostrata capace di valicare i confini di un secolo per proiettare la

sua funzione critica fin nel pieno Novecento.

*'Volkov, N., K istorii russkoj komedii. Zavisimost” «Revizora» Gogolja ot komedii Kvitki
«Priezzij iz stolicy» (Per la storia della commedia russa. Dipendenza del Revisore di
Gogol’ dalla commedia Arrivato dalla capitale di Kvitka). Sankt Peterburg 1900.

“2 Battaglia, S., Grande Dizionario della Lingua Italiana. Unione Tipografico, Torino
1970.

3 Sklovskij, V., L arte come procedimento cit., p. 215.
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Considerando la trama piu importante del testo, in quanto il secondo
poteva variare in infinite soluzioni, individuiamo una forte somiglianza tra
le due commedie. Da questo momento prenderemo in considerazione i
motivi principali della trama gogoliana, in modo tale da seguirne il percorso
che li ha portati a rivivere nell’opera di Fo e quindi di stringere in un nesso

comparativo ancor piu forte le due commedie.
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CAPITOLO II.

INTORNO ALLO SCAMBIO DELLA PERSONALITA

Non prendertela con lo specchio
Se hai il muso storto

Detto popolare

2.1. UN ELEMENTO DELLA CULTURA POPOLARE

Il Revisore di Gogol’ venne posto sotto accusa, come abbiamo visto
nel precedente capitolo, come opera plagiata e debitrice di altre che
circolavano nel mondo russo, tuttavia la critica non si € mai pronunciata in
Maniera definitiva in merito. D’altra parte, per decidere se la commedia di
Gogol’ derivasse in misura significativa da quella di Kvitka si sarebbero
dowvuti analizzare i due testi seguendo le indicazioni dello strutturalismo. In
altri termini, si sarebbe dovuto individuare se 1’uso dello scambio della
personalita avviene in modo originale nel Revisore, e non confondere
questo elemento con quello dell’impostura considerata per se stessa:
confusione che invece ha dominato in molti degli studi disponibili sulla
commedia del 1836. In questo capitolo mi concentrerd proprio sullo
scambio della personalita, inteso secondo le teorie correnti sul “teatro degli
errori”, al fine di individuare le fonti dell’opera gogoliana e di tracciare una
storia di questo elemento che conduca fino alla commedia di Fo sulla morte
dell’anarchico.

Piu in particolare analizzero lo scambio della personalita come una
‘chiave farsesca’ sulla quale ¢ costruito I'impianto delle commedie il
Revisore e Morte accidentale di un anarchico. Gia nel primo capitolo ho
accennato all’importanza di questo motivo; questo capitolo sara dedicato ad

indagare piu a fondo, attraverso uno studio empirico, il significato e lo
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SCOpo per cui esso viene utilizzato, le circostanze in cui si esercita e le
conseguenze che suscita, allo scopo di evidenziare la mutazione di tale
meccanismo nella storia della commedia. Attingero i principali riferimenti
metodologici da Bachtin, che ha studiato a fondo gli elementi costitutivi
della situazione carnevalesca; e da Sartre, che invece ha dedicato il suo
saggio Teatro popolare, teatro della situazione — da me ripreso attraverso
I’interpretazione datane da Fo' — a individuare ’efficacia di elementi come
lo scambio della personalita nel delineare la riuscita della commedia.

Lo scambio della personalita costituisce un motivo complesso in se
stesso, tanto da condizionare I’intera struttura di un testo teatrale,
provocando cosi il teatro della situazione. L’effetto del motivo, infatti,
viene raggiunto soprattutto in quanto permette di contrapporre due identita
diverse: le classi delle societa (alto-basso), i sessi (femmina-maschio), gli
stati d’anima (sano-matto) ecc., tramite un travestimento del protagonista.
Occorre inoltre che lo scambio stesso sia preceduto da una ragione per cui
uno si scambia per un altro. Lo si vede nel caso del Revisore e di Morte
accidentale di un anarchico: Chlestakov viene scambiato per il revisore,
perché nella citta c’¢ attesa del revisore in incognito, € quindi una situazione
particolare, non comune nella vita quotidiana; nel caso del Matto? di Fo, egli
viene scambiato per il giudice, perché nella questura stanno aspettando un
giudice che indaghi sulla morte di un anarchico. Questa combinazione degli
‘errori’, a sua volta provoca conseguenze inattese portando tutto alla

rovescia, dando cosi luogo al teatro della situazione, che secondo le parole

Y Fo, D., Manuale minimo dell attore. Einaudi, Torino 2009, p. 125.

2 Siccome nella commedia Morte accidentale di un anarchico il protagonista viene
nominato con il nome Matto, nella mia tesi utilizzerd quest’ultima parola con la maiuscola,
come nome proprio.
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di Fo significherebbe: “L’impianto a chiave che permette di strutturare una
certa progressione del racconto”.® 1l teatro della situazione, come pure la
commedia degli errori, non ha nella critica una definizione univoca.*

Lo scambio della personalita, nel caso del Revisore e Morte
accidentale di un anarchico, viene raggiunto solo grazie alla situazione che
ci é stata proposta in anticipo, e quindi noi ne accettiamo il paradosso, che
determina il senso e il valore delle commedie. D’altro canto lo scambio
della personalita ci conduce al mondo della rovescia, cioe al carnevale. Per
questa ragione, ci soffermeremo dunque sul carnevale, pregno di significati
sul senso dell’esistenza umana e sul rapporto tra mondano e divino; ma
anche sul carnevale inteso invece come cerimonia che coinvolge per intero
una comunita nella sua limitatezza, senza acconsentire allo sguardo curioso

degli stranieri e perd coinvolgendo alcuni di essi nel gioco generale.

2.2. LO SCAMBIO DELLA PERSONALITA, LA CULTURA
POPOLARE E LA RUSSIA DI GOGOL’

Ma prima di approfondire la trattazione bachtiniana del carnevale
osserviamo I’influenza della cultura popolare nella letteratura russa
dell’epoca, anche senza riferimenti precisi a Gogol’. Durante il XVIII e X1X
secolo, infatti, le feste e le fiere carnevalizzate erano molto diffuse
nell’Impero russo, sia nelle grandi citta sia nei villaggi. Esisteva inoltre la
maslenica, che equivaleva grosso modo al carnevale occidentale, e si

svolgeva nei giorni precedenti la grande quaresima. | personaggi presi dal

®Fo, D.. Manuale cit., p. 125.

* Per lanalisi della situazione nel teatro di Dario Fo si rinvia a M. Pizza, Il gesto, la parola,
I’azione. Poetica, drammaturgia e storia dei monologhi di Dario Fo. Roma, Bulzoni, 1996,
pp. 63-80.
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folklore e quelli presi dalla letteratura si affiancavano durante le
rappresentazioni popolari: questa forma d’arte ha rappresentato per molti
critici il vero teatro nazionale russo. Savuskina e Nekrylov hanno
individuato nell’adattamento delle diverse tradizioni folkloristiche 1’essenza
originaria del teatro russo.” Gli stessi studiosi hanno dimostrato come tra i
personaggi popolari non mancasse mai la figura del revisore: “Nella
descrizione fatta dal sacerdote della Chiesa della Trasfigurazione del
governatorato di VVologda [...] esiste una lista molto completa di personaggi
e di scene di travestimento, dove tra 1’altro figurano [...] «fabbri» e
«pescatori», un «revisore» e un «recluta»”.® Quindi non a caso Nazirov nel
Suo saggio La trama del “Revisore” nel contesto storico attribuisce la
diffusione degli aneddoti sui falsi revisori alla voglia carnevalesca del
popolo di deridere i potenti. ’ Perché, lo scambio dell’abito tra un revisore e
un forestiero rappresentava un modo per deridere una burocrazia inetta e
disonesta, e quindi il sistema creato dagli zar.

Bachtin dedica I’ultimo capitolo del suo studio L ‘opera di Rabelais e
la cultura popolare proprio a Gogol’. Di Gogol’, Bachtin valorizza la
grande conoscenza delle tradizioni popolari e la capacita di utilizzarle nei
suoi intrecci, che Gogol’ subi nelle sue prime opere. All’inizio del XX
secolo, gli studiosi della cultura popolare e soprattutto del folklore (A.
Ljas¢enko, V. Peretc, N. Petrov, V. Rozov) hanno tentato di individuare le

radici popolari ucraine presenti nell’opera di Gogol’. Ma a questa analisi,

® Nekrylov, A., Savuskina, A., (a cura di) Narodnyj teatr. Sovetskaja Rossja, Moskva 1991,
pp. 5-20.

® lvi. p. 8: “B ommcannu cesimennnka [peoGpaxkernckoro u3 Bomoroackoii ryGeprn [...]
MPUBCJICH OYCHb TOJTHBIN NepeyCHb HepCOHa)ICGﬁ " CHCH PsKCHUA, I'/I€ COCCACTBYIOT []
«KY3HELBI» U « PBIOAKN», «PEBU30P» U «peKpyTa»” (traduzione nostra).

" Nazirov, N., Siuzet “revizora” v istoriceskom kontekste. “Bel’skie prostory”, n. 3, Moskva
2005, pp. 110-117.
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concentrata in massima parte sulla prima fase della scrittura gogoliana, €
sfuggito proprio Il Revisore.

Nella commedia di Gogol’, dove in una stanza il sindaco riunisce i
funzionari della citta per avvertirli dell’arrivo di un revisore in incognito,
entrano in scena due personaggi: BobcCinskij e Dobdcinskij, I’'uno sosia
dell’altro, che cosi vengono definiti: “Bobcinskij e Dobcinskij: entrambi
piuttosto  bassi,  mingherlini,  curiosissimi;  si  assomigliano
straordinariamente. Entrambi hanno la pancetta™.® Proprio a queste due
figure comiche viene dato il compito di annunciare I’arrivo del revisore.
Bob¢inkij, dal timore che non venga interrotto da Dobcinskij e gli venga
tolto il piacere di raccontare la storia della scoperta del revisore, fa notare il
difetto dell’altro: “Non m’interrompete, Petr Ivanovi¢, per favore non
m’interrompete; voi non sapete raccontare, com’¢ vero lddio, non sapete
raccontare: sibilate, io lo so, voi avete in bocca un dente che fischia...” (p.
507).° Ma Bob¢inksij ¢ un balbuziente.

Bachtin attribuisce la parola nata dalla bocca del balbuziente ad un
dramma corporeo: “I fenomeni corporei che accompagnano la difficolta di
articolazione del balbuziente, sono esagerati al punto da trasformarsi nel
fenomeno del parto”.lO Gia la notizia “partorita” da due figure

evidentemente comiche, una delle quali biascica pure a causa di un dente

& Gogol’, N., Il Revisore, in 1D, Opere. Mondadori, Milano 1996, voll. 11, p. 495. A questa
edizione italiana faro riferimento d’ora in avanti, limitandomi ad indicare solo la pagina del
testo citato; mentre per I’edizione russa, far0d riferimento — con le stesse modalita —
solamente all’edizione: Gogol’, N., Revisor, in ID, Polnoe sobranie socinenij (v 14
tomach). Nauka, Moskva 1951, voll. IV. pp. 5-95.

«bobunHCKUit W JloO4unHCKUI, 00a HU3EHBKUE, KOPOTEHBKHE, OYEHBb JIOOOIBITHHIC;
Ype3BBIYANHO MMOX0XKHU IpyT Ha apyra. O0a ¢ HebonbmuME Opromkammu» p. 10.

’ «He nepeGeBaiite, [letp IBaHOBHUY, MOXaycTa He IepeOUBaiiTe; BBl HE pacCKaXkeTe, ei
6ory, He paccKa)xxeTe, Bbl IPUILUIETHIBAETE; Y BAC, sl 3HAIO, OJIMH 3y0 BO PTHI CO CBUCTOM..»
p. 19.

10 Bachtin, M., L ‘opera di Rabelais e la cultura popolare. Einaudi, Torino 1979, p. 338.
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mal collocato, contribuisce a creare fin dal primo momento un’atmosfera
festiva e carnevalesca. Questi due personaggi comici ricordano due
personaggi analoghi del folklore russo: i fratelli Foma e Erema, due gemelli
sdoppiati, molto goffi, che sono stati al centro di un gran numero di racconti
e canzoni satirici.'*

Alle descrizioni dei corpi di Dobcinkij e Bobcinkij seguono quelle
dei corpi degli ufficiali, di solito massicci e panciuti, mentre Chlestakov &
I’unico magro. Il fatto di descrivere tanti corpi deformi non significava per
Gogol’ creare delle banali caricature. Gogol’ auspicava, a mio parere, che il
pubblico riflettesse sulle conseguenze della abbondanza e della mancanza
del cibo, inteso come un segno di potere. E come nota anche Propp, I’effetto
comico derivante dalla rappresentazione dei corpi grassi viene usato a fini
satirici: “In questo caso I’effetto comico viene usato a fini satirici: una
grossa pancia cresciuta con una vita pigra e sazia a spese di coloro che
dovevano digiunare e lavorare per gli altri”.*?

Bobcinskij e Dovcinskij a loro volta scoprono che il revisore ¢ gia in
citta, mentre si recano in albergo per consumare del pesce fresco: nei paesi
slavi i rituali alimentari erano fortemente connessi con la cultura del
carnevale e della quaresima. Nei carnevali dei paesi di cultura romanza,
nella piazza aveva luogo una lotta tra il venditore di carne e il venditore di
pesce, con la vittoria di quest’ultimo: anche questo evento pare essere
pervenuto alla conoscenza di Gogol’, per quanto estraneo al mondo slavo.
Infatti il consumo di pesce é presente piu volte nella commedia: i due sosia

credono di individuare il revisore mentre si recano nella trattoria per

1 Propp, V., Comicita e riso. Einaudi, Torino 1988, p. 45.
2 |vi, p. 34.
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mangiare pesce fresco. Ed ecco che ¢ il cibo a condizionare pure il presunto
riconoscimento del revisore. Infatti, questi si sarebbe svelato osservando i

piatti dei due:

E lui, & lui, Dio m’¢ testimone, proprio lui... ¢ uno che osserva tutto: ha esaminato
ogni cosa. Ha visto che io e Piotr Ivanovi¢ mangiavamo del salmone, piu che altro
perché Petr lvanovi¢ con il suo stomaco, gia... € cosi ha dato un’occhiata anche ai

nostri piatti. [...] mi sono sentito invadere da una tale paura... (p. 508)."

| due scoprono il presunto revisore quando questi € in citta ormai da
due settimane, un periodo significativo di quattordici giorni, che nella
cultura slava coincidono con le due settimane dedicate alle feste sacre
(Natale, Pasqua, Maslenica); Peraltro, ricorderemo che le feste saturnali
dell’antica Roma duravano un giorno in piu nel caso intervenisse
I’imperatore, cioé quindici. Anche la carriera del giudice (personaggio, che
non manca neppure nella commedia di Gogol’, dove anzi dopo il sindaco ¢
il maggior rappresentante del potere) é collegata con il numero quindici:
”Son gia quindici anni che occupo il posto di giudice, eppure se guardo un
protocollo, mamma mia! E meglio lasciarlo perdere. Lo stesso Solomone
non saprebbe distinguere il vero dal falso” (p. 509). **

Nel caso del revisore quattordici giorni sono gia passati, quindi deve
avvenire il grande evento. Il quindicesimo giorno, infatti, entra in scena il

sindaco della citta, circondato dai suoi funzionari. Al quindicesimo giorno

3 «Omn, oH, eii Gory, oH... Takoil HAGTIOAATENBHEIA: BCe 0OCMOTpEI. YBHJACH, Y4TO MBI C
[Terpom-To MBanOBHUEeM enu cemry, Ooiblne moTomy, uto [letp VIBaHOBHY HacueT CBOETO
JKeynKa... n1a. Tak OH ¥ B Tapesiki K HaM 3arisiHyJl. Takoil oCMOTpUTEIbHBIN, MEHS TaK U
npoHsto ctpaxom» P. 20.

1« BoT yxe mATHAAUATH IIET CIDKY Ha CyIeiiCKOM CTyIe, a KaK 3aryIsHy B JOKIAIHYIO
3anucky — a! Tonbko pykoil maxHy. Cam CoJIOHO HE pa3peluT, 4To B HEHl mpaBaa, a 4To
Henpasga» p. 21.
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dunque é finito il carnevale e devono cadere tutti i travestimenti: il revisore
in carne ed ossa dovrebbe entrare in scena.

L’ambientazione in una citta dove ha dominato il disordine, dove il
vero e falso sono indistinguibili, sin dall’inizio, avvicina la commedia al
carnevale, come Gogol’ lascia emergere dalle parole del sindaco: “Due
settimane. Santi numi! [...] In queste due settimane ¢ stata frustata la moglie
di un sottufficiale! Non hanno dato le razioni ai detenuti. Le strade sono
delle bettole, e sudicie. Che onta! Che disonore!” (p. 508)."

Come ritroveremo anche nella commedia di Fo, disordine e supplizi
sono degli elementi del carnevale, a cui Gogol’ aggiunge le strade sudicie e
il disordine nelle prigioni. D’altra parte quello stesso cibo che viene negato
ai detenuti abbonda in qualita e quantita nelle case dei potenti. Esso non
manchera mai attorno al presunto revisore, che si circondera proprio di
coloro che meglio imbandiscono le tavole. Il piu potente di tutti, il sindaco,
e anche quello che esibisce gli alimenti piu pregiati e abbondanti. Il falso
revisore non aveva mangiato nel suo albergo; 1’alimentazione si congiunge
cosi indissolubilmente al potere: “La colazione era molto buona. Sono molto
sazio. Ma qui da voi é cosi ogni giorno?” — chiede Chlestakov al sindaco —
“E stata preparata appositamente per un cosi gradito ospite” (p. 538)'° —
risponde quest’ultimo.

Gogol’ attribuisce dunque una carica grottesca agli alimenti ma ne fa

anche gli indicatori delle differenze di ceto sociale. Chlestakov, che da due

> «Jie Henenu! (B cropony.) BaTIoMmKH, CBaTYIIKH, BEIHOCHTE, CBSIThIE yroaHuKu! B oTH
JIBE HEJIeNH BBICEUEHa yHTep-oduIepckas skeHa! ApecTaHTaMm He BeIJaBayn mpoBu3nu. Ha
yiunax kabak, Heuncrtota. [1o3op! Ilonomense!» p. 20.

18 «Xnecraxos. 3aBTpak OblI oueHb Xopoll. S coBceM oObesncs. Uto, y Bac KaXIplil 1eHb
ObIBaeT TaKomn?

Ilopogununii. Hapo4Ho 1u1st TaKOTO MPHUATHOTO TocTs» P. 45,
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settimane sta in albergo affamato e senza soldi, aveva chiesto al cameriere
perché non gli venivano portate le pietanze prelibate che aveva visto
preparare nella cucina dell’albergo: “CHLESTAKOV. E allora il salmone, il
pesce, le polpette? SERVO. Ci sono, ma per la gente come si deve” (p.
521),17 aveva risposto il cameriere. Passare da una estremo all’altro, cio¢
dall’inedia ai sontuosi banchetti preparati in casa del sindaco, & possibile
perché durante il carnevale tutto diventa possibile.

Proprio nella casa del sindaco si crea la seconda motivazione, che
avvicina I’opera di Gogol’ alla cultura carnevalesca. Nel caso di Fo ci
troveremo a contatto con la morte; nel caso di Gogol’ si parla del
matrimonio. Infatti, sembra venir organizzato il matrimonio tra il presunto
revisore e la figlia del sindaco. Durante le feste sacre e le fiere nei paesi
slavi, attraverso dei travestimenti, si svolgevano due giochi popolari:
rimpiangere fittiziamente i defunti e celebrare matrimoni farseschi. Nel caso
di Gogol’ lo scambio della personalita porterebbe verso un matrimonio da
farsa. La casa del sindaco € dunque prototipo dell’izba, dove durante i
giochi popolari si celebravano i falsi matrimoni: “Tra questi giochi si
devono annoverare il matrimonio e il funerale per gioco. Il matrimonio per
gioco si svolge cosi. Nel centro dell’izba, dove si svolge la serata [...] tra i
presenti [...] si scelgono un ragazzo e una ragazza”.™®

Nelle feste saturnali i potenti si esibivano nei loro abiti piu lussuosi; i
funzionari di Gogol’ indossano 1 loro abiti migliori; la moglie e la figlia del

sindaco cambiano abito ben quattro volte, sempre discutendo dei colori e

7 «XecrakoB. A cemra, a psi0a, a KOTIETHI?

Cunyra. Jla 3To aj1st Tex, KOTOpbIe nouuiie-c» pP. 31.

'8 Nekrylov, A., Savuskina, A., (a cura) Narodnyj teatr cit., p. 24: “K Takum urpam HyxHO
OTHECTH WIpbl B BEHYaHWE M B IOXOpOHBI. Mrpa B BeHYaHHE COCTOMT B CIEIYIOIIEM.
IMocpeanHe wn30bI, T7ie TPOUCXOAMT BeuepuHKA [...| W3 cpeasl coOpaBmmxcs |...]
BBIOMPAIOT MapHs U AeBYLIKY» (traduzione nostra).
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delle apparenze. Ma il matrimonio risultera finto e finira non appena finira
la farsa del falso revisore, ossia quando termina il tempo del carnevale.
Mangiare, bere, indossare gli abiti piu appariscenti e lussuosi intorno
a un potente revisore, che in realta e un funzionario squattrinato, tutto porta
alla carnevalizzazione della situazione nella citta: “Da qui in un altro stato
non ci arrivi neppure se cavalchi tre anni” (p. 498)," dice all’inizio della
commedia il sindaco. Ed & impossibile fuggire dalla citta, poiché essa, come
il carnevale, non ha limiti spaziali: € una grande immagine collettiva, che
Gogol’ definisce “rappresentazione delle anime”. E la citta del carnevale,
che esiste per un breve spazio di tempo, come il drammaturgo aveva
immaginato: “Tutti concordano nell’affermare che una citta simile non
esiste in tutta la Russia, [...] una citta come questa non esiste. [...] E se la
nostra fosse, invece, una citta spirituale, che ognuno porta racchiusa dentro
di 5627
Se nella commedia di Fo i volti del potere verranno messi in scena
attraverso 1 travestimenti di un matto, nella commedia di Gogol’ essi sono
dei personaggi autonomi e distinti. Eppure a noi sembrano solo delle
marionette che gravitano intorno al presunto revisore e in effetti & stata
dimostrata I’influenza su Gogol’ del teatro “Vertep™: il teatro ucraino delle
marionette che si svolgeva, come s’¢ detto nell’introduzione, nella cassetta
di legno a due piani. Il teatro Vertep a sua volta, aveva assorbito elementi
della cultura cattolica ed occidentale attraverso la Polonia; possiamo
considerarlo un prodotto della mentalita barocca, in quanto viveva sulla

mescolanza e il rovesciamento di alto e basso, sacro e profano. La stessa

19 «I[a OTCr04a, XOTh TPU IroJla CKa4du, HU 10 KaKOI'0 rocy/iapCcrBa HE JOCACIIb» p 12
2 Gogol’, N., Scioglimento del «Revisore», in ID, Opere. Mondadori, Milano 1996, voll. 11,
pp. 637-638.
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‘casa’ di legno che ospitava le marionette del Vertep era suddivisa in due
piani: in quello inferiore si inscenavano momenti e situazioni della vita
quotidiana, mentre al primo piano aveva luogo una scena sacra, quella della
nascita del Cristo profano.

L’influenza del teatro Vertep, e in generale della cultura popolare
ucraina delle fiere e delle feste, sulle opere di Gogol’, come gia abbiamo
accennato, & stata gia messa in luce da critici come Gippius,?* Rozob,?
Barabag,?® Bachtin,®* ecc. Essi hanno ravvisato questa eredita nella prima
parte della produzione gogoliana; in quella successiva i critici, a partire da
Belyj, hanno enfatizzato soprattutto 1’atmosfera culturale pietroburghese. Va
comungque rilevato che la vita pietroburghese nota a Gogol’ era soprattutto
quella delle fiere, dove accanto alle rappresentazioni locali e ai giochi
nazionali si esibivano anche le compagnie teatrali europee. Gogol’ abitava
proprio vicino ai luoghi dove avvenivano le rappresentazioni e si
celebravano le feste. Poco prima del Revisore scrisse I’articolo L 'ultimo
giorno di Pompei, dove sostenne che per conoscere e vedere bene qualsiasi
citta occorreva salire sulla collina e osservarla da li come sul palmo di una
mano.” E la citta si esibisce soprattutto nei giorni festivi, quando tutti si
uniscono, come nella commedia del Revisore, dove non € escluso alcun ceto

sociale. Anche I’idea delle marionette nel Revisore si fa sentire soprattutto

*! Gippius, V., Gogol'. Brown University Press, Providence 1971.

2 Rozob’, V., Tradicionnye tipy malorusskago teatra XVII-XVIII vv.i iuneseskie povesti
N.V. Gogolja. Tipografja Imperatorskogo Universiteta, Kiev, 1911.

% Barabag, Ju., Gogol’ i tradicii staroukrainskogo teatra in Gogol’ i teatr. Universitet,
Moskva 2004, pp. 25-39.

* Bachtin, M., Rabelais i Gogol’, in 1D, Voprosy literatury i estetiki. Moskva,
Chudozestvennaja literature, 1975, pp. 484-495.

% Gogol’, N., Ultimo giorno di Pompei (11 dipinto di Brjullov), in 1D, Opere. Mondadori,
Milano 1994, pp. 1017-1026.
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nell’ultima scena, la scena muta, durante la quale 1 personaggi rimangono
silenti e immobilizzati.

Bachtin ravvisa 1’atmosfera carnevalesca del Revisore soprattutto
nelle ultime parole del sindaco, che, dopo aver scoperto la verita, dice: “Di
che ridete? Di voi stessi ridete!” (p. 596).%° Ma Bachtin nota che il riso
causato dal grottesco creato dalle marionette é tipico del Romanticismo,
mosso dall’idea di una forza inumana che trasforma gli uomini in

marionette:

Nel grottesco romantico hanno un grande ruolo le marionette. Questo motivo,
evidentemente, non & estraneo al grottesco popolare. Ma per i romanticismo nel
motivo delle marionette emerge in primo piano 1’idea di una forza umana ed
estranea, che domina gli uomini e li trasforma in marionette, idea che non si ritrova
affatto nella cultura popolare. 1l motivo grottesco della tragedia della marionetta é

caratteristica soltanto del romanticismo.?’

Gogol’ aveva subito fortemente I’influsso del Romanticismo
tedesco, come dimostrava la sua opera prima Hantz Kichelgarten (1827),
che peraltro non ebbe alcun successo. Ma definire il Revisore altrettanto
debitore del solo Romanticismo tedesco sarebbe ingiustificato, perché nella
commedia del 1836 & potente anche I’eredita della cultura slava.
Indubbiamente romantico € il personaggio di Chlestakov, che pero é anche
una figura, come abbiamo cercato di dimostrare, estremamente connaturata
alla mentalita e al costume imperiale.

Nella commedia di Gogol’, al pari di quanto ritroveremo in quella di

Fo, il carnevale € riprodotto in uno spazio e un tempo delimitati: quelli entro

% «Yemy cmeetecs? Hax coboro cmeerecs!» p. 94,
21 Bachtin, M., L’Opera di Rabelais cit., p. 48.
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i quali si svolge D’azione. Tutto termina quando giunge il vero
revisore/giudice. Lo spazio chiuso ricorda alcune usanze antiche: le feste
dionisiache, durante le quali gli ateniesi proibivano ai forestieri di assistere
alle rappresentazioni pubbliche. 1l forestiero, 1’estranco, sia esso il revisore,
il giudice o anche il Giornalista della commedia di Fo, suscitano sempre una
paura diffusa: essi entrano in scena e si ritrovano a giocare
inconsapevolmente un ruolo nel carnevale locale.

E importante rilevare, al termine della trattazione della commedia
gogoliana, che in questo caso lo scambio della personalita € determinato
unicamente da un equivoco. Gogol’ non ricorre ai travestimenti, agli scambi
d’abito, come invece fara Dario Fo. Questo dato ci induce a pensare ad una
ripresa pitl misurata e mediata della cultura popolare, che il drammaturgo
ucraino voleva rendere accettabile al cospetto del pubblico borghese e
nobiliare. Gogol’ espunge dunque I’elemento piu dissacratorio del carnevale
— lo scambio d’abito tra re ¢ buffone — ma cio non gli impedisce di colpire le
falsita e le debolezze del potere. Vedremo meglio nel capitolo dedicato
all’impostura, come la censura debba aver rivestito un ruolo centrale in
questa scelta; vedremo anche che lo scambio della personalita non da luogo
in Gogol’ ad una situazione immobile: essa, al contrario, vedra una
trasformazione del falso revisore da attore passivo a vero protagonista

dell’equivoco.
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2.3. LO SCAMBIO DELLA PERSONALITA NELLA
DRAMMATURGIA DI DARIO FO

Nella commedia di Fo lo scambio della personalita accade attraverso
un travestimento che, oltre a evidenziare 1’esistenza di un delitto collegato
con la misteriosa morte dell’anarchico, ¢ anche il motivo per cui il
protagonista viene arrestato. Con le prime parole del commissario Bertozzo,
che sta interrogando il Matto nella questura milanese: “Ah, ma non ¢ la
prima volta che ti travesti!” (p. 9) — Fo rileva I’importanza del
travestimento, per lo scambio di personalita. Secondo il Codice Penale
italiano di quegli anni I’appropriazione di un’altra identita rappresentava un
reato (art. 640 sulla truffa). Il Matto, travestitosi per identificarsi in diverse
professioni (psichiatra, chirurgo, vescovo, ingegnere, ecc.), prendeva soldi
per servizi che in realta non aveva il diritto di fare, non avendo le qualifiche
professionali necessarie, egli. quindi, secondo il Codice Penale & un
truffatore e come tale va punito. Come spiega il Matto stesso durante
I’interrogatorio con il commissario Bertozzo — egli si traveste perché ha

voglia di recitare nella realta, come se fosse in un teatro:

...ho la mania dei personaggi. Si chiama «istriomania», viene da istriones che vuol
dire l'attore. Insomma, ho 1’hobby di recitare delle parti sempre diverse. Soltanto
che io sono per il teatro verita, quindi ho bisogno che la mia compagnia di teatranti

sia composta da gente vera, che non sappia recitare. (p. 10)

Questo impulso del Matto ad appropriarsi di figure e luoghi che non
gli sarebbero consentiti, lo porta ad un certo punto ad immedesimarsi anche
nella figura del giudice atteso da Roma. E proprio a causa di questo

travestimento che il critico Paolo Puppa paragona il Matto al revisore
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gogoliano, una somiglianza fondamentale tra le situazioni delle due
commedie.”® Osserveremo peraltro che mentre il Matto, sotto le sue mentite
spoglie, si spinge persino a trafugare e manipolare i documenti tenuti
nascosti negli archivi della polizia, Chlestakov, come abbiamo visto, estorce
denaro. Il Matto, poi, si presenta nella stanza dove si é verificata la morte
dell’anarchico, pretendendo di stanare i responsabili (Commissario
Sportivo, Questore, Primo agente, Secondo agente), proprio come se fosse il
giudice designato.

Bisogna soffermarsi sull’elemento del travestimento nella commedia
di Fo, poiché esso si intreccia con ’atto di recitare, dando luogo ad un
fenomeno che il Matto stesso definisce “teatro della verita”. Cosa sia per Fo
il teatro della verita lo si puo capire solo dopo aver esaminato travestimento
e recitazione. Perché Fo porta a sintesi un processo culturale millenario,
fondendo travestimento e recitazione, cosi come avveniva alle origini della
civiltd umana, e in modo tale da dar vita al “teatro nel teatro”.

Per dimostrare questo intreccio Fo nel Manuale minimo dell attore
riporta un esempio del “dipinto” risalente al terziario, che si trova nei
Pirenei, nella grotta Des deux fréres,?® dove viene rappresentata una scena di
caccia: un cacciatore mascherato, travestito da capra, con le corna e la
barbetta, si trova in mezzo al gregge delle capre selvatiche. Secondo il
drammaturgo lombardo, questo affresco — al quale gli storici hanno
attribuito diverse spiegazioni — dimostrerebbe I’impulso dell’'uomo
primitivo ad imitare e giocare con le identita: la stessa dinamica di

travestimento e simulazione sulla quale e basato fin dalle origini il teatro.

% puppa, P., Il teatro di Dario Fo. Marsilio, Venezia 1978, p. 204.
# Fo, D., Manuale minimo cit., pp. 21-22.
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L’esempio del travestimento citato ¢ interessante perché mostra che in
origine il cambiamento di aspetto confondeva ['uomo e I’animale. Questa
operazione di trasformazione esteriore, ma anche interiore, originariamente
aveva un carattere magico e si esercitava durante le feste pagane; in seguito
fu codificato come elemento portante del carnevale, e quindi come segno di
un rapporto particolare nei confronti del mondo.*°

Le commedie hanno conferito un carattere comico a questo elemento
che affonda in realtd le sue radici nel sacro e nel primordiale. Il teatro
moderno ha attinto soprattutto ai riti medievali, quando il travestimento si
inseriva in una piccola rappresentazione davanti al popolo, a cui
partecipavano non solo le persone travestite, ma anche gli altri che si
trovavano intorno e si mettevano a giocare o a deridere i travestiti stessi.

Bachtin tratta anche le radici del carnevale nelle feste pagane e lo
definisce come un gioco che per un breve tempo diventa vita: “Durante il
carnevale dunque é la vita stessa che recita e, per un certo tempo, la recita si
trasforma in vita autentica”.>

Fo raccoglie nella sua opera tutto il significato primordiale e
culturale del travestimento. Il Matto ha voglia di travestirsi, e soprattutto ha
la folle pretesa di recitare tra “la gente vera”. Bachtin distingue la
rappresentazione carnevalesca dalle rappresentazioni teatrali in virtu della
abolizione del palcoscenico: “Il carnevale infatti non conosce distinzioni fra
attori e spettatori. Non conosce il palcoscenico neppure nella sua forma

embrionale. Il palcoscenico distruggerebbe il carnevale”.®* Questo & quanto

30 Bachtin, M., L’opera di Rabelais cit., pp. 8-9.
1 Ivi, p. 11.
% Ivi, p. 10.
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vorrebbe fare il Matto: recitare tra la gente senza mettere limiti tra sé e gli
altri.

Tra I’altro anche la figura del Matto con la sua follia ¢ fondamentale
nella processione carnevalesca, come apprendiamo ancora da Bachtin: “[...]
permette di guardare il mondo con gli occhi diversi, non offuscati dal punto
di vista “normale”, cio¢ dalle idee, dalle sensazioni e dai giudizi comuni”.*®

Quindi I’inizio di Morte accidentale di un anarchico e I’'impulso che
porta il Matto a travestirsi coincidono con la cultura del carnevale, che
impone di rovesciare la realta. Perché proprio attraverso lo scambio
dell’abito tra il buffone e il re la gente poteva deridere il re almeno per un
momento. A questa inversione possiamo ricondurre lo scambio della
personalita tra Matto e Giudice, assimilando la figura del re al Giudice, e
quella del buffone al Matto.

Non avendo mai recitato la parte del Giudice, il Matto esprime la sua
voglia di farlo nel dialogo con il commissario, quando spiega che il Giudice
¢ soggetto di potere (al pari di un re): “Ah, come mi piacerebbe: il giudice ¢
il meglio di tutti i mestieri! [...] ‘sti personaggi hanno il potere di
distruggere o salvare uno come e quando vogliono. [...] Dettano, legiferano,
sentenziano, decretano... e sono pure i sacri!” (p. 15). Ed ecco che il Matto
ha la possibilita di travestirsi, cosa che nella normalitad succede solo nei
giorni del carnevale. Il Matto, lasciato solo, prende delle denunce dal tavolo
del commissario e le distrugge, liberando cosi i futuri condannati: “Furto
aggravato...” [...] Niente, niente, sei libero. [...] E tu... che hai fatto? [...]

“Appropriazione indebita... ingiurie...” Storie, storie... vai ragazzo, sei

% Ivi, p. 47.
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libero! (Straccia) Liberi tutti!” (p. 38). Liberi devono essere tutti, come nei
giorni del carnevale, quando si pu0 vivere secondo le leggi della liberta.

Il travestimento e lo scambio da Matto in Giudice nella commedia di
Fo provocano una serie di processi. Se la situazione arriva ad assomigliare
tanto al rito carnevalesco cio avviene anche perché nella scena e implicata la
presenza della morte. Anche nella questura la morte compare in forma
grottesca, e come tale € il centro dei discorsi comici e assurdi tra il Matto e i
funzionari della questura. Infatti il Matto con il rovesciamento grottesco
della realta distrugge i verbali inerenti alla morte dell’anarchico per far
venire alla luce la verita. La verita affiora solo quando tutto € alla rovescia:
proprio come nel carnevale.

Bachtin si & molto soffermato sulla presenza della morte nelle feste
pagane, e su come essa nei carnevali venisse rappresentata con elementi
comici. Deridere la morte, in quel contesto, era una vittoria della vita che
stava per rinascere. Deridere la morte dell’anarchico utilizzando dei
formalissimi verbali, cosa che il Matto riesce a fare attraverso la personalita
del Giudice, ¢ dunque la vittoria dell’ideologia del Matto stesso e non del
Giudice; cioe¢ ¢ la vittoria della irregolarita e della sovversione sull’ordine
razionalista borghese.

Nel secondo atto della commedia entra in scena un Giornalista per
fare un’intervista sulla misteriosa morte dell’anarchico e far conoscere alla
gente le dinamiche dell’accaduto. Davanti al Giornalista, il Matto si traveste
di nuovo e diventa il capitano Marcantonio Banzi Piccinni; questa volta pero
il travestimento avviene con il consenso di altri funzionari della questura,
che percio stesso diventano in prima persona dei simulatori. Quindi il Matto

mette in gioco anche loro, viene creata una situazione del “teatro nel teatro”,
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che per Fo coincide con il “teatro della verita”, ossia col raggiungimento del
vero attraverso il coinvolgimento generale.

Il Matto riappare dopo un istante con baffi finti, una pezza nera
sull’occhio e una mano coperta da un guanto marrone. Il Giornalista con le
sue domande incisive cerca di stabilire la vera situazione della morte
dell’anarchico. Qui di nuovo scatta il gioco nel gioco, il ritmo del carnevale,
dove il Matto trascina nel gioco anche i funzionari attoniti. E trasforma di
nuovo, attraverso lo scambio della personalita, 1’atmosfera della stanza in un
carnevale, dove il vero e il falso intorno alla misteriosa morte si intrecciano
senza ordine.

Nella scena del Matto travestito da capitano, che finge di aiutare i
funzionari a nascondere i fatti al Giornalista, a cui vengono messe in bocca
molte verita sull’accaduto, all’improvviso entra il commissario Bertozzo
che, conoscendo il vero capitano Marcantonio, esprime i suoi dubbi
sull’identita dell’intervistato davanti al giornalista. Per metterlo a tacere,
altri funzionari e il Matto stesso gli danno dei calci. Anche questo — calci,
pugni, morsi, ingiurie — & un elemento del carnevale.

Alla fine della commedia il suicidio del Matto, precipitato dalla
finestra, ¢ la ripetizione della morte dell’anarchico, e anche la resurrezione
di questo ultimo. Proprio a questo serviva la carnevalizzazione della
situazione per avvicinarla al popolo, a cui Fo presentava la sua commedia.
L’eredita dei giullari medievali e della commedia dell’arte consiste anche
nel contatto con il carnevale. E essenziale la buona conoscenza delle feste
pagane, che del resto Fo dimostra nel suo Manuale minimo dell attore, dove
I’idea dello scambio d’abito tra sovrano e buffone, oltre che a far deridere il

sovrano, serviva anche a sbranare il suo corpo: “L’unita tribale, la
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comunione, si otteneva in questo modo: il capotribu, in un momento
determinato del suo governo, veniva aggredito a un segnale convenuto da
tutta la comunita e letteralmente sbranato, seduta stante; cosi con lo
smembramento del capo, si otteneva 1’unita della tribu”.>

La dinamica del travestimento continuo da parte del Matto che
impersona i vari ruoli del potere parodizzandoli e detronizzandoli, si
potrebbe definire esemplare nell’ambito delle commedie che hanno basato il
proprio impianto sullo scambio della personalita. Esso fa scattare la
dinamica del carnevale e qui emerge la grandezza di Fo: la sapienza con cui
controlla la costruzione della trama, 1’abilita con cui utilizza 1’elemento del
travestimento piu di una volta durante la commedia, infine la grande
conoscenza delle tradizioni e rappresentazioni popolari, perché proprio
attraverso gli abiti consumati dal Matto si vede la denuncia politica immessa
nello schema carnevalesco. Dallo Psichiatra al primo consigliere della Corte
di Cassazione, dal Capitano della scientifica (con precedenti nella campagna
di Algeria e nei berretti verdi in Vietnam) al VVescovo (incaricato dalla Santa
Sede come osservatore di collegamento presso la polizia): tutto il mondo del
potere & dissacrato ferocemente, in una generale denuncia dell’autoritarismo
e delle menzogne di Stato.

La carnevalizzazione della morte dell’anarchico attraverso il
grottesco e 1’utilizzo degli elementi tratti dalle tradizioni e dalla Commedia
dell’Arte, servono a Fo per fare un teatro autenticamente per il popolo.
Come ho accennato nel primo capitolo, la compagnia Fo-Rame aveva
lasciato i teatri borghesi e si era trasferita a recitare nelle fabbriche, sulle

piazze, a contatto con il popolo: “Eravamo stufi di essere i giullari della

%Fo, D., Manuale minimo cit., p. 27.
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borghesia, a cui ormai le nostre critiche facevano 1’effetto di un alka-selzer,
cosi abbiamo deciso di diventare i giullari del proletariato”, dichiarava Fo in
un’intervista rilasciata al quotidiano francese “Liberation”.* Quindi per
avvicinare il suo teatro al popolo, Fo usa il grottesco nato dal popolo e col
popolo deride la realta creata dai potenti. La compagnia di Fo aveva
eliminato non solo il palcoscenico, ma anche il sipario, proprio al fine di
mobilitare piu fortemente le energie degli spettatori.

Fra le tradizioni italiane e il teatro di Dario Fo si inserisce la linea
del grottesco realista di Brecht, di cui Bachtin ha peraltro individuato le forti
radici popolari: “La seconda linea ¢ quello del grottesco realista di Brecht,
che ¢ legata alla tradizione del realismo grottesco e della cultura popolare e
riflette a volte influenza diretta delle forme carnevalesche”.*®

Quella che interessa a Fo € la realta politica. Andare nelle fabbriche
e nelle piazze ¢ recitare davanti agli operai, ¢ anch’esso un tentativo di
eliminare il palcoscenico come barriera. Non bisogna dimenticare che in
quegli anni numerosi attori sociali, tra cui il proletariato di fabbrica, usavano
le piazze per rivendicare i propri diritti. Fo afferma che il suo teatro non

doveva essere un veicolo di piacere, ma un atto di denuncia, per far capire

alla gente che veniva usata e sfruttata dai potenti:

Di cominciare a proporre al popolo una visione diversa, anche sul piano culturale.
In altre parole, di creare prima di tutto nella gente la coscienza di essere sfruttati, di
far vedere la dimensione dello sfruttamento. Di portare 1’operaio a non dire solo
‘Oh porco cane, il padrone mi porta via dei soldi,” ma di mostrargli che ¢

sfruttamento anche il fatto che ti rubano il tuo linguaggio, i tuoi proverbi, il tuo

% Giullare, attore, fabulatore. L’intervista con Dario Fo in “Liberation”, gennaio 1974.
Trad. di Isella Frigerio, in Fabulazzo. Kaos, Milano 1992, pp. 339-340.
%Bachtin, M., L ‘opera di Rabelais cit., p. 47.
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modo di cantare. Che ti camuffano la tua storia, ti raccontano delle balle su come

sei nato, sul significato di tutte le rivoluzioni.*’

Con Fo gli elementi tratti dal carnevale prendono una carica
militante, come nel Medioevo. Col carnevale si derideva la realta mondana,
mentre nelle rappresentazioni pagane ci si riferiva solo all’altrove. Come si
e cercato di dimostrare il travestimento e lo scambio della personalita
risultano essenziali per questo scopo: invertire i ruoli tra il buffone e il re, e
dimostrare la colpevolezza e la debolezza del re.

Negli anni ’60 e 70, quando vedeva la luce il teatro politico, i testi
portati in scena erano costruiti con la volonta di provocare e stimolare un
dibattitto tra gli spettatori. Cio doveva avvenire durante il cosiddetto “terzo
atto”, nel quale - secondo la lezione brechtiana — era il pubblico a prendere

la parola per commentare gli argomenti affrontati.

2.4. CONCLUSIONI

Sara la figura dell’impostore a far uscire 1’atmosfera carnevalesca
fuori dai confini ristretti di specifiche comunita e a trasformare alcuni
scambi di personalita in veri e propri “casi” delle culture nazionali europee.
Ma di questo tratteremo diffusamente nel prossimo capitolo.

In questo capitolo ho tentato di dimostrare, attraverso la storia e
I’analisi testuale dello scambio della personalita, 1’enorme importanza
rivestita dalla cultura carnevalesca sia nella commedia di Fo (che si €
sempre definito “giullare”), sia nella commedia di Gogol’, per la quale

questo aspetto e stato piu spesso sottovalutato.

%" Valentini, Chiara (intervista) Il rompiscatole. “Panorama”, 5 aprile 1973.

72



Il carnevale di cui abbiamo trattato ¢ la seconda vita del popolo
organizzato sul principio del riso, € per questo occorre uno scambio d’abito
tra il re e il buffone. Il carnevale ha informato la Commedia dell’Arte e,
attraverso la mediazione polacca, il teatro ucraino delle marionette. Gogol’ e
Fo dunque usano i componenti del carnevale: non per risolvere intrighi
amorosi, bensi per deridere e denunciare una realta di finzioni e corruzioni.
Lo stesso Fo ha riconosciuto che Gogol’ aveva per primo scoperto come far
entrare quei componenti nella commedia: “Prendiamo Gogol’, uno che fa
satira anche a differenza dei suoi predecessori”.*® Quindi non per caso Jurij
Mann, analizzando la situazione del Revisore e ’uso dello scambio della
personalitd,®® riconobbe una primogenitura di Gogol’ nella moderna
commedia europea.

Mann scrisse questo nel 1966, quando Morte accidentale di un
anarchico doveva ancora vedere la luce. Alla commedia di Fo dobbiamo
dunque riconoscere, come abbiamo dimostrato in questo capitolo, una
ripresa originale dello scambio della personalita e un analogo investimento
sulle risorse della cultura popolare in generale e carnevalesca in particolare.
L’analisi dell’uso dello scambio della personalita contribuisce dunque a
tracciare una potente linea ispirativa che dalla sontuosa Pietroburgo di
Gogol’, attraverso piu di un secolo di grandi cambiamenti sociali, culturali e

politici, conduce nella Milano sovversiva di Dario Fo.

% Allegri, L., (a cura) Dario Fo dialogo provocatorio sul comico, il tragico; la follia e la
ragione. Laterza, Roma-Bari 1990, p. 14.
% Mann, Ju., Il Revisore. ChudoZestvennaja literatura, Moskva 1966, pp. 34-35.

73



CAPITOLO Il

L’IMPOSTURA

Quello, con la scusa di fare il matto,
si frega pure i cappotti...

Morte accidentale di un anarchico, Dario Fo.

3.1. CENNI STORICI SU UN FENOMENO EUROPEO

L’impostura, che sara argomento centrale di questo capitolo,
differisce dallo ‘scambio della personalita’ soprattutto per il fatto di essersi
manifestata nella letteratura e nella storia sempre collegata, come vedremo
attraverso lo studio di Gilles Lecuppre, alle figure del potere politico. Nel
secondo capitolo, dove pure si ¢ fatto cenno all’intreccio tra scambio della
personalita e impostura, mi sono concentrata soprattutto sul lato
carnevalesco del primo motivo, utilizzato sia da Gogol’ che da Fo. Qui
occorre ricordare che lo scambio della personalita da luogo alla commedia
degli errori, senza venir mai definito in modo univo; I’impostura, invece, ¢
connaturata ad una precisa identita individuale e contiene in sé, come
vedremo meglio in seguito, i caratteri della sovversione e della critica al
potere. In questo capitolo seguiremo la fenomenologia dell’impostore,
anch’essa radicata negli usi carnevaleschi, che fonde in sé la figura del re e
quella del buffone, come due lati di una stessa medaglia.

Gli studi sulla diffusione dell’impostura nella storia delle monarchie
cristiane, soprattutto nell’area occidentale e nell’Impero russo, hanno
dimostrato che essa si collega direttamente al vertice della politica, cioé al
potere monarchico. Gilles Lecuppre nel suo studio 1’Impostura politica nel

Medioevo, ha messo in luce come i primi esempi di impostura si possano

74



rintracciare nei paesi arabi; il fenomeno si e peraltro particolarmente diffuso
nei paesi cristiani, nei quali il potere politico era altrettanto connesso con le
credenze religiose.! Nell’Impero russo, come nota Boris Uspenskij nel
saggio Lo zar e [l'impostore, di cui ci serviremo anche in seguito,
I’impostura ¢ direttamente collegata all’ascesa dell’autocrazia e, pur non
essendo un fenomeno tipicamente russo, in nessun paese essa ha avuto
altrettanto successo.’

Nel Medioevo la confusione tra le persone aveva proceduto talora
attraverso pura e semplice mescolanza: essa viveva nelle scene
carnevalesche e nelle feste popolari, di cui protagonisti erano i buffoni, ma
anche i folli che si spacciavano per il re. A questi ultimi I’imperatore
Corrado 1 aveva concesso “tre giorni per divertirsi”, importante la
descrizione della Festa dei Folli fatta da Bachtin.®> Non si pud parlare in
termini rigorosi di impostura a riguardo dei re del carnevale e dei folli; ma
bisogna tener presente che quei travestimenti e quelle finzioni derivavano
dal desiderio popolare di infrangere la legge; la figura del re in questo modo
si trasformava in una figura familiare, che perdeva ogni carattere di
trascendenza e lontananza per diventare autenticamente popolare. La
letteratura riprese quei fenomeni, mutuando non solo le figure dei buffoni e
dei giullari, ma anche quella dei folli mentitori. E del tutto probabile che
queste figure del carnevale si siano diffuse nella cultura slava, trasferendosi
nel campo politico vero e proprio dopo I’ascesa al trono della dinastia dei

Romanov (1613). In termini pratici, dal carnevale e derivato il fenomeno

! Lecuppre, G., L impostura politica nel Medioevo. Dedalo, Bari 2007, p. 24.

2 Uspenskij, B., Lo zar e l'impostore. L’impostura in Russia come fenomeno storico-
culturale, in 1D, Storia e semiotica. Bompiani, Milano 1988, p. 81.

® Bachtin, M., L 'opera di Rabelais e la cultura popolare. Einaudi, Torino 1976, p. 420.
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dell’impostura inteso come volonta di sostituirsi al legittimo monarca,
volonta manifestata tanto in maniera consapevole quanto come espressione
di una follia dichiarata.

Sia Lecuppre sia Uspesnkij, cercando di spiegare il motivo per cui il
fenomeno e stato cosi frequente, arrivano ad evidenziare tre ragioni:
politica, sociale e religiosa. Entrambi gli studiosi, soprattutto il secondo,
dedicano molta attenzione a quanto avveniva nel territorio dell’Impero
russo, sulla base tanto delle feste popolari quanto dei motivi inerenti alla
religiosita cristiana. Basandomi sui loro lavori, esaminero la figura
dell’impostore per come si manifesta nei testi drammaturgici Revisore di

Gogol’ e Morte accidentale di un anarchico di Fo.

3.2. L’APPARENZA DELL’ IMPOSTORE

Per prima cosa occorre affrontare la questione della rielaborazione
letteraria del fenomeno dell’impostura. Solo cosi sara infatti possibile
contestualizzare I’uso che ne fanno Gogol’ e Fo.

La letteratura, riprendendo i suoi motivi dalla realta, crea la figura
dell’impostore attraverso degli strumenti attinti dalla cultura del carnevale;
lo stesso del resto avviene con le figure del doppio, del sosia e del
travestimento. Sia nella commedia di Gogol’ sia in quella di Fo, d’altra
parte, si potrebbe parlare tanto di impostore, quanto di doppio o di sosia o di
travestimento — elementi che pure hanno dei caratteri di diversita — dato che
il revisore deve comparire in incognito e i funzionari della questura non
conoscono il giudice incaricato. L’elemento che pare prevalere su tutti ¢
quello del travestimento, cio¢ del cambio d’abito, che permette di sostituire

il vero con il falso revisore, il giudice incaricato con il Matto, cosi come nel
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carnevale esso creava confusione tra re e buffone. L’abito simboleggia il
potere, per cui i personaggi valgono per come si presentano sulla scena e per
come sono colti dagli altri personaggi e dagli spettatori. Vedremo infatti che
I due drammaturghi attribuiscono grande importanza al vestiario dei loro
personagagi.

Nella cultura slava orientale &€ da sempre molto importante
I’elemento del “Cin” (letteralmente: lo status ufficiale, definito dalla tabella
dei ranghi del servizio civile e militare istituita durante il regno di Pietro 1),
ossia la distinzione sociale espressa anche dalla foggia del vestiario, in
particolare delle divise indossate dai funzionari civili e militari del potere
zarista. Tuttavia, il revisore, giunto in incognito, potrebbe anche apparire
vestito da cittadino comune, per questo il sindaco avverte i funzionari di

prendere le opportune precauzioni:

Tengo tra I’altro a informarti che € giunto un c¢inovnik con I’incarico di ispezionare
I’intero governatorato, e in particolare il nostro distretto [...]. L’ho appreso da
persone estremamente fidate, malgrado si presenti come un privato cittadino. [...]
ti consiglio di prendere le tue cauzioni, perché potrebbe giungere in qualsiasi
momento, se non & gia li e non si trova da qualche parte in incognito (pp. 497-
498).*

Questo incipit torna nella commedia di Fo, dove si fa esplicito
riferimento al revisore come incarnazione del potere di controllo delle
autorita centrali. Infatti dice il Matto: «Un giudice superiore? Lo mandano

apposta da Roma? Ah sarebbe una specie di “revisore”»” (p. 18). Basta

* «Criemy MexIy TIpPOYAM YBEIOMHT TeOs, UTO MpHEXal YMHOBHHK C MpEINHCAHHEM
OCMOTpETh BCHO TYOepHHIO W OcCOOeHHO Ham ye3n. [...] S y3Ham 3To OT cambIX
JIOCTOBEPHBIX JIIOJIEH, XOTsI OH IIPEACTaBIsieT ceOsl YaCTHBIM JIMLIOM. [...] ... COBETyIO Tebe
B3ATh NPEJOCTOPOKHOCTh, OO OH MOXKET NpHEXaTh BO BCAKOM Yac, €CJIM TOJIBKO yXKe He
npuexai v He )KHUBET IJie-HUOYIb MHKOTHUTO» P. 12,
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questa battuta per mettere in luce come Fo conoscesse bene la commedia
gogoliana, e come anche il suo giudice romano dovesse acquisire la stessa
sacralita che aveva avuto il revisore atteso nelle province imperiali.

Tornando alla commedia gogoliana, ¢ evidente che il «Cin», inteso
come identificazione del ruolo con I’abito, facilita la confusione e quindi le
manovre dell’impostore. Chlestakov in effetti ¢ “vestito alla moda” (p.
495), indossa abiti civili e non I'uniforme di alto funzionario.

Chlestakov, per come lo descrivono Bobcinskij e Dob¢inskij, ¢ “Di
gradevole aspetto, in abito civile...” (p. 506).° Chelstakov, anche se da
giorni & chiuso in albergo in attesa dei soldi richiesti al padre, anche se sta
morendo di fame, non vuole separarsi dal vestito: “E se vendessi qualche
altro capo di vestiario? | calzoni, magari. No, meglio patir la fame, ma
presentarsi a casa con abito di Pietroburgo” (p. 520).” D’altro canto, mentre
tra i notabili si diffonde la paura per l’arrivo del revisore, essa si
accompagna alla consapevolezza di molti personaggi di non essere
abbigliati con le proprie divise di funzionari: “Ho una gran paura. [...] E
non siamo neppure in uniforme” (p. 546).2

Come ricordavano 1 suoi amici, Gogol’ era attento in misura quasi
maniacale non solo ai dettagli del proprio vestiario, ma anche a quello dei
suoi personaggi. Sapeva bene che ¢ “I’abito a fare il monaco”, a collocare
I’individuo in ambito sociale. Chlestakov, che nella commedia finge di
rivestire un ruolo pubblico di alta responsabilita, e che ci riesce in prima

istanza proprio grazie al suo abbigliamento ricercato, nella realta era un

5 «Opet o moze» p. 9.

6 «HenypHoii Hapy>XHOCTH, B TAPTUKYJISPHOM IUIaThe...» P. 19.

" «Pa3Be U3 it 410-0y b MycTUTh B 000poT? IlITansl, 9yTo 1K, mpoaatek. Her, yx mydiie
MOT0JI0aTh, 1a TIpUeXaTh JOMOM B ieTepOyprckoM koctiome» p. 30.

8 «CrtpamrHo npocto. A MBI ToKe B He B MyHIUpe» P. 51.
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giovane impiegato addetto alla trascrizione dei documenti, “Uno di quei
personaggi che nelle cancellerie vengono definiti fatui” (p. 494).° Nell’opera
gogoliana troviamo altri esempi di impiegati che cercano la distinzione
sociale attraverso 1’abbigliamento. Basti pensare a Akakij Akakevic,
protagonista del Cappotto, che muore di dolore dopo essere stato derubato
del cappotto nuovo, commissionando il quale aveva realizzato il suo sogno.
Lo stesso vale per il protagonista della commedia incompiuta, Il Vladimir di
terzo grado (1833 circa), precedente al Revisore, dove un funzionario
impazzisce a causa del desiderio di ricevere 1’ordine di San Vladimir di
Terzo Grado, finché non arriva a credere di essersi egli stesso tramutato
nell’ambita decorazione. Chlestakov in prima persona ammette la sua
incapacita in cancelleria, e la difficolta di percorrere i gradi di una normale
carriera: “Il vecchio ¢ in collera perché finora non ho combinato nulla nel
servizio a Pietroburgo. Crede che appena uno arriva gli mettono una croce
di Vladimir all’occhiello” (p. 527).%°

Nel caso del Matto di Fo, questi ruba il soprabito scuro, il cappello
nero e la borsa del commissario piena dei documenti e dei verbali
riguardanti la morte dell’anarchico. Il commissario rientrato nella sua stanza
non trovando i suoi abiti grida di rincorrere il matto che sta uscendo con il
soprabito e strilla: “Quello, con la scusa di fare il matto, si frega pure 1
cappotti” (p. 22). Qui la prima cosa che emerge ¢ I’'impostura che si verifica
con il travestimento, con 1’appropriazione dell’abito del funzionario, che
rimanda con tutta evidenza al Cappotto di Gogol’, ossia la speranza di

promozione sociale legata all’abbigliamento frustrata dal furto del cappotto

% «OnuH U3 Tex To/ei, KOTOPHIX B KAHIEIAPHAX HA3BIBAIOT MyCTEHIIHMEY P. 9.
10 (Paccepauiics crapuk, 9TO 10 CHX IOp HHYEro He BhiCHyxuI B IlerepGypr. OH mymaer,
YTO TaKk BOT IpHEXall, Aa ceiiuac Tebe Brannmupa B metiuny u nagym» pp. 35-36.
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di cui il fantasma di Akakij Akakevi¢ si vendica rubando a sua volta
cappotti ai funzionari ministeriali. E noto peraltro che inizialmente il titolo
del Cappotto di Gogol’ avrebbe dovuto essere Novella dell’'impiegato che
rubava cappotti.

Quanto fosse importante lo scambio d’abito tra il re e I’'impostore, lo
dimostra lo studio di Uspenskij, che descrive la cerimonia con cui Ivan il
Terribile si vendicava di quanti volessero appropriarsi della sua identita. Lo
zar, infatti, presentava l’impostore al pubblico dopo averlo vestito del
proprio abito; dopo di che, lo uccideva e lo spogliava.! Per questo sembra
importante che Chlestakov non voglia separarsi dai suoi vestiti, e che Matto
si appropri per prima cosa dei vestiti di un funzionario. E grazie
all’abbigliamento che entrambi da buffoni si trasformano in sovrani, come
avveniva nel carnevale. Nel caso della commedia di Fo, troviamo un finale
analogo a quello del Cappotto gogoliano: smascherato, il Matto si suicida,
cosi come Akakij Akakevi¢ privato del suo cappotto si ammala e muore. Il
ritorno alla “nudita” determina la rovina del personaggio che aveva sognato
di rivestire un nuovo ruolo pubblico. Gia in questo motivo troviamo una
critica della societa borghese, basata sulle apparenze. Va infatti ricordato
che nella cultura popolare la nudita era collegata piuttosto all’intelligenza;
Dmitrij Lichacev ha inoltre ravvisato un suo legame con la follia e con la
comicitd che essa suscitava.’? Ma su questo ultimo aspetto torneremo nel

quinto capitolo.

1 Uspenskij, B., Lo zar e I'impostore cit., p. 92.
12 Lichagev, D., Smech v drevnej Rusi. Nauka, Leningrad 1984, pp. 7-71.
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3.3. IL COMPORTAMENTO DELL’ IMPOSTORE

Come dice Fo nel suo Manuale minimo dell attore, non basta
travestirsi e mettere la maschera, bisogna saper anche agire,"® quindi il
comportamento — in virtu del quale Jurij Lotman distingue lo sciocco
(mypax) dal folle (cymacmemmuii), € che poteva anche determinare
lontananza o vicinanza tra re e buffone — rappresenta un secondo oggetto di

analisi per i protagonisti delle nostre due commedie. Scrive Lotman:

La contrapposizione binaria dello scemo e del folle pud essere analizzata come
generalizzazione di due antinomie: scemo vs intelligente e intelligente vs folle.
Insieme essi formano una struttura ternaria: scemo-intelligente-folle. Lo scemo e il
folle in questa costruzione non sono sinonimi, ma antonimi, poli estremi. Lo scemo
e privo di una pronta reazione alla situazione che lo circonda. Il suo
comportamento ¢ totalmente prevedibile. [...] Per questo i suoi atti sono assurdi,
ma totalmente prevedibili. [...] Terzo elemento del sistema ¢ il comportamento
insensato, il comportamento del folle. Esso si differenzia per la liberta ulteriore che
il suo portatore riceve nel violare i divieti, nel poter compiere atti, vietati all’'uomo
“normale”. Questo conferisce alle sue azioni il carattere dell’imprevedibilita.
Quest’ultima qualita, distruttiva come sistema di comportamento costantemente
attivo, inaspettatamente si rivela molto efficace in situazioni fortemente

conflittuali.*

Entrambi i drammaturghi forniscono rappresentazioni efficaci dei
rispettivi personaggi. Gogol’ mette in scena Chelstakov come “un po’
citrullo, o, come si suol dire, senza sale in zucca” (p. 494);*> mentre Fo
presenta un Matto molto intelligente, capace di farsi pagare per le sue
pseudo-prestazioni, in grado di correggere la grammatica del commissario,

di vantare conoscenza dei codici penali, insomma di esibire un

B3 Fo, D., Manuale minimo dell’attore. Einaudi, Torino 2009, p. 22.
% Lotman, Ju., La cultura e l’esplosione. Feltrinelli, Milano 1993, p. 56.
5 «Heckomnbko MPUTIYIIOBAT U, KaK TOBOPAT, O6€3 1apst B rosose» P. 9.
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comportamento pienamente rispettoso delle regole sociali: “Non puo! O la
camicia di forza o niente. Sono un matto, € se lei mi mette le manette...
articolo 122 del codice penale: «chi impone in veste di pubblico ufficiale
strumenti di contenzione non clinici 0 comunque non psichiatrici a un
menomato psichico cosi da procurargli crisi del suo male, incorre in reato
punibile da cinque a quindici anni»” (p. 13).

Se utilizziamo la struttura ternaria proposta da Lotman, ossia la
successione sciocco-intelligente-folle, notiamo che Chlestakov viene
promosso durante la commedia da sciocco a intelligente: egli infatti riesce a
strappare soldi da funzionari veri. 1l Matto di Fo, invece, ¢ intelligente fin
dall’inizio, nonostante un documento certifichi la sua insania: “Ma i0 sono
un matto: matto patentato!” (p. 10). Sempre a proposito del Matto, notiamo
come la sua finzione, il suo “ridere” delle regole sociali non possa che
condurre all’autodistruzione, in quanto, come ha osservato Bachtin, il riso
del folle & il riso della morte.'®

| due autori introducono dunque gli impostori seguendo due schemi
differenti: per Gogol’ proprio I’impostura conduce il protagonista dalla
stupidita all’intelligenza, prima che sia rivelata la verita; per Fo, invece,
I’impostore ¢ un matto-intelligente, che marcia verso 1’autodistruzione nel
momento stesso in cui contribuisce a rivelare la verita.

L’impostura si coniuga quindi all’abito mentale, oltre che all’abito
fisico. Essa ¢ correlata alla follia, ma anche all’intelligenza: cio significa che
un impostore deve saper rapportarsi alla realta che lo circonda e tradurla in
modo appropriato alle proprie finalita. Nel caso di Gogol’ abbiamo a che

fare con una impostura diffusa nella societa slava orientale, come

16 Bachtin, M., L ‘opera di Rabelais cit., p. 420.
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dimostrava la diffusione degli aneddoti e la quantita di opere che se ne
ispiravano: per questo il suo protagonista diventa impostore in maniera
pressoché passiva, e solo in un secondo momento approfitta di una
situazione che riconosce. Il Matto di Fo, invece, € il principale artefice della
situazione stessa: ¢ lui che crea le condizioni per cui I’impostura abbia
successo e determini le regole del gioco; € lui, infine, a soccombere sotto il
peso della verita, dopo essere stato spogliato dell’abito ufficiale.
L’impostore di Gogol’ ¢ un personaggio del proprio tempo, specchio di una
condizione generalizzata della societa russa e del suo rapporto col potere
centrale: “Non prendertela con lo specchio se hai il muso storto” (p. 491),"’
questo il detto popolare che Gogol’ mette in esergo alla sua commedia. Il
Matto di Fo € invece un impostore-sovversivo, che intende far luce sulle
aberrazioni del potere e dire la verita a chi lo sta ascoltando.

E da ricordare, solo per fare pochi esempi, che sotto 1’abito della
follia ha trovato rifugio pure 1’Amleto shakespeariano, che coglie
I’opportunita di tramare a suo piacere la vendetta fingendosi matto; nonché
Tristano, che si finge buffone per salvare Isotta. Nel caso di Gogol’
dobbiamo pensare che sotto 1I’impero di Nicola I era molto piu auspicabile
apparire sciocchi che folli: di folli veri o presunti erano gia pieni gli orrendi
manicomi; della follia si aveva paura, e spesso essa era collegata dai
contemporanei addirittura al male assoluto, alla negazione della divinita,
attraverso dei quadri mentali che sono stati ricostruiti da Foucault nel libro
Storia della follia nell etd classica.*® La follia avrebbe condotto Chlestakov

ad una fine amara, in un modo o nell’altro; 1’essere un po’ sciocco, e

17 «Ha 3epKaJio Heva TMEeHsTh, KOJIU poxa KpuBa» p. 5.
8 Foucault, M., La storia della follia nell eta classica. Rizzoli, Milano 2000.
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soprattutto 1’essere capace di trasformarsi per breve tempo in intelligente,

gli consente di fuggire col bottino della sua truffa.

3.4. CONTESTO SOCIALE E POLITICO

Trasmigrando nel tempo e nello spazio, I’impostura rielaborata dalla
letteratura fa dunque i conti col contesto sociale e politico. Sia nell’opera di
Fo sia in quella di Gogol’ vengono nominate le istituzioni principali della
citta, come ospedali e prigioni. Ma probabilmente all’opera di Gogol’ non
era sottesa alcuna finalita rivoluzionaria; probabilmente a causa della
censura, Chlestakov rifiuta la proposta del sindaco di visitare il carcere
perché teme che si tratti di un tranello e che ce lo rinchiuderanno: “Ma
perché le prigioni? Meglio visitare le opere pie” (p. 530).° Chlestakov
rifiuta anche la proposta del sindaco di trasferirsi in un altro posto: “No, non
voglio. 1o lo so cosa vuol dire «un altro alloggio»; sarebbe come dire in
prigione” (p. 524).° E qui di nuovo si sente quel “solletico” di Gogol’, che
denuncia ’assetto istituzionale dell’Impero russo con la semplice citazione
dei luoghi piu oscuri, senza avventurarsi in requisitorie vere e proprie. Lo
stesso vale per gli ospedali: il direttore del nosocomio della citta dipinge una
scena incredibile: non solo i malati che vi sono rinchiusi non muoiono, essi
addirittura “guariscono tutti come le mosche” (p. 539).% Solo il tribunale
non preoccupa il sindaco, che ritiene che il revisore non vorra visitarlo
perché si tratta di un luogo protetto da Dio stesso: “[...] ho solo fatto un

accenno al tribunale distrettuale; a dire il vero & poco probabile che a

1
% «XmecrakoB. Jla 3aueM ke TIOPbMbI? V3K JIydmie Mbl OOCMOTPHM GOTrOYTOIHEIE

3aBesieHus» P. 38.

% (Xnecrakos. Her, He xouy. S 3HAI0, YTO 3HAYNT HA APYIyI0 KBApTHPY: TO-€CTh B
TIOpEMY» P. 33.

2L (...] Bce, Kak MyXH, BHI3IOPaBIHBAIOT P. 45,
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qualcuno venga voglia di dargli un’occhiata: ¢ un luogo talmente
invidiabile, & il cielo stesso a proteggerlo” (p. 501).%

Nella commedia di Fo si sente sugli stessi argomenti tutto il peso
delle polemiche e delle denunce avanzate a piu riprese nel corso del XX
secolo, e tutta I’eredita delle battaglie svolte dalla fine degli anni Sessanta
per i diritti civili. La realta delle istituzioni & fortemente rappresentata in
Morte accidentale di un anarchico, dove la stessa questione della follia va
ricondotta al dibattito contemporaneo sui manicomi e sulla psichiatria, che
stava accompagnando la gestazione della legge Basaglia e quindi la chiusura
dei manicomi tradizionali. Trattare della follia nel 1970 equivaleva a
prendere una posizione in quel dibattito: & chiaro che Fo affida alla follia il
compito di mettere a nudo le ipocrisie della societa contemporanea. Alla
domanda del commissario, come poteva spacciarsi per psichiatra senza aver

studiato alla facolta di medicina, il Matto risponde:

Io per vent’anni ho studiato in sedici manicomi diversi... su migliaia di matti come
me... giorno per giorno... ¢ anche di notte! Perché io, a differenza dei normali
psichiatri, dormivo con loro... magari di piedi con altri due, perché mancano

sempre i letti (p. 10).

Si tratta dunque di una impostura salvifica per la societa, votata allo
svelamento del vero, alla denuncia del reale, e come tale rispecchia la
vicinanza del drammaturgo a quella temperie culturale da cui doveva
nascere anche il suo teatro per il popolo. Il suo impostore muore,

schiacciato dalle leggi del potere, ma basta la sua apparizione sulla scena

22 «[...] Bupouem, s TaK TOIBKO YIOMSHYI 06 ye3THOM CyJe; a [0 TpaBje CKasaTh, BPS
JM KTO KOTZJa-HUOyIb 3arjIsiHET TyJa: 3TO YK Takoe 3aBHIHOE MECTO, caM 0or emy
MTOKPOBHUTENBCTBYET» PP. 14-15.
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per mettere in discussione tutto cio che il potere avrebbe voluto mantenere
nascosto.

D’altra parte, per quanto non vi sia sottesa alcuna finalita
rivoluzionaria, anche nell’opera di Gogol’ ¢ presente la follia come agente
di svelamento della verita e come rappresentazione della voce dell’autore.
Va ricordato che lo stesso ucraino era stato per ben due volte accusato di
follia, e che questa accusa lo aveva colpito sin dagli anni giovanili, dagli
studi a Nezin ai soggiorno all’estero. Ecco che il suo Chlestakov, che
Gogol’ riteneva un personaggio universale — “Tutti una volta siamo stati
Chlestakov” — va ricondotto a quanto il drammaturgo scriveva nel Diario di
un pazzo (1834-35): in quello scritto, un impiegato specializzato nella
trascrizione di lettere va incontro alla follia e alla fine crede di essere
Federico VIII, il nuovo re di Spagna. Anche in Gogol’, dunque, I’impostura
si collega con la follia: ma questa follia, presente del resto in altri suoi
lavori, consuma la propria energia nel millantare 1’identificazione con la
regalita e le alte sfere del potere politico, senza dar luogo a vere e proprie
denunce. Va sottolineato che tutti questi personaggi — Chlestakov, Akakij
Akakevic e il pazzo — sono molto attenti — per costume e per professione —
all’esercizio della scrittura e correggono gli errori contenuti nelle lettere.
Non ¢ difficile scorgere in questo un precedente del Matto di Fo, che
acquisisce dapprima [’esercizio del potere proprio correggendo le
sgrammaticature del commissario: “La conosce lei la sintassi e la
punteggiatura? [...] La conosce lei la grammatica e la lingua italiana? [...]
Ecco, mi spiace, ma stavolta ¢ lei che millanta: m’ha detto che conosce la
lingua italiana e la sintassi e la punteggiatura e poi salta fuori che non sa

neanche leggere corretto!” (p. 12).
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Concludendo sulla questione del comportamento dell’impostore,
possiamo enucleare alcuni motivi forti della drammaturgia di Gogol’ e di
Fo. In entrambi 1 casi I’impostura si collega con I’intelligenza e con la
capacita di sfruttare la situazione a proprio vantaggio. Nel caso di Fo,
addirittura, I’impostura prelude allo svelamento di verita molto scomode.
Ma [D’impostura viene scoperta; nel caso di Fo, cid0 conduce
all’autodistruzione del folle, che ¢ stato dapprima spogliato dei segni di
distinzione pubblica. E evidente che Gogol’ intendesse mettere in scena una
impostura che, per quanto violatrice di tutte le leggi, serviva a denunciare la
corruzione e la debolezza insita nel sistema amministrativo imperiale che si
presentava come “sano”. Mentre 1’impostura di Fo consiste in uno scambio
di ruoli tra folli e “sani”, che basta a far mettere in discussione le strutture
portanti del potere borghese: che cosa c¢’¢ di piu folle che occultare le prove
di un omicidio perpetrato in una questura ai danni di un imputato che con

tutta probabilita era perfettamente estraneo ai fatti contestati?

3.5. RELIGIOSITA CRISTIANA E MONDO DUALE

Sara opportuno avanzare alcuni cenni storici che possono far meglio
comprendere come [’elemento religioso e quello politico coesistessero
nell’impostura, per come ¢ stata rappresentata prima da Gogol’ e poi da Fo,
e come in certi momenti della storia europea i due elementi abbiano
addirittura coinciso.

I primi zar, cosi come 1 monarchi dell’Europa occidentale, erano
sovrani di diritto divino: incarnavano cioe in se stessi la massima
espressione della volonta di Dio sulla terra. 11 fenomeno dell’impostura

politica, per cui un individuo decideva di spacciarsi per sovrano, aveva
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dunque un pesante risvolto religioso: e infatti quegli impostori erano
identificati con il demonio.?

Nella vicenda della Russia si sono succeduti molti casi di impostura
politica. Col caso del falso Dimitrij (1581-1606) si fecero avanti molti
impostori di basso lignaggio, a dimostrazione di un avvilimento della
sacralita monarchica causato dalla fine della dinastia legittima. Nel XVI
secolo gli zar avevano introdotto nel cerimoniale di investitura la sacra
unzione; i membri della dinastia Romanov, che comincio a regnare all’inizio
del XVII secolo, potevano pretendere di essere addirittura chiamati col
nome del Cristo: I’impostore diventava, per cid stesso, I’anticristo.?*

La commedia gogoliana si presta a letture di tipo religioso.
Chelestakov oltre ad essere in viaggio, in movimento — cosa che, secondo
I’interpretazione di Merezkovskij, basterebbe ad identificarlo col segno del
diavolo — & anche un semplice impiegato che si spaccia per letterato, e nella
cultura popolare questo lo avvicinava proprio alla sfera diabolica.?® Cultura
popolare che trova espressione nella tirata finale del sindaco il quale,
scoperto 1’imbroglio, se la prende proprio con la classe dei letterati,
identificati tout court con la sovversione politica, cioé col liberalismo, male
assoluto del secolo: “Gliela farei vedere io a tutti questi scribacchini!
Scrittorucoli, liberali malefici! Stirpe del demonio! Farei di tutti voi un
fascio, vi ridurrei in polvere e vi scaraventerei nel fondo dell’inferno, tra le

grinfie del diavolo!...” (p. 596).%°

28 Uspenskij, B., Lo zar e I'impostore cit., p.86.

* Ibidem.

% Merezkovskij, D., Gogol’i cert, in ID, V tichom omute. Sovetskij pisatel’, Moskva 1991,
pp. 221-222.

% (51 GBI BCeX HTHX O6ymaromapak! V! lenkonépsl, mmbepanst npokisteie! YepToBo cemst!
VY3nom OBl Bac Bcex 3aBsi3all, B MyKy ObI cTep Bac BceX, Jja 4OpTY B MOAKIaAKy! B manky
Tynel emy!... p. 94.
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Anche Merezkovskij aveva individuato in Chelstakov la faccia del
diavolo, solo senza maschera: “Gogol’ per primo aveva visto il diavolo
senza maschera”.?’” Quando il sindaco apprende che il presunto revisore,
giunto in citta, ¢ giovane, esclama: “Tanto meglio: un giovane si vede subito
che tipo é. Un bel guaio sarebbe se fosse una vecchia volpe, ma un giovane
ha tutto scritto in faccia” (p. 508).22 Come Chlestakov, il diavolo si presenta
in scena nella sua semplicita non riconoscibile, con la faccia della
quotidianita. Alla fine, scoperto I’imbroglio, il Sindaco si rimprovera
proprio questo: “Ehi tu nasone! Un moccioso, uno straccio d’uomo, e tu
I’hai preso per un pezzo grosso! [...] Che cosa aveva di un revisore quello
sventato? Proprio nulla. Neppure ’ombra del mignolo, e tutti quanti a
gridare: il revisore! I revisore!” (p. 596).%

Per cogliere la profondita delle reminiscenze religiose nella figura di
Chlestakov, basta pensare a quanto Gogol’ stesso ebbe a soffrire delle
accuse che ricevette nella sua esistenza. Era un letterato, ma a lungo un
letterato escluso dai circoli ufficiali russi, un “malarosjan”, cio¢ un
“piccolo-russo”, un ucraino, insomma un individuo ai margini. Quando
diventd famoso, lo colpirono comunque accuse di omosessualita e di
follia.*® Gogol’ stesso incarnava qualcosa di non ortodosso, qualcosa di
irreligioso, pur senza avere comportamenti rivoluzionari. Le sue ambiguita,

oltre che in vita, hanno pesato ben oltre la morte: non & un caso che la critica

%7 Merezkovskij, D., Gogol’i cert cit., p. 214: «['oroms mepBblil yBUAET YepTa 6€3 MacKu»
(traduzione nostra).

8 «Topomuuumii. Tem nydie: MOJIOOTO CKOpee NpoHIoXaelb. bena, ecnu cTapblii yepT»
p. 21. Nella traduzione italiana cert (uepr), che significa appunto il «diavolo», viene
tradotto come «la volpe».

2 «Ox Th, ToncToHOCHI! COCy/IbKY, TPSIIKY TIPHHSIT 3a BakHOTo wenoseka! [...] Hy, uro
ObUIO B 3TOM BepToOINpaxe Moxoxero Ha pesuzopa? Hudero He Oblno. Bor mpocto Hu Ha
MOJIMU3MHIA HE OBIIO MMOX0XKEro — U BAPYT Bee: peBnusop! Pesuzop!» pp. 93-94.

% Karlinsky, S., The Sexual Labyrinth of Nikolaj Gogol. The University of Chicago Press,
Chicago 1976.
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novecentesca si sia a lungo attardata sulla questione della sua nazionalita o
su quella relativa alla sfera sessuale.

All’epoca del Revisore una nuova ondata di religiosita, sia nelle alte
sfere sia a livello popolare, aveva investito la Russia: era I’epoca della Santa
Alleanza e lo zar era un campione della fede oltre che il signore del suo
paese. Contro questo tipo di sensibilita si accende il “solletico” gogoliano: il
personaggio di Chlestakov dimostra ampiamente come il sistema di potere
zarista fosse corrotto ¢ incline di per sé all’impostura, considerata in tutte le
sue sfaccettature, e come i funzionari — rappresentanti diretti dello zar —
fossero talmente lontani dal sentire comune da essere facilmente sostituiti
con degli impostori. Chlestakov e dunque il demonio, ma si tratta di un
demonio che contribuisce a denunciare 1’inefficienza e 1’ingiustizia di un
sistema tanto oppressivo quanto miope.

La drammaturgia di Fo affonda le sue radici nella cultura e nella
rielaborazione della spiritualita medievale. Tra i comici del Medioevo Fo ha
scelto di indentificarsi nella figura del giullare. A partire dal romanticismo,
la letteratura occidentale aveva spesso recuperato i personaggi delle fiere e
dei carnevali medievali, ma come figure, come ombre del passato messe a
confronto con una realta moderna, dalla quale — come ha affermato

Starobinski — non potevano che uscirne significativamente mutate:

..Jl mondo del circo e della fiera rappresentava, nell’atmosfera plumbea e
inquinata di una societa in via di industrializzazione, una piccola isola colma di
meraviglie dai colori cangianti, un pezzetto ancora intatto della terra d’infanzia,
uno spazio entro il quale la spontaneita vitale, I’illusione, i prodigi semplici
dell’abilita o della goffaggine fondevano insieme tutte le loro seduzioni, offrendole
allo spettatore stanco della monotonia dei doveri che la vita seria impone.

Sembrava che quelli aspetti della realta, certo piu di molti altri, aspettassero solo di
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venir fissati in una trascrizione pittorica o poetica. Ma questi motivi (le cui
implicazioni storico-sociali appaiano evidenti) non sono soli. La scelta di un simile
tema non si spiega appieno con il solo richiamo visivo che la gran confusione dei
palcoscenici poteva esercitare, quasi una macchia luminosa nella monotonia di

o . 31
un’epoca grigia.

Soprattutto furono riprese figure medievali legate all’idea della
solitudine, come saltimbanchi, istrioni, buffoni, ecc. Rappresentavano allo
stesso tempo la memoria di un mondo perduto e la sofferenza dell’individuo
nella societa di massa industrializzata. Flaubert si proclamo un saltimbanco,
mentre Joyce si dichiaro a Great joker at the Universe. Questa ripresa delle
figure solitarie ¢ stata una conseguenza dell’industrializzazione, ma anche
dell’affermazione della psicanalisi freudiana. Da li parte infatti quella
“patologia” dell’individuo europeo che la terapia freudiana si sarebbe
incaricata di studiare e guarire. A Freud accenna lo stesso Fo, quando
osserva che la societa moderna € abitata da individui nevrotici (Fo dice
soprattutto dei tic),*? che peraltro vanno tenuti ben distinti dai veri folli, i
quali racchiudono in se stessi una alternativa alle regole della societa e del
potere contemporanei.

Dario Fo autore-attore-regista ha racchiuso in sé, nella sua
individualita, tutti gli aspetti del teatro, definendo se stesso uomo-teatro, e
gettando le radici del teatro civile. Fo ha recitato sia come protagonista
unico, sia come attore di compagnia, ma la fama piu grande gli € provenuta
dal Mistero buffo, quindi dalla recitazione solista, che non a caso ha
inaugurato una nuova era nel monologo teatrale. In Morte accidentale di un

anarchico Fo non recitava da solo, ma era totale la sua identificazione col

%! Starobinski, J., Ritratto dell’artista da saltimbanco. Bollati Boringhieri, Torino 1984, pp.
37-38.
%Fo, D., Morte accidentale di un anarchico. Einaudi, Torino 2004, pp. 24, 51,
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Matto. E ora importante ricostruire la genesi di questo personaggio, a partire
dalle reminiscenze medievali.

Il giullare nell’opera di Fo si presenta come 1’identificazione vivente
tra voce della verita ed emarginazione sociale. 1l giullare é stato la voce di
Fo nel momento stesso in cui rivelava il vero alle societa contemporanee:
grazie al giullare venivano rivelati i veri impostori, cioé coloro che
abusavano del potere per rovinare gli individui indifesi. Il giullare € una
figura di congiunzione tra la letteratura colta e quella popolare. Si deve
tuttavia sottolineare che Fo ha operato una traduzione non fedele dell’idea
del giullare che aveva nutrito I’immaginario medievale. In quei secoli, il
giullare era comunemente riferito alla sfera del diabolico; i colori del suo
abbigliamento, verde e giallo, rinviavano da parte loro a concetti come
veleno e morte. Il giullare poteva muoversi solo ai margini della societa ed
era una figura apertamente irreligiosa, che non aveva diritto neppure ad
essere sepolto nei cimiteri comuni. Fo rimaneggia la figura medievale,
introducendo un potente elemento religioso di segno positivo: il giullare di
Fo altri non ¢ che I’'individuo privato dalla prepotenza di tutti 1 suoi affetti e
di tutti 1 suoi averi, che solo grazie all’intervento del Cristo ha rinunciato a
suicidarsi, ad autodistruggersi.

Il giullare, come si diceva, anticipa il Matto: e infatti il Matto si
suicida solo dopo aver tolto gli abiti da vescovo, cioe dopo aver deposto gli
abiti consacrati dalla fede religiosa.

Nella figura del Matto rivive dunque il mondo duale creato
dall’impostura, cio¢ la dimensione della coesistenza tra vero e falso, sacro e
profano, regolare e irregolare, e rivive anche in senso religioso: il

protagonista di Morte accidentale di un anarchico é il giullare benedetto da
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Cristo ma anche il male che sfida gli assetti istituzionali e intende portarli
alla distruzione.

Tra Chlestakov e il Matto di Fo si devono situare i mutamenti della
cultura politica, la secolarizzazione, ma anche il dibattito sui diritti dei
malati di mente. Fo rappresenta un Matto a piede libero, che dovrebbe
essere chiuso in un manicomio, e che invece riesce a stravolgere la realta di
una questura italiana. Emarginato come il giullare medievale, e come quello
cosciente di quanta falsitd nascondano le migliori apparenze sociali e
istituzionali, il Matto € un demonio che arriva a vestire persino gli abiti di
un vescovo. La Chiesa stessa, portatrice di una cultura oppressiva, viene
denunciata nell’epilogo della commedia del 1970. Ma, cio che piu conta ai
fini del nostro discorso, ¢ che tramite la figura dell’impostore Gogol’ e Fo
creano nelle loro commedie un mondo duale, in cui veritd e menzogna si
confondono, e in cui — inevitabilmente, potremmo dire, alla luce di quanto
esaminato in questo capitolo — gli elementi della commedia transitano verso
un’atmosfera tragica, nella quale possiamo riconoscere tanto il timore del

giudizio universale quanto quello della sovversione novecentesca.
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CAPITOLO IV.

ASPETTANDO IL REVISORE/IL GIUDICE

Nel mezzo del cammin di nostra vita
Mi ritrovai per una selva oscura
Ché la diritta via era smarrita.

Ahi quanto a dir qual era é cosa dura
Esta selva selvaggia e aspra e forte
Che nel pensier rinova la paura!

Inferno, Divina Commedia
Dante Alighieri

Questo capitolo introduce il concetto di paura, in quanto sia nel
Revisore che in Morte accidentale di un anarchico essa é presente, venendo
suscitata dall’arrivo di un revisore o di un giudice. Nei precedenti capitoli,
trattando del carnevale e della figura dell’impostore, del grottesco e del
mondo duale della religione cristiana, ho dimostrato come sia visibile un
richiamo alla religione in entrambe le opere. Dopo [’interpretazione
religiosa del Revisore, fornita dallo stesso autore nei suoi scritti a partire
dagli anni 40, la critica ha sostenuto che egli tratta il problema eterno della
paura dell’uomo cristiano;* quanto a Fo, al contrario, troviamo una paura
risolta unicamente sul piano terreno, che non esita a deridere i dogmi della
fede rivelata spostando 1’attenzione sulla salvezza terrena, quindi sulla
giustizia umana. Utilizzando alcune suggestioni presenti negli studi
danteschi di Erich Auerbach? e le indicazioni date da Northrop Frye? circa
I’importanza delle Sacre Scritture come ‘“grande canone” della letteratura
moderna, tentero di analizzare a fondo le due diverse concezioni e i due

diversi usi della paura, illustrando un aspetto fondamentale delle

! Merezkovskij, D., Gogol’ i cert, in ID, V tichom omute. Sovetskij pisatel’, Moskva 1991,
pp. 213-310.

2 Auerbach, E., Studi su Dante. Feltrinelli, Milano 2009.

® Frye, N., Il grande codice: la Bibbia e la letteratura. Einaudi, Torino 1986.
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metamorfosi subite dal testo gogoliano a distanza di quasi un secolo e
mezzo dalla sua prima apparizione.

Poiché in entrambi i testi la paura viene suscitata dall’attesa di un
personaggio, anticipata dall’entrata in scena di un impostore, mi saranno
utili le riflessioni di Auerbach a proposito dell’* impianto figurale”
dell’opera dantesca; sara mio obiettivo quello di individuare la figura del
divino, come giudice, in entrambe le commedie. E importante, quindi,
cominciare da Dante, poiché nella Commedia troviamo molti punti di
contatto con I’opera gogoliana; al tempo stesso, a partire dalle tre cantiche
potremo anche individuare il rapporto — negativo e iconoclasta — avuto da
Dario Fo con i dogmi della fede cristiana.

A partire dal concetto di paura e dall’attesa della figura di un
revisore/giudice viene poi trattato il teatro dell’assurdo, a cominciare da
Aspettando Godot di Samuel Beckett:* sara fondamentale rintracciare sia gli
elementi di vicinanza delle due commedie rispetto al teatro dell’assurdo, sia
gli elementi di distanza, primo tra tutti il fatto che tanto nel Revisore quanto
in Morte accidentale di un anarchico il personaggio atteso alla fine arrivi,
riportando in qualche modo 1’azione al punto iniziale. La comparazione col
teatro dell’assurdo servira ad evidenziare alcuni caratteri anticipatori del
testo gogoliano e a chiarire meglio il rapporto di Dario Fo con questa
corrente che ha condizionato per lungo tempo la drammaturgia europea. Il
testo di Beckett (1952) si interpone tra quello di Gogol’ ¢ quello di Fo,
portando il concetto di assurdo nella cultura del secondo Novecento e
aprendo con cio stesso vie nuove alla drammaturgia, vie delle quali Morte

accidentale di un anarchico risente in qualche punto I’influenza.

* Beckett, S., Aspettando Godot. Einaudi, Torino 1989.
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4.1. LA PAURA NELLA RELIGIONE CRISTIANA E LA SUA
TRATTAZIONE LETTERARIA

Come afferma il critico canadese Northrop Frye, & impossibile capire
a fondo certi scrittori senza conoscere la Bibbia.> In effetti sia Gogol’ sia Fo
si richiamano a motivi della religione rivelata, sia pure in modo diverso.

Per quel che riguarda Gogol’, egli fu perseguitato e tormentato per
tutta la vita dalla paura dell’inferno, che probabilmente gli era stata
trasmessa dalla madre, donna superstiziosa e fanatica che gli parlava del
giudizio universale.® L’ansia religiosa pertanto divenne piti complessa nei
suoi ultimi anni, dopo il viaggio nella Roma cattolica e quando agli amici
scriveva le lettere dense di motivi religiosi: raccomandava di leggere i
Vangeli, di far digiuni, inviava un esemplare dell’Imitazione di Gesu Cristo
con il consiglio di leggerne un capitolo al giorno subito dopo il té o il caffé;
ai contadini invece prescriveva di leggere solo la Bibbia. Il critico suo
contemporaneo Vissarion Belinskij trovo in effetti esasperante questa ansia,
tanto che condanno 1’ultima opera gogoliana, i Passi scelti della
corrispondenza con gli amici (1847), per lo sforzo che vi individuava di
ridurre I’intero significato dell’esistenza — individuale e collettiva — agli
aspetti sovrannaturali, mettendo in secondo piano le esigenze concrete del

popolo russo.

... Voi non vi siete accorti che la Russia non vede la sua salvezza né nel
misticismo, né nell’ascetismo, né nel pietismo, ma nei progressi della civilta e nella
propagazione dello spirito umanitario. Ad essa non servono le prediche (ne ha

sentite abbastanza!), non le preghiere (ne ha dette abbastanza), ma il risveglio della

®Frye, N., il Grande codice: la Bibbi e la Letteratura. Einaudi, Torino 1986, p. 11.
® Gippius, V., Gogol’. Brown University Press, Providence 1971, pp. 8-9.
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sensazione della dignita umana, persa per secoli nel fango e nel letame, le servono
diritti e leggi, conformi non agli insegnamenti della chiesa, ma al buon senso e alla

giustizia....”

Nella stessa lettera, Belinskij rappresenta la letteratura come il
rifugio del popolo russo dalla pressione religiosa, come unica espressione
dove la vita muove verso il futuro. Tuttavia, partendo dall’esempio di
Gogol’, sembra impossibile negare un’influenza di profonda religiosita sulla
letteratura slava del X1X secolo, che ancora non trovava la piena autonomia
e si alimentava di concetti e moniti attinti dalla religione. La celeberrima
opera di Gogol’ le Anime morte (1942), nella quale attraverso il viaggio di
Ci¢ikov viene rappresentata la Russia profonda, fu costruita su motivi
profondamente religiosi. L’opera, elaborata da Gogol’ durante il suo
soggiorno a Roma, fu concepita come prima cantica di un poema analogo
alla Divina Commedia di Dante Alighieri, mentre il secondo e il terzo libro
che dovevano succedere alle Anime morte, e che non videro mai la luce in
quanto il secondo fu bruciato dall’autore stesso poco prima della morte,
dovevano riprendere il seguito del viaggio, affrontando “purgatorio” e
“paradiso”.

Al di la delle questioni generali, che certamente influenzarono la
poetica gogoliana, specie nella fase in cui il drammaturgo ucraino fu piu

sensibile alla materia religiosa, nell’Inferno dantesco possiamo sicuramente

" Belinskij, V., Lettera a Gogol', 15 luglio 1847, in ID, Pis’mo k Gogolju. Chudozestvenoe
literatura, Moskva 1936, pp. 9-27: «Bsl He 3aMeTniu, 4TO PoccHs BUANT CBOE CIIACEHHE HE
B MUCTUIHU3ME, HC B ACKCTU3ME, HE B IMECTU3ME, a B YCII€XaX HUBUIN3AIUH, ITPOCBCIICHUA
rymaHHOCTH. Eil HyXHBI He mHpomoBeaM (IOBOJBHO OHA CIibIMIasia WX!), HE MOJHTBBI
([LOBOJ'ILHO OHa TBepaAniia I/IX!), a HpO6y>K,H€HI/I€ B Hapoae€ 4YyBCTBa 4YEJIOBCUECKOI'O
JAOCTOMHCTBA, CKOJIbKO BC€KOB IOTEPSAHHOIO B TIpA3M W HABO3C, IIpaBa W 3aKOHBI,
COO6pa3HLIC HE C YUYCHHEM ILCPKBH, a CO 3ApaBbIM CMBICJIOM H CIIPABCATIMUBOCTBIO...»
(traduzione nostra).
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ravvisare tratti di somiglianza netti e precisi con Il Revisore, che sarebbero
giunti a Gogol’ attraverso il romanticismo tedesco durante gli studi a
Nezin.®

La paura pervade tutto I’itinerario dantesco nell’Oltretomba. Dante
teme, freme di spavento, e di fronte a frasi o immagini troppo forti ed
espressive, addirittura perde i sensi. Il cammino dell’uomo cristiano verso la
conoscenza di Dio e dunque disseminato di timori, destati dalla coscienza
della propria finitezza ed imperfezione. Al contempo, Dante mette in scena,
nella prima cantica, I’immagine del peccato e quella della punizione divina,
attuata attraverso la famosa legge del contrappasso, secondo la quale ogni
peccatore nell’Aldila sarebbe stato costretto a soffrire delle sue specifiche
colpe e a pagare in maniera proporzionata ad esse. Dunque, possiamo
sostenere che nell’opera dantesca si ritrovano conciliati i concetti di paura,
di fede, di verita e di giustizia.

Dante nel suo Inferno aveva trovato un posto anche per i falsari, e tra
questi non mancavano né i funzionari corrotti, né tanto meno coloro che
avevano falsificato la propria identita. Basti pensare ai canti XXI e XXII,
dedicati a quelli che nel Medioevo erano definiti “barattieri”, per il primo
caso; e ai canti XXIX e XXX, dove tra gli altri falsari vengono condannati
molto duramente proprio quanti avevano finto una falsa identita di fronte al
prossimo che si fidava di loro. Sono dunque peccati gravi, secondo la
dottrina cristiana, tanto che essi vengono collocati in zone dell’inferno
molto vicine alla terribile figura di Lucifero, simbolo del male assoluto.

Paura, peccato e punizione: questi tre elementi concorrono nella

cantica dantesca a dare 1’idea di una giustizia trascendente che si abbatte

8 Sambinago, S., Trilogija romantizma. Pol’za, Moskva 1911, pp. 91-159.
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tanto piu duramente quante piu sono state le persone colpite dalla frode e
dall’inganno. Per il poeta fiorentino, le colpe commesse da uomini pubblici
nella gestione dei propri affari e delle proprie relazioni, erano assai piu gravi
di quelle commesse sull’onda del desiderio sessuale o dell’inclinazione
caratteriale. Infatti i falsari e i traditori sono collocati assai piu in basso dei
lussuriosi e dei violenti.

Tracciando un parallelo tra Dante e Gogol’, non sembra inopportuno
affermare, alla luce di quando detto sull’Inferno, che la citta in cui é
ambientata la commedia del 1836 altro non e che un centro di peccato,
simile alle celebri citta veterotestamentarie di Sodoma e Gomorra. Tultti
hanno paura, perché tutti sono corrotti e colpevoli, e tutti hanno da temere al
solo pensiero di un giudizio esterno. E sara per questo che nella commedia
non puo essere rappresentata la positivita o la giustizia in quanto tutti i
personaggi sono negativi, “revisore” incluso. Anche la lettera indirizzata al
sindaco ammonisce i funzionari, perché si sa che sono tutti peccatori: “E
poiché so che anche tu, come tutti quanti noi, non sei esente da qualche
peccatuccio” (p. 498).°

Gogol’ stesso amava definire la sua commedia come una
rappresentazione di anime, attraverso la quale voleva portare in scena tutti i
mali dell’uomo russo: “Nel Revisore decisi di riunire in un sol mucchio tutto
il male che c’era in Russia, tutto cio che allora conoscevo, tutte le ingiustizie
commesse in quei luoghi e in quei casi in cui soprattutto si richiede

. .. 1
all’uomo giustizia”. 0

% «TaK KaK 5 3HAI0, UTO 3a TOGOKO, KAK 32 BCSKHM, BOAATCS TPEmIKi» p. 12.

% Gogol', N., Avtorskaja ispoved, in ID, Polnoe sobranie socinenij. Nauka, Mosckva 1952,
t. 8, p. 440: «B PeBusope s pemics codpath B 0HY Kydy Bce nypHoe B Poccum, kakoe s
TOTJa 3Hajl, BCE HECIPABEUINBOCTH, KaKUE JENAI0TCS B T€X MECTaX M B TE€X CllydasX, rIe
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A cominciare da Merezkovskij, che ha approfondito in particolare il
versante religioso dell’opera gogoliana, e per altri critici dopo di lui, la
paura sarebbe addirittura il “motore” dell’intera commedia, fino alla scena
muta. Si tratta di una posizione della critica posteriore alla morte
dell’autore, che invece in vita si vide mettere in dubbio il fatto che la sua
opera avesse un inizio degno di tal nome, e un regolare svolgimento. In altri
termini, i contemporanei faticarono a ravvisare nel Revisore i segni di quella
religiosita che sarebbe giunta a piena maturazione solo nel periodo
successivo della vita di Gogol’.

Ma ancor piu del parere dei critici, qui ci puo interessare 1’avviso di
Nemirovi¢-Dancenko (maestro tra I’altro del regista Vsevolod Mejerchol’d),
il quale ravviso uno dei motivi della grandezza della drammaturgia di
Gogol’ nelle prime battute pronunziate dal sindaco dopo aver riunito i propri
funzionari: “Vi ho riuniti, signori, per comunicarvi una notizia assai
sgradevole. Sta per arrivare un revisore”.™ In effetti, I’azione comincia da
questo annuncio e, come il regista notava, essa non aveva bisogno di essere
anticipata da alcuna scena introduttiva. Nemirové-Dancenko aveva colto
come Gogol’ avesse saputo far entrare in scena la paura, senza bisogno di
antefatti, e come in quella breve frase si ritrovasse in fondo, condensata, una
fabula costruita proprio su attesa e timore.

Da questa frase in poi, infatti, la citta gogoliana e immersa nella

paura. Non solo i funzionari incapaci e corrotti hanno paura, anche gli altri

Goutbllie BCero TpebyeTcss OT YeNioBeKa CIpaBeUIMBOCTH...»; traduzione di A. D’Amelia,
Introduzione a Gogol . Laterza, Roma-Bari 1995, p. 106.

1 Nemirovi¢-Dancenko, V., Tajny szeniceskogo obajanija gogolja. Moskva, “Teatr”, n. 3,
1952, p. 18: « mpuriacuia Bac, Tocnoja, ¢ TeM YTOOBI COOOLIUTH BaM INPEHENPHATHOE
U3BECTHE: K HAM €/ICT PEBH30PY.
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abitanti provano timore. Infatti ¢ Dob¢isnkij che, tutto tremante, riferisce per
primo dell’incontro fra il sindaco e il presunto revisore, rivolgendosi alla
moglie del sindaco stesso. Alla domanda di quest’ultima: “Ma che avete da
tremare voi: mica prestate servizio”, Dobcinksij risponde: “Ma ¢ cosi,
sapete, quando i potenti parlano, si ha paura” (p. 534)."? La paura domina
tutti, senza che ci sia una ragione chiara di temere, come dimostra
I’affermazione di un funzionario Artemij Filipovi¢: “Ho una gran paura. Per
quale ragione non lo so neanch’io” (p. 546).'* Del resto, anche Chlestakov,
il presunto revisore ha paura: corre a nascondersi dietro la tenda quando sa
dell’arrivo del sindaco, al solo pensiero che questi possa aver appreso che
non e piu in grado di pagare la stanza.

La paura di cui soffrono tutti i personaggi € anche la causa prima
dello scambio di personalita: a causa della fretta, ispirata dalla paura, di
individuare il forestiero si crede di riconoscerlo nel forestiero da tratti
esteriori e superficiali. La paura, inoltre, alimenta di assurdita ogni dialogo.
Come spesso accade, allo scambio di identita si associa 1’equivoco verbale,
la interpretazione scorretta dei messaggi. Persino quando Chlestakov dice la
verita, questa viene interpretata in modo sbhagliato proprio a causa della
paura: nel primo incontro con il sindaco della citta, tutto quello che riesce a

dire viene equivocato da un interlocutore che crede di averlo riconosciuto:

PODESTA: [...] Posso domandarvi dove avete la compiacenza di recarvi?
CHLESTAKOV: Vado nella provincia di Saratov, nella mia proprieta.
PODESTA: (a parte con un’espressione ironica in viso) Nella provincia di

Saratov, eh? E non arrossisce neppure... Oh, con uno cosi ¢ bene stare all’erta! (A

2 «Anna AmnnpeesHa. Hy Bam-To dero 6ostbesa? Ben BBl He cityxuTe.
Jo6unnckuii. [la Tak, 3HaeTe, KOr/a BeJIbMOKa FTOBOPHT, YYBCTBYEIIb CTPAX».
B «Aptemuit @ununmnosud. CTpalIHo NpocTo. A 0TUEr0, U caM He 3Haemby p. 51
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voce alta) Una bella impresa, quella che vi siete degnato di intraprendere... [...]
Voi, immagino, viaggiate soprattutto per piacere personale, non & vero?
CHLESTAKOV: No, ¢ mio padre a reclamarmi. [...]

PODESTA: (a parte) Ma senti come le spara grosse! Anche il vecchio padre tira in
ballo adesso! (pp. 526-527)"

La paura fa si che tutti i personaggi si muovano meccanicamente o
disordinatamente, come delle marionette. Si siedono solo dopo che
Chlestakov ha dato loro il permesso, sono cerimoniosi, eseguono subito

tutto quanto viene detto dal presunto ispettore generale:

CHLESTAKOV: Signori, che fate in piedi? Sedete, prego!
PODESTA: Col mio grado si pud anche in piedi.
Insieme  ARTEMIJ FILIPOVIC: Noi restiamo in piedi.
LUKA LUKIC: Non dovete preoccuparvi per noi.
CHLESTAKOV: Bando ai gradi, sedetevi, vi prego. (Il podesta e gli altri si

siedono) Non mi piacciono le cerimonie (pp. 541-542)."

Solo Chlestakov € libero di agire e parlare secondo il proprio
intendimento: finché, su suggerimento del prudente servo Osip, egli non
fugge precipitosamente dalla citta, non senza aver raccolto tutti i soldi che é

riuscito a strappare alle “marionette”. E lascia di nuovo dietro di sé la paura,

1 «["oponHuuuil. [...] OcMentock M COPOCUTH: KyJla U B KAKHE MECTa €XaTb U3BOJIUTE?
XnecrakoB. S exy B capaTOBCKYIO TYOCpPHHIO, B COOCTBEHHYIO AEPECBHIO.
Topomanynii. (6 cmopowny, ¢ JauYOM, NPUHUMAIOWUM UPOHUYECKOe GulpadiceHue). B
capaToBcKyro ryoepruio! A? u He mokpacueer! O, 1a ¢ HUM HYKHO yXO BOCTpoO. (Beayx.)
brnaroe neno w3BonmuTe mpennpuHAThH. [...] Beap BbI, dHaid, Oosibmie coOCTBEHHOTO
YIO0BOJIBCTBHE eaeTe?
XnecrakoB. Het, OaTionka MeHs Tpedyer. [...]
Tlopomanunii. (6 cmopony) Ilpomry mocMoTpeTs, Kakue mynu oTiauBaer! U crapuka oTma
npuren!» pp. 34-36.
15 «XiecrakoB. UTo BBI, TOCIIONA, CTOUTE? IToxanycra, caaurech!

l'opoaunuunii. YuH Takoi, 4To €1é MOKHO MOCTOSATb.
Bmecte Aptemuil ®ununosud. Ml IOCTOUM.

Jlyka Jlykuu. He n3BosbTe 6€CIIOKOUTHCS.

XnecrakoB. be3 unHOB, mpoury caautbes. (I opoonuuuil u 6éce cadumcs.) S1 He MOOIIO
epeMoHuun» pp. 47-48.
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perché una voce avverte dell’arrivo del vero revisore, che sta convocando
tutti i funzionari della citta.

Potremmo dunque assumere la paura a vera protagonista del testo
gogoliano, unica ¢ autentica dominatrice della scena fino all’arrivo
annunciato del vero revisore. D’altra parte, proprio quell’annuncio riporta la
commedia all’inizio: appurato che Chlestakov ¢ solo un forestiero di
passaggio, tutto quanto & avvenuto — I’azione complessa svoltasi nei cinque
atti, nel corso della quale tutti i personaggi hanno esibito il proprio carattere
pubblico e intimo perde consistenza e importanza. Tutto rimane cioé
pervaso da un’atmosfera di provvisorieta, di squilibrio, perché tutto ¢
determinato da un frettoloso equivoco, mentre le azioni degli alti funzionari
cittadini sono state determinate, per tutto lo svolgimento, unicamente dal
timore dell’imminente ispezione generale.

La paura non manca neanche in Morte accidentale di un anarchico.
Il dramma, in questo caso, si svolge interamente nella questura e nei due
“tempi” in cui € suddivisa la commedia. Ma a differenza di quanto avviene
nella commedia gogoliana, il primo ad esprimere la paura e proprio il Matto,
cio¢ I’impostore, che all’inizio, durante I’interrogatorio con il commissario
Bertozzo, lo supplica di non mandarlo fuori. Egli teme fortemente di uscire

dalla questura:

No, non mi cacci via, signor commissario... [...] nella Polizia mi sento difeso!
Fuori, nella strada, ci sono tanti pericoli... La gente e cattiva, vanno in macchina,
suonano i clacson, frenano con cigolio... Fanno gli scioperi! Ci sono gli autobus e
le vetture del metro con le portiere che si chiudono di scatto. [...] Mi tenga qui con
Lei o mi butto dalla finestra. [...] i0, non sono fragile come 1’anarchico, che per un
salto di soli quattro piani [...] era gia in coma... No, io ai giornalisti racconto, che

siete stati voi a buttarmi giu! Mi butto! (p. 16)
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Si tratta dunque di una paura diversa rispetto a quelle che abbiamo
incontrato nella commedia di Gogol’: non ¢ la paura di un peccatore, di un
colpevole, ma la paura di un individuo che, da sempre spinto ai margini
della societa in quanto malato di mente, non riesce a rapportarsi con le
frenesie e le ipocrisie del mondo contemporaneo. Il Matto, comunque,
diventa peccatore solo alla fine della commedia, quando attua il proprio
suicidio, poiché il suicidio ¢ peccato secondo la religione cristiana; d’altra
parte, egli annuncia prima la possibilita di commetterlo, introducendo la
minaccia di smascherare 1’operato dei poliziotti, ma pure la volonta di
difendersi dagli abusi del potere. A questo punto, il potere & direttamente
chiamato in causa: pud impedire la morte dell’anarchico ma, spinto dalla
paura dello svelamento della verita, potrebbe anche facilitarla e anzi
sollecitarla, rendendosi cosi doppiamente colpevole.

Un’eco di quanto trovavamo nella commedia gogoliana si presenta
nella paura dei funzionari della questura; gia Jurj Mann ha sostenuto che la
situazione del Revisore poteva riprodursi presso la polizia o in qualsiasi
istituzione controllata da funzionari corrotti o colpevoli: “Tuttavia, per
mostrare la specificita del Revisore, non € necessario citare un fatto reale,
quando in una certa citta & arrivato il revisore o qualcuno per sbaglio ¢ stato
scambiato per il revisore. La «situazione del Revisore» poteva verificarsi in
ogni ministero, dipartimento, cancelleria — dappertutto, dove i rapporti

. . . 1
umani erano basati sulla burocrazia”.*®

18 Mann, Ju., Revizor. Chudozestvennaja literatura, Moskva 1966, p. 35: “OxHako 4T0GEI
TMOKa3aTb XapaKTCPHOCTb «PeBmopa», He 00s13aTeIbHO HA3BIBATh pcajibHbIC cnyqaﬁ, Koraa
B KaKOH-TO ropoa npuexaia peBU30P WJIHW KOIO-TO IIO oLIHOKe IMpUHAIN 3a PEBU30pA.
<<CI/ITyaIII/I${ peBu3opa» MOrja BO3HUKHYTb B KaXJIOM MHWHHCTEPCTBEC, ACMApPTAMCHTC,
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La paura del Matto ¢ motivata: infatti all’annuncio dell’arrivo di un
giudice da Roma, i funzionari di Fo si affrettano a liquidare gli aspetti
controversi della morte dell’anarchico, vale a dire si affrettano a cancellare
le tracce dei propri “peccati”. E come nel Revisore, anche nella commedia di
Fo sara la paura a produrre certe situazioni carnevalesche, assurde, come
quella in cui il Matto travestito da giudice, alla fine del primo “tempo”,
ordina a tutti i presenti di cantare 1’inno nazionale.

Nella commedia di Fo é significativo che il giudice dal quale
dovrebbe giungere il giudizio decisivo arrivi da Roma. A Roma, come
capitale della spiritualita occidentale, Gogol’ aveva trovato la sua ‘seconda
patria’; dalla Roma dei palazzi e delle grandi autorita civili e religiose Fo fa
arrivare sia il giudice sia il vescovo sotto le cui spoglie il Matto si traveste
alla fine. Tanto era spirituale la Roma dell’autore ucraino, che nella citta
eterna affermava di aver trovato la pace dello spirito — “... Quanto a me, non
mi sono mai sentito cosi immerso in una tale placida beatitudine. Oh Roma,
Roma! Oh Italia!”’ —, tanto ¢ tutta terrena, e anzi tutta ‘politica’ la Roma di
Fo. D’altro canto, nel testo di Fo era ancora viva la memoria di un
Sessantotto che aveva posto in discussione tutte le autorita esistenti, tutte le
gerarchie, e con esse I’autorevolezza della capitale. Basta notare come Fo

irride la figura stessa del vescovo, giocando col suo stesso nome.

Permettete che mi presenti: padre Mariopio Marmario Mariano Rosario Maria
Venier De Santa Fe, incaricato della Santa Sede come osservatorio di collegamento
presso la polizia italiana. [...] Dopo I’attentato subito dal santissimo padre a Roma

¢ ’ultimo tentativo di omicidio bloccato a Lourdes, lei mi capisce, [...] ¢ nostro

KaHLEJSIPUA — Be3Je, II¢ B3aHMOOTHOIICHUS JIIOJACH CTPOWIINCh Ha OIOPOKPATHYECKON
ocHoBe” (traduzione nostra).
Y Gogol’, N., Dall Italia. Autobiografia attraverso le lettere. \Voland, Roma 1995, p. 37.
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dovere, quali legati responsabili della chiesa, di prevenire... avere contatti con la

polizia.... (p. 80).

Fo aveva polemizzato con la religione cattolica, con le sue gerarchie
e con i suoi valori, fin dalle prime opere. Aveva difeso la figura di Caino;
nel Mistero buffo aveva denunciato 1’atrocita della strage degli innocenti. E
questo un motivo di grande distanza rispetto a Gogol’, che aveva invece
difeso il “diritto divino’ dei potenti e il dovere dell’obbedienza assoluta da
parte dei servi della gleba: “Riunite tutti i vostri muzik (uomo) e dite loro
che li fate lavorare perché Dio li ha creati a tale scopo — assolutamente non
perché avete bisogno del denaro per i vostri piaceri...”.*®

Questi sentimenti risalgono peraltro, come noto, alla terza e ultima
fase dell’esistenza di Gogol’, successiva tra I’altro al soggiorno romano.™ Il
Revisore, appartenente alla fase precedente, lasciava invece intravedere un
atteggiamento critico — sia pur niente affatto rivoluzionario — nei confronti
del potere, e con esso la possibilita di affrontare in modo realistico e
concreto 1 problemi della societa e dell’esistenza.

Possiamo dunque concludere affermando che Fo affida alla giustizia
terrena, alle istituzioni, il compito di condannare i colpevoli e premiare gli
onesti, il dovere di punire i delitti anche quando essi siano commessi nel
nome dello Stato. Ma il drammaturgo lombardo si aspetta che quelle
istituzioni possano fare il proprio lavoro solo quando esse avranno ascoltato

anche la voce di chi, come il Matto, da sempre respinto ai margini della

societa, ¢ in grado di denunciare le falsita, ’ipocrisia, 1’oppressione,

18 LLa traduzione é tratta da Nabokov, V., Gogol’. Mondadori, Milano 1972, p. 137.

19 Bisogna notare che se la critica contemporanea a Gogol’ imputd ai brani in questione una
religiosita esasperata, la critica posteriore avrebbe approfondito proprio quell’aspetto. In
seguito la critica comunista avrebbe valorizzato il lato realistico di Gogol’; ma I’attenzione
per la sua religiosita sarebbe puntualmente riemersa dopo il 1991, come dimostra I’edizione
dell’opera di Gogol’ in quindici volumi curata dal patriarcato di Mosca e apparsa nel 2009.
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scatenando la reazione di paura di chiunque eserciti un ruolo di potere. Per
Gogol’, il discorso si presenta pit complesso, anche alla luce del fatto che Il
Revisore chiude un’epoca della sua produzione e ne anticipa una diversa. In
questo caso il giudizio finale, I’ispezione generale, ¢ rimandato ad una
dimensione non presente; viene annunciato, ma non entra in scena. Mentre il
Matto comincia a rovistare nella questura per mettere in luce le storture del
potere, nel testo di Gogol’ la verita semplicemente non viene affrontata, ed ¢
sostituita da una azione mossa da un equivoco e interamente dominata dalla
paura. Potremmo concludere affermando che in Gogol’ sembra ancora
lontana 1I’immagine di una giustizia efficiente e decisiva; ma al solo
annuncio di essa — I’arrivo del vero revisore — 1’azione comica si
interrompe, tutto viene lasciato in sospeso, la paura domina per intero la
scena, come se nella figura del vero revisore si celassero elementi di una

giustizia assai piu complessa e definitiva, una giustizia divina.

4.2. CHI E IL REVISORE/GODOT/GIUDICE

Dopo aver trattato della paura nelle due commedie in esame, passo
ora ad analizzare le questioni riguardanti il “vero” Revisore e il “vero”
Giudice: entrambi arrivano alla fine delle rispettive commedie, riportandone
in qualche modo lo svolgimento al punto iniziale. Ripellino nel suo studio
gogoliano paragona 1’attesa del revisore all’attesa di Godot, e riconosce

nella figura di Chlestakov I’agente del revisore:

1) [...] e I'attesa del revisore ¢ vana, e il vero revisore non arrivera mai. Cio¢,
attendendo Godot. Oppure ¢ un’attesa multipla: Bobcinskij, Dobcinskij, Maria

Antonovna. Anna Andrevna;
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2) o Godot si esprime con un suo surrogato scurrile, diabolico, play boy per
sindachesse. [...] In questo caso Chlestakov, agente di Godot, va di paese in paese,

e la faccenda si ripete.?

In questo brano di Ripellino, dove rimane sospeso
I’approfondimento della figura di Chlesatkov e del ‘vero’ revisore, Si
riconosce comunque 1’approccio di Merezkovskij. Purtroppo questo brano
di Ripellino, come pure lo studio Gogoliano rimase incompiuto e apparve
postumo. In questo capitolo faro comunque tesoro di quello spunto critico,
soffermandomi sulla questione dell’attesa. L’attesa a sua volta ci riconduce
piu lontano, per cui occorre prendere le mosse dall’opera dantesca e dalla
sua critica.

Servendomi della critica dantesca di Auerbach, considerero in questo
paragrafo i personaggi di Chlestakov e del Matto come due anticipazioni
“figurali” dell’incarnazione reale della giustizia.

Poiché entrambe le commedie giocano sul fattore dell’attesa, mi
sembra necessario spendere prima qualche riflessione sul contributo dato dal
teatro dell’assurdo alla trattazione novecentesca di certe tematiche. Il
celebre testo di Beckett, Aspettando Godot (1953), ha portato alla massima
espressione, da una parte I’idea dell’attesa come connaturata all’esistenza
umana, dall’altra, pero, ha mostrato il fallimento delle certezze procurate
dalle ideologie moderne, oltre che dalle religioni. Quella rappresentata da
Beckett ¢ un’attesa eterna, priva di soluzione e di scioglimento: in termini
religiosi, distrugge la fede nella salvezza che secondo il cristianesimo
dovrebbe alleviare tutte le pene dell’esistenza terrena. In termini ‘politici’,

invece, I’attesa di Godot simboleggia la grande difficolta con cui le correnti

? Ripellino, A. M., Gogoliana, in ID, L arte della fuga. Guida, Napoli 1988, p. 307.
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ideologiche del XX secolo si ripromettevano di garantire la realizzazione
umana. Tanto la commedia di Gogol’ quanto quella di Fo condividono
aspetti importanti di questa concezione della drammaturgia, nel senso che
entrambe abbracciano il concetto di assurdo ed entrambe lo svolgono
secondo il suo significato piu profondo, che chiama in causa la disarmonia.
La cittd gogoliana e la questura di Fo sono due luoghi ove il potere viene
esercitato in maniera immorale e ingiusta, quindi disarmonica; dove tutto si
interrompe all’annuncio dell’arrivo di una ispezione, e non ¢ dato di
incontrare — se non fuggevolmente nel testo di Fo — la figura tanto attesa.
Entrambi gli autori, quindi, chiamano in causa I’attesa, la giustizia, ¢ la
salvezza, che sono valori portanti delle fedi cristiane.

Nella commedia di Beckett, i due protagonisti (due barboni, quindi
due figure ai margini della societd) conversano proprio sulla Bibbia e sugli
esempi di punizione divina e terrena che hanno segnato la vita dei ladri e
degli altri peccatori. Godot, che non arriva mai, € per loro il simbolo della
salvezza, I'unica entita che potra sottrarli al giudizio finale. Ma chi sia
realmente Godot, non é dato sapere. Alle domande dei critici su questo
punto il drammaturgo irlandese affermava: “Se avessi saputo chi era Godot,
I’avrei detto nella commedia”.?! Come nel caso di Gogol’ e di Fo, non si
rivela realmente chi e il vero Revisore o il vero Giudice.

A questo punto ci sembra giustificato il ricorso alla definizione di
“figura” fornita da Auerbach. Secondo il critico tedesco, tutta la letteratura
religiosa ¢ costruita attorno a delle “figure”, che altro non sono se non
“anticipazioni” della apparizione divina. I personaggi del Vecchio

Testamento sarebbero “figure” dell’eta cristiana, e Cristo stesso sarebbe la

2L Esslin, M., 11 teatro dell’assurdo. Abete, Roma 1975, p. 39.

109



“figura” di Dio e dell’avvento del suo regno. Ora, pur non sapendo chi ¢
Godot, non si puo fare a meno di notare che la radice di questo nome —
“God” — reca con sé, fin dal primo momento, 1’idea della divinita e della
giustizia universale. Cosi come il personaggio — il Ragazzo — a cui &
demandato ogni giorno I’annuncio del mancato arrivo di Godot, altri non ci
sembra — sulla scorta della critica di Auerbach — che una “figura” in chiave
negativa, una sorta di “anticipazione” della grande delusione dei due
protagonisti.

Ancor piu aderenti alle osservazioni fatte da Auerbach sul testo
dantesco ci sembrano i due casi letterari che in questa sede approfondiamo.
Chlestakov potrebbe essere “figura” del vero Revisore, cosi come il Matto
‘anticipa’ il vero Giudice. Tanto Gogol’ che Fo pongono un doppio termine
all’attesa dei personaggi: prima la risolvono attraverso gli impostori — che
pero, in questa luce, assumono una parvenza piu positiva, quasi ‘profetica’ —
e alla fine delle commedie la sciolgono con I’arrivo del personaggio
veramente atteso. Mentre Fo concentra tutta 1’aspettativa su un personaggio
che simboleggia unicamente la giustizia terrena — un giudice, per di piu
‘romano’ —, nel testo di Gogol’ non ¢ dato incontrare alla fine il personaggio
vero e proprio. Questo comporta un sentimento di maggior pessimismo, che
facilmente si puo rapportare alla situazione dell’Impero russo negli anni in
cui la sua opera prendeva forma. Come a dire che nel 1836 anche il
drammaturgo, come buona parte degli osservatori dell’Europa occidentale,
disperava della possibilita di un miglioramento nell’assetto statale della sua
patria, di una sua apertura alla trasparenza e alla modernita, insomma di una

sua redenzione rispetto all’infelice condizione di ‘gigante malato’.
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Altre somiglianze fra i tre testi riguardano la rappresentazione dei
personaggi. | personaggi di Aspettando Godot, che sono piu delle marionette
che degli individui pensanti, aspettano la salvezza, ma nel frattempo non
possono fare a meno di peccare: pit di una volta tentano di suicidarsi. Come
sappiamo, Michail Vajskopf aveva definito “marionette” pure gli eroi delle
opere gogoliane, privi di scopi e motivazioni, e percio immersi senza
rimedio nell’errore.? Pertanto, queste “marionette”, sia quelle di Gogol’ che
quelle di Beckett, hanno paura: questo le collega alla religione e alla
presenza del divino e della giustizia, che pure abbiamo visto non entrare mai
direttamente in scena. Si ha paura di qualcosa che non appare, che rimane
assente e, nel caso di Gogol’, anche trascendente. Per trovare una
incarnazione del giudizio finale, e quindi una speranza di salvezza, pagata a
caro prezzo (il suicidio del Matto, ovvero 1’autoeliminazione
dell’impostore), dobbiamo rifarci al testo di Fo.

Per tornare alle argomentazioni di Auerbach, il Matto di Fo é
“figura” del vero giudice che sta arrivando da Roma. Egli, che pure finge
identita diverse, non e per0 considerato peccatore da Fo, mentre invece
peccatore erano il falso revisore gogoliano e i due personaggi di Beckett. In
altre parole, Fo conserva un impianto fortemente gogoliano, espungendo
tuttavia ogni potenziale riferimento alla giustizia ultraterrena. E peraltro
interessante notare, in prima battuta, come nel suo testo non manchino
reminiscenze bibliche anche molto pronunciate, e in generale aspetti di
quella che si poteva chiamare la sapienza antica. Prima fra tutte, quella che

affidava alla barba la funzione di rappresentare la saggezza, sorretta dall’eta:

22 Vajskopf, M., Siuzet gogolja: Morfologija. Ideologija. Kontekst. Rossijskij

gosudarstvennyj gumanitarnij universitet, Moskva 2002, pp. 19-20.
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anche il vero giudice di Fo ha la barba, e questo sembra un dettaglio molto
importante alla luce di quanto stiamo dicendo.

Anche nella commedia di Beckett veniamo a sapere a un certo punto
— siamo ormai alla fine — che Godot ha la barba. Infatti VVladimiro chiede al
Ragazzo, mandato da Godot: “Ha la barba il signor Godot?” e questi
risponde: “Sissignore”.?®

In Morte accidentale di un anarchico Fo affida il ruolo del giudice al
Matto, visto che nella presentazione dei personaggi non viene nominato il
giudice. Il vero giudice con la barba, che entra alla fine della commedia, Fo
lo introduce come “Signore con la barba” (p. 9). Nella lingua italiana il
termine “Signore” si riferisce anche alla divinita. Il revisore che in Gogol’
non si fa vedere, e Godot, che nella commedia beckettiana ha la barba ma
non arriva mai, sono diversi dal Giudice da Roma, che nella commedia di
Fo entra in carne e 0ssa, e Si appresta a rendere giustizia alla legge umana.
“Non aspettare san Giorgio, che lui ci venga a liberare”, diceva una canzone
di Fo del 1969.

Tuttavia neanche Fo intende eliminare del tutto i riferimenti alla
religione tradizionale. Il suicidio del Matto, anzi, sembra richiamare
fortemente alla memoria il sacrificio di Cristo per 1’'umanita: il Matto si
suicida per far trionfare il bene, cioé I’ispezione. E 1’autodistruzione, ossia
un peccato grave secondo la religione cristiana, che tuttavia sembra 1’unica
soluzione di fronte alla presenza del male. Ripetere volontariamente quanto
nella questura era avvenuto in maniera criminosa — il suicidio dell’anarchico
— consente al Matto di denunciare il delitto e allo stesso tempo di farne una

sorta di “movente” dell’arrivo della giustizia. E dunque una morte salvifica,

% Beckett, S., Aspettando Godot. Einaudi, Torino 2002, p. 94.
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che impone di pensare al significato del sacrificio e dell’abnegazione

nell’ambito della religione rivelata tradizionale.

4.3. PAURA, FIGURA, FOLLIATRAIL 1836 E IL 1970

In conclusione, possiamo affermare che nel Revisore entrano in
scena due specie molto gravi di peccato, secondo la dottrina cristiana: il
peccato di chi “baratta” a suon di soldi le funzioni pubbliche (il Sindaco e
tutte le altre autorita) e il peccato di chi sostiene di essere qualcun altro al
fine di frodare il prossimo, ossia gli impostori e truffatori. Considerata la
commedia in questa luce, la scena muta finale sembra preludere ancor piu
esplicitamente ad una sorta di giudizio universale che non avrebbe
risparmiato alcuno dei personaggi. Non solo: rifacendoci alle pagine di
Auerbach, possiamo ritenere che il falso revisore altri non sia che una
“figura”, ossia una anticipazione imperfetta, del vero revisore. Detto in altri
termini, la citta del peccato sembrava a Gogol’ prossima alla rovina piu
completa: I’intero Impero zarista versava in una condizione tale che niente €
nessuno avrebbe potuto salvarlo dall’autodistruzione. Ecco, di nuovo, che la
commedia, attraverso il suo apparentemente innocuo “solletico”, si apre a
tematiche grandiose e complesse: la coincidenza tra malversazione e
peccato, il prossimo arrivo di un evento catastrofico per la Russia — evento
che avrebbe raso al suolo citta e certezze, individui e intere province. Non
solo: Chlestakov, e con lui lo scambio della personalita, assumono un ruolo
nuovo, di preannuncio di un’era di giustizia che avrebbe mutato il volto del

piu grande paese dell’Europa orientale.
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La paura determina I’intero svolgimento del Revisore,
trasformandosi nella scena muta finale in paralisi completa, in attesa di una
sentenza che sembra investire l’intera esistenza della citta. La paura
compare anche in Morte accidentale di un anarchico, ma qui a prevalere
sembrano gli  aspetti terreni della giustizia e non quelli
religiosi/sovrannaturali, che pure, come abbiamo dimostrato, non sono del
tutto assenti.

Il Matto di Fo — abituato a millantare identita che non gli
appartenevano — era sicuramente un peccatore nell’ottica cristiana; eppure al
drammaturgo non interessa per nulla quale possa essere il verdetto del
giudizio universale; del resto egli muore in maniera tragica, e quindi assume
piuttosto le fattezze di un martire della giustizia. D’altra parte, in quanto
folle egli sembra escluso da ogni comunita, e destinato ad essere vessato dal
sistema, anche dall’autorita religiosa. Nell’Italia attraversata dai grandi
movimenti per i diritti civili, nell’Italia che sentiva ancora 1’onda lunga delle
proteste del 1968, Fo esprime in modo potente la sete di giustizia, ma anche
il disprezzo per tutte le gerarchie che formano I’autoritarismo civile e
religioso. Un Matto viene promosso a “figura” di un vero giudice in quanto
con quel personaggio si potevano rappresentare quanti richiedevano a gran
voce i pieni diritti di cittadinanza e urlavano il bisogno di una giustizia piu
giusta e piu trasparente. Quella attesa da Dario Fo nella sua opera € una
giustizia non solo tutta terrena, ma anche fortemente ‘democratica’, come

voleva essere 1’Italia dei cortei alla fine degli anni Sessanta.
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CAPITOLO V.
SUL CONFINE DEL TRAGICO

Sara una risata che vi seppellira...
Dario Fo

5.1. LACOMMEDIA, LA TRAGEDIA E IL RISO: UN PERCORSO STORICO

Tanto Il revisore quanto Morte accidentale di un anarchico sono
stati tradizionalmente presentati e recepiti come due testi comici: due
commedie, se non due farse. Ad una lettura piu approfondita, tuttavia,
entrambi i testi mostrano di non poter rientrare strettamente nelle categorie
utilizzate da Aristotele e invalse nella critica letteraria fino a tempi molto
recenti, in quanto essi tendono ad utilizzare anche risorse di altri generi. Si
puo anticipare fin d’ora che il Revisore tende a un finale tragico, pur
derivando da un andamento di tipo farsesco; mentre Morte accidentale di un
anarchico sembrerebbe teso a inserire un intermezzo comico tra un inizio e
un finale resi assolutamente tragici dalla presenza della morte.

Riguardo alle definizioni dei diversi generi letterari, Northrop Frye
ha affermato che la critica non si & piu mossa dalle categorie definite da
Aristotele.’ Questa tesi stride con ’affermazione di nuovi generi nel corso
del tempo, a partire da quelli prodotti dalla cultura del carnevale fino a
giungere al dramma romantico, che poteva presentare un esito lieto o
tragico, ma che comunque rompeva I’unita di spazio e tempo e azione
prescritta dal filosofo greco. Né possiamo tacere della nascita di due generi
— il melodramma “borghese” e il vaudeville — che hanno avuto grande
fortuna in tutta Europa e che, soprattutto il secondo, hanno certamente

influito sulla genesi dell’opera gogoliana.

! Frye, N., Anatomia della critica. Einaudi, Torino 1969, p. 22.
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Che un’opera rientri difficilmente nelle definizioni canoniche
ereditate dall’antichita classica non deve per di sé apparire troppo strano.
Oltre che all’opera di Aristofane, si puo pensare alla Divina Commedia:
Dante chiamo la sua opera Commedia perché aveva un lieto fine, ma
Boccaccio, che aveva conosciuto anche I’estetica platonica, la quale
riservava I’argomento divino alla sola tragedia, aggiunse 1’aggettivo divina,
dando luogo ad una sorta di ossimoro.

La differenza parte appunto da Aristotele, che attribuiva alla
commedia il compito di operare la mimesi dei cattivi esempi di condotta,
mentre alla tragedia sarebbe spettato di additare dei grandi esempi: “E
questa & appunto la differenza onde anche si distinguono tragedia e
commedia: ché 1'una tende a rappresentare personaggi peggiori, ’altra
migliori degli uomini di oggi”.? Da questa attenzione verso la condotta
“degli uomini peggiori” deriva anche la definizione del riso, che e stata
oggetto di riflessione a partire dal saggio di Henri Bergson Il riso e in
seguito per tutto il corso del XX secolo.

Aristotele nella sua Poetica aveva identificato il riso come una
prerogativa della natura umana, prerogativa che si rivelava di fronte alla
visione della deformita: “La commedia €, come dissi, imitazione di persone
piu volgari dell’ordinario; non pero volgari di qualsivoglia specie di
bruttezza [o fisica 0 morale], bensi [di quella sola specie che € il ridicolo:
perché] il ridicolo e una partizione speciale del brutto. Il ridicolo e qualche
cosa come di sbagliato e di deforme, senza essere pero cagione di dolore e

di danno”.® Rispetto ad Aristotele, Bergson ha spostato attenzione sul

2 Aristotele, Opere: Retorica, Poetica. Laterza, Roma-Bari 1988, voll. 10, p. 196.
% Ivi, p. 201
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potenziale comico inerente alla stessa natura umana: non solo I’uomo “sa”
ridere, ma anche “fa” ridere.*

Rispetto ad Aristotele, inoltre, Bergson individuo un risvolto tragico
nella comicitd. Un risvolto tragico che si annidava proprio nella
rappresentazione della quotidianita e della realta ordinaria, che secondo il

filosofo greco non nascondeva doppi significati:

Esso (comico) non appartiene né completamente all’arte, né completamente alla
vita. Da un lato i personaggi della vita reale non ci farebbero mai ridere se noi non
fossimo capaci d’assistere alle loro vicende come a spettacolo visto dall’alto di una
loggia; essi sono comici ai nostri occhi solo perché ci danno la commedia. Ma
d’altra parte, anche a teatro, il piacere di ridere non € puro, cioe esclusivamente
estetico, assolutamente disinteressato. Vi associa sempre un pensiero occulto che la
societa ha per noi quando non I’abbiamo noi stessi; vi &€ sempre 1’intenzione non
confessata esteriormente; perché la commedia € molto pit vicina del dramma alla
vita reale. [...] Proprio nelle sue forme inferiori, nel vaudeville e nella farsa, la
commedia € tagliata sulla vita reale: vi sono scene della vita reale le quali potrebbe

appropriarsi senza cambiarvi una parola.

Quindi, la drammaticita della commedia, secondo le parole di
Bergson, si trova proprio nella rappresentazione della quotidianita e
dell’'uomo comune con 1 suoi difetti. Questo sembra lo stesso significato che
hanno cercato sia Gogol’ sia Fo nella rappresentazione di scene
apparentemente solo comiche. Dopo la rappresentazione del Revisore,
Gogol’ ammise la grande responsabilita dello scrittore comico: “Tutti gli
altri generi dipendono dal giudizio di pochi, solo un autore comico si

sottopone al giudizio comune; ogni spettatore ha il diritto di criticarlo,

* Bergson, H., Il riso. Laterza, Bari-Roma 1994, p. 4.
® Ivi, p. 89.
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persone di qualunque grado diventano giudici”.® Cosi i drammaturghi si

sottoponevano allo stesso giudizio critico ai quali sottoponevano i propri
personaggi. Da qui la grande sensibilita di Gogol’ verso la critica letteraria:
“Chi decide di mostrare i lati ridicoli agli altri, deve ragionevolmente
accettare che gli vengano indicati i suoi stessi lati deboli e ridicoli”.’

L’interesse per I’imperfezione umana ¢ condiviso da Fo, che anzi lo
ritiene il punto di partenza del suo teatro: “Mi ¢ sempre piaciuto far
conoscere al prossimo un certo tipo di umorismo anticonformista, magari
violento, magari pieno di errori, ma capace di essere amato e capito. Caino
era 'uomo, I’altro era il santo. E i0 amavo piu I’uomo imperfetto, con le sue
rabbie e i suoi dolori, che non Abele, saggio e infallibile. E questa simpatia
per 'uomo con i suoi difetti & la chiave del mio teatro”.?

Oggi la definizione della commedia come opposto della tragedia ¢
stata superata da diverse correnti critiche, che hanno preferito spostare
I’attenzione sulla commedia in se stessa e come tale.® Il percorso storico di
entrambi i generi, in effetti, ha dimostrato che delle mescolanze sono
occorse nella forma e nel contenuto: una commedia pud benissimo
contenere elementi tragici, come avveniva gia nelle opere di Aristofane. Per
quanto riguarda la nostra analisi, riprendero in questo capitolo gli elementi
studiati nei precedenti, per evincere quanto e in che modo il loro utilizzo é
avvenuto in chiave comica o tragica. In altri termini, cerchero di evincere le

dinamiche del riso per come viene suscitato nei due testi. L’esame

strutturale, tra 1’altro, anticipera lo studio della messinscena mejerchol’diana

® Gogol’, N., Al 'uscita da teatro dopo la rappresentazione di una nuova commedia, in D,
Opere. Mondadori, Milano 1996, voll. 11, p. 652.

" Ibidem.

8 Fo, Dario Missionario eversore. “Panorama”, dicembre 1962, in Dario Fo: Fabulazzo.
Kaos, Milano 1992, p. 21.

° Propp, V., Comicita e riso. Einaudi, Torino 1988, p. 6.
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del Revisore, alla quale si € tradizionalmente attribuito il merito di aver
trasformato quella commedia in una tragedia, mentre, come vedremo tra

poco, elementi tragici erano ben presenti nel testo gogoliano.

5.2. IL RISO TRA GOGOL’ E FO

Per trattare del riso nei due drammaturghi occorre prendere
nuovamente le mosse dalla cultura del carnevale. I travestimenti e gli
scambi di personalita, cosi come le imposture che componevano il
repertorio del carnevale, erano tutti espedienti che incitavano il popolo a
ridere, prendendo di mira le gerarchie e i valori ufficiali. Sottovalutare il
riso popolare del Medioevo, quello carnevalesco — come nota Michail
Bachtin —, porta a snaturare il quadro di tutta I’evoluzione storica della
cultura europea nei secoli seguenti.*

Gogol’ ¢ Fo, a nostro avviso, si servono gli elementi tratti dal
carnevale e della forma della commedia, anzi della farsa, assumendosi
quindi, le responsabilita degli autori comici: quella di rappresentare la realta
conferendole un senso critico: “Il riso [...] spesso richiede impegno e
concentrazione — per spalancare la bocca in una risata e innanzitutto
necessario spalancare il cervello”. ! Quindi, occorre chiedersi perché si ride
e come si ride: in questa analisi noi ci chiederemo soprattutto come si ride.

E opportuno cominciare I’analisi tenendo conto dello studio di
Bachtin sul riso medievale. Come ammette il critico russo, il riso
carnevalesco ha insegnato all’'uomo come rapportarsi al presente e al

passato: “Il riso ha un profondo significato di visione del mondo, ¢ una delle

10 Bacthin, M., L ‘opera di Rabelais e la cultura popolare. Einaudi, Torino 1979, p. 8.
" Dario Fo: Fabullazzo cit., p. 353.
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forme piu importanti con cui si esprime la verita sul mondo nel suo insieme,

sulla storia dell’'uomo”.** 1l

riso medievale, quello carnevalesco,
caratteristico nella sua natura duale e complessa, come nota Bachtin,
seppellisce e resuscita nello stesso tempo: “[...] questo riso & ambivalente: &
gioioso, scoppia di allegria, ma e contemporaneamente beffardo, sarcastico,
nega e afferma nello stesso tempo, seppellisce e resuscita. Questo € il riso
carnevalesco”.’* Quindi, avvicinarsi al riso del Revisore e di Morte
accidentale di un anarchico partendo dalle definizioni carnevalesche,
induce a riflettere sulla dualita, ossia sulla mescolanza di comico e tragico.
Tuttavia ci sono differenze tra il testo di Gogol’ e quello di Fo, anche in
considerazione delle diverse epoche che li hanno visti nascere. D’altra parte
sappiamo che Fo riteneva quella gogoliana una comicita “solletica” per le
aspettative novecentesche.™

Gli studiosi (Henri Bergson, Vladimir Propp, Michail Bachtin,
Dmitrij Lichacev), che hanno dedicato molto attenzione al fenomeno del
riso, si sono soffermati spesso sul fatto che esso e variato attraverso i secoli,
che la concezione del riso € cambiata nel tempo, spostandosi dalla comunita
all’individuo, dalla concezione divina alla vita terrena, da nazione a nazione,
da luogo a luogo, attribuendo questo cambiamento all’influsso esercitato
dalle correnti religiose, politiche o filosofiche.

Dmitrij Lichacev, che ha studiato a fondo il riso nella Russia antica
sulla scorta delle idee di Bergson, Bachtin e Propp, lo rappresenta come un

fenomeno che esprime ribellione contro i valori e le norme sociali, che non

12 Bacthin, M., L ‘opera di Rabelais e la cultura popolare. Einaudi, Torino 1979, p. 76.

B |vi, p. 15.

“ Allegri, L., (a cura) Dario Fo, dialogo provocatorio sul comico, il tragico, la follia e la
ragione. Laterza, Roma-Bari 1990, p. 14.
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risparmia neanche i dogmi religiosi mettendo a nudo tutto cio che ¢ “serio”
e facendo ritornare il mondo al caos primordiale.® Lo studioso si
soffermava poi a individuare il legame tra culture nazionali e culture del
riso. Secondo Lichacev, il riso ha sempre rappresentato un modo per
contrapporsi alla natura e alla cultura, attraverso la creazione di una “anti-

cultura”:

Il riso crea un mondo di anticultura. Ma il mondo di anticultura non si oppone ad
una cultura gualsiasi: esso si contrappone ad una cultura specifica, quella derisa.

Da questo risulta chiaro perché il mondo del riso non & univoco. Esso cambia a

seconda delle nazioni e delle epoche [...]."°

Per approfondire la questione del riso gogoliano, sara molto utile
fare riferimento allo studio di Dmitrij Lichaéev, che ha analizzato a fondo il
fenomeno nella Russia antica, individuando peraltro tratti di somiglianza
con quanto affermato da altri — Bachtin soprattutto, altro nostro riferimento

teorico — a proposito dei paesi di lingua romanza.

5.3. DAL RISO GOGOLIANO AL RISO RIVOLUZIONARIO DI FO

Prima di avviare 1’analisi degli elementi ripercorsi nei precedenti
capitoli, per valutare il loro effetto rispetto al riso, richiamero I’attenzione
sui motivi fondamentali della trama del Revisore e di Morte accidentale di

un anarchico.

' Lichagev, D., Smech v drevnej Rusi. Nauka, Leningrad 1984, pp. 3-6.

' Ibidem: «CmMex cosuaaeT MHp aHTHKYIGTYpEL. HO MHp aHTHKYIBTYpBI IPOTHBOCTOUT HE
BCSAKOH KyJbType, a TOJIBKO JaHHOM — ocMenBaeMoil. [...] OTcrofa scHO, MOYeMY CMEXOBOM
MUp OTHIOAb He ouH. OH pa3IMuHBIN y OTJENIBHBIX HAPOJOB U B OTJENBHBIE JIOXU [...]»
(traduzione nostra).
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Propp nel suo studio su Comicita e riso condivide la teoria di
Jurenev, secondo il quale diverse tipologie di riso equivalgono ad altrettante
differenze nel tessuto delle trame;'” ma noi abbiamo avuto modo di vedere
che tra i due testi le somiglianze sono molte proprio a partire dalla trama.
Dove insorge allora la differenza, rispetto al riso, tra il testo dell’ucraino e
quello del lombardo, se essa esiste? E che peso hanno i due contesti storici e
sociali che hanno fatto da sfondo alla prima rappresentazione dei due testi,
nel definire il tipo di comicita e la sua ricezione?

Per rispondere al primo quesito riprendiamo in considerazione
quanto scritto nel capitolo sulla genesi della trama. La differenza principale
tra Revisore e Morte accidentale di un anarchico sta nell’aggiunta
dell’antefatto che troviamo nel testo del 1970. Se nel Revisore 1’arrivo
dell’ispettore generale in citta ¢ piu fantomatico che concreto, nella
commedia di Fo, invece, il motivo dell’arrivo del giudice romano —
I’indagine sulla morte dell’anarchico — costituisce il punto di partenza.
Quindi possiamo affermare che la comicita di Fo prende le mosse da un
elemento indubbiamente tragico, mentre lo svolgimento della commedia di
Gogol’ si muove su elementi che di volta in volta, a seconda dei punti di
vista, possono rivelarsi comici o tragici.

Torniamo a questo punto sullo studio che Bergson ha dedicato al
Riso. In apertura Bergson definisce il riso come fenomeno appartenente ad
una societa chiusa, i cui componenti condividono giudizi ed emozioni, senza
farsi comprendere dagli estranei.'® Propp, a sua volta, ha definito il riso

come un fenomeno limitato nel tempo, rispondente alle aspettative di societa

7 Propp, V., Comicita e riso cit., pp. 15-16.
'8 Bergson, H., Il riso cit., p. 6.
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cronologicamente determinate. Sulla scorta di Bergson e di Propp possiamo
quindi ritenere il riso un fenomeno localizzato nello spazio e nel tempo,
collegato a precisi assetti sociali: “Ogni epoca e ogni popolo hanno il loro
particolare e specifico senso dell’umorismo e del comico, che talvolta
incomprensibile ed inaccessibile in altre epoche”.'® Trova cosi spiegazione
il fatto che Gogol’ avesse posto proprio il riso a vero e onesto protagonista
della sua commedia, circondato da personaggi secondari e funzionali;*°
mentre 1’epoca in cui scrive Fo si aspetta un riso dirompente, dissacratorio,
rivoluzionario, sempre pronto a denunciare le debolezze, ma anche gli abusi,
del potere.

Il pubblico che andava a vedere la commedia di Fo era ben cosciente
di ridere sulla morte inscenata dai potenti; I’antefatto tragico, in effetti, era
attinto dalla cronaca, non costituiva un elemento dell’invenzione. Invece
Gogol’ si ispirava a un fenomeno che accadeva talmente spesso da essere
diventato un aneddoto corrente nella Russia zarista. Fo faceva riferimento
alle conoscenze di un pubblico politicamente “impegnato”, mentre Gogol’
taceva un antefatto che tutti conoscevano per sentito dire. Fo, inoltre,
scatena la sua comicita a partire dal contrasto tra 1’antefatto e 1’azione che
segue; mentre nel testo gogoliano era la trama stessa che sollecitava il riso,
attraverso motivi come 1’equivoco e lo scambio della personalita.

Capire che cosa, nel contenuto delle commedie, faccia ridere, serve
per comprendere meglio come si ride. Innestare la comicita su un antefatto
tragico serviva a Fo, come lui stesso affermava, per provocare assieme al

riso la rabbia degli spettatori: una rabbia che tuttavia non poteva esplicitarsi.

9 Propp, V., Comicita e riso cit., p.19.
% Gogol’, N., Seconda redazione della fine dello Scioglimento del «Revisore», in 1D, Opere.
Mondadori, Milano 1996, voll. 11, pp. 545-547.

123



Gli studenti, gli operai, i contadini, una volta usciti dal teatro — dove
avevano formato un pubblico del tutto diverso da quello che frequentava i
teatri stabili — nelle intenzioni dell’autore dovevano ricavare con sé il “riso
rabbioso”, a casa, per le strade e nelle piazze, prima di trasformarlo in
spirito rivoluzionario: “[...] voglio dire che le rivoluzioni non nascono mica
perché uno si alza la mattina e dice: ‘che bella giornata, facciamo la
rivoluzione’. Si tratta di un lavoro paziente. [...] Si tratta di arrivare a
gestire la rabbia del popolo”.

Gogol’ si rivolgeva invece ai frequentatori dei teatri di Pietroburgo e
di Mosca, e quindi soprattutto ai nobili abituati a vedere vaudeville e
melodrammi francesi. 1l Revisore colpiva vizi e difetti non specifici della
borghesia francese, bensi della societa russa in generale, e infatti alla fine
della commedia il Sindaco si girava verso il pubblico esclamando: “Di cosa
ridete? di voi stessi ridete” (p. 596). Proprio questo aspetto, cioé le idee
critiche veicolate dalla commedia, lo avvicinava dunque al riso carnevalesco
che, come afferma Bachtin: “¢ diretto contro le stesse persone che ridono”.?

Questo riso ci riconduce alla situazione carnevalesca di entrambi i
testi. La differenza tra il riso di Gogol’ e il riso di Fo emerge proprio intorno
al tema carnevalesco: Fo utilizza il motivo della morte, mentre Gogol’
sfrutta quello del matrimonio. Questa differenza ci consente, alla luce delle
teorie di Lichacev, di contestualizzare meglio 1 nostri due testi nei rispettivi
contesti.

Rispettando la cronologia, cominciamo dall’Ottocento, che in

genere, come dice Allegri & “un secolo che ride poco”.?® L’ascesa della

2 Valentini, C., La storia di Dario Fo. Feltrinelli, Milano 1977, pp. 8-9.
22 Bachtin, M., L’opera di Rabelais cit., p. 15.
2 Allegri, L., (a cura) Dario Fo, dialogo provocatorio sul comico cit., p. 13.
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borghesia, che rappresenta la realta in modo indiretto, indebolisce sia il
tragico sia il comico. Secondo Bachtin solo il genere satirico avrebbe
resistito a questa attenuazione dei toni. Ma il riso satirico era, in realta, un
riso retorico triste, serio e sentenzioso.?* La nobilta russa parlava meglio il
francese che la lingua nazionale, e rimaneva separata dalla borghesia,
mentre il sistema zarista negava ogni tipo di riforma. Quella stessa nobilta
amava le mode occidentali, anche a teatro, per questo Gogol’ si lamentava
della predominanza dei personaggi “esotici” nei teatri russi: “La condizione
degli attori russi & penosa. [...] Che possono fare con questi strani eroi, che
non sono né francesi, né tedeschi, ma solo svitati. [...] Per amor di cielo,
dateci caratteri russi, dateci a noi noi stessi, i nostri truffatori, i nostri
cervelli balzani”.?

Come aveva gia notato Gukovskij, la critica non poteva negare la
forte satira politica del drammaturgo ucraino riguardo al sistema zarista,? e
il riso di Gogol’ era ormai ben lontano dal riso gioioso del folclore della
terra ucraina, che aveva animato le sue precedenti opere. Gogol’ prima del
Revisore scriveva riguardo al riso: “Ridere, adesso bisogna ridere di piu.

|”,27
LI

Evviva la commedia cid indusse un contemporaneo a paragonare |l

Revisore a Le mariage de Figaro di Beaumarchais, e a proporre per questo

% Bachtin, M., L ‘opera di Rabelais cit., pp. 54-57.

% Gogol’, N., Peterbyrgskie zapiski 1836, in 1D, Polnoe sobranie socinenij cit., t. 8, 1952,
p. 186: «I[lomokeHne pyCCKUX aKTEpPOB KAIKO. [...] UTo AenaTh ¢ 3TUMH CTPAHHBIMHU
TeposiMHU, KOTOPbIe HHA (hpaHITy3bl, HX HEMIIbI, HO KaKHe-TO B30AIMOIITHBIC JTIOAM. [...] Paan
Oora. JlaiiTe HaM pyCCKMX XapaKTepOB, HAC CAMUX JjaiiTe HaM, HAIIUX TIyTOB, HAIITUX
yymakoB!» Traduzione di Antonella D’Amelia, Introduzione a Gogol’. Laterza, Roma-Bari,
1995, p. 105.

% Gukovskij, G., Realizm Gogolja. ChudoZestvennaja literatura, Moskva-Leningrad 1959,
p. 389.

2" Gogol’, N., Lettera a M. Pogodin, 6 dicembre 1835, in ID, Polnoe sobranie socinenij Cit.,
t. 10,1940,

p. 378-379: «CMesThCs, CMeSIThCS 1aBait modoubIe. Jla 3apaBcTBYET KOMEIHs ! ».
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di censurarlo, dato che I’opera francese solleticava troppo le tendenze
rivoluzionarie dei borghesi.?®

Di sapore francese potevano essere anche le due donne che nella
commedia gogoliana tessevano le fila del matrimonio di Chlestakov: la
moglie e la figlia del sindaco. Figure analoghe a quelle che popolavano il
vaudeville francese, esse tuttavia potevano rimandare anche all’immaginario
popolare russo. Lichacev tratta della frequenza nelle rappresentazioni
popolari della derisione della moglie stupida, vanesia e brutta. La derisione
da parte del marito, sostiene lo studioso russo, veniva percepita come la
derisione di “anti-natura” familiare, cioé lo stravolgimento di quello che
doveva essere 1’ordine domestico.?® Quindi il riso si spostava nelle case,
nelle situazioni familiari, dai grandi temi passava a contagiare la
quotidianita piu realistica. Esso serviva comunque a deridere 1’universo, € a
considerarlo come un groviglio inintelligibile di errori e di mostruosita.

Gogol’ era fortemente influenzato dalla comicita di certe
rappresentazioni di piazza; Propp aveva definito 1’ucraino “grandissimo tra
gli umoristi e i satirici di ogni tempo” tra gli artisti russi e non russi.*® Nella
sua commedia ritroviamo quindi, per la prima volta nella storia letteraria, la
volgarita dell’eloquio, I’abbassamento del “corpo” e della vita corporea
(cibo, bere). Gli elementi carnevaleschi, incluso il falso matrimonio, erano
tipici delle rappresentazioni popolari; a Gogol’ va il merito di averli
trasferiti nei teatri stabili, mentre a Fo sara attribuito il merito opposto, cioé

quello di aver riportato la comicita dai teatri “borghesi” alle piazze.

% |vi, p. 393.

# Lichatev, D., Smech v drevnej Rusi, in ID, Istoriceskaja poetika russkoj literatury.
Aletejja, Sankt Peterburg, 1999, pp. 359-360.

% propp, V., Comicita e riso cit., p. 4.
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Non solo le due donne sono oggetto di derisione; il riso gogoliano
colpisce pure la natura effeminata dei funzionari: i figli di Dobc¢inkij che in
realta sono figli del giudice Lapkin-Tjapkin, assomigliano come gocce
d’acqua a quest’ultimo, e Dob¢inkij chiede al presunto revisore che il suo
primogenito venga riconosciuto legittimo benché nato fuori del matrimonio.
Gogol’ incatena tutti gli elementi dell’““antinatura” procedendo dal basso
verso 1’alto: la derisione dei funzionari colti nel loro ambito familiare
anticipa I’irrisione dell’intero sistema zarista. E questo riso dal basso verso
I’alto o viceversa, ¢ una eredita del riso popolare, che distruggeva, come ha
gia rilevato Bachtin, le dignita e le distinzioni sociali.

Su questo sfondo grottesco i funzionari si muovono come marionette
attorno al presunto revisore, come ho accennato nei precedenti capitoli.
Questo lato della commedia ¢ fondamentale, dato che Mejerchol’d vi trovo
ispirazione per costruire la sua messinscena. Propp spiega la comicita delle
marionette nel loro ripetere automaticamente dei gesti umani, con effetti
parodistici: ogni soggetto tragico nel teatro delle marionette induce
irrimediabilmente al riso: “Il principio del teatro di marionette sta
nell’automatizzazione di movimenti che imitano, e per cio parodiano, i
movimenti uomani. Nel teatro delle marionette, percio, a rigore di termini, €

. - . 1
impossibile rappresentare tragedie umane”. 3" |

romanticismo tedesco
riprende la figura della marionetta nel suo lato tragico, come essere
governato da un altro essere. Per queste ragioni, i funzionari di Gogol’

risultano tragici pur suscitando il riso, in quanto come afferma Propp, svela

%1 propp, V., Comicita e riso cit., pp. 64-65.
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la natura dell’uvomo: “In questo caso la rappresentazione di un uomo come
meccanismo & comica, in quanto ne mette in luce la natura interiore™.*

I1 Novecento, “secolo breve”, punteggiato da immani tragedie, ¢
invece lo sfondo del teatro di Fo. La letteratura si dedica alla vita terrena,
colta nella sua concretezza e con precisione; non si teme piu la morte, bensi
la vita, come sottomissione ad un potere autoritario e come esposizione alla
violenza. A differenza di quanto avviene nel Revisore, dove la denuncia e
nascosta dietro il grottesco, nel testo di Fo la denuncia é chiara e mirata.
Eppure Fo attinge dalla cultura medievale per rovesciare la percezione della
realtd proprio attraverso il riso. Solo che la sua morte non é piu quella
medievale, che preludeva alla rinascita. In Fo la morte ¢ il risultato della
violenza: la sua commedia avrebbe anticipato fenomeni -caratteristici
dell’Italia degli “anni di piombo™.

La morte violenta non era ignota al teatro popolare; secondo Fo
molta comicita era suscitata proprio dalle condanne a morte: “Non per
niente nel teatro popolare ti ritrovi tanto sovente con storie di boia, di
impiccagioni, storie di palchi del supplizio, di cimiteri. Specie nel teatro dei
burattini e delle marionette”.®® Quindi anche Fo si rifa al teatro delle
marionette, attribuendogli la facolta di dire cio che I’'uomo non poteva dire,
sia per quanto concerneva la religione che per quello che invece riguardava
la politica e il potere. Quello di Fo & un riso di denuncia, che ha lo scopo di
far capire alla gente di essere stata violentata ed ingannata.

La combinazione del riso con la morte € il piu antico modo di

rappresentare la contraddizione dell’universo, e rappresenta uno tra i primi

% Ibidem.
% Allegri, L., (a cura) Dario Fo, dialogo provocatorio sul comico cit., p. 112.
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elementi di intreccio tra commedia e tragedia. Nella commedia di Fo la
morte si rivela ben due volte: il primo, il “suicidio” dell’anarchico, man
mano rivela la sua verita, conduce alla seconda morte, cio¢ al “vero”
suicidio del Matto. La comicita costruita intorno al suicidio dell’anarchico
serve a Fo per demolire la maschera seria della giustizia, e mettere questa a
nudo: il riso abbassa e mette a nudo la cultura ufficiale, rigorosamente
separata dalla cultura popolare. Perché la nuditd porta anche alla
distruzione, quando significa smascherare la realta creata dai potenti. Questo
smascheramento dei funzionari, a sua volta, si ripercuote sul protagonista:
dopo aver svelato il segreto del suicidio dell’anarchico, il Matto viene
smascherato, diventando per cid stesso il simbolo della nudita e 1’elemento
di maggior tragicita.

Passiamo ad analizzare 1’utilizzo della figura dell’impostore,
dell’alazon, che, come nota Frye, potrebbe essere un personaggio sia
comico che tragico: “Questi personaggi sono frequenti soprattutto nella
commedia. [...] Ma l’alazon puo essere uno degli aspetti dell’eroe
tragico”.>* Ritornando alla formula ternaria elaborata da Lotman (scemo-
intelligente-folle), Chlestakov e il Matto risultano due poli estremi sia nel
loro stato, sia nel loro destino finale: Chlestakov lascia la citta fuggiasco ma
trionfante, mentre il Matto si butta dalla finestra. 1l loro comportamento
definisce lo svolgimento delle rispettive commedie e provoca riso in quanto
rivela due figure estreme. Se per suscitare il riso occorre essere dei
personaggi intelligenti, Chlestakov e il Matto condividono questa
caratteristica. Altra caratteristica che condividono, e che deriva dalla loro

origine carnevalesca, & quella di trovarsi ad impersonare tutti i difetti del

* Frye, N., Anatomia della critica cit., p. 54.
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potere che vogliono deridere, e quindi di dire al pubblico quali sono i vizi
piu ricorrenti nella societa: la corruzione, 1’autoritarismo, I’arbitrarieta nella
gestione del potere.

La “nuditda” ¢ un altro elemento collegato all’intelligenza, che
avvicina Chlestakov alla figura del Matto. Fingendo di mentire, di opporsi al
mondo logico, entrambi denudano i difetti di questo stesso mondo. Quindi
Chlestakov e il Matto sono due figure che testimoniano del tempo e del
pubblico a cui si rivolgevano. Usando le parole di Lichacev, si puo dire che
sono due figure intelligenti che si vestono da scemi per liberare tutte le
energie del riso.* Cosi trovano spiegazione la figura di Chelstakov e il riso-
“solletico” che il suo personaggio provoca; la sua lettera spedita all’amico
alla fine della commedia, dove deride i funzionari, dimostra perfettamente la

sua posizione di scemo-intelligente:

Sto nella casa del podesta, me la godo, faccio il cascamorto con sua moglie e sua
figlia; devo solo decidere da quale cominciare, ma credo innanzitutto dalla madre,
che sembra ormai disposta a concedermi i suoi favori. [...] Ora la ruota della
fortuna e girata. Tutti mi prestano denaro a volonta. Sono dei tremendi originali.
Moriresti dalle risate. [...] Prima tra tutti il podesta: un somaro vestito e calzato. [...]
L’ufficiale postale [...] dev’essere un manigoldo [...] e bell’ubriacone. [...] Il
sovrintendente alle opere pie Zemljanika € un vero maiale con la papalina. [...]
L’ispettore scolastico puzza tremendamente di cipolla. [...] Il giudice Ljapkin-

Tjapkin & il massimo del moveton (pp. 591-592).%

® Lichagev, D., Istoriceskaja poetika russkoj literatury cit., pp. 343-344.

% M 5 Termepb XHBY y TOPOJHHUEro, KyHPYIO, BOJIOUYCh HAIPONANO 33 €ro XKEHOH H
JOYKOW; HE pemnyIcs TOJIBKO, C KOTOPOH Ha4yaTh, AyMaro, MPEeXIe ¢ MaTYIIKH, TOTOMY 4TO,
KaXeTCs, TOTOBA ceidyac Ha Bce yciuyrd... [...] Temepsb coBcem apyroit o6opot. Bee mHe
JIAfOT B3alMBI CKOJKa yroaHo. OpuruHamns! crpamsbie. OT cmexy Tol ObI ymep. [...] Bo-
MIEPBBIX TOPOJHUYMI — TIIYN Kak CUBBIM MepuH... [...] [lourmeiicrep [...] MOIKHO OBITH,
TaKke, MOAJel, INeThb TopbKyto. [..] Hamsupartenr 3a OoroyroaHelM 3aBefeHHEM
3eMIIIHUKA: COBEpIIECHHAsh CBUHbS B epMoiike. [...] CMOTpuUTeNh YYWIHII TPOTYXHYI
HAacKBO3b JYKOM. [...] Cynbs JIsmkuH-TANKHH B cuilbHeIIeH crerneH MoBeToH» pp. 90-91.
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La combinazione di intelligenza e nudita e caratteristica della cultura
cristiana. Il primo esempio lo troviamo nella figura di Adamo, che si rende
conto di essere nudo dopo aver mangiato il frutto del bene e del male: la
colpa rivela allo stesso tempo la sua finitezza e debolezza di fronte alla
divinita. Cosi comincia, con la nudita primordiale, la vicenda
dell’intelligenza umana. L’intelligenza, come nota Lichacev, rappresentava
uno strumento per muovere al riso nella cultura antica russa® come in
quella medievale europea. Nella figura dello scemo, la cultura slava trova il
suo modo per deridere 1’ordine ufficiale. Non solo i1 personaggi, ma anche
gli autori si fingono scemi per dare al lettore la possibilita di ridere e
deridere 1’anti-natura.®® Le stesse caratteristiche di derisione si possono
trovare nella festa dei folli, nei tre giorni di assoluta liberta concessi durante
il Medioevo nei paesi di lingua romanza.** Dario Fo, nel dialogo con
Allegri, nota come il folle pian piano scompaia, e gia nell’Ottocento manchi
del tutto: “Non c’¢ piu il pazzo trasgressore, c’¢ il massimo idiota.
Scomparso ¢ il folle di Re Lear, specchio deformante della mostruosa ma
imbellettata normalita del potere”.*°

Quindi Fo, distinguendo tra scemo e folle, vede anche lo specchio
dell’epoca nella loro figura. L’intelligenza che collega Chlestakov e il Matto
si dimostra anche nelle loro avventure finali, e qui si ci ritrova davanti al
tema del comico e tragico. Bachtin ammette che il riso del folle é riso della
morte, e tragico in se stesso, perché il folle porta sempre con sé

I’intelligenza e la nudita ed ¢ destinato alla morte: Adamo era diventato

¥ Lichagev, D., Istoriceskaja poetika russkoj literatury cit., p. 351

% Ivi, p. 348.

39 Bachtin, M., L’opera di Rabelais cit., pp. 84-85.

“0 Allegri, L., (a cura) Dario Fo, Dialogo provocatorio sul comico cit., p. 11
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mortale proprio perché era diventato intelligente mangiando il frutto proibita
della conoscenza. Mentre non c¢’¢ niente di eroico nella figura di Clestakov-
scemo, e per questo lui e unico ad uscire dalla commedia senza pagare dazio
per il suo comportamento. Chlestakov é tipicamente una figura comica;
Merezkovskij che vede in lui il diavolo senza maschera, ne adduce come
conferma la presenza del riso: nella cultura popolare il diavolo, a differenza
del Cristo, € la figura ridente e familiare: “[...] il riso fu mandato sulla terra
dal diavolo, ma apparve agli uomini sotto la maschera della gioia e gli
uomini ’accolsero a cuore aperto”.*!

Invece il riso del Matto sin dall’inizio ¢ tragico, marcato dalla morte,
trasgressivo e pieno di rabbia. La follia & parte della tragedia, e il folle con
la sua ideologia ed il suo sacrificio si rende tragico. Quindi anche il riso
provocato dalle due figure ¢ diverso, e per questo il riso di Gogol’ risulta
sottile mentre quello di Fo, erede dei giullari, risulta trasgressivo e
rivoluzionario.

L’importanza del riso nel carnevale si rivela piu fortemente se
accostiamo questo al concetto di paura. Sia nel Medioevo occidentale sia
nella Russia antica, il riso e la comicita popolari servono soprattutto a
vincere la paura tanto della vita quanto della morte. Il libro di Vladimir
Zvinjackovskij dedicato all’opera e alla vita di Gogol’ si intitola proprio
Vincere la paura con il riso.** Gogol’, ossessionato per tutta la vita dalla
paura, la vinse attraverso le sue opere deformando le personalita o il mondo
esistente. Per questo il suo riso & vicino al riso carnevalesco e crea

straniamento.

1 Bachtin, M., L ‘opera di Rabelais cit., pp. 45-46.

“2 zvinjackovskij, V., Pobezdajuscij strach smechom. Lybid’, Kiev 2010.
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Come accennato nel precedente capitolo, sia nel Revisore sia in
Morte accidentale di un anarchico tutti i personaggi hanno paura. Ma la
paura di Chlestakov e del Matto si contrappone alla paura dei funzionari: €
la paura di un individuo contrapposta alla paura collettiva. Frye nel Grande
canone nota che la Bibbia, come unione di Antico e Nuovo Testamento,
rappresenta il rapporto tra il collettivo e I’individuo: il rapporto cioé del
popolo ebraico con la vita di Gesu.*® Quindi mettendo insieme nei testi sia
la paura dei protagonisti che quella dei funzionari, le due commedie
effettuano la parodia della paura: vincono la paura con il riso, e proprio
questo aspetto le avvicina al carnevale. La paura degli anni Settanta, in Fo,
si vince proprio nella derisione pubblica, nei momenti piu tesi, e nella
denuncia della politica, che si rendeva colpevole di stragi impunite e di
persecuzioni arbitrarie e cruente.

La paura che si vince sin dall’inizio, nelle commedie, ¢ quella
terrena, la derisione delle persone attraverso le loro professioni. Bachtin
nota che nel Medioevo il riso ha vinto tutto cio che sulla terra, e non solo
nell’aldila, faceva paura: ossia il potere, le gerarchie sociali, le aristocrazie,

il clero cattolico:

L’uomo medievale percepiva chiaramente nel riso la vittoria sulla paura. Ed essa
era percepita non soltanto come vittoria sulla paura mistica («paura divina»), ma
sulla paura davanti alle forze della natura, soprattutto come una vittoria sulla paura
morale, che incatena, opprime e offusca la coscienza dell’uomo: la paura di tutto
cio che é sacro e vietato («tabu» e «mana»), del potere divino e umano, dei
comandi e dei divieti autoritari, della morte e della punizione dell'aldila,

dell'inferno, di tutto cio che & piu spaventoso sulla terra.**

* Frye, N., Il grande codice: la Bibbia e la letteratura. Einaudi, Torino 1986, p. 124.
4 Bachtin, M., L’opera di Rabelais cit., p. 102.
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Sia nel Revisore sia in Morte accidentale di un anarchico, i
funzionari vengono presentati con soprannomi comici, Gogol’ addirittura li
introduce con cognomi buffi, che irridono la paura che i pubblici ufficiali
dovevano provocare. Il nome del sindaco, Skvoznik-Dmuchanovskij, nella
traduzione letteraria sarebbe ‘“Sgaiattola-Soffia”; quello del giudice,
Ljapkin-Tjapkin, uno “Scappa-fuggi”; il sovrintendente delle opere pie
Zemljanika era una “Fragoletta”, ecc. Mentre nella commedia di Fo, il
Matto si rivolge al commissario coinvolto nel suicidio dell’anarchico,
chiamandolo col nome di Definestra, col doppio risultato di ridicolizzarlo e
di mostrare allo stesso tempo la sua tragica colpa. Tra I’altro la prima scena
di Morte accidentale di un anarchico, con la sua descrizione comica delle
professioni che guidano il mondo moderno, ricorda perfettamente la prima
scena del Revisore, la casa del Sindaco, dove questo ultimo impaurito
dall’arrivo del revisore suggerisce ai funzionari di prendere delle
precauzioni. Le sue indicazioni sono comiche, come comiche sono le figure

alle quali si rivolge:

[...] lo, signori, vi ho avvertito. Sappiate che, da parte mia, qualche misura I’ho
adottata, e vi consiglio di fare altrettanto. Soprattutto a voi, Artemij Filipovi¢. [...]
fate in modo [...] che i berretti siano puliti, almeno, e che i malati non assomiglino
a dei fabbri, visto che di solito se ne vanno in giro vestiti come capita. [...]
Christian Ivanovi€... non sta bene che i vostri malati fumino un tabacco cosi forte
che non appena si entra viene da starnutire. [...] Anche a voi, Ammos Fedorovic,
suggerirei di fare attenzione al tribunale. Nell’anticamera [...] i vostri uscieri
allevano oche domestiche, con le ochette che vi scorrazzano tra le gambe. Che ci si
dedichi all’economia domestica ¢ certi encomiabile, e perché poi un usciere non
dovrebbe farlo? Solo, sapete, in quel luogo non sta bene... [...] E il vostro

assessore... certo € una persona competente, ma emana un odore tale che pare
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appena uscito da una distilleria. [...] Gli si potrebbe suggerire di mangiare della
cipolla o dell’aglio (pp. 498-500)."

Il dialogo tra Matto e commissario nella prima scena di Morte
accidentale di un anarchico serve per “abbassare” e deridere le professioni
che il Matto aveva impersonato una dietro I’altra. Quindi il suo dialogo-
monologo con il commissario in qualche modo ricorda la descrizione e le
osservazioni del Sindaco; solo che, a differenza di quest’ultimo, le
osservazioni del Matto sono atroci. Parlando delle professioni che non aveva
ancora finto, il Matto rifiuta di spacciarsi per avvocato: “Ah no, 1’avvocato
non lo farei mai. A me non piace difendere, ¢ un’arte passiva; a me piace
giudicare... condannare... reprimere... perseguitare! 1o sono uno dei vostri...
caro commissario! Diamoci pure del tu!” (p. 14). Un’altra descrizione della
professione del giudice, che il Matto vorrebbe recitare, la contrappone alla

figura dell’operaio:

Per un operaio alla catena o alla trancia dopo i cinquant’anni ¢ finita: combina
ritardi, incidenti, & da scartare! 1l minatore a quarantacinque anni ha la silicosi...
via, scartato, licenziato, svelto, prima che scatti la pensione! Cosi anche per
I’impiegato in banca, a una certa eta comincia a sbagliare i conti, [...] Via, a casa...
sloggiare... sei vecchio... rincoglionito! Invece per i giudici no, ... pit sono vecchi e

rinco... (si corregge) svaniti, piu li eleggono a cariche superiori. [...] Vedi dei

® «S, Koe-KaKHe pPACIIOPSDKEHBS CIENal, COBeTYK H BaM. OcoGeHHO BaM, ApTemuii
Ounumnmosny. [...] crenaiTe Tak, 9To0bl Bce ObUTO mprindHO. Konmaku ObLIH OBl YHCTHIE,
1 OOJIbHBIC HE MOXOAWIN OBl HA Ky3HELOB, KaK OOBIKHOBEHHO OHM XOJSIT I10-JOMAaIIHEMY.
[...] Xpuctnan MBanoBud... [...] He Xoporo, 4To y Bac 0oJibHBIE TaKOW Kpenmkuii Tabak
KYPAT, 94TO BCET/la pacunxaelibcs, Koraa Boiems. [...] Bam Toxe mocoBeToBan 651 AMMOC
®denopoBnd, 0OpaTUTH BHIMAHUE HA MIPUCYTCTBEHHBIE MecTa. Y Bac TaM B IepeqHel, Kyna
OOBIKHOBEHHO SIBISIFOTCS TPOCUTEIH, CTOPOXKAa 3aBENIM JOMAIIHUX T'ycedl ¢ MaJeHbKIMHU
ryc€HKaMH, KOTOPBIE TaK ¥ IIHBIPAIOT oA Horamu. OHO, KOHEYHO, JOMAITHIM X03IHCTBOM
3aBOAUTHCS BCSKOMY MOXBAJIBHO, U IOUEMY XK CTOPOXKY U HE 3aBECTh €ro? TONIBKO, 3HAETE,
B TAKOM MECT€ HENpWIMYHO... [...] Takxke 3acenarens Baml... [...] OH, KOHEUHO, YEJIOBEK
CBELyLIHMH, HO OT HETO TAaKOH 3amax, Kak OyaTo Obl OH celvac BbINIEN W3 BUHOKYPEHHOTO
3aBOJa. [...]| MO’KHO €My IIOCOBETOBATh €CTh JIYK MJIM YeCHOK» pp. 12-15.

135



vecchietti di cartone tutti impaludati: cordono, mantelline di ermellino, cappelloni a
tubo con le righe d’oro che sembrano tante comparse del fornaretto di Venezia,
traballanti, con delle facce da tappi della Val Gardena... con due paia d’occhiali

legati con le catenelle, che sennd li perdono... non si ricordano mai dove li hanno
appoggiati (p. 14).

Quindi tutto il dialogo e costruito sulla descrizione grottesca delle
professioni; la recita da parte del Matto puo essere interpretata alla luce
della definizione di parodia offerta da Propp, che la intende come una
esagerazione della comicita.*® Nella prima scena Fo cerca di imitare il
movimento dal giudice, rendendolo ridicolo: questa parodia serve a
provocare un riso dissacratore. Mentre nella commedia di Gogol’ la
descrizione del Sindaco evita di assumere una rappresentazione
esplicitamente sarcastica, anche perché questi si sta rivolgendo ad altri
notabili suoi pari, in Fo anche la differenza di classe rafforza e rende piu
trasgressiva la comicita a danno dei potenti.

La commedia che rappresenta la realta vedendo i personaggi
dall’esterno, rendendoli comici e, come affermava Aristotele, facendo ridere
sui loro difetti, sia in Gogol’ sia in Fo si rivela nel suo aspetto grottesco
attraverso la presenza degli abiti che corrispondono alle professioni. Nelle
opere di Gogol’ la comicita si afferma spesso attraverso la descrizione
dell’aspetto esteriore dei personaggi, derivante direttamente dal loro status
sociale. Il personaggio tragico di Akakij Akakevi¢ si rende comico
attraverso l’attenzione maniacale per la punteggiatura, come anche per le
aspettative esagerate legate al sogno del cappotto. Cosi come il Matto rende
la comicita attraverso la sua fissazione per la punteggiatura esibita nella

scena tra lui e il commissario. Si pensi alla questione della virgola:

“® Propp, V., Comicita e riso cit., pp. 72-76.
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Commissario Bertozzo: Eh si... ¢’¢ la virgola. Ha ragione, non ci avevo fatto caso.
Matto: Ah, non ci aveva fatto caso! E lei, col fatto che non ci aveva fatto caso, ti
shatte in galera un innocente? (p. 12).

5.4. DALLA SCENA MUTA AL SUICIDIO

Nella cultura del riso, nel carnevale, I’infrazione delle regole della
vita reale dovrebbe suscitare un risultato ‘scandaloso’, quindi violare una
legge della Chiesa e dello Stato. Dopo il rovesciamento del mondo non si
puo tornare allo stato precedente senza cambiamento. E come vedremo in
entrambi i testi la distruzione, la parodia, la messa a nudo portano al finale
tragico.

La scena finale nel testo di Gogol’, dominata dal silenzio, ¢ un
aspetto del tragico. Il silenzio si collega con la religiosita, perché introduce
il nome di Dio, prospetta il giudizio universale, davanti al quale oltre che
atterriti si rimane senza parole perché ci si trova di fronte all’ineffabile: “Per
alcuni [...] pensatori, nessuna parola, come «Essere», €& propriamente
applicabile a Dio, perché le parole sono finite, mentre Dio non lo é: il vero
Dio e «nascosto», al di la di ogni pensiero, e, a fortiori, al di la delle
parole”.*’

Il silenzio, come il riso, pud assumere diverse forme: il silenzio
collettivo si trasforma in uno stato mistico e nella religione cristiana e
soprattutto collegato con la catarsi, con il pentimento, con la ricerca di se
stessi, quindi nella commedia di Gogol’ durante la scena finale tutta la citta

immersa nel silenzio subisce la catarsi, dando anche allo spettatore la

possibilita di purificarsi attraverso il silenzio individuale. Per questo Gogol’

*" Frye, N., Il grande codice cit., p. 32.
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era attento alla scena finale dando suggerimenti per la sua interpretazione:
“...I'ultima scena non avra successo finché non si capira che si tratta soltanto
di un quadro muto, che deve rappresentare un unico gruppo impietrito, e che
qui si conclude il dramma, e ad esso subentra una pantomima muta, e per
due e tre minuti il sipario deve restare alzato, e il tutto deve realizzarsi al
modo dei tableaux vivants”.*®

Questa scena muta, che rende la commedia tragica, serviva a Gogol’
per creare tale effetto non solo sul palcoscenico, ma anche tra gli spettatori,
perché come notava Aristotele, solo attraverso la tragedia lo spettatore
presta attenzione al suo destino e alla sua vita.”® Nello Scioglimento del
Revisore, Gogol’ attraverso della bocca dell’attore dira: “come se
quell’ultima scena rappresentasse 1’ultimo scenario della nostra vita, quando
la coscienza ci costringe d’un tratto a spalancare gli occhi su noi stessi ed
avere paura”.50

Forse per la stessa ragione Fo modifica la scena finale di Morte
accidentale di un anarchico, che in un primo momento prevedeva il
monologo del Matto, invece il suicidio di questo ultimo & stato aggiunto in
seguito. Attraverso un auto-sacrificio, un finale tragico, Fo cerca di
raggiungere 1’effetto di catarsi negli spettatori, che cosi vedono rinascere
I’anarchico e sentono tutta la gravita del crimine perpetrato dal potere. Gia

Aristotele aveva notato che lo spettatore prova solidarieta per il personaggio

tragico, ed é portato a condividere il suo stato.

*® Gogol', N., Brano di una lettera scritta dall'autore a un letterato poco dopo la prima
rappresentazione del «Revisore», in 1D, Opere cit., pp. 605-606.

* Aristotele, Poetica cit., pp. 205-206.

%0 Gogol’, N., Scioglimento del «Revisore» cit., p. 498.
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5.5. CONCLUSIONI

La comicita di Gogol’, vista a distanza di quasi centocinquanta anni,
sembrerebbe sottile, costruita attorno all'irruzione del riso in situazioni nelle
quali venivano messe a nudo le storture del sistema politico e dell’ordine
sociale. Una comicita sottile, perché usava I’ironia piu del sarcasmo, perché
non attaccava frontalmente il potere ma ne mostrava piuttosto gli aspetti
reprensibili. Mejerchol’d, al momento di allestire il suo Revisore
biomeccanico, avrebbe esplicitamente ricondotto la sottigliezza, o il
“solletico” di Gogol’, al timore giustificato di essere bloccato dalla censura
zarista. Quella del drammaturgo lombardo sembrerebbe invece contrapporsi
in quanto comicita dirompente, derivante dalle dissacrazioni giullaresche del
potere.

Il riso doveva servire a combattere la paura. Ma volgendo entrambe
le commedie verso il tragico, il riso di Gogol’ e Fo trascorre piuttosto nella
paura e nell’attesa della morte; anche quando — come in Gogol” — questi due
elementi compaiono solo parzialmente nel testo vero e proprio. In Fo la
comicita € piu dirompente perché, nel solco della tradizione giullaresca (ma
anche dell’espressionismo otto-novecentesco), essa attacca frontalmente il
potere e i suoi detentori. 1l riso in Gogol' & liberatorio, il riso in Fo ha invece
una natura sfrenatamente ribellistica e “impegnata”. Ma in una prospettiva
rigorosamente diacronica, sarebbe errato sottovalutare la portata politica
della comicita gogoliana: essa infatti non rinunciava a nessuno dei motivi
atti a mettere in ridicolo I’esistente per mostrarne le storture e gli abusi. Due
commedie, anzi due farse, quelle di Gogol’ e di Fo, che del pari inducono ad
una profonda riflessione e del pari mescolano comico e tragico per arrivare

ad una “catarsi” collettiva.
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CAPITOLO VI.

DA GOGOL’ AL NOVECENTO

In questo capitolo analizzeremo la genesi del Revisore biomeccanico
di Mejerchol’d, a partire dal lavoro svolto dal regista fin dagli anni trascorsi
nei teatri imperiali. Vedremo in che modo la sua interpretazione dell’opera
gogoliana si sia collegata fortemente all’ideologia sovietica e ad una
attitudine divulgativa ed educativa del teatro che si affermo dopo la
rivoluzione d’ottobre. Vedremo anche come e in che misura Mejerchol’d
raccolse, pit 0 meno consapevolmente, delle indicazioni sulla messinscena
che erano state di Gogol’ stesso. Avremo dunque a che fare con le
riflessioni gogoliane sull’allestimento del Revisore, riflessioni che mostrano
da parte loro una precoce sensibilita per tutti gli aspetti piu moderni della
regia e della recitazione. La versione mejerchol’diana, infine, si imporra
come punto di unione tra il classico ottocentesco e la commedia politica di
Dario Fo. Oltre che i numerosi elementi testuali rintracciati nei capitoli
precedenti, il Revisore e Morte accidentale di un anarchico presentano
elementi condivisi a livello di recitazione e messinscena, ravvisabili proprio
grazie all’allestimento del 1926.

Nello spettacolo del dicembre 1970 Fo rinunciava al personaggio del
giullare e al repertorio medievale che fino ad allora era stato il perno della
sua attivita teatrale e si immergeva nella realta pit prossima. Fu quello, pur
nei tempi brevissimi dettati dall’attualita, un continuo sperimentare sulla
recitazione, sulle scenografie, sul testo, sulla regia. Anche lo straniamento
rimase presente, ma cambid volto rispetto all’opera precedente del

lombardo. E, quello che ci sembra piu importante anticipare fin d’ora, ¢ che

140



nell’allestimento di Fo la grande lezione avanguardistica sovietica ando a
fondersi con una tradizione diversa, autoctona: il saltimbanco e il grande
attore di prosa condividevano lo spazio. Col regista sovietico Fo
condivideva infatti la vocazione educativa del teatro, il tentativo di
raggiungere e coinvolgere le masse, soprattutto la classe operaia, e la
volonta di trasmettere mediante i testi e la loro messinscena la propria

critica al potere borghese e alle sue violenze.

6.1. GOGOL’ E LA SUA CONCEZIONE DELL’ARTE SCENICA
Prima di tutto, analizzando il Revisore, bisogna domandarsi che cosa
rappresentasse il teatro per Gogol’. Nell’articolo Riguardo al teatro,
all’unilateralita nel considerare il teatro, e all’unilateralita in genemle,1
Gogol’ scrive sul teatro, che esso: “¢ una cattedra, [...] dalla quale si puod
dire molto di buono al mondo™,? ed in queste parole Nemirovié-Dan&enko
trovava tutta la psicologia del teatro, ossia la sua potenzialita di mezzo di
comunicazione per ampi pubblici.® Si & spesso accennato alla delusione
dello scrittore ucraino riguardo alla rappresentazione del Revisore nel Teatro
Aleksandrijskij, nella quale si erano poco curati i particolari della
messinscena; Gogol’ puntava il dito contro il modo di recitare degli attori e i
costumi, che avevano snaturato a suo avviso le sue intenzioni: “[...] Il

revisore € stato rappresentato e i0 mi sento cosi confuso, turbato

nell’anima... [...] La mia opera m’¢ parsa detestabile, indegna, come se mi

Y Gogol’, N., Riguardo al teatro, all’unilateralita nel considerare il teatro, e all’'universita
in generale, in ID, Opere. Mondadori, Milano 1996, voll. 11, pp. 979-993.

2 Ivi, p.980.

¥ Nemirovi¢-Dan&enko, V., Tajny szeniceskogo obojanija Gogolja. “Teatr”, n. 3, 1952, p.
18.
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fosse assolutamente estranea”.* Lasciando la Russia lo stesso anno, Gogol’
in seguito dedico diversi scritti al Revisore: Brano di una lettera scritta
dall’attore a un letterato poco dopo la prima rappresentazione de “il
Revisore”(1841); All'uscita dal teatro dopo la rappresentazione di una
nuova commedia (1842); Epilogo a “Il Revisore”(1846); Avvertenza per
coloro che desiderano recitare come si deve il Revisore” (1846); Passi
scelti della corrispondenza con gli amici (1847). In essi si sforzo di indicare
¢ spiegare come a suo modo di vedere doveva svolgersi 1’allestimento
teatrale, come si doveva rappresentare I’interiorita di ogni personaggio, per
renderli piu chiari per gli attori. Concentrandosi sui caratteri e sui costumi,
Gogol’ lasciava invece in secondo piano le scenografie e altre questioni.
Questi scritti teorici, prodotti nel corso di diversi anni, tra il 1836 e il 1842,
in qualche modo rispecchiano anche lo stato d’anima dell’autore ucraino,
che era molto mutato, tanto che Gukovskij richiamava alla necessita di non
confondere tra il Gogol’ di prima del Revisore e il Gogol’ di dopo Le anime
morte,” in questa ultima fase infatti egli era ossessionato dai dogmi religiosi
e dava una nuova interpretazione metafisica ad ogni suo scritto precedente,
come avviene appunto nel caso del Revisore. Nello Scioglimento del
Revisore, scritto nel 1842, Gogol’ dava un’interpretazione mistica alla citta
descritta nella commedia, ma cio che piu ci interessa € che in questo testo
parlano gli attori. 1l testo e costruito sui dialoghi degli attori che hanno
appena recitato il Revisore e, usciti di scena, discutono sia della loro
interpretazione sia del contenuto, quindi € una sorta di approfondimento del

testo attraverso le riflessioni e le perplessita di chi lo recitava.

* Gogol’, N., Brano di una Lettera. Scritta dall’autore a un letterato poco dopo la prima
rappresentazione del «Revisore», in ID, Opere cit., p. 601.
® Gukovskij, G., Realizm Gogolja. ChudoZestvennaja literatura, Leningrad 1959, p. 389.
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In All’uscita da teatro dopo la rappresentazione di una nuova
commedia, scritto poco dopo il Revisore, Gogol’ costruisce la scena di un
autore che sta in mezzo agli spettatori ad ascoltare le loro impressioni sullo
spettacolo appena concluso, prima che esse vengano influenzate dai critici:
“Vorrei ritrovarmi all’improvviso nei palchi, nelle gallerie, in platea, nel
loggione, penetrare ovunque, ascoltare le opinioni, le impressioni di tutti,
fintanto che sono fresche, intatte, e non si sono ancora adeguate alle voci, ai
pareri degli esperti e dei giornalisti, mentre ancora ognuno € influenzato
unicamente dal suo stesso giudizio”.® In queste indicazioni, emerge la sua
preoccupazione riguardo all’opinione pubblica, e soprattutto, nel modo di
approfondire il ruolo dell’attore, si rispecchia ancora una volta una grande
influenza dell’illuminismo sentimentale tedesco, soprattutto di Gotthold
Ephraim Lessing (1729-1781) e Jakob Engel (1741-1802), che nei loro
scritti: Drammaturgia d’Amburgo e Lettere intorno alla mimica avevano
dedicato molto attenzione alla figura dell’attore e alla recitazione,
sottolineando 1’assoluta importanza di mettere in scena anche I’interiorita
dei personaggi. Engel in piu dedico molta attenzione alla mimica e al corpo
dell’attore.

Tra T1’altro la figura dell’attore tra i preromantici e i romanticCi
tedeschi fu un argomento frequente, come dimostrano i tanti titoli a nostra
disposizione (Anton Reiser di Karl Philipp Moritz (1756); Anni di
apprendistato di Wilhelm Meister di Goethe (1796); La principessa
Brambilla di Hoffmann [1821]). Mentre in Occidente non mancavano i

teorici e i manuali sul teatro, purtroppo la Russia in questo campo aveva una

® Gogol’, N., All'uscita da teatro dopo la rappresentazione di una commedia, in 1D, Opere
cit., p. 652.
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scarsa produzione. Accanto alle riflessioni teoriche di Vissarion Belinskij e
Appolon Grigoriev, gli scritti di Gogol’ rappresentano le prime
manifestazioni di quest’interesse.

Gogol’, oltre che riflettere sulla rappresentazione teatrale, realizzo
tre disegni dell’ultima scena, la cosiddetta scena muta, collocando con
precisione il posto occupato da ciascun attore e la sua mimica. L’interesse
per la scena muta era grande, dato che secondo I’autore costituiva il
momento piu importante, che doveva essere trasmesso al pubblico
attraverso la postura dei personaggi, arrivando alla decisione di far
realizzare questa scena dal maestro del balletto, invece la mimica e le
espressioni — causate dall’arrivo del vero revisore — le affidava alla maestria

e alla sensibilita dell’attore:

Ancora una parola sull’ultima scena: non ¢ affatto riuscita. Il sipario cala in un
momento di confusione ed & come se la commedia fosse incompiuta. Ma non é
colpa mia. Non hanno voluto ascoltarmi. Tuttora seguito a ripetere che 1’ultima
scena non avra successo finché non si capira che si tratta soltanto di un quadro
muto. [...] il tutto deve realizzarsi al modo dei tableaux vivants. Ma si obiettava che
cio avrebbe vincolato gli attori, che il gruppo si sarebbe dovuto affidare a un
maestro di balletto, il che sarebbe stato un po’ umiliante per gli attori, eccetera
eccetera. [...] Sia dunque un maestro di ballo a formare e a comporre il gruppo, se
egli e il solo in grado di recepire la vera posizione di ogni personaggio. [...] nella
posa che gli viene assegnata I’attore sensibile puo esprimere tutto. Nessun vuole
incatenargli il viso, non gli viene assegnata che una posizione nel gruppo; e il suo

. \qe . . : 7
viso ¢ libero di esprimere qualunque moto dell’anima.

Prima di proseguire bisogna ricordare che all’epoca i primi grandi
autori drammatici furono di fatto anche i registi delle proprie opere. Infatti,

basterebbe rivedere tutti gli scritti aggiunti al Revisore per rintracciare in

" Gogol’, N., Brano di una lettera cit., pp. 605-606.
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essi la funzione di regista esercitata da Gogol’: le indicazioni sulla postura
degli attori, 1’analisi della recitazione, I’approfondimento del personaggio.
In qualche modo, del resto, Gogol’ era stato regista in occasione della prima
rappresentazione nel Teatro Aleksandrijskij, dove si recava ad ogni prova
per leggere agli attori il modo in cui la commedia dovesse essere recitata.
Tuttavia all’epoca era piu importante la figura dell’ispettore del teatro, che a
quei tempi era A.l. Chrapovickij, e per arrivare alla moderna concezione
della regia si sarebbe dovuto attendere I’inizio del XX secolo. Gogol’ dava
alcune indicazioni di recitazione, ma non aveva potuto decidere nulla sui
costumi, né — come ebbe occasione di lamentarsi — aveva avuto luogo una
prova generale nella quale avrebbe potuto osservare gli attori e i costumi e
apportare eventuali correzioni.® Quindi queste osservazioni ed impressioni
durante le prove, fornite dai drammaturghi o dagli attori dell’epoca,
rappresentano il solo modo per rivedere come gli allestimenti venivano
realizzati € come veniva interpretata 1’arte scenica. Per questi motivi e per la
scarsa letteratura dell’epoca dedicata all’arte scenica, le indicazioni di
Gogol’ rappresentano anche un osservatorio prezioso sulla sua concezione
del teatro, dell’attore e dell’arte scenica stessa. E famosa la sua amicizia a
livello professionale con il grande attore Michail Séepkin (1788-1863), che
a sua volta lascio le sue prime osservazioni, interessanti anche per gli
studiosi occidentali.® Proprio a S¢epkin, dopo la rappresentazione del Teatro
Aleksandrijskij e per la preparazione del Revisore per il Teatro di Mosca,

Gogol’ dava indicazioni riguardo alla messinscena e alla recitazione

8 Gogol’, N., Lettera a S¢epkin, 10 maggio 1833, in ID, Gogol’, N., Polnoe sobranie cit., t.
10, 1952, pp. 39-40.

® Pietrini, S., L’arte dell’attore: dal romanticismo a Brecht. Laterza, Roma-Bari 2009, pp.
144-145.
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attraverso delle lettere. S¢epkin, un attore pitl comico che tragico, oltre che
impersonare i ruoli principali sovente si incaricava anche della regia. Va
anche ricordato che proprio a S¢epkin, anche lui ucraino, servo della gleba
liberato per il suo talento artistico, va il merito di aver svolto delle profonde
osservazioni intorno all’arte della recitazione e di aver fondato la scuola di
recitazione, che fu retta in seguito da Stanislavskij.

S&epkin e Gogol’ restarono in corrispondenza per dieci anni, sempre
discutendo del trasferimento dei testi di Gogol’ sul palcoscenico e lasciando
in questo modo degli importanti appunti riguardo alla recitazione e alla sua
concezione teatrale. Gogol’ arrivd anche a mettere in discussione ¢ a
cambiare alcune scene del Revisore, proprio su indicazione dell’attore che lo
rappresentava: “Ammetto che gia durante la lettura un attore esperto e
competente mi aveva fatto rilevare come non fosse opportuno che
Chlestakov cominciasse per primo a chiedere denaro in prestito, e che
sarebbe stato meglio se fossero stati i cinovniki stessi a offrirglielo”.'°
Gogol’ scriveva il suo testo, ne osservava la messinscena e poi, nel caso,
interveniva a modificare il testo stesso. Solo gli scritti per il teatro di Gogol’

ebbero successo, come ammetteva ancora Mejerchol’d nelle sue lezioni

sulla drammaturgia ottocentesca russa:

Vi proporro un breve panorama della letteratura drammatica dell’800, [...] in cui si
sono affermati autori come Lermontov, Puskin, Gogol’. Solo Gogol’, tra loro, ha
avuto successo, ma non € mai stato soddisfatto dell’esito delle sue commedie, sia
per le difficolta con la censura sia per I’incomprensione degli attori che hanno
interpretato i suoi testi. [...] Fu Belinskij, il maggior critico teatrale della meta

dell’800, [...] a sottolineare I’importanza dell’impegno civile. Grazie a lui il

1% Gogol’, N., Brano di una lettera cit., p. 605.
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repertorio acquistd forza e profondita: comparvero Ostrovskij e Suchovo-
Kobylin.*

Nelle lezioni di Mejerchol’d del 1918 si vedra tutta sua la teoria
della regia, i suoi rapporti con 1I’ideologia e il suo modo di rappresentare il
Revisore come avrebbe voluto Gogol’ e anche la traduzione dell’opera in
termini di critica e impegno sociale. Di questa trasformazione della
commedia gogoliana parleremo tra breve.

Della sensibilita e per lo spazio scenico possedute da Gogol’ molto €
stato detto da diversi registi russi: Nemirovi¢-Dancenko, Stanislavskij,
Mejerchol’d, che hanno sperimentato il testo drammaturgico in prima
persona trasferendolo sul palcoscenico. Gogol’ a sua volta attribuiva
’ultima parola proprio allo spazio scenico, dove si poteva far rivivere i testi
classici, rendendoli attuali: “Quei drammi li si pud rendere nuovi, freschi,
tali da incuriosire tutti, grandi e piccini, se solo li si sapra di mettere in
scena”.’? Invece i costumi colorati che indossavano i personaggi nel
Revisore e il modo di recitare, come aveva sostenuto Gogol’ stesso, avevano
distrutto il contenuto dell’opera, rendendolo un tipico testo da vaudeville,
genere di cui il drammaturgo ucraino non aveva alcuna stima.*®

Della lettura illustrativa delle proprie opere fatta agli attori da Gogol’
e rimasta testimonianza anche in I.S. Turgenev, M.P. Pogodin, C.T.
Aksakov, e I.1. Panaev. Quest’ultimo espresse delle riflessioni interessanti,
mettendo Gogol’ a confronto con altri letterati dell’epoca: “Gogol’ leggeva
in modo eccellente. Tra i moderni lettori delle proprie opere oggi sono

considerati piu bravi Ostrovkij e Pisemksij. Ostrovskij legge senza nessun

! Mejerchol’d, V., 1918: Lezioni di teatro. Ubulibri, Milano 2004, p. 69.
2 Gogol’, N., Riguardo al teatro cit., p. 988.
B 1vi, p. 980.
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effetto drammatico, con la semplicitd estrema, dando tuttavia ad ogni
personaggio un tono adeguato; Pisesmkij legge come un attore — sarebbe a
dire, recita lui stesso la propria opera leggendo... La lettura di Gogol’ era in
un certo senso a meta strada. Leggeva con piu drammaticita rispetto a
Ostrovskij e con pit semplicitd di Pisemskij”.** In questa lettura delle
proprie opere, operata da Gogol’, si potrebbero rintracciare anche i
prodromi dell’attore di narrazione, cio¢ della figura sviluppata in seguito
soprattutto da Dario Fo, a partire, come accennato, da Mistero Buffo. Si
ravvisano cioe le prime manifestazioni di un teatro pensato come mezzo di
comunicazione dei testi al grande pubblico. Gogol’ si porrebbe dunque tra
gli iniziatori di un nuovo modo di concepire il lavoro teatrale, a partire
dall’auto-lettura, che fino a quel momento era rimasta confinata nello
specifico letterario.

Ritornando a Gogol’ e alle sue doti di attore, questa concezione
dell’arte scenica, comunque, doveva essere stata acquisita negli anni
giovanili. Il padre scriveva commedie — in realta dei canovacci per il teatro
di tipo Vertep — in lingua ucraina per la scena di Dmitrij Tros¢inskij (1749-
1829), dove si incaricava anche dell’allestimento. Il giovane Nikolaj oltre
che assistere di persona alla “messinscena” delle commedie, recitate da
attori dilettanti (tra 1’altro anche Stanislavskij, Mejerchol’d, Fo e molti
registi o attori hanno cominciato la vita teatrale proprio come dilettanti),

prendeva parte al tutto recitando nella troupe. Nel ginnasio di NezZin,

 Panaev, I., Literaturnye vospominanija. Sankt Peterburg 1876, p. 233: «oromnb gmTan
HemoJpakaeMo. Mexay COBPEMEHHBIMH JIUTEPATOpaMU JIYYIIUMH YTEeIlaMH CBOMX
npousBeneHn cuutaroTcest OctpoBckuid u IIncemckuit. OCTpOBCKHIT YHMTaeT 0e3 BCAKUX
npaMatrndeckux d(Q(EeKToB ¢ BeTUYANIIEr0 MPOCTOTO0, MPHIaBas MEXAY TEM IOJDKHBIN
OTTEHOK KaxXJaoMy nuiy; [IucemMckuii yuTaeT Kak akTep — OH, TaK CKa3aTbh, Pa3bIrPHIBACT
CBOIO IbECY B YTCHHU... B ureHMu ['orons OBLIO YTO-TO CpelHEe MEXAY IBYMS ITHMHU
MaHepamu uteHud. OH gutan napamatudHedl OCTPOBCKOTO M € Topas3io OOJBIICO
MPOCTOTO0, YeM [Iucemckuit» (traduzione nostra).
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probabilmente a causa del suo aspetto fisico non attraente e della voce
sottile, Gogol’ subi un fiasco nei ruoli tragici, mentre riscosse
I’ammirazione dei compagni per i ruoli comici, soprattutto delle parti
femminili o di personaggi anziani. Si dedicava a complessi esercizi di
mimica facciale, come ricordavano i compagni tra i quali ci forniscono
preziosi ricordi N.V. Kukol’'nik; A.S. Danilevskij e K.M. Bazil.
Quest’ultimo addirittura esaltava la maestria dell’interpretazione di Gogol’ a
confronto delle interpretazioni degli attori professionisti: “La commedia di
Fonvizin da noi era quella che aveva piu successo. Ho visto questo
spettacolo sia a Mosca sia a Pietroburgo, e nessuna attrice non ¢ stata in
grado di interpretare il ruolo della Prostakova come lo interpretava il
sedicenne Gogol™.* Che lo scrittore avesse qualche credito come attore lo
dimostra il fatto che lo stesso celebre attore Michail S&epkin lo pregod
leggergli il Revisore prima di impostarne la messinscena moscovita come
testimonia anche una lettera di Puskin (6 maggio del 1836) alla moglie in
cui si riferisce la richiesta di Michail S¢epkin che Gogol’ si rechi a Mosca
per una lettura dello stesso testo: “Manda qualcuno da Gogol’ per dirgli
quanto segue: ho visto I’attore S¢epkin, che in nome di Dio, gli chiede di
recarsi a Mosca per leggere il Revisore. Senza di lui, gli attori sono persi”.*®

Proprio su questi scritti concentrera 1’attenzione Mejerchol’d per le
sue lezioni di regia, facendo un quadro della drammaturgia dell’800 e della

sua rappresentazione nell’arte scenica: “[...] Gogol’, straordinario

> Senrok, V., Materialy dlja biografii Gogolja. Moskva, 1892, voll. |, p. 241: “Y naunee
Bcero AaBajack y Hac komenuss DonBusuHa. Bunmen s sty mbecy u B MockBe U B
ITerepOypre, HO HM OJHON aKTpuce HE yAaBaiach pojb [IpocTakoBOW Tak XOpPOIIO, Kak
UTpaJl 3Ty pojb MecTHaAuATIIeTHHH Toraa ['oromns” (traduzione nostra).

18 puskin, N., Otdeln nye izdanija pisem Puskin. Nauka, Leningrad 1969, p. 136: “ITomwu
T 32 ['orojem W mpouTH eMmy cieayromiee: Buaen s akrepa lllenmkuHa, KOTOPBIA pagu
Xpucra mpocut ero mnpuexarb B MockBy mpouects PeBuzopa. bes Hero akrepam He
cnerscst» (traduzione nostra).
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commediografo, non ebbe successo che si aspettava con il suo Revisore: gli
attori lo recitavano come erano abituati i vaudeville. Dal nostro punto di
vista di spettatori del 900 questo non sarebbe di per s¢ un male, ma non dal
punto di vista di Gogol’”."’

Oltre che agli scritti dello scrittore ucraino bisogna dedicare
attenzione anche alle messinscene sperimentali, di cui la commedia
gogoliana & stata oggetto a partire dal 1836 e fino a Mejerchol’d;
quest’ultimo trasse beneficio da tutto il corpus dell’opera dell’autore
ottocentesco, non dal solo Revisore. La linea adottata da Mejerchol’d ci
riporta allo sviluppo dell’idea stessa di Gogol’, che chiedeva tra 1’altro che il
primo attore recitasse i ruoli secondari per rendere la recitazione perfetta nel
suo insieme: “Solo una decisione del primo attore, di interpretare lui le parti
secondarie, potra invogliare il pubblico a vedere persino venti volte di

518

seguito la stessa piéce”™ — uno sviluppo che peraltro era avvenuto, per

quanto in maniera originale, gia nel famoso sistema di Stanislvskij: “oggi
Amleto, domani comparsa”.19

Uno stadio importante della riflessione sull’arte scenica che riguardo
proprio 1’opera di Gogol’, si colloca inoltre nel 1859, in seno
all’Associazione dei letterati. Questa, rifiutando i costumi vaudevilliani,
provo a sua volta ad avvicinare i testi alla realtd. Non a caso questa corrente
era composta dai grandi scrittori, critici e letterati (Dostoevskij, Ostrovskij,
Turgenev, Veinberg, Pisemskij) di stampo realistico. E fu probabilmente

anche per tale motivo, che il gruppo decise di mettere in scena proprio le

commedie di Gogol’, tra cui ovviamente il Revisore, rappresentata nel 1860.

" Mejerchol’d, V., 1918: Lezioni di teatro. Ubulibri, Milano 2004, p. 69.
'8 Gogol’, N., Riguardo al teatro cit., pp. 982-983.
19 Stanislavskij, K., La mia vita nell arte. Einaudi, Torino 1963, p. 227.
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Come dimostrano le recensioni, che mettono in luce la distanza tra la
recitazione dei letterati e quella degli attori professionisti, questo approccio
al testo ha aperto nuove strade per intendere il capolavoro del 1836.
Recitando la commedia nel loro modo semplice e realistico da attori
dilettanti, riuscirono in un esperimento importante, perché si affronto per la
prima volta la recitazione dell’attore con le spalle rivolta al pubblico,”® che
in seguito é stato uno tra gli elementi principali della quarta parete del
sistema stanislavskiano.

L’approccio ai testi gogoliani alla luce del realismo ottocentesco
duro perd pochi anni e verso la fine del secolo prese piede una concezione
del teatro che rifuggiva dalle attualizzazioni e che mirava piuttosto ad un
teatro-museo. Anche 1’esordio di Stanislavskij si collega alla tendenza
naturalistica, come dimostra la rappresentazione del Revisore allestita nel
1908 nello Studio del Teatro d’Arte di Mosca. Rimane importante nella
storia della regia la seconda messinscena realizzata dal regista del Revisore
nel 1921, che conteneva numerosi elementi sperimentali, allontanandosi dai
canoni del naturalismo. Per la prima volta accadeva che il personaggio del
Sindaco, in chiusura, si rivolgesse direttamente al pubblico
(improvvisamente illuminato), oltrepassando la rampa del palcoscenico e
chiedendo: “Di che cosa ridete? Di voi stessi ridete”. Fu un tentativo da
parte del regista di rompere la quarta parete costruita nei suoi spettacoli
precedenti, che di fatto aveva imposto agli attori di ignorare la presenza
degli spettatori. Questa messinscena fu importante anche per
I’interpretazione di Chlestakov fatta da Michail Cechov (1891-1955), che

suscito vivaci discussioni intorno al protagonista della commedia. Tra le

% Danilov, S., Gogol i teatr. Chudozestvennaja literatura, Leningrad, 1936, p.187.
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recensioni apparse all’epoca, ne spicca una con un titolo insolito:
Chlestakov (Cechov) dal punto di vista medico,”* dove ’autore della
recensione parlava di Chlestakov come di uno psicopatico: “Nell’immagine
interpretata dall’attore Cechov, noi abbiamo senza dubbio un tipo
psicopatico. Di che tipo? Prima di tutto di un evidente degenerato, partendo
dall’aspetto fisico, dalla voce per arrivare alla sua psiche degenerata.
Chlestakov (Cechov) & un degenerato e uno psicopatico”.”? Alla sua epoca
Gogol’ stesso si era lamentato dell’interpretazione di Chlestakov da parte di
N. Djur (1807-1939) nel Teatro di Aleksandriskij: “Il ruolo del protagonista
¢ stato un fiasco, come pensavo. Djur non ha capito un’acca di Chlestakov.
Chlestakov € diventato [...] qualcosa simile al repertorio di quegli scapestrati
da vaudeville, giunti a sfarfalleggiare fino a noi dai teatri parigini”?,
Affezionato al protagonista della propria commedia — “ognuno per un

»24 _ il drammaturgo stesso intendeva

istante, [...] € stato e sara Chlestakov
interpretarlo nella messinscena allestita da dilettanti che doveva essere
diretta da S. Aksakov, ma il progetto non si realizzo. In seguito, nella storia
della recitazione, il ruolo di Chlestakov divenne uno tra i piu difficili da
interpretare, tanto che molti attori sperimentavano la loro bravura proprio
nei panni di questo personaggio. Sembra che dell’interpretazione

cechoviana di Chlestakov fosse rimasto contento Mejerchol’d, quando

preparo D’allestimento del 1926, che si richiamava alle osservazioni di

2 Xnecmaros (Yexos) ¢ MeOUYUHCKOL MOUKU 3peHus.

%2 Danilov, S. Gogol' i teatr cit., p. 237: “B u3o6paxennn aprucra UexoBa MBI HMeeM
HECOMHEHHO TMcuxomnartojorndeckuii tumn. Kakoit? Ilpexnae Bcero, spKoTo JereHepara,
Ha4yMHAas C BHELIHOCTH, FOJIOCA U KOHYAs AereHepaTHBHOI neuxukoil. Xnectakos (Uexos) -
JereHepart u ncuxonar” (traduzione nostra).

% Gogol’, N., Brano di una lettera cit., p. 602.

# Ivi, p. 603.
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Merezkovskij su un Chlestakov-Diavolo,” trasformando il personaggio
dall’attore vaudevilliano nella fantasmatica figura alla quale mirava lo
stesso scrittore ucraino. La linea profonda, filosofica e psicologica di
Chlestakov-Cechov si rafforzo dopo la messinscena mejerchol’diana, dove
E. Garin, interprete del personaggio di Chlestakov appago le aspettative di

Gogol’ e rese giustizia a tutta la discussione teorica sulla sua opera.

6.2. VERSO IL «<REVISORE» BIOMECCANICO

Quando Mejerchol’d mette in scena il Revisore nel 1926,
appoggiandosi sulle sue teorie biomeccaniche, raccoglie un’esperienza
teatrale — di attore e di regista — di quasi tre decenni. Per questo & importante
ripercorrere il suo itinerario, per capire meglio quali teorie e quali
sperimentazioni lo condussero alla prova del 1926, anno che rappresento il
culmine nella sua carriera, che fu poi seguito dall’accentuarsi della censura
staliniana e infine dalla repressione che avrebbe sancito la chiusura del suo
teatro e il suo arresto.

Mejerchol’d esordi nella scuola di recitazione di Nemirovic-
Dancenko (1895-1898), per poi passare come attore nello Studio d’Arte di
Mosca di Stanislavskij e Nemirovi¢-Danéenko, fondato nel 1898. Questo ¢
stato uno tra i primi studi della storia della scuola teatrale: fu studio di
formazione, dove venivano affrontare le peculiarita della figura dell’attore e
del regista e dove si trattava anche delle scenografie, dei costumi, dei
particolari materiali del mobilio e degli arredi, dell’orchestrazione delle luci

e dei suoni. La caratteristica delle messinscene di questo studio — oltre al

% Merezkovskij, D., Gogol’i cert, in ID, V tichom omute. Sovetskij pisatel’, Moskva 1991
(prima ediz. 1906), pp. 221-222.
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fatto che esse producevano numerose novita — consisteva nell’elaborare
I’arte scenica, cio¢ la regia, partendo dal contesto storico del testo
drammaturgico, interpretato per mezzo del naturalismo. Il naturalismo torno
quindi alla ribalta, segnando una differenza rispetto all’epoca gogoliana,
quando i costumi e le scenografie erano pressoché casuali, come lamentava
I’autore del Revisore.

Mejerchol’d, si formo proprio in questo ambiente come attore,
sperimentando su se stesso le teorie e la pratica di recitazione dei due grandi
registi e il loro approccio di stampo puramente naturalistico, che avrebbe
aperto le porte ai testi di Anton Cechov con le loro atmosfere
rappresentative degli umori esterni: di animali, di uomini, di eventi naturali.
Inoltre Stanislavskij ricercava 1’approfondimento interiore del personaggio e
di quella che lui stesso aveva definito “riviviscenza” (nepescusanue), 0Ssia
I’immedesimazione completa tra attore e personaggio. Su questo e su altri
punti Mejerchol’d avrebbe sviluppato una sua teoria, sollecitato tra I’altro
proprio dalle osservazioni di A. Cechov, oltre che dalla sua stessa
percezione del tempo presente. La nuova realta e la nuova drammaturgia
richiedevano infatti nuove forme di espressione. Proprio questa ricerca di
nuove forme avrebbe segnato il successivo percorso di Mejerchol’d; come
regista, dopo diverse fasi di formazione, si sarebbe allontanato dal
naturalismo per approdare ad un concetto addirittura opposto a quello di
reviviscenza. Infatti, Mejerchol’d avrebbe teorizzato, come Bertolt Brecht, il
valore dello straniamento, di cui tratteremo in seguito.

Come regista Mejerchol’d esordisce nel 1902, quando, dopo aver
lasciato lo Studio d’Arte di Mosca, passo a dirigere un gruppo di attori

professionisti in giro per le province dell’Impero Zarista: fu a Cherson
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(Ucraina) e a Thilisi (Georgia). Anton Cechov, che conosceva Mejerchold’d
solo come attore, scrisse: “Vorrei incontrarmi con Mejerchol’d e parlargli,
sostenere il suo animo: a Cherson non avra un compito finale. La non c’¢ un
vero pubblico di teatro, hanno ancora bisogno del baraccone. Cherson non e
la Russia e non & 1’Europa”.?® Invece, come vedremo fra poco, sara proprio
il “bisogno del baraccone” — tra Cherson e Thilisi — a formare Mejerchol’d
come regista e a dare la prima forma alla sua teoria della regia, mettendolo
in grado di allestire spettacoli per le masse, impregnate di ideologia, per
I’Unione Sovietica.

Libero di gestire la troupe teatrale, Mejerchol’d comincio ad
elaborare le proprie messinscene, tra le quali bisogna soffermarsi in
particolare sulla regia de “Gli acrobati” («AkpobGater», «Circusleute.
Lustspiel. 1902»), testo del poco noto autore tedesco Franz Schonthan
(1849-1913). 11 testo, tradotto in russo dallo stesso Mejerchol’d, diede la
prima occasione di una elaborazione teatrale nella quale non venivano
pienamente rispettate le forme originarie del testo.?’ In seguito, questo
approccio al testo drammaturgico si ripresentera fortemente proprio
nell’elaborazione del testo gogoliano il Revisore, che in realta dara a
Mejerchol’d 1’occasione di raccogliere in un unico allestimento non solo
tutta ’opera gogoliana, ma anche tratti della vita privata del drammaturgo
ucraino. “Gli acrobati”, un allestimento per niente conosciuto fuori dalla
Russia, si sarebbe dunque rivelato fondamentale per maturare il distacco di

Mejerchol’d dai dogmi della formazione naturalistica. Era il 1903.

% Pis’'ma Mejerchol’da k Cechovu, in Cechov (Literaturnoe nasledstvo) cit., pp. 442-443.
Traduzione di Angelo Maria Ripellino, in 1D, Il trucco e I’anima. Einaudi, Torino 2002, p.
112.

2" Rudnickij, K., Rezisser Mejerchol’d. Nauka, Moskva 1969, pp. 32-33.
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In quell’allestimento I’ambiente del circo era centrale; Mejerchol’d
stesso vi prese parte con una veste da clown cucita appositamente per lo
spettacolo, e riusci a valorizzare al massimo 1’atmosfera del baraccone, fino
a portare lo spettacolo in piazza: vi erano impegnati 24 attori piu alcune
comparse.”® Quello stesso baraccone, cosi lontano dalle regole e dalle
sicurezze del teatro stabile, che aveva impensierito Anton Cechov, avrebbe
in seguito ispirato i simbolisti (Aleksandr Blok) e i futuristi (Vladimir
Majakovskij). Esso fu a lungo il tema privilegiato da Mejerchol’d, che ebbe
modo di sperimentarvi i primi spunti della teoria biomeccanica. Va ricordato
che il punto di partenza — la figura del saltimbanco, del clown, del giullare —
aveva successo gia nell’Ottocento tra i letterati e 1 pittori e lo studio di
Starobinski ha messo in luce come si stesse sviluppando la tragicita di
queste figure.?® 11 protagonista di “Akrobaty”, il vecchio Pierrot,
apparteneva proprio alla tipologia del clown tragico che, ormai privo
dell’agilita corporea, non riusciva piu a far ridere il pubblico. La sua figura
fu in qualche modo per Mejerchol’d una prima occasione per osservare €
studiare da vicino I’attore saltimbanco, anch’esso proveniente da una lunga
tradizione. Al contrario, 1’attore di prosa era stato al centro dell’attenzione
di Stanislavskij. L’attore-saltimbanco padroneggiava le tecniche corporee,
anche senza necessariamente interpretare un personaggio.

Il rapporto tra corporeita dell’attore e psicologia del personaggio del
resto avrebbe continuato ad interessare lo stesso Stanislavskij. Negli anni
Trenta il regista moscovita avrebbe dato molta piu importanza alla

corporeita, pur rimanendo per lui fermo che il primo passo della recitazione

28 B
Ibidem.
% Starobisnki, J., Ritratto dell artista da saltimbanco. Boringhieri, Torino 1984, pp. 103-117.
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era costituito dall’identificazione psicologica.*® Si trattava dunque di un
problema centrale per la storia della regia primo-novecentesca: un problema
che si snodo dagli ultimi anni dell’Impero zarista fino all’Unione Sovietica,
dove sarebbero entrati in scena gli attori-operai.

Intanto Mejerchol’d ritornava ad interpretare Pierrot nel 1906 nella
Baracchetta dei saltimbanchi di Blok, di cui curava anche la regia.
Proseguiva anche la sua ricerca sulla scenografia: si affermava il
palcoscenico nudo, che lasciava la piena centralita alla fisicita dell’attore:
“Se eliminiamo testo, costumi, ribalta, quinte edificio teatrale lasciamo
soltanto Iattore con i suoi movimenti, il teatro rimane pur sempre teatro”>",
Si apriva qui una delle strade che anche attraverso 1’“‘attore-martire” e il
“teatro povero” di Jerzy Grotowski avrebbe condotto fino all’*Uomo-
Teatro” di Dario Fo, erede tanto dell’attore di prosa che del saltimbanco, in
grado di reggere un intero spettacolo sulle proprie spalle e anche di abolire il
palcoscenico.

Tornando a Mejerchol’d e al suo itinerario di regista, va segnata la
data del 1905. Stanislavskij lo invito allora a dirigere un Teatro-Studio a
Mosca; I’esperienza, a causa del dissenso tra i due, fini dopo appena un
anno. Come avrebbe scritto lo stesso Mejerchol’d, nel suo Teatro-Studio,
legato al Teatro d’Arte ma libero di individuare percorsi registici e attorali,
comincio nonostante tutto la sua rivoluzione teatrale. In quel periodo

Mejerchol’d comincio a scrivere della propria esperienza: i suoi articoli

% Ruffini, F., Stanislavskij: Dal lavoro dell’attore al lavoro su di sé. Laterza, Roma-Bari 2005,
pp. 78-99.
81 Mejerchol’d, V., L attore biomeccanico. Editori riuniti, Roma 1975, p. 123
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sulla regia sarebbero usciti nel 1913, e li si possono ritrovare le prime
osservazioni specifiche sull’attore biomeccanico.*

Nel Teatro-Studio allestito dagli attori professionisti ¢ dall’orchestra,
Mejerchol’d contesto I’eccesso di naturalismo imperante nel Teatro d’Arte e
teorizzo la nascita di un modo nuovo di fare teatro, che chiamd nei suoi
scritti coevi “teatro della convenzione™®: era D’anticamera della teoria
biomeccanica. Secondo quella teoria lo spettatore non dimentica mai di
avere davanti a sé un attore che recita, né 1’attore di avere davanti a sé una
sala di spettatori, quindi propende per eliminare la quarta parete; in piu
propone di eliminare il sipario e di sfrondare lo spettacolo dal peso della
scenografia, distaccandosi ancora una volta dalle scenografie lussuose dello
studio dell’arte teatrale. Questa spoliazione della scena, che mette al centro
I’attore col suo testo e la sua capacita di recitazione, avrebbe ricondotto

secondo Mejerchol’d il teatro alla purezza dell’arte scenica antica:

Se il teatro “della convenzione” vuole che siano eliminati gli scenari posti su un
unico piano con [’attore e con gli accessori di scena, se rifiuta la ribalta e
sottomette la recitazione dell’attore al ritmo della dizione e dei movimenti plastici
[...] — e costringe lo spettatore a un’attiva partecipazione all’azione non porta esso
forse alla rinascita del teatro antico? [...] Per la sua architettura, il teatro antico ¢
proprio quel teatro che comprende tutto cio che serve oggi: non vi sono scenari, lo
spazio € a tre dimensioni, ¢ basato sulla plasticita statuaria. [...] Proprio il teatro
antico, con la sua semplicita, con la disposizione a ferro di cavallo dei posti per il
pubblico, con la sua orchestra, ¢ 1’unico teatro capace di accogliere nel suo grembo

. . N . 4
I’auspicata varieta del repertorio.’

%2 Mejerchol’d, V., O teatre. Sankt Peterburg 1913.
% Meyerhold, V., La rivoluzione teatrale. Editori Riuniti, Roma 1975, p. 46.
* Ivi, p. 52.
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Questi passi tratti dal diario del regista possono ricondurre anche ad
un altro concetto, che il critico formalista Sklovskij andava elaborando in
quegli anni e che defini col termine “ostranenie” (straniamento). La
riflessione dei formalisti russi era perd limitata al fatto linguistico; qui
dovremo allargare il campo alla concezione teatrale. E ciog possibile
rintracciare in queste parole I’anticipazione della teoria dello straniamento
di Brecht, un altro autore che avrebbe fortemente declinato in senso politico
il proprio impegno teatrale. VVa peraltro precisato che dal 1903 al 1917
Mejerchol’d maturava le sue teorie teatrali senza tradurle affatto in senso
politico. Anche se le strade dell’Impero russo furono turbate prima dalla
rivoluzione del 1905, quindi dalle manifestazioni e rivolte operaie che
anticiparono la rivoluzione bolscevica, Mejerchol’d astraeva la propria
opera dal contesto politico: d’altra parte, in quel periodo lavorava per i teatri
imperiali. E questa formazione di Mejerchol’d come regista e come
insegnante di teatro non si interruppe nelle sue successive sperimentazioni
fino alla rivoluzione d’Ottobre del 1917.

Mejerchol’d, accanto a Blok e Majakovskij, sarebbe stato peraltro tra
I primi a mettersi al servizio del nuovo Stato socialista: prima nella funzione
di vicedirettore della Sezione Teatrale del Commissariato del popolo per
I’istruzione a Pietroburgo (TEO), per passare poi nel 1920 all’incarico di
direttore dell’ex Teatro imperiale a Mosca. Sono gli anni in cui Mejerhcol’d
si incarico di gestire una sezione storica nei teatri, che effettuasse ricerca e
divulgazione sotto forma di conferenze, che introducesse il teatro nelle
scuole e progettasse spettacoli per ragazzi. Mejerchol’d stabili 1 programmi
per I’insegnamento del teatro e creo 1 Corsi superiori di Regia, cicli brevi di

lezioni per formare registi per i teatri di periferia, per i teatri ambulanti

159



destinati agli operai, ai soldati, ai contadini, e per i gruppi propagandistici.
Tramite il lavoro di TEO, le teorie mejerchol’diane sul teatro popolare si
diffondevano e qui cominciava a fare la sua comparsa il teatro fatto dal
popolo, dagli operai biomeccanici, come abbiamo accennato nel prologo.

Si andava approfondendo in quegli anni anche il concetto di

straniamento, fino ad arrivare a questa definizione del 1933:

Voi sapete che il sistema del Teatro d’Arte opera con il metodo realistico. Voi dite
che questo e giusto. Ma occorre essere estremamente prudenti con la
“riviviscenza”, poiché ¢ pericoloso entrare nella parte da capo a piedi, fino al punto
da perdere il controllo di se stessi. Dobbiamo entrare nel personaggio, e con questa
specie di travestimento assumere le caratteristiche positive e negative di un
determinato individuo, ma nello stesso tempo non dobbiamo dimenticare noi stessi.

Non avete il diritto di entrare nella parte fino al punto di dimenticare voi stessi.*

Da tutte queste esperienze trae approfondimento la teoria dell’attore
biomeccanico, soprattutto nei primi anni dopo la Rivoluzione d’ottobre,
quando il regista trasferi i suoi spettacoli sulle piazze mirando a raggiungere
un pubblico di massa. Ecco che tornavano utili le riflessioni sulla fisicita
degli attori mutuate da un vasto repertorio della cultura popolare e scritta
che comprendeva la commedia dell’arte, la ripresa della figura del mimo,
del saltimbanco, del clown. Lo scopo era di nuovo quello di allestire
spettacoli da baraccone, stavolta con chiare intenzioni didattiche.
Mejerchol’d collabord con il simbolista Blok e con il futurista Majakovskij,
i quali riandando alle radici popolari della cultura slava, cercavano da parte
loro forme nuove e parole nuove, adatte alla realta moderna e ad un

pubblico fatto di operai, di contadini e di studenti. VVa precisato che tutta

% Meyerhold, V., La rivoluzione teatrale. Editori Riuniti, Roma 1975, p. 199.
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I’arte nuova, figlia della Rivoluzione d’ottobre, aveva tra le altre 1’esigenza
di rompere i ponti con ogni manifestazione della tradizionale religiosita
cristiana. Al contempo, andava creata una nuova religione, squisitamente
politica, fatta di miti e di simboli della rivoluzione e del potere popolare,
funzionale al nuovo Stato sovietico. Era dunque una ricerca molto
complessa quella dei letterati e degli uomini di teatro che furono al servizio
del nuovo potere; una ricerca che doveva mirare a creare parole e scene
fortemente politicizzate e inoltre farle diventare oggetto di fede: della nuova
fede nel trionfo dello Stato socialista.

Da questo stesso terreno sarebbe nato il Mistero buffo (Misterja-buff)
di Majakovskij, datato 1918, anch’esso frutto della collaborazione con
Mejerchol’d. Era la prima commedia politica nella storia della cultura russa.
Non a caso Dario Fo, riprendera il titolo di Mistero buffo, quando lasciando
i teatri borghesi si mettera a fare teatro nei circuiti alternativi; entrambi i
testi, inoltre, sono basati su un fondamento religioso e destinati alla
divulgazione per il popolo. Il Mistero buffo di Majakovskij, come scrive
Osip Mandel’$tam, ¢ una specie di Globo-mappamondo, cioe un testo che
divulga la realta per renderla comprensibile a tutti: “Come un insegnante di
scuola Majakovskij va con un globo-mappamondo ”.*® Nel testo si trovano
tutte le nuove forme rivoluzionarie, elaborate come detto anche grazie alla
collaborazione con Mejerchol’d: la festa di massa, il carnevale di strada e
una ripresa dei testi medievali dei misteri anch’essa in chiave grottesca.
Questo ¢ importante perché all’ombra della Rivoluzione d’ottobre diversi

uomini di teatro riprendono temi della cultura popolare che, come abbiamo

% Mandelstam, O., Burja i natisk. “Russkoe iskustvo”, Moskva, n. 1, 1923, p. 11.
“ITomoOHO MIKOJILHOMY YyYHTEN0, MasKOBCKHH XOIUT C TJI00ycoM, H300pakaromum
3eMHOU map” (traduzione nostra).
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dimostrato nei precedenti capitoli, erano stati cari anche a Gogol’. Infatti
Belyj accosta e trova tanti spunti comuni nell’opera di Gogol’ e in quella di
Majakovskij.*” In Majakovskij come in Gogol’ le rappresentazioni popolari
con il loro grottesco si riscontrano nel confronto tra figure magre e panciute:
nelle opere del poeta sovietico, pero, era assai piu marcata la declinazione
politica. Ideologicamente il contenuto dell’opera foiana riprendera molto da
Majakovskij; del Mistero Buffo di Majakovskij va ricordata anche la sua
forma particolare: il testo era composto da diversi episodi ambientati in
luoghi diversi e, come sostiene Rudnickij, esso anticipo la rivoluzione del
montaggio operata da Ejzenstejn,® altro celebre allievo di Mejerchol’d, a
cui va pure il merito di aver salvato I’archivio del Maestro dopo il suo
arresto. Ejzenstejn dunque puod essere considerato a ragione uno degli eredi
principali di Mejerchol’d, dopo che il suo maestro fu fucilato dalle autorita
sovietiche, nel 1940.

Anche il Mistero buffo di Fo sarebbe stato composto da diverse
storie: da quindici monologhi autonomi, ma ricollegati da una fabula
comune. La forma sara pero diversa, in quanto Fo si basera, come vedremo,
sul monologo e sull’arte dell’attore narratore.

Prima di trattare nel dettaglio la teoria biomeccanica nel Revisore
mejerchol’diano, occorre soffermarsi su un altro punto, che da tempo era
oggetto della riflessione del regista sovietico e che venne alla luce
pienamente proprio grazie alla politicizzazione della sua opera. L’elemento
in questione & lo straniamento. E importante da notare che Brecht durante la

sua permanenza in URSS probabilmente conobbe Mejerchol’d e la sua

¥ Belyj, A., Masterstvo Gogolja. MALP, Moskva, 1996, pp. 328-333.
% Rudnickij, K. Rezisser Mejerchol 'd. Nauka, Moskva 1969, p. 228.
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opera e ne trasse spunto per la propria teoria dello straniamento,
Mejerchol’d per altro si era convertito all’ortodossia. Come la critica ha
unanimemente proposto lo straniamento é frutto di un ben precisa atmosfera
politica e culturale: lo dimostrano i formalisti russi, oltre che il teatro di
Mejerchol’d®. per straniamento deve intendersi I’intenzione di disorientare
lo spettatore rispetto alla sua memoria culturale e alle sue aspettative. Lo
straniamento obbliga lo spettatore a riflettere: da qui la sua valenza politica
e didattica. D’altra parte, la teoria dello straniamento sembra precedere
immediatamente la formulazione definitiva della teoria biomeccanica. Come
vedremo meglio nel prossimo paragrafo, il fatto stesso di lanciare in scena
degli attori-operai che si muovevano in modo automatico, spiazzava lo
spettatore e lo obbligava a riflettere sui tempi e sulle modalita del lavoro,

della vita e della societa.

6.3. IL «REVISORE» DI GOGOL’-MEJERCHOL D

La rappresentazione del Revisore del 1926 é dunque il frutto di una
lunga esperienza di regia e recitazione vissuta da Mejerchol’d. La possiamo
considerare il culmine dell’intera vicenda del regista, oltre che un tentativo
di portare ad unita I’intera opera gogoliana e la vita privata dell’autore
ucraino con i suoi dubbi, le sue incertezze e i suoi misteri. Come scrive
Rudnickij riguardo a questa messinscena, Mejerchol’d aveva deciso di

rappresentare attraverso il Revisore: “Gogol’ come la Russia”:

¥ Alonge, R., Il teatro dei registi. Laterza, Roma-Bari 2006, pp. 99-103.
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Mejerchol’d si prefisse lo scopo di mettere in scena non il Revisore, ma Gogol’,
come un tutt’uno artistico, Gogol’ come stile, e Gogol’ come un mondo a parte,

.40
Gogol’ come la Russia.

Mejerchol’d rifiuta le maschere della commedia dell’arte e I’intera
gamma dei dispositivi del teatro da baraccone. Propone invece di vedere il
Revisore dal punto di vista di Merezkovskij, che lo aveva definito
enigmatico.** E decide di mescolare le diverse fasi della produzione
dell’autore ucraino senza rispettare la rigida distinzione in tre fasi diverse
adottata dai critici. Per la messinscena, che avrebbe richiesto un anno e
quattro mesi di lavoro, Mejerchol’d arriva ad approfondire la sua ricerca
sull’autore fino al punto di recarsi a Roma e frequentare i posti dove il
drammaturgo aveva passato gran parte del suo tempo durante il soggiorno
italiano. Mejerchol’d frequenta dunque i luoghi, dove un solitario Gogol’
aveva passato le sue giornate dedicando delle righe alla situazione
dell’Impero russo e all’anima slava. Mejerchol’d rilegge quello che Gogol’
leggeva, frequenta 1 musei e vede 1 quadri che Gogol’ aveva visto. Solo in
seguito, con M.M. Korenev, inizia a ristabilire i passaggi del testo soppressi
dalla censura ed elabora il testo per la sua messinscena.

Dopo molte correzioni, il testo finale risulta composto da quindici
episodi, raccolti in cinque atti, intitolati ed elaborati a partire da diverse
opere gogoliane, come pure i personaggi provengono dalle diverse fonti che
animano lo spettacolo (La prospettiva Nevskij; Il Matrimonio; | Giocatori;

Le Anime morte; Il Diario di un pazzo; | Racconti di Pietroburgo). Il testo

40 Rudnickij, K., Rezisser Mejerchold cit., p. 352. “MeitepxoJb/] 3a1aJCs LENBIO ChITPATh
He «PeBuszopa», HO ['orons — Kak HeKoe XyH0KEeCTBEHHOE 1esoe, ['oroyisi — Kak CTWIb U
Torons — kak 0coObIit Mup, I'orosnst — kak Poccuro.” (traduz. nostra).

! Merezkovskij, D., Gogol i cert cit., p. 216.
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presenta un montaggio che ricorda la coeva tecnica cinematografica. Ecco la
successione degli episodi: 1. La lettera di Cmychov — pis 'mo Cmychova (dal
Revisore); 2. Un affare imprevisto — Nepredvidennoe delo (dal Revisore); 3.
Il Narvalo — Edinorog (da La prospettiva Nevskij); 4. Dopo Penza — Posle
Penzy (dal Revisore); 5. Scena eseguita con tenero amore — Ispolnena
neznejsceju ljubov’ju (Variante del Revisore); 6. La processione — Sestvie
(dal Revisore); 7. Intorno a una bottiglia di Tolstobrjucka — Za butylkoj
tolstobrjuski (dal Revisore); 8. Un’elefante piegato sulle gambe — Slon
povalen s nog (dal Revisore); 9. Le bustarelle — Vzjatki (dal Revisore); 10. Il
signor Finansov — Gospodin Finansov (dal Revisore) 11. Baciami — Lobzaj
menja (dal Revisore) 12. La benedizione — Blagoslovenie (dal Revisore) 13.
Sogni su Pietroburgo — Mecty o Peterburge (dal Revisore); 14. Un trionfo
come si deve — Torzestvo kak torzestvo (dal Revisore) 15. Incredibile
confusione; Scena muta — Besprimernaja konfuzija (dal Revisore e da
Diario di un pazzo).*

Oltre che prevedere questo ardito montaggio, la rappresentazione
contempla pure, a piu riprese durante il suo svolgimento, che si pronunci la
famosa frase di Puskin — “Com’¢ triste la nostra Russia” «boie, kak
rpyctHa Hama Poccusi». Era la frase con cui il poeta aveva reagito alla
lettura delle Anime Morte.

Non mancano personaggi inventati, come il piccolo capitano in blu,
una specie di ombra di Chlestakov, cosi presente, cosi vivo da colpire per la

sua inaspettata inutilitd. Al contempo, diminuisce I’importanza della figura

“2 Danilov, S., Gogol i teatr cit., p. 253. Traduzione italiana tratta da Picol-Vallin, B.,
Mejerchol’d. MTTMediozioni, Perugia 2006, pp. 279-280.

165



del Sindaco, che nelle prime rappresentazioni ottocentesche risultava
sempre una figura centrale dello spettacolo.

Un’elaborazione simile del testo gogoliano da parte di Mejerchold’
costringe la critica a non limitarsi alla conoscenza del solo Revisore.
Occorre conoscere a fondo 1’intera opera gogoliana, ma anche la critica che
I’aveva commentata: Mejerchol’d, oltre che a Merezkovskij, si ispirava ai
formalisti russi (Ejchenbaum, Tynjanov, Sklovskij). Possiamo anticipare
che la stessa tecnica verra utilizzata da Fo, quando costruira i suoi testi sul
montaggio di brani tratti da diversi classici, dal repertorio popolare e anche
dagli archivi, traducendoli a livello religioso, sociale e politico. Per
esempio, per Morte accidentale di un anarchico Fo si servira dell’immagine
della burocrazia elaborata dall’autore ucraino. Non solo: abbiamo gia avuto
modo di notare come nella figura del Matto si potessero scorgere allusioni
ad altre opere gogoliane, dal Diario di un pazzo al Cappotto. Come pure
abbiamo avuto modo di osservare che nel testo del 1970 ricompariranno
ulteriori suggestioni della drammaturgia mondiale, tra le quali un posto di
rilievo lo occupa il teatro dell’assurdo di Beckett. Per Fo, come gia per
Mejerchol’d, saranno importanti le riprese operate anche attraverso 1
simboli.

Infatti la messinscena mejerchol’diana si pone alla confluenza di
simbolismo, futurismo, neo-costruttivismo e teatro di piazza. Il punto
d’arrivo ¢ la trasformazione dell’opera gogoliana in chiave di realismo
grottesco, proprio a partire dalla prossimita del riso gogoliano con 1’orrore e
la paura. Per questo Mejerchol’d impone ai suoi attori di rifiutare la
comicita clownesca. D’altra parte, anche la scena ¢ spostata. L’azione del

Revisore mejerchol’diano non si svolge piu nella provincia remota, bensi in
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quella Pietroburgo dove il drammaturgo aveva vissuto i suoi anni principali.
Ed e una Pietroburgo cosi oscura da far rabbrividire gli spettatori sovietici.
Prendendo a piene mani dall’assurdo e dalla forma aneddotica del testo
gogoliano, gli episodi devono volgere dal comico al tragico, dal realismo al
bizzarro, dal vero all’assurdo, al punto da spiazzare per la mutevolezza, che
d’altro canto rende giustizia alla multiformita dell’opera dell’autore ucraino.
| continui mutamenti nel testo, nei personaggi e negli ambienti rendono
questa Pietroburgo un luogo enigmatico: ¢ in fondo “la citta delle nostre
anime”,*® che Gogol’ stesso avrebbe voluto vedere portata in scena.

Alla sequenza inquietante delle scene fa da accompagnamento un
rumore continuo: grida, muggiti, colpi battuti su diversi materiali, gorgoglio
d’acqua, esclamazioni corali e una musica che comprende i valzer e le
romanze di Glinka, Varlamov e Dargomyzskij. Il rumore dura per tutto lo
spazio della rappresentazione: vale a dire per quattro ore, interrotto solo da
silenzi ancor piu dirompenti, e accompagna lo svolgimento in un crescendo
fino all’esito finale, che diventa addirittura apocalittico. Per rendere il finale
piu efficace, e piu fortemente tragico, proprio come aveva auspicato Gogol’.

L’arte del teatro — come dice Mejerchol’d agli attori — deve costruirsi
sul contrasto, come nelle nature morte fiamminghe.** E di contrasti, verbali,
visivi e sonori la messinscena mejerchol’diana del Revisore era piena.

Anche sui costumi viene svolta un’attenta riflessione. Mejerchol’d
vuole costumi d’epoca, ma mescola foggia russa e foggia ucraina, € mette in
contrasto i colori sgargianti di certi personaggi — la moglie del Sindaco —

con i toni grigi delle vesti dei funzionari governativi. Chlestakov, da parte

* Gogol’, N., Scioglimento del Revisore, in 1D, Opere cit., p. 638.
*“ picon-Vallin, B., Mejerchold cit., pp. 295-296.
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sua, € vestito di nero dalla testa ai piedi, contribuendo non poco a rendere le
atmosfere assai inquietanti. Alla fine i vestiti diventano specchio della vita e
del carattere dei personaggi: era quanto Gogol’ aveva creato con il cappotto
di Akakij Akakevic.

Il disorientamento e lo straniamento perseguiti da Mejerchol’d
devono risultare non solo dal testo, dai costumi e dalle atmosfere, ma anche
dalla scenografia. Un montaggio simile dell’opera gogoliana, dispersa tra
luoghi differenti, richiede una scenografia insolita: una scenografia mobile,
che da la possibilita di cambiare sfondo ad ogni episodio. Mejerchol’d
ottiene il risultato voluto solo dopo aver discusso e cambiato quattro
scenografi.

Il dispositivo scenografico comprende due elementi, uno in parte
fisso, I’altro totalmente mobile. Un “muro” semi-ellittico, composto da piu
pannelli e interrotto da undici porte a due battenti. A destra e a sinistra si
trovano due pannelli simmetrici, ciascuno dotato di due porte e formanti un
angolo chiuso verso la sala, col risultato di prolungare il dispositivo
scenografico: di realizzare, ciog, uno spazio-arena ovale. Le quindici porte,
oltre che a creare una sensazione di attesa, servono anche per dividere lo
spazio scenico in diversi pezzi e per provocare una visuale esterno-interno.
La scenografia semiellittica &€ composta da cinque muri: sono muri mobili, e
la luce illumina i successivi episodi mentre nel buio si svolgono i preparativi
per le scene seguenti. Ogni episodio ha la propria scenografia: abbondano
gli oggetti in stile Nicola I, che condividono uno spazio strettissimo con una
gran quantita di attori, in modo da dare I’impressione di una folla. Una folla,
una ressa, dove nessuno pu0 muoversi liberamente: ecco che trova

spiegazione la recitazione biomeccanica. Come hanno notato alcuni critici
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(Picon-Vallin, Schino e altri), la scenografia mejerchol’diana richiama
I’architettura dei teatri di marionette; il movimento degli attori rievoca
quello delle marionette stesse. Cosi viene distrutto il teatro borghese,
attraverso un’architettura piu vicina al cinema che al teatro; allo stesso
tempo, si celebra anche il trionfo del teatro sul cinema: con le sue
prospettive che ingrandiscono o riducono le dimensioni degli attori
attraverso effetti luminosi. Tutto é contrasto e tutto coesiste: scenografia —
oggetti — mobili — attori.

In questa successione di contrasti, in questo affollamento di mobili e
di oggetti, ¢ tutto affidato alla maestria dell’attore, che si muove in uno
spazio limitato, affollato dai personaggi secondari, che costringe tutti a
muoversi in sincronia, come nel teatro delle marionette, e questo
contribuisce non poco all’effetto grottesco. Ma che cos’¢ quella scenografia
cosi affollata per il registra-pedagogo Mejerchol’d se non I’immagine della
cittd moderna, abitata dai lavoratori, modellata sui tempi e i movimenti delle
masse?

Tutto richiama il teatro delle marionette, fino alla scena muta finale.
Prima del silenzio conclusivo il rumore arriva ad una potenza tale da creare
disturbo e turbamento nello spettatore. Alla mobilita frenetica si sostituisce
di colpo I’'immobilita. A questo punto, dal soffitto scendono dei pupazzi veri
e propri, che sostituiscono i personaggi-fantocci,*® creando cosi quel tableau

vivant desiderato dallo stesso Gogol’.

% picon-Vallin, B., Mejerchold cit., pp. 290-293.
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6.4 DARIO FO: L’UOMO-TEATRO ALLA LUCE DELLE TEORIE DI
MEJERCHOL’D E BRECHT

Dario Fo, come Mejerchol’d, ¢ arrivato alla regia passando prima
dall’esperienza di attore. Fo si esibi per la prima volta nel 1948, quando era
ancora studente di architettura presso 1’ Accademia di Brera, e da quell’anno
collaboro con la famosa rivista teatrale di Franco Pareti. Come la vita di
Mejerchol’d era stata segnata dai grandi mutamenti occorsi tra la prima
guerra mondiale e la stalinizzazione, anche la vita di Fo coincide con grandi
cambiamenti: [’Italia esce dalla seconda guerra mondiale, passa dal
fascismo e dalla monarchia alla repubblica democratica. 1l Partito comunista
italiano diffonde nella societa italiana le idee Marx e soprattutto di Gramsci.
In questo contesto politico ha le radici I’impegno di Dario Fo, come
intellettuale e come uomo di teatro. L’idea di regia che viene tradotta in
pratica nel dicembre 1970 con Morte accidentale di un anarchico proveniva
a sua volta da un lungo percorso di letture e riflessioni. Fo aveva
abbracciato 1’impegno politico giovanissimo, nella sua Milano, e si era a
lungo soffermato sugli scritti di Marx e di Gramsci, ma anche di Brecht e di
Majakovskij. E in quel clima prese avvio lo straordinario percorso che
I’avrebbe condotto fino al Premio Nobel: “Io credo sinceramente che se non
avessi vissuto quella stagione irripetibile di Milano, se non avessi avuto
quella chance sarei stata una persona diversa”.*°

A Milano i giovani di sinistra si erano raccolti nel 1945 attorno al
“Politecnico” di Elio Vittorini. A Milano nel 1947 era stato fondato il
Piccolo Teatro di Grassi e Strehler, che fin dall’esordio — 1’inaugurazione

avvenne con L albergo dei poveri di Maksim Gor’kij — mostrava la volonta

“® Valentini, C., La Storia di Dario Fo. Feltrinelli, Milano 1977, p. 27.
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di portare in Italia la lezione migliore della drammaturgia russa
politicamente impegnata. Fo aveva a sua volta letto Majakovskij attraverso
la traduzione promossa dalla casa editrice Rosa e Ballo, fondata nel 1943 da

Achille Rosa e Ferdinando Ballo:

Venivamo fuori da un’ignoranza totale, non sapevamo niente, e allora cominciamo
a leggere disperatamente tutto quel che ci capitava a tiro: Gramsci, Marx, gli autori
americani, le prime traduzioni di Brecht, di Majakovskij, di Lorca stampate da una
piccola casa editrice di Milano Rosa e Ballo. E poi si chiacchierava. Ognuno
trasmetteva all’altro un’effervescenza, un’ansia, una voglia di sapere ¢ di fare tutto.

lo quasi non dormivo alla notte.*’

Quindi a Milano Fo era entrato a contatto con un’idea di teatro che,
oltre che suggerire innovazioni nella regia secondo le proposte di Grassi e
Strehler, pochi anni dopo si prefiggera di raggiungere e coinvolgere pubblici
diversi, e possibilmente pubblici popolari e di massa, allestendo i teatri
stessi negli spazi alternativi. Una prova importante in tal senso era stata data
dalla creazione delle cantine-teatri d’avanguardia.

Roberto Alonge, nel suo libro 1l teatro dei registi, collega la nascita
della regia al fenomeno della industrializzazione e alle fabbriche*. Cosi si
spiega come nella Milano industriale ebbe luogo 1’esperimento di Grassi e
Strehler; a Milano cominciarono delle sperimentazioni che osavano
interrompere la tradizione italiana del grande attore, 0 meglio conciliarla
con altre suggestioni piu moderne. Questa sintesi sara pienamente evidente
proprio nel teatro di Fo che, mentre riproduce la fortuna del grande
interprete si apre alle pitu avanzate teorie sugli allestimenti. Nella Milano

industriale avevano avuto luogo quelle forme di meccanizzazione della vita

T Ivi, p. 26.
“8 Alonge, R., Il teatro della regia. Laterza, Roma-Bari 2006, pp. 3-4.
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e del lavoro che gli studiosi pongono all’origine della regia teatrale; e
proprio I’influenza dell’ambiente di fabbrica fa pensare ad una nuova
fortuna della biomeccanica mejerchol’diana presso i giovani sperimentatori;
a Milano poteva aver luogo anche un forte richiamo al futurismo russo.
Quindi per arrivare agli anni Settanta e alla regia di Fo, e comprendere come
I’uomo-teatro intendesse la recitazione del suo teatro popolare e politico,
bisognerebbe anche rivedere il percorso seguito da Fo nei panni di attore e
regista.

Dopo I’esperienza con Parenti, il grande esordio di Fo come attore
va collocato nel 1952, quando recito per la radio i monologhi di Poer nano.
Era la sua prima prova condotta su testi scritti, e quindi fu una grande prova
di lettura, analoga a quelle che avevano visto all’opera nel secolo precedente
Gogol’. Queste letture si possono considerare in qualche misura precorritrici
di Mistero buffo, che a sua volta sara costruito per monologhi. Grande
importanza aveva avuto la lezione degli affabulatori del Lago Maggiore, che
lo stesso Fo considerava suoi maestri. Come il giovane Gogol’ influenzato
dal teatro Vertep, il giovane Fo era appassionato dei burattini: col fratello
intagliava lui stesso dei burattini, con i quali riproduceva le storie
paradossali apprese dai pescatori e dalla gente del popolo. Ecco il ricordo
della sorella Bianca: “Stava spesso seduto sulla gradinate del porticciolo
dove [i pescatori] aggiustavano le reti, e si facevano raccontare le leggende
del lago. La sera a letto le ripeteva a me a Fulvio, ricostruendole a modo

. 4
suo, facendoli passare per vere”.*®

* Fo Garambois, Bianca lo, da grande, mi sposo un partigiano. Einaudi, Torino 1976, pp.
10-11.
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Dalla gente comune Fo aveva ripreso anche il grande investimento
sulla mimica, sulla gestualita che accompagnava il racconto delle storie.
Non solo: dalla cultura popolare Fo aveva attinto 1’abitudine di raccontare
storie lontanissime come fossero vicine, usando di preferenza la prima
persona. Non per questo mancava nella sua arte 1’effetto di straniamento:
esso era raggiunto attraverso il continuo passare da un piano all’altro,
entrando e uscendo dai suoi personaggi.

Il secondo grande successo ¢ datato 1954; in quell’anno Fo si esibi
nel Piccolo Teatro di Milano con Giustino Durano e Franco Parenti in Un
dito nell’occhio; 1’illuminazione era curata da Giorgio Strehler. Lo
spettacolo prevedeva costumi semplici, di colore bianco o nero; tredici attori
si muovevano in uno spazio limitato; la recitazione era tutta mimica, salti,
acrobazie. Fo e gli altri attori erano stati istruiti dal famoso mimo Jacques
Lecoq, che insegno tra 1’altro come usare i “difetti” del suo corpo in senso
positivo: ecco il corpo dinoccolato, con le braccia e le gambe troppo lunghe,
la voce impastata, il sorriso “un po’ equino”.>® Fo apprese dal grande
maestro francese i segreti della pantomima, che avrebbe utilizzato per
comunicare col suo pubblico.

Nel 1954 avviene anche il matrimonio con Franca Rame, attraverso
la quale Fo si avvicina alla Commedia dell’Arte e scopre 1 segreti dei teatri
girovaghi. Alle storie paradossali degli affabulatori si aggiungono i
canovacci composti da lui stesso. E inoltre attraverso il matrimonio con
Rame nasce una coppia di attori comunisti, molto impegnati: tanto da creare

disturbi e problemi durante trasmissioni televisive come Canzonissima e

%0 Valentini, C., La Storia di Dario Fo cit., p. 45.
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quando si esibiscono nei teatri stabili. La pantomima si rivela sempre piu
utile, anche per aggirare le censure che diventano numerose e frequenti.

Siamo attorno al 1956; Chru$¢ev denuncia i1 crimini di Stalin e cio
permette di riscoprire artisti come Mejerchol’d, le teorie di quest’ultimo
vengono studiate attraverso il suo archivio segreto. Anche Majakovskij
viene studiato molto in Italia dove si impone la lezione del grande teatro
d’avanguardia della prima stagione sovietica, grazie anche all’affascinante
libro di Angelo Maria Ripellino pubblicato nel 1959, Majakovskij e il teatro
russo d’avanguardia,®* che ricostruisce I’intera vicenda del teatro sovietico,
partendo da Stanislavskij, illuminando in particolar modo I’esperienza
mejerchol’diana. Quegli stessi argomenti saranno ripresi dallo studioso,
docente di Letteratura russa a Roma (dove aveva raccolto I’eredita del
grande slavista Ettore Lo Gatto) in una quantita di libri, articoli, seminari,
interventi che vengono seguiti con grande attenzione anche da Fo, che,
come altri artisti italiani continua a cercare nuovi spazi e nuove soluzioni
per Iarte scenica.

Arriva il 1968: la coppia Fo-Rame esce dal PCI e abbandona
definitivamente 1 teatri borghesi a causa dell’intervento sovietico in
Cecoslovacchia all’indomani della “Primavera di Praga”. L’arte scenica fa i
conti con i nuovi spazi e con una voluta poverta di mezzi; si sentono gli echi
del teatro povero di Grotowski e Barba. E il momento piu congeniale per
mettere alla prova la ricerca teatrale di Mejerchol’d, fino alla eliminazione
completa del palcoscenico passando per 1’annullamento di scenografie e
decorazioni. Diventando “povero” il teatro scopre nuove formidabili

potenzialita comunicative. E quanto Fo dimostra portando al successo

*! Ripellino, A. M., Majakovskij e il teatro russo d’avanguardia. Einaudi, Torino 1959.
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Mistero buffo su un palcoscenico nudo, rinunciando completamente agli
abiti di scena. L’attore & di nuovo chiamato a quelle grandi prove che aveva
auspicato a suo tempo Mejerchol’d; per Fo si trattava anche di portare a
sublimazione, rinnovandola, una grande tradizione italiana. Fo fonde nella
sua figura D’attore di prosa, figura del teatro naturalistico, e I attore
saltimbanco, anticipatore della biomeccanica; nella sua arte trovano
applicazione compiuta le teorie di Bertolt Brecht sullo straniamento. Questa
¢ I’“arte scenica” con cui Fo giunge all’appuntamento con la commedia
politica del 1970.

Occorre ora soffermarsi sulla maturazione delle idee politiche e civili
che anticiparono la messinscena di Morte accidentale di un anarchico del
1970, e che alla fine lo decisero ad allestire la messinscena in un capannone,
nella periferia operaia di Milano, dove 1’Associazione Nuova Scena, diretta
da Fo e Rame, si impegnava gia da tempo a infrangere le regole del teatro
borghese e a portare in scena gli stessi protagonisti del movimento operaio.
Lo scopo ¢ di impregnare I’arte di politica, senza per questo indebolirne il
versante artistico; Fo citava spesso le parole di Mao: “Se non sei in grado di
esprimere un discorso politico in modo immaginativo finisce che fai solo un
comizio. Per cui rendi un cattivo servizio sia alla politica che alla cultura”.

Era passato un anno dalla rappresentazione di Mistero Buffo (1969),
che aveva spalancato all’autore le porte della notorieta internazionale. E
ancora si sentivano tutte le grandi motivazioni della mobilitazione sociale,
fenomeno che 1’Italia aveva condiviso con altri paesi occidentali e in
particolare con la Francia. Era ancora vivo il movimento studentesco, il

movimento operaio era giunto al massimo grado di organizzazione e alle

%2 Valentini, C., La storia di Dario Fo cit., p. 107.
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rivendicazioni piu radicali; c’erano ancora le proteste per la guerra del
Vietnam e contro il sistema di potere internazionale creato dalla guerra
fredda, contro il quale si era levata, ad est della cortina di ferro, la primavera
di Praga.

E con questo complesso clima sociale e culturale che intende
dialogare Fo nel momento in cui pone mano ai propri capolavori. Ed é da
questi fermenti che deriva pure il suo allontanamento dal Partito comunista
italiano: il drammaturgo decide di portare avanti le sue battaglie senza piu
riconoscersi in una formazione che manteneva ancora legami troppo stretti
con ’autoritarismo sovietico. L’uscita dal Partito non implicava in alcun
modo un allontanamento dalle idee della sinistra, che anzi Fo coltivava in
stretto dialogo con i movimenti sociali. Al contrario: nella ricerca teatrale di
Fo echeggiano molto fortemente elementi della critica alla borghesia e al
potere borghese disseminati in un secolo di tradizione drammaturgica
europea. D’altra parte, Fo non era solo: diversi gruppi, avviati a maggior e
minor fortuna, sperimentavano in quello stesso periodo la ripresa e
I’attualizzazione di un patrimonio che andava da Piscator a Brecht, e che
non poteva non contemplare I’eredita di Vsevolod Mejerchol’d. Un’eredita
che dovette presentarsi molto fortemente nell’opera creativa di Fo, dal
momento che il suo distacco dai teatri borghesi era stato seguito da una
intensa collaborazione con il gruppo “Teatro d’Ottobre”, il quale si
proponeva una ripresa cosciente ed estremamente problematica
dell’avanguardia sovietica. Ma non dobbiamo dimenticare che nel biennio
’68-69, altri uomini del teatro europeo abbandonano i teatri ufficiali: Jean-
Luis Barrault abbandona [’Odeon per creare una compagnia autogestita;

Giorgio Strehler da vita al Gruppo Teatro e Azione; Peter Brook si da al
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teatro politico con la rappresentazione di Us. Va ricordato infine il teatro di
contestazione basato sui pupazzi, Bread and Puppet, fondato negli Stati
Uniti nel 1960 da Peter Schuman, che contestava la guerra di Vietnam
allestendo delle rappresentazioni per strada con enormi pupazzi. A questa
ripresa dei pupazzi doveva ispirarsi anche Fo, come dimostra la prima
commedia scritta dopo I’abbandono dei teatri borghesi. Grande pantomima
con bandiere e pupazzi piccoli e medi che debutto il 25 ottobre del 1968
nella Casa del popolo di Sant’Egidio a Cesena. Il drammaturgo aveva basato
il nuovo testo proprio sui brani che in passato gli erano stati censurati; un
grande pupazzo in mezzo al palcoscenico vomitava re, regine, generali,
vescovi. | personaggi del repertorio medievale, prediletti da Fo, si
prestavano cosi a tematiche particolarmente attuali, rendendo piu efficace
anche I’effetto di straniamento secondo la teoria brechtiana.

L’elaborazione di un percorso personale conduceva rapidamente
Dario Fo a diversi risultati. Da una parte, si confermava il suo interesse per
la Commedia dell’arte e per il teatro dei burattini. Anche Mejerchol’d, come
sappiamo, si era servito di marionette e pupazzi, soprattutto nella scena
muta del Revisore, dove al posto della nobilta russa mise in scena dei grandi
pupazzi.

Sara ora interessante capire come questo percorso si incrocio
drammaticamente con la cronaca politica italiana. E da questo incontro che
avrebbe visto la luce Morte accidentale di un anarchico: per quanto
concepita in breve tempo, la commedia — come abbiamo dimostrato nei
precedenti capitoli — rivela numerose riprese dalla drammaturgia gogoliana;
il punto d’incontro va collocato con ogni probabilita proprio nella

messinscena mejerchol’diana del 1926.
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Mentre fervevano le sperimentazioni e mentre il lombardo riscuoteva
enorme successo con un’opera, Mistero buffo, patentemente legata al
capolavoro di Majakovskij, e dunque alla stessa stagione iniziale del sistema
sovietico, I’Italia fu paralizzata dalla notizia degli attentati dinamitardi
verificatisi nel dicembre del 1969. L’esplosione piu nota e piu gravida di
risultati fu, com’¢ ben noto, quella verificatasi nella Banca dell’ Agricoltura
di Piazza Fontana, a Milano. L’attenzione di Fo si appunto sulla piega presa
dalle indagini, che del resto non mancava di suscitare perplessita e accuse in
vasti settori dell’opinione pubblica. Furono perseguiti gli anarchici, sulla
base di improbabili ricostruzioni; e benché non si riuscisse a trovare contro
di loro delle prove convincenti, questa direzione investigativa ando avanti
per mesi. Fino a culminare nella misteriosa morte dell’anarchico Giuseppe
Pinelli, precipitato da una finestra della questura milanese diretta dal
commissario Luigi Calabresi. Sono fatti noti: quello che ci interessa &
cogliere I’essenza del punto di vista di Fo e la sua traduzione teatrale.

Fo individuava nella strategia messa in campo dalle forze
investigative nient’altro che una manifestazione dello Stato borghese,
autoritario ed arbitrario, che si era scagliato contro degli irregolari quali
erano gli anarchici. Quella che si preparava a mettere in scena, dungue, era
una satira feroce del funzionamento della giustizia “ufficiale”, del modo di
procedere delle istituzioni borghesi. Ecco che si prepara il terreno adatto
all’allestimento di una rappresentazione dissacratoria dell’autorita, colta
attraverso il luogo che piu incarnava il suo arbitrio: la questura, da ultimo
teatro di morti inaccettabili.

Fo non manco di guardare indietro per mettere a punto la sua

interpretazione dei fatti, com’¢ noto, guardo alla persecuzione antianarchica
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scatenatasi nei primi anni ’20 negli Stati Uniti d’America; guardo al
patrimonio culturale degli stessi anarchici accusati incredibilmente del
crimine di piazza Fontana, per poi utilizzare a piu riprese nel testo rimandi
alla grande fortuna italiana di Bakunin: “Mi distanziate il suicidio di
addirittura quattro ore dal momento in cui lei o quel suo colleaboratore
entrate e gli fate lo scherzo gigante dell” “abbiamo le prove!” E dove mi va a
finire cosi il raptus all’improvviso? Dopo quattro ore... hai voglia... avrebbe
avuto il tempo di smaltire altro quella, di balla, I’anarchico... potevano
anche raccontargli che Bakunin era un pappone e faceva il confidente della
polizia e del Vaticano, ed era lo stesso!” (pp. 40-41).

Questi elementi interpretativi dovevano confluire in uno spettacolo
che mettesse a nudo le storture del potere e della repressione, denunciasse i
silenzi e le complicita degli apparati dello Stato e, non da ultimo, mostrasse
il grande bisogno di giustizia di gruppi sociali piu avanzati: gli studenti, ma
soprattutto gli operai, la nuova classe rivoluzionaria. Per far giungere a
sintesi tutti questi elementi occorrevano scelte precise in termini di regia e

di allestimento.

6.5 «<MORTE ACCIDENTALE DI UN ANARCHICO» NEL CAPANNONE
DI VIA COLLETTA

Le recensioni che seguirono al primo allestimento di Morte

accidentale di un anarchico posero 1’accento molto piu sui contenuti politici

che sugli aspetti artistici. Il sipario, la piu autorevole rivista di settore, parlo

molto poco dello spettacolo di Fo; abbondavano invece i commenti su

giornali di sinistra come “I’Unita”.
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Il legame con I’attualita piu scottante costrinse Fo a lavorare in tempi
molto rapidi. La preparazione dell’allestimento fu dunque un susseguirsi di
sperimentazioni, nel testo e nella messinscena. Per la prima volta Fo
metteva da parte i giullari e si proiettava sul tempo presente; stava facendo
un teatro propriamente politico, ma a costo di allontanarsi, almeno in parte,
dalla concezione dello straniamento teorizzata da Brecht. Eppure I’effetto di
straniamento non mancava affatto. Innanzitutto perché il testo sembrava
ricollegarsi alla morte di Andrea Salsedo, avvenuta cinquant’anni prima
negli Stati Uniti d’America; e poi perché nei dialoghi si transitava
frequentemente dall’ambientazione italiana a quella americana, con un
effetto di grande confusione che obbligava lo spettatore a tenere a mente,
tutti insieme, quegli esempi di violenza di Stato.

Lo stesso Fo spiega cosi questo fatto: “Ho usato la chiave che ho
sempre preferito da quando scrivo per il teatro, cio¢ la farsa. Ma 1’ho
caricata di significati satirici espliciti, I’ho costruita in modo che si dica tutto
sulla strage di stato e sull’assassinio di Pinelli ma allo stesso tempo,
attraverso la convenzione della vicenda analoga, si ammicchi, si alluda, si
stabilisca un rapporto diretto con I’intelligenza del pubblico” >3

In fondo Fo nel suo capannone stava costruendo 1’equivalente di un
teatro stabile per il pubblico popolare e impegnato. Sulla scena si
muovevano solo i personaggi della questura e coloro che avevano avuto a
che fare con la morte di Pinelli. La censura non manco di colpire: Fo
avrebbe subito piu di quaranta processi per la sua commedia.

Il capannone di Fo era stato in precedenza un’officina meccanica. Fo

compro delle sedie di legno, mentre il palcoscenico fu costruito dalla

%% Valentini, C., La storia di Dario Fo cit., p.136.
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compagnia. Non c’erano quinte né sipario. Le decorazioni nella loro
essenzialita rendevano bene il grigiore dell’ambiente della questura.

Lo spettatore vedeva un enorme tavolo di legno, con tanti fogli
ammucchiati. C’erano poi diverse sedie; un attaccapanni; un piccolo quadro
appeso alla parete; una porta; una finestra dalle dimensioni abnormi, che
richiamava subito in mente 1’accaduto. Dietro il tavolo Fo, utilizzando le
tecniche di travestimento da piazza, assumeva gli accessori di diversi
personaggi: la mano di legno del Capitano, il crocifisso enorme e il vestito
scuro del Vescovo.

Anche i costumi erano semplici: erano indumenti moderni, non c’era
traccia degli abiti medievali. Lo stile richiamava il naturalismo, per cui tutto
doveva segnalare bene di chi e di che cosa trattasse la commedia. Un
giovane vestito da ufficiale di questura stava tutto il tempo immobile in un
punto, senza recitare alcun ruolo preciso. Proprio questa figura poteva
richiamare alla memoria quella del capitano blu che aveva fatto parte del
Revisore mejerchol’diano.

Rispettando la gravita dei fatti narrati, gli attori evitavano di
utilizzare trovate ed esagerazioni da clown. Come aveva voluto anche
Mejerchol’d nel 1926, la commedia doveva coesistere con un andamento da
tragedia. La critica non manco di notare questo elemento: “Il primo tempo ¢
assai meglio costruito del secondo, che va disperdendosi nelle pur ridevoli
avventure del matto-capitano con mano di legno e occhio di vetro, e del

matto-vescovo, con la gran croce sul petto e il fare untuoso! L’ultima scena,
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poi, quella in cui arriva davvero un giudice, barbuto e con pancia, lascia un
po’ il riso, la bocca amara”.>

L’attore saltimbanco riviveva per0 nel personaggio del Matto,
anch’esso interpretato da Fo. In questo, come negli altri personaggi,
trovavano modo di esprimersi appieno la maestria e la versatilita apprese da
Fo nelle sue precedenti prove di recitazione. Tutti i personaggi da lui
interpretati si caricavano dunque di caratteri propri e facilmente
riconoscibili. Tra un ruolo e I’altro, Fo girava le spalle al pubblico, passava
dietro il grande tavolo, prendeva e lasciava oggetti. Il tutto andava ad
aggiungersi alla sua figura statuaria, coperta da un abbigliamento ordinario
di colore scuro. La straordinaria capacita mimica gli consentiva di alternare
i ruoli, inscenando il dialogo paradossale tra Giudice e Matto.

Come nel Revisore mejerchol’diano anche i suoni risultavano molto
importanti. Durante la rappresentazione lo spettatore poteva udire dei canti
famosi e la risata dirompente dell’attore protagonista: suoni che conferivano
all’allestimento un’atmosfera ancor piu sospesa tra comico e tragico.
All’improvviso, Fo si rivolgeva direttamente agli spettatori: non era certo
una novita per il teatro del lombardo, e tuttavia contribuiva ad infrangere la
barriera costituita dal palcoscenico e a coinvolgere il pubblico nella
messinscena. Fo e gli attori della Comune sperimentavano anche nuovi modi
di recitare, inizialmente imposti da circostanze esterne, indicando strade
nuove al teatro politico.

Morte accidentale di un anarchico costrinse Fo a intervenire con

continui aggiustamenti nel testo e anche nella regia. Dal piccolo

> Lazzari, Arturo Un matto scomodo per “defenestratori” e soci. “L’Unitd”, sabato 12
dicembre 1970.
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palcoscenico del capannone la rappresentazione si trasferi infatti nei grandi

spazi: palazzetti dello sport, piazze... Racconta Fo:

Gia quando avevamo lasciato le sale del teatro borghese, con la loro buona
acustica, avevamo dovuto abolire dalla recitazione i mezzi toni, spingere la voce a
fondo, evitando cosi ogni tentazione di naturalismo. Quando poi ci siamo trovati in
capannoni di fabbriche occupate, in spazi enormi come quello, a Lodi, di una
chiesa sconsacrata del Seicento abbiamo cominciato a piazzare tre, quattro
microfoni in fila davanti alla ribalta, a usare i primi microfoni panoramici,
costringendoci cosi a usare al massimo lo spazio della ribalta, a muoverci
orizzontalmente. Quando con 1’ Anarchico siamo entrati nei palazzetti dello sport e
ci siamo trovati di fronte un pubblico anche di sei, settemila persone, siamo dovuti
andare ancora piu la: e cosi ci siamo messi a copiare gli strumenti elettronici dei
complessi pop, gli unici che fino allora si esibivano in quegli spazi. Questo ci ha
costretto a modificare la regia, a inventare nuove soluzioni sceniche, a lasciar da

parte cose ripetute tante volte.”

Risultano evidenti, a conclusione del nostro discorso, le analogie con
la messinscena mejerchol’diana del 1926. Ma nella grande recitazione di Fo,
che mutua dalla biomeccanica le atmosfere spoglie ed essenziali, quasi
geometriche, coesistono chiaramente due tradizioni. Una é quella del grande
attore di prosa, erede della fortuna del teatro italiano, che poteva rimandare
alla lezione di Stanislavskij; 1’altra € quella della modernita avanguardistica,
fatta di straniamenti, acrobazie verbali e fisiche, continui spostamenti tra
diversi piani. Certo é che anche Morte accidentale di un anarchico, immersa
nell’atmosfera grigia di cui dicevamo, declina rapidamente verso la
tragedia; anzi, la si potrebbe definire una commedia incastonata tra due fatti
tragici, due “suicidi”. Contro di essi si appuntava la critica di Fo, che

intendeva coinvolgere soprattutto i gruppi sociali piu attivi. Nel 1926 e nel

% Valentini, C., La storia di Dario Fo cit., p. 137.
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1970 la storia del teatro politico novecentesco segna due grandi date: e a
quelle date risale pure il massimo tentativo di portare il teatro a contatto con
le masse, facendone il veicolo della critica e dell’ideologia, e I’annunciatore

di nuovi ruoli per una societa che viveva o che aspettava la rivoluzione.
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