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INTRODUZIONE 

 

Oggetto di questa tesi è la comparazione tra la celebre commedia di 

Gogol' il Revisore (prima rappresentazione 1836), e Morte accidentale di un 

anarchico di Dario Fo, rappresentata per la prima volta a Milano, nel 1970, 

da Fo e il suo gruppo teatrale La Comune. Il nesso tra le due commedie è 

stato già individuato dalla critica italiana: ad esempio Franco Quadri, nella 

prefazione alle Commedie di Dario Fo, descrive Morte accidentale di un 

anarchico come commedia grottesca che va oltre il “sapore gogoliano”.
1
 

Anche il critico Taviani nel suo testo dedicato agli “uomini di scena e di 

libro”, scrive sull'opera di Fo: “[...] espediente nobilitato da Gogol' con una 

delle più celebri commedie della storia del teatro il Revisore”.
2
 La 

somiglianza tra le due opere non sfugge neanche alla critica russa, come 

dimostra la recensione intitolata Chlestakov di Milano, scritta dopo la 

rappresentazione della commedia di Fo al Teatro Satira a Mosca nel 2006: 

“[...] la situazione comincia ad assomigliare alla trama del «Revisore» di 

Gogol’, con l’arrivo prima dell’impostore e alla fine dell’altro”.
 3

 Tuttavia 

questi spunti interpretativi non sono mai stati sviluppati appieno dalla 

critica. La mia ricerca si propone di indagare concretamente quali siano le 

analogie tra le due opere e anche tra le modalità creative dei due autori. Non 

solo: essa andrà oltre lo specifico dei testi, per ravvisare altri importanti 

collegamenti offerti dalla storia della messinscena teatrale e della regia 

europee nel corso del XX secolo. 

                                                       
1
 Cfr. Introduzione di F. Quadri, in D. Fo, Le commedie di Dario Fo. Einaudi, Torino 1997, 

voll. I, p. 9. 
2
 Taviani, F., Uomini di scena, Uomini di libro. Il Mulino, Bologna 1995, p. 149. 

3
 Alpatova, Irina Chlestakov iz Milana. “Cultura”, Mosca 22 febbraio, 2006. Chlestakov è il 

protagonista della commedia gogoliana. ”…ситуация начинает напоминать сюжет 

гоголевского «Ревизора», с явлением сначала самозваного, а в финале другого” 

(traduzione nostra). 
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Benché le due opere appartengano a culture, epoche e concezioni 

molto lontane l’una dall’altra – quella di Gogol’ è ancora legata alla 

struttura classicista della commedia mentre quella di Fo risente delle 

mutazioni novecentesche, oltre che delle tensioni etiche e politiche del XX 

secolo – una prima analogia esiste al livello della trama: l'attesa cioè di non 

meglio specificato “ispettore”, la paura che crea una revisione (o 

un’indagine, come nel caso di Fo) su mandato di istanze superiori. Un altro 

elemento di somiglianza va ricercato nel motivo dello scambio di 

personalità e conseguentemente nelle caratteristiche specifiche dei 

protagonisti come impostori, che, peraltro, hanno profonde e antiche radici 

nel teatro classico e hanno subito un lungo percorso evolutivo fino all’epoca 

contemporanea. 

A ciò va aggiunta la componente politica, non secondaria, di 

entrambe le vicende, e cioè, nel caso di Gogol', la critica, seppur velata 

dall’umorismo, del rapporto tra potere centrale e provincia e della 

corruzione dilagante nell'Impero russo, e nel caso di Fo, del cosiddetto 

“terrorismo di stato” e del tentativo di attribuire all'anarchico Pinelli
4
 la 

responsabilità dell'attentato di Piazza Fontana. 

Per ricostruire il passaggio tra il Revisore di Gogol’ e Morte 

accidentale di un anarchico di Fo, si studierà il percorso storico seguito 

dalla commedia di Gogol’ nelle diverse interpretazioni e messe in scena, 

soprattutto all’indomani della Rivoluzione d’ottobre, quando nella ricerca 

delle nuove forme e ideologie per la Russia bolscevica, il Revisore, accanto 

                                                       
4
 Giuseppe Pinelli, arrestato con l'accusa di aver partecipato all’attentato di Piazza Fontana 

alla Banca dell'Agricoltura a Milano del 12 dicembre 1969. Il 15 dicembre dello stesso 

anno Pinelli ‘si lancia’ dal quarto piano della questura di Milano. Il suicidio suscita grossi 

dubbi e dalle indagini da parte dei giornalisti, Fo ne trae una commedia politica.  
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ad altre opere del drammaturgo ucraino, fu oggetto di esperimenti teatrali, 

che rivelarono lati nuovi della commedia, per poi entrare nel repertorio dei 

teatri stabili. Nella storia delle rappresentazioni del Revisore la più 

‘scandalosa’ è stata la regia fatta da Vsevolod Mejerchol’d nel 1926, che ha 

esaltato il lato tragico della commedia, definendo così il futuro del Revisore 

per il XX secolo e fornendo, a nostro avviso, molti spunti che ritorneranno 

nell’opera di Dario Fo.  

Per questa ragione si ritiene opportuno analizzare la regia 

mejerchol’diana del Revisore, per arrivare poi alla regia di Morte 

accidentale di un anarchico, per ricostruire anche attraverso le modalità di 

messinscena – e le ideologie ad esse sottese, oltre che le teorie estetiche in 

generale – i rapporti tra i due testi.  

La prima parte della tesi è invece dedicata allo studio e alla 

comparazione dei due testi drammaturgici, e soprattutto degli elementi che 

riscontriamo in entrambi: scambio della personalità; impostura; paura; 

assurdo; riso; tragicità. A tal fine sarà utile una incursione nella storia della 

religiosità europea, per come essa, soprattutto attraverso le feste popolari e il 

carnevale, ha dato luogo ad archetipi che i due autori hanno poi rielaborato. 

Molte le suggestioni critiche che hanno informato il nostro percorso. 

Si sono rivelati fondamentali gli studi dei formalisti russi, soprattutto 

Vladimir Propp e Viktor Šklovskij, rispettivamente per quanto concerne la 

trama e lo straniamento. Anche la “critica stilistica” di Auberbach ha fornito 

importanti indicazioni, soprattutto per quanto attiene al concetto di “figura”: 

in entrambi i testi, infatti, i protagonisti – Chlestakov e Matto – possono 

essere considerati, come vedremo, anticipazioni di personaggi ben più 

importanti, che rimandano addirittura al giudizio universale. 
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Religiosità, legge e cultura popolare: questi elementi, in senso 

critico, fanno parte di entrambi i testi. Per comprendere appieno la 

rielaborazione operata dai due drammaturghi si sono rivelate fondamentali 

le considerazioni di Michail Bachtin a proposito del carnevale. È infatti nel 

carnevale che si possono ritrovare gli scambi d’abito, i rovesciamenti, le 

imposture, ma anche le paure collegate alla giustizia divina, e soprattutto la 

critica del potere politico e religioso ufficiale. La commedia di Gogol’, 

proprio in virtù del suo affondare le radici nella cultura carnevalesca – 

recuperata soprattutto attraverso le tradizioni ucraine e il teatro “Vertep” – , 

permette di ravvisare molti elementi di critica sociale e politica, che rendono 

ancor più stringente il nesso con il testo di Dario Fo. 

Dario Fo, che è più attore che drammaturgo, come afferma lui stesso, 

“[...] scrivo consegnandomi all'esperienza, alla mia esperienza d’attore”,
5
 

conosce bene sia il testo di Gogol’ sia le regie del Revisore; infatti in un 

dialogo con Luigi Allegri, egli afferma: “Prendiamo Gogol, per dirti uno che 

fa della satira, anche se in maniera diversa dai sui predecessori e da come lo 

intendiamo noi. […] Il Revisore, messo in scena da prestigiose compagnie 

negli ultimi anni in Italia e all'estero, s'è sempre risolto in un disastro.
6
 Non 

fa ridere. Tutto si risolve in un lieve solletico, perché manca totalmente del 

tragico e dell'indignazione”.
7
  

                                                       
5
 Fo, D., Fabulazzo. Prefazione di Franca Rame. Kaos, Milano 1992, p. 123. 

6
 Dagli anni ’70 in poi Revisore viene rappresentato nei teatri diversi dei paesi dell’Europa 

occidentale ed oltre: 1973 in Polonia, Varsavia, Teatro Narodowy; nel 1975 in Ungheria 

Teatro nazionale di Budapest; nel 1980 a Berlino, nel teatro di Maksim Gorkij; nel 1985 

negli Stati Uniti, nel Chicago Theater; 1999 nel Teatro Nazionale di Bretagna; nel 2001 nel 

teatro di Genova (regia di Matthias Langhoff); e in Lettonia, il New Riga Theatre, questa 

produzione messa in scena da Alvis Hermanis nel 2003 ha vinto il Gran Premio su uno dei 

più prestigiosi festival di teatro a Salisburgo. 
7
 Allegri, L., (a cura) Dario Fo, dialogo provocatorio sul comico, il tragico, la follia e la 

ragione. Laterza, Roma-Bari 1990, p. 14. 
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Come è evidente da questa citazione, Fo ha ben presente la 

commedia gogoliana; a seguito dell’analisi che qui proponiamo, sembra 

inoltre probabile che lo scrittore italiano conoscesse quell’opera proprio 

attraverso la mediazione di ciò che aveva appreso a proposito della regia 

mejerchol’diana, la quale aveva trasformato la commedia ottocentesca in 

‘tragedia’. Come vedremo in seguito, la stessa cosa avviene anche nel finale 

di Morte accidentale di un anarchico, con il suicidio del protagonista e con 

l’antefatto drammatico che anticipa l’azione. 

Fo, pur dichiarandosi avverso alle teorie formaliste sviluppatesi nel 

Novecento, aderisce alla concezione brechtiana di “straniamento” 

(Verfremdungseffekt) e di teatro epico, un altro elemento in cui va ricercato 

il possibile nesso con la concezione e la regia mejerchol’diana, che a sua 

volta aveva sviluppato in nuce gli stessi concetti. Peraltro, Brecht stesso, che 

formula la sua concezione di straniamento durante la permanenza in URSS, 

aveva visto gli spettacoli di Mejerchol’d e non può aver ignorato le sue 

innovative concezioni, anche se di un incontro dei due non esiste alcuna 

testimonianza scritta.
 8
 

Un altro argomento a favore di un nesso tra la letteratura russa e 

l’opera di Fo va individuato nel fatto che l'anno precedente alla prima 

rappresentazione di Morte accidentale di un anarchico, Fo recitò una 

“giullarata popolare” in lingua padana, intitolata Mistero buffo. Non sfugge 

la coincidenza letterale con il titolo della famosa commedia Mistero buffo di 

Vladimir Majakovskij, che fu anch’essa messa in scena da Mejerchol'd nel 

1918, prima del Revisore, in collaborazione con Majakovskij stesso, in 

occasione del terzo congresso del Komintern. La commedia, creata a 

                                                       
8
 Picon-Vallin, B., Mejerchol’d. MTTMedizioni, Perugia 2006, p. 16. 
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sostegno della Rivoluzione d’ottobre, era una parodia del racconto biblico, 

la buffonata della borghesia e l’apoteosi del paradiso proletario. Negli anni 

Settanta, quando Fo recitava la sua buffonata, molti teatri italiani si 

ispiravano al futurismo russo, interpretato il più delle volte alla luce 

dell’estetica sovietica. Mistero Buffo di Fo (come del resto tutta la 

drammaturgia del lombardo) segna il ritorno alle radici della Commedia 

dell’Arte, alla cultura carnevalesca e alla figura del giullare, ritorno 

culminante con la decisione di andare in mezzo alla gente per raccontare la 

verità in modo buffonesco e parodistico. Sappiamo che anche Mejerchol’d 

aveva studiato a fondo l’esperienza teatrale della Commedia dell’Arte, 

prendendo molti elementi da essa e trasformandola in uno strumento per 

creare ‘il teatro come un mezzo di istruzione per le masse’. 

Per verificare questa ipotesi, si studierà il significato della 

rappresentazione della Commedia dell’Arte nella regia di Mejerchol’d e nei 

testi e nella regia di Dario Fo. Si inserisce a questo punto anche l’analisi 

dell’influsso sulla drammaturgia gogoliana degli elementi tratti dal teatro 

popolare ucraino – non solo il cosiddetto “Vertep”,
9
 ma anche del repertorio 

folkloristico slavo che Gogol’ aveva potuto conoscere da vicino – a tutt’oggi 

ancora poco studiati. Il teatro “Vertep”, allestito con le marionette, 

rappresentava dei canovacci basati sulla parodia delle scene bibliche, 

servendosi di una semplice struttura che riproduceva una casa di legno a due 

piani, trasportata di luogo in luogo durante le feste popolari. Dopo una 

                                                       
9
 Il “Vertep” è un tipo di teatro delle marionette di origini occidentale che dalla Polonia 

penetra in Ucraina nel Seicento attraverso il teatro delle marionette (Szopka) diffondendosi 

in tutto l’Impero russo. Il vertep è una cassetta (jašik) divisa in due piani: mentre nel piano 

superiore si rappresentavano scene di storia sacra, in quello inferiore si mostravano 

intermezzi ed episodi profani. In questo teatro il burattinaio muoveva i suoi fantocci per 

mezzo di stecche metalliche infilate nella base dei piani.  
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analisi di questo fenomeno cercheremo di dimostrare i punti di contatto con 

le scenografie mejerchol’diane. 

Il tentativo di riprodurre il dissenso popolare attraverso la comicità, 

che avviene sia nel caso di Gogol’ (anche se a livello di “solletico”), sia nel 

caso di Fo (che invece la spinge fino al perseguimento di esiti rivoluzionari), 

acquistò un significato forte nel teatro politico, che usava come arma il riso. 

Nella drammaturgia di Fo il teatro politico si serve di una comicità estrema, 

vicina alla tragedia, e non manca di usare toni e immagini che ricordano da 

vicino l’espressionismo nella sua fase di massima denuncia della realtà 

contemporanea. Ma, come vedremo specialmente nel capitolo sul riso, 

anche il testo gogoliano lambiva i confini del tragico: come aveva affermato 

Puškin come avrebbe dimostrato Mejerchol’d, la commedia russa dialogava 

di per sé con la tragedia.
10

 

Di solito si data solo a partire dalla fine dell’Ottocento – da 

Dostoevskij e Tolstoj – l’influenza esercitata dalla letteratura russa sugli 

autori italiani, tuttavia, come si tenterà di dimostrare in questa tesi, 

l’influenza della cultura russa, anzi slava,  è stata esercitata anche in altri 

momenti ed in altre forme, anche grazie al ruolo decisivo dell’ideologia 

rivoluzionaria, che è stata attivamente fatta propria da parte degli  

intellettuali ‘di sinistra’. Il caso di Fo, sicuramente uno dei più interessanti 

per chi voglia conoscere le dinamiche dei transfer culturali esercitati dalla 

patria della rivoluzione bolscevica, dimostra comunque che il lavoro operato 

sulla letteratura slava è stato più profondo e originale, e che esso comprende 

il recupero di elementi che vanno dalle tradizioni popolari ai grandi classici 

dell’Ottocento. 

                                                       
10

 Rudnickij, K., Režisser Mejerchol’d. Nauka, Moskva 1969, p. 228.   
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Passiamo ora a descrivere nel dettaglio i contenuti della tesi. 

Lo studio prende le mosse da un prologo, dedicato all’anno 1926. È 

l’anno della messinscena mejerchol’diana del Revisore, ed è anche l’anno in 

cui nasce in Italia Dario Fo. Ma è pure il periodo in cui Bertolt Brecht 

matura le sue tesi critiche sulla borghesia tedesca e anticipa molti di quelli 

che saranno i puntelli teorici del suo teatro politico. Gogol’-Mejerchol’d-

Brecht-Fo: questa sembra rivelarsi una linea particolarmente feconda nella 

storia europea del teatro e della drammaturgia. Attraverso questa linea si 

preparano nel XX secolo le metamorfosi del Revisore, che permetteranno al 

testo del 1836 di rivivere nella commedia italiana del 1970. 

Nel primo capitolo verrà affrontata la questione della trama nella 

commedia di Fo e in quella di Gogol’. Sarà ricostruito il contesto 

diversissimo da cui trassero origine le due opere: immersa nella realtà della 

contestazione del Sessantotto quella di Fo; scaturente dalla asfittica 

condizione della Russa zarista quella di Gogol’. La trattazione della trama 

gogoliana sarà inoltre arricchita dallo studio di un caso polemico suscitato 

dalla rappresentazione del Revisore, che ha fatto parlare alcuni critici di una 

fonte sottovalutata appartenente allo stesso contesto storico. Ciò che più mi 

interesserà, sarà individuare non solo l’origine storica delle trame, ma anche 

la loro somiglianza a livello strutturale. Rifacendomi alla lezione di Propp 

sulle fiabe, metterò in luce come le due commedie possano essere 

scomposte in una serie di elementi analoghi, che si presentano in scena nello 

stesso ordine, dando così luogo ad una somiglianza straordinaria al di là dei 

confini storici e geografici. Emergeranno pure altri elementi comuni, 

destinati ad essere ripresi e sviluppati nei successivi capitoli: la conoscenza 
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delle tradizioni popolari, la tensione etica e civile, l’uso della comicità che si 

risolve facilmente in situazioni tragiche, e così via. 

Nel secondo capitolo prenderò in esame l’elemento che più di ogni 

altro ha giustificato la comparazione delle due commedie e che consente di 

parlare di una metamorfosi spazio-temporale del capolavoro dell’ucraino. 

Lo scambio di personalità, infatti, rappresenta un elemento centrale in 

entrambi i testi: di esso andranno rintracciate le radici nella storia della 

letteratura teatrale, ma anche le profonde connessioni con le usanze 

popolari, prima fra tutte con quel carnevale che nell’Europa cristiana 

rappresentava l’occasione per scambiare d’abito potenti e miserabili, e per 

mettere i potenti alla berlina, coprendoli di disprezzo. 

Ancora la religione, assieme alla storia, farà da sfondo al terzo 

capitolo, dedicato alla questione dirimente dell’impostura. Come si 

collegano il malfattore corrotto di Gogol’ e il matto travestito di Fo? Un 

collegamento esiste, se solo si pone lo sguardo alla storia dell’impostura e 

alle sue profonde relazioni con la pazzia: questo collegamento ha impegnato 

a lungo gli storici delle mentalità e dei costumi popolari. Gogol’ e Fo 

contestualizzano questo fenomeno in uno sfondo profondamente politico: 

tanto il “solletico” di Gogol’ quanto la critica mordace del drammaturgo 

lombardo intendono colpire un sistema di potere che dimostra nel modo più 

sfacciato tutta la propria corruzione e malversazione. Sarà preziosa, per 

svolgere questa comparazione, la formula ternaria elaborata da Lotman, 

secondo il quale nella letteratura i personaggi potevano transitare dalla 
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stupidità all’intelligenza e alla follia,
11

 decidendo così dell’andamento 

comico o tragico dei testi.  

Il quarto capitolo introduce il concetto di paura, a partire dalle 

definizioni date dalle fedi cristiane. Alla luce del concetto di paura viene poi 

trattato il teatro dell’assurdo, e specialmente il celeberrimo Aspettando 

Godot di Samuel Beckett. Sarà fondamentale ai fini della nostra analisi 

rintracciare sia gli elementi di vicinanza delle due commedie in esame 

rispetto agli elementi dell’assurdo, sia gli elementi di distanza, primo tra 

tutti il fatto che sia nel Revisore che in Morte accidentale di un anarchico il 

personaggio atteso alla fine arrivi, riportando in qualche modo l’azione 

all’inizio dello svolgimento. La comparazione col teatro dell’assurdo servirà 

a evidenziare i numerosi caratteri anticipatori del testo gogoliano e a chiarire 

meglio il rapporto di Dario Fo con questa corrente che ha condizionato per 

lungo tempo la drammaturgia europea. Il testo di Beckett si interpone tra 

quello di Gogol’ e quello di Fo, trasportando il concetto di assurdo nella 

cultura del secondo Novecento e aprendo con ciò stesso vie nuove alla 

drammaturgia, delle quali Morte accidentale di un anarchico risente in 

qualche punto l’influenza. 

Nel quinto capitolo, che chiude l’analisi comparata dei due testi, 

analizzerò la tensione di entrambi verso la tragedia (tensione già presente 

nelle grandi commedie dell’antichità), per cui il riso si traduce gradualmente 

ma irreversibilmente in paura e attesa della morte, anche quando – come in 

Gogol’ – questi due elementi compaiono solo parzialmente nel testo vero e 

proprio. La comicità – troppe volte sottovalutata in quanto “sottile” - di 

Gogol’ comporta l’irruzione del riso in situazioni nelle quali vengono messe 
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 Lotman, Ju., La cultura e l’esplosione. Feltrinelli, Milano 1993, pp. 56-87. 
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a nudo le storture del sistema politico e dell’ordine sociale. In Fo, invece la 

comicità è più dirompente perché, nel solco della tradizione giullaresca (ma 

anche dell’espressionismo otto-novecentesco), essa attacca frontalmente il 

potere e i suoi detentori. Il riso in Gogol' è liberatorio, il riso in Fo ha invece 

una natura sfrenatamente ribellistica. 

L’ultimo capitolo della tesi studia il Revisore dal punto di vista della 

regia. Si procederà a ricostruire il percorso seguito dalla commedia di 

Gogol’ negli oltre centocinquanta anni della sua esistenza, dalla prima 

rappresentazione nel Teatro Aleksandrijskij a Pietroburgo, dalle polemiche 

suscitate tra il pubblico e la critica e dalla reazione ad esse dello stesso 

autore. Si passerà poi a studiare la sua successiva “canonizzazione” e 

riduzione a mera opera di repertorio – con l’importante rivistazione 

naturalistica proposta dalla Associazione russa dei letterati nel 1860 – fino 

alla rielaborazione e “reinvenzione” fattane prima da Stanislavskij nel 1921 

e poi da Mejerchol'd nel 1926 (quasi un secolo dopo la prima 

rappresentazione), tenendo conto delle teorie del regista sovietico sulla 

“biomeccanica”. Si può dire che nel XX secolo il Revisore rinasce grazie a 

questa messa in scena che rinnoverà l'interesse per il testo di Gogol’, come 

pure grazie alle polemiche, che si caricano di connotazioni politiche alla 

luce degli eventi dell'epoca (all'indomani della morte di Lenin e durante la 

lotta per il potere in URSS). Si realizzava poi in definitiva l’auspicio dello 

stesso Gogol’, che la sua commedia venisse affidata ad un attore-pittore, che 

ai nostri tempi corrisponde appieno alla figura del regista.  

In secondo luogo si studierà il percorso che porterà Fo nel 1970, in 

una situazione politica assai tesa, alla rappresentazione di Morte accidentale 

di un anarchico con la sua compagnia La Comune. Attraverso questa 
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esperienza sarà possibile “misurare” la sopravvivenza del testo gogoliano 

nel secondo Novecento, ma anche tracciare un potente nesso tra le teorie 

mejerchol’diane e la concezione teatrale dell’autore lombardo. Con il 

Revisore biomeccanico erano entrate sulla scena l’assurdità e la critica 

feroce dell’ordine borghese, attraverso uno stile di recitazione che 

richiamava fortemente alla memoria il teatro delle marionette. Importanti 

ripercussioni dell’estetica mejerchol’diana animano pure Morte accidentale 

di un anarchico: in definitiva, lo spettacolo di un Matto – quindi di un 

estraneo all’ordine e al potere borghese – che disturba con la sua sete di 

giustizia e verità la routine di una caserma nella quale si è probabilmente 

consumato il più atroce dei delitti politici. 
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PROLOGO: IL 1926 

 

In questa tesi seguiremo le vicende della celeberrima commedi di 

Nikolaj Gogol’, Il Revisore, a partire dalla sua apparizione fino alle 

rielaborazioni operate in pieno Novecento. Affronteremo una lunga campata 

temporale, che dal drammaturgo ucraino conduce fino a Morte accidentale 

di un anarchico di Dario Fo. Si tratta dunque di mettere a confronto due 

testi lontani nello spazio e nel tempo, che apparentemente hanno assai poco 

in comune, e che fanno riferimento a due contesti culturali disparati. Il filo 

conduttore del nostro percorso sarà rappresentato da una parte dallo studio 

comparativo dei testi, dall’altra dai legami che tra essi vennero a crearsi 

nello specifico dell’ambiente teatrale. Proprio pensando a quest’ultimo 

versante, il 1926 si rivela un anno fondamentale. In questo prologo 

analizzeremo dunque il 1926 come anno spartiacque nella storia del 

Revisore, che in quell’anno venne rilanciato con grande successo alla luce di 

nuove teorie emergenti nell’ambito dell’estetica sovietica, e che da allora si 

propose come testo riutilizzabile per rielaborazioni moderne. In questo 

prologo proporremo delle suggestioni, valide per dimostrare quanto sarà 

affrontato più distesamente nel sesto e ultimo capitolo, vale a dire 

l’importanza della messinscena mejerchol’diana per il rilancio novecentesco 

del testo gogoliano. Ci soffermeremo qui sulle date, perché esse aiutano a 

individuare collegamenti nella storia letteraria e teatrale che altrimenti 

sembrerebbero trascurabili. 

Il 1926 è un anno fondamentale per la drammaturgia sovietica. A 

Mosca il teatro di Vsevolod Mejerchol’d rappresenta il Revisore di Gogol’ e 

nella storia della regia teatrale si impone la data del 9 dicembre 1926, 
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quando sulle scene sovietiche esordì la celebre teoria “biomeccanica”. Il 

Revisore di Gogol’-Mejerchol’d è il risultato di un anno e tre mesi di lavoro. 

Ed è un risultato dirompente, in cui giungono all’acme le teorie del regista 

sovietico sullo straniamento e sul teatro d’istruzione per le masse, cioè su 

quelli che da tempo erano i principali punti programmatici del suo lavoro. 

Le scenografie, la recitazione, il montaggio – quest’ultimo sviluppato in 

anticipo rispetto alle acquisizioni fondamentali e celebri di Ejzenštein: tutti 

gli elementi concorrono a fare del Revisore mejerchol’diano un’opera 

assolutamente innovativa, nella quale rivive l’intero corpus delle opere dello 

scrittore ucraino, oltre a numerosi aspetti della sua vita privata e della sua 

visione del mondo. Rivive sulla scena la “Russia di Gogol’”, rappresentata 

come il mondo del cattivo potere zarista, nobiliare e borghese; è scomparsa 

la censura, che nel 1836 aveva consigliato all’autore di non andare oltre una 

comicità ‘sottile’, per quanto non priva di forti spunti critici. Nel 1926 è 

possibile proporre un ritratto della Russia zarista che ne metta in piena 

evidenza, anche attraverso l’esasperazione del grottesco, gli elementi 

negativi. 

Nella messinscena del 1926 giunge al suo apogeo un altro elemento 

che aveva fortemente influenzato Gogol’: il teatro delle marionette, e con 

esso la cultura popolare e carnevalesca, che Mejerchol’d interpreta 

attraverso la teoria biomeccanica e proietta nell’immaginario industriale del 

Novecento.  

Nel 1926 accade anche altro. A Mosca esce La mia vita nell’arte di 

Konstantin Stanislavskij, un tempo maestro dello stesso Mejerchol’d, 

fautore della teoria della “reviviscenza”, alla quale si contrappone proprio lo 

straniamento mejerchol’diano. Nel libro, apparso prima in versione inglese a 



 22 

New York (1924), con il titolo My life in Art, si racconta della vita teatrale 

di Mosca nel periodo della prima guerra mondiale e della rivoluzione 

d’ottobre, e si descrive il passaggio “[...] dalla candela di sego al proiettore 

elettrico, dal tarantàs all’aeroplano, dalla barca a vela al sottomarino, dal 

corriere al telegrafo, dal fucile a pietra al cannone Berta e dalla servitù della 

gleba al bolscevismo e al comunismo”.
1
 È dunque un documento prezioso 

per cogliere appieno l’atmosfera nella quale si era formato Mejerchol’d e 

per tracciare una linea di continuità tra quanto si operava nei teatri imperiali 

e quanto invece si sta realizzando alla luce della vittoria del bolscevismo.  

Lo stesso distacco di Mejerchol’d dal sistema Stanislavskij segna lo 

spartiacque tra due epoche, politiche e intellettuali allo stesso tempo: 

allontanandosi dalle teorie del maestro, Mejerchol’d arriva ad elaborare, in 

stretta collaborazione con Majakovskij, quelli che saranno i canoni dell’arte 

scenica rivoluzionaria: un’opera dirompente, estremamente declinata in 

senso pedagogico, che comunque non avrebbe risparmiato al suo autore una 

lunga persecuzione politica.  

Nella Russia bolscevica il teatro, l’arte, la poesia, la letteratura 

cercano nuove forme e ideologie per lo Stato socialista nato nel 1917. Nella 

Russia povera e affamata – così veniva vista e descritta dagli occidentali, 

terrorizzati dallo spettro di una rivoluzione mondiale; ma anche dalla gente 

comune, specie delle campagne, che non nascondeva la propria sofferenza 

materiale – il teatro, invece di rappresentare in modo realistico la realtà 

contemporanea, ne crea una nuova. I teatri si assumono il compito di 

coinvolgere nella vita culturale i proletari, non solo in funzione di spettatori, 

ma anche come partecipanti, cosa che avviene pure con Mejerchol’d, a 
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lungo impegnato a tradurre in termini moderni il “teatro da baraccone” e a 

dar vita a forme di rappresentazione distanti dalle logiche dei teatri stabili 

“borghesi”. È quanto Mirella Schino ha descritto nel suo studio sulla nascita 

della regia teatrale. 

Accanto ai teatri professionali, si organizzano degli spettacoli di 

massa, si creano dei gruppi amatoriali nelle fabbriche, nell’esercito, nelle 

campagne, perché il teatro è considerato uno strumento di educazione e di 

formazione per la collettività. L’arte, in altre parole, ambisce a prendere il 

posto del pane, alimentando l’immaginario del popolo della nuova Unione 

Sovietica di miti e credenze nella vittoria finale delle plebi.  

In altri paesi europei, dove la rivoluzione socialista era stata 

sconfitta, nell’immediato dopoguerra, solo a prezzo di un grosso 

spargimento di sangue, si viene affermando negli stessi anni il teatro per il 

popolo. Il teatro dell’Unione Sovietica, in effetti, porta all’apoteosi 

sperimentazioni e soluzioni stilistiche che avevano mosso altrove i primi 

passi. Citiamo ad esempio il teatro proletario di Piscator, che in Germania 

aveva aperto la strada al teatro epico di Bertolt Brecht e che anche in 

Unione Sovietica si era imposto come archetipo del teatro di popolo.  

Nel 1926 in Germania l’estremista di destra Joseph Goebbels viene 

nominato Gauleiter di Berlino; d’altra parte, la Repubblica di Weimar, dove 

fiorisce una intensa stagione letteraria, teatrale e cinematografica, entra nella 

Società delle Nazioni, emancipandosi per la prima volta dall’atmosfera di 

crisi e isolamento prodotta dalla sconfitta nella prima guerra mondiale. 

Passerano pochi anni e nel 1933 il nazismo arriverà al potere attraverso 

legittime elezioni. 
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Il comunista tedesco Bertolt Brecht negli anni Venti scrive negli 

appunti biografici: “Come mi annoia la Germania. Una classe media coperta 

di grasso e un’intelligenza esaurita! Resta l’America”.
2
 Brecht aveva 

cominciato a declinare il suo lavoro teatrale alla luce del marxismo e delle 

teorie sociologiche. Arriva al teatro politico sviluppando il concetto di teatro 

popolare e nel 1926 elabora il suo metodo di straniamento: nasce così il 

teatro epico. Per straniamento Brecht – che, a differenza di Mejerchol’d, si 

dedica alla definizione teorica del nuovo teatro, come dimostrano i suoi 

Scritti teatrali – intende la creazione di novità continue, nei testi e nelle 

messe in scena, che costringono lo spettatore a rapportarsi con qualcosa che 

non fa parte della sua memoria. Il teatro epico è dunque un teatro creativo, 

che presenta gesti e parole fuori dall’ordinario, disorientando lo spettatore e 

trascinandolo in grandi storie dall’esito non prevedibile. Il fine è 

chiaramente analogo a quello perseguito da Mejerchol’d, nel momento in 

cui aveva sussunto sotto il titolo di Revisore l’intera opera gogoliana.  

Dal 1926 data la collaborazione più intensa tra Brecht e Piscator; il 

primo legge intensamente Marx e dialoga con artisti sovietici; il secondo dà 

alle stampe nel 1929 le sue riflessioni intitolate proprio Il teatro politico. 

Frutto più significativo di questa ricerca sarà l’Opera da tre soldi [Die 

dreigroschenoper] che, messa in scena nel 1928, diventa uno dei più grandi 

successi nella storia teatrale di Germania. Il testo è carico di elementi di 

critica dell’ordine borghese, sviluppati attraverso un uso disinvolto dei 

dialoghi e delle scene, che obbligano i tedeschi a elaborare delle riflessioni 

personali e non limitarsi a condividere il piacere della rappresentazione. 
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Come Mejerchol’d, Brecht elimina la “quarta parete” teorizzata da 

Stanislavskij: vale a dire che tra attori e pubblico si crea un contatto, un 

coinvolgimento reciproco, dal profondo valore educativo. Come 

Mejerchol’d Brecht attribuisce grande importanza ai suoni e ai rumori; 

come Mejerchol’d, Brecht mescola i generi tradizionali. A differenza del 

regista sovietico, però, Brecht non riesce a coinvolgere la classe operaia, 

come avrebbe voluto, nelle sue sperimentazioni. L’opera da tre soldi ha un 

grande successo, ma è un successo dovuto in grandissima parte ad un 

tradizionale pubblico borghese. 

La battaglia contro la borghesia è portata avanti, con motivazioni 

diverse, anche dalla cultura fascista, che domina nella penisola italiana. 

Mussolini si rivolge ai contadini, considerandoli i nuovi eroi italiani. È 

imperante l’ideologia di Strapaese, che predica un ritorno alle radici 

popolari e cattoliche della cultura nazionale; più tardi si affermerà anche un 

indirizzo “stracittadino”, che invece – sempre nel nome del regime fascista 

– proietterà la cultura italiana verso le avanguardie e verso il novecentismo: 

quest’ultimo è stato l’aspetto privilegiato negli ultimi anni dagli storici della 

cultura italiana. Nel 1926, comunque, Grazia Deledda vince il premio Nobel 

per la letteratura con romanzi alquanto tradizionali come Canne al vento. 

Nel teatro dominano i testi di Pirandello, che a inizio Novecento ha portato 

nella cultura italiana l’assurdo e il grottesco. Le fonti di Pirandello vengono 

in grandissima parte dalla Francia: è la filosofia di Henri Bergson che il 

drammaturgo siciliano mette in scena nei suoi capolavori, arrivando da parte 

sua a realizzare, a partire dai Sei personaggi in cerca d’autore, il “teatro nel 

teatro”. Per quanto la comparazione non si sia mai molto soffermata su 

questo collegamento, anche la cultura russa è presente nel repertorio 
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pirandelliano, per quanto meno dichiarata della francese. È infatti possibile 

trovare molti spunti del “teatro nel teatro” nella drammaturgia di Anton 

Čechov, vale a dire nel massimo rappresentante della drammaturgia russa 

tra Otto e Novecento, che aveva apprestato gran parte dei lavori alle 

messinscene naturalistiche di Stanislavskij. 

A Sangiano, sul Lago Maggiore, il 24 marzo del 1926 nasce Dario 

Fo, che in seguito sarà famoso con il suo ‘teatro politico’, basato sui 

canovacci presi dalla Commedia dell’Arte e dal repertorio giullaresco 

medievale. Il teatro politico di Fo porterà all’apogeo la tradizione italiana 

del grande attore, dominatore assoluto della scena. Alla fine del XX secolo 

(1997) Dario Fo otterrà il Premio Nobel per aver fatto rinascere con le sue 

opere la Commedia dell’Arte, che in realtà racchiude in sé, come 

dimostreremo meglio nell’ultimo capitolo, tutti gli aspetti del teatro 

d’avanguardia, da Mejerchol’d a Brecht. Anche Fo, infatti, sperimenta tutte 

le risorse del teatro politico, ricongiungendosi alla grande tradizione 

europea del primo Novecento, e arricchendola di motivi e temi attinti 

dall’attualità. Nel repertorio e nella drammaturgia di Fo, le opere più 

importanti sono Mistero buffo e Morte accidentale di un anarchico. Mentre 

la prima risente fin dal titolo delle grandi innovazioni di Vladimir 

Majakovskij, la seconda rielabora spunti del Revisore gogoliano attingendo 

alla celebre messinscena mejerchol’diana del 1926. 
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CAPITOLO I. 

LA GENESI DELLA TRAMA 

 
Vuoi essere moderno? Ruba agli antichi! 

Martini 

 

1.1. TRAMA: UNA PAROLA ANTICA  

Per indagare il nesso tra il Revisore di Nikolaj Gogol’ e Morte 

accidentale di un anarchico di Dario Fo, è opportuno innanzi tutto 

comparare i testi sulla base della trama, che si impone come primo fattore di 

somiglianza. Ma per affrontare questo punto, è bene riconsiderare 

rapidamente il significato della parola trama, la cui definizione è mutata da 

Aristotele sino ai formalisti russi. Oltre alla complessità storica della 

questione, va considerata la complessità spaziale, ossia il problema 

linguistico. In questo capitolo mi soffermerò infatti sulla trama considerata 

come sintesi di fabula e intreccio; ma i formalisti russi, ai quali dobbiamo 

molte riflessioni sull’opera gogoliana, hanno utilizzato esclusivamente il 

termine sjužet, che viene di volta in volta reso con “trama”, “intreccio” e 

“soggetto”. 

Per affrontare il nostro argomento ci rifaremo al testo curato da 

Alonge e Davico Bonino nel 2002. I due critici nel volume Trame del teatro 

moderno e contemporaneo, hanno esplorato i termini della scelta fra 

“trama” e “intreccio”, concludendo che si tratta sostanzialmente di sinonimi: 

“D’incerta radice secondo alcuni etimologisti, che la parola «trama» nel 

lessico teatrale è sostanzialmente inequivoca: nonostante le precisazioni (da 

Aristotele ai formalisti russi) di cui è stata oggetto, è sostanzialmente 

sinonimo dell’intreccio dei casi che sostituiscono la vicenda di un dramma 
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(tragedia, commedia, favola pastorale, sacra rappresentazione, farsa, e via 

distinguendo per generi teatrali”.
 1

 In questo senso il termine sjužet si può 

identificare proprio con l’intreccio, mentre la fabula tende a rimanere sullo 

sfondo. Per questo possiamo enucleare gli elementi della trama: l’inizio, lo 

svolgimento (scioglimento) e la fine dell’opera di ogni genere letterario; 

mentre col termine “intreccio” ci riferiamo più specificamente alla 

disposizione dei motivi dell’azione. In questo capitolo useremo dunque di 

preferenza il termine “trama”, mentre sceglieremo “intreccio” laddove esso 

rispecchia sjužet. 

Prendendo le mosse dall’antichità, nel lessico teatrale la parola 

trama entra dal V secolo a. C., quando durante gli agoni drammatici, che si 

svolgevano ad Atene in occasione delle feste dionisiache, un attore, prima 

che cominciasse un’azione, ne comunicava l’argomento agli spettatori, 

sarebbe a dire il “soggetto”: essa consisteva dunque in una sorta di prologo, 

utile a far comprendere meglio il contenuto della messinscena. Dario Fo, 

che in seguito avrebbe recuperato questo tecnica dei greci, avrebbe costruito 

la sua opera più celebre, Mistero buffo, proprio come una successione di 

racconti di trame, in sé autonomi ma facenti allo stesso tempo parte della 

medesima fabula. E questa fabula Fo l’avrebbe attinta dalla storia sacra e 

religiosa. Mentre il prologo di Morte accidentale di un anarchico, come 

vedremo fra poco, avrebbe avuto una funzione determinante per la creazione 

dell’effetto di straniamento, in quanto vi si accenna a una vicenda – la morte 

“accidentale” dell’anarchico Salsedo
2
 – che poi non sarà sviluppata 

                                                       
1
 Trama del teatro moderno e contemporaneo. A cura di Roberto Alonge e Guido Davico 

Bonino. Einaudi, Torino 2005, p. VII. 
2
 L’anarchico italiano Andrea Salsedo che, come si dirà anche in seguito, precipitò dalla 

finestra di un commissariato di New York nel 1921. 
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nell’azione, che invece sarà tutta concentrata sulle indagini svolte in una 

questura. 

Dobbiamo fin d’ora anticipare che Gogol’ e Fo sembrano costruire le 

loro trame in modo affatto diverso. Gogol’ era famoso per le trame semplici, 

mentre Fo partiva dalla rielaborazione dei canovacci medievali. Ma avremo 

modo di osservare come la semplicità di Gogol’ non si confondesse 

semplicemente con l’ingenuità, dal momento che la sua comicità arrivava a 

conferire complessità all’azione. Così come avremo modo di osservare 

come la ripresa dei metodi della commedia dell’arte, operata da Fo, non 

impedisse di individuare nel testo del 1970 un preciso filo conduttore. 

Trattando di Gogol’, a cui hanno dedicato molta attenzione, i 

formalisti russi hanno spiegato le ragioni dell’efficacia di tanta apparente 

semplicità dei suoi intrecci. Boris Ejchenbaum ha attribuito la sua grandezza 

nella maestria con cui l’intreccio giungeva allo scioglimento.
3
 Il critico 

sottolineava altresì la capacità di Gogol’ di intrecciare l’azione principale 

con linee secondarie. Va ricordato che Ejchenbaum stava analizzando un 

racconto, il celebre Cappotto, e non un testo teatrale. Ma consideriamo le 

sue indicazioni utili anche si fini del nostro discorso. Da parte sua Šklovskij, 

sempre soffermandosi sulla struttura dei racconti, ha messo in luce come 

Gogol’ impiegasse molta cura a costruire la sua semplicità. Il punto di 

partenza doveva essere “un aneddoto che potesse essere sviluppato in un 

romanzo o in un racconto”.
4
 Sappiamo che Gogol’ selezionava attentamente 

le sue fonti, tanto che poteva passare molto tempo tra un’opera e l’altra. 

                                                       
3
 Ejchenbaum, B., Come è fatto “Il cappotto” di Gogol’, in I Formalisti Russi. Einaudi, 

Torino 1965, p. 252. 
4
 Šklovskij, V., L’arte come procedimento, in I Formalisti Russi. Einaudi, Torino 1965, p. 

215. 
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Dunque la grandezza di Gogol’ starebbe, tra l’altro, nella sua 

capacità di conferire uno scioglimento inatteso ad una azione tutto sommato 

semplice. Infatti vedremo in questo e nei prossimi capitoli come il testo del 

Revisore, sotto la sua apparente semplicità, nascondesse delle idee 

complesse, e soprattutto delle profonde considerazioni sulla condizione 

dell’Impero russo e sullo stato morale della sua popolazione. Si trattò 

indubbiamente di una pietra miliare nella storia della letteratura russa. Ma le 

similitudini vanno anche oltre l’ambito slavo.  

Per capire quali possano essere stati i punti di congiunzione tra la 

commedia di Gogol’ e la drammaturgia di Dario Fo, è importante porre 

attenzione alla grande sensibilità che entrambi gli autori dimostrarono verso 

la storia, considerata come racconto della società. Per cogliere il 

procedimento scelto dai due drammaturghi per trasformare i racconti in testi 

nuovi, utilizzerò gli schemi elaborati da Propp, nello sforzo di dimostrare 

come le somiglianze nei testi delle fiabe rimandassero ad una origine 

comune, che affondava le radici nei miti e nelle credenze popolari e 

religiose. Propp mutuò per il suo studio il titolo Morfologia della fiaba dalle 

proposte critiche di Aleksandr Veselovskij, grande studioso di folklore della 

fine del XIX secolo. 

 

1.2. DENUNCIA E “SOLLETICO” NELLA TRAMA DI GOGOL’ 

Il Revisore è una commedia dalla struttura classica in cinque atti 

ambientata nella Russia degli anni ’30 dell’Ottocento. Si trattava del periodo 

politicamente più buio: tramontate fin dal 1825 le speranze del 

rinnovamento in senso liberale fatte proprie dai decabristi, l’Impero Russo 

subiva una condizione di autocrazia politica e di enorme arretratezza 
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sociale. Nel suo romanzo più famoso Le anime morte, proprio Gogol’ 

avrebbe descritto nel modo più efficace la piaga della servitù della gleba, 

che sarebbe stata abolita solo nel 1861. Nel Revisore però ci si sofferma su 

un universo composto da nobili, mercanti, funzionari, benché il bersaglio 

principale sia la burocrazia imperiale, afflitta dalla corruzione in ogni suo 

livello, sia nella capitale dell’impero che nella più sperduta periferia. Nella 

Russia di Nicola I, i funzionari erano abituati a richiedere ‘bustarelle’ per 

ogni atto ufficiale e le province, non facevano eccezione. Nel Revisore la 

burocrazia imperiale si mostra sia a livello dei piccoli funzionari centrali, sia 

a livello degli amministratori periferici, disegnando un quadro in cui sembra 

non esserci soluzione alla piaga morale e in cui hanno la meglio ambizioni 

di ascesa sociale basate unicamente sull’apparenza e sul denaro. A tali 

ambizioni Gogol’ dedicò in seguito, tra le altre opere, la commedia Il 

Matrimonio, oltre che il racconto il Cappotto e il Diario di un pazzo, ma 

sugli ultimi scritti torneremo più avanti. 

Nel Revisore è descritta una città di provincia, dove la notizia 

dell’arrivo di un ispettore generale in incognito suscita ansia e disordine tra 

il sindaco e i funzionari corrotti. Sull’onda della paura tutti si convincono 

che il revisore sia un funzionario squattrinato di Pietroburgo, Chlestakov, 

l’unico forestiero che in quel momento risiede in un albergo della città. 

Questi approfitta dell’equivoco, si trasferisce nella casa del sindaco, dove, 

sfruttando le loro ambizioni sociali, intreccia intrighi amorosi con sua 

moglie e sua figlia; quindi prende dai funzionari i soldi che spetterebbero al 

revisore e alla fine, quando si avvicina il momento della verità, lascia 

precipitosamente la città. La commedia finisce con l’arrivo del vero revisore 

e con la celebre scena muta finale. 
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Non deve meravigliare che la commedia sin dalla sua prima 

rappresentazione suscitasse polemiche tra il pubblico e la critica. Dopo i 

melodrammi e i vaudeville francesi, che all’epoca dominavano il 

palcoscenico russo, il Revisore accanto a poche opere drammaturgiche – il 

Minorenne di Denis Fonvizin (1782) e Che disgrazia l’ingenua di 

Aleksandr Griboedov (1828) – rappresentava la società russa 

contemporanea con i suoi personaggi, che erano al contempo spettatori: in 

altri termini, Gogol’ metteva le élites russe di fronte al proprio malcostume. 

Come avrebbe notato Vladimir Nabokov, Gogol’ non poteva sperare molto 

da quel pubblico, dal momento che metteva in scena “una violenta bordata 

di satira politica sparata contro il sistema ufficiale”.
5
 

Le reazioni alla commedia furono perciò negative, e l’autore se ne 

lamentò all’indomani della rappresentazione – “Il Revisore è stato 

rappresentato e mi sento così confuso, turbato nell’anima”
6
 – non dovevano 

giungere del tutto impreviste. L’Impero russo era ancora afflitto dalla 

ventata repressiva seguita alla tentata insurrezione dei liberali decabristi e la 

censura, controllata dallo stesso zar Nicola I, era a dir poco attenta se non 

atroce. Lo stesso Gogol’in una lettera a Pogodin, datata il 1833, scriveva 

all’amico: «Non ti avevo scritto: “ho perso la testa per una commedia. […] 

Avevo già anche la trama e mi ero messo a scriverla, avevo scritto anche il 

titolo […]: Il Vladimir di terzo grado, e quanta rabbia! Riso! Arguzia!... Ma 

d’improvviso mi sono fermato,  rendendomi conto del fatto che […] la 

censura non l'avrebbe mai fatto passare».
7
 Infatti, la commedia citata da 

                                                       
5
 Nabokov, V., Nikolaj Gogol’. Mondadori, Milano 1972, p. 45. 

6
 Gogol’, N., Brano da una lettera scritta dall’autore a un letterato poco dopo la prima 

rappresentazione del «Revisore», in ID, Opere. Mondadori, Milano 1995, voll. II, p. 602. 
7
 Gogol’, N., Lettera a M.P. Pagodin, 20 febbraio 1833, in ID, Polnoe sobranie sočinenij (v 

14 tomach). Akademija Nauk, Moskva 1940, t. 10, pp. 262-263: «[…] Я не писал тебе: я 
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Gogol’ non sarebbe mai venuta alla luce, e al suo posto Gogol’ avrebbe 

debuttato come drammaturgo proprio con il Revisore. Oggi questa 

circostanza può apparire strana, dato che quest’ultima commedia è stata 

definita dalla critica moderna come una satira feroce della società imperiale; 

all’epoca, però, non fu così. Lo stesso Fo, che la conosceva bene, trovava la 

spiegazione del beneplacito ufficiale nel fatto, che Gogol’ si era limitato a 

prendere di mira solo i personaggi minori, i tirapiedi dell’Imperatore: “Tutto 

si risolveva in una presa del giro non del potere imperiale, ma del piccolo 

potere di provincia. Non per niente lo zar lo ha salvato, Gogol’”.
8
 Detto 

altrimenti, Fo riteneva la critica gogoliana troppo pavida nei confronti del 

potere supremo: si trattava di un “solletico”
9
 e non certo di un atteggiamento 

rivoluzionario. Ciò non toglie il fatto che di quel “solletico” lo stesso Fo 

avesse mutuato importanti elementi strutturali, pur immergendoli in un 

ambito ideologico affatto distante.  

A testimonianza dell’accoglienza benigna che ebbe la commedia 

nelle alte sfere, citiamo la lettera di Gogol’ a Vasilij Žukovskij: “Ho pensato 

e ripensato e non sono riuscito a trovare niente di meglio che ricorrere al 

sovrano. È misericordioso, ricorderò sino alla tomba l’attenzione che ha 

dedicato al mio Ispettore generale”.
 10

 

Dopo alcuni mesi dalla prima messinscena del Revisore, Gogol’ si 

recò all’estero e ci rimase per più di dieci anni, stabilendosi per lo più in 

       

                                                                                                                                                      
помешался на комедии. […] Уже и сюжет было на-днях начал составляться, уже и 

заглавие написалось […]: Владимир 3-ей степени, и сколько злости! Смеху! Соли!... 

Но вдруг остановился, увидевши, что […] цензура ни за что не пропустит» 

(traduzione nostra). 
8
 Allegri, L., (a cura) Dario Fo dialogo provocatorio sul comico, il tragico; la follia e la 

ragione. Laterza, Roma-Bari 1990, pp. 14-15. 
9
 Ivi, p.14. 

10
 Gogol’, N., Dall’Italia. Autobiografia attraverso le lettere. Voland, Roma 1995, pp. 23-

24.  
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Italia, con rari rientri in Russia ed in Ucraina (1836-1848). Molti critici 

definiscono questo viaggio come una fuga dalla patria, e cercano il motivo 

proprio nelle reazioni al Revisore. Per quanto sia difficile convalidare questa 

tesi, va tenuto conto del fatto che nessuna commedia di Gogol’ ha subito 

tante modifiche quanto il Revisore. Nelle lettere spedite dall’estero agli 

amici, Gogol’ citava spesso la commedia, mandando le versioni modificate 

che, dopo la prima apparizione nel 1836, furono pubblicate nel 1837 e nel 

1842. A queste revisioni va aggiunta la stesura di un testo nuovo: lo 

Scioglimento del Revisore, uno scritto critico risalente al 1846, dove 

venivano esposte le intenzioni originarie dell’opera. 

Nikolaj Vasilievič Gogol’-Janovskij era nato e cresciuto in Ucraina, 

da genitori ucraini che vantavano un’origine polacca, poi disconosciuta dal 

drammaturgo. All’età di diciannove anni giunse a Pietroburgo con i suoi 

primi scritti in lingua russa ed entrò nel circuito letterario con opere basate 

su tematiche popolari ucraine. In seguito divenne famoso nella letteratura 

mondiale come scrittore russo; peraltro Gogol’ non scelse mai una identità 

nazionale univoca e definitiva: “Io stesso non so, quale sia la mia anima se 

ucraina o russa”.
11

 La multiculturalità gogoliana si riscontra anche 

nell’opera: a lungo la critica si è preoccupata di sceverare i diversi elementi 

che concorrevano nei suoi scritti. Resta il fatto che con il Revisore prese 

avvio una fase di attenta osservazione della realtà russa, che sarebbe giunta 

a pieno compimento con le Anime morte.  

                                                       
11

 Gogol’, N., Lettera a A.O. Smirnovoj-Rosset, in ID, Polnoe sobranie sočinenij cit., 1952, 

t. 12, p. 419: «[…] сам не знаю, какая у меня душа, хохлацкая или русская» (traduzione 

nostra). 
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Ci sembra utile qui riproporre la tesi, pur datata, di Andrej Belyj, 

secondo il quale l’opera gogoliana si suddivide in tre fasi distinte, e che per 

primo ha individuato le reminiscenze gogoliane nel teatro sovietico. 

La prima fase (1829-1831) è rappresentata dai racconti ucraini, 

incentrati sulla vita dei contadini e sulle vicende dei cosacchi.
12

 Secondo 

Belyj, il Revisore appartiene alla seconda fase, che abbraccia il periodo 

1833-1836 ed è collegato con la vita pietroburghese. La terza e ultima fase 

comincia nel 1836 e comprende le opere scritte all’estero, impregnate di 

sensibilità religiosa. Va senz’altro detto che Belyi individuava tra l’una e 

l’altra fase delle profonde influenze, cosicché tutte le opere dello scrittore 

ucraino risentivano di motivi e aspetti elaborati in precedenza. L’importanza 

della problematica religiosa affiorò già nella prima fase, quando l’autore 

mutuava la propria ispirazione dal folklore ucraino. Nella seconda fase, 

come dimostreremo meglio nel terzo e soprattutto nel quarto capitolo, la 

componente religiosa è presente, specie nel Revisore; ma essa è ancora 

mediata dalla tradizione del teatro Vertep e da altri elementi della cultura 

popolare. 

Va detto peraltro che alcuni studiosi (Vladimir Zvinjackovskij, Pablo 

Miched e altri) riportano alla prima fase anche la descrizione dell’ambiente 

in cui si svolge il Revisore, che sarebbe ripresa dalla realtà ucraina, 

considerando anche il fatto che Gogol’ non vide mai con i suoi occhi una 

città della provincia imperiale; la realtà dell’Impero russo non differiva 

comunque di molto. Proprio a causa del malcostume amministrativo Nicola 

I aveva creato la figura del revisore – o ispettore generale, ripresa poi 

generosamente dalla letteratura. I revisori arrivavano in incognito, 

                                                       
12

 Belyj, A., Masterstvo Gogolja. MALP, Moskva 1996, p. 21. 



 36 

all’improvviso, e anche per questo si verificava sovente che tutt’altri 

individui venissero scambiati per loro. Anche Gogol’ aveva vissuto 

un’esperienza del genere: in un viaggio da Mosca a Pietroburgo fatto 

assieme agli amici Danilevskij
13

 e Pašenko nel 1835, proprio lui aveva 

avuto l’idea di inviare Pašenko nelle stazioni, per avvertire che stava per 

arrivare il revisore. L’idea funzionò e i tre ebbero il privilegio, riservato ai 

funzionari ispettori, di cambiare i cavalli senza aspettare per ore alla 

stazione. Probabilmente si trova in questo aneddoto, come suggerisce Mann, 

l’origine della trama del Revisore.
14

  

Nella storia del Revisore, ha suscitato polemiche non solo la critica 

della burocrazia corrotta dell’impero, ma anche la genesi della trama. Poco 

dopo l’uscita della commedia si parlò del possibile plagio ai danni di 

un’altra commedia: Arrivato dalla capitale
15

 di Kvitka-Osnovi’j’anenko. 

Nel 1836 il testo di Kvitka girava ancora nei salotti letterari in forma 

manoscritta: sarebbe stato pubblicato solo nel 1840, ma secondo alcuni era 

stato composto nel 1827. Kvitka si fece spedire a Char’kov il testo edito del 

Revisore (1836) e lo pose a confronto col proprio inedito; molti gli fecero 

notare le somiglianze sia nella struttura sia nella descrizione dei personaggi 

e nacque un’opinione favorevole alla primogenitura dell’opera di Kvitka. 

Aleksandr Danilesvkij, amico di entrambi i drammaturghi, riferì questo 

                                                       
13

 Danilevskij, Aleksandr Semenovič (1809-1888). Uno dei pochi amici che Gogol’ 

considerò sempre autenticamente intimo e vicino. Si conoscono fin dalla prima infanzia, 

frequentando insieme il ginnasio di Nežin. Si trasferiscono insieme a Pietroburgo e le loro 

strade si intrecciano spesso durante di loro soggiorno all’estero. Danilevskij lasciò una 

completa raccolta di materiali biografici su Gogol’. 
14

 Mann, Ju., V. Nikolaj Gogol’. Žizn’ i tvorčestvo. Russkij Jazyk, Moskva 1988, pp. 138-

139. 
15

 Il titolo della commedia in lingua russa è Priezžij iz stolicy, ili Sumatocha v uezdnom 

gorode. Nella prefazione del Revisore del 1924, viene questo titolo viene tradotto come 

Arrivato dalla capitale, e così viene citato fino alla pubblicazione della prefazione del 

Revisore nel 1963, dopo di che è stato tradotto come Il forestiero venuto dalla capitale, o 

Subbuglio in una città di provincia. 
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aneddoto e nel 1856 pose autonomamente in comparazione i due testi nel 

suo libro Osnovjanenko: la sua conclusione fu favorevole alla tesi della 

piena originalità dell’opera gogoliana, la quale, pur assomigliando all’altra 

nella trama, dimostrava una grandezza inarrivata nel testo: 

 

Questa somiglianza è solo immaginaria. La commedia di Osnovijanenko è noiosa, 

scritta con linguaggio fiacco, e non può essere paragonata al Revisore, sia dal punto 

di vista artistico della descrizione dei caratteri sia con la padronanza della lingua.
16

  

 

Hryhòrij Kvitka [detto anche Osnov'j'anenko (1778-1843)], come 

Gogol’, era nato e cresciuto in Ucraina, dove passò gran parte della sua vita, 

nella città di Char’kov. I due scrittori si conoscevano attraverso le loro 

opere, ma non di persona. Kvitka, a differenza di Gogol’, cominciò a 

scrivere intorno ai cinquant’anni, dopo aver avuto una vita movimentata: fu 

prima monaco, poi ufficiale, poi attore e musicista, quindi direttore di teatro 

e redattore della prima rivista nazionale, Ukrainskij vestnik (il Corriere 

ucraino). Appartenendo a una famiglia benestante e discendente dal 

leggendario fondatore della città di Char’kov, la critica lo considera il 

fondatore della nuova prosa ucraina, che stava appena nascendo.
17

 

Nella commedia in cinque atti Arrivato dalla capitale, l’azione si 

svolge in una città di provincia: anche qui il sindaco riceve una lettera che 

avverte dell’arrivo del revisore in incognito. Nella commedia di Kvitka per 
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 Danievskij, A., Osnov’ianenko. Tipografia Koroleva, Sankt Peterburg 1854, p. 56: 

“Комедiя Основьяненка скучна, растянута, написана вялымъ языкомъ, а по 

художественности характеровъ и мастерскому языку пьеси Гоголя не можеть быть 

даже упомянута при имени «Ревизора» (traduzione nostra). 
17

 Pachlovska, O., Civiltà letteraria ucraina. Carocci, Roma 1998, pp. 510-513. In questa 

edizione l’opera di Kvitka Visitatore dalla capitale (cosi traduce Pachlovska il titolo della 

commedia) viene nominata per dire che la sua trama “verrà ripresa da Gogol' nel Revisore” 

(p. 513). 
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revisore viene scambiato un certo Pustalobov: questo personaggio, a 

differenza del Chlestakov di Gogol’, capisce subito la situazione, se ne 

approfitta fingendo di essere il revisore, si trasferisce nella casa del sindaco 

intascando i suoi soldi ed inoltre cerca di strappare in sposa la nipote del 

sindaco. Alla fine viene smascherato e messo in prigione.  

Nel 1836, anno della rappresentazione del Revisore, Kvitka si rivolse 

al direttore del teatro di Mosca per chiedergli di mettere in scena Arrivato 

dalla capitale. Zagoskin, il direttore, rifiutò proprio a causa della forte 

somiglianza con l’opera di Gogol’: “Ho letto con piacere la commedia 

Arrivato dalla capitale, che Lei ha voluto portarmi. Nella commedia ci sono 

delle scene davvero molto comiche e se non avessi ricevuto prima la 

commedia del Revisore e non l’avessi già portata in scena, senz’altro avrei 

accettato la Sua. Ma visto che l’idea principale della Sua commedia è 

evidentemente uguale a quella del Revisore di sig. Gogol’, sono quasi certo 

che la Sua non avrà successo”.
18

 

Tornando a Gogol’, egli ci indica altre possibili fonti di ispirazione. 

Nella Confessione dell’Autore (1846), assicura che il soggetto del Revisore 

gli era stato suggerito da Puškin, in forma di un aneddoto, come 

testimoniava una lettera datata 7 ottobre del 1835, dove veniva chiesto al 

poeta qualche suggerimento per una trama che si basasse sulla cultura russa: 

“Fatemi la grazia, datemi un qualche soggetto, più o meno ridicolo, purché 

                                                       
18

 Danilevskij, A., Osnov’ianenko cit., p. 60: «Я прочел с удовольствием комедию 

“Приезжий из столицы”, которую вам угодно было… доставить ко мне; в ней есть 

сцены истинно-комические, и если б я получил ее прежде, чем “Ревизор” был дан на 

здешней сцене, то она была бы непременно принята; но так как главная идея этой 

сцены совершенно одна и та ж, как и в “Ревизоре” г. Гоголя, то я почти уверен 

вперед, что эта пьеса не может иметь успеха» (traduzione nostra). 
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sia un autentico aneddoto russo”.
 19

 Non abbiamo la risposta di Puškin; è 

noto tuttavia che la trama delle Anime morte è stata sicuramente suggerita a 

Gogol’ dal poeta.  

Per dare più chiarezza alla vicenda Kvitka-Gogol’, molti studiosi 

citano altri esempi sia dalla letteratura sia dalla realtà dell’Impero russo, che 

potevano essere fonti per il Revisore. Per esempio, nelle cronache 

dell’epoca si parlò di un letterato di terz’ordine, un tal Svininin, che 

viaggiava nei paesi dell’Impero e che in Bessarabia s’era fatto passare per 

funzionario; si raccontava di un falso ispettore a Ustužin che aveva derubato 

mezza città. Nel racconto di A.F Vel’tman, Attori di provincia, pubblicato 

nel 1835, un attore di una compagnia che stava recitando i brani del suo 

repertorio viene scambiato per un governatore; alla fine, quando emerge la 

verità, l’attore veniva chiuso in un manicomio (a testimonianza di una 

contiguità tra impostura e pazzia ricorrente nella cultura slava e che 

tratteremo nel terzo capitolo). La lista degli aneddoti e dei testi letterari, 

basati su un tema simile non finisce qui. Vasilij Gippius, arriva addirittura a 

citare altri esempi dalla drammaturgia di Shakespeare e di Molière, ed in 

base a questo studio comparativo inserisce il Revisore nel canone della 

commedia degli errori
20

 (the comedy of errors; комедия ошибок), 

imperniata appunto sulla dinamica dell’equivoco, e risalente da una parte 

alla tradizione antica (Plauto) dall’altra al più recente vaudeville. Trattando 

di errori, Gippius ricomprende esempi che conducono allo scambio della 
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 Gogol’, N., Lettera a Puškin, 7 ottobre, 1835, in ID, Polnoe sobranie sočinenij cit., 1940, 

t. 10,  p. 375: «Сделайте милость, дайте какой-нибудъ сюжет, хоть какой-нибудъ 

смешной или не смешной, но русской чисто анекдот»; Traduzione italiana tratta da 

Gogol', N., Opere. Mondadori, Milano 1996, voll. II, p. XXXIV. 
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 Gippius, V., Gogol'. Brown University Press, Providence 1971, pp. 94-96. 
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personalità: su questo elemento portante della commedia di Gogol’, e di 

quella di Fo, torneremo in dettaglio nel secondo capitolo. 

 

1.3.  ATTUALITÀ E STORIA NELLA COMMEDIA DI DARIO FO 

Morte accidentale di un anarchico è stata per la prima volta 

rappresentata nel 1970 in un capannone in via Colletta 24, nel cuore della 

vecchia periferia operaia milanese, dove Fo con la sua compagnia Comune 

si era trasferito dal ’68, dopo aver preso le distanze dal Partito comunista 

italiano a seguito di ripetuti dissensi – non ultimo quello inerente ai fatti di 

Praga. Il distacco aveva contribuito ad accrescere l’impegno politico 

coltivato attraverso il teatro.  

Sono anni tesi in Italia: la lotta tra il governo e la sinistra radicale è 

portata avanti con gli scontri e nasce il cosiddetto “terrorismo di Stato”. Il 

12 dicembre del 1969 in diverse città d’Italia simultaneamente scoppiano 

delle bombe. Una a Milano, nella sede della Banca dell’Agricoltura, in 

Piazza Fontana, dove provoca molte vittime. 

Dario Fo, che nei suoi spettacoli si era richiamato ad ogni evento 

della scena mondiale, dai processi staliniani alla guerra di Spagna, 

guadagnandosi la nomea di “persona non grata” in molti circuiti ufficiali, 

nel 1970 scrisse una nuova commedia basata sui documenti e le indagini 

svolte sulla morte di Giuseppe Pinelli, precipitato da una finestra della 

Questura di Milano durante la prima fase della ricostruzione della strage.  

Tuttavia Fo ambienta la sua commedia a New York richiamandosi 

all’episodio in cui un emigrante italiano, l’anarchico Andrea Salsedo, era 

precipitato nel 1921 dalla finestra del quattordicesimo piano, proprio nel 

corso di una retata fatta dalla polizia a danno degli immigrati anarchici. È lo 
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stesso Fo a dirlo nel prologo, modellato appunto sulla forma della “trama” 

di età classica, per quanto non anticipi, bensì si limiti a circostanziare lo 

scenario dell’azione. Questa vicenda, come pure la persecuzione 

antianarchica in USA negli anni Venti di cui caddero vittima anche Nicola 

Sacco e Bartolomeo Vanzetti, era nota in Italia, e indubbiamente il caso 

Pinelli l’aveva richiamata alla memoria di molti e casi del genere sarebbero 

stati oggetto di rielaborazioni non solo nel teatro, ma anche nel cinema, 

come ad esempio il film Sacco e Vanzetti diretto da Giuliano Montaldo, che 

uscì proprio nel 1971 in cui si denunciava anche la morte di Andrea 

Salsedo.  

Quando andò in scena Morte accidentale di un anarchico era passato 

esattamente un anno dalla strage di Piazza Fontana; le indagini, nonostante 

le molte polemiche, avevano chiamato in causa esclusivamente i gruppi 

anarchici, non si faticò quindi a individuare quale fosse lo scenario a cui 

veramente Fo si richiamava. Lo testimonia la recensione di Arturo Lazzari, 

pubblicata nell’“Unità” del 12 dicembre, il giorno successivo  al debutto
21

: 

 

Due eccellenti trovate di ordine drammaturgico stanno alla base del nuovo copione 

presentato da Dario Fo nel capannone di Via Colletta. […] La prima è questa: 

raccontare la storia di un anarchico italiano “caduto” dalla finestra di un 

commissariato di Polizia a New York nel 1921 come se fosse avvenuto ai nostri 

giorni a Milano. Una “trasposizione” alla rovescia dunque […]. Il carattere 
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 www.dariofo.it: il sito dove vengono raccolti e pubblicati sia i libri che gli studi critici 

sull’attività di Fo. Oltre il sito, esiste l'Archivio C.T.F.R. della Compagna Teatrale Fo-

Rame, che è sistemato in tre stanze, divisi in settori: un settore Italia, dove sono raccolti 

tutti i testi pubblicati sia da Dario Fo e Franca Rame che quelli sulla loro attività. Nel 

settore Esteri si conservano le pubblicazioni straniere. L'Archivio raccoglie anche i 

manoscritti e dattiloscritti pure di lavori radiofonici, televisivi, cinematografici, gli 

spettacoli, le foto e le tesi di laurea su Fo e Rame. 
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farsesco si è scopertamente rivelato, giocando un po’, appena, un ruolo negativo 

nei confronti della tragicità storica, quella vera, quella di Pinelli.
22

 

 

Per seguire meglio l’attualità, il testo della commedia avrebbe visto 

la luce in tre successive edizioni, subendo delle modifiche, a partire dal 

titolo stesso che nel 1972 diventò Morte accidentale di un anarchico e di 

alcuni altri sovversivi.  

In questo studio ci serviamo esclusivamente del testo stampato da 

Einaudi dal 1974 in poi,
23

 dove essa è ambientata in Italia: nei primi anni 

Settanta le tante persecuzioni giudiziarie avevano infatti spinto Fo a spostare 

l’ambientazione in vari luoghi, a partire proprio dagli Stati Uniti d’America, 

prima di ricollocarla nel contesto da cui era stata tratta l’ispirazione. Resta il 

fatto che il prologo, rimasto immutato, contribuiva sia a creare un effetto di 

straniamento presso il pubblico, sia a “scagionare” la Compagnia dalle 

accuse di sedizione continuamente mosse. 

Fo non segue l’articolazione classica in cinque atti; il suo testo si 

svolge in due soli atti, o meglio, in due “tempi”. L’azione si svolge nella 

questura di Milano, dove il commissario Bertozzo interroga un matto-

istriomane
24

 accusato di truffa: questi aveva infatti più d’una volta assunto 

le vesti di altri individui. Nello stesso tempo una telefonata avverte 

dell'arrivo di un giudice superiore da Roma, per svolgere un’indagine. 

Proprio in quella questura è infatti avvenuto in circostanze ancora da 
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 Lazzari, Arturo Un matto scomodo per “defenestratori” e soci.  “L’Unità”, sabato 12 

dicembre 1970.  
23

 Nel sito www.dariofo.it sono disponibili tutti i materiali riguardanti l’elaborazione di 

Morte accidentale di un anarchico: attraverso questi è dunque possibile seguire e valutare i 

cambiamenti intervenuti nel testo della commedia. 
24

 “Istrionomania” come Fo stesso spiega nel testo della commedia, viene da istriones che 

significa attore, invece la parola istrionomania – uno che ama recitare. D. Fo Morte 

accidentale di un anarchico, Einaudi, Torino 2004, p. 10. A questa edizione farò 

riferimento d’ora in avanti limitandomi ad indicare solo la pagina del testo citato. 

http://www.dariofo.it/
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chiarire il suicidio di un militante anarchico. Il matto apprende questa 

notizia, si sostituisce al giudice e comincia a fare l’indagine sulla base della 

lettura dei verbali. Durante l'indagine riesce a far uscire fuori le menzogne 

dei funzionari riguardo alla morte dell'anarchico e lui stesso poi si suicida 

gettandosi dalla finestra. In quello stesso momento entra nella stanza il vero 

giudice romano: i quattro poliziotti, che hanno appena assistito sul suicidio 

del matto, cadono tramortiti a terra. La commedia finisce con le parole: Fine 

della farsa. 

La commedia, come afferma Fo stesso, è stata basata sui documenti 

e sulle indagini fatte sulla morte di Pinelli, che Fo stesso conduceva con la 

compagnia la Comune. Inoltre il Soccorso Rosso, attività politica fondata e 

diretta da Franca Rame, forniva alla compagnia le informazioni che otteneva 

dopo le conversazioni fatte in carcere con gli anarchici arrestati, alle quali si 

aggiungevano le notizie delle udienze appena concluse, testimoniate dalla 

viva voce degli avvocati degli anarchici.
25

 Perciò, al tempo del debutto e 

ancora nei primi anni Settanta il testo e le battute della commedia 

cambiavano di giorno in giorno, da rappresentazione a rappresentazione. Su 

questo scenario venne inoltre a inserirsi l’omicidio del commissario 

Calabresi (1972), accusato dalla sinistra radicale di essere stato il vero 

responsabile della morte di Pinelli. Questo il ricordo di Fo: “Ai tempi 

dell’affare Pinelli, ad esempio, una sera il testo prevedeva il commissario 

Calabresi vivo e la sera dopo, nella realtà, l’avevano ammazzato. […] E 

allora via, a cambiare tutto”.
26

 

                                                       
25

 Manin, G., (a cura) Il mondo secondo Fo. Conversazione con Giuseppina Manin. 

Guanda, Parma 2007, pp. 42-43.   
26

 Ibidem.   
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Da queste affermazioni possiamo quindi concludere che Fo, 

basandosi sulla tradizione della Commedia dell’Arte, costruisce il testo di 

Morte accidentale di un anarchico sul modello del canovaccio aperto,
27

 

sperimentato dai teatri girovaghi. La trama, cioè il canovaccio – vale a dire 

l’adattamento della trama alle esigenze della rappresentazione – rimane 

sempre la stessa, mentre molti dettagli del testo e dei dialoghi (come si 

vedrà meglio in seguito, lo stesso suicidio del matto) variano in 

continuazione. Ciononostante la commedia non prendeva la forma del 

teatro-documento, per cui risultò facile, ad esempio, spostare la trama dalla 

questura milanese a quella newyorkese (e viceversa). Costruire i testi delle 

commedie sulla base dei canovacci esistenti è stato uno dei principali 

elementi distintivi della Commedia dell’Arte rispetto a quanto avveniva nei 

teatri stabili, che basavano il loro repertorio sui testi scritti. Come detto, il 

canovaccio riproduceva gli elementi dell’azione, ma non altri elementi, che 

quindi potevano variare ad ogni allestimento. Questo lasciava grande libertà 

di manovra all’autore, che introduceva nuovi personaggi e variava i 

dialoghi; ma rimaneva invariata la trama. 

Ancora nel 1975, quando per la prima volta fu candidato al Premio 

Nobel, Fo si meravigliò della propria candidatura proprio a causa di questo 

carattere del suo teatro: “Il mio teatro non è fatto per passare alla storia. Io 

scrivo e recito la satira legata alla cronaca quotidiana di tutti i giorni, sono 

testi che bruciano immediatamente, i loro contenuti”.
28

 

Per questa ragione il teatro politico di Fo, nel momento stesso in cui 

continua a dialogare con la tradizione della Commedia dell’Arte, attraverso 

                                                       
27

 Valentini, C., La storia di Dario Fo. Feltrinelli, Milano 1997, p. 3. 
28

  Dario Fo: Fabulazzo. Prefazione di Franca Rame, Kaos, Milano 1992, p. 120. 
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l’intermediazione dell’esperienza teatrale della compagnia Rame,
29

 ha 

anticipato importanti procedimenti adottati dal cosiddetto teatro civile. Nel 

libro Manuale minimo dell’attore Fo stesso illustra l’importanza del contatto 

con la compagnia Rame. In particolare viene ricordato l’abitudine della 

compagnia di apportare dei cambiamenti allo spettacolo a seconda dei 

luoghi in cui si trovava a recitare.  Le modifiche alla trama degli spettacoli 

non snaturavano il senso dell’intreccio, esse miravano perlopiù ad 

attualizzare i testi: le novità derivavano in buona parte dalla lettura delle 

cronache locali, da cui si attingevano le notizie che andavano ad innestarsi 

su una commedia, un dramma o una farsa del repertorio: “Il poeta di 

compagnia, che era zio Tommaso, […] ricordava la trama descrivendola per 

quadri ed atti, quindi affiggeva in quinta una specie di calendario dove erano 

scritte le varie entrate e l’argomento di ogni scena. Succedeva che si 

allestisse un lavoro completamente nuovo tratto da un fatto di cronaca”.
30

 Il 

contatto con questo teatro girovago e mutevole non è stato però assorbito da 

Fo in maniera passiva. Nella sua drammaturgia la trama si modifica, ma 

sempre nel tentativo di cercare le soluzioni migliori: 

 

E ancora adesso, chiunque rappresenti i nostri testi, in qualsiasi parte del mondo, sa 

di avere a che fare con un materiale duttile, adattabile al luogo e alla circostanza. 

Recitata in Cina, come è successo a Shanghai e Pechino, la storia dell’anarchico 

Pinelli non ha certo gli stessi significati che da noi, anzi forse, dal punto di vista 

delle cronache, non ne ha per niente. Ma chi interpreta quel testo sa usarlo, 

forgiarlo su misura alla propria realtà.
31

  

 

                                                       
29

 Franca Rame, la moglie di Dario Fo, appartiene alla famiglia di comici Rame che 

recitavano testi farseschi e portavano in giro un loro teatro di burattini.  
30

 Fo, D., Manuale minimo dell’attore. Einaudi, Torino 1987, p.11. 
31

 Manin, G., Il mondo secondo Fo cit., p. 32. 
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Sin dalle origini antiche la rispondenza all’attualità e alla 

quotidianità è stata caratteristica della commedia, mentre la tragedia, 

toccava i problemi eterni e immutabili dell’esistenza umana e si proponeva 

di giungere alla catarsi morale degli spettatori.
32

 Per questa ragione, in 

Grecia i testi e le trame delle commedie presentate per partecipare agli agoni 

drammatici, potevano variare alla luce degli avvenimenti verificatisi nei 

nove mesi trascorsi tra il tempo della consegna e quello della 

rappresentazione. Per esempio, Aristofane, che iniziò la tradizione del teatro 

civile e del teatro politico, dovette mutare il testo della Pace – consegnata 

nel 421 – in tutta urgenza, a causa della morte di Cleonte nel luglio del 

422.
33

 Allo stesso modo, Fo avrebbe adattato il suo testo ai continui sviluppi 

dell’inchiesta sulla strage di piazza Fontana, registrando nell’azione e nei 

dialoghi i mutamenti intercorsi di giorno in giorno. L’opera di Fo si colloca 

quindi, nonostante la sua struttura moderna in due “tempi”, nel solco di una 

tradizione inaugurata addirittura dall’epoca classica.  

 

1.4. MOTIVI DI UNA TRAMA: UN PERCORSO STORICO 

Quanto hanno ragione gli studiosi (A. Ljašenko,
34

 V. Gippius,
35

 V. 

Zvinjackovskij
36

) e altri, che fino ad oggi hanno provato a risolvere il 

problema Gogol’-Kvitka  sulla base dello scambio della personalità? Come 

abbiamo detto, lo scambio della personalità rappresenta un elemento certo 

prioritario; tuttavia esso non conduce all’unità tra i motivi della trama e la 
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 Aristotele, Poetica, in ID, Opere: Retorica, Poetica. Laterza, Roma-Bari 1988, voll. 10.  
33

 Mastromarco, G., Introduzione a Aristofane. Laterza, Roma-Bari 2000, p. 16. 
34

 Ljašenko, A., “Revizor” Gogolja i komedja Kvitki “Prizžij iz stolizy”. Sankt Peterburg 

1902, pp. 523-540. 
35

 Gippius, V., Gogol'. cit. 
36

 Zvinjackovskij, V., Pobeždaiušij strach smechom (Vincere la paura con il riso). Lybid’, 

Kiev 2010.  
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narrazione, che Propp ha individuato come ragione di somiglianza delle 

fiabe.
37

 

Dobbiamo tenere conto di un altro aspetto della questione. L’origine 

russa della trama è innegabile, in quanto il fenomeno dei falsi revisori era 

squisitamente collegato alla vita dell’Impero zarista. Se è sicuro che Gogol’ 

trovò nella cultura e nell’attualità russa la propria ispirazione, sembra più 

difficile spiegare come tale elemento possa essere pervenuto nell’opera 

dell’italiano Fo: la funzione di cerniera di Mejerchol’d, che avrebbe 

valorizzato soprattutto la trama rispetto ai dialoghi,
38

 si rivelerà a quel punto 

in tutta la sua importanza. Che quello del falso revisore fosse un “caso” 

estraneo alla sensibilità occidentale, del resto, lo aveva dimostrato 

abbastanza, nel XIX secolo, la vicenda della traduzione francese della 

commedia di Gogol’. Prosper Mérimée, che nel 1851 pubblicò la prima 

versione francese del Revisore, nella prefazione espresse la propria 

meraviglia rispetto al successo della stessa, rappresentata alla presenza 

dell’Imperatore, e anche riguardo ai personaggi: “In Francia gli sarebbe 

stato sicuramente impossibile trovare i caratteri che ha messo in scena, la 

censura avrebbe sicuramente vietato la rappresentazione di quest’opera”.
39

 

Fo, che non legge il russo, non ha certamente conosciuto la 

commedia di Kvitka, che non è mai stata tradotta in italiano; in ambito 

teatrale, inoltre, il suo successo fu scongiurato come abbiamo visto dalla 

precedenza del Revisore. Nonostante questo ho ritenuto opportuno citare il 
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 Propp, V., Morfologia della fiaba. Einaudi, Torino 2002. 
38

 Mejerchol’d, V., 1918: Lezioni del teatro. Ubulibri, Milano 2004. 
39

 Mérimée, P., Précédé d’une étude sur Nicolas Gogol, in L’Inspecteur général. Le Divan, 

Paris 1930, p. 32: «En France, où il lui eut été sans doute impossible de trouver les types 

des personnages qu’il a mis en scène la censure eut assurément défendu la représentation de 

cette pièce» (traduzione nostra). 
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caso Kvitka-Gogol’ come possibile fonte del Revisore,
40

 e soprattutto per 

sottolineare come il motivo dell’impostura fosse connaturato largamente 

alla realtà russa dell’inizio del XIX secolo. 

Per cogliere le ragioni della somiglianza tra le trame delle fiabe, 

Propp cominciò dall’individuare la disposizione dei motivi negli intrecci. In 

questa analisi e anche nei successivi capitoli riprenderemo la sua 

metodologia, per arrivare a collegare due testi apparentemente così distanti. 

Ponendo a confronto le due commedie, il Revisore di Gogol’ e Morte 

accidentale di un anarchico di Fo, sulla base della trama, riscontriamo 

diverse somiglianze. Le esponiamo qui in forma di elenco, mutuando 

l’impostazione indicata da Propp in Morfologia della fiaba: 

A. L’attesa del Revisore (nel caso di Fo del revisore-giudice). 

B. L’arrivo di questo personaggio suscita paura, che porta disordine 

e confusione da parte dei funzionari e quindi si verifica lo scambio della 

personalità. 

C. L’impostura: i protagonisti travestiti sono portavoce della critica 

al sistema. 

D. La commedia termina con l’arrivo del vero revisore/giudice 

atteso. 

E. La scena finale inclina al tragico: la scena muta/il suicidio. 

Descritto il contenuto sommario delle due trame, vediamo che la 

narrazione dei motivi simili procede nelle due commedie con lo stesso 

                                                       
40

 La prima traduzione del Revisore in lingua italiana nel ‘900 uscì nel 1907, dopo di che 

seguirono altre traduzioni nel: 1914, 1924, 1945, 1952, 1963, (riporto le date antecedenti 

alla stesura di Morte accidentale di un anarchico). Nella prefazione (di Renato Vecchioni) 

de l’Ispettore del 1963, si parla della vicenda del plagio Gogol’-Kvikta. Oltre a questo nel 

1952 uscì in lingua italiana La storia del teatro russo, in due volumi, di Ettore Lo Gatto, 

dove viene descritta dettagliatamente la storia Gogol’-Kvitka, citando anche gli scritti 

critici. 
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ordine: A (attesa) + B (paura + scambio della personalità) + C (L’impostura) 

+ D (arrivo del vero revisore/giudice atteso) + E (la scena finale ambigua). 

Nel criticare Fo alcuni studiosi ribadiscono l’idea che un canovaccio 

non può essere una base solida per costruire un vero testo teatrale, così 

come alcuni critici (Volkov
41

 ed altri) non si persuadono all’idea di una 

provenienza del Revisore da una fonte aneddotica. Secondo loro la 

commedia nascondeva in sé un segreto. Il dubbio può essere derivato dal 

fatto che la parola aneddoto (anékdotos) in greco significava appunto 

segreto. Nel corso dei secoli questa accezione è stata parzialmente sostituita 

da un nuovo significato ed oggi nel Grande Dizionario della Lingua 

Italiana
42

 leggiamo: “aneddoto - notizia, episodio storico marginale, poco 

noto, curioso (che serve a rivelare il carattere tipico d'un personaggio, la 

modalità singolare di un evento); racconto breve e vivace, arguto che coglie 

la singolarità di un comportamento, la tipicità di un ambiente”. E questo ci 

sembra il significato più appropriato di quanto ha sostenuto Šklovskij a 

proposito degli aneddoti che ispiravano Gogol’: cioè che il drammaturgo 

ucraino riprendeva da quelli tutto ciò che potesse rispecchiare la civiltà 

russa.
43

 Per cui il “segreto” gogoliano consisterebbe a nostro avviso proprio 

nella capacità di trasformare un aneddoto particolare in una trama che 

racchiudeva in sé motivi di riflessione su problemi assai più vasti e che si 

sarebbe dimostrata capace di valicare i confini di un secolo per proiettare la 

sua funzione critica fin nel pieno Novecento. 
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 Volkov, N., K istorii russkoj komedii. Zavisimost’ «Revizora» Gogolja ot komedii Kvitki 

«Priezžij iz stolicy» (Per la storia della commedia russa. Dipendenza del Revisore di 

Gogol’ dalla commedia Arrivato dalla capitale di Kvitka). Sankt Peterburg 1900. 
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 Battaglia, S., Grande Dizionario della Lingua Italiana. Unione Tipografico, Torino 

1970. 
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 Šklovskij, V., L’arte come procedimento cit., p. 215. 
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Considerando la trama più importante del testo, in quanto il secondo 

poteva variare in infinite soluzioni, individuiamo una forte somiglianza tra 

le due commedie. Da questo momento prenderemo in considerazione i 

motivi principali della trama gogoliana, in modo tale da seguirne il percorso 

che li ha portati a rivivere nell’opera di Fo e quindi di stringere in un nesso 

comparativo ancor più forte le due commedie. 
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CAPITOLO II. 

INTORNO ALLO SCAMBIO DELLA PERSONALITÀ 

 
Non prendertela con lo specchio 

Se hai il muso storto 

Detto popolare 

 

2.1. UN ELEMENTO DELLA CULTURA POPOLARE 

Il Revisore di Gogol’ venne posto sotto accusa, come abbiamo visto 

nel precedente capitolo, come opera plagiata e debitrice di altre che 

circolavano nel mondo russo, tuttavia la critica non si è mai pronunciata in 

maniera definitiva in merito. D’altra parte, per decidere se la commedia di 

Gogol’ derivasse in misura significativa da quella di Kvitka si sarebbero 

dovuti analizzare i due testi seguendo le indicazioni dello strutturalismo. In 

altri termini, si sarebbe dovuto individuare se l’uso dello scambio della 

personalità avviene in modo originale nel Revisore, e non confondere 

questo elemento con quello dell’impostura considerata per se stessa: 

confusione che invece ha dominato in molti degli studi disponibili sulla 

commedia del 1836. In questo capitolo mi concentrerò proprio sullo 

scambio della personalità, inteso secondo le teorie correnti sul “teatro degli 

errori”, al fine di individuare le fonti dell’opera gogoliana e di tracciare una 

storia di questo elemento che conduca fino alla commedia di Fo sulla morte 

dell’anarchico.  

Più in particolare analizzerò lo scambio della personalità come una 

‘chiave farsesca’ sulla quale è costruito l’impianto delle commedie il 

Revisore e Morte accidentale di un anarchico. Già nel primo capitolo ho 

accennato all’importanza di questo motivo; questo capitolo sarà dedicato ad 

indagare più a fondo, attraverso uno studio empirico, il significato e lo 
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scopo per cui esso viene utilizzato, le circostanze in cui si esercita e le 

conseguenze che suscita, allo scopo di evidenziare la mutazione di tale 

meccanismo nella storia della commedia. Attingerò i principali riferimenti 

metodologici da Bachtin, che ha studiato a fondo gli elementi costitutivi 

della situazione carnevalesca; e da Sartre, che invece ha dedicato il suo 

saggio Teatro popolare, teatro della situazione – da me ripreso attraverso 

l’interpretazione datane da Fo
1
 – a individuare l’efficacia di elementi come 

lo scambio della personalità nel delineare la riuscita della commedia. 

Lo scambio della personalità costituisce un motivo complesso in se 

stesso, tanto da condizionare l’intera struttura di un testo teatrale, 

provocando così il teatro della situazione.  L’effetto del motivo, infatti, 

viene raggiunto soprattutto in quanto permette di contrapporre due identità 

diverse: le classi delle società (alto-basso), i sessi (femmina-maschio), gli 

stati d’anima (sano-matto) ecc., tramite un travestimento del protagonista. 

Occorre inoltre che lo scambio stesso sia preceduto da una ragione per cui 

uno si scambia per un altro. Lo si vede nel caso del Revisore e di Morte 

accidentale di un anarchico: Chlestakov viene scambiato per il revisore, 

perché nella città c’è attesa del revisore in incognito, e quindi una situazione 

particolare, non comune nella vita quotidiana; nel caso del Matto
2
 di Fo, egli 

viene scambiato per il giudice, perché nella questura stanno aspettando un 

giudice che indaghi sulla morte di un anarchico. Questa combinazione degli 

‘errori’, a sua volta provoca conseguenze inattese portando tutto alla 

rovescia, dando così luogo al teatro della situazione, che secondo le parole 

                                                       
1
 Fo, D., Manuale minimo dell’attore. Einaudi, Torino 2009, p. 125. 
2
 Siccome nella commedia Morte accidentale di un anarchico il protagonista viene 

nominato con il nome Matto, nella mia tesi utilizzerò quest’ultima parola con la maiuscola, 

come nome proprio. 
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di Fo significherebbe: “L’impianto a chiave che permette di strutturare una 

certa progressione del racconto”.
3
 Il teatro della situazione, come pure la 

commedia degli errori, non ha nella critica una definizione univoca.
4
  

Lo scambio della personalità, nel caso del Revisore e Morte 

accidentale di un anarchico, viene raggiunto solo grazie alla situazione che 

ci è stata proposta in anticipo, e quindi noi ne accettiamo il paradosso, che 

determina il senso e il valore delle commedie. D’altro canto lo scambio 

della personalità ci conduce al mondo della rovescia, cioè al carnevale. Per 

questa ragione, ci soffermeremo dunque sul carnevale, pregno di significati 

sul senso dell’esistenza umana e sul rapporto tra mondano e divino; ma 

anche sul carnevale inteso invece come cerimonia che coinvolge per intero 

una comunità nella sua limitatezza, senza acconsentire allo sguardo curioso 

degli stranieri e però coinvolgendo alcuni di essi nel gioco generale. 

 

2.2. LO SCAMBIO DELLA PERSONALITÀ, LA CULTURA 

POPOLARE E LA RUSSIA DI GOGOL’ 

Ma prima di approfondire la trattazione bachtiniana del carnevale 

osserviamo l’influenza della cultura popolare nella letteratura russa 

dell’epoca, anche senza riferimenti precisi a Gogol’. Durante il XVIII e XIX 

secolo, infatti, le feste e le fiere carnevalizzate erano molto diffuse 

nell’Impero russo, sia nelle grandi città sia nei villaggi. Esisteva inoltre la 

maslenica, che equivaleva grosso modo al carnevale occidentale, e si 

svolgeva nei giorni precedenti la grande quaresima. I personaggi presi dal 

                                                       
3
 Fo, D.. Manuale cit., p. 125. 

4
 Per l’analisi della situazione nel teatro di Dario Fo si rinvia a M. Pizza, Il gesto, la parola, 

l’azione. Poetica, drammaturgia e storia dei monologhi di Dario Fo. Roma, Bulzoni, 1996, 

pp. 63-80. 
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folklore e quelli presi dalla letteratura si affiancavano durante le 

rappresentazioni popolari: questa forma d’arte ha rappresentato per molti 

critici il vero teatro nazionale russo. Savuškina e Nekrylov hanno 

individuato nell’adattamento delle diverse tradizioni folkloristiche l’essenza 

originaria del teatro russo.
5
 Gli stessi studiosi hanno dimostrato come tra i 

personaggi popolari non mancasse mai la figura del revisore: “Nella 

descrizione fatta dal sacerdote della Chiesa della Trasfigurazione del 

governatorato di Vologda […] esiste una lista molto completa di personaggi 

e di scene di travestimento, dove tra l’altro figurano […] «fabbri» e 

«pescatori», un «revisore» e un «recluta»”.
6
 Quindi non a caso Nazirov nel 

suo saggio La trama del “Revisore” nel contesto storico attribuisce la 

diffusione degli aneddoti sui falsi revisori alla voglia carnevalesca del 

popolo di deridere i potenti.
 7

 Perché, lo scambio dell’abito tra un revisore e 

un forestiero rappresentava un modo per deridere una burocrazia inetta e 

disonesta, e quindi il sistema creato dagli zar. 

Bachtin dedica l’ultimo capitolo del suo studio L’opera di Rabelais e 

la cultura popolare proprio a Gogol’. Di Gogol’, Bachtin valorizza la 

grande conoscenza delle tradizioni popolari e la capacità di utilizzarle nei 

suoi intrecci, che Gogol’ subì nelle sue prime opere. All’inizio del XX 

secolo, gli studiosi della cultura popolare e soprattutto del folklore (A. 

Ljaščenko, V. Peretc, N. Petrov, V. Rozov) hanno tentato di individuare le 

radici popolari ucraine presenti nell’opera di Gogol’. Ma a questa analisi, 

                                                       
5
 Nekrylov, A., Savuškina, A., (a cura di) Narodnyj teatr. Sovetskaja Rossja, Moskva 1991, 

pp. 5-20.  
6
 Ivi. p. 8: “В описании священника Преображенского из Вологодской губернии […] 

приведен очень полный перечень персонажей и сцен ряжения, где соседствуют […] 

«кузнецы» и « рыбаки», «ревизор» и «рекрута»” (traduzione nostra).   
7
 Nazirov, N., Siužet “revizora” v istoričeskom kontekste. “Bel’skie prostory”, n. 3, Moskva 

2005, pp. 110-117.   
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concentrata in massima parte sulla prima fase della scrittura gogoliana, è 

sfuggito proprio Il Revisore. 

Nella commedia di Gogol’, dove in una stanza il sindaco riunisce i 

funzionari della città per avvertirli dell’arrivo di un revisore in incognito, 

entrano in scena due personaggi: Bobčinskij e Dobčinskij, l’uno sosia 

dell’altro, che così vengono definiti: “Bobčinskij e Dobčinskij: entrambi 

piuttosto bassi, mingherlini, curiosissimi; si assomigliano 

straordinariamente. Entrambi hanno la pancetta”.
8
 Proprio a queste due 

figure comiche viene dato il compito di annunciare l’arrivo del revisore. 

Bobčinkij, dal timore che non venga interrotto da Dobčinskij e gli venga 

tolto il piacere di raccontare la storia della scoperta del revisore, fa notare il 

difetto dell’altro: “Non m’interrompete, Petr Ivanovič, per favore non 

m’interrompete; voi non sapete raccontare, com’è vero Iddio, non sapete 

raccontare: sibilate, io lo so, voi avete in bocca un dente che fischia…” (p. 

507).
9
 Ma Bobčinksij è un balbuziente.  

Bachtin attribuisce la parola nata dalla bocca del balbuziente ad un 

dramma corporeo: “I fenomeni corporei che accompagnano la difficoltà di 

articolazione del balbuziente, sono esagerati al punto da trasformarsi nel 

fenomeno del parto”.
10

 Già la notizia “partorita” da due figure 

evidentemente comiche, una delle quali biascica pure a causa di un dente 

                                                       
8
 Gogol’, N., Il Revisore, in ID, Opere. Mondadori, Milano 1996, voll. II, p. 495. A questa 

edizione italiana farò riferimento d’ora in avanti, limitandomi ad indicare solo la pagina del 

testo citato; mentre per l’edizione russa, farò riferimento – con le stesse modalità – 

solamente all’edizione: Gogol’, N., Revisor, in ID, Polnoe sobranie sočinenij (v 14 

tomach). Nauka, Moskva 1951, voll. IV. pp. 5-95. 

«Бобчинский и Добчинский, оба низенькие, коротенькие, очень любопытные; 

чрезвычайно похожи друг на друга. Оба с небольшими брюшками» p. 10.   
9
 «Не перебевайте, Петр Иванович, пожалуста не перебивайте; вы не расскажете, ей 

богу, не расскажете, вы пришипетываете; у вас, я знаю, один зуб во рты со свистом..» 

p. 19. 
10

 Bachtin, M., L’opera di Rabelais e la cultura popolare. Einaudi, Torino 1979, p. 338. 
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mal collocato, contribuisce a creare fin dal primo momento un’atmosfera 

festiva e carnevalesca. Questi due personaggi comici ricordano due 

personaggi analoghi del folklore russo: i fratelli Foma e Erema, due gemelli 

sdoppiati, molto goffi, che sono stati al centro di un gran numero di racconti 

e canzoni satirici.
11

 

Alle descrizioni dei corpi di Dobčinkij e Bobčinkij seguono quelle 

dei corpi degli ufficiali, di solito massicci e panciuti, mentre Chlestakov è 

l’unico magro. Il fatto di descrivere tanti corpi deformi non significava per 

Gogol’ creare delle banali caricature. Gogol’ auspicava, a mio parere, che il 

pubblico riflettesse sulle conseguenze della abbondanza e della mancanza 

del cibo, inteso come un segno di potere. E come nota anche Propp, l’effetto 

comico derivante dalla rappresentazione dei corpi grassi viene usato a fini 

satirici: “In questo caso l’effetto comico viene usato a fini satirici: una 

grossa pancia cresciuta con una vita pigra e sazia a spese di coloro che 

dovevano digiunare e lavorare per gli altri”.
12

 

Bobčinskij e Dovčinskij a loro volta scoprono che il revisore è già in 

città, mentre si recano in albergo per consumare del pesce fresco: nei paesi 

slavi i rituali alimentari erano fortemente connessi con la cultura del 

carnevale e della quaresima. Nei carnevali dei paesi di cultura romanza, 

nella piazza aveva luogo una lotta tra il venditore di carne e il venditore di 

pesce, con la vittoria di quest’ultimo: anche questo evento pare essere 

pervenuto alla conoscenza di Gogol’, per quanto estraneo al mondo slavo. 

Infatti il consumo di pesce è presente più volte nella commedia: i due sosia 

credono di individuare il revisore mentre si recano nella trattoria per 
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 Propp, V., Comicità e riso. Einaudi, Torino 1988, p. 45.  
12

 Ivi, p. 34.  
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mangiare pesce fresco. Ed ecco che è il cibo a condizionare pure il presunto 

riconoscimento del revisore. Infatti, questi si sarebbe svelato osservando i 

piatti dei due: 

 

È lui, è lui, Dio m’è testimone, proprio lui... è uno che osserva tutto: ha esaminato 

ogni cosa. Ha visto che io e Piotr Ivanovič mangiavamo del salmone, più che altro 

perché Petr Ivanovič con il suo stomaco, già... e così ha dato un’occhiata anche ai 

nostri piatti. […] mi sono sentito invadere da una tale paura… (p. 508).
13

 

 

I due scoprono il presunto revisore quando questi è in città ormai da 

due settimane, un periodo significativo di quattordici giorni, che nella 

cultura slava coincidono con le due settimane dedicate alle feste sacre 

(Natale, Pasqua, Maslenica); Peraltro, ricorderemo che le feste saturnali 

dell’antica Roma duravano un giorno in più nel caso intervenisse 

l’imperatore, cioè quindici. Anche la carriera del giudice (personaggio, che 

non manca neppure nella commedia di Gogol’, dove anzi dopo il sindaco è 

il maggior rappresentante del potere) è collegata con il numero quindici: 

”Son già quindici anni che occupo il posto di giudice, eppure se guardo un 

protocollo, mamma mia! È meglio lasciarlo perdere. Lo stesso Solomone 

non saprebbe distinguere il vero dal falso” (p. 509).
 14

 

Nel caso del revisore quattordici giorni sono già passati, quindi deve 

avvenire il grande evento. Il quindicesimo giorno, infatti, entra in scena il 

sindaco della città, circondato dai suoi funzionari. Al quindicesimo giorno 

                                                       
13

 «Он, он, ей богу, он… Такой наблюдательный: все обсмотрел. Увидел, что мы с 

Петром-то Ивановичем ели семгу, больше потому, что Петр Иванович насчет своего 

желудка… да. Так он и в тарелки к нам заглянул. Такой осмотрительный, меня так и 

проняло страхом» p. 20.  
14

 «Я вот уже пятнадцать лет сижу на судейском стуле, а как загляну в докладную 

записку – а! Только рукой махну. Сам Солоно не разрешит, что в ней правда, а что 

неправда» p. 21.  
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dunque è finito il carnevale e devono cadere tutti i travestimenti: il revisore 

in carne ed ossa dovrebbe entrare in scena. 

L’ambientazione in una città dove ha dominato il disordine, dove il 

vero e falso sono indistinguibili, sin dall’inizio, avvicina la commedia al 

carnevale, come Gogol’ lascia emergere dalle parole del sindaco: “Due 

settimane. Santi numi! […] In queste due settimane è stata frustata la moglie 

di un sottufficiale! Non hanno dato le razioni ai detenuti. Le strade sono 

delle bettole, e sudicie. Che onta! Che disonore!” (p. 508).
15

 

Come ritroveremo anche nella commedia di Fo, disordine e supplizi 

sono degli elementi del carnevale, a cui Gogol’ aggiunge le strade sudicie e 

il disordine nelle prigioni. D’altra parte quello stesso cibo che viene negato 

ai detenuti abbonda in qualità e quantità nelle case dei potenti. Esso non 

mancherà mai attorno al presunto revisore, che si circonderà proprio di 

coloro che meglio imbandiscono le tavole. Il più potente di tutti, il sindaco, 

è anche quello che esibisce gli alimenti più pregiati e abbondanti. Il falso 

revisore non aveva mangiato nel suo albergo; l’alimentazione si congiunge 

così indissolubilmente al potere: “La colazione era molto buona. Sono molto 

sazio. Ma qui da voi è così ogni giorno?” – chiede Chlestakov al sindaco – 

“È stata preparata appositamente per un così gradito ospite” (p. 538)
16

 – 

risponde quest’ultimo.  

Gogol’ attribuisce dunque una carica grottesca agli alimenti ma ne fa 

anche gli indicatori delle differenze di ceto sociale. Chlestakov, che da due 

                                                       
15

 «Две недели! (В сторону.) Батюшки, сватушки, выносите, святые угодники! В эти 

две недели высечена унтер-офицерская жена! Арестантам не выдавали провизии. На 

улицах кабак, нечистота. Позор! Поношенье!» p. 20.  
16

 «Хлестаков. Завтрак был очень хорош. Я совсем объелся. Что, у вас каждый день 

бывает такой?  

Городничий. Нарочно для такого приятного гостя» p. 45. 
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settimane sta in albergo affamato e senza soldi, aveva chiesto al cameriere 

perché non gli venivano portate le pietanze prelibate che aveva visto 

preparare nella cucina dell’albergo: “CHLESTAKOV. E allora il salmone, il 

pesce, le polpette? SERVO. Ci sono, ma per la gente come si deve” (p. 

521),
17

 aveva risposto il cameriere. Passare da una estremo all’altro, cioè 

dall’inedia ai sontuosi banchetti preparati in casa del sindaco, è possibile 

perché durante il carnevale tutto diventa possibile. 

Proprio nella casa del sindaco si crea la seconda motivazione, che 

avvicina l’opera di Gogol’ alla cultura carnevalesca. Nel caso di Fo ci 

troveremo a contatto con la morte; nel caso di Gogol’ si parla del 

matrimonio. Infatti, sembra venir organizzato il matrimonio tra il presunto 

revisore e la figlia del sindaco. Durante le feste sacre e le fiere nei paesi 

slavi, attraverso dei travestimenti, si svolgevano due giochi popolari: 

rimpiangere fittiziamente i defunti e celebrare matrimoni farseschi. Nel caso 

di Gogol’ lo scambio della personalità porterebbe verso un matrimonio da 

farsa. La casa del sindaco è dunque prototipo dell’izba, dove durante i 

giochi popolari si celebravano i falsi matrimoni: “Tra questi giochi si 

devono annoverare il matrimonio e il funerale per gioco. Il matrimonio per 

gioco si svolge così. Nel centro dell’izba, dove si svolge la serata […] tra i 

presenti […] si scelgono un ragazzo e una ragazza”.
18

  

Nelle feste saturnali i potenti si esibivano nei loro abiti più lussuosi; i 

funzionari di Gogol’ indossano i loro abiti migliori; la moglie e la figlia del 

sindaco cambiano abito ben quattro volte, sempre discutendo dei colori e 

                                                       
17

 «Хлестаков. А семга, а рыба, а котлеты? 

Слуга. Да это для тех, которые почише-с» p. 31. 
18

 Nekrylov, A., Savuškina, A., (a cura) Narodnyj teatr cit., p. 24: “К таким играм нужно 

отнести игры в венчание и в похороны. Игра в венчание состоит в следующем. 

Посредине избы, где происходит вечеринка […] из среды собравшихся […] 

выбирают парня и девушку» (traduzione nostra). 
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delle apparenze. Ma il matrimonio risulterà finto e finirà non appena finirà 

la farsa del falso revisore, ossia quando termina il tempo del carnevale. 

Mangiare, bere, indossare gli abiti più appariscenti e lussuosi intorno 

a un potente revisore, che in realtà è un funzionario squattrinato, tutto porta 

alla carnevalizzazione della situazione nella città: “Da qui in un altro stato 

non ci arrivi neppure se cavalchi tre anni” (p. 498),
19

 dice all’inizio della 

commedia il sindaco. Ed è impossibile fuggire dalla città, poiché essa, come 

il carnevale, non ha limiti spaziali: è una grande immagine collettiva, che 

Gogol’ definisce “rappresentazione delle anime”. È la città del carnevale, 

che esiste per un breve spazio di tempo, come il drammaturgo aveva 

immaginato: “Tutti concordano nell’affermare che una città simile non 

esiste in tutta la Russia, […] una città come questa non esiste. […] E se la 

nostra fosse, invece, una città spirituale, che ognuno porta racchiusa dentro 

di sé?”
20

  

Se nella commedia di Fo i volti del potere verranno messi in scena 

attraverso i travestimenti di un matto, nella commedia di Gogol’ essi sono 

dei personaggi autonomi e distinti. Eppure a noi sembrano solo delle 

marionette che gravitano intorno al presunto revisore e in effetti è stata 

dimostrata l’influenza su Gogol’ del teatro “Vertep”: il teatro ucraino delle 

marionette che si svolgeva, come s’è detto nell’introduzione, nella cassetta 

di legno a due piani. Il teatro Vertep a sua volta, aveva assorbito elementi 

della cultura cattolica ed occidentale attraverso la Polonia; possiamo 

considerarlo un prodotto della mentalità barocca, in quanto viveva sulla 

mescolanza e il rovesciamento di alto e basso, sacro e profano. La stessa 
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 «Да отсюда, хоть три года скачи, ни до какого государства не доедешь» p. 12.  
20

 Gogol’, N., Scioglimento del «Revisore», in ID, Opere. Mondadori, Milano 1996, voll. II, 

pp. 637-638. 
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‘casa’ di legno che ospitava le marionette del Vertep era suddivisa in due 

piani: in quello inferiore si inscenavano momenti e situazioni della vita 

quotidiana, mentre al primo piano aveva luogo una scena sacra, quella della 

nascita del Cristo profano.  

L’influenza del teatro Vertep, e in generale della cultura popolare 

ucraina delle fiere e delle feste, sulle opere di Gogol’, come già abbiamo 

accennato, è stata già messa in luce da critici come Gippius,
21

 Rozob,
22

 

Barabaš,
23

 Bachtin,
24

 ecc. Essi hanno ravvisato questa eredità nella prima 

parte della produzione gogoliana; in quella successiva i critici, a partire da 

Belyj, hanno enfatizzato soprattutto l’atmosfera culturale pietroburghese. Va 

comunque rilevato che la vita pietroburghese nota a Gogol’ era soprattutto 

quella delle fiere, dove accanto alle rappresentazioni locali e ai giochi 

nazionali si esibivano anche le compagnie teatrali europee. Gogol’ abitava 

proprio vicino ai luoghi dove avvenivano le rappresentazioni e si 

celebravano le feste. Poco prima del Revisore scrisse l’articolo L’ultimo 

giorno di Pompei, dove sostenne che per conoscere e vedere bene qualsiasi 

città occorreva salire sulla collina e osservarla da lì come sul palmo di una 

mano.
25

 E la città si esibisce soprattutto nei giorni festivi, quando tutti si 

uniscono, come nella commedia del Revisore, dove non è escluso alcun ceto 

sociale. Anche l’idea delle marionette nel Revisore si fa sentire soprattutto 
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 Gippius, V., Gogol'. Brown University Press, Providence 1971. 
22

 Rozob’, V., Tradičionnye tipy malorusskago teatra XVII-XVIII vv.i iunešeskie povesti 

N.V. Gogolja. Tipografja Imperatorskogo Universiteta, Kiev, 1911.  
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 Barabaš, Ju., Gogol’ i tradičii staroukrainskogo teatra in Gogol’ i teatr. Universitet, 

Moskva 2004, pp. 25-39.  
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 Bachtin, M., Rabelais i Gogol’, in ID, Voprosy literatury i estetiki. Moskva, 

Chudožestvennaja literature, 1975, pp. 484-495. 
25

 Gogol’, N., Ultimo giorno di Pompei (Il dipinto di Brjullov), in ID, Opere. Mondadori,  

Milano 1994, pp. 1017-1026. 
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nell’ultima scena, la scena muta, durante la quale i personaggi rimangono 

silenti e immobilizzati. 

Bachtin ravvisa l’atmosfera carnevalesca del Revisore soprattutto 

nelle ultime parole del sindaco, che, dopo aver scoperto la verità, dice: “Di 

che ridete? Di voi stessi ridete!” (p. 596).
26

 Ma Bachtin nota che il riso 

causato dal grottesco creato dalle marionette è tipico del Romanticismo, 

mosso dall’idea di una forza inumana che trasforma gli uomini in 

marionette:  

 

Nel grottesco romantico hanno un grande ruolo le marionette. Questo motivo, 

evidentemente, non è estraneo al grottesco popolare. Ma per i romanticismo nel 

motivo delle marionette emerge in primo piano l’idea di una forza umana ed 

estranea, che domina gli uomini e li trasforma in marionette, idea che non si ritrova 

affatto nella cultura popolare. Il motivo grottesco della tragedia della marionetta è 

caratteristica soltanto del romanticismo.
27

  

 

Gogol’ aveva subito fortemente l’influsso del Romanticismo 

tedesco, come dimostrava la sua opera prima Hantz Küchelgarten (1827), 

che peraltro non ebbe alcun successo. Ma definire il Revisore altrettanto 

debitore del solo Romanticismo tedesco sarebbe ingiustificato, perché nella 

commedia del 1836 è potente anche l’eredità della cultura slava. 

Indubbiamente romantico è il personaggio di Chlestakov, che però è anche 

una figura, come abbiamo cercato di dimostrare, estremamente connaturata 

alla mentalità e al costume imperiale. 

Nella commedia di Gogol’, al pari di quanto ritroveremo in quella di 

Fo, il carnevale è riprodotto in uno spazio e un tempo delimitati: quelli entro 
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 «Чему смеетесь? Над собою смеетесь!» p. 94. 
27

 Bachtin, M., L’Opera di Rabelais cit., p. 48. 
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i quali si svolge l’azione. Tutto termina quando giunge il vero 

revisore/giudice. Lo spazio chiuso ricorda alcune usanze antiche: le feste 

dionisiache, durante le quali gli ateniesi proibivano ai forestieri di assistere 

alle rappresentazioni pubbliche. Il forestiero, l’estraneo, sia esso il revisore, 

il giudice o anche il Giornalista della commedia di Fo, suscitano sempre una 

paura diffusa: essi entrano in scena e si ritrovano a giocare 

inconsapevolmente un ruolo nel carnevale locale. 

È importante rilevare, al termine della trattazione della commedia 

gogoliana, che in questo caso lo scambio della personalità è determinato 

unicamente da un equivoco. Gogol’ non ricorre ai travestimenti, agli scambi 

d’abito, come invece farà Dario Fo. Questo dato ci induce a pensare ad una 

ripresa più misurata e mediata della cultura popolare, che il drammaturgo 

ucraino voleva rendere accettabile al cospetto del pubblico borghese e 

nobiliare. Gogol’ espunge dunque l’elemento più dissacratorio del carnevale 

– lo scambio d’abito tra re e buffone – ma ciò non gli impedisce di colpire le 

falsità e le debolezze del potere. Vedremo meglio nel capitolo dedicato 

all’impostura, come la censura debba aver rivestito un ruolo centrale in 

questa scelta; vedremo anche che lo scambio della personalità non dà luogo 

in Gogol’ ad una situazione immobile: essa, al contrario, vedrà una 

trasformazione del falso revisore da attore passivo a vero protagonista 

dell’equivoco. 
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2.3. LO SCAMBIO DELLA PERSONALITÀ NELLA 

DRAMMATURGIA DI DARIO FO 

Nella commedia di Fo lo scambio della personalità accade attraverso 

un travestimento che, oltre a evidenziare l’esistenza di un delitto collegato 

con la misteriosa morte dell’anarchico, è anche il motivo per cui il 

protagonista viene arrestato. Con le prime parole del commissario Bertozzo, 

che sta interrogando il Matto nella questura milanese: “Ah, ma non è la 

prima volta che ti travesti!” (p. 9) – Fo rileva l’importanza del 

travestimento, per lo scambio di personalità. Secondo il Codice Penale 

italiano di quegli anni l’appropriazione di un’altra identità rappresentava un 

reato (art. 640 sulla truffa). Il Matto, travestitosi per identificarsi in diverse 

professioni (psichiatra, chirurgo, vescovo, ingegnere, ecc.), prendeva soldi 

per servizi che in realtà non aveva il diritto di fare, non avendo le qualifiche 

professionali necessarie, egli. quindi, secondo il Codice Penale è un 

truffatore e come tale va punito. Come spiega il Matto stesso durante 

l’interrogatorio con il commissario Bertozzo – egli si traveste perché ha 

voglia di recitare nella realtà, come se fosse in un teatro:  

 

...ho la mania dei personaggi. Si chiama «istriomania», viene da istriones che vuol 

dire l'attore. Insomma, ho l’hobby di recitare delle parti sempre diverse. Soltanto 

che io sono per il teatro verità, quindi ho bisogno che la mia compagnia di teatranti 

sia composta da gente vera, che non sappia recitare. (p. 10)  

 

Questo impulso del Matto ad appropriarsi di figure e luoghi che non 

gli sarebbero consentiti, lo porta ad un certo punto ad immedesimarsi anche 

nella figura del giudice atteso da Roma. È proprio a causa di questo 

travestimento che il critico Paolo Puppa paragona il Matto al revisore 
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gogoliano, una somiglianza fondamentale tra le situazioni delle due 

commedie.
28

 Osserveremo peraltro che mentre il Matto, sotto le sue mentite 

spoglie, si spinge persino a trafugare e manipolare i documenti tenuti 

nascosti negli archivi della polizia, Chlestakov, come abbiamo visto, estorce 

denaro. Il Matto, poi, si presenta nella stanza dove si è verificata la morte 

dell’anarchico, pretendendo di stanare i responsabili (Commissario 

Sportivo, Questore, Primo agente, Secondo agente), proprio come se fosse il 

giudice designato. 

Bisogna soffermarsi sull’elemento del travestimento nella commedia 

di Fo, poiché esso si intreccia con l’atto di recitare, dando luogo ad un 

fenomeno che il Matto stesso definisce “teatro della verità”. Cosa sia per Fo 

il teatro della verità lo si può capire solo dopo aver esaminato travestimento 

e recitazione. Perché Fo porta a sintesi un processo culturale millenario, 

fondendo travestimento e recitazione, così come avveniva alle origini della 

civiltà umana, e in modo tale da dar vita al “teatro nel teatro”.  

Per dimostrare questo intreccio Fo nel Manuale minimo dell’attore 

riporta un esempio del “dipinto” risalente al terziario, che si trova nei 

Pirenei, nella grotta Des deux frères,
29

 dove viene rappresentata una scena di 

caccia: un cacciatore mascherato, travestito da capra, con le corna e la 

barbetta, si trova in mezzo al gregge delle capre selvatiche. Secondo il 

drammaturgo lombardo, questo affresco – al quale gli storici hanno 

attribuito diverse spiegazioni – dimostrerebbe l’impulso dell’uomo 

primitivo ad imitare e giocare con le identità: la stessa dinamica di 

travestimento e simulazione sulla quale è basato fin dalle origini il teatro. 

                                                       
28

 Puppa, P., Il teatro di Dario Fo. Marsilio, Venezia 1978, p. 204. 
29

 Fo, D., Manuale minimo cit., pp. 21-22. 
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L’esempio del travestimento citato è interessante perché mostra che in 

origine il cambiamento di aspetto confondeva l’uomo e l’animale. Questa 

operazione di trasformazione esteriore, ma anche interiore, originariamente 

aveva un carattere magico e si esercitava durante le feste pagane; in seguito 

fu codificato come elemento portante del carnevale, e quindi come segno di 

un rapporto particolare nei confronti del mondo.
30

  

Le commedie hanno conferito un carattere comico a questo elemento 

che affonda in realtà le sue radici nel sacro e nel primordiale. Il teatro 

moderno ha attinto soprattutto ai riti medievali, quando il travestimento si 

inseriva in una piccola rappresentazione davanti al popolo, a cui 

partecipavano non solo le persone travestite, ma anche gli altri che si 

trovavano intorno e si mettevano a giocare o a deridere i travestiti stessi.  

Bachtin tratta anche le radici del carnevale nelle feste pagane e lo 

definisce come un gioco che per un breve tempo diventa vita: “Durante il 

carnevale dunque è la vita stessa che recita e, per un certo tempo, la recita si 

trasforma in vita autentica”.
31

 

Fo raccoglie nella sua opera tutto il significato primordiale e 

culturale del travestimento. Il Matto ha voglia di travestirsi, e soprattutto ha 

la folle pretesa di recitare tra “la gente vera”. Bachtin distingue la 

rappresentazione carnevalesca dalle rappresentazioni teatrali in virtù della 

abolizione del palcoscenico: “Il carnevale infatti non conosce distinzioni fra 

attori e spettatori. Non conosce il palcoscenico neppure nella sua forma 

embrionale. Il palcoscenico distruggerebbe il carnevale”.
32

 Questo è quanto 
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vorrebbe fare il Matto: recitare tra la gente senza mettere limiti tra sé e gli 

altri. 

Tra l’altro anche la figura del Matto con la sua follia è fondamentale 

nella processione carnevalesca, come apprendiamo ancora da Bachtin: “[...] 

permette di guardare il mondo con gli occhi diversi, non offuscati dal punto 

di vista “normale”, cioè dalle idee, dalle sensazioni e dai giudizi comuni”.
33

 

Quindi l’inizio di Morte accidentale di un anarchico e l’impulso che 

porta il Matto a travestirsi coincidono con la cultura del carnevale, che 

impone di rovesciare la realtà. Perché proprio attraverso lo scambio 

dell’abito tra il buffone e il re la gente poteva deridere il re almeno per un 

momento. A questa inversione possiamo ricondurre lo scambio della 

personalità tra Matto e Giudice, assimilando la figura del re al Giudice, e 

quella del buffone al Matto.  

Non avendo mai recitato la parte del Giudice, il Matto esprime la sua 

voglia di farlo nel dialogo con il commissario, quando spiega che il Giudice 

è soggetto di potere (al pari di un re): “Ah, come mi piacerebbe: il giudice è 

il meglio di tutti i mestieri! […] ‘sti personaggi hanno il potere di 

distruggere o salvare uno come e quando vogliono. […] Dettano, legiferano, 

sentenziano, decretano… e sono pure i sacri!” (p. 15). Ed ecco che il Matto 

ha la possibilità di travestirsi, cosa che nella normalità succede solo nei 

giorni del carnevale. Il Matto, lasciato solo, prende delle denunce dal tavolo 

del commissario e le distrugge, liberando così i futuri condannati: “Furto 

aggravato…” […] Niente, niente, sei libero. […] E tu… che hai fatto? […] 

“Appropriazione indebita… ingiurie…” Storie, storie… vai ragazzo, sei 
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libero! (Straccia) Liberi tutti!” (p. 38). Liberi devono essere tutti, come nei 

giorni del carnevale, quando si può vivere secondo le leggi della libertà. 

Il travestimento e lo scambio da Matto in Giudice nella commedia di 

Fo provocano una serie di processi. Se la situazione arriva ad assomigliare 

tanto al rito carnevalesco ciò avviene anche perché nella scena è implicata la 

presenza della morte. Anche nella questura la morte compare in forma 

grottesca, e come tale è il centro dei discorsi comici e assurdi tra il Matto e i 

funzionari della questura. Infatti il Matto con il rovesciamento grottesco 

della realtà distrugge i verbali inerenti alla morte dell’anarchico per far 

venire alla luce la verità. La verità affiora solo quando tutto è alla rovescia: 

proprio come nel carnevale. 

Bachtin si è molto soffermato sulla presenza della morte nelle feste 

pagane, e su come essa nei carnevali venisse rappresentata con elementi 

comici. Deridere la morte, in quel contesto, era una vittoria della vita che 

stava per rinascere. Deridere la morte dell’anarchico utilizzando dei 

formalissimi verbali, cosa che il Matto riesce a fare attraverso la personalità 

del Giudice, è dunque la vittoria dell’ideologia del Matto stesso e non del 

Giudice; cioè è la vittoria della irregolarità e della sovversione sull’ordine 

razionalista borghese. 

Nel secondo atto della commedia entra in scena un Giornalista per 

fare un’intervista sulla misteriosa morte dell’anarchico e far conoscere alla 

gente le dinamiche dell’accaduto. Davanti al Giornalista, il Matto si traveste 

di nuovo e diventa il capitano Marcantonio Banzi Piccinni; questa volta però 

il travestimento avviene con il consenso di altri funzionari della questura, 

che perciò stesso diventano in prima persona dei simulatori. Quindi il Matto 

mette in gioco anche loro, viene creata una situazione del “teatro nel teatro”, 
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che per Fo coincide con il “teatro della verità”, ossia col raggiungimento del 

vero attraverso il coinvolgimento generale. 

Il Matto riappare dopo un istante con baffi finti, una pezza nera 

sull’occhio e una mano coperta da un guanto marrone. Il Giornalista con le 

sue domande incisive cerca di stabilire la vera situazione della morte 

dell’anarchico. Qui di nuovo scatta il gioco nel gioco, il ritmo del carnevale, 

dove il Matto trascina nel gioco anche i funzionari attoniti. E trasforma di 

nuovo, attraverso lo scambio della personalità, l’atmosfera della stanza in un 

carnevale, dove il vero e il falso intorno alla misteriosa morte si intrecciano 

senza ordine. 

Nella scena del Matto travestito da capitano, che finge di aiutare i 

funzionari a nascondere i fatti al Giornalista, a cui vengono messe in bocca 

molte verità sull’accaduto, all’improvviso entra il commissario Bertozzo 

che, conoscendo il vero capitano Marcantonio, esprime i suoi dubbi 

sull’identità dell’intervistato davanti al giornalista. Per metterlo a tacere, 

altri funzionari e il Matto stesso gli danno dei calci. Anche questo – calci, 

pugni, morsi, ingiurie – è un elemento del carnevale.  

Alla fine della commedia il suicidio del Matto, precipitato dalla 

finestra, è la ripetizione della morte dell’anarchico, e anche la resurrezione 

di questo ultimo. Proprio a questo serviva la carnevalizzazione della 

situazione per avvicinarla al popolo, a cui Fo presentava la sua commedia. 

L’eredità dei giullari medievali e della commedia dell’arte consiste anche 

nel contatto con il carnevale. È essenziale la buona conoscenza delle feste 

pagane, che del resto Fo dimostra nel suo Manuale minimo dell’attore, dove 

l’idea dello scambio d’abito tra sovrano e buffone, oltre che a far deridere il 

sovrano, serviva anche a sbranare il suo corpo: “L’unità tribale, la 
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comunione, si otteneva in questo modo: il capotribù, in un momento 

determinato del suo governo, veniva aggredito a un segnale convenuto da 

tutta la comunità e letteralmente sbranato, seduta stante; così con lo 

smembramento del capo, si otteneva l’unità della tribù”.
34

 

La dinamica del travestimento continuo da parte del Matto che 

impersona i vari ruoli del potere parodizzandoli e detronizzandoli, si 

potrebbe definire esemplare nell’ambito delle commedie che hanno basato il 

proprio impianto sullo scambio della personalità. Esso fa scattare la 

dinamica del carnevale e qui emerge la grandezza di Fo: la sapienza con cui 

controlla la costruzione della trama, l’abilità con cui utilizza l’elemento del 

travestimento più di una volta durante la commedia, infine la grande 

conoscenza delle tradizioni e rappresentazioni popolari, perché proprio 

attraverso gli abiti consumati dal Matto si vede la denuncia politica immessa 

nello schema carnevalesco. Dallo Psichiatra al primo consigliere della Corte 

di Cassazione, dal Capitano della scientifica (con precedenti nella campagna 

di Algeria e nei berretti verdi in Vietnam) al Vescovo (incaricato dalla Santa 

Sede come osservatore di collegamento presso la polizia): tutto il mondo del 

potere è dissacrato ferocemente, in una generale denuncia dell’autoritarismo 

e delle menzogne di Stato. 

La carnevalizzazione della morte dell’anarchico attraverso il 

grottesco e l’utilizzo degli elementi tratti dalle tradizioni e dalla Commedia 

dell’Arte, servono a Fo per fare un teatro autenticamente per il popolo. 

Come ho accennato nel primo capitolo, la compagnia Fo-Rame aveva 

lasciato i teatri borghesi e si era trasferita a recitare nelle fabbriche, sulle 

piazze, a contatto con il popolo: “Eravamo stufi di essere i giullari della 
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borghesia, a cui ormai le nostre critiche facevano l’effetto di un alka-selzer, 

così abbiamo deciso di diventare i giullari del proletariato”, dichiarava Fo in 

un’intervista rilasciata al quotidiano francese “Liberation”.
35

 Quindi per 

avvicinare il suo teatro al popolo, Fo usa il grottesco nato dal popolo e col 

popolo deride la realtà creata dai potenti. La compagnia di Fo aveva 

eliminato non solo il palcoscenico, ma anche il sipario, proprio al fine di 

mobilitare più fortemente le energie degli spettatori. 

Fra le tradizioni italiane e il teatro di Dario Fo si inserisce la linea 

del grottesco realista di Brecht, di cui Bachtin ha peraltro individuato le forti 

radici popolari: “La seconda linea è quello del grottesco realista di Brecht, 

che è legata alla tradizione del realismo grottesco e della cultura popolare e 

riflette a volte influenza diretta delle forme carnevalesche”.
36

 

Quella che interessa a Fo è la realtà politica. Andare nelle fabbriche 

e nelle piazze e recitare davanti agli operai, è anch’esso un tentativo di 

eliminare il palcoscenico come barriera. Non bisogna dimenticare che in 

quegli anni numerosi attori sociali, tra cui il proletariato di fabbrica, usavano 

le piazze per rivendicare i propri diritti. Fo afferma che il suo teatro non 

doveva essere un veicolo di piacere, ma un atto di denuncia, per far capire 

alla gente che veniva usata e sfruttata dai potenti: 

 

Di cominciare a proporre al popolo una visione diversa, anche sul piano culturale. 

In altre parole, di creare prima di tutto nella gente la coscienza di essere sfruttati, di 

far vedere la dimensione dello sfruttamento. Di portare l’operaio a non dire solo 

‘Oh porco cane, il padrone mi porta via dei soldi,’ ma di mostrargli che è 

sfruttamento anche il fatto che ti rubano il tuo linguaggio, i tuoi proverbi, il tuo 
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modo di cantare. Che ti camuffano la tua storia, ti raccontano delle balle su come 

sei nato, sul significato di tutte le rivoluzioni.
37

 

 

Con Fo gli elementi tratti dal carnevale prendono una carica 

militante, come nel Medioevo. Col carnevale si derideva la realtà mondana, 

mentre nelle rappresentazioni pagane ci si riferiva solo all’altrove. Come si 

è cercato di dimostrare il travestimento e lo scambio della personalità 

risultano essenziali per questo scopo: invertire i ruoli tra il buffone e il re, e 

dimostrare la colpevolezza e la debolezza del re. 

Negli anni ’60 e ’70, quando vedeva la luce il teatro politico, i testi 

portati in scena erano costruiti con la volontà di provocare e stimolare un 

dibattitto tra gli spettatori. Ciò doveva avvenire durante il cosiddetto “terzo 

atto”, nel quale - secondo la lezione brechtiana – era il pubblico a prendere 

la parola per commentare gli argomenti affrontati. 

 

2.4. CONCLUSIONI 

Sarà la figura dell’impostore a far uscire l’atmosfera carnevalesca 

fuori dai confini ristretti di specifiche comunità e a trasformare alcuni 

scambi di personalità in veri e propri “casi” delle culture nazionali europee. 

Ma di questo tratteremo diffusamente nel prossimo capitolo. 

In questo capitolo ho tentato di dimostrare, attraverso la storia e 

l’analisi testuale dello scambio della personalità, l’enorme importanza 

rivestita dalla cultura carnevalesca sia nella commedia di Fo (che si è 

sempre definito “giullare”), sia nella commedia di Gogol’, per la quale 

questo aspetto è stato più spesso sottovalutato. 
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Il carnevale di cui abbiamo trattato è la seconda vita del popolo 

organizzato sul principio del riso, e per questo occorre uno scambio d’abito 

tra il re e il buffone. Il carnevale ha informato la Commedia dell’Arte e, 

attraverso la mediazione polacca, il teatro ucraino delle marionette. Gogol’ e 

Fo dunque usano i componenti del carnevale: non per risolvere intrighi 

amorosi, bensì per deridere e denunciare una realtà di finzioni e corruzioni. 

Lo stesso Fo ha riconosciuto che Gogol’ aveva per primo scoperto come far 

entrare quei componenti nella commedia: “Prendiamo Gogol’, uno che fa 

satira anche a differenza dei suoi predecessori”.
38

 Quindi non per caso Jurij 

Mann, analizzando la situazione del Revisore e l’uso dello scambio della 

personalità,
39

 riconobbe una primogenitura di Gogol’ nella moderna 

commedia europea. 

Mann scrisse questo nel 1966, quando Morte accidentale di un 

anarchico doveva ancora vedere la luce. Alla commedia di Fo dobbiamo 

dunque riconoscere, come abbiamo dimostrato in questo capitolo, una 

ripresa originale dello scambio della personalità e un analogo investimento 

sulle risorse della cultura popolare in generale e carnevalesca in particolare. 

L’analisi dell’uso dello scambio della personalità contribuisce dunque a 

tracciare una potente linea ispirativa che dalla sontuosa Pietroburgo di 

Gogol’, attraverso più di un secolo di grandi cambiamenti sociali, culturali e 

politici, conduce nella Milano sovversiva di Dario Fo.  
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CAPITOLO III 

L’IMPOSTURA 

 

Quello, con la scusa di fare il matto,  

si frega pure i cappotti… 

 

Morte accidentale di un anarchico, Dario Fo. 

 

3.1. CENNI STORICI SU UN FENOMENO EUROPEO 

L’impostura, che sarà argomento centrale di questo capitolo, 

differisce dallo ‘scambio della personalità’ soprattutto per il fatto di essersi 

manifestata nella letteratura e nella storia sempre collegata, come vedremo 

attraverso lo studio di Gilles Lecuppre, alle figure del potere politico. Nel 

secondo capitolo, dove pure si è fatto cenno all’intreccio tra scambio della 

personalità e impostura, mi sono concentrata soprattutto sul lato 

carnevalesco del primo motivo, utilizzato sia da Gogol’ che da Fo. Qui 

occorre ricordare che lo scambio della personalità dà luogo alla commedia 

degli errori, senza venir mai definito in modo univo; l’impostura, invece, è 

connaturata ad una precisa identità individuale e contiene in sé, come 

vedremo meglio in seguito, i caratteri della sovversione e della critica al 

potere. In questo capitolo seguiremo la fenomenologia dell’impostore, 

anch’essa radicata negli usi carnevaleschi, che fonde in sé la figura del re e 

quella del buffone, come due lati di una stessa medaglia.  

Gli studi sulla diffusione dell’impostura nella storia delle monarchie 

cristiane, soprattutto nell’area occidentale e nell’Impero russo, hanno 

dimostrato che essa si collega direttamente al vertice della politica, cioè al 

potere monarchico. Gilles Lecuppre nel suo studio l’Impostura politica nel 

Medioevo, ha messo in luce come i primi esempi di impostura si possano 
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rintracciare nei paesi arabi; il fenomeno si è peraltro particolarmente diffuso 

nei paesi cristiani, nei quali il potere politico era altrettanto connesso con le 

credenze religiose.
1
 Nell’Impero russo, come nota Boris Uspenskij nel 

saggio Lo zar e l’impostore, di cui ci serviremo anche in seguito, 

l’impostura è direttamente collegata all’ascesa dell’autocrazia e, pur non 

essendo un fenomeno tipicamente russo, in nessun paese essa ha avuto 

altrettanto successo.
2
  

Nel Medioevo la confusione tra le persone aveva proceduto talora 

attraverso pura e semplice mescolanza: essa viveva nelle scene 

carnevalesche e nelle feste popolari, di cui protagonisti erano i buffoni, ma 

anche i folli che si spacciavano per il re. A questi ultimi l’imperatore 

Corrado I aveva concesso “tre giorni per divertirsi”, importante la 

descrizione della Festa dei Folli fatta da Bachtin.
3
 Non si può parlare in 

termini rigorosi di impostura a riguardo dei re del carnevale e dei folli; ma 

bisogna tener presente che quei travestimenti e quelle finzioni derivavano 

dal desiderio popolare di infrangere la legge; la figura del re in questo modo 

si trasformava in una figura familiare, che perdeva ogni carattere di 

trascendenza e lontananza per diventare autenticamente popolare. La 

letteratura riprese quei fenomeni, mutuando non solo le figure dei buffoni e 

dei giullari, ma anche quella dei folli mentitori. È del tutto probabile che 

queste figure del carnevale si siano diffuse nella cultura slava, trasferendosi 

nel campo politico vero e proprio dopo l’ascesa al trono della dinastia dei 

Romanov (1613). In termini pratici, dal carnevale è derivato il fenomeno 
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dell’impostura inteso come volontà di sostituirsi al legittimo monarca, 

volontà manifestata tanto in maniera consapevole quanto come espressione 

di una follia dichiarata. 

Sia Lecuppre sia Uspesnkij, cercando di spiegare il motivo per cui il 

fenomeno è stato così frequente, arrivano ad evidenziare tre ragioni: 

politica, sociale e religiosa. Entrambi gli studiosi, soprattutto il secondo, 

dedicano molta attenzione a quanto avveniva nel territorio dell’Impero 

russo, sulla base tanto delle feste popolari quanto dei motivi inerenti alla 

religiosità cristiana. Basandomi sui loro lavori, esaminerò la figura 

dell’impostore per come si manifesta nei testi drammaturgici Revisore di 

Gogol’ e Morte accidentale di un anarchico di Fo. 

 

3.2. L’APPARENZA DELL’IMPOSTORE 

Per prima cosa occorre affrontare la questione della rielaborazione 

letteraria del fenomeno dell’impostura. Solo così sarà infatti possibile 

contestualizzare l’uso che ne fanno Gogol’ e Fo. 

La letteratura, riprendendo i suoi motivi dalla realtà, crea la figura 

dell’impostore attraverso degli strumenti attinti dalla cultura del carnevale; 

lo stesso del resto avviene con le figure del doppio, del sosia e del 

travestimento. Sia nella commedia di Gogol’ sia in quella di Fo, d’altra 

parte, si potrebbe parlare tanto di impostore, quanto di doppio o di sosia o di 

travestimento – elementi che pure hanno dei caratteri di diversità – dato che 

il revisore deve comparire in incognito e i funzionari della questura non 

conoscono il giudice incaricato. L’elemento che pare prevalere su tutti è 

quello del travestimento, cioè del cambio d’abito, che permette di sostituire 

il vero con il falso revisore, il giudice incaricato con il Matto, così come nel 
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carnevale esso creava confusione tra re e buffone. L’abito simboleggia il 

potere, per cui i personaggi valgono per come si presentano sulla scena e per 

come sono colti dagli altri personaggi e dagli spettatori. Vedremo infatti che 

i due drammaturghi attribuiscono grande importanza al vestiario dei loro 

personaggi. 

Nella cultura slava orientale è da sempre molto importante 

l’elemento del “Čin” (letteralmente: lo status ufficiale, definito dalla tabella 

dei ranghi del servizio civile e militare istituita durante il regno di Pietro I), 

ossia la distinzione sociale espressa anche dalla foggia del vestiario, in 

particolare delle divise indossate dai funzionari civili e militari del potere 

zarista. Tuttavia, il revisore, giunto in incognito, potrebbe anche apparire 

vestito da cittadino comune, per questo il sindaco avverte i funzionari di 

prendere le opportune precauzioni:  

 

Tengo tra l’altro a informarti che è giunto un činovnik con l’incarico di ispezionare 

l’intero governatorato, e in particolare il nostro distretto […]. L’ho appreso da 

persone estremamente fidate, malgrado si presenti come un privato cittadino. […] 

ti consiglio di prendere le tue cauzioni, perché potrebbe giungere in qualsiasi 

momento, se non è già lì e non si trova da qualche parte in incognito (pp. 497-

498).
4
  

 

Questo incipit torna nella commedia di Fo, dove si fa esplicito 

riferimento al revisore come incarnazione del potere di controllo delle 

autorità centrali. Infatti dice il Matto: «Un giudice superiore? Lo mandano 

apposta da Roma? Ah sarebbe una specie di “revisore”»” (p. 18). Basta 

                                                       
4
 «Спешу между прочим уведомит тебя, что приехал чиновник с предписанием 

осмотреть всю губернию и особенно наш уезд. […] Я узнал это от самых 

достоверных людей, хотя он представляет себя частным лицом. […] … советую тебе 

взять предосторожность, ибо он может приехать во всякой час, если только уже не 

приехал и не живет где-нибудъ инкогнито» p. 12. 



 78 

questa battuta per mettere in luce come Fo conoscesse bene la commedia 

gogoliana, e come anche il suo giudice romano dovesse acquisire la stessa 

sacralità che aveva avuto il revisore atteso nelle province imperiali. 

Tornando alla commedia gogoliana, è evidente che il «čin», inteso 

come identificazione del ruolo con l’abito, facilita la confusione e quindi le 

manovre dell’impostore. Chlestakov in effetti è “vestito alla moda” (p. 

495),
5
 indossa abiti civili e non l’uniforme di alto funzionario. 

Chlestakov, per come lo descrivono Bobčinskij e Dobčinskij, è “Di 

gradevole aspetto, in abito civile…” (p. 506).
6
 Chelstakov, anche se da 

giorni è chiuso in albergo in attesa dei soldi richiesti al padre, anche se sta 

morendo di fame, non vuole separarsi dal vestito: “E se vendessi qualche 

altro capo di vestiario? I calzoni, magari. No, meglio patir la fame, ma 

presentarsi a casa con abito di Pietroburgo” (p. 520).
7
 D’altro canto, mentre 

tra i notabili si diffonde la paura per l’arrivo del revisore, essa si 

accompagna alla consapevolezza di molti personaggi di non essere 

abbigliati con le proprie divise di funzionari: “Ho una gran paura. […] E 

non siamo neppure in uniforme” (p. 546).
8
  

Come ricordavano i suoi amici, Gogol’ era attento in misura quasi 

maniacale non solo ai dettagli del proprio vestiario, ma anche a quello dei 

suoi personaggi. Sapeva bene che è “l’abito a fare il monaco”, a collocare 

l’individuo in ambito sociale. Chlestakov, che nella commedia finge di 

rivestire un ruolo pubblico di alta responsabilità, e che ci riesce in prima 

istanza proprio grazie al suo abbigliamento ricercato, nella realtà era un 

                                                       
5
 «Одет по моде»  p. 9.  

6
 «Недурной наружности, в партикулярном платье…» p. 19. 

7
 «Разве из платья что-будь пустить в оборот? Штаны, что ли, продать. Нет, уж лучше 

поголодать, да приехать домой в петербургском костюме» p. 30. 
8
 «Страшно просто. А мы доже и не в мундире» p. 51. 
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giovane impiegato addetto alla trascrizione dei documenti, “Uno di quei 

personaggi che nelle cancellerie vengono definiti fatui” (p. 494).
9
 Nell’opera 

gogoliana troviamo altri esempi di impiegati che cercano la distinzione 

sociale attraverso l’abbigliamento. Basti pensare a Akakij Akakevič, 

protagonista del Cappotto, che muore di dolore dopo essere stato derubato 

del cappotto nuovo, commissionando il quale aveva realizzato il suo sogno. 

Lo stesso vale per il protagonista della commedia incompiuta, Il Vladimir di 

terzo grado (1833 circa), precedente al Revisore, dove un funzionario 

impazzisce a causa del desiderio di ricevere l’ordine di San Vladimir di 

Terzo Grado, finché non arriva a credere di essersi egli stesso tramutato 

nell’ambita decorazione. Chlestakov in prima persona ammette la sua 

incapacità in cancelleria, e la difficoltà di percorrere i gradi di una normale 

carriera: “Il vecchio è in collera perché finora non ho combinato nulla nel 

servizio a Pietroburgo. Crede che appena uno arriva gli mettono una croce 

di Vladimir all’occhiello” (p. 527).
10

 

Nel caso del Matto di Fo, questi ruba il soprabito scuro, il cappello 

nero e la borsa del commissario piena dei documenti e dei verbali 

riguardanti la morte dell’anarchico. Il commissario rientrato nella sua stanza 

non trovando i suoi abiti grida di rincorrere il matto che sta uscendo con il 

soprabito e strilla: “Quello, con la scusa di fare il matto, si frega pure i 

cappotti” (p. 22). Qui la prima cosa che emerge è l’impostura che si verifica 

con il travestimento, con l’appropriazione dell’abito del funzionario, che 

rimanda con tutta evidenza al Cappotto di Gogol’, ossia la speranza di 

promozione sociale legata all’abbigliamento frustrata dal furto del cappotto 

                                                       
9
 «Один из тех людей, которых в канцеляриях называют пустейшими» p. 9.  

10
 «Рассердился старик, что до сих пор ничего не выслужил в Петербург. Он думает, 

что так вот приехал, да сейчас тебе Владимира в петлицу и дадут»  pp. 35-36. 
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di cui il fantasma di Akakij Akakevič si vendica rubando a sua volta 

cappotti ai funzionari ministeriali. È noto peraltro che inizialmente il titolo 

del Cappotto di Gogol’ avrebbe dovuto essere Novella dell’impiegato che 

rubava cappotti. 

Quanto fosse importante lo scambio d’abito tra il re e l’impostore, lo 

dimostra lo studio di Uspenskij, che descrive la cerimonia con cui Ivan il 

Terribile si vendicava di quanti volessero appropriarsi della sua identità. Lo 

zar, infatti, presentava l’impostore al pubblico dopo averlo vestito del 

proprio abito; dopo di che, lo uccideva e lo spogliava.
11

 Per questo sembra 

importante che Chlestakov non voglia separarsi dai suoi vestiti, e che Matto 

si appropri per prima cosa dei vestiti di un funzionario. È grazie 

all’abbigliamento che entrambi da buffoni si trasformano in sovrani, come 

avveniva nel carnevale. Nel caso della commedia di Fo, troviamo un finale 

analogo a quello del Cappotto gogoliano: smascherato, il Matto si suicida, 

così come Akakij Akakevič privato del suo cappotto si ammala e muore. Il 

ritorno alla “nudità” determina la rovina del personaggio che aveva sognato 

di rivestire un nuovo ruolo pubblico. Già in questo motivo troviamo una 

critica della società borghese, basata sulle apparenze. Va infatti ricordato 

che nella cultura popolare la nudità era collegata piuttosto all’intelligenza; 

Dmitrij Lichačev ha inoltre ravvisato un suo legame con la follia e con la 

comicità che essa suscitava.
12

 Ma su questo ultimo aspetto torneremo nel 

quinto capitolo. 

 

 

                                                       
11

 Uspenskij, B., Lo zar e l’impostore cit., p. 92. 
12

 Lichačev, D., Smech v drevnej Rusi. Nauka, Leningrad 1984, pp. 7-71.  
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3.3. IL COMPORTAMENTO DELL’IMPOSTORE 

Come dice Fo nel suo Manuale minimo dell’attore, non basta 

travestirsi e mettere la maschera, bisogna saper anche agire,
13

 quindi il 

comportamento – in virtù del quale Jurij Lotman distingue lo sciocco 

(дурак) dal folle (сумасшедший), e che poteva anche determinare 

lontananza o vicinanza tra re e buffone – rappresenta un secondo oggetto di 

analisi per i protagonisti delle nostre due commedie. Scrive Lotman: 

 

La contrapposizione binaria dello scemo e del folle può essere analizzata come 

generalizzazione di due antinomie: scemo vs intelligente e intelligente vs folle. 

Insieme essi formano una struttura ternaria: scemo-intelligente-folle. Lo scemo e il 

folle in questa costruzione non sono sinonimi, ma antonimi, poli estremi. Lo scemo 

è privo di una pronta reazione alla situazione che lo circonda. Il suo 

comportamento è totalmente prevedibile. […] Per questo i suoi atti sono assurdi, 

ma totalmente prevedibili. […] Terzo elemento del sistema è il comportamento 

insensato, il comportamento del folle. Esso si differenzia per la libertà ulteriore che 

il suo portatore riceve nel violare i divieti, nel poter compiere atti, vietati all’uomo 

“normale”. Questo conferisce alle sue azioni il carattere dell’imprevedibilità. 

Quest’ultima qualità, distruttiva come sistema di comportamento costantemente 

attivo, inaspettatamente si rivela molto efficace in situazioni fortemente 

conflittuali.
14

  

 

Entrambi i drammaturghi forniscono rappresentazioni efficaci dei 

rispettivi personaggi. Gogol’ mette in scena Chelstakov come “un po’ 

citrullo, o, come si suol dire, senza sale in zucca” (p. 494);
15

 mentre Fo 

presenta un Matto molto intelligente, capace di farsi pagare per le sue 

pseudo-prestazioni, in grado di correggere la grammatica del commissario, 

di vantare conoscenza dei codici penali, insomma di esibire un 

                                                       
13

 Fo, D., Manuale minimo dell’attore. Einaudi, Torino 2009, p. 22. 
14

 Lotman, Ju., La cultura e l’esplosione. Feltrinelli, Milano 1993, p. 56.  
15

 «Несколько приглуповат и, как говорят, без царя в голове» p. 9.  
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comportamento pienamente rispettoso delle regole sociali: “Non può! O la 

camicia di forza o niente. Sono un matto, e se lei mi mette le manette… 

articolo 122 del codice penale: «chi impone in veste di pubblico ufficiale 

strumenti di contenzione non clinici o comunque non psichiatrici a un 

menomato psichico così da procurargli crisi del suo male, incorre in reato 

punibile da cinque a quindici anni»” (p. 13). 

Se utilizziamo la struttura ternaria proposta da Lotman, ossia la 

successione sciocco-intelligente-folle, notiamo che Chlestakov viene 

promosso durante la commedia da sciocco a intelligente: egli infatti riesce a 

strappare soldi da funzionari veri. Il Matto di Fo, invece, è intelligente fin 

dall’inizio, nonostante un documento certifichi la sua insania: “Ma io sono 

un matto: matto patentato!”
 
(p. 10). Sempre a proposito del Matto, notiamo 

come la sua finzione, il suo “ridere” delle regole sociali non possa che 

condurre all’autodistruzione, in quanto, come ha osservato Bachtin, il riso 

del folle è il riso della morte.
16

 

I due autori introducono dunque gli impostori seguendo due schemi 

differenti: per Gogol’ proprio l’impostura conduce il protagonista dalla 

stupidità all’intelligenza, prima che sia rivelata la verità; per Fo, invece, 

l’impostore è un matto-intelligente, che marcia verso l’autodistruzione nel 

momento stesso in cui contribuisce a rivelare la verità. 

L’impostura si coniuga quindi all’abito mentale, oltre che all’abito 

fisico. Essa è correlata alla follia, ma anche all’intelligenza: ciò significa che 

un impostore deve saper rapportarsi alla realtà che lo circonda e tradurla in 

modo appropriato alle proprie finalità. Nel caso di Gogol’ abbiamo a che 

fare con una impostura diffusa nella società slava orientale, come 

                                                       
16

 Bachtin, M., L’opera di Rabelais cit., p. 420. 
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dimostrava la diffusione degli aneddoti e la quantità di opere che se ne 

ispiravano: per questo il suo protagonista diventa impostore in maniera 

pressoché passiva, e solo in un secondo momento approfitta di una 

situazione che riconosce. Il Matto di Fo, invece, è il principale artefice della 

situazione stessa: è lui che crea le condizioni per cui l’impostura abbia 

successo e determini le regole del gioco; è lui, infine, a soccombere sotto il 

peso della verità, dopo essere stato spogliato dell’abito ufficiale. 

L’impostore di Gogol’ è un personaggio del proprio tempo, specchio di una 

condizione generalizzata della società russa e del suo rapporto col potere 

centrale: “Non prendertela con lo specchio se hai il muso storto” (p. 491),
17

 

questo il detto popolare che Gogol’ mette in esergo alla sua commedia. Il 

Matto di Fo è invece un impostore-sovversivo, che intende far luce sulle 

aberrazioni del potere e dire la verità a chi lo sta ascoltando. 

È da ricordare, solo per fare pochi esempi, che sotto l’abito della 

follia ha trovato rifugio pure l’Amleto shakespeariano, che coglie 

l’opportunità di tramare a suo piacere la vendetta fingendosi matto; nonché 

Tristano, che si finge buffone per salvare Isotta. Nel caso di Gogol’ 

dobbiamo pensare che sotto l’impero di Nicola I era molto più auspicabile 

apparire sciocchi che folli: di folli veri o presunti erano già pieni gli orrendi 

manicomi; della follia si aveva paura, e spesso essa era collegata dai 

contemporanei addirittura al male assoluto, alla negazione della divinità, 

attraverso dei quadri mentali che sono stati ricostruiti da Foucault nel libro 

Storia della follia nell’età classica.
18

 La follia avrebbe condotto Chlestakov 

ad una fine amara, in un modo o nell’altro; l’essere un po’ sciocco, e 

                                                       
17

 «На зеркало неча пенять, коли рожа крива» p. 5. 
18

 Foucault, M., La storia della follia nell’età classica. Rizzoli, Milano 2000. 
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soprattutto l’essere capace di trasformarsi per breve tempo in intelligente, 

gli consente di fuggire col bottino della sua truffa. 

 

3.4. CONTESTO SOCIALE E POLITICO 

 

Trasmigrando nel tempo e nello spazio, l’impostura rielaborata dalla 

letteratura fa dunque i conti col contesto sociale e politico. Sia nell’opera di 

Fo sia in quella di Gogol’ vengono nominate le istituzioni principali della 

città, come ospedali e prigioni. Ma probabilmente all’opera di Gogol’ non 

era sottesa alcuna finalità rivoluzionaria; probabilmente a causa della 

censura, Chlestakov rifiuta la proposta del sindaco di visitare il carcere 

perché teme che si tratti di un tranello e che ce lo rinchiuderanno: “Ma 

perché le prigioni? Meglio visitare le opere pie” (p. 530).
19

 Chlestakov 

rifiuta anche la proposta del sindaco di trasferirsi in un altro posto: “No, non 

voglio. Io lo so cosa vuol dire «un altro alloggio»; sarebbe come dire in 

prigione” (p. 524).
20

 E qui di nuovo si sente quel “solletico” di Gogol’, che 

denuncia l’assetto istituzionale dell’Impero russo con la semplice citazione 

dei luoghi più oscuri, senza avventurarsi in requisitorie vere e proprie. Lo 

stesso vale per gli ospedali: il direttore del nosocomio della città dipinge una 

scena incredibile: non solo i malati che vi sono rinchiusi non muoiono, essi 

addirittura “guariscono tutti come le mosche” (p. 539).
21

 Solo il tribunale 

non preoccupa il sindaco, che ritiene che il revisore non vorrà visitarlo 

perché si tratta di un luogo protetto da Dio stesso: “[...] ho solo fatto un 

accenno al tribunale distrettuale; a dire il vero è poco probabile che a 

                                                       
19

 «Хлестаков. Да зачем же тюрьмы? Уж лучше мы обсмотрим богоугодные 

заведения» p. 38.  
20

 «Хлестаков. Нет, не хочу. Я знаю, что значит на другую квартиру: то-есть в 

тюрьму» p. 33.  
21

 «[…] все, как мухи, выздоравливают» p. 45. 
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qualcuno venga voglia di dargli un’occhiata: è un luogo talmente 

invidiabile, è il cielo stesso a proteggerlo” (p. 501).
22

  

Nella commedia di Fo si sente sugli stessi argomenti tutto il peso 

delle polemiche e delle denunce avanzate a più riprese nel corso del XX 

secolo, e tutta l’eredità delle battaglie svolte dalla fine degli anni Sessanta 

per i diritti civili. La realtà delle istituzioni è fortemente rappresentata in 

Morte accidentale di un anarchico, dove la stessa questione della follia va 

ricondotta al dibattito contemporaneo sui manicomi e sulla psichiatria, che 

stava accompagnando la gestazione della legge Basaglia e quindi la chiusura 

dei manicomi tradizionali. Trattare della follia nel 1970 equivaleva a 

prendere una posizione in quel dibattito: è chiaro che Fo affida alla follia il 

compito di mettere a nudo le ipocrisie della società contemporanea. Alla 

domanda del commissario, come poteva spacciarsi per psichiatra senza aver 

studiato alla facoltà di medicina, il Matto risponde: 

 

Io per vent’anni ho studiato in sedici manicomi diversi… su migliaia di matti come 

me… giorno per giorno… e anche di notte! Perché io, a differenza dei normali 

psichiatri, dormivo con loro… magari di piedi con altri due, perché mancano 

sempre i letti (p. 10). 

 

Si tratta dunque di una impostura salvifica per la società, votata allo 

svelamento del vero, alla denuncia del reale, e come tale rispecchia la 

vicinanza del drammaturgo a quella temperie culturale da cui doveva 

nascere anche il suo teatro per il popolo. Il suo impostore muore, 

schiacciato dalle leggi del potere, ma basta la sua apparizione sulla scena 

                                                       
22

 «[…] Впрочем, я так только упомянул об уездном суде; а по правде сказать, вряд 

ли кто когда-нибудь заглянет туда: это уж такое завидное место, сам бог ему 

покровительствует» pp. 14-15. 
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per mettere in discussione tutto ciò che il potere avrebbe voluto mantenere 

nascosto. 

D’altra parte, per quanto non vi sia sottesa alcuna finalità 

rivoluzionaria, anche nell’opera di Gogol’ è presente la follia come agente 

di svelamento della verità e come rappresentazione della voce dell’autore. 

Va ricordato che lo stesso ucraino era stato per ben due volte accusato di 

follia, e che questa accusa lo aveva colpito sin dagli anni giovanili, dagli 

studi a Nežin ai soggiorno all’estero. Ecco che il suo Chlestakov, che 

Gogol’ riteneva un personaggio universale – “Tutti una volta siamo stati 

Chlestakov” – va ricondotto a quanto il drammaturgo scriveva nel Diario di 

un pazzo (1834-35): in quello scritto, un impiegato specializzato nella 

trascrizione di lettere va incontro alla follia e alla fine crede di essere 

Federico VIII, il nuovo re di Spagna. Anche in Gogol’, dunque, l’impostura 

si collega con la follia: ma questa follia, presente del resto in altri suoi 

lavori, consuma la propria energia nel millantare l’identificazione con la 

regalità e le alte sfere del potere politico, senza dar luogo a vere e proprie 

denunce. Va sottolineato che tutti questi personaggi – Chlestakov, Akakij 

Akakevič e il pazzo – sono molto attenti – per costume e per professione – 

all’esercizio della scrittura e correggono gli errori contenuti nelle lettere. 

Non è difficile scorgere in questo un precedente del Matto di Fo, che 

acquisisce dapprima l’esercizio del potere proprio correggendo le 

sgrammaticature del commissario: “La conosce lei la sintassi e la 

punteggiatura? […] La conosce lei la grammatica e la lingua italiana? […] 

Ecco, mi spiace, ma stavolta è lei che millanta: m’ha detto che conosce la 

lingua italiana e la sintassi e la punteggiatura e poi salta fuori che non sa 

neanche leggere corretto!” (p. 12). 
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Concludendo sulla questione del comportamento dell’impostore, 

possiamo enucleare alcuni motivi forti della drammaturgia di Gogol’ e di 

Fo. In entrambi i casi l’impostura si collega con l’intelligenza e con la 

capacità di sfruttare la situazione a proprio vantaggio. Nel caso di Fo, 

addirittura, l’impostura prelude allo svelamento di verità molto scomode. 

Ma l’impostura viene scoperta; nel caso di Fo, ciò conduce 

all’autodistruzione del folle, che è stato dapprima spogliato dei segni di 

distinzione pubblica. È evidente che Gogol’ intendesse mettere in scena una 

impostura che, per quanto violatrice di tutte le leggi, serviva a denunciare la 

corruzione e la debolezza insita nel sistema amministrativo imperiale che si 

presentava come “sano”. Mentre l’impostura di Fo consiste in uno scambio 

di ruoli tra folli e “sani”, che basta a far mettere in discussione le strutture 

portanti del potere borghese: che cosa c’è di più folle che occultare le prove 

di un omicidio perpetrato in una questura ai danni di un imputato che con 

tutta probabilità era perfettamente estraneo ai fatti contestati? 

 

3.5. RELIGIOSITÀ CRISTIANA E MONDO DUALE 

 

Sarà opportuno avanzare alcuni cenni storici che possono far meglio 

comprendere come l’elemento religioso e quello politico coesistessero 

nell’impostura, per come è stata rappresentata prima da Gogol’ e poi da Fo, 

e come in certi momenti della storia europea i due elementi abbiano 

addirittura coinciso. 

I primi zar, così come i monarchi dell’Europa occidentale, erano 

sovrani di diritto divino: incarnavano cioè in se stessi la massima 

espressione della volontà di Dio sulla terra. Il fenomeno dell’impostura 

politica, per cui un individuo decideva di spacciarsi per sovrano, aveva 
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dunque un pesante risvolto religioso: e infatti quegli impostori erano 

identificati con il demonio.
23

 

Nella vicenda della Russia si sono succeduti molti casi di impostura 

politica. Col caso del falso Dimitrij (1581-1606) si fecero avanti molti 

impostori di basso lignaggio, a dimostrazione di un avvilimento della 

sacralità monarchica causato dalla fine della dinastia legittima. Nel XVI 

secolo gli zar avevano introdotto nel cerimoniale di investitura la sacra 

unzione; i membri della dinastia Romanov, che cominciò a regnare all’inizio 

del XVII secolo, potevano pretendere di essere addirittura chiamati col 

nome del Cristo: l’impostore diventava, per ciò stesso, l’anticristo.
24

  

La commedia gogoliana si presta a letture di tipo religioso. 

Chelestakov oltre ad essere in viaggio, in movimento – cosa che, secondo 

l’interpretazione di Merežkovskij, basterebbe ad identificarlo col segno del 

diavolo – è anche un semplice impiegato che si spaccia per letterato, e nella 

cultura popolare questo lo avvicinava proprio alla sfera diabolica.
25

 Cultura 

popolare che trova espressione nella tirata finale del sindaco il quale, 

scoperto l’imbroglio, se la prende proprio con la classe dei letterati, 

identificati tout court con la sovversione politica, cioè col liberalismo, male 

assoluto del secolo: “Gliela farei vedere io a tutti questi scribacchini! 

Scrittorucoli, liberali malefici! Stirpe del demonio! Farei di tutti voi un 

fascio, vi ridurrei in polvere e vi scaraventerei nel fondo dell’inferno, tra le 

grinfie del diavolo!...” (p. 596).
26
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 Uspenskij, B., Lo zar e l’impostore cit., p.86. 
24

 Ibidem. 
25

 Merežkovskij, D., Gogol’i čert, in ID, V tichom omute. Sovetskij pisatel’, Moskva 1991, 

pp. 221-222. 
26

 «Я бы всех этих бумагомарак! У! Щелкопёры, либералы проклятые! Чертово семя! 

Узлом бы вас всех завязал, в муку бы стер вас всех, да чорту в подкладку! В шапку 

туды ему!... p. 94. 
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Anche Merežkovskij aveva individuato in Chelstakov la faccia del 

diavolo, solo senza maschera: “Gogol’ per primo aveva visto il diavolo 

senza maschera”.
27

 Quando il sindaco apprende che il presunto revisore, 

giunto in città, è giovane, esclama: “Tanto meglio: un giovane si vede subito 

che tipo è. Un bel guaio sarebbe se fosse una vecchia volpe, ma un giovane 

ha tutto scritto in faccia” (p. 508).
28

 Come Chlestakov, il diavolo si presenta 

in scena nella sua semplicità non riconoscibile, con la faccia della 

quotidianità. Alla fine, scoperto l’imbroglio, il Sindaco si rimprovera 

proprio questo: “Ehi tu nasone! Un moccioso, uno straccio d’uomo, e tu 

l’hai preso per un pezzo grosso! […] Che cosa aveva di un revisore quello 

sventato? Proprio nulla. Neppure l’ombra del mignolo, e tutti quanti a 

gridare: il revisore! Il revisore!” (p. 596).
29

 

Per cogliere la profondità delle reminiscenze religiose nella figura di 

Chlestakov, basta pensare a quanto Gogol’ stesso ebbe a soffrire delle 

accuse che ricevette nella sua esistenza. Era un letterato, ma a lungo un 

letterato escluso dai circoli ufficiali russi, un “malarosjan”, cioè un 

“piccolo-russo”, un ucraino, insomma un individuo ai margini. Quando 

diventò famoso, lo colpirono comunque accuse di omosessualità e di 

follia.
30

 Gogol’ stesso incarnava qualcosa di non ortodosso, qualcosa di 

irreligioso, pur senza avere comportamenti rivoluzionari. Le sue ambiguità, 

oltre che in vita, hanno pesato ben oltre la morte: non è un caso che la critica 

                                                       
27

 Merežkovskij, D., Gogol’i čert cit., p. 214: «Гоголь первый увидел черта без маски» 

(traduzione nostra). 
28

 «Городничий. Тем лучше: молодого скорее пронюхаешь. Беда, если старый черт» 

p. 21. Nella traduzione italiana čert (черт), che significa appunto il «diavolo», viene 

tradotto come «la volpe». 
29

 «Эх ты, толстоносый! Сосульку, тряпку принял за важного человека! […] Ну, что 

было в этом вертопрахе похожего на ревизора? Ничего не было. Вот просто ни на 

полмизинца не было похожего – и вдруг все: ревизор! Ревизор!» pp. 93-94. 
30

 Karlinsky, S., The Sexual Labyrinth of Nikolaj Gogol. The University of Chicago Press, 

Chicago 1976. 
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novecentesca si sia a lungo attardata sulla questione della sua nazionalità o 

su quella relativa alla sfera sessuale. 

All’epoca del Revisore una nuova ondata di religiosità, sia nelle alte 

sfere sia a livello popolare, aveva investito la Russia: era l’epoca della Santa 

Alleanza e lo zar era un campione della fede oltre che il signore del suo 

paese. Contro questo tipo di sensibilità si accende il “solletico” gogoliano: il 

personaggio di Chlestakov dimostra ampiamente come il sistema di potere 

zarista fosse corrotto e incline di per sé all’impostura, considerata in tutte le 

sue sfaccettature, e come i funzionari – rappresentanti diretti dello zar – 

fossero talmente lontani dal sentire comune da essere facilmente sostituiti 

con degli impostori. Chlestakov è dunque il demonio, ma si tratta di un 

demonio che contribuisce a denunciare l’inefficienza e l’ingiustizia di un 

sistema tanto oppressivo quanto miope.  

La drammaturgia di Fo affonda le sue radici nella cultura e nella 

rielaborazione della spiritualità medievale. Tra i comici del Medioevo Fo ha 

scelto di indentificarsi nella figura del giullare. A partire dal romanticismo, 

la letteratura occidentale aveva spesso recuperato i personaggi delle fiere e 

dei carnevali medievali, ma come figure, come ombre del passato messe a 

confronto con una realtà moderna, dalla quale – come ha affermato 

Starobinski – non potevano che uscirne significativamente mutate:  

 

...Il mondo del circo e della fiera rappresentava, nell’atmosfera plumbea e 

inquinata di una società in via di industrializzazione, una piccola isola colma di 

meraviglie dai colori cangianti, un pezzetto ancora intatto della terra d’infanzia, 

uno spazio entro il quale la spontaneità vitale, l’illusione, i prodigi semplici 

dell’abilità o della goffaggine fondevano insieme tutte le loro seduzioni, offrendole 

allo spettatore stanco della monotonia dei doveri che la vita seria impone. 

Sembrava che quelli aspetti della realtà, certo più di molti altri, aspettassero solo di 
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venir fissati in una trascrizione pittorica o poetica. Ma questi motivi (le cui 

implicazioni storico-sociali appaiano evidenti) non sono soli. La scelta di un simile 

tema non si spiega appieno con il solo richiamo visivo che la gran confusione dei 

palcoscenici poteva esercitare, quasi una macchia luminosa nella monotonia di 

un’epoca grigia.
31

 

 

Soprattutto furono riprese figure medievali legate all’idea della 

solitudine, come saltimbanchi, istrioni, buffoni, ecc. Rappresentavano allo 

stesso tempo la memoria di un mondo perduto e la sofferenza dell’individuo 

nella società di massa industrializzata. Flaubert si proclamò un saltimbanco, 

mentre Joyce si dichiarò a Great joker at the Universe. Questa ripresa delle 

figure solitarie è stata una conseguenza dell’industrializzazione, ma anche 

dell’affermazione della psicanalisi freudiana. Da lì parte infatti quella 

“patologia” dell’individuo europeo che la terapia freudiana si sarebbe 

incaricata di studiare e guarire. A Freud accenna lo stesso Fo, quando 

osserva che la società moderna è abitata da individui nevrotici (Fo dice 

soprattutto dei tic),
32

 che peraltro vanno tenuti ben distinti dai veri folli, i 

quali racchiudono in se stessi una alternativa alle regole della società e del 

potere contemporanei. 

Dario Fo autore-attore-regista ha racchiuso in sé, nella sua 

individualità, tutti gli aspetti del teatro, definendo se stesso uomo-teatro, e 

gettando le radici del teatro civile. Fo ha recitato sia come protagonista 

unico, sia come attore di compagnia, ma la fama più grande gli è provenuta 

dal Mistero buffo, quindi dalla recitazione solista, che non a caso ha 

inaugurato una nuova era nel monologo teatrale. In Morte accidentale di un 

anarchico Fo non recitava da solo, ma era totale la sua identificazione col 

                                                       
31

 Starobinski, J., Ritratto dell’artista da saltimbanco. Bollati Boringhieri, Torino 1984, pp. 

37-38. 
32

Fo, D., Morte accidentale di un anarchico. Einaudi, Torino 2004, pp. 24, 51,  
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Matto. È ora importante ricostruire la genesi di questo personaggio, a partire 

dalle reminiscenze medievali. 

Il giullare nell’opera di Fo si presenta come l’identificazione vivente 

tra voce della verità ed emarginazione sociale. Il giullare è stato la voce di 

Fo nel momento stesso in cui rivelava il vero alle società contemporanee: 

grazie al giullare venivano rivelati i veri impostori, cioè coloro che 

abusavano del potere per rovinare gli individui indifesi. Il giullare è una 

figura di congiunzione tra la letteratura colta e quella popolare. Si deve 

tuttavia sottolineare che Fo ha operato una traduzione non fedele dell’idea 

del giullare che aveva nutrito l’immaginario medievale. In quei secoli, il 

giullare era comunemente riferito alla sfera del diabolico; i colori del suo 

abbigliamento, verde e giallo, rinviavano da parte loro a concetti come 

veleno e morte. Il giullare poteva muoversi solo ai margini della società ed 

era una figura apertamente irreligiosa, che non aveva diritto neppure ad 

essere sepolto nei cimiteri comuni. Fo rimaneggia la figura medievale, 

introducendo un potente elemento religioso di segno positivo: il giullare di 

Fo altri non è che l’individuo privato dalla prepotenza di tutti i suoi affetti e 

di tutti i suoi averi, che solo grazie all’intervento del Cristo ha rinunciato a 

suicidarsi, ad autodistruggersi. 

Il giullare, come si diceva, anticipa il Matto: e infatti il Matto si 

suicida solo dopo aver tolto gli abiti da vescovo, cioè dopo aver deposto gli 

abiti consacrati dalla fede religiosa. 

Nella figura del Matto rivive dunque il mondo duale creato 

dall’impostura, cioè la dimensione della coesistenza tra vero e falso, sacro e 

profano, regolare e irregolare, e rivive anche in senso religioso: il 

protagonista di Morte accidentale di un anarchico è il giullare benedetto da 
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Cristo ma anche il male che sfida gli assetti istituzionali e intende portarli 

alla distruzione. 

Tra Chlestakov e il Matto di Fo si devono situare i mutamenti della 

cultura politica, la secolarizzazione, ma anche il dibattito sui diritti dei 

malati di mente. Fo rappresenta un Matto a piede libero, che dovrebbe 

essere chiuso in un manicomio, e che invece riesce a stravolgere la realtà di 

una questura italiana. Emarginato come il giullare medievale, e come quello 

cosciente di quanta falsità nascondano le migliori apparenze sociali e 

istituzionali, il Matto è un demonio che arriva a vestire persino gli abiti di 

un vescovo. La Chiesa stessa, portatrice di una cultura oppressiva, viene 

denunciata nell’epilogo della commedia del 1970. Ma, ciò che più conta ai 

fini del nostro discorso, è che tramite la figura dell’impostore Gogol’ e Fo 

creano nelle loro commedie un mondo duale, in cui verità e menzogna si 

confondono, e in cui – inevitabilmente, potremmo dire, alla luce di quanto 

esaminato in questo capitolo – gli elementi della commedia transitano verso 

un’atmosfera tragica, nella quale possiamo riconoscere tanto il timore del 

giudizio universale quanto quello della sovversione novecentesca.
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CAPITOLO IV. 

ASPETTANDO IL REVISORE/IL GIUDICE 

 

Nel mezzo del cammin di nostra vita 

Mi ritrovai per una selva oscura 

Ché la diritta via era smarrita. 

 

Ahi quanto a dir qual era è cosa dura 

Esta selva selvaggia e aspra e forte 

Che nel pensier rinova la paura! 

 

Inferno, Divina Commedia  

Dante Alighieri 

 

Questo capitolo introduce il concetto di paura, in quanto sia nel 

Revisore che in Morte accidentale di un anarchico essa è presente, venendo 

suscitata dall’arrivo di un revisore o di un giudice. Nei precedenti capitoli, 

trattando del carnevale e della figura dell’impostore, del grottesco e del 

mondo duale della religione cristiana, ho dimostrato come sia visibile un 

richiamo alla religione in entrambe le opere. Dopo l’interpretazione 

religiosa del Revisore, fornita dallo stesso autore nei suoi scritti a partire 

dagli anni ’40, la critica ha sostenuto che egli tratta il problema eterno della 

paura dell’uomo cristiano;
1
 quanto a Fo, al contrario, troviamo una paura 

risolta unicamente sul piano terreno, che non esita a deridere i dogmi della 

fede rivelata spostando l’attenzione sulla salvezza terrena, quindi sulla 

giustizia umana. Utilizzando alcune suggestioni presenti negli studi 

danteschi di Erich Auerbach
2
 e le indicazioni date da Northrop Frye

3
 circa 

l’importanza delle Sacre Scritture come “grande canone” della letteratura 

moderna, tenterò di analizzare a fondo le due diverse concezioni e i due 

diversi usi della paura, illustrando un aspetto fondamentale delle 

                                                       
1
 Merežkovskij, D., Gogol’ i čert, in ID, V tichom omute. Sovetskij pisatel’, Moskva 1991, 

pp. 213-310.  
2
 Auerbach, E., Studi su Dante. Feltrinelli, Milano 2009. 

3
 Frye, N., Il grande codice: la Bibbia e la letteratura. Einaudi, Torino 1986.  
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metamorfosi subite dal testo gogoliano a distanza di quasi un secolo e 

mezzo dalla sua prima apparizione.  

Poiché in entrambi i testi la paura viene suscitata dall’attesa di un 

personaggio, anticipata dall’entrata in scena di un impostore, mi saranno 

utili le riflessioni di Auerbach a proposito dell’“impianto figurale” 

dell’opera dantesca; sarà mio obiettivo quello di individuare la figura del 

divino, come giudice, in entrambe le commedie. È importante, quindi, 

cominciare da Dante, poiché nella Commedia troviamo molti punti di 

contatto con l’opera gogoliana; al tempo stesso, a partire dalle tre cantiche 

potremo anche individuare il rapporto – negativo e iconoclasta – avuto da 

Dario Fo con i dogmi della fede cristiana. 

A partire dal concetto di paura e dall’attesa della figura di un 

revisore/giudice viene poi trattato il teatro dell’assurdo, a cominciare da 

Aspettando Godot di Samuel Beckett:
4
 sarà fondamentale rintracciare sia gli 

elementi di vicinanza delle due commedie rispetto al teatro dell’assurdo, sia 

gli elementi di distanza, primo tra tutti il fatto che tanto nel Revisore quanto 

in Morte accidentale di un anarchico il personaggio atteso alla fine arrivi, 

riportando in qualche modo l’azione al punto iniziale. La comparazione col 

teatro dell’assurdo servirà ad evidenziare alcuni caratteri anticipatori del 

testo gogoliano e a chiarire meglio il rapporto di Dario Fo con questa 

corrente che ha condizionato per lungo tempo la drammaturgia europea. Il 

testo di Beckett (1952) si interpone tra quello di Gogol’ e quello di Fo, 

portando il concetto di assurdo nella cultura del secondo Novecento e 

aprendo con ciò stesso vie nuove alla drammaturgia, vie delle quali Morte 

accidentale di un anarchico risente in qualche punto l’influenza. 

                                                       
4
 Beckett, S., Aspettando Godot. Einaudi, Torino 1989.  
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4.1. LA PAURA NELLA RELIGIONE CRISTIANA E LA SUA 

TRATTAZIONE LETTERARIA 

Come afferma il critico canadese Northrop Frye, è impossibile capire 

a fondo certi scrittori senza conoscere la Bibbia.
5
 In effetti sia Gogol’ sia Fo 

si richiamano a motivi della religione rivelata, sia pure in modo diverso. 

Per quel che riguarda Gogol’, egli fu perseguitato e tormentato per 

tutta la vita dalla paura dell’inferno, che probabilmente gli era stata 

trasmessa dalla madre, donna superstiziosa e fanatica che gli parlava del 

giudizio universale.
6
 L’ansia religiosa pertanto divenne più complessa nei 

suoi ultimi anni, dopo il viaggio nella Roma cattolica e quando agli amici 

scriveva le lettere dense di motivi religiosi: raccomandava di leggere i 

Vangeli, di far digiuni, inviava un esemplare dell’Imitazione di Gesù Cristo 

con il consiglio di leggerne un capitolo al giorno subito dopo il tè o il caffè; 

ai contadini invece prescriveva di leggere solo la Bibbia.
 
Il critico suo 

contemporaneo Vissarion Belinskij trovò in effetti esasperante questa ansia, 

tanto che condannò l’ultima opera gogoliana, i Passi scelti della 

corrispondenza con gli amici (1847), per lo sforzo che vi individuava di 

ridurre l’intero significato dell’esistenza – individuale e collettiva – agli 

aspetti sovrannaturali, mettendo in secondo piano le esigenze concrete del 

popolo russo. 

 

… Voi non vi siete accorti che la Russia non vede la sua salvezza né nel 

misticismo, né nell’ascetismo, né nel pietismo, ma nei progressi della civiltà e nella 

propagazione dello spirito umanitario. Ad essa non servono le prediche (ne ha 

sentite abbastanza!), non le preghiere (ne ha dette abbastanza), ma il risveglio della 

                                                       
5
 Frye, N., il Grande codice: la Bibbi e la Letteratura. Einaudi, Torino 1986, p. 11. 

6
 Gippius, V., Gogol’. Brown University Press, Providence 1971, pp. 8-9.  
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sensazione della dignità umana, persa per secoli nel fango e nel letame, le servono 

diritti e leggi, conformi non agli insegnamenti della chiesa, ma al buon senso e alla 

giustizia....
7
 

 

Nella stessa lettera, Belinskij rappresenta la letteratura come il 

rifugio del popolo russo dalla pressione religiosa, come unica espressione 

dove la vita muove verso il futuro. Tuttavia, partendo dall’esempio di 

Gogol’, sembra impossibile negare un’influenza di profonda religiosità sulla 

letteratura slava del XIX secolo, che ancora non trovava la piena autonomia 

e si alimentava di concetti e moniti attinti dalla religione. La celeberrima 

opera di Gogol’ le Anime morte (1942), nella quale attraverso il viaggio di 

Čičikov viene rappresentata la Russia profonda, fu costruita su motivi 

profondamente religiosi. L’opera, elaborata da Gogol’ durante il suo 

soggiorno a Roma, fu concepita come prima cantica di un poema analogo 

alla Divina Commedia di Dante Alighieri, mentre il secondo e il terzo libro 

che dovevano succedere alle Anime morte, e che non videro mai la luce in 

quanto il secondo fu bruciato dall’autore stesso poco prima della morte, 

dovevano riprendere il seguito del viaggio, affrontando “purgatorio” e 

“paradiso”. 

Al di là delle questioni generali, che certamente influenzarono la 

poetica gogoliana, specie nella fase in cui il drammaturgo ucraino fu più 

sensibile alla materia religiosa, nell’Inferno dantesco possiamo sicuramente 

                                                       
7
 Belinskij, V., Lettera a Gogol', 15 luglio 1847, in ID, Pis’mo k Gogolju. Chudožestvenoe 

literatura, Moskva 1936, pp. 9-27: «Вы не заметили, что Россия видит свое спасение не 

в мистицизме, не в аскетизме, не в пиетизме, а в успехах цивилизации, просвещения 

гуманности. Ей нужны не проповеди (довольно она слышала их!), не молитвы 

(довольно она твердила их!), а пробуждение в народе чувства человеческого 

достоинства, сколько веков потерянного в грязи и навозе, права и законы, 

сообразные не с учением церкви, а со здравым смыслом и справедливостью…» 

(traduzione nostra). 
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ravvisare tratti di somiglianza netti e precisi con Il Revisore, che sarebbero 

giunti a Gogol’ attraverso il romanticismo tedesco durante gli studi a 

Nežin.
8
  

La paura pervade tutto l’itinerario dantesco nell’Oltretomba. Dante 

teme, freme di spavento, e di fronte a frasi o immagini troppo forti ed 

espressive, addirittura perde i sensi. Il cammino dell’uomo cristiano verso la 

conoscenza di Dio è dunque disseminato di timori, destati dalla coscienza 

della propria finitezza ed imperfezione. Al contempo, Dante mette in scena, 

nella prima cantica, l’immagine del peccato e quella della punizione divina, 

attuata attraverso la famosa legge del contrappasso, secondo la quale ogni 

peccatore nell’Aldilà sarebbe stato costretto a soffrire delle sue specifiche 

colpe e a pagare in maniera proporzionata ad esse. Dunque, possiamo 

sostenere che nell’opera dantesca si ritrovano conciliati i concetti di paura, 

di fede, di verità e di giustizia. 

Dante nel suo Inferno aveva trovato un posto anche per i falsari, e tra 

questi non mancavano né i funzionari corrotti, né tanto meno coloro che 

avevano falsificato la propria identità. Basti pensare ai canti XXI e XXII, 

dedicati a quelli che nel Medioevo erano definiti “barattieri”, per il primo 

caso; e ai canti XXIX e XXX, dove tra gli altri falsari vengono condannati 

molto duramente proprio quanti avevano finto una falsa identità di fronte al 

prossimo che si fidava di loro. Sono dunque peccati gravi, secondo la 

dottrina cristiana, tanto che essi vengono collocati in zone dell’inferno 

molto vicine alla terribile figura di Lucifero, simbolo del male assoluto. 

Paura, peccato e punizione: questi tre elementi concorrono nella 

cantica dantesca a dare l’idea di una giustizia trascendente che si abbatte 

                                                       
8
 Šambinago, S., Trilogija romantizma. Pol’za, Moskva 1911, pp. 91-159. 
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tanto più duramente quante più sono state le persone colpite dalla frode e 

dall’inganno. Per il poeta fiorentino, le colpe commesse da uomini pubblici 

nella gestione dei propri affari e delle proprie relazioni, erano assai più gravi 

di quelle commesse sull’onda del desiderio sessuale o dell’inclinazione 

caratteriale. Infatti i falsari e i traditori sono collocati assai più in basso dei 

lussuriosi e dei violenti.  

Tracciando un parallelo tra Dante e Gogol’, non sembra inopportuno 

affermare, alla luce di quando detto sull’Inferno, che la città in cui è 

ambientata la commedia del 1836 altro non è che un centro di peccato, 

simile alle celebri città veterotestamentarie di Sodoma e Gomorra. Tutti 

hanno paura, perché tutti sono corrotti e colpevoli, e tutti hanno da temere al 

solo pensiero di un giudizio esterno. E sarà per questo che nella commedia 

non può essere rappresentata la positività o la giustizia in quanto tutti i 

personaggi sono negativi, “revisore” incluso. Anche la lettera indirizzata al 

sindaco ammonisce i funzionari, perché si sa che sono tutti peccatori: “E 

poiché so che anche tu, come tutti quanti noi, non sei esente da qualche 

peccatuccio” (p. 498).
9
  

Gogol’ stesso amava definire la sua commedia come una 

rappresentazione di anime, attraverso la quale voleva portare in scena tutti i 

mali dell’uomo russo: “Nel Revisore decisi di riunire in un sol mucchio tutto 

il male che c’era in Russia, tutto ciò che allora conoscevo, tutte le ingiustizie 

commesse in quei luoghi e in quei casi in cui soprattutto si richiede 

all’uomo giustizia”.
10

 

                                                       
9
 «Так как я знаю, что за тобою, как за всяким, водятся грешки» p. 12. 

10
 Gogol', N., Avtorskaja ispoved, in ID, Polnoe sobranie sočinenij. Nauka, Mosckva 1952, 

t. 8, p. 440: «В Ревизоре я решился собрать в одну кучу все дурное в России, какое я 

тогда знал, все несправедливости, какие делаются в тех местах и в тех случаях, где 
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A cominciare da Merežkovskij, che ha approfondito in particolare il 

versante religioso dell’opera gogoliana, e per altri critici dopo di lui, la 

paura sarebbe addirittura il “motore” dell’intera commedia, fino alla scena 

muta. Si tratta di una posizione della critica posteriore alla morte 

dell’autore, che invece in vita si vide mettere in dubbio il fatto che la sua 

opera avesse un inizio degno di tal nome, e un regolare svolgimento. In altri 

termini, i contemporanei faticarono a ravvisare nel Revisore i segni di quella 

religiosità che sarebbe giunta a piena maturazione solo nel periodo 

successivo della vita di Gogol’.  

Ma ancor più del parere dei critici, qui ci può interessare l’avviso di 

Nemirovič-Dančenko (maestro tra l’altro del regista Vsevolod Mejerchol’d), 

il quale ravvisò uno dei motivi della grandezza della drammaturgia di 

Gogol’ nelle prime battute pronunziate dal sindaco dopo aver riunito i propri 

funzionari: “Vi ho riuniti, signori, per comunicarvi una notizia assai 

sgradevole. Sta per arrivare un revisore”.
11

 In effetti, l’azione comincia da 

questo annuncio e, come il regista notava, essa non aveva bisogno di essere 

anticipata da alcuna scena introduttiva. Nemirovč-Dančenko aveva colto 

come Gogol’ avesse saputo far entrare in scena la paura, senza bisogno di 

antefatti, e come in quella breve frase si ritrovasse in fondo, condensata, una 

fabula costruita proprio su attesa e timore.  

Da questa frase in poi, infatti, la città gogoliana è immersa nella 

paura. Non solo i funzionari incapaci e corrotti hanno paura, anche gli altri 

       

                                                                                                                                                      
больше всего требуется от человека справедливости…»; traduzione di A. D’Amelia, 

Introduzione a Gogol’. Laterza, Roma-Bari 1995, p. 106. 
11

 Nemirovič-Dančenko, V., Tajny szeničeskogo obajanija gogolja. Moskva, “Teatr”, n. 3, 

1952, p. 18: «Я пригласил вас, господа, с тем чтобы сообщить вам пренеприятное 

известие: к нам едет ревизор».  
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abitanti provano timore. Infatti è Dobčisnkij che, tutto tremante, riferisce per 

primo dell’incontro fra il sindaco e il presunto revisore, rivolgendosi alla 

moglie del sindaco stesso. Alla domanda di quest’ultima: “Ma che avete da 

tremare voi: mica prestate servizio”, Dobčinksij risponde: “Ma è così, 

sapete, quando i potenti parlano, si ha paura” (p. 534).
12

 La paura domina 

tutti, senza che ci sia una ragione chiara di temere, come dimostra 

l’affermazione di un funzionario Artemij Filipovič: “Ho una gran paura. Per 

quale ragione non lo so neanch’io” (p. 546).
13

 Del resto, anche Chlestakov, 

il presunto revisore ha paura: corre a nascondersi dietro la tenda quando sa 

dell’arrivo del sindaco, al solo pensiero che questi possa aver appreso che 

non è più in grado di pagare la stanza. 

La paura di cui soffrono tutti i personaggi è anche la causa prima 

dello scambio di personalità: a causa della fretta, ispirata dalla paura, di 

individuare il forestiero si crede di riconoscerlo nel forestiero da tratti 

esteriori e superficiali. La paura, inoltre, alimenta di assurdità ogni dialogo. 

Come spesso accade, allo scambio di identità si associa l’equivoco verbale, 

la interpretazione scorretta dei messaggi. Persino quando Chlestakov dice la 

verità, questa viene interpretata in modo sbagliato proprio a causa della 

paura: nel primo incontro con il sindaco della città, tutto quello che riesce a 

dire viene equivocato da un interlocutore che crede di averlo riconosciuto:  

 
PODESTÀ: […] Posso domandarvi dove avete la compiacenza di recarvi? 

CHLESTAKOV: Vado nella provincia di Saratov, nella mia proprietà. 

PODESTÀ: (a parte con un’espressione ironica in viso) Nella provincia di 

Saratov, eh? E non arrossisce neppure... Oh, con uno così è bene stare all’erta! (A 

                                                       
12

 «Анна Андреевна. Ну вам-то чего бояться? Вед вы не служите. 

Добчинский. Да так, знаете, когда вельможа говорит, чувствуешь страх». 
13

 «Артемий Филиппович. Страшно просто. А отчего, и сам не знаешь» p. 51 
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voce alta) Una bella impresa, quella che vi siete degnato di intraprendere... […] 

Voi, immagino, viaggiate soprattutto per piacere personale, non è vero? 

CHLESTAKOV: No, è mio padre a reclamarmi. […] 

PODESTÀ: (a parte) Ma senti come le spara grosse! Anche il vecchio padre tira in 

ballo adesso! (pp. 526-527)
14

  

 

La paura fa sì che tutti i personaggi si muovano meccanicamente o 

disordinatamente, come delle marionette. Si siedono solo dopo che 

Chlestakov ha dato loro il permesso, sono cerimoniosi, eseguono subito 

tutto quanto viene detto dal presunto ispettore generale:  

 

CHLESTAKOV: Signori, che fate in piedi? Sedete, prego! 

     PODESTÀ: Col mio grado si può anche in piedi. 

Insieme  ARTEMIJ FILIPOVIČ: Noi restiamo in piedi. 

     LUKA LUKIČ: Non dovete preoccuparvi per noi. 

CHLESTAKOV: Bando ai gradi, sedetevi, vi prego. (Il podestà e gli altri si 

siedono) Non mi piacciono le cerimonie (pp. 541-542).
15

   

 

Solo Chlestakov è libero di agire e parlare secondo il proprio 

intendimento: finché, su suggerimento del prudente servo Osip, egli non 

fugge precipitosamente dalla città, non senza aver raccolto tutti i soldi che è 

riuscito a strappare alle “marionette”. E lascia di nuovo dietro di sé la paura, 

                                                       
14

 «Городничий. […] Осмелюсь ли спросить: куда и в какие места ехать изволите? 

Хлестаков. Я еду в саратовскую губернию, в собственную деревню. 

Городничий. (в сторону, с лицом, принимающим ироническое выражение). В 

саратовскую губернию! А? и не покраснеет! О, да с ним нужно ухо востро. (Вслух.) 

Благое дело изволите предпринять. […] Ведь вы, чай, больше собственного 

удовольствие едете? 

Хлестаков. Нет, батюшка меня требует. […] 

Городничий. (в сторону) Прошу посмотреть, какие пули отливает! И старика отца 

приплел!» pp. 34-36. 
15

 «Хлестаков. Что вы, господа, стоите? Пожалуста, садитесь! 

                        Городничий. Чин такой, что ещё можно постоять. 

Вместе            Артемий Филипович. Мы постоим. 

        Лука Лукич. Не извольте беспокоиться. 

Хлестаков. Без чинов, прошу садиться. (Городничий и все садится.) Я не люблю 

церемонии» pp. 47-48.   
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perché una voce avverte dell’arrivo del vero revisore, che sta convocando 

tutti i funzionari della città. 

Potremmo dunque assumere la paura a vera protagonista del testo 

gogoliano, unica e autentica dominatrice della scena fino all’arrivo 

annunciato del vero revisore. D’altra parte, proprio quell’annuncio riporta la 

commedia all’inizio: appurato che Chlestakov è solo un forestiero di 

passaggio, tutto quanto è avvenuto – l’azione complessa svoltasi nei cinque 

atti, nel corso della quale tutti i personaggi hanno esibito il proprio carattere 

pubblico e intimo perde consistenza e importanza. Tutto rimane cioè 

pervaso da un’atmosfera di provvisorietà, di squilibrio, perché tutto è 

determinato da un frettoloso equivoco, mentre le azioni degli alti funzionari 

cittadini sono state determinate, per tutto lo svolgimento, unicamente dal 

timore dell’imminente ispezione generale.   

La paura non manca neanche in Morte accidentale di un anarchico. 

Il dramma, in questo caso, si svolge interamente nella questura e nei due 

“tempi” in cui è suddivisa la commedia. Ma a differenza di quanto avviene 

nella commedia gogoliana, il primo ad esprimere la paura è proprio il Matto, 

cioè l’impostore, che all’inizio, durante l’interrogatorio con il commissario 

Bertozzo, lo supplica di non mandarlo fuori. Egli teme fortemente di uscire 

dalla questura: 

 

No, non mi cacci via, signor commissario... […] nella Polizia mi sento difeso! 

Fuori, nella strada, ci sono tanti pericoli... La gente è cattiva, vanno in macchina, 

suonano i clacson, frenano con cigolio... Fanno gli scioperi! Ci sono gli autobus e 

le vetture del metrò con le portiere che si chiudono di scatto. […] Mi tenga qui con 

Lei o mi butto dalla finestra. […] io, non sono fragile come l’anarchico, che per un 

salto di soli quattro piani […] era già in coma… No, io ai giornalisti racconto, che 

siete stati voi a buttarmi giù! Mi butto! (p. 16)  
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Si tratta dunque di una paura diversa rispetto a quelle che abbiamo 

incontrato nella commedia di Gogol’: non è la paura di un peccatore, di un 

colpevole, ma la paura di un individuo che, da sempre spinto ai margini 

della società in quanto malato di mente, non riesce a rapportarsi con le 

frenesie e le ipocrisie del mondo contemporaneo. Il Matto, comunque, 

diventa peccatore solo alla fine della commedia, quando attua il proprio 

suicidio, poiché il suicidio è peccato secondo la religione cristiana; d’altra 

parte, egli annuncia prima la possibilità di commetterlo, introducendo la 

minaccia di smascherare l’operato dei poliziotti, ma pure la volontà di 

difendersi dagli abusi del potere. A questo punto, il potere è direttamente 

chiamato in causa: può impedire la morte dell’anarchico ma, spinto dalla 

paura dello svelamento della verità, potrebbe anche facilitarla e anzi 

sollecitarla, rendendosi così doppiamente colpevole. 

Un’eco di quanto trovavamo nella commedia gogoliana si presenta 

nella paura dei funzionari della questura; già Jurj Mann ha sostenuto che la 

situazione del Revisore poteva riprodursi presso la polizia o in qualsiasi 

istituzione controllata da funzionari corrotti o colpevoli: “Tuttavia, per 

mostrare la specificità del Revisore, non è necessario citare un fatto reale, 

quando in una certa città è arrivato il revisore o qualcuno per sbaglio è stato 

scambiato per il revisore. La «situazione del Revisore» poteva verificarsi in 

ogni ministero, dipartimento, cancelleria – dappertutto, dove i rapporti 

umani erano basati sulla burocrazia”.
16

  

                                                       
16

 Mann, Ju., Revizor. Chudožestvennaja literatura, Moskva 1966, p. 35: “Однако чтобы 

показать характерность «Ревизора», не обязательно называть реальные случай, когда 

в какой-то город приехал ревизор или кого-то по ошибке приняли за ревизора. 

«Ситуация ревизора» могла возникнуть в каждом министерстве, департаменте, 
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La paura del Matto è motivata: infatti all’annuncio dell’arrivo di un 

giudice da Roma, i funzionari di Fo si affrettano a liquidare gli aspetti 

controversi della morte dell’anarchico, vale a dire si affrettano a cancellare 

le tracce dei propri “peccati”. E come nel Revisore, anche nella commedia di 

Fo sarà la paura a produrre certe situazioni carnevalesche, assurde, come 

quella in cui il Matto travestito da giudice, alla fine del primo “tempo”, 

ordina a tutti i presenti di cantare l’inno nazionale.  

Nella commedia di Fo è significativo che il giudice dal quale 

dovrebbe giungere il giudizio decisivo arrivi da Roma. A Roma, come 

capitale della spiritualità occidentale, Gogol’ aveva trovato la sua ‘seconda 

patria’; dalla Roma dei palazzi e delle grandi autorità civili e religiose Fo fa 

arrivare sia il giudice sia il vescovo sotto le cui spoglie il Matto si traveste 

alla fine. Tanto era spirituale la Roma dell’autore ucraino, che nella città 

eterna affermava di aver trovato la pace dello spirito – “... Quanto a me, non 

mi sono mai sentito così immerso in una tale placida beatitudine. Oh Roma, 

Roma! Oh Italia!”
17

 –, tanto è tutta terrena, e anzi tutta ‘politica’ la Roma di 

Fo. D’altro canto, nel testo di Fo era ancora viva la memoria di un 

Sessantotto che aveva posto in discussione tutte le autorità esistenti, tutte le 

gerarchie, e con esse l’autorevolezza della capitale. Basta notare come Fo 

irride la figura stessa del vescovo, giocando col suo stesso nome. 

 

Permettete che mi presenti: padre Mariopio Marmario Mariano Rosario Maria 

Venier De Santa Fè, incaricato della Santa Sede come osservatorio di collegamento 

presso la polizia italiana. […] Dopo l’attentato subìto dal santissimo padre a Roma 

e l’ultimo tentativo di omicidio bloccato a Lourdes, lei mi capisce, […] è nostro 

       

                                                                                                                                                      
канцелярии – везде, где взаимоотношения людей строились на бюрократической 

основе” (traduzione nostra). 
17

 Gogol’, N., Dall’Italia. Autobiografia attraverso le lettere. Voland, Roma 1995, p. 37. 
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dovere, quali legati responsabili della chiesa, di prevenire… avere contatti con la 

polizia…. (p. 80).  

  

Fo aveva polemizzato con la religione cattolica, con le sue gerarchie 

e con i suoi valori, fin dalle prime opere. Aveva difeso la figura di Caino; 

nel Mistero buffo aveva denunciato l’atrocità della strage degli innocenti. È 

questo un motivo di grande distanza rispetto a Gogol’, che aveva invece 

difeso il ‘diritto divino’ dei potenti e il dovere dell’obbedienza assoluta da 

parte dei servi della gleba: “Riunite tutti i vostri mužik (uomo) e dite loro 

che li fate lavorare perché Dio li ha creati a tale scopo – assolutamente non 

perché avete bisogno del denaro per i vostri piaceri...”.
18

  

Questi sentimenti risalgono peraltro, come noto, alla terza e ultima 

fase dell’esistenza di Gogol’, successiva tra l’altro al soggiorno romano.
19

 Il 

Revisore, appartenente alla fase precedente, lasciava invece intravedere un 

atteggiamento critico – sia pur niente affatto rivoluzionario – nei confronti 

del potere, e con esso la possibilità di affrontare in modo realistico e 

concreto i problemi della società e dell’esistenza.  

Possiamo dunque concludere affermando che Fo affida alla giustizia 

terrena, alle istituzioni, il compito di condannare i colpevoli e premiare gli 

onesti, il dovere di punire i delitti anche quando essi siano commessi nel 

nome dello Stato. Ma il drammaturgo lombardo si aspetta che quelle 

istituzioni possano fare il proprio lavoro solo quando esse avranno ascoltato 

anche la voce di chi, come il Matto, da sempre respinto ai margini della 

società, è in grado di denunciare le falsità, l’ipocrisia, l’oppressione, 

                                                       
18

 La traduzione è tratta da Nabokov, V., Gogol’. Mondadori, Milano 1972, p. 137. 
19

 Bisogna notare che se la critica contemporanea a Gogol’ imputò ai brani in questione una 

religiosità esasperata, la critica posteriore avrebbe approfondito proprio quell’aspetto. In 

seguito la critica comunista avrebbe valorizzato il lato realistico di Gogol’; ma l’attenzione 

per la sua religiosità sarebbe puntualmente riemersa dopo il 1991, come dimostra l’edizione 

dell’opera di Gogol’ in quindici volumi curata dal patriarcato di Mosca e apparsa nel 2009. 
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scatenando la reazione di paura di chiunque eserciti un ruolo di potere. Per 

Gogol’, il discorso si presenta più complesso, anche alla luce del fatto che Il 

Revisore chiude un’epoca della sua produzione e ne anticipa una diversa. In 

questo caso il giudizio finale, l’ispezione generale, è rimandato ad una 

dimensione non presente; viene annunciato, ma non entra in scena. Mentre il 

Matto comincia a rovistare nella questura per mettere in luce le storture del 

potere, nel testo di Gogol’ la verità semplicemente non viene affrontata, ed è 

sostituita da una azione mossa da un equivoco e interamente dominata dalla 

paura. Potremmo concludere affermando che in Gogol’ sembra ancora 

lontana l’immagine di una giustizia efficiente e decisiva; ma al solo 

annuncio di essa – l’arrivo del vero revisore – l’azione comica si 

interrompe, tutto viene lasciato in sospeso, la paura domina per intero la 

scena, come se nella figura del vero revisore si celassero elementi di una 

giustizia assai più complessa e definitiva, una giustizia divina. 

 

4.2. CHI È IL REVISORE/GODOT/GIUDICE 

 

Dopo aver trattato della paura nelle due commedie in esame, passo 

ora ad analizzare le questioni riguardanti il “vero” Revisore e il “vero” 

Giudice: entrambi arrivano alla fine delle rispettive commedie, riportandone 

in qualche modo lo svolgimento al punto iniziale. Ripellino nel suo studio 

gogoliano paragona l’attesa del revisore all’attesa di Godot, e riconosce 

nella figura di Chlestakov l’agente del revisore:  

 

1) […] e l’attesa del revisore è vana, e il vero revisore non arriverà mai. Cioè, 

attendendo Godot. Oppure è un’attesa multipla: Bobcinskij, Dobcinskij, Maria 

Antonovna. Anna Andrevna; 
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2) o Godot si esprime con un suo surrogato scurrile, diabolico, play boy per 

sindachesse. […] In questo caso Chlestakov, agente di Godot, va di paese in paese, 

e la faccenda si ripete.
20

  

 

In questo brano di Ripellino, dove rimane sospeso 

l’approfondimento della figura di Chlesatkov e del ‘vero’ revisore, si 

riconosce comunque l’approccio di Merežkovskij. Purtroppo questo brano 

di Ripellino, come pure lo studio Gogoliano rimase incompiuto e apparve 

postumo. In questo capitolo farò comunque tesoro di quello spunto critico, 

soffermandomi sulla questione dell’attesa. L’attesa a sua volta ci riconduce 

più lontano, per cui occorre prendere le mosse dall’opera dantesca e dalla 

sua critica. 

Servendomi della critica dantesca di Auerbach, considererò in questo 

paragrafo i personaggi di Chlestakov e del Matto come due anticipazioni 

“figurali” dell’incarnazione reale della giustizia. 

Poiché entrambe le commedie giocano sul fattore dell’attesa, mi 

sembra necessario spendere prima qualche riflessione sul contributo dato dal 

teatro dell’assurdo alla trattazione novecentesca di certe tematiche. Il 

celebre testo di Beckett, Aspettando Godot (1953), ha portato alla massima 

espressione, da una parte l’idea dell’attesa come connaturata all’esistenza 

umana, dall’altra, però, ha mostrato il fallimento delle certezze procurate 

dalle ideologie moderne, oltre che dalle religioni. Quella rappresentata da 

Beckett è un’attesa eterna, priva di soluzione e di scioglimento: in termini 

religiosi, distrugge la fede nella salvezza che secondo il cristianesimo 

dovrebbe alleviare tutte le pene dell’esistenza terrena. In termini ‘politici’, 

invece, l’attesa di Godot simboleggia la grande difficoltà con cui le correnti 

                                                       
20

 Ripellino, A. M., Gogoliana, in ID, L’arte della fuga. Guida, Napoli 1988, p. 307. 
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ideologiche del XX secolo si ripromettevano di garantire la realizzazione 

umana. Tanto la commedia di Gogol’ quanto quella di Fo condividono 

aspetti importanti di questa concezione della drammaturgia, nel senso che 

entrambe abbracciano il concetto di assurdo ed entrambe lo svolgono 

secondo il suo significato più profondo, che chiama in causa la disarmonia. 

La città gogoliana e la questura di Fo sono due luoghi ove il potere viene 

esercitato in maniera immorale e ingiusta, quindi disarmonica; dove tutto si 

interrompe all’annuncio dell’arrivo di una ispezione, e non è dato di 

incontrare – se non fuggevolmente nel testo di Fo – la figura tanto attesa. 

Entrambi gli autori, quindi, chiamano in causa l’attesa, la giustizia, e la 

salvezza, che sono valori portanti delle fedi cristiane.  

Nella commedia di Beckett, i due protagonisti (due barboni, quindi 

due figure ai margini della società) conversano proprio sulla Bibbia e sugli 

esempi di punizione divina e terrena che hanno segnato la vita dei ladri e 

degli altri peccatori. Godot, che non arriva mai, è per loro il simbolo della 

salvezza, l’unica entità che potrà sottrarli al giudizio finale. Ma chi sia 

realmente Godot, non è dato sapere. Alle domande dei critici su questo 

punto il drammaturgo irlandese affermava: “Se avessi saputo chi era Godot, 

l’avrei detto nella commedia”.
21

 Come nel caso di Gogol’ e di Fo, non si 

rivela realmente chi è il vero Revisore o il vero Giudice. 

A questo punto ci sembra giustificato il ricorso alla definizione di 

“figura” fornita da Auerbach. Secondo il critico tedesco, tutta la letteratura 

religiosa è costruita attorno a delle “figure”, che altro non sono se non 

“anticipazioni” della apparizione divina. I personaggi del Vecchio 

Testamento sarebbero “figure” dell’età cristiana, e Cristo stesso sarebbe la 

                                                       
21

 Esslin, M., Il teatro dell’assurdo. Abete, Roma 1975, p. 39. 
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“figura” di Dio e dell’avvento del suo regno. Ora, pur non sapendo chi è 

Godot, non si può fare a meno di notare che la radice di questo nome – 

“God” – reca con sé, fin dal primo momento, l’idea della divinità e della 

giustizia universale. Così come il personaggio – il Ragazzo – a cui è 

demandato ogni giorno l’annuncio del mancato arrivo di Godot, altri non ci 

sembra – sulla scorta della critica di Auerbach – che una “figura” in chiave 

negativa, una sorta di “anticipazione” della grande delusione dei due 

protagonisti. 

Ancor più aderenti alle osservazioni fatte da Auerbach sul testo 

dantesco ci sembrano i due casi letterari che in questa sede approfondiamo. 

Chlestakov potrebbe essere “figura” del vero Revisore, così come il Matto 

‘anticipa’ il vero Giudice. Tanto Gogol’ che Fo pongono un doppio termine 

all’attesa dei personaggi: prima la risolvono attraverso gli impostori – che 

però, in questa luce, assumono una parvenza più positiva, quasi ‘profetica’ – 

e alla fine delle commedie la sciolgono con l’arrivo del personaggio 

veramente atteso. Mentre Fo concentra tutta l’aspettativa su un personaggio 

che simboleggia unicamente la giustizia terrena – un giudice, per di più 

‘romano’ –, nel testo di Gogol’ non è dato incontrare alla fine il personaggio 

vero e proprio. Questo comporta un sentimento di maggior pessimismo, che 

facilmente si può rapportare alla situazione dell’Impero russo negli anni in 

cui la sua opera prendeva forma. Come a dire che nel 1836 anche il 

drammaturgo, come buona parte degli osservatori dell’Europa occidentale, 

disperava della possibilità di un miglioramento nell’assetto statale della sua 

patria, di una sua apertura alla trasparenza e alla modernità, insomma di una 

sua redenzione rispetto all’infelice condizione di ‘gigante malato’. 
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Altre somiglianze fra i tre testi riguardano la rappresentazione dei 

personaggi. I personaggi di Aspettando Godot, che sono più delle marionette 

che degli individui pensanti, aspettano la salvezza, ma nel frattempo non 

possono fare a meno di peccare: più di una volta tentano di suicidarsi. Come 

sappiamo, Michail Vajskopf aveva definito “marionette” pure gli eroi delle 

opere gogoliane, privi di scopi e motivazioni, e perciò immersi senza 

rimedio nell’errore.
22

 Pertanto, queste “marionette”, sia quelle di Gogol’ che 

quelle di Beckett, hanno paura: questo le collega alla religione e alla 

presenza del divino e della giustizia, che pure abbiamo visto non entrare mai 

direttamente in scena. Si ha paura di qualcosa che non appare, che rimane 

assente e, nel caso di Gogol’, anche trascendente. Per trovare una 

incarnazione del giudizio finale, e quindi una speranza di salvezza, pagata a 

caro prezzo (il suicidio del Matto, ovvero l’autoeliminazione 

dell’impostore), dobbiamo rifarci al testo di Fo. 

Per tornare alle argomentazioni di Auerbach, il Matto di Fo è 

“figura” del vero giudice che sta arrivando da Roma. Egli, che pure finge 

identità diverse, non è però considerato peccatore da Fo, mentre invece 

peccatore erano il falso revisore gogoliano e i due personaggi di Beckett. In 

altre parole, Fo conserva un impianto fortemente gogoliano, espungendo 

tuttavia ogni potenziale riferimento alla giustizia ultraterrena. È peraltro 

interessante notare, in prima battuta, come nel suo testo non manchino 

reminiscenze bibliche anche molto pronunciate, e in generale aspetti di 

quella che si poteva chiamare la sapienza antica. Prima fra tutte, quella che 

affidava alla barba la funzione di rappresentare la saggezza, sorretta dall’età: 
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 Vajskopf, M., Siužet gogolja: Morfologija. Ideologija. Kontekst. Rossijskij 

gosudarstvennyj gumanitarnij universitet, Moskva 2002, pp. 19-20. 
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anche il vero giudice di Fo ha la barba, e questo sembra un dettaglio molto 

importante alla luce di quanto stiamo dicendo. 

Anche nella commedia di Beckett veniamo a sapere a un certo punto 

– siamo ormai alla fine – che Godot ha la barba. Infatti Vladimiro chiede al 

Ragazzo, mandato da Godot: “Ha la barba il signor Godot?” e questi 

risponde: “Sissignore”.
23

 

In Morte accidentale di un anarchico Fo affida il ruolo del giudice al 

Matto, visto che nella presentazione dei personaggi non viene nominato il 

giudice. Il vero giudice con la barba, che entra alla fine della commedia, Fo 

lo introduce come “Signore con la barba” (p. 9). Nella lingua italiana il 

termine “Signore” si riferisce anche alla divinità. Il revisore che in Gogol’ 

non si fa vedere, e Godot, che nella commedia beckettiana ha la barba ma 

non arriva mai, sono diversi dal Giudice da Roma, che nella commedia di 

Fo entra in carne e ossa, e si appresta a rendere giustizia alla legge umana. 

“Non aspettare san Giorgio, che lui ci venga a liberare”, diceva una canzone 

di Fo del 1969. 

Tuttavia neanche Fo intende eliminare del tutto i riferimenti alla 

religione tradizionale. Il suicidio del Matto, anzi, sembra richiamare 

fortemente alla memoria il sacrificio di Cristo per l’umanità: il Matto si 

suicida per far trionfare il bene, cioè l’ispezione. È l’autodistruzione, ossia 

un peccato grave secondo la religione cristiana, che tuttavia sembra l’unica 

soluzione di fronte alla presenza del male. Ripetere volontariamente quanto 

nella questura era avvenuto in maniera criminosa – il suicidio dell’anarchico 

– consente al Matto di denunciare il delitto e allo stesso tempo di farne una 

sorta di “movente” dell’arrivo della giustizia. È dunque una morte salvifica, 
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che impone di pensare al significato del sacrificio e dell’abnegazione 

nell’ambito della religione rivelata tradizionale. 

 

4.3. PAURA, FIGURA, FOLLIA TRA IL 1836 E IL 1970  

 

In conclusione, possiamo affermare che nel Revisore entrano in 

scena due specie molto gravi di peccato, secondo la dottrina cristiana: il 

peccato di chi “baratta” a suon di soldi le funzioni pubbliche (il Sindaco e 

tutte le altre autorità) e il peccato di chi sostiene di essere qualcun altro al 

fine di frodare il prossimo, ossia gli impostori e truffatori. Considerata la 

commedia in questa luce, la scena muta finale sembra preludere ancor più 

esplicitamente ad una sorta di giudizio universale che non avrebbe 

risparmiato alcuno dei personaggi. Non solo: rifacendoci alle pagine di 

Auerbach, possiamo ritenere che il falso revisore altri non sia che una 

“figura”, ossia una anticipazione imperfetta, del vero revisore. Detto in altri 

termini, la città del peccato sembrava a Gogol’ prossima alla rovina più 

completa: l’intero Impero zarista versava in una condizione tale che niente e 

nessuno avrebbe potuto salvarlo dall’autodistruzione. Ecco, di nuovo, che la 

commedia, attraverso il suo apparentemente innocuo “solletico”, si apre a 

tematiche grandiose e complesse: la coincidenza tra malversazione e 

peccato, il prossimo arrivo di un evento catastrofico per la Russia – evento 

che avrebbe raso al suolo città e certezze, individui e intere province. Non 

solo: Chlestakov, e con lui lo scambio della personalità, assumono un ruolo 

nuovo, di preannuncio di un’era di giustizia che avrebbe mutato il volto del 

più grande paese dell’Europa orientale.  
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La paura determina l’intero svolgimento del Revisore, 

trasformandosi nella scena muta finale in paralisi completa, in attesa di una 

sentenza che sembra investire l’intera esistenza della città. La paura 

compare anche in Morte accidentale di un anarchico, ma qui a prevalere 

sembrano gli aspetti terreni della giustizia e non quelli 

religiosi/sovrannaturali, che pure, come abbiamo dimostrato, non sono del 

tutto assenti. 

Il Matto di Fo – abituato a millantare identità che non gli 

appartenevano – era sicuramente un peccatore nell’ottica cristiana; eppure al 

drammaturgo non interessa per nulla quale possa essere il verdetto del 

giudizio universale; del resto egli muore in maniera tragica, e quindi assume 

piuttosto le fattezze di un martire della giustizia. D’altra parte, in quanto 

folle egli sembra escluso da ogni comunità, e destinato ad essere vessato dal 

sistema, anche dall’autorità religiosa. Nell’Italia attraversata dai grandi 

movimenti per i diritti civili, nell’Italia che sentiva ancora l’onda lunga delle 

proteste del 1968, Fo esprime in modo potente la sete di giustizia, ma anche 

il disprezzo per tutte le gerarchie che formano l’autoritarismo civile e 

religioso. Un Matto viene promosso a “figura” di un vero giudice in quanto 

con quel personaggio si potevano rappresentare quanti richiedevano a gran 

voce i pieni diritti di cittadinanza e urlavano il bisogno di una giustizia più 

giusta e più trasparente. Quella attesa da Dario Fo nella sua opera è una 

giustizia non solo tutta terrena, ma anche fortemente ‘democratica’, come 

voleva essere l’Italia dei cortei alla fine degli anni Sessanta. 
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CAPITOLO V. 

SUL CONFINE DEL TRAGICO 

 
Sarà una risata che vi seppellirà... 

Dario Fo 

 

5.1. LA COMMEDIA, LA TRAGEDIA E IL RISO: UN PERCORSO STORICO  

Tanto Il revisore quanto Morte accidentale di un anarchico sono 

stati tradizionalmente presentati e recepiti come due testi comici: due 

commedie, se non due farse. Ad una lettura più approfondita, tuttavia, 

entrambi i testi mostrano di non poter rientrare strettamente nelle categorie 

utilizzate da Aristotele e invalse nella critica letteraria fino a tempi molto 

recenti, in quanto essi tendono ad utilizzare anche risorse di altri generi. Si 

può anticipare fin d’ora che il Revisore tende a un finale tragico, pur 

derivando da un andamento di tipo farsesco; mentre Morte accidentale di un 

anarchico sembrerebbe teso a inserire un intermezzo comico tra un inizio e 

un finale resi assolutamente tragici dalla presenza della morte.  

Riguardo alle definizioni dei diversi generi letterari, Northrop Frye 

ha affermato che la critica non si è più mossa dalle categorie definite da 

Aristotele.
1
 Questa tesi stride con l’affermazione di nuovi generi nel corso 

del tempo, a partire da quelli prodotti dalla cultura del carnevale fino a 

giungere al dramma romantico, che poteva presentare un esito lieto o 

tragico, ma che comunque rompeva l’unità di spazio e tempo e azione 

prescritta dal filosofo greco. Né possiamo tacere della nascita di due generi 

– il melodramma “borghese” e il vaudeville – che hanno avuto grande 

fortuna in tutta Europa e che, soprattutto il secondo, hanno certamente 

influito sulla genesi dell’opera gogoliana. 
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Che un’opera rientri difficilmente nelle definizioni canoniche 

ereditate dall’antichità classica non deve per di sé apparire troppo strano. 

Oltre che all’opera di Aristofane, si può pensare alla Divina Commedia: 

Dante chiamò la sua opera Commedia perché aveva un lieto fine, ma 

Boccaccio, che aveva conosciuto anche l’estetica platonica, la quale 

riservava l’argomento divino alla sola tragedia, aggiunse l’aggettivo divina, 

dando luogo ad una sorta di ossimoro. 

La differenza parte appunto da Aristotele, che attribuiva alla 

commedia il compito di operare la mimesi dei cattivi esempi di condotta, 

mentre alla tragedia sarebbe spettato di additare dei grandi esempi: “E 

questa è appunto la differenza onde anche si distinguono tragedia e 

commedia: ché l’una tende a rappresentare personaggi peggiori, l’altra 

migliori degli uomini di oggi”.
2
 Da questa attenzione verso la condotta 

“degli uomini peggiori” deriva anche la definizione del riso, che è stata 

oggetto di riflessione a partire dal saggio di Henri Bergson Il riso e in 

seguito per tutto il corso del XX secolo. 

Aristotele nella sua Poetica aveva identificato il riso come una 

prerogativa della natura umana, prerogativa che si rivelava di fronte alla 

visione della deformità: “La commedia è, come dissi, imitazione di persone 

più volgari dell’ordinario; non però volgari di qualsivoglia specie di 

bruttezza [o fisica o morale], bensì [di quella sola specie che è il ridicolo: 

perché] il ridicolo è una partizione speciale del brutto. Il ridicolo è qualche 

cosa come di sbagliato e di deforme, senza essere però cagione di dolore e 

di danno”.
3
 Rispetto ad Aristotele, Bergson ha spostato l’attenzione sul 
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 Aristotele, Opere: Retorica, Poetica. Laterza, Roma-Bari 1988, voll. 10, p. 196. 

3
 Ivi, p. 201 
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potenziale comico inerente alla stessa natura umana: non solo l’uomo “sa” 

ridere, ma anche “fa” ridere.
4
 

Rispetto ad Aristotele, inoltre, Bergson individuò un risvolto tragico 

nella comicità. Un risvolto tragico che si annidava proprio nella 

rappresentazione della quotidianità e della realtà ordinaria, che secondo il 

filosofo greco non nascondeva doppi significati:  

 

Esso (comico) non appartiene né completamente all’arte, né completamente alla 

vita. Da un lato i personaggi della vita reale non ci farebbero mai ridere se noi non 

fossimo capaci d’assistere alle loro vicende come a spettacolo visto dall’alto di una 

loggia; essi sono comici ai nostri occhi solo perché ci danno la commedia. Ma 

d’altra parte, anche a teatro, il piacere di ridere non è puro, cioè esclusivamente 

estetico, assolutamente disinteressato. Vi associa sempre un pensiero occulto che la 

società ha per noi quando non l’abbiamo noi stessi; vi è sempre l’intenzione non 

confessata esteriormente; perché la commedia è molto più vicina del dramma alla 

vita reale. […] Proprio nelle sue forme inferiori, nel vaudeville e nella farsa, la 

commedia è tagliata sulla vita reale: vi sono scene della vita reale le quali potrebbe 

appropriarsi senza cambiarvi una parola.
5
  

 

Quindi, la drammaticità della commedia, secondo le parole di 

Bergson, si trova proprio nella rappresentazione della quotidianità e 

dell’uomo comune con i suoi difetti. Questo sembra lo stesso significato che 

hanno cercato sia Gogol’ sia Fo nella rappresentazione di scene 

apparentemente solo comiche. Dopo la rappresentazione del Revisore, 

Gogol’ ammise la grande responsabilità dello scrittore comico: “Tutti gli 

altri generi dipendono dal giudizio di pochi, solo un autore comico si 

sottopone al giudizio comune; ogni spettatore ha il diritto di criticarlo, 
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5
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persone di qualunque grado diventano giudici”.
6
  Così i drammaturghi si 

sottoponevano allo stesso giudizio critico ai quali sottoponevano i propri 

personaggi. Da qui la grande sensibilità di Gogol’ verso la critica letteraria: 

“Chi decide di mostrare i lati ridicoli agli altri, deve ragionevolmente 

accettare che gli vengano indicati i suoi stessi lati deboli e ridicoli”.
7
  

L’interesse per l’imperfezione umana è condiviso da Fo, che anzi lo 

ritiene il punto di partenza del suo teatro: “Mi è sempre piaciuto far 

conoscere al prossimo un certo tipo di umorismo anticonformista, magari 

violento, magari pieno di errori, ma capace di essere amato e capito. Caino 

era l’uomo, l’altro era il santo. E io amavo più l’uomo imperfetto, con le sue 

rabbie e i suoi dolori, che non Abele, saggio e infallibile. E questa simpatia 

per l’uomo con i suoi difetti è la chiave del mio teatro”.
8
  

Oggi la definizione della commedia come opposto della tragedia è 

stata superata da diverse correnti critiche, che hanno preferito spostare 

l’attenzione sulla commedia in se stessa e come tale.
9
 Il percorso storico di 

entrambi i generi, in effetti, ha dimostrato che delle mescolanze sono 

occorse nella forma e nel contenuto: una commedia può benissimo 

contenere elementi tragici, come avveniva già nelle opere di Aristofane. Per 

quanto riguarda la nostra analisi, riprenderò in questo capitolo gli elementi 

studiati nei precedenti, per evincere quanto e in che modo il loro utilizzo è 

avvenuto in chiave comica o tragica. In altri termini, cercherò di evincere le 

dinamiche del riso per come viene suscitato nei due testi. L’esame 

strutturale, tra l’altro, anticiperà lo studio della messinscena mejerchol’diana 
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 Gogol’, N., All’uscita da teatro dopo la rappresentazione di una nuova commedia, in ID, 
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 Ibidem. 

8
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del Revisore, alla quale si è tradizionalmente attribuito il merito di aver 

trasformato quella commedia in una tragedia, mentre, come vedremo tra 

poco, elementi tragici erano ben presenti nel testo gogoliano. 

 

5.2. IL RISO TRA GOGOL’ E FO 

Per trattare del riso nei due drammaturghi occorre prendere 

nuovamente le mosse dalla cultura del carnevale. I travestimenti e gli 

scambi di personalità, così come le imposture che componevano il 

repertorio del carnevale, erano tutti espedienti che incitavano il popolo a 

ridere, prendendo di mira le gerarchie e i valori ufficiali. Sottovalutare il 

riso popolare del Medioevo, quello carnevalesco – come nota Michail 

Bachtin –, porta a snaturare il quadro di tutta l’evoluzione storica della 

cultura europea nei secoli seguenti.
10

  

Gogol’ e Fo, a nostro avviso, si servono gli elementi tratti dal 

carnevale e della forma della commedia, anzi della farsa, assumendosi 

quindi, le responsabilità degli autori comici: quella di rappresentare la realtà 

conferendole un senso critico: “Il riso […] spesso richiede impegno e 

concentrazione – per spalancare la bocca in una risata è innanzitutto 

necessario spalancare il cervello”.
11

 Quindi, occorre chiedersi perché si ride 

e come si ride: in questa analisi noi ci chiederemo soprattutto come si ride.  

È opportuno cominciare l’analisi tenendo conto dello studio di 

Bachtin sul riso medievale. Come ammette il critico russo, il riso 

carnevalesco ha insegnato all’uomo come rapportarsi al presente e al 

passato: “Il riso ha un profondo significato di visione del mondo, è una delle 
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 Bacthin, M., L’opera di Rabelais e la cultura popolare. Einaudi, Torino 1979, p. 8. 
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 Dario Fo: Fabullazzo cit., p. 353.  
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forme più importanti con cui si esprime la verità sul mondo nel suo insieme, 

sulla storia dell’uomo”.
12

 Il riso medievale, quello carnevalesco, 

caratteristico nella sua natura duale e complessa, come nota Bachtin, 

seppellisce e resuscita nello stesso tempo: “[...] questo riso è ambivalente: è 

gioioso, scoppia di allegria, ma è contemporaneamente beffardo, sarcastico, 

nega e afferma nello stesso tempo, seppellisce e resuscita. Questo è il riso 

carnevalesco”.
13

 Quindi, avvicinarsi al riso del Revisore e di Morte 

accidentale di un anarchico partendo dalle definizioni carnevalesche, 

induce a riflettere sulla dualità, ossia sulla mescolanza di comico e tragico. 

Tuttavia ci sono differenze tra il testo di Gogol’ e quello di Fo, anche in 

considerazione delle diverse epoche che li hanno visti nascere. D’altra parte 

sappiamo che Fo riteneva quella gogoliana una comicità “solletica” per le 

aspettative novecentesche.
14

 

Gli studiosi (Henri Bergson, Vladimir Propp, Michail Bachtin, 

Dmitrij Lichačev), che hanno dedicato molto attenzione al fenomeno del 

riso, si sono soffermati spesso sul fatto che esso è variato attraverso i secoli, 

che la concezione del riso è cambiata nel tempo, spostandosi dalla comunità 

all’individuo, dalla concezione divina alla vita terrena, da nazione a nazione, 

da luogo a luogo, attribuendo questo cambiamento all’influsso esercitato 

dalle correnti religiose, politiche o filosofiche.  

Dmitrij Lichačev, che ha studiato a fondo il riso nella Russia antica 

sulla scorta delle idee di Bergson, Bachtin e Propp, lo rappresenta come un 

fenomeno che esprime ribellione contro i valori e le norme sociali, che non 
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risparmia neanche i dogmi religiosi mettendo a nudo tutto ciò che è “serio” 

e facendo ritornare il mondo al caos primordiale.
15

 Lo studioso si 

soffermava poi a individuare il legame tra culture nazionali e culture del 

riso. Secondo Lichačev, il riso ha sempre rappresentato un modo per 

contrapporsi alla natura e alla cultura, attraverso la creazione di una “anti-

cultura”: 

 

Il riso crea un mondo di anticultura. Ma il mondo di anticultura non si oppone ad 

una cultura qualsiasi: esso si contrappone ad una cultura specifica, quella derisa. 

Da questo risulta chiaro perché il mondo del riso non è univoco. Esso cambia a 

seconda delle nazioni e delle epoche […].
16

  

 

Per approfondire la questione del riso gogoliano, sarà molto utile 

fare riferimento allo studio di Dmitrij Lichačev, che ha analizzato a fondo il 

fenomeno nella Russia antica, individuando peraltro tratti di somiglianza 

con quanto affermato da altri – Bachtin soprattutto, altro nostro riferimento 

teorico – a proposito dei paesi di lingua romanza. 

 

5.3. DAL RISO GOGOLIANO AL RISO RIVOLUZIONARIO DI FO 

Prima di avviare l’analisi degli elementi ripercorsi nei precedenti 

capitoli, per valutare il loro effetto rispetto al riso, richiamerò l’attenzione 

sui motivi fondamentali della trama del Revisore e di Morte accidentale di 

un anarchico. 
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 Lichačev, D., Smech v drevnej Rusi. Nauka, Leningrad 1984, pp. 3-6. 

16
 Ibidem: «Смех созидает мир антикультуры. Но мир антикультуры противостоит не 

всякой культуре, а только данной – осмеиваемой. […] Отсюда ясно, почему смеховой 

мир отнюдь не один. Он различный у отдельных народов и в отдельныe эпохи […]» 

(traduzione nostra). 



 122 

Propp nel suo studio su Comicità e riso condivide la teoria di 

Jurenev, secondo il quale diverse tipologie di riso equivalgono ad altrettante 

differenze nel tessuto delle trame;
17

 ma noi abbiamo avuto modo di vedere 

che tra i due testi le somiglianze sono molte proprio a partire dalla trama. 

Dove insorge allora la differenza, rispetto al riso, tra il testo dell’ucraino e 

quello del lombardo, se essa esiste? E che peso hanno i due contesti storici e 

sociali che hanno fatto da sfondo alla prima rappresentazione dei due testi, 

nel definire il tipo di comicità e la sua ricezione? 

Per rispondere al primo quesito riprendiamo in considerazione 

quanto scritto nel capitolo sulla genesi della trama. La differenza principale 

tra Revisore e Morte accidentale di un anarchico sta nell’aggiunta 

dell’antefatto che troviamo nel testo del 1970. Se nel Revisore l’arrivo 

dell’ispettore generale in città è più fantomatico che concreto, nella 

commedia di Fo, invece, il motivo dell’arrivo del giudice romano – 

l’indagine sulla morte dell’anarchico – costituisce il punto di partenza. 

Quindi possiamo affermare che la comicità di Fo prende le mosse da un 

elemento indubbiamente tragico, mentre lo svolgimento della commedia di 

Gogol’ si muove su elementi che di volta in volta, a seconda dei punti di 

vista, possono rivelarsi comici o tragici. 

Torniamo a questo punto sullo studio che Bergson ha dedicato al 

Riso. In apertura Bergson definisce il riso come fenomeno appartenente ad 

una società chiusa, i cui componenti condividono giudizi ed emozioni, senza 

farsi comprendere dagli estranei.
18

 Propp, a sua volta, ha definito il riso 

come un fenomeno limitato nel tempo, rispondente alle aspettative di società 
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cronologicamente determinate. Sulla scorta di Bergson e di Propp possiamo 

quindi ritenere il riso un fenomeno localizzato nello spazio e nel tempo, 

collegato a precisi assetti sociali: “Ogni epoca e ogni popolo hanno il loro 

particolare e specifico senso dell’umorismo e del comico, che talvolta 

incomprensibile ed inaccessibile in altre epoche”.
19

 Trova così spiegazione 

il fatto che Gogol’ avesse posto proprio il riso a vero e onesto protagonista 

della sua commedia, circondato da personaggi secondari e funzionali;
20

 

mentre l’epoca in cui scrive Fo si aspetta un riso dirompente, dissacratorio, 

rivoluzionario, sempre pronto a denunciare le debolezze, ma anche gli abusi, 

del potere. 

Il pubblico che andava a vedere la commedia di Fo era ben cosciente 

di ridere sulla morte inscenata dai potenti; l’antefatto tragico, in effetti, era 

attinto dalla cronaca, non costituiva un elemento dell’invenzione. Invece 

Gogol’ si ispirava a un fenomeno che accadeva talmente spesso da essere 

diventato un aneddoto corrente nella Russia zarista. Fo faceva riferimento 

alle conoscenze di un pubblico politicamente “impegnato”, mentre Gogol’ 

taceva un antefatto che tutti conoscevano per sentito dire. Fo, inoltre, 

scatena la sua comicità a partire dal contrasto tra l’antefatto e l’azione che 

segue; mentre nel testo gogoliano era la trama stessa che sollecitava il riso, 

attraverso motivi come l’equivoco e lo scambio della personalità.  

Capire che cosa, nel contenuto delle commedie, faccia ridere, serve 

per comprendere meglio come si ride. Innestare la comicità su un antefatto 

tragico serviva a Fo, come lui stesso affermava, per provocare assieme al 

riso la rabbia degli spettatori: una rabbia che tuttavia non poteva esplicitarsi. 
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Gli studenti, gli operai, i contadini, una volta usciti dal teatro – dove 

avevano formato un pubblico del tutto diverso da quello che frequentava i 

teatri stabili – nelle intenzioni dell’autore dovevano ricavare con sé il “riso 

rabbioso”, a casa, per le strade e nelle piazze, prima di trasformarlo in 

spirito rivoluzionario: “[...] voglio dire che le rivoluzioni non nascono mica 

perché uno si alza la mattina e dice: ‘che bella giornata, facciamo la 

rivoluzione’. Si tratta di un lavoro paziente. […] Si tratta di arrivare a 

gestire la rabbia del popolo”.
 21

 

Gogol’ si rivolgeva invece ai frequentatori dei teatri di Pietroburgo e 

di Mosca, e quindi soprattutto ai nobili abituati a vedere vaudeville e 

melodrammi francesi. Il Revisore colpiva vizi e difetti non specifici della 

borghesia francese, bensì della società russa in generale, e infatti alla fine 

della commedia il Sindaco si girava verso il pubblico esclamando: “Di cosa 

ridete? di voi stessi ridete” (p. 596). Proprio questo aspetto, cioè le idee 

critiche veicolate dalla commedia, lo avvicinava dunque al riso carnevalesco 

che, come afferma Bachtin: “è diretto contro le stesse persone che ridono”.
22

 

Questo riso ci riconduce alla situazione carnevalesca di entrambi i 

testi. La differenza tra il riso di Gogol’ e il riso di Fo emerge proprio intorno 

al tema carnevalesco: Fo utilizza il motivo della morte, mentre Gogol’ 

sfrutta quello del matrimonio. Questa differenza ci consente, alla luce delle 

teorie di Lichačev, di contestualizzare meglio i nostri due testi nei rispettivi 

contesti. 

Rispettando la cronologia, cominciamo dall’Ottocento, che in 

genere, come dice Allegri è “un secolo che ride poco”.
23

 L’ascesa della 
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borghesia, che rappresenta la realtà in modo indiretto, indebolisce sia il 

tragico sia il comico. Secondo Bachtin solo il genere satirico avrebbe 

resistito a questa attenuazione dei toni. Ma il riso satirico era, in realtà, un 

riso retorico triste, serio e sentenzioso.
24

 La nobiltà russa parlava meglio il 

francese che la lingua nazionale, e rimaneva separata dalla borghesia, 

mentre il sistema zarista negava ogni tipo di riforma. Quella stessa nobiltà 

amava le mode occidentali, anche a teatro, per questo Gogol’ si lamentava 

della predominanza dei personaggi “esotici” nei teatri russi: “La condizione 

degli attori russi è penosa. [...] Che possono fare con questi strani eroi, che 

non sono né francesi, né tedeschi, ma solo svitati. [...] Per amor di cielo, 

dateci caratteri russi, dateci a noi noi stessi, i nostri truffatori, i nostri 

cervelli balzani”.
25

  

Come aveva già notato Gukovskij, la critica non poteva negare la 

forte satira politica del drammaturgo ucraino riguardo al sistema zarista,
26

 e 

il riso di Gogol’ era ormai ben lontano dal riso gioioso del folclore della 

terra ucraina, che aveva animato le sue precedenti opere. Gogol’ prima del 

Revisore scriveva riguardo al riso: “Ridere, adesso bisogna ridere di più. 

Evviva la commedia!”;
27

 ciò indusse un contemporaneo a paragonare Il 

Revisore a Le mariage de Figaro di Beaumarchais, e a proporre per questo 
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di censurarlo, dato che l’opera francese solleticava troppo le tendenze 

rivoluzionarie dei borghesi.
28

 

Di sapore francese potevano essere anche le due donne che nella 

commedia gogoliana tessevano le fila del matrimonio di Chlestakov: la 

moglie e la figlia del sindaco. Figure analoghe a quelle che popolavano il 

vaudeville francese, esse tuttavia potevano rimandare anche all’immaginario 

popolare russo. Lichačev tratta della frequenza nelle rappresentazioni 

popolari della derisione della moglie stupida, vanesia e brutta. La derisione 

da parte del marito, sostiene lo studioso russo, veniva percepita come la 

derisione di “anti-natura” familiare, cioè lo stravolgimento di quello che 

doveva essere l’ordine domestico.
29

 Quindi il riso si spostava nelle case, 

nelle situazioni familiari, dai grandi temi passava a contagiare la 

quotidianità più realistica. Esso serviva comunque a deridere l’universo, e a 

considerarlo come un groviglio inintelligibile di errori e di mostruosità.  

Gogol’ era fortemente influenzato dalla comicità di certe 

rappresentazioni di piazza; Propp aveva definito l’ucraino “grandissimo tra 

gli umoristi e i satirici di ogni tempo” tra gli artisti russi e non russi.
30

 Nella 

sua commedia ritroviamo quindi, per la prima volta nella storia letteraria, la 

volgarità dell’eloquio, l’abbassamento del “corpo” e della vita corporea 

(cibo, bere). Gli elementi carnevaleschi, incluso il falso matrimonio, erano 

tipici delle rappresentazioni popolari; a Gogol’ va il merito di averli 

trasferiti nei teatri stabili, mentre a Fo sarà attribuito il merito opposto, cioè 

quello di aver riportato la comicità dai teatri “borghesi” alle piazze.  
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Non solo le due donne sono oggetto di derisione; il riso gogoliano 

colpisce pure la natura effeminata dei funzionari: i figli di Dobčinkij che in 

realtà sono figli del giudice Lapkin-Tjapkin, assomigliano come gocce 

d’acqua a quest’ultimo, e Dobčinkij chiede al presunto revisore che il suo 

primogenito venga riconosciuto legittimo benché nato fuori del matrimonio. 

Gogol’ incatena tutti gli elementi dell’“antinatura” procedendo dal basso 

verso l’alto: la derisione dei funzionari colti nel loro ambito familiare 

anticipa l’irrisione dell’intero sistema zarista. E questo riso dal basso verso 

l’alto o viceversa, è una eredità del riso popolare, che distruggeva, come ha 

già rilevato Bachtin, le dignità e le distinzioni sociali. 

Su questo sfondo grottesco i funzionari si muovono come marionette 

attorno al presunto revisore, come ho accennato nei precedenti capitoli. 

Questo lato della commedia è fondamentale, dato che Mejerchol’d vi trovò 

ispirazione per costruire la sua messinscena. Propp spiega la comicità delle 

marionette nel loro ripetere automaticamente dei gesti umani, con effetti 

parodistici: ogni soggetto tragico nel teatro delle marionette induce 

irrimediabilmente al riso: “Il principio del teatro di marionette sta 

nell’automatizzazione di movimenti che imitano, e per ciò parodiano, i 

movimenti uomani. Nel teatro delle marionette, perciò, a rigore di termini, è 

impossibile rappresentare tragedie umane”.
31

 Il romanticismo tedesco 

riprende la figura della marionetta nel suo lato tragico, come essere 

governato da un altro essere. Per queste ragioni, i funzionari di Gogol’ 

risultano tragici pur suscitando il riso, in quanto come afferma Propp, svela 
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la natura dell’uomo: “In questo caso la rappresentazione di un uomo come 

meccanismo è comica, in quanto ne mette in luce la natura interiore”.
32

 

Il Novecento, “secolo breve”, punteggiato da immani tragedie, è 

invece lo sfondo del teatro di Fo. La letteratura si dedica alla vita terrena, 

colta nella sua concretezza e con precisione; non si teme più la morte, bensì 

la vita, come sottomissione ad un potere autoritario e come esposizione alla 

violenza. A differenza di quanto avviene nel Revisore, dove la denuncia è 

nascosta dietro il grottesco, nel testo di Fo la denuncia è chiara e mirata. 

Eppure Fo attinge dalla cultura medievale per rovesciare la percezione della 

realtà proprio attraverso il riso. Solo che la sua morte non è più quella 

medievale, che preludeva alla rinascita. In Fo la morte è il risultato della 

violenza: la sua commedia avrebbe anticipato fenomeni caratteristici 

dell’Italia degli “anni di piombo”. 

La morte violenta non era ignota al teatro popolare; secondo Fo 

molta comicità era suscitata proprio dalle condanne a morte: “Non per 

niente nel teatro popolare ti ritrovi tanto sovente con storie di boia, di 

impiccagioni, storie di palchi del supplizio, di cimiteri. Specie nel teatro dei 

burattini e delle marionette”.
33

 Quindi anche Fo si rifà al teatro delle 

marionette, attribuendogli la facoltà di dire ciò che l’uomo non poteva dire, 

sia per quanto concerneva la religione che per quello che invece riguardava 

la politica e il potere. Quello di Fo è un riso di denuncia, che ha lo scopo di 

far capire alla gente di essere stata violentata ed ingannata. 

La combinazione del riso con la morte è il più antico modo di 

rappresentare la contraddizione dell’universo, e rappresenta uno tra i primi 
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elementi di intreccio tra commedia e tragedia. Nella commedia di Fo la 

morte si rivela ben due volte: il primo, il “suicidio” dell’anarchico, man 

mano rivela la sua verità, conduce alla seconda morte, cioè al “vero” 

suicidio del Matto. La comicità costruita intorno al suicidio dell’anarchico 

serve a Fo per demolire la maschera seria della giustizia, e mettere questa a 

nudo: il riso abbassa e mette a nudo la cultura ufficiale, rigorosamente 

separata dalla cultura popolare. Perché la nudità porta anche alla 

distruzione, quando significa smascherare la realtà creata dai potenti. Questo 

smascheramento dei funzionari, a sua volta, si ripercuote sul protagonista: 

dopo aver svelato il segreto del suicidio dell’anarchico, il Matto viene 

smascherato, diventando per ciò stesso il simbolo della nudità e l’elemento 

di maggior tragicità.  

Passiamo ad analizzare l’utilizzo della figura dell’impostore, 

dell’alazon, che, come nota Frye, potrebbe essere un personaggio sia 

comico che tragico: “Questi personaggi sono frequenti soprattutto nella 

commedia. […] Ma l’alazon può essere uno degli aspetti dell’eroe 

tragico”.
34

 Ritornando alla formula ternaria elaborata da Lotman (scemo-

intelligente-folle), Chlestakov e il Matto risultano due poli estremi sia nel 

loro stato, sia nel loro destino finale: Chlestakov lascia la città fuggiasco ma 

trionfante, mentre il Matto si butta dalla finestra. Il loro comportamento 

definisce lo svolgimento delle rispettive commedie e provoca riso in quanto 

rivela due figure estreme. Se per suscitare il riso occorre essere dei 

personaggi intelligenti, Chlestakov e il Matto condividono questa 

caratteristica. Altra caratteristica che condividono, e che deriva dalla loro 

origine carnevalesca, è quella di trovarsi ad impersonare tutti i difetti del 
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potere che vogliono deridere, e quindi di dire al pubblico quali sono i vizi 

più ricorrenti nella società: la corruzione, l’autoritarismo, l’arbitrarietà nella 

gestione del potere. 

La “nudità” è un altro elemento collegato all’intelligenza, che 

avvicina Chlestakov alla figura del Matto. Fingendo di mentire, di opporsi al 

mondo logico, entrambi denudano i difetti di questo stesso mondo. Quindi 

Chlestakov e il Matto sono due figure che testimoniano del tempo e del 

pubblico a cui si rivolgevano. Usando le parole di Lichačev, si può dire che 

sono due figure intelligenti che si vestono da scemi per liberare tutte le 

energie del riso.
35

 Così trovano spiegazione la figura di Chelstakov e il riso-

“solletico” che il suo personaggio provoca; la sua lettera spedita all’amico 

alla fine della commedia, dove deride i funzionari, dimostra perfettamente la 

sua posizione di scemo-intelligente: 

 

Sto nella casa del podestà, me la godo, faccio il cascamorto con sua moglie e sua 

figlia; devo solo decidere da quale cominciare, ma credo innanzitutto dalla madre, 

che sembra ormai disposta a concedermi i suoi favori. [...] Ora la ruota della 

fortuna è girata. Tutti mi prestano denaro a volontà. Sono dei tremendi originali. 

Moriresti dalle risate. [...] Prima tra tutti il podestà: un somaro vestito e calzato. [...] 

L’ufficiale postale [...] dev’essere un manigoldo [...] e bell’ubriacone. [...] Il 

sovrintendente alle opere pie Zemljanika è un vero maiale con la papalina. [...] 

L’ispettore scolastico puzza tremendamente di cipolla. [...] Il giudice Ljapkin-

Tjapkin è il massimo del moveton (pp. 591-592).
36
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La combinazione di intelligenza e nudità è caratteristica della cultura 

cristiana. Il primo esempio lo troviamo nella figura di Adamo, che si rende 

conto di essere nudo dopo aver mangiato il frutto del bene e del male: la 

colpa rivela allo stesso tempo la sua finitezza e debolezza di fronte alla 

divinità. Così comincia, con la nudità primordiale, la vicenda 

dell’intelligenza umana. L’intelligenza, come nota Lichačev, rappresentava 

uno strumento per muovere al riso nella cultura antica russa
37

 come in 

quella medievale europea. Nella figura dello scemo, la cultura slava trova il 

suo modo per deridere l’ordine ufficiale. Non solo i personaggi, ma anche 

gli autori si fingono scemi per dare al lettore la possibilità di ridere e 

deridere l’anti-natura.
38

 Le stesse caratteristiche di derisione si possono 

trovare nella festa dei folli, nei tre giorni di assoluta libertà concessi durante 

il Medioevo nei paesi di lingua romanza.
39

 Dario Fo, nel dialogo con 

Allegri, nota come il folle pian piano scompaia, e già nell’Ottocento manchi 

del tutto: “Non c’è più il pazzo trasgressore, c’è il massimo idiota. 

Scomparso è il folle di Re Lear, specchio deformante della mostruosa ma 

imbellettata normalità del potere”.
40

 

Quindi Fo, distinguendo tra scemo e folle, vede anche lo specchio 

dell’epoca nella loro figura. L’intelligenza che collega Chlestakov e il Matto 

si dimostra anche nelle loro avventure finali, e qui si ci ritrova davanti al 

tema del comico e tragico. Bachtin ammette che il riso del folle è riso della 

morte, è tragico in se stesso, perché il folle porta sempre con sé 

l’intelligenza e la nudità ed è destinato alla morte: Adamo era diventato 
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mortale proprio perché era diventato intelligente mangiando il frutto proibita 

della conoscenza. Mentre non c’è niente di eroico nella figura di Clestakov-

scemo, e per questo lui è unico ad uscire dalla commedia senza pagare dazio 

per il suo comportamento. Chlestakov è tipicamente una figura comica; 

Merežkovskij che vede in lui il diavolo senza maschera, ne adduce come 

conferma la presenza del riso: nella cultura popolare il diavolo, a differenza 

del Cristo, è la figura ridente e familiare: “[...] il riso fu mandato sulla terra 

dal diavolo, ma apparve agli uomini sotto la maschera della gioia e gli 

uomini l’accolsero a cuore aperto”.
41

  

Invece il riso del Matto sin dall’inizio è tragico, marcato dalla morte, 

trasgressivo e pieno di rabbia. La follia è parte della tragedia, e il folle con 

la sua ideologia ed il suo sacrificio si rende tragico. Quindi anche il riso 

provocato dalle due figure è diverso, e per questo il riso di Gogol’ risulta 

sottile mentre quello di Fo, erede dei giullari, risulta trasgressivo e 

rivoluzionario. 

L’importanza del riso nel carnevale si rivela più fortemente se 

accostiamo questo al concetto di paura. Sia nel Medioevo occidentale sia 

nella Russia antica, il riso e la comicità popolari servono soprattutto a 

vincere la paura tanto della vita quanto della morte. Il libro di Vladimir 

Zvinjackovskij dedicato all’opera e alla vita di Gogol’ si intitola proprio 

Vincere la paura con il riso.
42

 Gogol’, ossessionato per tutta la vita dalla 

paura, la vinse attraverso le sue opere deformando le personalità o il mondo 

esistente. Per questo il suo riso è vicino al riso carnevalesco e crea 

straniamento.  
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Come accennato nel precedente capitolo, sia nel Revisore sia in 

Morte accidentale di un anarchico tutti i personaggi hanno paura. Ma la 

paura di Chlestakov e del Matto si contrappone alla paura dei funzionari: è 

la paura di un individuo contrapposta alla paura collettiva. Frye nel Grande 

canone nota che la Bibbia, come unione di Antico e Nuovo Testamento, 

rappresenta il rapporto tra il collettivo e l’individuo: il rapporto cioè del 

popolo ebraico con la vita di Gesù.
43

 Quindi mettendo insieme nei testi sia 

la paura dei protagonisti che quella dei funzionari, le due commedie 

effettuano la parodia della paura: vincono la paura con il riso, e proprio 

questo aspetto le avvicina al carnevale. La paura degli anni Settanta, in Fo, 

si vince proprio nella derisione pubblica, nei momenti più tesi, e nella 

denuncia della politica, che si rendeva colpevole di stragi impunite e di 

persecuzioni arbitrarie e cruente. 

La paura che si vince sin dall’inizio, nelle commedie, è quella 

terrena, la derisione delle persone attraverso le loro professioni. Bachtin 

nota che nel Medioevo il riso ha vinto tutto ciò che sulla terra, e non solo 

nell’aldilà, faceva paura: ossia il potere, le gerarchie sociali, le aristocrazie, 

il clero cattolico: 

 

L’uomo medievale percepiva chiaramente nel riso la vittoria sulla paura. Ed essa 

era percepita non soltanto come vittoria sulla paura mistica («paura divina»), ma 

sulla paura davanti alle forze della natura, soprattutto come una vittoria sulla paura 

morale, che incatena, opprime e offusca la coscienza dell’uomo: la paura di tutto 

ciò che è sacro e vietato («tabù» e «mana»), del potere divino e umano, dei 

comandi e dei divieti autoritari, della morte e della punizione dell'aldilà, 

dell'inferno, di tutto ciò che è più spaventoso sulla terra.
44
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Sia nel Revisore sia in Morte accidentale di un anarchico, i 

funzionari vengono presentati con soprannomi comici, Gogol’ addirittura li 

introduce con cognomi buffi, che irridono la paura che i pubblici ufficiali 

dovevano provocare. Il nome del sindaco, Skvoznik-Dmuchanovskij, nella 

traduzione letteraria sarebbe “Sgaiattola-Soffia”; quello del giudice, 

Ljapkin-Tjapkin, uno “Scappa-fuggi”; il sovrintendente delle opere pie 

Zemljanika era una “Fragoletta”, ecc. Mentre nella commedia di Fo, il 

Matto si rivolge al commissario coinvolto nel suicidio dell’anarchico, 

chiamandolo col nome di Definestra, col doppio risultato di ridicolizzarlo e 

di mostrare allo stesso tempo la sua tragica colpa. Tra l’altro la prima scena 

di Morte accidentale di un anarchico, con la sua descrizione comica delle 

professioni che guidano il mondo moderno, ricorda perfettamente la prima 

scena del Revisore, la casa del Sindaco, dove questo ultimo impaurito 

dall’arrivo del revisore suggerisce ai funzionari di prendere delle 

precauzioni. Le sue indicazioni sono comiche, come comiche sono le figure 

alle quali si rivolge:  

 

[...] Io, signori, vi ho avvertito. Sappiate che, da parte mia, qualche misura l’ho 

adottata, e vi consiglio di fare altrettanto. Soprattutto a voi, Artemij Filipovič. [...] 

fate in modo [...] che i berretti siano puliti, almeno, e che i malati non assomiglino 

a dei fabbri, visto che di solito se ne vanno in giro vestiti come capita. [...] 

Christian Ivanovič... non sta bene che i vostri malati fumino un tabacco così forte 

che non appena si entra viene da starnutire. [...] Anche a voi, Ammos Fedorovič, 

suggerirei di fare attenzione al tribunale. Nell’anticamera [...] i vostri uscieri 

allevano oche domestiche, con le ochette che vi scorrazzano tra le gambe. Che ci si 

dedichi all’economia domestica è certi encomiabile, e perché poi un usciere non 

dovrebbe farlo? Solo, sapete, in quel luogo non sta bene... [...] E il vostro 

assessore... certo è una persona competente, ma emana un odore tale che pare 
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appena uscito da una distilleria. [...] Gli si potrebbe suggerire di mangiare della 

cipolla o dell’aglio (pp. 498-500).
45

 

 

Il dialogo tra Matto e commissario nella prima scena di Morte 

accidentale di un anarchico serve per “abbassare” e deridere le professioni 

che il Matto aveva impersonato una dietro l’altra. Quindi il suo dialogo-

monologo con il commissario in qualche modo ricorda la descrizione e le 

osservazioni del Sindaco; solo che, a differenza di quest’ultimo, le 

osservazioni del Matto sono atroci. Parlando delle professioni che non aveva 

ancora finto, il Matto rifiuta di spacciarsi per avvocato: “Ah no, l’avvocato 

non lo farei mai. A me non piace difendere, è un’arte passiva; a me piace 

giudicare... condannare... reprimere... perseguitare! Io sono uno dei vostri... 

caro commissario! Diamoci pure del tu!” (p. 14). Un’altra descrizione della 

professione del giudice, che il Matto vorrebbe recitare, la contrappone alla 

figura dell’operaio:  

 

Per un operaio alla catena o alla trancia dopo i cinquant’anni è finita: combina 

ritardi, incidenti, è da scartare! Il minatore a quarantacinque anni ha la silicosi... 

via, scartato, licenziato, svelto, prima che scatti la pensione! Così anche per 

l’impiegato in banca, a una certa età comincia a sbagliare i conti,  [...] Via, a casa... 

sloggiare... sei vecchio... rincoglionito! Invece per i giudici no, ... più sono vecchi e 

rinco... (si corregge) svaniti, più li eleggono a cariche superiori. [...] Vedi dei 

                                                       
45

 «Я, кое-какие распоряженья сделал, советую и вам. Особенно вам, Артемий 

Филиппович. [...] сделайте так, чтобы все было прилично. Колпаки были бы чистые, 

и больные не походили бы на кузнецов, как обыкновенно они ходят по-домашнему. 

[...] Христиан Иванович… [...] Не хорошо, что у вас больные такой крепкий табак 

курят, что всегда расчихаешься, когда войдешь. [...] Вам тоже посоветовал бы Аммос 

Федорович, обратить внимание на присутственные места. У вас там в передней, куда 

обыкновенно являются просители, сторожа завели домашних гусей с маленькими 

гусёнками, которые так и шныряют под ногами. Оно, конечно, домашним хозяйством 

заводиться всякому похвально, и почему ж сторожу и не завестъ его? только, знаете, 

в таком месте неприлично… [...] Также заседатель ваш… [...] он, конечно, человек 

сведущий, но от него такой запах, как будто бы он сейчас вышел из винокуренного 

завода. [...] можно ему посоветовать есть лук или чеснок» pp. 12-15.  
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vecchietti di cartone tutti impaludati: cordono, mantelline di ermellino, cappelloni a 

tubo con le righe d’oro che sembrano tante comparse del fornaretto di Venezia, 

traballanti, con delle facce da tappi della Val Gardena... con due paia d’occhiali 

legati con le catenelle, che sennò li perdono... non si ricordano mai dove li hanno 

appoggiati (p. 14). 

 

Quindi tutto il dialogo è costruito sulla descrizione grottesca delle 

professioni; la recita da parte del Matto può essere interpretata alla luce 

della definizione di parodia offerta da Propp, che la intende come una 

esagerazione della comicità.
46

 Nella prima scena Fo cerca di imitare il 

movimento dal giudice, rendendolo ridicolo: questa parodia serve a 

provocare un riso dissacratore. Mentre nella commedia di Gogol’ la 

descrizione del Sindaco evita di assumere una rappresentazione 

esplicitamente sarcastica, anche perché questi si sta rivolgendo ad altri 

notabili suoi pari, in Fo anche la differenza di classe rafforza e rende più 

trasgressiva la comicità a danno dei potenti. 

La commedia che rappresenta la realtà vedendo i personaggi 

dall’esterno, rendendoli comici e, come affermava Aristotele, facendo ridere 

sui loro difetti, sia in Gogol’ sia in Fo si rivela nel suo aspetto grottesco 

attraverso la presenza degli abiti che corrispondono alle professioni. Nelle 

opere di Gogol’ la comicità si afferma spesso attraverso la descrizione 

dell’aspetto esteriore dei personaggi, derivante direttamente dal loro status 

sociale. Il personaggio tragico di Akakij Akakevič si rende comico 

attraverso l’attenzione maniacale per la punteggiatura, come anche per le 

aspettative esagerate legate al sogno del cappotto. Così come il Matto rende 

la comicità attraverso la sua fissazione per la punteggiatura esibita nella 

scena tra lui e il commissario. Si pensi alla questione della virgola: 

                                                       
46

 Propp, V., Comicità e riso cit., pp. 72-76. 
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Commissario Bertozzo: Eh sì... c’è la virgola. Ha ragione, non ci avevo fatto caso.  

Matto: Ah, non ci aveva fatto caso! E lei, col fatto che non ci aveva fatto caso, ti 

sbatte in galera un innocente? (p. 12). 

 

5.4. DALLA SCENA MUTA AL SUICIDIO 

Nella cultura del riso, nel carnevale, l’infrazione delle regole della 

vita reale dovrebbe suscitare un risultato ‘scandaloso’, quindi violare una 

legge della Chiesa e dello Stato. Dopo il rovesciamento del mondo non si 

può tornare allo stato precedente senza cambiamento. E come vedremo in 

entrambi i testi la distruzione, la parodia, la messa a nudo portano al finale 

tragico. 

La scena finale nel testo di Gogol’, dominata dal silenzio, è un 

aspetto del tragico. Il silenzio si collega con la religiosità, perché introduce 

il nome di Dio, prospetta il giudizio universale, davanti al quale oltre che 

atterriti si rimane senza parole perché ci si trova di fronte all’ineffabile: “Per 

alcuni [...] pensatori, nessuna parola, come «Essere», è propriamente 

applicabile a Dio, perché le parole sono finite, mentre Dio non lo è: il vero 

Dio è «nascosto», al di là di ogni pensiero, e, a fortiori, al di là delle 

parole”.
47

  

Il silenzio, come il riso, può assumere diverse forme: il silenzio 

collettivo si trasforma in uno stato mistico e nella religione cristiana è 

soprattutto collegato con la catarsi, con il pentimento, con la ricerca di se 

stessi, quindi nella commedia di Gogol’ durante la scena finale tutta la città 

immersa nel silenzio subisce la catarsi, dando anche allo spettatore la 

possibilità di purificarsi attraverso il silenzio individuale. Per questo Gogol’ 

                                                       
47

 Frye, N., Il grande codice cit., p. 32.  
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era attento alla scena finale dando suggerimenti per la sua interpretazione: 

“...l’ultima scena non avrà successo finché non si capirà che si tratta soltanto 

di un quadro muto, che deve rappresentare un unico gruppo impietrito, e che 

qui si conclude il dramma, e ad esso subentra una pantomima muta, e per 

due e tre minuti il sipario deve restare alzato, e il tutto deve realizzarsi al 

modo dei tableaux vivants”.
48

 

Questa scena muta, che rende la commedia tragica, serviva a Gogol’ 

per creare tale effetto non solo sul palcoscenico, ma anche tra gli spettatori, 

perché come notava Aristotele, solo attraverso la tragedia lo spettatore 

presta attenzione al suo destino e alla sua vita.
49

 Nello Scioglimento del 

Revisore, Gogol’ attraverso della bocca dell’attore dirà: “come se 

quell’ultima scena rappresentasse l’ultimo scenario della nostra vita, quando 

la coscienza ci costringe d’un tratto a spalancare gli occhi su noi stessi ed 

avere paura”.
50

  

Forse per la stessa ragione Fo modifica la scena finale di Morte 

accidentale di un anarchico, che in un primo momento prevedeva il 

monologo del Matto, invece il suicidio di questo ultimo è stato aggiunto in 

seguito. Attraverso un auto-sacrificio, un finale tragico, Fo cerca di 

raggiungere l’effetto di catarsi negli spettatori, che così vedono rinascere 

l’anarchico e sentono tutta la gravità del crimine perpetrato dal potere. Già 

Aristotele aveva notato che lo spettatore prova solidarietà per il personaggio 

tragico, ed è portato a condividere il suo stato. 

 

                                                       
48

 Gogol', N., Brano di una lettera scritta dall'autore a un letterato poco dopo la prima 

rappresentazione del «Revisore», in ID, Opere cit., pp. 605-606. 
49

 Aristotele, Poetica cit., pp. 205-206.   
50

 Gogol’, N., Scioglimento del «Revisore» cit., p. 498. 
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5.5. CONCLUSIONI 

La comicità di Gogol’, vista a distanza di quasi centocinquanta anni, 

sembrerebbe sottile, costruita attorno all'irruzione del riso in situazioni nelle 

quali venivano messe a nudo le storture del sistema politico e dell’ordine 

sociale. Una comicità sottile, perché usava l’ironia più del sarcasmo, perché 

non attaccava frontalmente il potere ma ne mostrava piuttosto gli aspetti 

reprensibili. Mejerchol’d, al momento di allestire il suo Revisore 

biomeccanico, avrebbe esplicitamente ricondotto la sottigliezza, o il 

“solletico” di Gogol’, al timore giustificato di essere bloccato dalla censura 

zarista. Quella del drammaturgo lombardo sembrerebbe invece contrapporsi 

in quanto comicità dirompente, derivante dalle dissacrazioni giullaresche del 

potere.  

Il riso doveva servire a combattere la paura. Ma volgendo entrambe 

le commedie verso il tragico, il riso di Gogol’ e Fo trascorre piuttosto nella 

paura e nell’attesa della morte; anche quando – come in Gogol’ – questi due 

elementi compaiono solo parzialmente nel testo vero e proprio. In Fo la 

comicità è più dirompente perché, nel solco della tradizione giullaresca (ma 

anche dell’espressionismo otto-novecentesco), essa attacca frontalmente il 

potere e i suoi detentori. Il riso in Gogol' è liberatorio, il riso in Fo ha invece 

una natura sfrenatamente ribellistica e “impegnata”. Ma in una prospettiva 

rigorosamente diacronica, sarebbe errato sottovalutare la portata politica 

della comicità gogoliana: essa infatti non rinunciava a nessuno dei motivi 

atti a mettere in ridicolo l’esistente per mostrarne le storture e gli abusi. Due 

commedie, anzi due farse, quelle di Gogol’ e di Fo, che del pari inducono ad 

una profonda riflessione e del pari mescolano comico e tragico per arrivare 

ad una “catarsi” collettiva. 
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CAPITOLO VI. 

DA GOGOL’ AL NOVECENTO 

 

 

In questo capitolo analizzeremo la genesi del Revisore biomeccanico 

di Mejerchol’d, a partire dal lavoro svolto dal regista fin dagli anni trascorsi 

nei teatri imperiali. Vedremo in che modo la sua interpretazione dell’opera 

gogoliana si sia collegata fortemente all’ideologia sovietica e ad una 

attitudine divulgativa ed educativa del teatro che si affermò dopo la 

rivoluzione d’ottobre. Vedremo anche come e in che misura Mejerchol’d 

raccolse, più o meno consapevolmente, delle indicazioni sulla messinscena 

che erano state di Gogol’ stesso. Avremo dunque a che fare con le 

riflessioni gogoliane sull’allestimento del Revisore, riflessioni che mostrano 

da parte loro una precoce sensibilità per tutti gli aspetti più moderni della 

regia e della recitazione. La versione mejerchol’diana, infine, si imporrà 

come punto di unione tra il classico ottocentesco e la commedia politica di 

Dario Fo. Oltre che i numerosi elementi testuali rintracciati nei capitoli 

precedenti, il Revisore e Morte accidentale di un anarchico presentano 

elementi condivisi a livello di recitazione e messinscena, ravvisabili proprio 

grazie all’allestimento del 1926. 

Nello spettacolo del dicembre 1970 Fo rinunciava al personaggio del 

giullare e al repertorio medievale che fino ad allora era stato il perno della 

sua attività teatrale e si immergeva nella realtà più prossima. Fu quello, pur 

nei tempi brevissimi dettati dall’attualità, un continuo sperimentare sulla 

recitazione, sulle scenografie, sul testo, sulla regia. Anche lo straniamento 

rimase presente, ma cambiò volto rispetto all’opera precedente del 

lombardo. E, quello che ci sembra più importante anticipare fin d’ora, è che 
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nell’allestimento di Fo la grande lezione avanguardistica sovietica andò a 

fondersi con una tradizione diversa, autoctona: il saltimbanco e il grande 

attore di prosa condividevano lo spazio. Col regista sovietico Fo 

condivideva infatti la vocazione educativa del teatro, il tentativo di 

raggiungere e coinvolgere le masse, soprattutto la classe operaia, e la 

volontà di trasmettere mediante i testi e la loro messinscena la propria 

critica al potere borghese e alle sue violenze. 

 

6.1.  GOGOL’ E LA SUA CONCEZIONE DELL’ARTE SCENICA  

 

Prima di tutto, analizzando il Revisore, bisogna domandarsi che cosa 

rappresentasse il teatro per Gogol’. Nell’articolo Riguardo al teatro, 

all’unilateralità nel considerare il teatro, e all’unilateralità in generale,
1
 

Gogol’ scrive sul teatro, che esso: “è una cattedra, [...] dalla quale si può 

dire molto di buono al mondo”,
2
 ed in queste parole Nemirovič-Dančenko 

trovava tutta la psicologia del teatro, ossia la sua potenzialità di mezzo di 

comunicazione per ampi pubblici.
3
 Si è spesso accennato alla delusione 

dello scrittore ucraino riguardo alla rappresentazione del Revisore nel Teatro 

Aleksandrijskij, nella quale si erano poco curati i particolari della 

messinscena; Gogol’ puntava il dito contro il modo di recitare degli attori e i 

costumi, che avevano snaturato a suo avviso le sue intenzioni: “[...] Il 

revisore è stato rappresentato e io mi sento così confuso, turbato 

nell’anima... […] La mia opera m’è parsa detestabile, indegna, come se mi 

                                                       
1
 Gogol’, N., Riguardo al teatro, all’unilateralità nel considerare il teatro, e all’università 

in generale, in ID, Opere. Mondadori, Milano 1996, voll. II, pp. 979-993. 
2
 Ivi, p.980. 

3
 Nemirovič-Dančenko, V., Tajny szeničeskogo obojanija Gogolja. “Teatr”, n. 3, 1952, p. 

18. 
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fosse assolutamente estranea”.
4
 Lasciando la Russia lo stesso anno, Gogol’ 

in seguito dedicò diversi scritti al Revisore: Brano di una lettera scritta 

dall’attore a un letterato poco dopo la prima rappresentazione de “il 

Revisore”(1841); All’uscita dal teatro dopo la rappresentazione di una 

nuova commedia (1842); Epilogo a “Il Revisore”(1846); Avvertenza per 

coloro che desiderano recitare come si deve il Revisore” (1846); Passi 

scelti della corrispondenza con gli amici (1847). In essi si sforzò di indicare 

e spiegare come a suo modo di vedere doveva svolgersi l’allestimento 

teatrale, come si doveva rappresentare l’interiorità di ogni personaggio, per 

renderli più chiari per gli attori. Concentrandosi sui caratteri e sui costumi, 

Gogol’ lasciava invece in secondo piano le scenografie e altre questioni. 

Questi scritti teorici, prodotti nel corso di diversi anni, tra il 1836 e il 1842, 

in qualche modo rispecchiano anche lo stato d’anima dell’autore ucraino, 

che era molto mutato, tanto che Gukovskij richiamava alla necessità di non 

confondere tra il Gogol’ di prima del Revisore e il Gogol’ di dopo Le anime 

morte,
5
 in questa ultima fase infatti egli era ossessionato dai dogmi religiosi 

e dava una nuova interpretazione metafisica ad ogni suo scritto precedente, 

come avviene appunto nel caso del Revisore. Nello Scioglimento del 

Revisore, scritto nel 1842, Gogol’ dava un’interpretazione mistica alla città 

descritta nella commedia, ma ciò che più ci interessa è che in questo testo 

parlano gli attori. Il testo è costruito sui dialoghi degli attori che hanno 

appena recitato il Revisore e, usciti di scena, discutono sia della loro 

interpretazione sia del contenuto, quindi è una sorta di approfondimento del 

testo attraverso le riflessioni e le perplessità di chi lo recitava.  

                                                       
4
 Gogol’, N., Brano di una Lettera. Scritta dall’autore a un letterato poco dopo la prima 

rappresentazione del «Revisore», in ID, Opere cit., p. 601. 
5
 Gukovskij, G., Realizm Gogolja. Chudožestvennaja literatura, Leningrad 1959, p. 389. 
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In All’uscita da teatro dopo la rappresentazione di una nuova 

commedia, scritto poco dopo il Revisore, Gogol’ costruisce la scena di un 

autore che sta in mezzo agli spettatori ad ascoltare le loro impressioni sullo 

spettacolo appena concluso, prima che esse vengano influenzate dai critici: 

“Vorrei ritrovarmi all’improvviso nei palchi, nelle gallerie, in platea, nel 

loggione, penetrare ovunque, ascoltare le opinioni, le impressioni di tutti, 

fintanto che sono fresche, intatte, e non si sono ancora adeguate alle voci, ai 

pareri degli esperti e dei giornalisti, mentre ancora ognuno è influenzato 

unicamente dal suo stesso giudizio”.
6
 In queste indicazioni, emerge la sua 

preoccupazione riguardo all’opinione pubblica, e soprattutto, nel modo di 

approfondire il ruolo dell’attore, si rispecchia ancora una volta una grande 

influenza dell’illuminismo sentimentale tedesco, soprattutto di Gotthold 

Ephraim Lessing (1729-1781) e Jakob Engel (1741-1802), che nei loro 

scritti: Drammaturgia d’Amburgo e Lettere intorno alla mimica avevano 

dedicato molto attenzione alla figura dell’attore e alla recitazione, 

sottolineando l’assoluta importanza di mettere in scena anche l’interiorità 

dei personaggi. Engel in più dedicò molta attenzione alla mimica e al corpo 

dell’attore.  

Tra l’altro la figura dell’attore tra i preromantici e i romantici 

tedeschi fu un argomento frequente, come dimostrano i tanti titoli a nostra 

disposizione (Anton Reiser di Karl Philipp Moritz (1756); Anni di 

apprendistato di Wilhelm Meister di Goethe (1796); La principessa 

Brambilla di Hoffmann [1821]). Mentre in Occidente non mancavano i 

teorici e i manuali sul teatro, purtroppo la Russia in questo campo aveva una 

                                                       
6
 Gogol’, N., All’uscita da teatro dopo la rappresentazione di una commedia, in ID, Opere 

cit., p. 652. 
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scarsa produzione. Accanto alle riflessioni teoriche di Vissarion Belinskij e 

Appolon Grigoriev, gli scritti di Gogol’ rappresentano le prime 

manifestazioni di quest’interesse. 

Gogol’, oltre che riflettere sulla rappresentazione teatrale, realizzò 

tre disegni dell’ultima scena, la cosiddetta scena muta, collocando con 

precisione il posto occupato da ciascun attore e la sua mimica. L’interesse 

per la scena muta era grande, dato che secondo l’autore costituiva il 

momento più importante, che doveva essere trasmesso al pubblico 

attraverso la postura dei personaggi, arrivando alla decisione di far 

realizzare questa scena dal maestro del balletto, invece la mimica e le 

espressioni – causate dall’arrivo del vero revisore – le affidava alla maestria 

e alla sensibilità dell’attore: 

 

Ancora una parola sull’ultima scena: non è affatto riuscita. Il sipario cala in un 

momento di confusione ed è come se la commedia fosse incompiuta. Ma non è 

colpa mia. Non hanno voluto ascoltarmi. Tuttora seguito a ripetere che l’ultima 

scena non avrà successo finché non si capirà che si tratta soltanto di un quadro 

muto. [...] il tutto deve realizzarsi al modo dei tableaux vivants. Ma si obiettava che 

ciò avrebbe vincolato gli attori, che il gruppo si sarebbe dovuto affidare a un 

maestro di balletto, il che sarebbe stato un po’ umiliante per gli attori, eccetera 

eccetera. [...] Sia dunque un maestro di ballo a formare e a comporre il gruppo, se 

egli è il solo in grado di recepire la vera posizione di ogni personaggio. [...] nella 

posa che gli viene assegnata l’attore sensibile può esprimere tutto. Nessun vuole 

incatenargli il viso, non gli viene assegnata che una posizione nel gruppo; e il suo 

viso è libero di esprimere qualunque moto dell’anima.
7
 

 

Prima di proseguire bisogna ricordare che all’epoca i primi grandi 

autori drammatici furono di fatto anche i registi delle proprie opere. Infatti, 

basterebbe rivedere tutti gli scritti aggiunti al Revisore per rintracciare in 

                                                       
7
 Gogol’, N., Brano di una lettera cit., pp. 605-606. 
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essi la funzione di regista esercitata da Gogol’: le indicazioni sulla postura 

degli attori, l’analisi della recitazione, l’approfondimento del personaggio. 

In qualche modo, del resto, Gogol’ era stato regista in occasione della prima 

rappresentazione nel Teatro Aleksandrijskij, dove si recava ad ogni prova 

per leggere agli attori il modo in cui la commedia dovesse essere recitata. 

Tuttavia all’epoca era più importante la figura dell’ispettore del teatro, che a 

quei tempi era A.I. Chrapovickij, e per arrivare alla moderna concezione 

della regia si sarebbe dovuto attendere l’inizio del XX secolo. Gogol’ dava 

alcune indicazioni di recitazione, ma non aveva potuto decidere nulla sui 

costumi, né – come ebbe occasione di lamentarsi – aveva avuto luogo una 

prova generale nella quale avrebbe potuto osservare gli attori e i costumi e 

apportare eventuali correzioni.
8
 Quindi queste osservazioni ed impressioni 

durante le prove, fornite dai drammaturghi o dagli attori dell’epoca, 

rappresentano il solo modo per rivedere come gli allestimenti venivano 

realizzati e come veniva interpretata l’arte scenica. Per questi motivi e per la 

scarsa letteratura dell’epoca dedicata all’arte scenica, le indicazioni di 

Gogol’ rappresentano anche un osservatorio prezioso sulla sua concezione 

del teatro, dell’attore e dell’arte scenica stessa. È famosa la sua amicizia a 

livello professionale con il grande attore Michail Ščepkin (1788-1863), che 

a sua volta lasciò le sue prime osservazioni, interessanti anche per gli 

studiosi occidentali.
9
 Proprio a Ščepkin, dopo la rappresentazione del Teatro 

Aleksandrijskij e per la preparazione del Revisore per il Teatro di Mosca, 

Gogol’ dava indicazioni riguardo alla messinscena e alla recitazione 

                                                       
8
 Gogol’, N., Lettera a Ščepkin, 10 maggio 1833, in ID, Gogol’, N., Polnoe sobranie cit., t. 

10, 1952, pp. 39-40.  
9
 Pietrini, S., L’arte dell’attore: dal romanticismo a Brecht. Laterza, Roma-Bari 2009, pp. 

144-145.   
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attraverso delle lettere. Ščepkin, un attore più comico che tragico, oltre che 

impersonare i ruoli principali sovente si incaricava anche della regia. Va 

anche ricordato che proprio a Ščepkin, anche lui ucraino, servo della gleba 

liberato per il suo talento artistico, va il merito di aver svolto delle profonde 

osservazioni intorno all’arte della recitazione e di aver fondato la scuola di 

recitazione, che fu retta in seguito da Stanislavskij.  

Ščepkin e Gogol’ restarono in corrispondenza per dieci anni, sempre 

discutendo del trasferimento dei testi di Gogol’ sul palcoscenico e lasciando 

in questo modo degli importanti appunti riguardo alla recitazione e alla sua 

concezione teatrale. Gogol’ arrivò anche a mettere in discussione e a 

cambiare alcune scene del Revisore, proprio su indicazione dell’attore che lo 

rappresentava: “Ammetto che già durante la lettura un attore esperto e 

competente mi aveva fatto rilevare come non fosse opportuno che 

Chlestakov cominciasse per primo a chiedere denaro in prestito, e che 

sarebbe stato meglio se fossero stati i činovniki stessi a offrirglielo”.
10

 

Gogol’ scriveva il suo testo, ne osservava la messinscena e poi, nel caso, 

interveniva a modificare il testo stesso. Solo gli scritti per il teatro di Gogol’ 

ebbero successo, come ammetteva ancora Mejerchol’d nelle sue lezioni 

sulla drammaturgia ottocentesca russa:  

 

Vi proporrò un breve panorama della letteratura drammatica dell’800, […] in cui si 

sono affermati autori come Lermontov, Puškin, Gogol’. Solo Gogol’, tra loro, ha 

avuto successo, ma non è mai stato soddisfatto dell’esito delle sue commedie, sia 

per le difficoltà con la censura sia per l’incomprensione degli attori che hanno 

interpretato i suoi testi. […] Fu Belinskij, il maggior critico teatrale della metà 

dell’800, […]  a sottolineare l’importanza dell’impegno civile. Grazie a lui il 
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repertorio acquistò forza e profondità: comparvero Ostrovskij e Suchovo-

Kobylin.
11

 

 

Nelle lezioni di Mejerchol’d del 1918 si vedrà tutta sua la teoria 

della regia, i suoi rapporti con l’ideologia e il suo modo di rappresentare il 

Revisore come avrebbe voluto Gogol’ e anche la traduzione dell’opera in 

termini di critica e impegno sociale. Di questa trasformazione della 

commedia gogoliana parleremo tra breve. 

Della sensibilità e per lo spazio scenico possedute da Gogol’ molto è 

stato detto da diversi registi russi: Nemirovič-Dančenko, Stanislavskij, 

Mejerchol’d, che hanno sperimentato il testo drammaturgico in prima 

persona trasferendolo sul palcoscenico. Gogol’ a sua volta attribuiva 

l’ultima parola proprio allo spazio scenico, dove si poteva far rivivere i testi 

classici, rendendoli attuali: “Quei drammi li si può rendere nuovi, freschi, 

tali da incuriosire tutti, grandi e piccini, se solo li si saprà di mettere in 

scena”.
12

 Invece i costumi colorati che indossavano i personaggi nel 

Revisore e il modo di recitare, come aveva sostenuto Gogol’ stesso, avevano 

distrutto il contenuto dell’opera, rendendolo un tipico testo da vaudeville, 

genere di cui il drammaturgo ucraino non aveva alcuna stima.
13

  

Della lettura illustrativa delle proprie opere fatta agli attori da Gogol’ 

è rimasta testimonianza anche in I.S. Turgenev, M.P. Pogodin, C.T. 

Aksakov, e I.I. Panaev. Quest’ultimo espresse delle riflessioni interessanti, 

mettendo Gogol’ a confronto con altri letterati dell’epoca: “Gogol’ leggeva 

in modo eccellente. Tra i moderni lettori delle proprie opere oggi sono 

considerati più bravi Ostrovkij e Pisemksij. Ostrovskij legge senza nessun 
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 Mejerchol’d, V., 1918: Lezioni di teatro. Ubulibri, Milano 2004, p. 69. 
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 Gogol’, N., Riguardo al teatro cit., p. 988. 
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 Ivi, p. 980. 
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effetto drammatico, con la semplicità estrema, dando tuttavia ad ogni 

personaggio un tono adeguato; Pisesmkij legge come un attore – sarebbe a 

dire, recita lui stesso la propria opera leggendo... La lettura di Gogol’ era in 

un certo senso a metà strada. Leggeva con più drammaticità rispetto a 

Ostrovskij e con più semplicità di Pisemskij”.
14

 In questa lettura delle 

proprie opere, operata da Gogol’, si potrebbero rintracciare anche i 

prodromi dell’attore di narrazione, cioè della figura sviluppata in seguito 

soprattutto da Dario Fo, a partire, come accennato, da Mistero Buffo. Si 

ravvisano cioè le prime manifestazioni di un teatro pensato come mezzo di 

comunicazione dei testi al grande pubblico. Gogol’ si porrebbe dunque tra 

gli iniziatori di un nuovo modo di concepire il lavoro teatrale, a partire 

dall’auto-lettura, che fino a quel momento era rimasta confinata nello 

specifico letterario.  

Ritornando a Gogol’ e alle sue doti di attore, questa concezione 

dell’arte scenica, comunque, doveva essere stata acquisita negli anni 

giovanili. Il padre scriveva commedie – in realtà dei canovacci per il teatro 

di tipo Vertep – in lingua ucraina per la scena di Dmitrij Troščinskij (1749-

1829), dove si incaricava anche dell’allestimento. Il giovane Nikolaj oltre 

che assistere di persona alla “messinscena” delle commedie, recitate da 

attori dilettanti (tra l’altro anche Stanislavskij, Mejerchol’d, Fo e molti 

registi o attori hanno cominciato la vita teatrale proprio come dilettanti), 

prendeva parte al tutto recitando nella troupe. Nel ginnasio di Nežin, 
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 Panaev, I., Literaturnye vospominanija. Sankt Peterburg 1876, p. 233: «Гоголь читал 

неподражаемо. Между современными литераторами лучшими чтецами своих 
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probabilmente a causa del suo aspetto fisico non attraente e della voce 

sottile, Gogol’ subì un fiasco nei ruoli tragici, mentre riscosse 

l’ammirazione dei compagni per i ruoli comici, soprattutto delle parti 

femminili o di personaggi anziani. Si dedicava a complessi esercizi di 

mimica facciale, come ricordavano i compagni tra i quali ci forniscono 

preziosi ricordi N.V. Kukol’nik; A.S. Danilevskij e K.M. Bazil. 

Quest’ultimo addirittura esaltava la maestria dell’interpretazione di Gogol’ a 

confronto delle interpretazioni degli attori professionisti: “La commedia di 

Fonvizin da noi era quella che aveva più successo. Ho visto questo 

spettacolo sia a Mosca sia a Pietroburgo, e nessuna attrice non è stata in 

grado di interpretare il ruolo della Prostakova come lo interpretava il 

sedicenne Gogol'”.
15

 Che lo scrittore avesse qualche credito come attore lo 

dimostra il fatto che lo stesso celebre attore Michail Ščepkin lo pregò 

leggergli il Revisore prima di impostarne la messinscena moscovita come 

testimonia anche una lettera di Puškin (6 maggio del 1836) alla moglie in 

cui si riferisce la richiesta di Michail Ščepkin che Gogol’ si rechi a Mosca 

per una lettura dello stesso testo: “Manda qualcuno da Gogol’ per dirgli 

quanto segue: ho visto l’attore Ščepkin, che in nome di Dio, gli chiede di 

recarsi a Mosca per leggere il Revisore. Senza di lui, gli attori sono persi”.
16

 

Proprio su questi scritti concentrerà l’attenzione Mejerchol’d per le 

sue lezioni di regia, facendo un quadro della drammaturgia dell’800 e della 

sua rappresentazione nell’arte scenica: “[...] Gogol’, straordinario 
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 Šenrok, V., Materialy dlja biografii Gogolja. Moskva, 1892, voll. I, p. 241: “Удачнее 
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commediografo, non ebbe successo che si aspettava con il suo Revisore: gli 

attori lo recitavano come erano abituati i vaudeville. Dal nostro punto di 

vista di spettatori del ’900 questo non sarebbe di per sé un male, ma non dal 

punto di vista di Gogol’”.
17

  

Oltre che agli scritti dello scrittore ucraino bisogna dedicare 

attenzione anche alle messinscene sperimentali, di cui la commedia 

gogoliana è stata oggetto a partire dal 1836 e fino a Mejerchol’d; 

quest’ultimo trasse beneficio da tutto il corpus dell’opera dell’autore 

ottocentesco, non dal solo Revisore. La linea adottata da Mejerchol’d ci 

riporta allo sviluppo dell’idea stessa di Gogol’, che chiedeva tra l’altro che il 

primo attore recitasse i ruoli secondari per rendere la recitazione perfetta nel 

suo insieme: “Solo una decisione del primo attore, di interpretare lui le parti 

secondarie, potrà invogliare il pubblico a vedere persino venti volte di 

seguito la stessa pièce”
18

 – uno sviluppo che peraltro era avvenuto, per 

quanto in maniera originale, già nel famoso sistema di Stanislvskij: “oggi 

Amleto, domani comparsa”.
19

  

Uno stadio importante della riflessione sull’arte scenica che riguardò 

proprio l’opera di Gogol’, si colloca inoltre nel 1859, in seno 

all’Associazione dei letterati. Questa, rifiutando i costumi vaudevilliani, 

provò a sua volta ad avvicinare i testi alla realtà. Non a caso questa corrente 

era composta dai grandi scrittori, critici e letterati (Dostoevskij, Ostrovskij, 

Turgenev, Veinberg, Pisemskij) di stampo realistico. E fu probabilmente 

anche per tale motivo, che il gruppo decise di mettere in scena proprio le 

commedie di Gogol’, tra cui ovviamente il Revisore, rappresentata nel 1860. 
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 Gogol’, N., Riguardo al teatro cit., pp. 982-983. 
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 Stanislavskij, K., La mia vita nell’arte. Einaudi, Torino 1963, p. 227. 



 151 

Come dimostrano le recensioni, che mettono in luce la distanza tra la 

recitazione dei letterati e quella degli attori professionisti, questo approccio 

al testo ha aperto nuove strade per intendere il capolavoro del 1836. 

Recitando la commedia nel loro modo semplice e realistico da attori 

dilettanti, riuscirono in un esperimento importante, perché si affrontò per la 

prima volta la recitazione dell’attore con le spalle rivolta al pubblico,
20

 che 

in seguito è stato uno tra gli elementi principali della quarta parete del 

sistema stanislavskiano.  

L’approccio ai testi gogoliani alla luce del realismo ottocentesco 

durò però pochi anni e verso la fine del secolo prese piede una concezione 

del teatro che rifuggiva dalle attualizzazioni e che mirava piuttosto ad un 

teatro-museo. Anche l’esordio di Stanislavskij si collega alla tendenza 

naturalistica, come dimostra la rappresentazione del Revisore allestita nel 

1908 nello Studio del Teatro d’Arte di Mosca. Rimane importante nella 

storia della regia la seconda messinscena realizzata dal regista del Revisore 

nel 1921, che conteneva numerosi elementi sperimentali, allontanandosi dai 

canoni del naturalismo. Per la prima volta accadeva che il personaggio del 

Sindaco, in chiusura, si rivolgesse direttamente al pubblico 

(improvvisamente illuminato), oltrepassando la rampa del palcoscenico e 

chiedendo: “Di che cosa ridete? Di voi stessi ridete”. Fu un tentativo da 

parte del regista di rompere la quarta parete costruita nei suoi spettacoli 

precedenti, che di fatto aveva imposto agli attori di ignorare la presenza 

degli spettatori. Questa messinscena fu importante anche per 

l’interpretazione di Chlestakov fatta da Michail Čechov (1891-1955), che 

suscitò vivaci discussioni intorno al protagonista della commedia. Tra le 
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recensioni apparse all’epoca, ne spicca una con un titolo insolito: 

Chlestakov (Čechov) dal punto di vista medico,
21

 dove l’autore della 

recensione parlava di Chlestakov come di uno psicopatico: “Nell’immagine 

interpretata dall’attore Čechov, noi abbiamo senza dubbio un tipo 

psicopatico. Di che tipo? Prima di tutto di un evidente degenerato, partendo 

dall’aspetto fisico, dalla voce per arrivare alla sua psiche degenerata. 

Chlestakov (Čechov) è un degenerato e uno psicopatico”.
22

 Alla sua epoca 

Gogol’ stesso si era lamentato dell’interpretazione di Chlestakov da parte di 

N. Djur (1807-1939) nel Teatro di Aleksandriskij: “Il ruolo del protagonista 

è stato un fiasco, come pensavo. Djur non ha capito un’acca di Chlestakov. 

Chlestakov è diventato [...] qualcosa simile al repertorio di quegli scapestrati 

da vaudeville, giunti a sfarfalleggiare fino a noi dai teatri parigini”
23

. 

Affezionato al protagonista della propria commedia – “ognuno per un 

istante, [...] è stato e sarà Chlestakov”
24

 –, il drammaturgo stesso intendeva 

interpretarlo nella messinscena allestita da dilettanti che doveva essere 

diretta da S. Aksakov, ma il progetto non si realizzò. In seguito, nella storia 

della recitazione, il ruolo di Chlestakov divenne uno tra i più difficili da 

interpretare, tanto che molti attori sperimentavano la loro bravura proprio 

nei panni di questo personaggio. Sembra che dell’interpretazione 

čechoviana di Chlestakov fosse rimasto contento Mejerchol’d, quando 

preparò l’allestimento del 1926, che si richiamava alle osservazioni di 
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Merežkovskij su un Chlestakov-Diavolo,
25

 trasformando il personaggio 

dall’attore vaudevilliano nella fantasmatica figura alla quale mirava lo 

stesso scrittore ucraino. La linea profonda, filosofica e psicologica di 

Chlestakov-Čechov si rafforzò dopo la messinscena mejerchol’diana, dove 

E. Garin, interprete del personaggio di Chlestakov appagò le aspettative di 

Gogol’ e rese giustizia a tutta la discussione teorica sulla sua opera. 

 

6.2. VERSO IL «REVISORE» BIOMECCANICO  

Quando Mejerchol’d mette in scena il Revisore nel 1926, 

appoggiandosi sulle sue teorie biomeccaniche, raccoglie un’esperienza 

teatrale – di attore e di regista – di quasi tre decenni. Per questo è importante 

ripercorrere il suo itinerario, per capire meglio quali teorie e quali 

sperimentazioni lo condussero alla prova del 1926, anno che rappresentò il 

culmine nella sua carriera, che fu poi seguito dall’accentuarsi della censura 

staliniana e infine dalla repressione che avrebbe sancito la chiusura del suo 

teatro e il suo arresto. 

Mejerchol’d esordì nella scuola di recitazione di Nemirovič-

Dančenko (1895-1898), per poi passare come attore nello Studio d’Arte di 

Mosca di Stanislavskij e Nemirovič-Dančenko, fondato nel 1898. Questo è 

stato uno tra i primi studi della storia della scuola teatrale: fu studio di 

formazione, dove venivano affrontare le peculiarità della figura dell’attore e 

del regista e dove si trattava anche delle scenografie, dei costumi, dei 

particolari materiali del mobilio e degli arredi, dell’orchestrazione delle luci 

e dei suoni. La caratteristica delle messinscene di questo studio – oltre al 
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fatto che esse producevano numerose novità – consisteva nell’elaborare 

l’arte scenica, cioè la regia, partendo dal contesto storico del testo 

drammaturgico, interpretato per mezzo del naturalismo. Il naturalismo tornò 

quindi alla ribalta, segnando una differenza rispetto all’epoca gogoliana, 

quando i costumi e le scenografie erano pressoché casuali, come lamentava 

l’autore del Revisore. 

Mejerchol’d, si formò proprio in questo ambiente come attore, 

sperimentando su se stesso le teorie e la pratica di recitazione dei due grandi 

registi e il loro approccio di stampo puramente naturalistico, che avrebbe 

aperto le porte ai testi di Anton Čechov con le loro atmosfere 

rappresentative degli umori esterni: di animali, di uomini, di eventi naturali. 

Inoltre Stanislavskij ricercava l’approfondimento interiore del personaggio e 

di quella che lui stesso aveva definito “riviviscenza” (переживание), ossia 

l’immedesimazione completa tra attore e personaggio. Su questo e su altri 

punti Mejerchol’d avrebbe sviluppato una sua teoria, sollecitato tra l’altro 

proprio dalle osservazioni di A. Čechov, oltre che dalla sua stessa 

percezione del tempo presente. La nuova realtà e la nuova drammaturgia 

richiedevano infatti nuove forme di espressione. Proprio questa ricerca di 

nuove forme avrebbe segnato il successivo percorso di Mejerchol’d; come 

regista, dopo diverse fasi di formazione, si sarebbe allontanato dal 

naturalismo per approdare ad un concetto addirittura opposto a quello di 

reviviscenza. Infatti, Mejerchol’d avrebbe teorizzato, come Bertolt Brecht, il 

valore dello straniamento, di cui tratteremo in seguito. 

Come regista Mejerchol’d esordisce nel 1902, quando, dopo aver 

lasciato lo Studio d’Arte di Mosca, passò a dirigere un gruppo di attori 

professionisti in giro per le province dell’Impero Zarista: fu a Cherson 
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(Ucraina) e a Tbilisi (Georgia). Anton Čechov, che conosceva Mejerchold’d 

solo come attore, scrisse: “Vorrei incontrarmi con Mejerchol’d e parlargli, 

sostenere il suo animo: a Cherson non avrà un compito finale. Là non c’è un 

vero pubblico di teatro, hanno ancora bisogno del baraccone. Cherson non è 

la Russia e non è l’Europa”.
26

 Invece, come vedremo fra poco, sarà proprio 

il “bisogno del baraccone” – tra Cherson e Tbilisi – a formare Mejerchol’d 

come regista e a dare la prima forma alla sua teoria della regia, mettendolo 

in grado di allestire spettacoli per le masse, impregnate di ideologia, per 

l’Unione Sovietica.  

Libero di gestire la troupe teatrale, Mejerchol’d cominciò ad 

elaborare le proprie messinscene, tra le quali bisogna soffermarsi in 

particolare sulla regia de “Gli acrobati” («Акробаты», «Circusleute. 

Lustspiel. 1902»), testo del poco noto autore tedesco Franz Schönthan 

(1849-1913). Il testo, tradotto in russo dallo stesso Mejerchol’d, diede la 

prima occasione di una elaborazione teatrale nella quale non venivano 

pienamente rispettate le forme originarie del testo.
27

 In seguito, questo 

approccio al testo drammaturgico si ripresenterà fortemente proprio 

nell’elaborazione del testo gogoliano il Revisore, che in realtà darà a 

Mejerchol’d l’occasione di raccogliere in un unico allestimento non solo 

tutta l’opera gogoliana, ma anche tratti della vita privata del drammaturgo 

ucraino. “Gli acrobati”, un allestimento per niente conosciuto fuori dalla 

Russia, si sarebbe dunque rivelato fondamentale per maturare il distacco di 

Mejerchol’d dai dogmi della formazione naturalistica. Era il 1903. 
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In quell’allestimento l’ambiente del circo era centrale; Mejerchol’d 

stesso vi prese parte con una veste da clown cucita appositamente per lo 

spettacolo, e riuscì a valorizzare al massimo l’atmosfera del baraccone, fino 

a portare lo spettacolo in piazza: vi erano impegnati 24 attori più alcune 

comparse.
28

 Quello stesso baraccone, così lontano dalle regole e dalle 

sicurezze del teatro stabile, che aveva impensierito Anton Čechov, avrebbe 

in seguito ispirato i simbolisti (Aleksandr Blok) e i futuristi (Vladimir 

Majakovskij). Esso fu a lungo il tema privilegiato da Mejerchol’d, che ebbe 

modo di sperimentarvi i primi spunti della teoria biomeccanica. Va ricordato 

che il punto di partenza – la figura del saltimbanco, del clown, del giullare – 

aveva successo già nell’Ottocento tra i letterati e i pittori e lo studio di 

Starobinski ha messo in luce come si stesse sviluppando la tragicità di 

queste figure.
29

 Il protagonista di “Akrobaty”, il vecchio Pierrot, 

apparteneva proprio alla tipologia del clown tragico che, ormai privo 

dell’agilità corporea, non riusciva più a far ridere il pubblico. La sua figura 

fu in qualche modo per Mejerchol’d una prima occasione per osservare e 

studiare da vicino l’attore saltimbanco, anch’esso proveniente da una lunga 

tradizione. Al contrario, l’attore di prosa era stato al centro dell’attenzione 

di Stanislavskij. L’attore-saltimbanco padroneggiava le tecniche corporee, 

anche senza necessariamente interpretare un personaggio.  

Il rapporto tra corporeità dell’attore e psicologia del personaggio del 

resto avrebbe continuato ad interessare lo stesso Stanislavskij. Negli anni 

Trenta il regista moscovita avrebbe dato molta più importanza alla 

corporeità, pur rimanendo per lui fermo che il primo passo della recitazione 
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era costituito dall’identificazione psicologica.
30

 Si trattava dunque di un 

problema centrale per la storia della regia primo-novecentesca: un problema 

che si snodò dagli ultimi anni dell’Impero zarista fino all’Unione Sovietica, 

dove sarebbero entrati in scena gli attori-operai.  

Intanto Mejerchol’d ritornava ad interpretare Pierrot nel 1906 nella 

Baracchetta dei saltimbanchi di Blok, di cui curava anche la regia. 

Proseguiva anche la sua ricerca sulla scenografia: si affermava il 

palcoscenico nudo, che lasciava la piena centralità alla fisicità dell’attore: 

“Se eliminiamo testo, costumi, ribalta, quinte edificio teatrale lasciamo 

soltanto l’attore con i suoi movimenti, il teatro rimane pur sempre teatro”
31

. 

Si apriva qui una delle strade che anche attraverso l’“attore-martire” e il 

“teatro povero” di Jerzy Grotowski avrebbe condotto fino all’“Uomo-

Teatro” di Dario Fo, erede tanto dell’attore di prosa che del saltimbanco, in 

grado di reggere un intero spettacolo sulle proprie spalle e anche di abolire il 

palcoscenico.  

Tornando a Mejerchol’d e al suo itinerario di regista, va segnata la 

data del 1905. Stanislavskij lo invitò allora a dirigere un Teatro-Studio a 

Mosca; l’esperienza, a causa del dissenso tra i due, finì dopo appena un 

anno. Come avrebbe scritto lo stesso Mejerchol’d, nel suo Teatro-Studio, 

legato al Teatro d’Arte ma libero di individuare percorsi registici e attorali, 

cominciò nonostante tutto la sua rivoluzione teatrale. In quel periodo 

Mejerchol’d cominciò a scrivere della propria esperienza: i suoi articoli 

                                                       
30

  Ruffini, F., Stanislavskij: Dal lavoro dell’attore al lavoro su di sé. Laterza, Roma-Bari 2005,  

pp. 78-99. 
31

 Mejerchol’d, V., L’attore biomeccanico. Editori riuniti, Roma 1975,  p. 123 



 158 

sulla regia sarebbero usciti nel 1913, e lì si possono ritrovare le prime 

osservazioni specifiche sull’attore biomeccanico.
32

  

Nel Teatro-Studio allestito dagli attori professionisti e dall’orchestra, 

Mejerchol’d contestò l’eccesso di naturalismo imperante nel Teatro d’Arte e 

teorizzò la nascita di un modo nuovo di fare teatro, che chiamò nei suoi 

scritti coevi “teatro della convenzione”
33

: era l’anticamera della teoria 

biomeccanica. Secondo quella teoria lo spettatore non dimentica mai di 

avere davanti a sé un attore che recita, né l’attore di avere davanti a sé una 

sala di spettatori, quindi propende per eliminare la quarta parete; in più 

propone di eliminare il sipario e di sfrondare lo spettacolo dal peso della 

scenografia, distaccandosi ancora una volta dalle scenografie lussuose dello 

studio dell’arte teatrale. Questa spoliazione della scena, che mette al centro 

l’attore col suo testo e la sua capacità di recitazione, avrebbe ricondotto 

secondo Mejerchol’d il teatro alla purezza dell’arte scenica antica: 

 

Se il teatro “della convenzione” vuole che siano eliminati gli scenari posti su un 

unico piano con l’attore e con gli accessori di scena, se rifiuta la ribalta e 

sottomette la recitazione dell’attore al ritmo della dizione e dei movimenti plastici 

[…] – e costringe lo spettatore a un’attiva partecipazione all’azione non porta esso 

forse alla rinascita del teatro antico? […] Per la sua architettura, il teatro antico è 

proprio quel teatro che comprende tutto ciò che serve oggi: non vi sono scenari, lo 

spazio è a tre dimensioni, è basato sulla plasticità statuaria. […] Proprio il teatro 

antico, con la sua semplicità, con la disposizione a ferro di cavallo dei posti per il 

pubblico, con la sua orchestra, è l’unico teatro capace di accogliere nel suo grembo 

l’auspicata varietà del repertorio.
34
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Questi passi tratti dal diario del regista possono ricondurre anche ad 

un altro concetto, che il critico formalista Šklovskij andava elaborando in 

quegli anni e che definì col termine “ostranenie” (straniamento). La 

riflessione dei formalisti russi era però limitata al fatto linguistico; qui 

dovremo allargare il campo alla concezione teatrale. È cioè possibile 

rintracciare in queste parole l’anticipazione della teoria dello straniamento 

di Brecht, un altro autore che avrebbe fortemente declinato in senso politico 

il proprio impegno teatrale. Va peraltro precisato che dal 1903 al 1917 

Mejerchol’d maturava le sue teorie teatrali senza tradurle affatto in senso 

politico. Anche se le strade dell’Impero russo furono turbate prima dalla 

rivoluzione del 1905, quindi dalle manifestazioni e rivolte operaie che 

anticiparono la rivoluzione bolscevica, Mejerchol’d astraeva la propria 

opera dal contesto politico: d’altra parte, in quel periodo lavorava per i teatri 

imperiali. E questa formazione di Mejerchol’d come regista e come 

insegnante di teatro non si interruppe nelle sue successive sperimentazioni 

fino alla rivoluzione d’Ottobre del 1917. 

Mejerchol’d, accanto a Blok e Majakovskij, sarebbe stato peraltro tra 

i primi a mettersi al servizio del nuovo Stato socialista: prima nella funzione 

di vicedirettore della Sezione Teatrale del Commissariato del popolo per 

l’istruzione a Pietroburgo (TEO), per passare poi nel 1920 all’incarico di 

direttore dell’ex Teatro imperiale a Mosca. Sono gli anni in cui Mejerhcol’d 

si incaricò di gestire una sezione storica nei teatri, che effettuasse ricerca e 

divulgazione sotto forma di conferenze, che introducesse il teatro nelle 

scuole e progettasse spettacoli per ragazzi. Mejerchol’d stabilì i programmi 

per l’insegnamento del teatro e creò i Corsi superiori di Regia, cicli brevi di 

lezioni per formare registi per i teatri di periferia, per i teatri ambulanti 
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destinati agli operai, ai soldati, ai contadini, e per i gruppi propagandistici. 

Tramite il lavoro di TEO, le teorie mejerchol’diane sul teatro popolare si 

diffondevano e qui cominciava a fare la sua comparsa il teatro fatto dal 

popolo, dagli operai biomeccanici, come abbiamo accennato nel prologo.  

Si andava approfondendo in quegli anni anche il concetto di 

straniamento, fino ad arrivare a questa definizione del 1933: 

 

Voi sapete che il sistema del Teatro d’Arte opera con il metodo realistico. Voi dite 

che questo è giusto. Ma occorre essere estremamente prudenti con la 

“riviviscenza”, poiché è pericoloso entrare nella parte da capo a piedi, fino al punto 

da perdere il controllo di se stessi. Dobbiamo entrare nel personaggio, e con questa 

specie di travestimento assumere le caratteristiche positive e negative di un 

determinato individuo, ma nello stesso tempo non dobbiamo dimenticare noi stessi. 

Non avete il diritto di entrare nella parte fino al punto di dimenticare voi stessi.
35

 

 

Da tutte queste esperienze trae approfondimento la teoria dell’attore 

biomeccanico, soprattutto nei primi anni dopo la Rivoluzione d’ottobre, 

quando il regista trasferì i suoi spettacoli sulle piazze mirando a raggiungere 

un pubblico di massa. Ecco che tornavano utili le riflessioni sulla fisicità 

degli attori mutuate da un vasto repertorio della cultura popolare e scritta 

che comprendeva la commedia dell’arte, la ripresa della figura del mimo, 

del saltimbanco, del clown. Lo scopo era di nuovo quello di allestire 

spettacoli da baraccone, stavolta con chiare intenzioni didattiche. 

Mejerchol’d collaborò con il simbolista Blok e con il futurista Majakovskij, 

i quali riandando alle radici popolari della cultura slava, cercavano da parte 

loro forme nuove e parole nuove, adatte alla realtà moderna e ad un 

pubblico fatto di operai, di contadini e di studenti. Va precisato che tutta 
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l’arte nuova, figlia della Rivoluzione d’ottobre, aveva tra le altre l’esigenza 

di rompere i ponti con ogni manifestazione della tradizionale religiosità 

cristiana. Al contempo, andava creata una nuova religione, squisitamente 

politica, fatta di miti e di simboli della rivoluzione e del potere popolare, 

funzionale al nuovo Stato sovietico. Era dunque una ricerca molto 

complessa quella dei letterati e degli uomini di teatro che furono al servizio 

del nuovo potere; una ricerca che doveva mirare a creare parole e scene 

fortemente politicizzate e inoltre farle diventare oggetto di fede: della nuova 

fede nel trionfo dello Stato socialista. 

Da questo stesso terreno sarebbe nato il Mistero buffo (Misterja-buff) 

di Majakovskij, datato 1918, anch’esso frutto della collaborazione con 

Mejerchol’d. Era la prima commedia politica nella storia della cultura russa. 

Non a caso Dario Fo, riprenderà il titolo di Mistero buffo, quando lasciando 

i teatri borghesi si metterà a fare teatro nei circuiti alternativi; entrambi i 

testi, inoltre, sono basati su un fondamento religioso e destinati alla 

divulgazione per il popolo. Il Mistero buffo di Majakovskij, come scrive 

Osip Mandel’štam, è una specie di Globo-mappamondo, cioè un testo che 

divulga la realtà per renderla comprensibile a tutti: “Come un insegnante di 

scuola Majakovskij va con un globo-mappamondo”.
36

 Nel testo si trovano 

tutte le nuove forme rivoluzionarie, elaborate come detto anche grazie alla 

collaborazione con Mejerchol’d: la festa di massa, il carnevale di strada e 

una ripresa dei testi medievali dei misteri anch’essa in chiave grottesca. 

Questo è importante perché all’ombra della Rivoluzione d’ottobre diversi 

uomini di teatro riprendono temi della cultura popolare che, come abbiamo 
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dimostrato nei precedenti capitoli, erano stati cari anche a Gogol’. Infatti 

Belyj accosta e trova tanti spunti comuni nell’opera di Gogol’ e in quella di 

Majakovskij.
37

 In Majakovskij come in Gogol’ le rappresentazioni popolari 

con il loro grottesco si riscontrano nel confronto tra figure magre e panciute: 

nelle opere del poeta sovietico, però, era assai più marcata la declinazione 

politica. Ideologicamente il contenuto dell’opera foiana riprenderà molto da 

Majakovskij; del Mistero Buffo di Majakovskij va ricordata anche la sua 

forma particolare: il testo era composto da diversi episodi ambientati in 

luoghi diversi e, come sostiene Rudnickij, esso anticipò la rivoluzione del 

montaggio operata da Ejzenštejn,
38

 altro celebre allievo di Mejerchol’d, a 

cui va pure il merito di aver salvato l’archivio del Maestro dopo il suo 

arresto. Ejzenštejn dunque può essere considerato a ragione uno degli eredi 

principali di Mejerchol’d, dopo che il suo maestro fu fucilato dalle autorità 

sovietiche, nel 1940. 

Anche il Mistero buffo di Fo sarebbe stato composto da diverse 

storie: da quindici monologhi autonomi, ma ricollegati da una fabula 

comune. La forma sarà però diversa, in quanto Fo si baserà, come vedremo, 

sul monologo e sull’arte dell’attore narratore.  

Prima di trattare nel dettaglio la teoria biomeccanica nel Revisore 

mejerchol’diano, occorre soffermarsi su un altro punto, che da tempo era 

oggetto della riflessione del regista sovietico e che venne alla luce 

pienamente proprio grazie alla politicizzazione della sua opera. L’elemento 

in questione è lo straniamento. È importante da notare che Brecht durante la 

sua permanenza in URSS probabilmente conobbe Mejerchol’d e la sua 
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opera e ne trasse spunto per la propria teoria dello straniamento, 

Mejerchol’d per altro si era convertito all’ortodossia. Come la critica ha 

unanimemente proposto lo straniamento è frutto di un ben precisa atmosfera 

politica e culturale: lo dimostrano i formalisti russi, oltre che il teatro di 

Mejerchol’d
39

. per straniamento deve intendersi l’intenzione di disorientare 

lo spettatore rispetto alla sua memoria culturale e alle sue aspettative. Lo 

straniamento obbliga lo spettatore a riflettere: da qui la sua valenza politica 

e didattica. D’altra parte, la teoria dello straniamento sembra precedere 

immediatamente la formulazione definitiva della teoria biomeccanica. Come 

vedremo meglio nel prossimo paragrafo, il fatto stesso di lanciare in scena 

degli attori-operai che si muovevano in modo automatico, spiazzava lo 

spettatore e lo obbligava a riflettere sui tempi e sulle modalità del lavoro, 

della vita e della società.  

 

6.3. IL «REVISORE» DI GOGOL’-MEJERCHOL’D 

La rappresentazione del Revisore del 1926 è dunque il frutto di una 

lunga esperienza di regia e recitazione vissuta da Mejerchol’d. La possiamo 

considerare il culmine dell’intera vicenda del regista, oltre che un tentativo 

di portare ad unità l’intera opera gogoliana e la vita privata dell’autore 

ucraino con i suoi dubbi, le sue incertezze e i suoi misteri. Come scrive 

Rudnickij riguardo a questa messinscena, Mejerchol’d aveva deciso di 

rappresentare attraverso il Revisore: “Gogol’ come la Russia”: 
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Mejerchol’d si prefisse lo scopo di mettere in scena non il Revisore, ma Gogol’, 

come un tutt’uno artistico, Gogol’ come stile, e Gogol’ come un mondo a parte, 

Gogol’ come la Russia.
40

 

 

Mejerchol’d rifiuta le maschere della commedia dell’arte e l’intera 

gamma dei dispositivi del teatro da baraccone. Propone invece di vedere il 

Revisore dal punto di vista di Merežkovskij, che lo aveva definito 

enigmatico.
41

 E decide di mescolare le diverse fasi della produzione 

dell’autore ucraino senza rispettare la rigida distinzione in tre fasi diverse 

adottata dai critici. Per la messinscena, che avrebbe richiesto un anno e 

quattro mesi di lavoro, Mejerchol’d arriva ad approfondire la sua ricerca 

sull’autore fino al punto di recarsi a Roma e frequentare i posti dove il 

drammaturgo aveva passato gran parte del suo tempo durante il soggiorno 

italiano. Mejerchol’d frequenta dunque i luoghi, dove un solitario Gogol’ 

aveva passato le sue giornate dedicando delle righe alla situazione 

dell’Impero russo e all’anima slava. Mejerchol’d rilegge quello che Gogol’ 

leggeva, frequenta i musei e vede i quadri che Gogol’ aveva visto. Solo in 

seguito, con M.M. Korenev, inizia a ristabilire i passaggi del testo soppressi 

dalla censura ed elabora il testo per la sua messinscena.  

Dopo molte correzioni, il testo finale risulta composto da quindici 

episodi, raccolti in cinque atti, intitolati ed elaborati a partire da diverse 

opere gogoliane, come pure i personaggi provengono dalle diverse fonti che 

animano lo spettacolo (La prospettiva Nevskij; Il Matrimonio; I Giocatori; 

Le Anime morte; Il Diario di un pazzo; I Racconti di Pietroburgo). Il testo 
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presenta un montaggio che ricorda la coeva tecnica cinematografica. Ecco la 

successione degli episodi: 1. La lettera di Čmychov – pis’mo Čmychova (dal 

Revisore); 2. Un affare imprevisto – Nepredvidennoe delo (dal Revisore); 3. 

Il Narvalo – Edinorog (da La prospettiva Nevskij); 4. Dopo Penza – Posle 

Penzy (dal Revisore); 5. Scena eseguita con tenero amore – Ispolnena 

nežnejščeju ljubov’ju (Variante del Revisore); 6. La processione – Šestvie 

(dal Revisore); 7. Intorno a una bottiglia di Tolstobrjučka – Za butylkoj 

tolstobrjuški (dal Revisore); 8. Un’elefante piegato sulle gambe – Slon 

povalen s nog (dal Revisore); 9. Le bustarelle – Vzjatki (dal Revisore); 10. Il 

signor Finansov – Gospodin Finansov (dal Revisore) 11. Baciami – Lobzaj 

menja (dal Revisore) 12. La benedizione – Blagoslovenie (dal Revisore) 13. 

Sogni su Pietroburgo – Mečty o Peterburge (dal Revisore); 14. Un trionfo 

come si deve – Toržestvo kak toržestvo (dal Revisore) 15. Incredibile 

confusione; Scena muta – Besprimernaja konfuzija (dal Revisore e da 

Diario di un pazzo).
42

  

Oltre che prevedere questo ardito montaggio, la rappresentazione 

contempla pure, a più riprese durante il suo svolgimento, che si pronunci la 

famosa frase di Puškin – “Com’è triste la nostra Russia” «Боже, как 

грустна наша Россия». Era la frase con cui il poeta aveva reagito alla 

lettura delle Anime Morte.  

Non mancano personaggi inventati, come il piccolo capitano in blu, 

una specie di ombra di Chlestakov, così presente, così vivo da colpire per la 

sua inaspettata inutilità. Al contempo, diminuisce l’importanza della figura 
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del Sindaco, che nelle prime rappresentazioni ottocentesche risultava 

sempre una figura centrale dello spettacolo. 

Un’elaborazione simile del testo gogoliano da parte di Mejerchold’ 

costringe la critica a non limitarsi alla conoscenza del solo Revisore. 

Occorre conoscere a fondo l’intera opera gogoliana, ma anche la critica che 

l’aveva commentata: Mejerchol’d, oltre che a Merežkovskij, si ispirava ai 

formalisti russi (Ejchenbaum, Tynjanov, Šklovskij). Possiamo anticipare 

che la stessa tecnica verrà utilizzata da Fo, quando costruirà i suoi testi sul 

montaggio di brani tratti da diversi classici, dal repertorio popolare e anche 

dagli archivi, traducendoli a livello religioso, sociale e politico. Per 

esempio, per Morte accidentale di un anarchico Fo si servirà dell’immagine 

della burocrazia elaborata dall’autore ucraino. Non solo: abbiamo già avuto 

modo di notare come nella figura del Matto si potessero scorgere allusioni 

ad altre opere gogoliane, dal Diario di un pazzo al Cappotto. Come pure 

abbiamo avuto modo di osservare che nel testo del 1970 ricompariranno 

ulteriori suggestioni della drammaturgia mondiale, tra le quali un posto di 

rilievo lo occupa il teatro dell’assurdo di Beckett. Per Fo, come già per 

Mejerchol’d, saranno importanti le riprese operate anche attraverso i 

simboli. 

Infatti la messinscena mejerchol’diana si pone alla confluenza di 

simbolismo, futurismo, neo-costruttivismo e teatro di piazza. Il punto 

d’arrivo è la trasformazione dell’opera gogoliana in chiave di realismo 

grottesco, proprio a partire dalla prossimità del riso gogoliano con l’orrore e 

la paura. Per questo Mejerchol’d impone ai suoi attori di rifiutare la 

comicità clownesca. D’altra parte, anche la scena è spostata. L’azione del 

Revisore mejerchol’diano non si svolge più nella provincia remota, bensì in 
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quella Pietroburgo dove il drammaturgo aveva vissuto i suoi anni principali. 

Ed è una Pietroburgo così oscura da far rabbrividire gli spettatori sovietici. 

Prendendo a piene mani dall’assurdo e dalla forma aneddotica del testo 

gogoliano, gli episodi devono volgere dal comico al tragico, dal realismo al 

bizzarro, dal vero all’assurdo, al punto da spiazzare per la mutevolezza, che 

d’altro canto rende giustizia alla multiformità dell’opera dell’autore ucraino. 

I continui mutamenti nel testo, nei personaggi e negli ambienti rendono 

questa Pietroburgo un luogo enigmatico: è in fondo “la città delle nostre 

anime”,
43

 che Gogol’ stesso avrebbe voluto vedere portata in scena. 

Alla sequenza inquietante delle scene fa da accompagnamento un 

rumore continuo: grida, muggiti, colpi battuti su diversi materiali, gorgoglio 

d’acqua, esclamazioni corali e una musica che comprende i valzer e le 

romanze di Glinka, Varlamov e Dargomyžskij. Il rumore dura per tutto lo 

spazio della rappresentazione: vale a dire per quattro ore, interrotto solo da 

silenzi ancor più dirompenti, e accompagna lo svolgimento in un crescendo 

fino all’esito finale, che diventa addirittura apocalittico. Per rendere il finale 

più efficace, e più fortemente tragico, proprio come aveva auspicato Gogol’. 

L’arte del teatro – come dice Mejerchol’d agli attori – deve costruirsi 

sul contrasto, come nelle nature morte fiamminghe.
44

 E di contrasti, verbali, 

visivi e sonori la messinscena mejerchol’diana del Revisore era piena.  

Anche sui costumi viene svolta un’attenta riflessione. Mejerchol’d 

vuole costumi d’epoca, ma mescola foggia russa e foggia ucraina, e mette in 

contrasto i colori sgargianti di certi personaggi – la moglie del Sindaco – 

con i toni grigi delle vesti dei funzionari governativi. Chlestakov, da parte 
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sua, è vestito di nero dalla testa ai piedi, contribuendo non poco a rendere le 

atmosfere assai inquietanti. Alla fine i vestiti diventano specchio della vita e 

del carattere dei personaggi: era quanto Gogol’ aveva creato con il cappotto 

di Akakij Akakevič. 

Il disorientamento e lo straniamento perseguiti da Mejerchol’d 

devono risultare non solo dal testo, dai costumi e dalle atmosfere, ma anche 

dalla scenografia. Un montaggio simile dell’opera gogoliana, dispersa tra 

luoghi differenti, richiede una scenografia insolita: una scenografia mobile, 

che dà la possibilità di cambiare sfondo ad ogni episodio. Mejerchol’d 

ottiene il risultato voluto solo dopo aver discusso e cambiato quattro 

scenografi. 

Il dispositivo scenografico comprende due elementi, uno in parte 

fisso, l’altro totalmente mobile. Un “muro” semi-ellittico, composto da più 

pannelli e interrotto da undici porte a due battenti. A destra e a sinistra si 

trovano due pannelli simmetrici, ciascuno dotato di due porte e formanti un 

angolo chiuso verso la sala, col risultato di prolungare il dispositivo 

scenografico: di realizzare, cioè, uno spazio-arena ovale. Le quindici porte, 

oltre che a creare una sensazione di attesa, servono anche per dividere lo 

spazio scenico in diversi pezzi e per provocare una visuale esterno-interno. 

La scenografia semiellittica è composta da cinque muri: sono muri mobili, e 

la luce illumina i successivi episodi mentre nel buio si svolgono i preparativi 

per le scene seguenti. Ogni episodio ha la propria scenografia: abbondano 

gli oggetti in stile Nicola I, che condividono uno spazio strettissimo con una 

gran quantità di attori, in modo da dare l’impressione di una folla. Una folla, 

una ressa, dove nessuno può muoversi liberamente: ecco che trova 

spiegazione la recitazione biomeccanica. Come hanno notato alcuni critici 
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(Picon-Vallin, Schino e altri), la scenografia mejerchol’diana richiama 

l’architettura dei teatri di marionette; il movimento degli attori rievoca 

quello delle marionette stesse. Così viene distrutto il teatro borghese, 

attraverso un’architettura più vicina al cinema che al teatro; allo stesso 

tempo, si celebra anche il trionfo del teatro sul cinema: con le sue 

prospettive che ingrandiscono o riducono le dimensioni degli attori 

attraverso effetti luminosi. Tutto è contrasto e tutto coesiste: scenografia – 

oggetti – mobili – attori.  

In questa successione di contrasti, in questo affollamento di mobili e 

di oggetti, è tutto affidato alla maestria dell’attore, che si muove in uno 

spazio limitato, affollato dai personaggi secondari, che costringe tutti a 

muoversi in sincronia, come nel teatro delle marionette, e questo 

contribuisce non poco all’effetto grottesco. Ma che cos’è quella scenografia 

così affollata per il registra-pedagogo Mejerchol’d se non l’immagine della 

città moderna, abitata dai lavoratori, modellata sui tempi e i movimenti delle 

masse? 

Tutto richiama il teatro delle marionette, fino alla scena muta finale. 

Prima del silenzio conclusivo il rumore arriva ad una potenza tale da creare 

disturbo e turbamento nello spettatore. Alla mobilità frenetica si sostituisce 

di colpo l’immobilità. A questo punto, dal soffitto scendono dei pupazzi veri 

e propri, che sostituiscono i personaggi-fantocci,
45

 creando così quel tableau 

vivant desiderato dallo stesso Gogol’. 
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6.4 DARIO FO: L’UOMO-TEATRO ALLA LUCE DELLE TEORIE DI 

MEJERCHOL’D E BRECHT  

Dario Fo, come Mejerchol’d, è arrivato alla regia passando prima 

dall’esperienza di attore. Fo si esibì per la prima volta nel 1948, quando era 

ancora studente di architettura presso l’Accademia di Brera, e da quell’anno 

collaborò con la famosa rivista teatrale di Franco Pareti. Come la vita di 

Mejerchol’d era stata segnata dai grandi mutamenti occorsi tra la prima 

guerra mondiale e la stalinizzazione, anche la vita di Fo coincide con grandi 

cambiamenti: l’Italia esce dalla seconda guerra mondiale, passa dal 

fascismo e dalla monarchia alla repubblica democratica. Il Partito comunista 

italiano diffonde nella società italiana le idee Marx e soprattutto di Gramsci. 

In questo contesto politico ha le radici l’impegno di Dario Fo, come 

intellettuale e come uomo di teatro. L’idea di regia che viene tradotta in 

pratica nel dicembre 1970 con Morte accidentale di un anarchico proveniva 

a sua volta da un lungo percorso di letture e riflessioni. Fo aveva 

abbracciato l’impegno politico giovanissimo, nella sua Milano, e si era a 

lungo soffermato sugli scritti di Marx e di Gramsci, ma anche di Brecht e di 

Majakovskij. E in quel clima prese avvio lo straordinario percorso che 

l’avrebbe condotto fino al Premio Nobel: “Io credo sinceramente che se non 

avessi vissuto quella stagione irripetibile di Milano, se non avessi avuto 

quella chance sarei stata una persona diversa”.
46

 

A Milano i giovani di sinistra si erano raccolti nel 1945 attorno al 

“Politecnico” di Elio Vittorini. A Milano nel 1947 era stato fondato il 

Piccolo Teatro di Grassi e Strehler, che fin dall’esordio – l’inaugurazione 

avvenne con L’albergo dei poveri di Maksim Gor’kij – mostrava la volontà 
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di portare in Italia la lezione migliore della drammaturgia russa 

politicamente impegnata. Fo aveva a sua volta letto Majakovskij attraverso 

la traduzione promossa dalla casa editrice Rosa e Ballo, fondata nel 1943 da 

Achille Rosa e Ferdinando Ballo: 

 

Venivamo fuori da un’ignoranza totale, non sapevamo niente, e allora cominciamo 

a leggere disperatamente tutto quel che ci capitava a tiro: Gramsci, Marx, gli autori 

americani, le prime traduzioni di Brecht, di Majakovskij, di Lorca stampate da una 

piccola casa editrice di Milano Rosa e Ballo. E poi si chiacchierava. Ognuno 

trasmetteva all’altro un’effervescenza, un’ansia, una voglia di sapere e di fare tutto. 

Io quasi non dormivo alla notte.
47

 

 

Quindi a Milano Fo era entrato a contatto con un’idea di teatro che, 

oltre che suggerire innovazioni nella regia secondo le proposte di Grassi e 

Strehler, pochi anni dopo si prefiggerà di raggiungere e coinvolgere pubblici 

diversi, e possibilmente pubblici popolari e di massa, allestendo i teatri 

stessi negli spazi alternativi. Una prova importante in tal senso era stata data 

dalla creazione delle cantine-teatri d’avanguardia. 

Roberto Alonge, nel suo libro Il teatro dei registi, collega la nascita 

della regia al fenomeno della industrializzazione e alle fabbriche
48

. Così si 

spiega come nella Milano industriale ebbe luogo l’esperimento di Grassi e 

Strehler; a Milano cominciarono delle sperimentazioni che osavano 

interrompere la tradizione italiana del grande attore, o meglio conciliarla 

con altre suggestioni più moderne. Questa sintesi sarà pienamente evidente 

proprio nel teatro di Fo che, mentre riproduce la fortuna del grande 

interprete si apre alle più avanzate teorie sugli allestimenti. Nella Milano 

industriale avevano avuto luogo quelle forme di meccanizzazione della vita 
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e del lavoro che gli studiosi pongono all’origine della regia teatrale; e 

proprio l’influenza dell’ambiente di fabbrica fa pensare ad una nuova 

fortuna della biomeccanica mejerchol’diana presso i giovani sperimentatori; 

a Milano poteva aver luogo anche un forte richiamo al futurismo russo. 

Quindi per arrivare agli anni Settanta e alla regia di Fo, e comprendere come 

l’uomo-teatro intendesse la recitazione del suo teatro popolare e politico, 

bisognerebbe anche rivedere il percorso seguito da Fo nei panni di attore e 

regista.  

Dopo l’esperienza con Parenti, il grande esordio di Fo come attore 

va collocato nel 1952, quando recitò per la radio i monologhi di Poer nano. 

Era la sua prima prova condotta su testi scritti, e quindi fu una grande prova 

di lettura, analoga a quelle che avevano visto all’opera nel secolo precedente 

Gogol’. Queste letture si possono considerare in qualche misura precorritrici 

di Mistero buffo, che a sua volta sarà costruito per monologhi. Grande 

importanza aveva avuto la lezione degli affabulatori del Lago Maggiore, che 

lo stesso Fo considerava suoi maestri. Come il giovane Gogol’ influenzato 

dal teatro Vertep, il giovane Fo era appassionato dei burattini: col fratello 

intagliava lui stesso dei burattini, con i quali riproduceva le storie 

paradossali apprese dai pescatori e dalla gente del popolo. Ecco il ricordo 

della sorella Bianca: “Stava spesso seduto sulla gradinate del porticciolo 

dove [i pescatori] aggiustavano le reti, e si facevano raccontare le leggende 

del lago. La sera a letto le ripeteva a me a Fulvio, ricostruendole a modo 

suo, facendoli passare per vere”.
49
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Dalla gente comune Fo aveva ripreso anche il grande investimento 

sulla mimica, sulla gestualità che accompagnava il racconto delle storie. 

Non solo: dalla cultura popolare Fo aveva attinto l’abitudine di raccontare 

storie lontanissime come fossero vicine, usando di preferenza la prima 

persona. Non per questo mancava nella sua arte l’effetto di straniamento: 

esso era raggiunto attraverso il continuo passare da un piano all’altro, 

entrando e uscendo dai suoi personaggi.  

Il secondo grande successo è datato 1954; in quell’anno Fo si esibì 

nel Piccolo Teatro di Milano con Giustino Durano e Franco Parenti in Un 

dito nell’occhio; l’illuminazione era curata da Giorgio Strehler. Lo 

spettacolo prevedeva costumi semplici, di colore bianco o nero; tredici attori 

si muovevano in uno spazio limitato; la recitazione era tutta mimica, salti, 

acrobazie. Fo e gli altri attori erano stati istruiti dal famoso mimo Jacques 

Lecoq, che insegnò tra l’altro come usare i “difetti” del suo corpo in senso 

positivo: ecco il corpo dinoccolato, con le braccia e le gambe troppo lunghe, 

la voce impastata, il sorriso “un po’ equino”.
50

 Fo apprese dal grande 

maestro francese i segreti della pantomima, che avrebbe utilizzato per 

comunicare col suo pubblico. 

Nel 1954 avviene anche il matrimonio con Franca Rame, attraverso 

la quale Fo si avvicina alla Commedia dell’Arte e scopre i segreti dei teatri 

girovaghi. Alle storie paradossali degli affabulatori si aggiungono i 

canovacci composti da lui stesso. E inoltre attraverso il matrimonio con 

Rame nasce una coppia di attori comunisti, molto impegnati: tanto da creare 

disturbi e problemi durante trasmissioni televisive come Canzonissima e 
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quando si esibiscono nei teatri stabili. La pantomima si rivela sempre più 

utile, anche per aggirare le censure che diventano numerose e frequenti. 

Siamo attorno al 1956; Chruščev denuncia i crimini di Stalin e ciò 

permette di riscoprire artisti come Mejerchol’d, le teorie di quest’ultimo 

vengono studiate attraverso il suo archivio segreto. Anche Majakovskij 

viene studiato molto in Italia dove si impone la lezione del grande teatro 

d’avanguardia della prima stagione sovietica, grazie anche all’affascinante 

libro di Angelo Maria Ripellino pubblicato nel 1959, Majakovskij e il teatro 

russo d’avanguardia,
51

 che ricostruisce l’intera vicenda del teatro sovietico, 

partendo da Stanislavskij, illuminando in particolar modo l’esperienza 

mejerchol’diana. Quegli stessi argomenti saranno ripresi dallo studioso, 

docente di Letteratura russa a Roma (dove aveva raccolto l’eredità del 

grande slavista Ettore Lo Gatto) in una quantità di libri, articoli, seminari, 

interventi che vengono seguiti con grande attenzione anche da Fo, che, 

come altri artisti italiani continua a cercare nuovi spazi e nuove soluzioni 

per l’arte scenica.  

Arriva il 1968: la coppia Fo-Rame esce dal PCI e abbandona 

definitivamente i teatri borghesi a causa dell’intervento sovietico in 

Cecoslovacchia all’indomani della “Primavera di Praga”. L’arte scenica fa i 

conti con i nuovi spazi e con una voluta povertà di mezzi; si sentono gli echi 

del teatro povero di Grotowski e Barba. È il momento più congeniale per 

mettere alla prova la ricerca teatrale di Mejerchol’d, fino alla eliminazione 

completa del palcoscenico passando per l’annullamento di scenografie e 

decorazioni. Diventando “povero” il teatro scopre nuove formidabili 

potenzialità comunicative. È quanto Fo dimostra portando al successo 
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Mistero buffo su un palcoscenico nudo, rinunciando completamente agli 

abiti di scena. L’attore è di nuovo chiamato a quelle grandi prove che aveva 

auspicato a suo tempo Mejerchol’d; per Fo si trattava anche di portare a 

sublimazione, rinnovandola, una grande tradizione italiana. Fo fonde nella 

sua figura l’attore di prosa, figura del teatro naturalistico, e l’attore 

saltimbanco, anticipatore della biomeccanica; nella sua arte trovano 

applicazione compiuta le teorie di Bertolt Brecht sullo straniamento. Questa 

è l’“arte scenica” con cui Fo giunge all’appuntamento con la commedia 

politica del 1970.  

Occorre ora soffermarsi sulla maturazione delle idee politiche e civili 

che anticiparono la messinscena di Morte accidentale di un anarchico del 

1970, e che alla fine lo decisero ad allestire la messinscena in un capannone, 

nella periferia operaia di Milano, dove l’Associazione Nuova Scena, diretta 

da Fo e Rame, si impegnava già da tempo a infrangere le regole del teatro 

borghese e a portare in scena gli stessi protagonisti del movimento operaio. 

Lo scopo è di impregnare l’arte di politica, senza per questo indebolirne il 

versante artistico; Fo citava spesso le parole di Mao: “Se non sei in grado di 

esprimere un discorso politico in modo immaginativo finisce che fai solo un 

comizio. Per cui rendi un cattivo servizio sia alla politica che alla cultura”.
52

  

Era passato un anno dalla rappresentazione di Mistero Buffo (1969), 

che aveva spalancato all’autore le porte della notorietà internazionale. E 

ancora si sentivano tutte le grandi motivazioni della mobilitazione sociale, 

fenomeno che l’Italia aveva condiviso con altri paesi occidentali e in 

particolare con la Francia. Era ancora vivo il movimento studentesco, il 

movimento operaio era giunto al massimo grado di organizzazione e alle 
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rivendicazioni più radicali; c’erano ancora le proteste per la guerra del 

Vietnam e contro il sistema di potere internazionale creato dalla guerra 

fredda, contro il quale si era levata, ad est della cortina di ferro, la primavera 

di Praga. 

È con questo complesso clima sociale e culturale che intende 

dialogare Fo nel momento in cui pone mano ai propri capolavori. Ed è da 

questi fermenti che deriva pure il suo allontanamento dal Partito comunista 

italiano: il drammaturgo decide di portare avanti le sue battaglie senza più 

riconoscersi in una formazione che manteneva ancora legami troppo stretti 

con l’autoritarismo sovietico. L’uscita dal Partito non implicava in alcun 

modo un allontanamento dalle idee della sinistra, che anzi Fo coltivava in 

stretto dialogo con i movimenti sociali. Al contrario: nella ricerca teatrale di 

Fo echeggiano molto fortemente elementi della critica alla borghesia e al 

potere borghese disseminati in un secolo di tradizione drammaturgica 

europea. D’altra parte, Fo non era solo: diversi gruppi, avviati a maggior e 

minor fortuna, sperimentavano in quello stesso periodo la ripresa e 

l’attualizzazione di un patrimonio che andava da Piscator a Brecht, e che 

non poteva non contemplare l’eredità di Vsevolod Mejerchol’d. Un’eredità 

che dovette presentarsi molto fortemente nell’opera creativa di Fo, dal 

momento che il suo distacco dai teatri borghesi era stato seguito da una 

intensa collaborazione con il gruppo “Teatro d’Ottobre”, il quale si 

proponeva una ripresa cosciente ed estremamente problematica 

dell’avanguardia sovietica. Ma non dobbiamo dimenticare che nel biennio 

’68-69, altri uomini del teatro europeo abbandonano i teatri ufficiali: Jean-

Luis Barrault abbandona l’Odeon per creare una compagnia autogestita; 

Giorgio Strehler dà vita al Gruppo Teatro e Azione; Peter Brook si dà al 
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teatro politico con la rappresentazione di Us. Va ricordato infine il teatro di 

contestazione basato sui pupazzi, Bread and Puppet, fondato negli Stati 

Uniti nel 1960 da Peter Schuman, che contestava la guerra di Vietnam 

allestendo delle rappresentazioni per strada con enormi pupazzi. A questa 

ripresa dei pupazzi doveva ispirarsi anche Fo, come dimostra la prima 

commedia scritta dopo l’abbandono dei teatri borghesi. Grande pantomima 

con bandiere e pupazzi piccoli e medi che debuttò il 25 ottobre del 1968 

nella Casa del popolo di Sant’Egidio a Cesena. Il drammaturgo aveva basato 

il nuovo testo proprio sui brani che in passato gli erano stati censurati; un 

grande pupazzo in mezzo al palcoscenico vomitava re, regine, generali, 

vescovi. I personaggi del repertorio medievale, prediletti da Fo, si 

prestavano così a tematiche particolarmente attuali, rendendo più efficace 

anche l’effetto di straniamento secondo la teoria brechtiana. 

L’elaborazione di un percorso personale conduceva rapidamente 

Dario Fo a diversi risultati. Da una parte, si confermava il suo interesse per 

la Commedia dell’arte e per il teatro dei burattini. Anche Mejerchol’d, come 

sappiamo, si era servito di marionette e pupazzi, soprattutto nella scena 

muta del Revisore, dove al posto della nobiltà russa mise in scena dei grandi 

pupazzi.  

Sarà ora interessante capire come questo percorso si incrociò 

drammaticamente con la cronaca politica italiana. È da questo incontro che 

avrebbe visto la luce Morte accidentale di un anarchico: per quanto 

concepita in breve tempo, la commedia – come abbiamo dimostrato nei 

precedenti capitoli – rivela numerose riprese dalla drammaturgia gogoliana; 

il punto d’incontro va collocato con ogni probabilità proprio nella 

messinscena mejerchol’diana del 1926. 
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Mentre fervevano le sperimentazioni e mentre il lombardo riscuoteva 

enorme successo con un’opera, Mistero buffo, patentemente legata al 

capolavoro di Majakovskij, e dunque alla stessa stagione iniziale del sistema 

sovietico, l’Italia fu paralizzata dalla notizia degli attentati dinamitardi 

verificatisi nel dicembre del 1969. L’esplosione più nota e più gravida di 

risultati fu, com’è ben noto, quella verificatasi nella Banca dell’Agricoltura 

di Piazza Fontana, a Milano. L’attenzione di Fo si appuntò sulla piega presa 

dalle indagini, che del resto non mancava di suscitare perplessità e accuse in 

vasti settori dell’opinione pubblica. Furono perseguiti gli anarchici, sulla 

base di improbabili ricostruzioni; e benché non si riuscisse a trovare contro 

di loro delle prove convincenti, questa direzione investigativa andò avanti 

per mesi. Fino a culminare nella misteriosa morte dell’anarchico Giuseppe 

Pinelli, precipitato da una finestra della questura milanese diretta dal 

commissario Luigi Calabresi. Sono fatti noti: quello che ci interessa è 

cogliere l’essenza del punto di vista di Fo e la sua traduzione teatrale. 

Fo individuava nella strategia messa in campo dalle forze 

investigative nient’altro che una manifestazione dello Stato borghese, 

autoritario ed arbitrario, che si era scagliato contro degli irregolari quali 

erano gli anarchici. Quella che si preparava a mettere in scena, dunque, era 

una satira feroce del funzionamento della giustizia “ufficiale”, del modo di 

procedere delle istituzioni borghesi. Ecco che si prepara il terreno adatto 

all’allestimento di una rappresentazione dissacratoria dell’autorità, colta 

attraverso il luogo che più incarnava il suo arbitrio: la questura, da ultimo 

teatro di morti inaccettabili. 

Fo non mancò di guardare indietro per mettere a punto la sua 

interpretazione dei fatti, com’è noto, guardò alla persecuzione antianarchica 
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scatenatasi nei primi anni ’20 negli Stati Uniti d’America; guardò al 

patrimonio culturale degli stessi anarchici accusati incredibilmente del 

crimine di piazza Fontana, per poi utilizzare a più riprese nel testo rimandi 

alla grande fortuna italiana di Bakunin: “Mi distanziate il suicidio di 

addirittura quattro ore dal momento in cui lei o quel suo colleaboratore 

entrate e gli fate lo scherzo gigante dell’ ‘abbiamo le prove!’ E dove mi va a 

finire così il raptus all’improvviso? Dopo quattro ore... hai voglia... avrebbe 

avuto il tempo di smaltire altro quella, di balla, l’anarchico... potevano 

anche raccontargli che Bakunin era un pappone e faceva il confidente della 

polizia e del Vaticano, ed era lo stesso!” (pp. 40-41). 

Questi elementi interpretativi dovevano confluire in uno spettacolo 

che mettesse a nudo le storture del potere e della repressione, denunciasse i 

silenzi e le complicità degli apparati dello Stato e, non da ultimo, mostrasse 

il grande bisogno di giustizia di gruppi sociali più avanzati: gli studenti, ma 

soprattutto gli operai, la nuova classe rivoluzionaria. Per far giungere a 

sintesi tutti questi elementi occorrevano scelte precise in termini di regia e 

di allestimento. 

 

6.5 «MORTE ACCIDENTALE DI UN ANARCHICO» NEL CAPANNONE 

DI VIA COLLETTA  

 

Le recensioni che seguirono al primo allestimento di Morte 

accidentale di un anarchico posero l’accento molto più sui contenuti politici 

che sugli aspetti artistici. Il sipario, la più autorevole rivista di settore, parlò 

molto poco dello spettacolo di Fo; abbondavano invece i commenti su 

giornali di sinistra come “l’Unità”. 
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Il legame con l’attualità più scottante costrinse Fo a lavorare in tempi 

molto rapidi. La preparazione dell’allestimento fu dunque un susseguirsi di 

sperimentazioni, nel testo e nella messinscena. Per la prima volta Fo 

metteva da parte i giullari e si proiettava sul tempo presente; stava facendo 

un teatro propriamente politico, ma a costo di allontanarsi, almeno in parte, 

dalla concezione dello straniamento teorizzata da Brecht. Eppure l’effetto di 

straniamento non mancava affatto. Innanzitutto perché il testo sembrava 

ricollegarsi alla morte di Andrea Salsedo, avvenuta cinquant’anni prima 

negli Stati Uniti d’America; e poi perché nei dialoghi si transitava 

frequentemente dall’ambientazione italiana a quella americana, con un 

effetto di grande confusione che obbligava lo spettatore a tenere a mente, 

tutti insieme, quegli esempi di violenza di Stato. 

Lo stesso Fo spiega così questo fatto: “Ho usato la chiave che ho 

sempre preferito da quando scrivo per il teatro, cioè la farsa. Ma l’ho 

caricata di significati satirici espliciti, l’ho costruita in modo che si dica tutto 

sulla strage di stato e sull’assassinio di Pinelli ma allo stesso tempo, 

attraverso la convenzione della vicenda analoga, si ammicchi, si alluda, si 

stabilisca un rapporto diretto con l’intelligenza del pubblico”
 53

.  

In fondo Fo nel suo capannone stava costruendo l’equivalente di un 

teatro stabile per il pubblico popolare e impegnato. Sulla scena si 

muovevano solo i personaggi della questura e coloro che avevano avuto a 

che fare con la morte di Pinelli. La censura non mancò di colpire: Fo 

avrebbe subito più di quaranta processi per la sua commedia.  

Il capannone di Fo era stato in precedenza un’officina meccanica. Fo 

comprò delle sedie di legno, mentre il palcoscenico fu costruito dalla 
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compagnia. Non c’erano quinte né sipario. Le decorazioni nella loro 

essenzialità rendevano bene il grigiore dell’ambiente della questura. 

Lo spettatore vedeva un enorme tavolo di legno, con tanti fogli 

ammucchiati. C’erano poi diverse sedie; un attaccapanni; un piccolo quadro 

appeso alla parete; una porta; una finestra dalle dimensioni abnormi, che 

richiamava subito in mente l’accaduto. Dietro il tavolo Fo, utilizzando le 

tecniche di travestimento da piazza, assumeva gli accessori di diversi 

personaggi: la mano di legno del Capitano, il crocifisso enorme e il vestito 

scuro del Vescovo. 

Anche i costumi erano semplici: erano indumenti moderni, non c’era 

traccia degli abiti medievali. Lo stile richiamava il naturalismo, per cui tutto 

doveva segnalare bene di chi e di che cosa trattasse la commedia. Un 

giovane vestito da ufficiale di questura stava tutto il tempo immobile in un 

punto, senza recitare alcun ruolo preciso. Proprio questa figura poteva 

richiamare alla memoria quella del capitano blu che aveva fatto parte del 

Revisore mejerchol’diano. 

Rispettando la gravità dei fatti narrati, gli attori evitavano di 

utilizzare trovate ed esagerazioni da clown. Come aveva voluto anche 

Mejerchol’d nel 1926, la commedia doveva coesistere con un andamento da 

tragedia. La critica non mancò di notare questo elemento: “Il primo tempo è 

assai meglio costruito del secondo, che va disperdendosi nelle pur ridevoli 

avventure del matto-capitano con mano di legno e occhio di vetro, e del 

matto-vescovo, con la gran croce sul petto e il fare untuoso! L’ultima scena, 
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poi, quella in cui arriva davvero un giudice, barbuto e con pancia, lascia un 

po’ il riso, la bocca amara”.
54

  

L’attore saltimbanco riviveva però nel personaggio del Matto, 

anch’esso interpretato da Fo. In questo, come negli altri personaggi, 

trovavano modo di esprimersi appieno la maestria e la versatilità apprese da 

Fo nelle sue precedenti prove di recitazione. Tutti i personaggi da lui 

interpretati si caricavano dunque di caratteri propri e facilmente 

riconoscibili. Tra un ruolo e l’altro, Fo girava le spalle al pubblico, passava 

dietro il grande tavolo, prendeva e lasciava oggetti. Il tutto andava ad 

aggiungersi alla sua figura statuaria, coperta da un abbigliamento ordinario 

di colore scuro. La straordinaria capacità mimica gli consentiva di alternare 

i ruoli, inscenando il dialogo paradossale tra Giudice e Matto. 

Come nel Revisore mejerchol’diano anche i suoni risultavano molto 

importanti. Durante la rappresentazione lo spettatore poteva udire dei canti 

famosi e la risata dirompente dell’attore protagonista: suoni che conferivano 

all’allestimento un’atmosfera ancor più sospesa tra comico e tragico. 

All’improvviso, Fo si rivolgeva direttamente agli spettatori: non era certo 

una novità per il teatro del lombardo, e tuttavia contribuiva ad infrangere la 

barriera costituita dal palcoscenico e a coinvolgere il pubblico nella 

messinscena. Fo e gli attori della Comune sperimentavano anche nuovi modi 

di recitare, inizialmente imposti da circostanze esterne, indicando strade 

nuove al teatro politico. 

Morte accidentale di un anarchico costrinse Fo a intervenire con 

continui aggiustamenti nel testo e anche nella regia. Dal piccolo 
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palcoscenico del capannone la rappresentazione si trasferì infatti nei grandi 

spazi: palazzetti dello sport, piazze... Racconta Fo: 

 

Già quando avevamo lasciato le sale del teatro borghese, con la loro buona 

acustica, avevamo dovuto abolire dalla recitazione i mezzi toni, spingere la voce a 

fondo, evitando così ogni tentazione di naturalismo. Quando poi ci siamo trovati in 

capannoni di fabbriche occupate, in spazi enormi come quello, a Lodi, di una 

chiesa sconsacrata del Seicento abbiamo cominciato a piazzare tre, quattro 

microfoni in fila davanti alla ribalta, a usare i primi microfoni panoramici, 

costringendoci così a usare al massimo lo spazio della ribalta, a muoverci 

orizzontalmente. Quando con l’Anarchico siamo entrati nei palazzetti dello sport e 

ci siamo trovati di fronte un pubblico anche di sei, settemila persone, siamo dovuti 

andare ancora più là: e così ci siamo messi a copiare gli strumenti elettronici dei 

complessi pop, gli unici che fino allora si esibivano in quegli spazi. Questo ci ha 

costretto a modificare la regia, a inventare nuove soluzioni sceniche, a lasciar da 

parte cose ripetute tante volte.
55

  

 

Risultano evidenti, a conclusione del nostro discorso, le analogie con 

la messinscena mejerchol’diana del 1926. Ma nella grande recitazione di Fo, 

che mutua dalla biomeccanica le atmosfere spoglie ed essenziali, quasi 

geometriche, coesistono chiaramente due tradizioni. Una è quella del grande 

attore di prosa, erede della fortuna del teatro italiano, che poteva rimandare 

alla lezione di Stanislavskij; l’altra è quella della modernità avanguardistica, 

fatta di straniamenti, acrobazie verbali e fisiche, continui spostamenti tra 

diversi piani. Certo è che anche Morte accidentale di un anarchico, immersa 

nell’atmosfera grigia di cui dicevamo, declina rapidamente verso la 

tragedia; anzi, la si potrebbe definire una commedia incastonata tra due fatti 

tragici, due “suicidi”. Contro di essi si appuntava la critica di Fo, che 

intendeva coinvolgere soprattutto i gruppi sociali più attivi. Nel 1926 e nel 
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1970 la storia del teatro politico novecentesco segna due grandi date: e a 

quelle date risale pure il massimo tentativo di portare il teatro a contatto con 

le masse, facendone il veicolo della critica e dell’ideologia, e l’annunciatore 

di nuovi ruoli per una società che viveva o che aspettava la rivoluzione. 
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