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Uno no llega a ser quien es por lo que escribe sino por lo
que lee
Jorge Luis Borges

Opera n. 73: A me quando chiedono che lavoro faccio,
dico sempre che faccio il libraio. Oppure il bibliotecario.
Delle volte dico anche che faccio I'editore. Poi, se mi
chiedono come mi chiamo -e me lo chiedono sempre
quando dico che faccio I'editore- gli rispondo che mi
chiamo Giulio Einaudi; oppure Arnoldo Mondadori.
Sono I'erede, gli dico. Loro mi guardano seri e subito
spunta qualcuno che dice d'aver scritto un libro, se
voglio pubblicarlo. Un libro di che tipo? gli chiedo, bello
o0 brutto? Loro s'affrettano a dire che e bello, poi fanno
un passo indietro per modestia.

Daniele Benati, Opere complete di Learco Pignagnoli

[...] parecia que habiamos llegado al final del camino 'y
resulta que era sélo una curva abierta a otro paisaje y a
nuevas curiosidades

José Saramago, El afio de la muerte de Ricardo Reis
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1 - Introduzione
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Le industrie attive nella produzione, promozione e distribuzione di beni ed oggetti
culturali, quali ad esempio film, musica e libri, costituiscono il settore culturale, un ambito di
particolare rilievo economico e sociale. Il settore culturale ha ricevuto un’attenzione
discontinua da parte degli studiosi delle discipline manageriali, nonostante si sia rivelato fonte
di osservazioni di notevole interesse, in quanto in contrasto con la visione dominante nella
gestione delle organizzazioni (Lampel, Lant et al. 2000). L’obiettivo di questa tesi di dottorato e
studiare il settore della produzione editoriale di narrativa italiana e, in particolare, il processo di
ammissione alla produzione di autori esordienti. E il processo che ha inizio con un aspirante
autore, con un dattiloscritto inedito, e termina con una casa editrice che accetta il dattiloscritto
per la pubblicazione. Il risultato della ricerca & duplice: da un lato permette una comprensione
nuova e profonda di un ambito specifico, quello della produzione di narrativa, che non ha
ricevuto una sufficiente attenzione in letteratura; dall’altro, lo studio dei processi di
intermediazione all’interno di questo contesto ha ricadute pit generali sulle teorie riguardanti
I’intermediazione, al cui raffinamento contribuisce.

Il concetto alla base del nostro lavoro e quello di campo letterario: definito da Bourdieu
come un sottocampo del campo culturale, comprende tutti gli agenti e le istituzioni che, da
posizioni diverse, contribuiscono alla produzione simbolica e materiale dei libri, in quanto
oggetti culturali (Bourdieu 1991, 1983a; Santoro, 2002). E un concetto di natura sociologica:
molto, del resto, gli studi sul settore culturale devono alla sociologia. Il primo obiettivo della
tesi e descrivere il campo letterario italiano, attivo nella produzione di narrativa, nella
convinzione che le rappresentazioni ora esistenti siano parziali e superate: le teorizzazioni di
Bourdieu sono quindi accettate come punto di partenza, ma messe in discussione nella loro
completezza. La descrizione approfondita del campo, della sua natura relazionale e degli agenti
che lo costituiscono ci permette di comprendere come ha luogo la produzione editoriale e, in
particolare, come I’ammissione di autori esordienti al campo letterario sia mediata da alcune
figure di notevole importanza, ma non facilmente inquadrabili in una professionalita
monodimensionale. Sono intermediari, il cui ruolo non e possibile comprendere attraverso le
teorizzazioni presenti in letteratura.

Quattro sono i flussi di teoria piu importanti, a tal proposito: in primo luogo Bourdieu
definisce gli intermediari culturali come posizioni professionali e sociali indeterminate, legate
alla presentazione e rappresentazione ed alla vendita di beni e servizi simbolici, del cui valore si
fanno garanti (Bourdieu 1983b; Giusti, 2009). Il concetto di gate-keeper, invece, nasce nei
primi studi sulla comunicazione, relativamente alla “produzione di notizie”, per contestare
I’idea che le “notizie” riflettano semplicemente qualcosa successo la fuori, nel mondo. I
concetto di gate-keeper vuole enfatizzare il processo di selezione editoriale di storie particolari
e, pertanto, la creazione di versioni parziali di eventi complessi. Nell’ambito della produzione
culturale e stato impiegato per enfatizzare I’esistenza di personale in grado di controllare
I’accesso alla produzione stessa: ad esempio i talent scout che scelgono quali canzoni saranno
registrate ed i produttori che stabiliscono quali idee e sceneggiature saranno sviluppate (Negus
2002; Mc Quail, 1994; Ettema e Whitney, 1982). E in questo senso che Hirsch (1972) lo
utilizza come metafora dei filtri che si frappongono al flusso della produzione di oggetti
culturali. Il terzo concetto € quello di knowledge broker (Hargadon 1998; Hargadon 2002): una
figura in grado di generare innovazione, svolgendo un ruolo di intermediazione della
conoscenza fra domini in cui esiste ma non é fruttuosa ed altri in cui non esiste. Infine,
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I’economia della qualita (Odorici and Corrado 2004; Callon, 2002; Karpik 1989) ha studiato
figure di intermediari, che non compiono scelte di produzione o consumo, ma influenzano le
scelte fatte dai consumatori. Tutte queste definizioni e teorie ci aiutano a capire come avvenga
I’intermediazione nel campo letterario, ma non in maniera esaustiva. Al contempo,
dall’osservazione sul campo emergono caratteristiche e comportamenti degli intermediari, che
non sono previsti ne spiegabili alla luce delle teorie viste. Si pud dunque contribuire alle teorie
stesse.

La tesi e strutturata coerentemente con il duplice obiettivo esposto: il capitolo 2 presenta
un’analisi della letteratura necessaria ad affrontare la ricerca. Si analizzano in primo luogo i
concetti di campo letterario ed alcune altre teorizzazioni analoghe, ma meno utili ai nostri scopi.
Si affrontano poi piu in dettaglio le citate teorie relative all’intermediazione. In particolar modo,
poi, si mette in luce come siano stati studiati gli intermediari nelle diverse industrie culturali;
industrie che, in generale, hanno ricevuto maggiore attenzione di quella editoriale.

Il capitolo 3 & un primo risultato della ricerca: si ricostruisce qui il contesto industriale
dell’editoria italiana. Riteniamo che la conoscenza del settore editoriale sia un prerequisito sia
per la formulazione delle domande di ricerca, che per la successiva fase di analisi empirica:
presentiamo quindi una breve ricostruzione della storia del settore, riletta con particolare
attenzione alle modificazioni del campo letterario nel tempo. La successiva analisi dei dati
numerici e quantitativi del settore € invece un’elaborazione originale a partire da dati statistici
non presenti in letteratura, se non in forma puntuale.

Nel capitolo 4 presentiamo le domande di ricerca che, coerentemente con la natura
esplorativa della tesi e I’approccio induttivo adottato, sono domande di ricerca guida, adatte ad
orientare lo studio senza vincolarlo in maniera eccessiva. Coerentemente con la letteratura
metodologica, infatti, tale approccio permette di non escludere risultati emergenti. Viene poi
dettagliato il disegno della ricerca, che & condotta con tecniche qualitative, attraverso interviste
semistrutturate a tre categorie di agenti costituenti il campo letterario: editor ed editori, agenti
letterari, altri agenti attivi come intermediari.

Dal capitolo 5 si entra nel vivo della ricerca empirica: qui si descrive il campo letterario
italiano, cosi come emerso dallo studio, insieme agli agenti ed alle istituzioni che lo
costituiscono, che sono in numero maggiore di quanto previsto dalla letteratura. I molteplici
agenti ed istituzioni attivi nel campo letterario vengono delineati nel ruolo che hanno nella
produzione materiale e simbolica dei libri.

Il sesto capitolo affronta il problema dell’ammissione di esordienti al campo letterario,
attraverso I’analisi dei criteri di selezione messi in atto dai diversi agenti costituenti il campo.
Le narrazioni degli intervistati sono analizzate anche con strumenti di analisi testuale, per
indagare il campo in maniera approfondita. Si dettaglia qui il tema dell’esordio e dell’interesse
delle case editrici verso gli esordienti.

Una volta compreso chi siano gli agenti attivi nel campo letterario e quali criteri adottino
per selezionare opere ed autori inediti si pud, nel capitolo 7, passare all’analisi dei canali che
consentono I’ammissione fisica di inediti al campo letterario. Si mette qui in luce quali
sottocampi letterari si attivino per consentire I’accesso di esordienti alle case editrici di
dimensioni diverse e quali intermediari facilitino questo processo. Si tratta di un ridotto numero
di figure che, pur non avendo un ruolo specifico di intermediazione, svolgono un fondamentale
compito nel facilitare I’ammissione di esordienti al campo. Questi intermediari sono studiati
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approfonditamente negli aspetti soggettivi ed oggettivi del loro agire: si vuole capire chi siano,
cosa facciano e perche.

L’ultimo capitolo ci permette un ritorno alla teoria ed un fruttuoso confronto fra i risultati
della ricerca e le teorizzazioni analizzate nella prima parte della tesi. In questa ricerca I’aspetto
teorico e quello sostantivo sono legati inestricabilmente, nella convinzione che uno studio
ancorato a questioni tangibili possa essere foriero di risultati stimolanti sia sul piano teorico,
che su quello manageriale. E infatti crescente la consapevolezza, nell’ambito degli studi
manageriali, dei rischi insiti nell’indulgere in una ricerca estasiata dalla teoria per se stessa,
poco interessata alle questioni pratiche e professionali (Pfeffer, 2009).
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2 - Quadro di
riferimento teorico
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Il tema dell’intermediazione nelle industrie che producono beni simbolici € stato
affrontato da discipline differenti, secondo diverse prospettive. Il risultato di questo interesse
diffuso & una moltiplicazione di concetti e teorie che, generate in ambiti diversi, sono spesso
rimaste incapaci di dialogare. Le diverse costruzioni teoriche hanno tratti comuni, ma anche
profonde differenze, dovute il piu delle volte allo specifico obiettivo conoscitivo di ciascuna
disciplina. In questa revisione della letteratura si cerchera quindi di analizzare e mettere a
confronto contributi provenienti da ambiti diversi: si tratta di un’operazione delicata, che
richiede di fare interagire entita non sempre facilmente confrontabili, ma che e indispensabile
per far progredire la conoscenza del processo di produzione e selezione dei beni simbolici nelle
industrie culturali, con particolare interesse al ruolo che vi svolgono gli intermediari.

2.1 1l Campo

Partiamo dall’ambiente di riferimento, in cui si muovono ed interagiscono attori ed
intermediari coinvolti nella produzione di oggetti culturali: tre sono le strutture teoriche
sviluppate per definire il contesto di riferimento: si tratta del campo culturale di Pierre
Bourdieu, del campo organizzativo di Di Maggio ed dell’industry system di Hirsch.

Il primo concetto da considerare, sviluppato nell’ambito degli studi sociologici di Pierre
Bourdieu, é quello di campo culturale, in particolar modo di campo letterario (Bourdieu 1977,
1983a). Come per molte delle teorizzazioni di origine sociologica, distinguere fra teoria e
contesto empirico di riferimento sarebbe un’operazione apocrifa: la teorizzazione é stata infatti
effettuata con specifico riguardo ad un contesto. Il campo culturale €, per Bourdieu, I’insieme di
istituzioni ed agenti che svolgono specifici compiti nella produzione, promozione e
distribuzione di beni simbolici: la produzione di un prodotto d’arte e infatti il risultato di un
processo di alchimia sociale, condotto insieme da tutti gli attori appartenenti al campo culturale.
Ad un dato momento, diverse aree di arte e cultura differiscono in base al grado di
legittimazione che ciascuna ha ottenuto: piu legittimato sara un campo, piu sviluppata sara la
divisione del lavoro e, di conseguenza, maggiori saranno numero e genere delle istituzioni
coinvolte nella produzione materiale e simbolica. Fra le caratteristiche che diversi campi hanno
in comune, la piu importante & I’interdipendenza della produzione materiale e di quella
simbolica (Bourdieu, 1983a; De Nooy, 1991).

Il campo letterario € un sottocampo del campo culturale (fig. 1); esso include in primo
luogo gli autori, che producono manoscritti, e poi, scendendo lungo la filiera produttiva, le case
editrici. Queste svolgono una funzione ibrida fra produzione e distribuzione, occupando un
livello intermedio fra scrittori e lettori. Rispetto al livello degli scrittori, infatti, scelgono i
manoscritti, li pubblicano e li distribuiscono come libri. Rispetto al livello dei lettori, invece,
sono i produttori dell’artefatto culturale libro. Oltre le case editrici vi € la distribuzione fisica:
librerie, club del libro e biblioteche permettono ai libri di raggiungere i lettori.

Ma la ricezione dei libri € anche simbolica, oltre che fisica: esistono gruppi di persone,
debolmente organizzati, che sono direttamente coinvolti nella produzione simbolica. Si tratta di
intermediari istituzionali, in grado di modificare, attraverso il proprio operato, la ricezione
simbolica delle opere, decretandone il successo. Parliamo di critici e insegnanti, che cercano di
diffondere una specifica concezione di letteratura, giornalisti, recensori e accademici in grado di
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plasmare gusti e dare riconoscimento a canoni letterari. Lettori e non lettori sono esplicitamente
inclusi nel modello. Il campo letterario incorpora una variegata rete di relazioni: membri di
istituzioni differenti si impegnano in specifiche attivita professionali, relativamente ai testi
letterari: tali attivita sono modellate dal contesto istituzionale. Per avere un quadro completo del
comportamento di un agente e delle sue conseguenze, &€ dunque necessario prendere in
considerazione sia le regole che governano I’istituzione cui appartiene, che le relazioni con le
altre istituzioni del campo (Van Rees e Vermunt, 1996).

Q
©
=
T
)
@©
=
v
=
=
N
=]
°
o
| -
a

distribuzione

ricezione della produzione

simbolica

Figura 1 - Il campo letterario (adattato da Van Rees e Vermunt, 1996)

E il campo nel suo complesso a produrre il libro in quanto bene simbolico e sono le azioni
dei soggetti che via via definiscono il campo, da posizioni differenti, che concorrono ad
attribuire questo o quel valore al libro (Santoro, 2002). All’interno dei campi letterari, gli attori
competono per le posizioni sociali, e lo fanno attraverso le rispettive dotazioni di capitale, che
puo essere economico, culturale o sociale. Per Bourdieu la struttura di un campo é un network o
una configurazione di relazioni oggettive (Anheiner e Gerhards, 1995): i soggetti appartenenti
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al campo — che siano persone o istituzioni — derivano quindi il loro ruolo dalla posizione nel
campo e non da attributi o caratteristiche intrinseche (De Nooy, 1991)

Bourdieu descrive il campo letterario come un sistema complesso di istituzioni, imprese e
singole persone, in cui sono le posizioni dei soggetti a determinarne ruolo e comportamenti: vi €
quindi una dipendenza delle azioni dalla struttura. Bourdieu & interessato contemporaneamente
alla produzione simbolica ed a quella fisica.

Simile al concetto di campo culturale di Bourdieu ¢ il concetto di campo organizzativo
sviluppato dagli istituzionalisti (Anheiner e Gerhards, 1995): Di Maggio e Powell (1983, p.
148) hanno definito il campo come “quelle organizzazioni che, nel loro insieme, costituiscono
un’area riconosciuta di vita istituzionale: fornitori chiave, consumatori di risorse e prodotti,
agenzie di regolazione, ed altre organizzazioni che producono similari servizi o prodotti”; il
concetto di organizational field secondo Di Maggio mappa l’universo di organizzazioni
coinvolte nel processare un prodotto o un progetto dal suo inizio al suo completamento (Hirsch,
2000). La differenza fra il campo di Bourdieu e quello degli istituzionalisti € che questa seconda
definizione da enfasi solo alla produzione materiale e sembra considerare come attori solo
organizzazioni ed istituzioni.

Il terzo concetto e quello di industry system, sviluppato da Hirsch (Hirsch, 1972, 2000).
Scott (1995) sostiene che I’industry system sia analogo all’organizational field di Di Maggio, e
Hirsch (2000) lo conferma, ma il concetto di industry system allontana I’enfasi dell’attenzione
dalle singole imprese e dai singoli ruoli, nella sequenza di scoperta, produzione e consegna di
un prodotto, ridirigendo I’attenzione a interconnessioni e interdipendenze necessarie per
arrivare al risultato finale. Si tratta di un concetto sviluppato nel celeberrimo articolo del 1972
e, trent’anni dopo, ritenuto ancora analiticamente valido dallo stesso Hirsch. E un concetto
analitico che serve a focalizzare I’attenzione non su cosa avviene entro le organizzazioni, ma
sulle superfici di confine fra organizzazione ed organizzazione; sulle interfacce permeabili
attraverso cui fluiscono i beni simbolici. Superfici che non sono mai abbastanza studiate
(Hirsch 1985).

I concetti di campo letterario, organizational field e industry system sono stati sviluppati
in ambiti diversi: pur non avendo interagito nella costruzione di teorie comuni, € rilevante
notarne le analogie, prima fra tutte la marcata relazionalita delle strutture definite dai tre
concetti. Una relazionalita che é caratteristica intrinseca del campo e che lo definisce nella sua
essenza: Hirsch richiama I’attenzione sugli attori che svolgono funzione di intermediazione,
mentre Bourdieu propugna un pensiero relazionale ed una metodologia relazionale (De Nooy,
2003); il suo é forse lo studio di piu vasto respiro del carattere dinamico e relazionale delle
posizioni sociali entro un campo (De Nooy, 2002).

La verifica empirica di questo carattere relazionale ed il conseguente studio delle
relazioni fra attori diversi sono state prevalente appannaggio di studi di natura sociologica: non
si puo quindi prescindere da queste ricerche, pur volendo indagare il tema da una prospettiva
diversa. L’ attenzione verso la rete di organizzazioni che collettivamente costituiscono il settore
culturale - artisti, broker, produttori, distributori, media — & apparsa nella sociologia delle
organizzazioni a partire dagli anni ’70, nella corrente che poi e stata definita produzione di
cultura (Hirsch, 2000) e che ha continuato a prosperare fino agli anni 90 (Peterson, 1994). C’é
stato un forte aumento degli studi che hanno cercato di capire come i membri del sistema
letterario si organizzino, a partire dalla produzione e fino ad arrivare al consumo (Griswold,
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1993; 2005). L’ approccio della scuola della produzione di cultura ha enfatizzato I’influsso,
dovuto a mercato e condizioni organizzative, cui ogni prodotto culturale & sottoposto. Peterson
(1976) ha rivolto I’attenzione a canali, ostacoli e filtri, middlemen, gate-keeper e persone di
confine, distributori e grossisti, media e critici, che connettono o separano gli artisti dal
pubblico. Becker (1982) ha invece enfatizzato I’interazione fra soggetti umani piu di quanto
non abbiano fatto gli approcci puramente industriali. In particolare, si & preso ad indagare la
capacita di escludere o promuovere opere posseduta da case editrici o altre istituzioni
(Griswold, 1993). Sono state utilizzate diverse forme di analisi delle reti e di tecniche di
clustering per mappare il sistema letterario di produzione: la network analysis € stata
fondamentale per capire il ruolo delle case editrici come gate-keeper. Coser (1982) enfatizza il
ruolo che le reti giocano nel commercio dei libri; Powell (1985) studia il processo che regola le
pubblicazioni accademiche, Bainbridge (1986) trova che il mondo che produce le opere di
fantascienza e altamente strutturato e denso di connessioni.

I concetti di campo letterario, industry system e organizational field dimostrano varie
similitudini. Nel prosieguo della proposta di ricerca faro riferimento al concetto burdesiano: € il
piu completo e strutturato e quello dotato di maggiore potenza esplicativa. Cio non lo mette al
riparo da accuse di incompletezza, come cerchero di dimostrare nel prossimo paragrafo.

2.2 L’intermediazione

Abbiamo analizzato le diverse costruzioni teoriche che rappresentano il luogo in cui
avviene la produzione culturale, materiale e simbolica. Definizioni che, pur nelle differenze
messe in luce, concordano nel ritenere fondamentale I’attivita di intermediazione, che si verifica
all’interfaccia fra diversi attori del sistema. Andiamo adesso a vedere in dettaglio come sono
stati teorizzati i ruoli di intermediazione, nelle diverse costruzioni teoriche. Anche in questo
caso, come visto al paragrafo precedente, avremo a che fare con flussi di letteratura di
discipline diverse, che hanno sviluppato definizioni in parte sovrapponibili, in parte distanti:
alcuni infatti non prescindono dal contesto di studio, altri hanno invece una marcata tendenza
alla generalizzazione oltre i confini di uno specifico ambito di riferimento; tutti i contributi,
pero, arricchiscono il dibattito. Nel prosieguo del paragrafo vedremo prima le definizioni
teoriche date in letteratura relativamente alle figure di intermediazione, poi analizzeremo alcuni
contributi che giustificano I’interesse per lo studio dell’intermediazione stessa.

Coerentemente con la scelta di posizionarci entro il campo letterario di Bourdieu,
partiamo dalla sua definizione di intermediario culturale. Per Bourdieu, la caratteristica
principale delle professioni di intermediazione nel campo culturale € quella di corrispondere a
posizioni professionali e sociali indeterminate, che predispongono al “bluff culturale” o sociale
(1983b), legate alla presentazione e rappresentazione ed alla vendita di beni e servizi simbolici.
Le professioni associate a questo bluff sono quelle piu immediatamente collegabili alla vendita
di beni e servizi: rappresentanza di commercio, relazioni pubbliche, moda; altre vengono
indicate traendo esempi dal romanzo Le cose, di Georges Perec (1966). Si tratta comunque di
profili occupazionali dalle competenze multiple e poco definite a livello istituzionale, oppure di
occupazioni in via di trasformazione (Giusti, 2009). Tutti sono “mercanti di bisogni”, venditori
di beni e servizi simbolici che pongono se stessi come modelli e come garanti del valore dei
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loro prodotti (Bourdieu, 1983b, p.422). Entrando nel campo letterario (fig. 1), pero, Bourdieu
concentra la sua analisi solamente sulla fase di intermediazione fra case editrici e pubblico di
lettori e non lettori. Qui sono una serie di intermediari pit 0 meno istituzionali a influenzare la
ricezione dei beni simbolici da parte del pubblico: critici, giornalisti e accademici hanno il ruolo
di valutare la qualita di un’opera e farsene garanti presso i lettori. Allo stesso modo gli
insegnanti, ai vari livelli, contribuiscono a creare le basi per riconoscere un’opera come di
qualita (Bourdieu 1991). Bourdieu non considera pero con pari attenzione cio che avviene a
monte delle case editrici, pur non dimostrando che la complessita dell’interfaccia fra autori e
case editrici sia inferiore alla complessita dell’interfaccia fra case editrici e lettori. Tanto i
lettori hanno bisogno di intermediari, che guidino il processo di ricezione, tanto si puo pensare
che le case editrici abbiano bisogno di intermediari, che svolgano un compito analogo, a partire
dagli autori e dai loro manoscritti. Bourdieu non ha pero sviluppato I’analisi di questo punto,
che rimane una questione non risolta, nella teoria del campo letterario. Riassumendo le
caratteristiche principali dell’intermediario culturale, secondo Bourdieu, si tratta di una singola
persona e non di un’organizzazione, coinvolta nella componente simbolica del processo di
ricezione, in cui si fa garante del valore di un prodotto.

Esistono altri filoni di ricerca che hanno considerato il tema dell’intermediazione: il loro
contributo pud aiutarci a chiarire cosa succeda all’interfaccia fra autori e case editrici. Un
importante concetto, che ha avuto sviluppo interdisciplinare, & quello di gate-keeper. Il concetto
di gate-keeper € stato introdotto nei primi studi sulla comunicazione, relativamente alla
“produzione di notizie”, per contestare I’idea che le “notizie” riflettessero semplicemente
qualcosa successo la fuori, nel mondo (Negus, 2002; Mc Quail, 1994). Il concetto di gate-
keeper e sorto per enfatizzare la selezione editoriale di storie particolari e, quindi, la produzione
di versioni parziali di eventi complessi. Anche se sviluppato nello studio delle notizie, un
modello generalizzato del concetto di gate-keeper e stato adottato da vari autori, che hanno
voluto enfatizzare il modo in cui personale chiave controlla I’accesso alla produzione culturale:
gli editor che decidono quali libri selezionare per la produzione, i talent scout che scelgono
quali canzoni saranno registrate, i produttori che stabiliscono quali idee e sceneggiature saranno
sviluppate (Ettema e Whitney, 1982). E in questo senso che Hirsch (1972), coerentemente con
I’interesse agli aspetti materiali, piuttosto che a quelli simbolici, utilizza il concetto di gate-
keeper: come metafora dei filtri che si frappongono al flusso della produzione di oggetti
culturali. Preso da solo, pero, il concetto di gate-keeper sembra intendere che gli oggetti
culturali appaiano da soli alle porte delle imprese culturali o dei media, che decidono se
ammetterli 0 meno. Ma in realta i prodotti culturali possono essere sia ricercati attivamente
(qualcuno deve andare a cercare nuovi talenti) che venire pianificati sistematicamente, con lo
staff delle imprese culturali che decide in anticipo che genere di storia, musica o film si sta
cercando, incoraggiando quindi produzioni in una determinata direzione (Negus, 2002). Ad
ogni modo, se legata con consapevolezza alle routine ed ai valori delle organizzazioni che
producono beni culturali, questa letteratura puod dare un utile quadro di come operano le
organizzazioni del settore culturale (Negus, 2002). | gate-keeper, a differenza degli intermediari
culturali a 14 Bourdieu, possono essere persone 0 organizzazioni e, se prima I’enfasi era
sull’intermediario come garante del valore di un prodotto, qui la caratteristica centrale del gate-
keeper e quella del controllare I’accesso alla produzione, attraverso la selezione. Ma spunta
anche il tema della stimolazione attiva di materiale da ammettere al sistema di produzione.



Luca Pareschi - La produzione editoriale in Italia

Un concetto sviluppato nella letteratura manageriale sulla gestione dell’innovazione €
quello del knowledge broker, un ruolo proprio di attori che fanno da ponte fra diverse comunita,
come distretti industriali, promuovendo il flusso di conoscenza fra di essi (Hargadon, 1998).
Essendo allo stesso tempo in una posizione centrale del gruppo di referenza e connessi ad altri
gruppi piu distanti, i knowledge broker sono da un lato conosciuti dai membri della propria
comunita, che si fidano di loro, dall’altro funzionano come vettori di nuove idee ed innovazione
(Watts, 1999a). La caratteristica principale dei knowledge broker & quella di essere in grado di
generare innovazione, svolgendo un ruolo di intermediazione della conoscenza, fra domini in
cui esiste ed altri in cui non esiste (Hargadon, 1998, 2002). L’intermediazione € ampiamente
studiata per quanto concerne il suo effetto sulla diffusione di nuova tecnologia, ma non
mancano studi che analizzino il ruolo dei knowledge broker nell’industria culturale (Riboldazzi
e Boari, 2009). In letteratura sono prevalentemente organizzazioni, ad essere studiate come
knowledge broker. Si pud comunque definire knowledge broker chi abbia la capacita di mettere
in contatto comunita differenti, trasferendo conoscenza fra un dominio in cui esiste, ma non é
fruttuosa, ed uno in cui non € presente. Si tratta di una definizione che, curiosamente,
riecheggia il modo di operare del fashion designer — figura ampiamente studiata (in un ambito
completamente diverso) come intermediario culturale o man-in-the-middle (C. Wright Mills,
1958) — quando disegna una nuova collezione a partire dall’archivio delle sua Maison (Giusti,
2009).

E poi fruttuoso introdurre la definizione di intermediario utilizzata da Odorici e Corrado
(2004): il lavoro dei mercati implica il prendere decisioni basate su informazioni incomplete e
costose; e di conseguenza fondamentale il processo attraverso cui queste informazioni sono rese
disponibili ai decisori. In questi casi diventa centrale il ruolo di attori intermediari, che non
fanno scelte di produzione o consumo, ma influenzano le scelte fatte dai consumatori. Le reti
sociali personali che connettono domanda e offerta svolgono questo ruolo quando gli scambi
sono effettuati in contesti ristretti, mentre gli intermediari sostituiscono i legami personali in
contesti di maggiori dimensioni. Fondamentali sono qui i le nozione di incertezza e di
informazione incompleta e costosa, su cui torneremo in seguito. Qui la caratterizzazione
principale dell’intermediario € quella di essere in grado di influenzare le scelte fatte dai
consumatori e dei produttori, senza fare personalmente scelte di produzione o consumo.

Studiare gli intermediari ed il processo di mediazione non € un esercizio 0zioso: sono stati
sviluppati diversi lavori, teorici ed empirici, che, se da un lato danno un’evidenza
dell’importanza di studiare questo tema, dall’altro mettono in luce come rimangano diverse
questioni ancora aperte. Sono illuminanti i primi lavori sulle reti sociali e sulla loro stretta
connessione con il comportamento di istituzioni e persone: le relazioni sociali non sono un
fenomeno accessorio del mercato e non tenerle in considerazione sarebbe un errore doloroso
(Granovetter, 1985). Le opportunita possono essere colte sfruttando i legami deboli, quei
legami che uniscono attori appartenenti a comunita differenti. Non sono i forti legami entro
ogni gruppo a permettere la diffusione delle opportunita, ma le connessioni di alcuni individui
con gruppi distanti (Granovetter, 1973). Studi sulle reti di scambio all’interno di un piccolo
gruppo hanno mostrato che le risorse si accumulano nei mediatori: soggetti di relazioni
esclusive di scambio con partner che altrimenti non sarebbero connessi (Cook e Emerson, 1978;
Cook et al., 1983; Markovsky et al., 1988; Willer, 1999). E la capacita di chiudere buchi
strutturali fa si che sia attraverso la mediazione che si crea valore, mentre la chiusura della rete
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pud ostacolare questo processo (Burt, 2002). Un risultato analogo si ottiene considerando il
concetto di small world (Watts, 1999b): al crescere della connessione dello small world la
creativita dei suoi membri cresce, perché gli attori sono maggiormente connessi tra loro ed il
materiale creativo puo circolare fra diversi cluster. Oltre un certo livello, pero, la creativita
scema (Uzzi e Spiro, 2005). Quindi, nello studiare I’attivita di intermediazione, va ricordato
come gli intermediari siano in grado di creare valore.

Nel gia citato pionieristico lavoro del 1972, Hirsch analizza le costrizioni cui e sottoposta
un’organizzazione del sistema culturale. Lo fa in ottica funzionalista, senza considerare la
razionalita limitata (Simon, 1947). Ciononostante il suo lavoro e fondante: Hirsch sostiene che
le organizzazioni coinvolte nella produzione e distribuzione di massa di oggetti culturali
abbiano a che fare con ambienti altamente incerti ai confini in ingresso ed in uscita, e che tre
siano le strategie per affrontare la situazione. Lo spiegamento di uomini di contatto ai confini,
la sovrapproduzione e promozione differenziale di nuovi oggetti culturali, la cooptazione di
gate-keepers nei mass media. L ultima soluzione vuole affrontare I’incertezza in uscita: avere a
che fare con critici, giornalisti, saggisti, disc jokey e gate-keepers bendisposti aiuta a far si che i
propri oggetti raggiungano il pubblico finale. Un ampio spiegamento di uomini di contatto ai
confini in uscita sembra essere una caratteristica strutturale di quei sistemi di imprese in cui i
beni sono differenziati marginalmente, 1’accesso dei produttori al mercato é regolato da gate-
keeper indipendenti e le campagne pubblicitarie di larga scala sono poco economiche o illegali:
in editoria sussistono le tre condizioni. In ingresso, invece, la proliferazione di uomini di
contatto serve per monitorare la comunita artistica alla ricerca di nuovo materiale culturale
grezzo. Gli agenti professionali al confine in input devono avere a disposizione una grande
discrezionalita per agire per conto dell’organizzazione culturale: editor di successo e figure
analoghe, in un mercato caratterizzato da incertezze nei rapporti di causa/effetto, sono valutati —
ed il loro talento e riconosciuto — grazie alle prestazioni di successo delle loro scoperte sul
mercato. Queste figure di contatto, impegnate nella produzione, realizzano quello che
Stinchcombe (1959) chiama organizzazione della produzione artigianale (craft), dal momento
che tutte le caratteristiche del processo sono governate da loro stessi e non predefinite da altri,
che non prendano parte al processo di produzione. Hirsch mette in luce come la preselezione di
beni per il consumo potenziale sia ampiamente studiata: i nuovi prodotti devono attraversare
favorevolmente un processo attraverso un sistema di organizzazioni, le cui unita filtrano una
larga parte dei candidati. Ma, aggiunge, molti studiano e considerano come problematici solo
gli ultimi aspetti dell’adozione, analizzando ad esempio come un’innovazione venga recepita o
meno, dopo esser stata immessa sul mercato. Ma il settore di produzione, che filtra idee e
informazioni, € ampiamente ignorato: in base a quali criteri viene scelto per la sponsorizzazione
e la produzione proprio cid che viene scelto e non un’alternativa? La domanda, formulata nel
1972, & ancora senza una risposta esauriente dopo tre decenni (Hirsch 2000). E del resto lo
stesso Hirsch che, nell’elencare gli uomini di contatto, sembra riferirsi soprattutto a quelli a
valle della produzione: parla di promoter, press coordinator, vice-president in charge of public
relations e talent scout. Ma solo i talent scout svolgono I’opera di mediazione a monte della
produzione. E poi da sottolineare come da almeno tre decenni si sa che i cambiamenti nella
produzione di oggetti culturali possono riflettere decisioni prese a questo livello, e non
mutamenti nel gusto del pubblico (Houston, 1963; Guback, 1969; Carey, 1969): ecco quindi
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come acquisisce importanza studiare questa fase di intermediazione e non solo gli intermediari
finali.

Hirsch ribadisce a piu riprese I’importanza dello studio dell’intermediazione e degli
intermediari, figure che gli studi sulle reti sociali dimostrano essere in grado di creare valore.
Ma Hirsch ci ricorda come lo studio non sia stato condotto riguardo al settore di produzione,
che filtra idee ed informazioni: anche se teorizzata da Bourdieu, la topologia degli intermediari
nel campo letterario non € quasi mai stata studiata (Anheiner e Gerhards, 1995). Vale la pena
studiare questi intermediari: per farlo scegliero di usare la definizione di intermediario culturale
di Bourdieu, con I’obiettivo di integrarla attraverso I’analisi sul campo ed il confronto con le
altre definizioni analizzate in precedenza.

2.3 L’incertezza

Un contributo rilevante puo venire dal tema di ricerca dell’economia della qualita (Karpik
1989; Callon, Méadel et al. 2002). Si tratta dell’analisi dei mercati in cui si scambiano beni, il
cui valore e definito dalla qualita, ma la cui qualita e difficilmente misurabile. In casi del
genere, il prezzo puo segnalare la qualita, ma vi sono ambiti in cui nemmeno questo indicatore
e utilizzabile.

Il mercato, sia dal lato della domanda che da quello dell’offerta, opera attraverso decisioni
basate su informazioni incomplete (Simon, 1947; March e Simon, 1958; Karpik, 1989). Le
preferenze di scelta non sono date a priori e le decisioni sono spesso influenzate da
informazioni che implicano costi d’uso, oltre a non essere sempre disponibili (Odorici e
Corrado, 2004). Gli approcci economici tradizionali rappresentano il mercato come il luogo di
confronto di attori che detengono razionalita olimpica e informazioni perfette, ma a partire da
Simon (1947) la visione dell’homo economicus é stata soppiantata da quella di un attore dalla
razionalita limitata: € quindi molto importante il modo in cui le informazioni sono rese
disponibili agli attori, e questo avviene attraverso i contatti delle reti di relazioni sociali
(Dobbin e Baum, 2000). Le reti sociali personali, che connettono i lati di domanda e offerta,
permettono scambi di informazioni, ma si tratta di una soluzione locale (Karpik, 2000); su scala
pit ampia possono avere un ruolo simile attori intermediari, che fanno superare il limite della
localita, riproducendo al contempo il ruolo delle reti sociali nelle loro interazioni con il lato
dell’offerta del mercato (Odorici e Corrado, 2004).

Allorché la domanda e I’offerta si definiscono principalmente per la qualita, e soprattutto
laddove la qualita dei prodotti sia almeno parzialmente incommensurabile, lo scambio sul
mercato si basa soprattutto sul giudizio e dipende da un’organizzazione sociale basata su ricerca
e fiducia, piu che su forze di stampo neoclassico. (Karpik, 1989, Callon et al., 2002). In questo
contesto, anche il prezzo viene a perdere la sua fondamentale funzione di indicatore: la
valutazione della qualita puo poggiarsi sull’esperienza d’altri o sulla fiducia nei loro confronti;
qualita che pud essere sia personale, come quando ci si rivolge a un medico 0 un avvocato, che
impersonale, come quando si sceglie una assicurazione (Karpik, 1989); lo scambio si trova
definito inestricabilmente dal giudizio e dalla relazione sociale. La valutazione della qualita di
un bene puo dunque essere demandata ad intermediari, laddove manchino criteri oggettivi di
giudizio o I’'informazione sul bene possa essere incompleta. | singoli attori accettano di vedere
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mediate le proprie decisioni di consumo perché raramente la valutazione della qualita dei
prodotti puo essere fatta solo sulla base di dati oggettivi ed empirici (Odorici e Corrado, 2004).
L’importanza e la difficolta della valutazione qualitativa dei beni culturali, ed in particolar
modo della letteratura, &€ un tema su cui c’é accordo fra studiosi dalla diversa formazione.
Accanto alla crescente differenziazione dei generi, avvenuta nel XIX secolo (Di Maggio, 1987;
Bourdieu, 1985; Berman, 1983) la letteratura moderna ha infatti continuato ad essere
caratterizzata da incertezza estetica. Gli scrittori non concordano piu su forme letterarie,
tecniche, sostanza e stile, né sui criteri per differenziare la buona letteratura dalla mediocre, o la
mediocre dalla cattiva. Critici ed altri esperti sono giudici della qualita dell’arte, dal momento
che la letteratura moderna manca di criteri universali per valutare ed identificarla come tale. Si
richiede innovazione, originalita e rottura della tradizione, ma mancando chiare linee per
valutare la produzione artistica sulla base di questi criteri, col risultato che gli scrittori si
trovano in posizione di incertezza estetica (Anheiner e Gerhards, 1991). Da una prospettiva
organizzativa i beni culturali sono prodotti esperienziali (Bjorkgren, 1996; Hirsch, 1972;
Holbrook and Hirschmann, 1982) che derivano il loro valore dall’esperienza soggettiva, la
quale dipende fortemente dall’uso di simboli per manipolare percezione ed emozione.
L’ imprevedibilita di questa esperienza soggettiva rende estremamente difficile identificare e
stabilire criteri standard di qualita (Bjorkgren, 1996; Hoolbrook e Hirschman, 1982; Lewis,
1990). Anche quando c’é¢ un chiaro consenso riguardo I’alta o bassa qualita di un bene
culturale, infatti, non c’é lo stesso consenso sui motivi per i quali il bene possa essere cosi
definito. Le basilari nozioni di qualita sono infatti contestabili nelle industrie culturali e le
opinioni possono divergere cosi fortemente, che i produttori faticano a capire perché alcuni
prodotti abbiano successo, mentre altri no. E questo non solo prima che i consumatori facciano
la loro scelta, ma anche dopo (Lampel et al., 2000). La stessa divisione fra cultura alta e bassa e
da lungo messa in discussione (Di Maggio, 1987; Lowenthal, 1961). L’incertezza che
caratterizza il settore editoriale € comune anche alla musica: le case discografiche non sono
capaci di produrre canzoni che siano inevitabilmente di successo, cosi come gli editori non
sanno pubblicare solo best-seller (Griswold, 2005) E del resto, cosi come non c’é una formula
certa per creare una hit, ed il profondo processo alla base della creativita umana rimane
sconosciuto (Flaherty, 2004), non esiste una formula per creare un libro best seller (Hirsch,
1972). Sono quindi gli artisti ed i talent scout cui & delegata la responsabilita di produrre
creazioni che abbiano un mercato (Hirsch, 1972). Nonostante le rivendicazioni dei critici, poi, il
processo di valutazione dei testi non si basa su qualche specifico indizio che permetta di
riconoscere peculiari qualita del testo, che lo qualifichino secondo standard determinati, bensi
sull’accettazione sociale del discorso dei critici come resoconto plausibile della qualita dei testi
letterari. E se i fattori su cui poggia questa valutazione rimangono ampiamente oscuri, al punto
da potersi chiedere come un libro arrivi ad essere considerato un capolavoro (van Rees, 1983),
allora tanto piu e difficile definire la qualita di manoscritti, che ancora debbano essere
pubblicati e che, quindi, non siano stati sottoposti al fuoco incrociato di diverse critiche e
recensioni. Quando i semplici prezzi di mercato non riescono a fornire a ciascuna parte in causa
informazioni sufficienti a concludere che i rispettivi incentivi e contributi, nello scambio, si
bilanciano, le transazioni vengono regolate da forme di governo particolari, quali il mercato-c
(Barney and Ouchi 1984): in casi del genere € comune che le parti raggiungano un rapporto
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esterno di clan. Ciascuna parte deve concordare su un adeguato profitto da parte dell’altra, ed il
processo puo essere realizzato attraverso intermediari di raccordo.

Nel campo letterario, alla superficie di confine fra produzione materiale di manoscritti da
parte degli autori, e ricezione e selezione da parte delle case editrici, ci troviamo ad avere a che
fare con una situazione in cui il valore dei beni oggetto di scambio — i manoscritti — dipende
dalla loro qualita. Si tratta pero di una qualita incommensurabile, vista I’incertezza estetica di
cui abbiamo dato conto. Nemmeno il prezzo ha alcuna utilita come indicatore, dal momento
che, tranne che per gli scrittori piu famosi, il compenso che gli autori ricevono dalle case
editrici & pagato in royalties’ e non & fisso e definito a priori. In questo contesto la letteratura
suggerisce quindi che esistano agenti in grado di sopperire col loro giudizio alla situazione di
incertezza: si tratta degli intermediari che vogliamo caratterizzare.

2.4 Editoria, industrie culturali ed intermediazione

In questo paragrafo si entrera con maggiore decisione nell’ambito delle industrie culturali,
declinando qui le prospettive teoriche delineate in precedenza. Vedremo come
I’intermediazione sia stata studiata nell’alveo delle industrie culturali, in particolar modo
nell’editoria, e cosa resti ancora da indagare.

Le industrie culturali

Hirsch (1972) ha definito gli oggetti culturali come beni non materiali diretti ad un
pubblico di consumatori, per i quali svolgono una funzione estetica o espressiva, piu che
utilitaristica. 1l settore culturale (cultural industry) comprende la produzione di oggetti culturali
- quali libri, film, musica e dischi - e differenti forme di media: radio, televisione, giornali e
internet (Ginsburgh, 2001). L’economia della cultura comprende anche le performing arts
(concerti, teatro, opera), le arti visuali (pittura, scultura) e la tutela del patrimonio culturale
(musei, palazzi storici, monumenti e siti protetti), ma le industrie culturali trattano
principalmente le opere riproducibili (Benhamou, 2004). Walter Benjamin (1935, trad it. 1966)
vede nella riproduzione I’elemento sicuro di distruzione dell’aura di un’opera, di “svalutazione
della sua autenticita”; ma la creazione risiede a monte del processo di riproduzione e
I’originalita, che € alla base della determinazione del valore delle opere uniche, non scompare
nel caso di opere riproducibili (Benhamou, 2004). La creativita e la capacita di non esaurirla
sono anzi alla base della sopravvivenza delle imprese culturali (Lampel, Lant et al. 2000): si
tratta di imprese che sono molto in vista, dal momento che esercitano una straordinaria
influenza sui nostri atteggiamenti, valori e stili di vita. Queste imprese sono state a lungo
soggetto di fascinazione da parte del pubblico, fascinazione che ¢ stata coltivata da un’estensiva
copertura da parte dei media. Nonostante la loro importanza, pero, le imprese culturali non
hanno ricevuto grande attenzione da parte degli studiosi di management: questo succede perché
molto spesso le pratiche manageriali che si osservano nelle industrie culturali sono in conflitto
con le visioni dominanti della gestione delle organizzazioni (Lampel, Lant et al. 2000).

! Cioe in percentuale sul fatturato che quel libro generera
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L’editoria € fra i settori principali dell’industria culturale, ma gli studi che se ne occupano
consistono quasi esclusivamente di monografie storiche e letterarie (de Glas, 1998). In Italia chi
ha studiato le case editrici da un punto di vista manageriale ha solamente applicato al settore
I’analisi delle forze competitive e della catena del valore di Porter (Dubini, 2001; Dubini e
Parolini, 1999). Sono invece molto spesso giornali e riviste a cercare di analizzare fenomeni e
tendenze emergenti in quest’ambito (Kirkpatrick 2000a; Kirkpatrick 2000b; Kirkpatrick 2000c;
Kirkpatrick 2001; Trachtenberg 2002; Trachtenberg 2003; Trachtenberg 2004; Delaney and
Trachtenberg 2005; Kelly 2006). Carvajal (1997), ad esempio, racconta dell’insolito ruolo di
consulenti che grandi distributori stanno assumendo per alcune case editrici, arrivando a
cambiare titolo, copertina e struttura dei libri in uscita, o addirittura consigliando o
sconsigliando la pubblicazione di un’opera. La ricerca, specie quella manageriale, fatica ad
occuparsi di quest’ambito, ma la difficolta insita nel farlo non dovrebbe bloccarla.

Editoria ed intermediari

L’editoria e le altre industrie culturali condividono la dipendenza da intermediari
culturali, che permettono che i beni simbolici siano ricevuti dal pubblico. L’editoria ha pero una
peculiarita, condivisa solo dal settore discografico: il fatto che nella filiera che parte con la
produzione, attraversa le case editrici (o0 discografiche) e, attraverso la ricezione, arriva al
pubblico finale, ci siano due luoghi di intermediazione. Il primo si colloca fra la produzione di
manoscritti (o brani musicali) e case editrici (o discografiche); il secondo fra queste ultime ed il
pubblico finale. Negli altri contesti culturali vi e invece, come vedremo, una sola fase di
mediazione®.

Sia per I’editoria che per I’industria musicale, poi, vale il fatto che il prezzo non e in
grado di discriminare la qualita di un bene simbolico, in nessuna delle due fasi di mediazione.
In editoria, infatti, i manoscritti di autori non famosi non hanno valore finché non sono
pubblicati, mentre le differenze di prezzo dei libri editi sono esigue e dipendono da questioni
materiali (tipo di rilegatura, qualita e quantita della carta, inchiostro, ...), piu che da un giudizio
circa I’opera. Analogamente, due tracce musicali che non siano state incise da famosi musicisti
non differiscono, cosi come i prezzi dei CD, comunque poco differenziati, non dipendono dalla
qualita della musica che contengono.

La differenza fra settore editoriale e discografico € che la letteratura che ha studiato
quest’ultimo riconosce e analizza I’esistenza delle due fasi di mediazione, mentre chi ha
studiato I’editoria si concentra solamente sulla seconda, quella a valle delle case editrici (Hirsch
1972). Il motivo non é chiaro, anche se forse € da ricercare anche nella piu facile osservabilita
(e quindi nel piu facile studio) di cio che avviene una volta che un libro sia stato pubblicato.
Affronteremo in questo paragrafo il settore editoriale, lasciando quello discografico per il
prossimo.

2 Anche in altri settori vi & una sola fase di mediazione. Nell’industria del vino, ad esempio, gli attori sono
posizionati solo su due livelli: cantine e consumatori. L’intermediazione fisica & qui svolta da distributori, quella
simbolica da guide che valutano la qualita dei vini. (Odorici e Corrado 2004)
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Figura 2 — un modello incompleto? (adattato da VVan Rees e Vermunt, 1996)

Partendo dagli studi sulla seconda fase di intermediazione, Van Rees e Vermunt (1996),
ad esempio, mettono in luce come I’attenzione dei critici influisca sulla futura carriera dei
giovani scrittori debuttanti. Tale attenzione € soggettiva, dal momento che i critici non hanno
metodi oggettivi per scegliere quali libri recensire e valutare, in una situazione in cui la mole di
produzione rende impossibile recensire tutto quanto venga pubblicato. Benhamou (2004)
sostiene che il consumatore dipende tanto piu dal giudizio della critica, quanto piu i propri
mezzi di informazione sono limitati e il numero dei prodotti concorrenti & elevato, entrambe
caratteristiche del settore editoriale. Nel settore delle opere considerate piu difficili e di minore
diffusione, invece, sono intermediari e premi letterari a permettere, 0 non permettere, la
diffusione di un’opera. E Van Rees (1983) a studiare cosa fa si che un’opera letteraria
acquisisca lo status di capolavoro. Per poter essere considerato di alta qualita, un testo deve
passare attraverso tre filtri: quello dei critici, quello dei giornalisti e quello dei saggisti. | tre
livelli di giudizio sono complementari e concorrono a determinare I’esito del processo. De
Nooy (2002) studia infine il carattere relazionale del prestigio, mettendo in relazione le carriere
degli scrittori e quelle delle riviste su cui hanno pubblicato

Non e stato studiato quello che capita prima che un manoscritto sia pubblicato da una casa
editrice (fig. 2), né se questo influenzi il successo — commerciale e culturale — di un libro: i
tentativi di indagine hanno solo gettato una prima luce su questi temi. Lo stesso Bourdieu
affronta il tema dell’intermediazione nel rapporto fra case editrici e scrittori solamente nel suo
pur celebre raffronto fra la case editrici Robert Laffont e Edicion de Minuit (1983b). L autore
francese distingue fra editori imprenditori, che pubblicano libri al fine di avere un ritorno
economico a breve termine, e chi pubblica libri per il loro valore culturale, puntando ad un
guadagno a lungo termine. Gli esempi sono appunto la casa editrice Robert Laffont, che investe
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fortemente in promozione e pubblicita, e la Editions de Minuit, che pubblica opere di talenti
sconosciuti, la cui notorieta spera aumenti col tempo®. Se gli editori imprenditori hanno bisogno
per il loro successo del favorevole apporto dei gate-keeper del mercato, quelli interessati
soprattutto al valore culturale della produzione contano sui propri contatti con intellettuali e
autori affermati, perché possano segnalare nuovi talenti sconosciuti e le loro opere. Ma I’idea di
Bourdieu ha avuto scarsa verifica empirica: e sporadico il tentativo di Anheiner e Gerhards
(1995) di tracciare, attraverso il blockmodelling, una topologia degli attori appartenenti al
campo letterario nella citta di Colonia. Fra le categorie di attori messe in evidenza dal
blockmodelling, gli autori trovano in effetti una organizational elite, composta da autori
connessi alle principali case editrici, cui hanno condotto giovani scrittori. Santoro (2003), in
una indagine sulla popolazione di scrittori dell’Emilia-Romagna, evidenzia come il ruolo delle
reti di conoscenze sia fondamentale per chi voglia diventare uno scrittore: gli autori affermati
sono un tramite vitale per aprire le porte delle case editrici ai giovani, cosi come i concorsi
letterari. La costruzione di un network di relazioni specializzate, con attori che operano nel
campo letterario, & particolarmente importante. Anche De Nooy (1991) sottolinea come
esistano reti sociali intorno alle riviste letterarie, e che queste siano necessarie per segnalare alle
case editrici opere che verranno pubblicate. Cio avviene perché il mercato per gli scrittori &
caratterizzato dall’assenza di diplomi e di altri criteri formali per proteggere lo statuto di
scrittore, a differenza di quanto non avvenga, per esempio, in ambito accademico (Bourdieu,
1984). Tranne la pubblicazione stessa, non c’é infatti nessuno strumento per definire o regolare
le professioni connesse alle scrittura: ogni persona colta puo diventare un autore letterario.
Siccome le relazioni fra i membri del campo letterario sono transitorie e mancano condizioni
formali di ingresso, le persone che scrivono, pubblicano e commentano la opere pubblicate
sono mutualmente dipendenti (de Nooy, 1991) L’opportunita di pubblicare € un modo per
essere riconosciuto, ma il riconoscimento, garantito dal gate-keeper di una rivista o di una casa
editrice, & parziale e non duraturo: non si tratta di un passe-partout valido per tutti gli altri
canali di pubblicazione (de Nooy, 1991).

Questi risultati sono rilevanti ma non descrivono in maniera circostanziata esistenza e
ruolo di eventuali intermediari a monte delle case editrici. Invitano anzi a proseguire nella
ricerca: I’unico lavoro, rintracciabile in letteratura, che ha cercato di collegare le case editrici ed
il concetto di gate-keeper, ha finito col sostenere che le case editrici non sono semplicemente
un gate-keeper, perché influenzano la creativita dei propri autori, determinano chi pubblica, la
versione finale del testo, la copertina, le presentazioni ed il valore simbolico. Per definire
questo fenomeno, I’autore dello studio, Markert (1984, citato in Peterson, 1985) ha coniato per
le case editrici il termine gate-maker”.

A questo livello dell’analisi ci troviamo con un modello ampio, strutturato e di successo,
quello di campo letterario di Bourdieu, ma che presenta almeno una evidente lacuna: la scarsa,
se non totale, mancanza di considerazione per la fase di intermediazione a monte della casa
editrice. Mancanza di interesse che non & giustificata in maniera teoretica né empirica. E pero
interessante studiare questa fase di intermediazione sia in riferimento al contesto specifico, che

* Bourdieu cita I’esempio di Aspettando Godot, di Beckett, che vendette solo 200 copie nel 1952, ma nel 1977
aveva superato le 500.000 totali.

* 11 termine gate-maker, applicato alle case editrici, si ritrova solo nell’opera di Markert. Si tratta di una tesi di
dottorato, citata da Peterson (1985), che era il supervisore del lavoro. Pit che convincerci della scadente rilevanza
del tema, questa scarsita di analisi ci convince dell’importanza di esplorare un ambito non indagato dalla ricerca.
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in un’ottica piu ampia. Gli intermediari descritti da Bourdieu operano fra case editrici e lettori,
ma esistono intermediari anche fra i livelli degli scrittori e delle case editrici, e caratterizzarli ha
una valenza multipla. In primo luogo pud permettere di completare la teoria del campo
letterario di Bourdieu; in secondo luogo caratterizzarli e descriverli & propedeutico e necessario
per valutarne I’operato in termini di performance qualitative e commerciali. Infine I’attivita di
intermediazione ha una applicazione del tutto generale: stiamo parlando di ruoli di
intermediazione in un mercato di beni sostanzialmente immateriali, cioé di qualcosa che non si
riduce necessariamente solo alla selezione di manoscritti.

Per caratterizzare e studiare questi intermediari € opportuno utilizzare tutte le definizioni
esistenti in letteratura: I’intermediario come garante del valore del prodotto, I’intermediario
come personale che controlla I’accesso alla produzione culturale attraverso la selezione,
I’intermediario come attore in grado di generare un flusso di conoscenza fra ambiti diversi e,
infine, I’intermediario come figura in grado di influenzare le altrui decisioni. Non si tratta di
concetti in contraddizione: possono essere lenti diverse attraverso cui caratterizzare il processo
di intermediazione nel campo culturale. E, in quanto teorie generate in ambiti diversi, sono
contributi che potrebbero essere proficuamente integrati in un’unica teoria sull’intermediazione.

Discografia, altre arti e intermediari

Come detto, nel settore discografico € nota e studiata I’intermediazione fra autori e case
discografiche. Qui esiste ed € riconosciuta una figura che media fra produzione di musica ed
etichette discografiche: I’A&R (artist & repertoire) (Hull, 2004; Negus, 1999) é la persona o il
dipartimento che, all’interno di una impresa discografica, e responsabile della ricerca di nuovi
artisti e del loro sviluppo musicale, oltre ad essere una figura di collegamento fra artisti gia
affermati e I’etichetta discografica. L’A&R cerca di scoprire nuovi talenti attraverso la gestione
di una rete capillare di contatti e opera mediando fra il fronte artistico e quello manageriale. Puo
farlo perché occupa una posizione centrale in una rete di contatti che unisce produttori artistici,
manager di artisti, disc-jockey operanti presso i diversi media, promoter di concerti, proprietari
di locali, giornalisti e A&R indipendenti. Frequenta concerti, eventi, fiere e segue radio
indipendenti e riviste di settore alla ricerca di nuovi talenti. E, ovviamente, ascolta le migliaia di
demo che gli vengono inviate spontaneamente ogni anno. Si tratta di una figura che,
normalmente, dipende da una etichetta discografica, ma possono esistere anche A&R
indipendenti.

E nel settore discografico e riconosciuta come fondamentale anche I’intermediazione a
valle della produzione: come i diversi romanzi lottano per apparire sugli scaffali piu in vista
nelle librerie, cosi diverse canzoni competono per la riproduzione nelle principali radio. Ne é
esempio la pratica del payola, che consiste nel pagare una tangente a chi abbia potere di
scegliere la programmazione radiofonica, perché inserisca una certa canzone o un certo disco in
rotazione, al fine di aumentarne le vendite. La pratica del payola, diffusa negli Stati Uniti
dall’inizio del 900, é stata dichiarata illegale a meta degli anni ’50 (Coase, 1979; Hull, 2004),
ma non per questo & scomparsa (Sidak and Kronemeyer 1987; Segrave 1994; Werde 2004;
Bhattacharjee, Gopal et al. 2006). Sempre riguardo la mediazione fra casa discografica e
mercato, Peterson e Berger (1975) descrivono come le imprese musicali abbiano potuto limitare
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I’insieme di innovazioni ammissibili nel settore della musica pop fra il 1948 ed il 1955,
controllando media e canali di distribuzione

L’unico altro studio relativo alla mediazione in fase di produzione di oggetti culturali €
quello di Starkey (2000), che racconta come, nel passaggio da gerarchia a network delle
televisioni del Regno Unito, a partire dagli anni *80, siano emerse organizzazioni latenti, gruppi
di soggetti che persistono attraverso il tempo e periodicamente vengono messi insieme da un
network broker. Questi gruppi realizzano programmi che vengono venduti alle reti televisive
pubbliche e private. Il ruolo del network broker & fondamentale perché conosce cio che le
televisioni possono richiedere, e quindi quali organizzazioni latenti mobilitare per realizzarli,
ma anche quali reti possono essere interessate ad un programma prodotto da una di queste
organizzazioni latenti. Le organizzazioni latenti dipendono fortemente dai network broker, che
collegano i “compratori di programmi” ed i “venditori di programmi”.

In altre aree della produzione culturale, la sociologia dell’arte ha sviluppato un filone di
analisi della mediazione, intesa come tutto cio che interviene fra un’opera e la sua ricezione.
Fra le categorie di mediatori la prima da considerare & quella delle persone: un’opera d’arte
trova il posto che le compete in quanto tale soltanto in forza di una complessa rete di attori che
cooperano fra loro. (Heinich, 2004). Greenfield (1989) ha posto I’attenzione sul fatto che, in
Israele, agli artisti si aprono due diversi tipi di carriere — sottoposte a differenti schemi di
valutazione — a seconda che scelgano I’arte astratta o figurativa, cui fanno riscontro diverse e
ben distinte categorie di gate-keepers, che operano in maniera differente. Crane (1976) pone
I’attenzione sui sistemi di ricompensa delle innovazioni nell’ambito di arte, scienza e religione.
Per capire come una comunita sociale in una certa area premi i suoi membri, € necessario
individuare chi sono i gate-keepers che stabiliscono gli standard di valutazione. La produzione
artistica di massa e sottoposta ad un regime di ricompensa eteroculturale, in cui le innovazioni
culturali sono prodotte per un pubblico eterogeneo, composto da membri di una varieta di
subculture. Vi sono gate-keeper, che gli imprenditori cercano di cooptare, che possono
restringere o allargare I’insieme dei tipi di innovazione accettati. Wijmberg (2000) tratta un
tema analogo, cioé quello della problematica valutazione dei prodotti culturali: a seconda che a
selezionare i prodotti siano gate-keeper diversi, I’esito della selezione variera. Il riconoscimento
degli impressionisti, ad esempio, fu reso possibile dal passaggio traumatico dalla valutazione
fra pari alla valutazione da parte di esperti, nell’ambito dell’accademia francese di pittura. In
altri ambiti di produzione culturale c’é chi (Delmestri, Montanari et al. 2005) ha evidenziato
come, nell’industria cinematografica italiana, il successo dei registi sia collegato alla rete di
relazioni sociali. In particolar modo, forti legami verticali del regista, con produttori e
distributori, favoriscono il successo commerciale, mentre forti legami orizzontali, con altri
partner creativi, sono positivamente correlati al successo artistico. Giuffre (1999) ha analizzato
gli aspetti dinamici e relazionali del campo della produzione culturale nel settore delle foto
artistiche, enfatizzando il rapporto fra i fotografi e le gallerie che espongono i loro lavori. In
particolare I’autrice dimostra come I’attenzione prestata dai critici ai fotografi differisca nel
tempo, a seconda del genere di reti sociali di cui questi hanno fatto parte. Boari e Corrado
(2007), infine, hanno considerato I’importanza degli aspetti relazionali nel sistema di gallerie
dell’arte contemporanea.
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Riteniamo che la conoscenza del settore editoriale sia un prerequisito sia per la
formulazione delle domande di ricerca, che per la successiva fase di indagine empirica. Una
conoscenza che deve riguardare sia la storia delle case editrici italiane, che i dati numerici e di
mercato che caratterizzano attualmente il settore. E infatti dalla comprensione del contesto che
nasce I’esigenza della ricerca. Per quel che riguarda la storia del settore di produzione
editoriale, non possiamo che presentare una sintesi, pur riletta attraverso la teorizzazione
bourdesiana, rimandando alle pubblicazione citate per approfondimenti. Viceversa, per quel che
riguarda I’analisi del settore, i dati che presentiamo sono frutto di elaborazione originale a
partire da oltre cinquant’anni di indagini culturali ISTAT. Si tratta di dati che, nelle
pubblicazioni dell’istituto di ricerca, sono presenti, Sia pur annegati in un mare di informazioni,
e reperibili spesso solo in forma cartacea. Non sono per0 analizzati e interpretati
longitudinalmente, ed e quello che qui cerchiamo di fare.

3.1 Storia dell’editoria letteraria in Italia

Non possiamo certo fissarci I’obiettivo di raccontare in poche pagine I’evoluzione storica
dell’editoria italiana. Quello che vogliamo fare con questo paragrafo & mettere in luce alcuni
aspetti cruciali per la definizione del problema di ricerca, che possono essere riassunti in tre
punti principali: in primo luogo, soprattutto negli ultimi anni, € cresciuto esponenzialmente il
numero di libri pubblicati, specie di opere prime. In secondo luogo, I’interfaccia fra autori e
case editrici € ora caratterizzato da una complessita inedita e ancora crescente, a causa
dell’incremento di case editrici e autori (o aspiranti tali). Infine, la ricerca di nuovi romanzi di
giovani autori di talento si é fatta piu forte nel tempo e non & mai stata cosi intensa.

In questo paragrafo le fasi attraversate dall’editoria italiana saranno rilette alla luce della
teoria del campo letterario di Bourdieu: si cerchera di evidenziare quali, fra gli attori del campo,
siano stati di volta in volta di importanza centrale per le vicende delle case editrici?. Non & un
compito semplice: le pubblicazioni dedicate alle case editrici italiane, infatti, hanno spesso un
approccio storico e descrittivo, aneddotico piu che analitico. Ma, anche se la maggioranza delle
opere € interessata a cosa sia accaduto ai libri una volta pubblicati, piu che alla trasformazione
da manoscritto a libro, ricostruire questa storia non € un compito 0zioso, visto che permette di
gettar luce su fenomeni centrali per la comprensione del campo letterario.

La storiografia delle case editrici italiane distingue fra cinque periodi principali: i) I’epoca
pionieristica durata fino alla fine della seconda guerra mondiale, ii) un periodo di transizione fra
il 1945 ed il 1958, iii) la crescita della produzione durata fino al 1971, iv) la fine dell’epoca
degli editori pionieri e la normalizzazione del settore fra il 1971 ed il 1983 e, infine, v) il
periodo contemporaneo.

Nei primi decenni del novecento quattro sono gli uomini che, diversi per origine e stile,
contribuiscono insieme a creare la figura dell’editore protagonista. Le figure di Arnoldo
Mondadori, Angelo Rizzoli, Valentino Bompiani e Luigi Einaudi esprimono diverse

11 contenuto di questo paragrafo & basato su Ferretti (2004), Cadioli (2005) e Tranfaglia (2007), cui si rimanda per
approfondimenti.

2 E una storia solo italiana: non esistono confronti transnazionali su questi temi. Condurre un confronto sarebbe
sicuramente interessante, perché aiuterebbe a distinguere fra fenomeni solo italiani e fenomeni legati al settore, ma
€ un obiettivo che viene necessariamente lasciato alla futura ricerca.
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combinazioni di mecenatismo e paternalismo con aziendalismo ed autoritarismo, con
Mondadori ed Einaudi agli estremi opposti. Tutti perd sono editori protagonisti, che
personalizzano progetto e strategia della propria casa editrice, hanno amore per il buon libro e
per il libro ben fatto e portano avanti una forte politica d’autore, stringendo legami personali
con scrittori che, per lungo tempo, non avrebbero cambiato casa editrice. Arnoldo Mondadori,
figlio di un analfabeta e socialista in gioventu, si distingue per una condotta orientata al
successo: dai rapporti cordiali col regime, alla selezione di opere rivolte al successo
commerciale; Arnoldo € un personaggio molto forte, che col suo carattere influenzera a lungo la
condotta della sua casa editrice. Angelo Rizzoli, in origine tipografo, diventa editore che sapra
portare avanti una singolare commistione di audacia e prudenza. Parvenu della cultura, fondera
il successo soprattutto su romanzi rosa e umoristici, oltre che sui periodici. Valentino Bompiani,
rampollo di una famiglia di antica nobilta, ma di scarsi mezzi, sviluppa una struttura editoriale
di modeste dimensioni, in cui e Elio Vittorini ad essere fondamentale nella selezione delle
opere. Bompiani & una casa editrice lungimirante e innovativa, ma ben inserita nel regime,
come dimostrera la censura di Pasolini per frizioni con Pio XII. Giulio Einaudi, figlio di Luigi,
che sarebbe diventato Presidente della Repubblica, e a capo di un cervello collettivo, formato da
amici e sodali, che Giulio ha scelto nell’ambiente intellettuale torinese e che si riuniscono ogni
mercoledi per definire la rotta della casa editrice. Einaudi & una casa editrice caratterizzata da
un forte snobismo e da puntuali di crisi di insolvenza, ma sul fronte culturale la sua azione,
volta a coltivare un lettore colto ed aperto a interessi molteplici, non ha pari. In questo primo
periodo comincia a delinearsi quella che sara la principale caratteristica dell’editoria italiana
fino alle grandi concentrazioni degli anni ’70: una notevole fedelta sia di lettori che di autori
alle diverse case editrici, che esprimono identitd fortemente differenziate. Negli anni del
fascismo i lettori sono pochi - circa 30.000 - ma coltissimi, e questo spiega il notevole successo
di alcune prime edizioni di poesia. In questo periodo il campo letterario ha dimensioni
estremamente ridotte: pochissimi sono gli autori e gli editori, pochi i lettori. La fase di ricerca di
manoscritti non é problematica, dal momento che tutti si conoscono ed i rapporti di amicizia
sono sufficienti a gestire un sistema dalla complessita cosi ridotta. Il cuore del sistema
editoriale & dentro le case editrici, animate dagli editori protagonisti. Il pubblico di lettori,
formato in gran parte da intellettuali, € rappresentato da un segmento della popolazione
notevolmente colto e non ha difficolta ad accedere alla produzione letteraria senza
intermediazioni.

I1 1945 segna una frattura rispetto al passato capitalistico e fascista: si apre un periodo di
sperimentazioni imprenditoriali e di fecondi fervori intellettuali, con una diffusa interazione fra
letteratura, arti figurative, architettura, teatro e musica, volta a superare la divisione fra cultura
alta e bassa, sia nella produzione che nella ricezione di prodotti culturali. Si delinea una rete di
nuove case editrici, fra le quali spicca paradossalmente quella del borghese e reazionario,
monarchico ma geniale, Leo Longanesi. Il fervore e le sperimentazioni subiscono pero un
brusco freno a partire dal 1948, quando inizia un periodo di normalizzazione post-bellica e di
concentrazione delle piccole case editrici: ritorna la differenziazione fra collane di cultura alta e
collane di cultura bassa, che convivono spesso presso lo stesso editore, come accade soprattutto
in Rizzoli. Fra il 1944 ed il 1949 i nuovi titoli quasi decuplicano, mentre nascono una serie di
case editrici volte a produrre un lavoro di ricerca teorica sui problemi della societa italiana:
Laterza, il Mulino, il Saggiatore, la Nuova Italia, Edizioni Comunita ed Editori Riuniti. Hanno
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fortuna anche piccole case editrici di poesia a caratterizzane locale e piccole case di narrativa,
che cercano una identita forte attraverso il proprio catalogo e le collane. Le principali editrici
operano nel segno della continuita: Mondadori rifugge lo sperimentalismo, Rizzoli porta avanti
una commistione di produzione popolare ed alta, Bompiani si caratterizza per la narrativa e per
alcuni saggi divulgativi. Einaudi e invece collocata sempre piu a sinistra, in una posizione
contigua a quella del PCI, che le costera diversi anatemi vescovili durante le “settimane del
libro”, indette per promuovere il proprio catalogo, sperimentale e di grandissima qualita. La
struttura sociale costituita da editori, autori ed intellettuali operanti nelle case editrici ¢ tale da
far coniare agli storici I’espressione Repubblica delle Lettere: si tratta di una rete di individui e
di relazioni molto strette, che porta a preziosa comunicazione intellettuale, ma anche a tortuose
alleanze corporative. Sul fronte della produzione editoriale, la struttura sociale continua dunque
ad essere una rete a maglie molto strette, in cui tutti gli editori e tutti gli autori si conoscono. A
valle della casa editrice, invece, cresce il numero di lettori, cosi come I’offerta di pubblicazioni
differenti. Cominciano ad avere importanza maggiore gli intermediari che stanno fra case
editrici e pubblico: giornalisti, critici e accademici, che possono promuovere o ostacolare il
successo di un libro, influendo sulla sua ricezione.

Il periodo fra il 1958 ed il 1971 e quello del boom dell’editoria e si apre con la
pubblicazione de Il Gattopardo, romanzo di uno scrittore sconosciuto, pubblicato da una casa
editrice nuova, cui é arrivato quasi per caso dopo il rifiuto da parte di una grande casa editrice.
Il Gattopardo diventera uno dei principali successi di pubblico e di vendite dei successivi
decenni, trascinando la piccola casa editrice che lo aveva scelto, Feltrinelli. Fondata da
Giangiacomo quattro anni prima, si era gia distinta per la pubblicazione — la prima al mondo —
de 1l dottor Zivago, di Boris Pasternak, nonostante il divieto di Mosca. E Feltrinelli sara negli
anni successivi un coacervo di audacia e lungimiranza, creativita editoriale e organizzazione
aziendale, buoni libri e buone vendite, ideali di sinistra ed efficienza distributiva, grazie a
librerie e distribuzione di proprieta, organizzate prima ancora di iniziare le pubblicazioni.
Giangiacomo Feltrinelli, discendente di una delle piu ricche famiglie italiane ed osteggiato dalla
madre per le sue idee politiche, fu straordinario e controverso animatore culturale: dal ruolo
chiave nella diffusione dell’icona di Che Guevara, alla campagna “dipingi di giallo il tuo
poliziotto”, molte delle sue iniziative sono rimaste nella storia. Ma fu editore scomodo e le
circostanze misteriose legate alla sua morte fecero si che, di tutti gli editori italiani, solo Giulio
Einaudi partecipasse al suo funerale, mentre la madre di Giangiacomo dichiarava sollevata di
aver finito di soffrire. Ma gli anni fra il 58 ed il 71 si caratterizzano per una flessione della
pubblicazione di narrativa a favore della saggistica, sotto la spinta delle proteste giovanili: gli
studenti cercavano chiavi per interpretare il mondo e non romanzi d’evasione. Ebbe un peso in
questo processo anche il diffondersi della pubblicazione di opere firmate da giornalisti,
riguardanti temi d’attualita e rilegati in forma di libro; solamente Giulio Einaudi non seguira la
nuova tendenza, disinteressato com’era alla politica del tempo breve. Gli Oscar Mondadori,
caratterizzati da prezzo bassissimo, grafica da settimanale femminile e distribuzione in edicola,
sono una rivoluzione epocale: libri rivolti ad un pubblico borghese ed operaio. Mondadori opera
una riorganizzazione aziendale, creando ruoli dirigenziali svincolati dalla produzione letteraria,
mentre I’immagine di Bompiani e ridisegnata dall’ingresso di Umberto Eco nella casa editrice,
col ruolo di editore. Einaudi continua a portare avanti una politica d’autore e di collana, mentre
intellettuali del calibro di Calvino presidiano il ruolo di editor. Garzanti si caratterizza per un
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ringiovanimento della produzione, mentre ha successo Adelphi, che fa delle studiate inattualita
ed astoricita il proprio tratto caratteristico. Per la prima volta, il passaggio di autori celeberrimi
da una casa editrice ad un’altra € qualcosa di diverso dal caso eccezionale. Anche se i dati a
riguardo sono discontinui e non completi, sappiamo che in questo periodo aumenta sia la
percentuale di popolazione colta, che il numero di case editrici. Cresce quindi il numero di
manoscritti in cerca di pubblicazione, ma il caso de Il Gattopardo testimonia ancora una
relativa facilita d’accesso dei libri alla valutazione di editori e case editrici. Anche se la
situazione sarebbe evoluta rapidamente, non c’era ancora a quel punto necessita di una
mediazione specializzata a monte della casa editrice. A valle, invece, il modello del campo
letterario di Bourdieu trova piena realizzazione, con giornalisti, accademici e critici spiegati in
numero sempre maggiore a valutare e criticare le opere pubblicate, decretandone il maggiore o
minore successo.

Nel 1970 muore Angelo Rizzoli, nel 1971 Arnoldo Mondadori, nel 1972 Giangiacomo
Feltrinelli, mentre la casa editrice Bompiani, in grave crisi finanziaria, viene ceduta a Ifi-Fiat
(“il mio funerale”, lo definira VValentino Bompiani): si apre un periodo, che durera fino al 1983,
in cui viene sancita la fine dell’editoria degli editori protagonisti e I’inizio di quella
dell’apparato industriale. La trasformazione ha origine a causa dell’inadeguata struttura
organizzativa delle case editrici, molto spesso a sviluppo familiare: vi € una serie di
acquisizioni, iniziata da Mondadori, ma portata avanti anche da capitale non editoriale, con Ifi-
Fiat che, oltre a Bompiani, acquista Fabbri, Sonzogno, Etas ed altre editrici minori. Rizzoli
acquista Sansoni, Garzanti acquista Guanda e Vallardi. “Il processo comporta via via fino agli
anni 80 graduali ma profonde trasformazioni, nel quadro di cambiamenti oggettivi della societa
e del mercato, e viene sostituendo alla forte personalizzazione del progetto e del catalogo una
sorta di dio ascoso, le cui decisioni strategiche vengono da forze politiche ed economiche,
spesso non rintracciabili negli organigrammi e secondo disegni che spesso trascendono il
destino del libro” (Ferretti, 2004). Vi e una crescente innovazione organizzativa, con dirigenti
manager che sostituiscono letterati ed editori, mentre si riduce I’indipendenza culturale ed
operativa di diverse aree editoriali, a favore del marketing. Si riduce I’influenza dei consulenti
mentre il ruolo di editore, in passato occupato da scrittori, letterati o critici, scolorisce. Vi & una
tendenza delle diverse case editrici a privilegiare la pubblicazione di nuove opere a scapito di
quelle del catalogo, che spesso trovano la via del macero. Nel 1981, il 75% delle vendite di
Rizzoli é costituito da novita, mentre si riduce la vita a scaffale dei libri in libreria. Scema
I’attenzione per la politica d’autore: sempre pit numerosi sono i casi di migrazioni di scrittori
fra diverse case editrici, mentre c’e scarso interesse per la formazione dello scrittore attraverso
la crescita entro una casa editrice. Si consolidano i gruppi: nel 1977 i dieci libri che vendono di
piu bastano a raggiungere il 10,4% del mercato; cinque di questi sono editi da Mondadori. Nel
frattempo, nasce la Lega dell’Editoria, che riunisce le case editrici di sinistra (Einaudi,
Feltrinelli, Boringhieri, Zanichelli, Editori Riuniti, Marsilio,...) per portare avanti un fronte
comune contro le concentrazioni e propugnare I’idea di nuove societa e cultura che vadano
oltre le carenze dello Stato e, sul lungo termine, sviluppino una trasformazione dell’editoria in
ottica democratica ed anticonsumistica. Ma la Lega ha vita breve. Fra le case editrici storiche,
Giorgio Mondadori succede ad Arnoldo, mentre Angelo Rizzoli lascia, alla morte, un
patrimonio di oltre 100 miliardi e nessun debito. Nel 1974, pero, I’oscura vicenda
dell’acquisizione del Corriere della Sera (con indebitamenti presso lo lor, contatti con la DC ed
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intervento della P2 di Gelli) porta I’editrice Rizzoli alla bancarotta. Einaudi intraprende
I’implementazione di pratiche manageriali, ma la casa editrice non vi e probabilmente
predisposta; Adelphi é in grande espansione, mentre Garzanti risente dell’abbandono di Pasolini
e Volponi, emigrati presso Einaudi per dissidi con Livio Garzanti. Prima di entrare in
clandestinita, Feltrinelli adotta misure politiche, piu che manageriali ma chi gli succede, pur
non condividendone la svolta politica, finira per seguirne la rotta. Fra il 1970 ed il 1979
nascono 538 nuove case editrici, contro le 211 dei dieci anni precedenti. Crescono infatti le
masse acculturate e, con loro, una domanda variegata cui le grandi case editrici non sempre
riescono a rispondere con precisione. La fine dell’epoca degli editori protagonisti e la
progressiva industrializzazione fa si che diventi via via meno importante cio che capita dentro
le case editrici, a vantaggio di quello che avviene prima e dopo. L’aumento di titoli pubblicati
fa aumentare ancora I’importanza dei mediatori del campo letterario, in grado di promuovere le
opere anche in diversi canali. Risalendo verso la produzione di manoscritti, invece, si sposta
I’enfasi dalla lettura, da parte delle case editrici, di manoscritti consegnati spontaneamente, alla
ricerca di nuovi titoli da dare in pasto al mercato. Ma non € chiaro come cio avvenga.

A partire dal 1983 arriva a conclusione la crisi economica e finanziaria di tutta una serie
di case editrici, incapaci di rispondere alle nuove logiche di mercato e di produzione imposte
dalle grandi concentrazioni; per le case editrici di sinistra si tratta di una crisi dello stesso
progetto editoriale e culturale che le aveva animate: tutte ne usciranno ridimensionate, qualcuna
anche priva dell’indipendenza. Procede il processo di concentrazione, al punto che nel 1989
bastano 7 editori per fare il 50% del mercato, insieme a una sempre maggiore preminenza di
distribuzione, promozione e commercializzazione, politica della novita e riduzione della vita
del libro. Sul fronte delle vendite ha buona fortuna la saggistica leggera, cosi come le opere di
personaggi televisivi; vi € una sempre piu forte politica di titolo e di immagine dell’autore, che
diventa personaggio pubblico e catalizza la pubblicita. Sono un esempio i casi di Tamaro,
Baricco e Camilleri. E sempre piu diffusa la pratica delle recensioni benevole e strumentali,
favorite anche dalla sempre piu frequente concentrazione nello stesso gruppo editoriale di case
editrici, giornali e riviste. Fra gli editori storici, Mondadori mantiene un comportamento
ecumenico, con una fortissima divaricazione fra punte di qualita e tanta politica di titolo;
intanto Rizzoli vende le proprie librerie a Feltrinelli e si orienta verso la divulgazione di massa.
Bompiani, acquisito da RCS, non ritrova il suo profilo culturale e si dedica a pubblicare
manuali d’ispirazione americana. Einaudi affronta una crisi gravissima nel 1983: pur acquistata
da Electa prima e Mondadori poi, mantiene la struttura base della sua politica, anche se non puo
pill portare avanti il discorso programmatico con la stessa forza. E comunque attenta a
fenomeni d’avanguardia e la sua collana Stile Libero pubblica Q, opera antagonista di scrittori
appartenenti al progetto Luther Blissett, poi conosciuti col nome collettivo di Wu Ming.
Feltrinelli rifiuta per la prima volta, nel 1983, un libro di Toni Negri, e porta avanti una forte
razionalizzazione delle collane, puntando sulla narrativa di qualita. Anche nel peggiore
momento economico, pero, le Librerie Feltrinelli rimangono in attivo e, lontane dagli inizi
militanti, diventano via via piu importanti sotto I’egida di Romano Montroni. A partire dagli
anni 90 si riscontra infine una controtendenza nella ricerca editoriale, con molte piccole case
editrici che cercano di stimolare e sviluppare la creativita narrativa. Fanno quindi rinascere quei
ruoli di direttore o curatore di collana, che erano scoparsi dalle piu grandi case editrici, e sono
particolarmente attive nella ricerca di talenti sconosciuti 0 misconosciuti. Marcos y Marcos, Il
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Lavoro Editoriale e Granata Press si distinguono per la ricerca di giovani narratori, mentre
Bollati fonda una piccola casa editrice di cultura, presso la quale vorrebbe come consulente il
suo amico ed ex padrone Giulio Einaudi. Si forma infine una nuova generazione di lettori, per i
quali le commistioni fra diversi linguaggi sono la norma e I’esperienza fondante della
percezione della quotidianita. E un pubblico giovane ed elitario, cui si rivolgono per esempio
Castelvecchi, Fazi, Voland, Minimum Fax, Fandango, Derive&Approdi, Fanucci, Tropea,
Baldini e Castoldi — fatta rinascere da Alessandro Dalai - Fernandel e Nottetempo, creata da
Ginevra Bompiani (figlia) e Roberto Einaudi (nipote). La concentrazione ha creato lo spazio per
piccole strutture in grado di produrre libri di qualita, come fa ad esempio Sellerio che, trascinata
dal successo di Camilleri, porta in dieci anni il proprio fatturato da 6 a 25 miliardi di lire. Nel
frattempo pero, pur essendo cresciuto a dismisura il numero di case editrici esistenti, le 4
maggiori sono sufficienti a muovere la parte principale del giro d’affari. Vi & quindi un
tentativo di cooptazione degli intermediari a valle delle case editrici, al fine di avere recensioni
benevole che spingano il successo delle pubblicazioni. Sul fronte della produzione, invece, si
assiste a tentativi di ricerca di manoscritti di qualita, persi nel mare magnum della produzione di
manoscritti. Esistono case editrici che pubblicano libri di autori esordienti, ma non é chiaro
come li abbiano potuti trovare e selezionare. Sta forse prendendo importanza una (o piu?) figura
di intermediazione culturale a monte delle case editrici.

Se, quindi, fino agli anni *70 le case editrici si caratterizzavano per una forte identita
editoriale, dovuta all’editore protagonista, ma anche alla cerchia di letterati che egli aveva
raccolto intorno a se, tali identitd sono andate annacquandosi negli anni successivi. E ormai
lontano il periodo in cui un lettore di Einaudi non avrebbe letto libri Mondadori, cosi come un
autore Einaudi non avrebbe pubblicato con Rizzoli. La progressiva mobilita degli autori, cosi
come il crescente numero di libri eterogenei pubblicati entro una stessa collana o casa editrice,
hanno fatto perdere quella caratterizzazione che distingueva ogni editrice e che guidava il
processo di selezione dei libri da pubblicare.

Oltre che emergere dalla storia dell’editoria italiana, il tema della sovra-produzione di
manoscritti destinati alle case editrici € noto in letteratura, anche se poco si é fatto per andare
oltre la sua constatazione. La sovrabbondanza di artisti e stata sottolineata ogni volta che
sociologi, economisti e storici hanno trattato il mercato del lavoro artistico: & quasi impossibile
trovare una ricerca in cui non sia citato questo problema. L’espansione del settore craft, con la
sua crescente differenziazione di prodotto, agisce come una fabbrica di inflazione dell’offerta,
dal momento che produce un crescente numero di aspiranti artisti. Ci sono barriere all’ingesso
piu basse, ma una parte del rischio é trasferita agli artisti, che affrontano una competizione piu
difficile. (Menger, 1999). Santoro (2002) mette in luce come si moltiplichino le testimonianze
di ambizioni letterarie nella societa italiana. Non solo il numero di libri pubblicati in Italia &
maggiore di quello dei libri pubblicati in Paesi in cui si legge di piu, come la Francia, ma,
soprattutto, in Italia si scrive nel tempo libero almeno tanto quanto in altri Paesi in cui vi €
maggiore propensione alla lettura. L’Italia € quindi un Paese di pochi lettori e tanti scrittori.

Dall’epoca dei pionieri editori protagonisti ad oggi € cresciuto il numero di editori, di
lettori, di manoscritti, di canali di vendita. Ma se la crescente complessita, sul fronte dell’offerta
di opere rivolte al pubblico finale, trova una risposta nella presenza dei diversi intermediari
previsti dalla teoria bourdesiana, la complessita nell’interfaccia fra la produzione di manoscritti
e la loro accettazione per la pubblicazione non ha una simile sorte. Se il lavoro di critici,
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giornalisti ed accademici € indispensabile per valutare le opere pubblicate e per veicolarle al
pubblico finale, la teoria e I’indagine empirica sembrano essere carenti circa le figure di
intermediazione che possano svolgere un ruolo analogo prima della pubblicazione. Si tratta di
un ambito meno ovvio, dal momento che € piu distante dalla nostra esperienza di lettori, ma che
non per questo € meno importante.

3.2 |l settore editoriale italiano

Reperire dati quantitativi sul settore editoriale italiano € un compito ostico, sia che li si
cerchi attraverso fonti primarie, sia che lo si faccia attraverso fonti secondarie. Per gquanto
riguarda le fonti primarie, occorre distinguere fra funzioni delle diverse case editrici: chi si
occupa di selezione dei testi e di lavoro sul testo, il cuore piu letterario delle case editrici, ha
dimostrato una disponibilita veramente forte nei miei confronti, concedendo interviste senza
difficolta. Non si tratta pero di personale che abbia a che fare, nel suo lavoro, coi numeri di
vendita. | dati circa il venduto sono estremamente ardui da reperire nelle comunicazioni delle
diverse case editrici: quando li comunicano, lo fanno spesso solo nel caso si tratti di successi;
anche le classifiche di vendita si limitano a riportare I’ordine dei libri, senza specificare quante
copie abbiano venduto. | distributori, poi, che hanno accesso ad un database di dati di vendita
molto interessante, non sono disposti a condividerlo, neppure per fini di ricerca. L’unica
notevole eccezione e quella del gruppo di scrittori Wu Ming, che sul proprio sito ha una pagina
in cui, periodicamente, aggiorna le informazioni circa le copie vendute di ogni libro pubblicato,
commentando anche la difficolta nel reperire i dati’.

Tranne che per i dati di vendita, diverse sono le fonti di dati che riguardano I’editoria:
Istat pubblica annualmente un censimento sulla produzione editoriale, I’ Associazione Italiana
Editori un Rapporto sullo stato dell’editoria in Italia ed altre opere monografiche su specifici
temi di interesse; il Centro per il Libro e La Lettura (www.cepell.it) diffonde dati di settore,
Nielsen Bookscan conduce indagini sul volume e sul valore del mercato, campionando oltre
700 punti vendita fra librerie e catene e oltre 5.000 nella GDO. Tutte queste fonti, pero, trattano
dati aggregati: non e possibile reperire informazioni di dettaglio. In particolare, poi, non
esistono dati organizzativi sulle case editrici e sul loro rapporto con consulenti o talent scout.
L’unica pubblicazione che fornisce qualche informazione a riguardo, il Catalogo degli Editori
Italiani, di Editrice Bibliografica, si propone di indicare per ogni editore le principali figure
editoriali e manageriali; si tratta pero di un dato limitato: I’organigramma e parziale per le case
editrici piu grandi, e a volte del tutto manchevole per le piccole.

L’ISTAT conduce dalla meta degli anni ’50 un censimento sulla produzione letteraria in
Italia: i risultati sono pubblicati sugli annuari delle Statistiche Culturali (dal 1960) e su quelli de
La Produzione Libraria (dal 1995)°. Insieme agli annuari dell’AIE sullo Stato dell’editoria in
Italia, si tratta delle principali fonti di questo paragrafo.

® Vedi ad esempio le comunicazioni per gli azionisti del gruppo Mondadori, disponibili su
www.mondadori.it/Investor-relations

* Maggiori informazioni qui: www.wumingfoundation.com/giap/?p=15

® Per quanto concerne i dati piti generali, che elaboriamo qui, I’'unico cambiamento significativo nelle modalita di
censimento é avvenuto nel 1967 quando ISTAT, per adeguarsi alle norme Unesco, ha preso a considerare fra le
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Il fatturato totale del settore editoriale italiano e cresciuto in maniera forte e costante
dall’inizio dell’ultimo decennio al 2007 (fig. 3), aumentando dai 3.343 milioni di euro del 2000
ai 3.707 di sette anni dopo, con una crescita complessiva del 10% circa. A incremento hanno
contribuiti diversi fattori, fra cui la vendita dei libri in edicola, allegati ai quotidiani: si € trattato
di un fenomeno dall’impatto molto forte, seppur limitato nel tempo. Negli ultimi due anni, pero,
il fatturato € calato in maniera netta, fino a tornare ad un valore comparabile con quello del
2002: gli effetti della crisi economica si sono fatti sentire anche nell’ambito della produzione
editoriale. Se si fa un confronto su basi omogenee, ovvero non considerando i ricavi
pubblicitari, I’editoria rimane comunque il comparto italiano pit importante per I’industria dei
contenuti (libri, musica registrata, cinema, stampa quotidiana e periodici) (Peresson, 2010).

fatturato totale del settore editoriale (mil€)

3.800,0 1~ 36700 3.707,1
3.700,0 - 3.632,6 3.648,4 3.596.7

3.600,0 -
3.500,0 - 3.372,73.407,2

3.400,0 -
3.300,0 -
3.200,0 -~

3.100,0 1 1 1 1 T 1 I 1 I 1
2000 2001 2002 2003 2004 2005 2006 2007 2008 2009

Figura 3 - fatturato totale del settore editoriale in milioni di euro®

Andiamo allora ad analizzare il numero di pubblicazioni messe in commercio,
distinguendo fra prime edizioni ed edizioni successive e ristampe’. Considerando tutti i generi
di libri pubblicati (fig. 4), vediamo che il numero di titoli messi in commercio é cresciuto
blandamente fino alla meta degli anni *80, per poi avere un picco rapido di crescita fra il 1987
ed il 2007, quando ha raggiunto I’apice di 61.440 titoli. Significa che, nel solo anno 2007, piu di
sessantamila titoli sono stati pubblicati e messi in vendita. Un numero molto alto, se si pensa
che nel 1991 i titoli editi ogni anno erano poco piu di 40 mila, dieci anni dopo superavano i 53
mila. Il numero di titoli pubblicati € poi sceso lievemente, attestandosi a circa 58.000 nel 2008.
Nella stessa figura vediamo quanti di questi titoli erano prime edizioni — e cioe libri che
venivano stampati per la prima volta — e quanti invece edizioni successive o ristampe. Se fino al

pubblicazioni anche gli opuscoli (da 5 a 48 pagine) ed i libri di dimensione inferiore alle 100 pagine, che in
precedenza non venivano censiti.

® Fonte: rapporto sullo stato dell’editoria in Italia, vari anni, AIE

" 11 lessico dell’editoria non sempre & familiare. Per titoli si intendono le opere pubblicate, cioé il numero di libri
pubblicati. La tiratura € il numero di copie stampate di un titolo. La tiratura media & la media delle tirature di tutti i
titoli. La tiratura totale € la somma delle tirature di tutti i titoli pubblicati (cioe il totale dei titoli moltiplicato per la
tiratura media). | valori medio e totale possono essere calcolati con riferimento a tutti i titoli 0 ad un sottoinsieme
di essi (ad esempio un genere o un tipo di edizione).
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1980 il numero di prime edizioni® pubblicate annualmente non si discostava di molto da quello
delle edizioni successive e delle ristampe, a partire dalla meta degli anni *80 si assiste ad un
progressivo distacco fra i due tipi di pubblicazioni, con le prime edizioni che prevalgono
nettamente. Lo scorso anno le prime edizioni costituivano circa il 64% della produzione
editoriale. Oltretutto, il numero di prime edizioni € ancora in crescita, a differenza di quello di
edizioni successive e ristampe e di quello totale di pubblicazioni, entrambi in calo.

Opere pubblicate in Italia e tiratura media
(titoli - tutte le opere)
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Figura 4 - Opere pubblicate in Italia e tiratura media (fonte: ISTAT - Statistica Culturali dal 1960 al 2008)

Introduciamo un altro termine, la tiratura: si tratta del numero di copie messe in
commercio di ciascun libro pubblicato. Sempre nella figura 4 si puo vedere come la tiratura
media sia andata calando progressivamente nel tempo, passando dalle quasi 10.000 copie per
titolo a meta degli anni 70, alle 3.623 dello scorso anno. Cio significa che si stampano sempre
piu libri, in un numero minore di copie, e che si pubblicano sempre piu libri che vengono messi
in commercio per la prima volta. La ricerca di novita € piu forte della riproposizione del
catalogo.

Andiamo allora a vedere la tiratura totale, e cioe il numero complessivo di volumi
stampati ed immessi sul mercato: si calcola come la somma delle tirature dei singoli libri (fig.
5). E un dato che corrisponde al numero di copie di libri immessi sul mercato: era di circa 100
milioni di libri alla fine degli anni sessanta, & poi cresciuto lentamente, pur con qualche picco,
per vent’anni, arrivando nel 1987 a 140 milioni di copie immesse sul mercato. Poi, in meno di
dieci anni questo numero e raddoppiato, raggiungendo I’apice nel 1997, con quasi 300 milioni

® Per prima edizione si intende in editoria la pubblicazione di un’opera mai pubblicata in precedenza. Non va
confusa con la nozione di opera prima, che identifica il primo libro pubblicato di uno specifico autore. Le opere
prime sono un sottoinsieme delle prime edizioni, dal momento che queste comprendono anche le prime stampe di
libri di autori che hanno gia pubblicato in precedenza.
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di libri stampati. La tiratura totale € diminuita poi lievemente, fino ai 268 milioni del 2006,
quantita che comungue collocava I’ltalia al quinto-sesto posto nel mondo. La discesa é stata
brusca negli ultimi due anni, arrestandosi per ora al dato di 213 milioni copie. Questo significa
che gia negli anni precedenti I’aumentare del numero di titoli immessi sul mercato non era
sufficiente a controbilanciare il diminuire della tiratura media. Si stampavano e vendevano gia
piu libri in un minore numero di copie. E la crisi ha influito soprattutto sulla tiratura media e
complessiva: per quanto il totale dei titoli cali, non cala il numero di prime pubblicazioni.

Tiratura totale (tutte le opere)
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Figura 5 - Tiratura totale (tutte le opere) (fonte: ISTAT - Statistiche Culturali dal 1960 al 2008)
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Figura 6 - Narrativa: prime edizioni ed edizioni successive (fonte: ISTAT - Statistica Culturali dal 1960 al 2008)
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Raffiniamo ora I’analisi, andando ad analizzare solamente la produzione di narrativa per
adulti, e non la produzione editoriale nel suo complesso (fig. 6): il numero di opere pubblicate
ha conosciuto un forte incremento a partire dalla meta degli anni ’80. Questa crescita, pero, al
contrario di quanto € avvenuto per il settore dell’editoria nella sua interezza, non si € interrotta,
ma ha continuato a forte ritmo almeno fino al 2006, pur scemando bruscamente nei due anni
successivi. Se nel 1985 i titoli narrativa editi annualmente erano poco piu di 2.000, valore che
stagnava da una decina d’anni, nel 1990 erano gia 5.000, quasi 7.000 quattro anni dopo e sono
arrivati ad essere 9.379 nel 2006. Nel 2008 sono pero scesi a meno di 9.000. La produzione di
prime edizioni e di edizioni successive e ristampe € andata di pari passo fino al 1987 circa
quando, anche qui, le prime edizioni hanno preso decisamente il sopravvento. Il loro numero é
cresciuto piu in fretta di quello delle edizioni successive e, nonostante sia calato negli ultimi
due anni, lo ha fatto in maniera meno netta. Nel 2008 le prime edizioni erano quasi il 69% del
totale, con 6.144 su 8.931.

La crescente divaricazione fra opere prime e ristampe si avverte in maniera molto piu
violenta se, anziché considerare il numero di titoli, si prende in considerazione la tiratura totale
delle opere (fig. 7). Dal 1987 la tiratura delle prime edizioni si € innalzata bruscamente: nel
1994 quattro quinti delle copie pubblicate si riferivano a prime edizioni opere prime e, mentre
la tiratura di queste cresceva da circa 10.000 nel 1987, alle 51.450 del 2006, con la punta di
66.000 nel 1994, la tiratura di edizioni successive e ristampe cresceva molto lentamente. Anche
nella sola narrativa, comunque, la flessione nella tiratura totale si é sentita forte, negli ultimi
due anni, pur con un recupero nel 2007. La tiratura totale di ristampe ed edizioni successive é
passata a poco piu di 19.000, mentre quella di prime edizioni scendeva a circa 39.000, con una
flessione percentualmente analoga. Solamente il 21-22% delle opere pubblicate é tradotto da
lingue straniere, valore in calo rispetto a qualche anno fa: considerando la narrativa, il 13,4% e
tradotto dall’inglese, il 3,3% dal francese, il 2,2% dal tedesco.

Narrativa: tiratura totale e per edizione
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Figura 7 - Narrativa: tiratura totale e per edizione (fonte: ISTAT - Statistica Culturali dal 1960 al 2008)
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Narrativa: tirature medie per edizione
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Figura 8 - Narrativa: tirature medie e per edizione (fonte: ISTAT - Statistica Culturali dal 1960 al 2008)

E interessante anche vedere la tiratura media per tipo di edizione (fig.8): la tiratura media
delle prime edizioni € stata a lungo maggiore di quella delle edizioni successive e delle
ristampe, per quanto in due momenti nella storia dell’editoria italiana i valori siano stati
pressoché analoghi: il primo & stato a meta degli anni 80, I’altro lo stiamo vivendo. In entrambi
i casi si e trattato di una omologazione al ribasso: € stato il diminuire della tiratura media delle
prime edizioni a causarlo, e non il crescere della tiratura delle altre edizioni. Nel 2008 la tiratura
sia delle prime edizione, che delle successive edizioni, che la tiratura media di tutte le edizioni,
parlando di narrativa, si assestavano ad un valore fra le 6.300 e le 6.800 copie.

Non e semplice stabilire quale sia il numero di case editrici attive in Italia. Istat, che
purtroppo ha iniziato ad interessarsi al dato solamente nel 1990, nei gia citati censimenti prende
in considerazione un universo di “case editrici, centri di studio, istituzioni ed enti che svolgono
attivita di produzione editoriale” (Annuari Statistiche Culturali). Questo universo contava lo
scorso anno (fig. 11) 2.844 soggetti, di cui pero solamente 1.659 avevano pubblicato almeno un
libro nell’anno precedente e potevano quindi definirsi attivi. L’elenco di questi di soggetti
editoriali € mantenuto in un file che Istat sostiene di aggiornare annualmente a partire dalle
pubblicazione Catalogo degli Editori Italiani e Catalogo dei Libri in Commercio della Casa
Editrice Bibliografica®. Censendo perd gli editori in base a criteri diversi, la prima
pubblicazione ne individua circa 8.000, la seconda 4.315; Istat non rende noto in base a quali
criteri filtri questo elenco. Il Centro per il libro e la lettura, istituito dal Ministero per i Beni e le
Attivita Culturali con I’obiettivo di stimolare la diffusione della lettura in Italia, ha poi
temporaneamente diffuso altri elenchi. 1l sito del Centro del Libro attivo a gennaio 2009

® Da uno scambio di e-mail con il Dott. Fabrizio Maria Arosio, responsabile dell'indagine "La Produzione Libraria
in Italia" per ISTAT.
10 \www.ilpianetalibro.it.

41




Luca Pareschi - La produzione editoriale in Italia

riportava un elenco completo delle case editrici italiane, con la possibilita di distinguerle in base
a criteri geografici o per settore di produzione. L’elenco, basato sempre su dati di Editrice
Bibliografica, vedeva esistenti 7.883 editori, di cui 931 attivi nel settore della narrativa. In
questo momento il contenuto del portare & migrato su un altro sito'": attualmente non &
possibile consultare quei dati.

Editori in Italia
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Figura 9 - Editori in Italia (fonte: ISTAT - Statistica Culturali dal 1991 al 2008)

I principali gruppi editoriali italiani sono piccoli, se confrontati ai piu grandi gruppi a

livello mondiale. I primi cinque editori su scala globale, in effetti, hanno un fatturato maggiore
del giro d’affari dell’intera editoria italiana. Il principale gruppo editoriale mondiale, Reed
Elsevier, ha avuto nel 2006 un fatturato di 5.581 milioni di euro; poco distanziati vengono
Pearson, Thomson e Bertelsmann. Se guardiamo ai gruppi italiani presenti anche nel settore
della narrativa, i principali sono Mondadori, Rizzoli RCS e Gruppo GEMS, seguiti a maggiore
distanza da Feltrinelli:

Mondadori: Le attivita del Gruppo Mondadori sono articolate in varie unita di
business: Libri, Periodici (Italia e Francia), Pubblicita, Direct e Retail, Radio e Digital.
Nel settore dei libri, capogruppo é la Arnoldo Mondadori Editore S.p.A., mentre fra le
principali controllate sono Einaudi, Sperling & Kupfer, Frassinelli, Edizioni Piemme,
Mondadori Electa, Mondadori Education, Harlequin Mondadori, Grupo Editorial
Random House Mondadori, Mach 2 Books. Il Gruppo Mondadori € il primo editore
italiano di periodici, con una quota di mercato del 34,3% e un portafoglio di 42 testate,
e uno dei maggiori in Europa. Nel 2006 é stato acquisito Emap France (ora Mondadori
France), terzo editore di periodici in Francia con un portafoglio di 28 testate e una quota
di mercato del 14,4%. Dal punto di vista della pubblicita, la Mondadori Pubblicita
gestisce la vendita dello spazio pubblicitario non solo per le testate del Gruppo
Mondadori, i suoi siti internet e la radio R101, ma anche per le testate e i siti di editori

1 \www.cepell.it
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terzi e per Radio Kiss Kiss. La concessionaria & leader nel mercato italiano dei periodici
con una quota del 27% nel 2009. La divisione Direct raggruppa tutte le attivita del
Gruppo legate a un rapporto diretto con il consumatore, inclusi i book club di
Mondolibri e la vendita online di Bol e Messaggerie Musicali. In totale il network conta
oltre 480 negozi di cui 32 in gestione diretta, 249 librerie affiliate in franchising e 203
punti vendita Edicolé. Mondadori é entrata nel settore radiofonico nel gennaio 2005
acquisendo Radio 101 One-O-One (ora R101). La Direzione Digital nasce nel settembre
2010 con il compito di sviluppare in maniera piu articolata e specifica le attivita del
Gruppo nel settore. Nel complesso, il Gruppo Mondadori ha piu di 50 societa controllate
e collegate, italiane ed estere, coprendo anche la stampa, con Mondadori Printing e
Artes Graficas Toledo. Nel 2009, il fatturato del gruppo si € attestato a 1,54 miliardi di
euro con un utile netto di 34,3 milioni di euro, in calo rispetto al fatturato di 1,82
miliardi di euro ed all’utile di 97 milioni di euro dell’anno precedente™.

¢ RCS MediaGroup: RCS MediaGroup € un gruppo editoriale internazionale
multimediale attivo nel settore dei quotidiani, dei periodici e dei libri, nel comparto
della radiofonia, dei new media e della tv digitale e satellitare, oltre ad essere tra i
primari operatori nel mercato della raccolta pubblicitaria e della distribuzione. Il
fatturato e generato per il 40% circa dal comparto estero: Rcs e presente in particolare in
Spagna, Portogallo, Francia, UK, USA e Cina. RCS MediaGroup S.p.A. é quotata alla
Borsa Italiana, segmento Blue Chip. Per quel che riguarda la divisione periodici, RCS
Quotidiani, attivo in Italia e Spagna, nel 2009 i ricavi complessivi hanno superato 1.133
milioni di euro. Sono pubblicati dal gruppo il Corriere della Sera, La Gazzetta dello
Sport, la free press City, quotidiano distribuito in 850mila copie in 15 citta, e il mensile
Urban. Fra i periodici pubblicati vi sono Oggi, Visto, OK La salute prima di tutto,
Novella 2000, Astra, Domenica Quiz, Domenica Quiz Mese, Max, L'Europeo, Newton,
Amica, Anna, Brava Casa, Donna e Mamma, Dolce Attesa, Insieme, lo e il mio
bambino, La guida di lo e il mio bambino, Cipria e Imagine. RCS Digital controlla
Corriere della Sera.it, La Gazzetta dello Sport.it, Corriere TV e Gazzetta TV, Offerte
Classified (Trovolavoro.it, TrovoCasa.it, Automobili.com), Mobile, Tablet e Libreria
Rizzoli.it. RCS Sport organizza molte manifestazioni ciclistiche, tra cui il “Giro
d’Italia”. In Spagna, attraverso Unidad Editorial, controllata al 96,48%, RCS e presente
nell'editoria periodica ed € leader nella stampa quotidiana attraverso ElI Mundo
(seconda testata di informazione generalista), Expansion (primo quotidiano di
informazione economica) e Marca (leader nell’informazione sportiva) e con i rispettivi
siti web EImundo.es, Expansion.com e Marca.com. Unidad editorial e attiva anche nella
trasmissione televisiva digitale terrestre. RCS Libri, controllata al 100% da RCS
MediaGroup, gestisce le attivita del Gruppo nel settore dell’editoria libraria. Nel 2009 i
ricavi dell’area Libri hanno raggiunto i 580milioni di euro. Ne fanno parte Rizzoli,
Bompiani, BUR, Sonzogno, Fabbri, Adelphi, Marsilio, Lizard e RL in joint venture con
il Gruppo Mauri Spagnol nel settore dei supereconomici, Log607 nel campo delle
applications, Mach 2 nella Grande Distribuzione Organizzata ed Edigita nella
distribuzione degli e-book. La Societa é attiva anche nell’editoria scolastica e

12 Fonte www.mondadori.it
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professionale (Fabbri, Etas, La Nuova Italia, Sansoni, Tramontana, Oxford, Calderini,
Edagricole, Markes, Educazione & Scuola, Edizioni del Quadrifoglio), nell’editoria
giuridica, universitaria e professionale (Etas e La Tribuna), nel settore reference (Rizzoli
Larousse), nei collezionabili, in Italia e all’estero, principalmente attraverso il marchio
Fabbri. RCS Pubblicita é la concessionaria per la raccolta pubblicitaria sulle testate del
Gruppo. Nel corso dell’esercizio 2009, a livello di Gruppo, i ricavi pubblicitari sono
stati pari a 709,7 milioni di euro (di cui 402,1 relativi a RCS Pubblicita). RCS e attiva
anche nei new media e nella distribuzione, con Dada, Gruppo Finelco e m-dis*3.

e Gruppo GeMS: Il Gruppo editoriale Mauri Spagnol (GeMS), cosi denominato in
omaggio ai due fondatori, &€ nato a Milano il 13 ottobre 2005, guidato da Stefano Mauri
in qualita di presidente e amministratore delegato, insieme a Luigi Spagnol
amministratore delegato.E controllata da Messaggerie Italiane per il 73,77%, dalla
famiglia Spagnol per il 23% e da Andrea Micheli per il 3,23%. Il gruppo controlla le
case editrici Longanesi, Garzanti, Vallardi, Guanda, Corbaccio, Tea, Nord,
Chiarelettere, la societa di promozione commerciale Pro Libro, Salani, Ponte alle Grazie
e il 50% di R.L. Libri, societa editrice che sviluppa il mass-market in joint venture con
R.C.S. Libri. Dal 2009 anche La Coccinella, editore per ragazzi, e Bollati Boringhieri,
prestigiosa casa editrice torinese. In occasione della Fiera di Francoforte GeMS
annuncia che e stato firmato un accordo in base al quale acquisira il 35% di Fazi
Editore, previo nulla osta dell’antitrust. GeMS ha venduto nel 2008 oltre 10 milioni di
copie di libri per un fatturato complessivo di 130 milioni di euro™.

e Feltrinelli: La casa editrice Giangiacomo Feltrinelli Editore nacque alla fine del 1954 a
Milano. Editrice € oggi Inge Feltrinelli, moglie di Giangiacomo, col figlio carlo. Attiva
prevalentemente nel settore della narrativa, ha avuto nel 2006 un fatturato di 340 milioni
di euro.

Se analizziamo le quote di mercato dei quattro gruppi (fig. 10), vediamo come
Mondadori, attraverso le varie case editrici che possiede, arrivi al 28,4%. La sola editrice
Mondadori vale il 14,5%. Le case editrici del gruppo RCS conquistano il 12,6% del
mercato, mentre quelle del gruppo GeMS il 9,3%. Giunti raggiunge il 5,8%, ma non é attivo
nella narrativa, mentre Feltrinelli vale il 4%. Tutte le altre case editrici, insieme,
costituiscono quasi il 40% del mercato.

In Italia meno di una persona ogni due legge almeno un libro I’anno (fig. 11): il
numero di lettori cresce molto lentamente. Escludendo la manualistica scolastica, infatti,
solo il 45,1% della popolazione dichiara di leggere. Erano il 38% nel 1993, ma gia quasi il
42% nel 1998. Negli anni successivi il numero di lettori € aumentato, ma non in maniera
vigorosa. E uno dei problemi che lamentano gli editori italiani, chiedendo politiche che
diffondano maggiormente I’abitudine alla lettura.

3 Fonte www.rcsmediagroup.it
¥ Fonte: http://www.maurispagnol.it
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Figura 10 - Quote di mercato in libreria®
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Figura 11 - Andamento della lettura di libri in Italia®

11 54,9% degli italiani non legge nemmeno un libro I’anno (fig. 120); il 20,3% legge da
uno a tre libri I’anno, il 17,9% da 4 a 11 e solamente il 6,9% ¢é formato dai cosiddetti lettori
forti, che leggono piu di dodici libri I’anno. Si tratta di poco piu di tre milioni di italiani, che
reggono sostanzialmente da soli I’intera filiera produttiva. Fra i dati relativi alla lettura, vi sono
poi cospicue differenze sia geografiche che di genere: le donne leggono piu degli uomini (50%
contro 38%) e si legge piu al nord (51%), che al centro (44,6%) che, infine, al sud (31,6%). La
penetrazione della lettura € massima fra gli 11-14enni, poi cala progressivamente; uno studente
universitario su due non legge.

> Esistono anche dati che si rifanno alle vendite sia in libreria che nel canale GDO, ma non differiscono
sensibilmente. Fonte: Nielsen Bookscan tramite il rapporto sullo Stato dell’editoria 2010, AIE

18 valori in % sulla popolazione, lettori con pit di 6 anni, escluso il fenomeno della lettura morbida. Fonte:
Elaborazione Ufficio Studi AIE su dati Istat

45



Luca Pareschi - La produzione editoriale in Italia

non lettori;
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Figura 12 - Distribuzione della lettura dei libri sulla popolazione italiana®’

Se confrontati con i dati europei, i dati sui lettori in Italia sono particolarmente bassi: nel
nord Europa sia la percentuale di lettori sulla popolazione, che quella di lettori forti sono circa il
doppio rispetto alla situazione italiana. In Inghilterra i lettori sono i tre quarti della popolazione,
in Germania poco meno, in Francia sei su dieci.

2006 2007 2008 2009 variazione %
Libreria 1.043.300.000 | 1.048.000.000 | 1.042.000.000 | 1.068.000.000 2,5% 72,5%
GDO 246.100.000 258.400.000 251.000.000 261.000.000 4,0% 17,7%
Edicola 16.500.000 18.500.000 19.000.000 19.500.000 2,6% 1,3%
Altre forme di vendita al
dettaglio 19.350.000 19.756.000 20.800.000 21.900.000 5,3% 1,5%
Librerie on-line e vendite
tramite Internet 52.062.000 71.300.000 90.400.000 101.200.000 11,9% 6,9%
e-book (stima) 1.068.000
Totale 1.377.312.000 | 1.415.956.000 | 1.423.200.000 | 1.472.668.000

Figura 13 - Andamento del mercato editoriale a prezzo di copertina®®

Se si analizza I’andamento del mercato editoriale a prezzo di copertina, si vede che, dal
punto di vista della distribuzione, il principale canale di vendita rimane la libreria, in cui si
vende il 72,5% in valore dei libri in Italia. Il valore in assoluto € in aumento del 2,5% rispetto
all’anno precedente, ma I’importanza relativa delle librerie & in calo, visto che solo due anni fa
valevano il 77% della distribuzione. In questo dato sono raggruppate sia le librerie indipendenti,
che le librerie di catena — come Feltrinelli, Mondadori e Mel — che si spartiscono piu 0 meno
equamente il 72,5%. Il secondo canale & quello della grande distribuzione organizzata, che
rappresenta il 17,7% dei libri venduti, in aumento rispetto all’anno precedente del 4% in valore
assoluto. Dopo alcuni anni di crescita ad un tasso oscillante fra il 15% ed il 20%, la crescita di
questo canale ha rallentato. Una differenza cospicua fra librerie e GDO, va ricordato, é
nell’assortimento, e cioé nel numero di libri che hanno a catalogo. E estremamente pill alto per
le prime, mentre nella GDO sono venduti solo libri che vendano molto. Le vendite via Internet,
con 101 milioni di euro di valore, rappresentano il 6,9% del mercato, ma la crescita annuale €

7 Fonte: Elaborazione Ufficio Studi AIE su dati Istat
'8 Fonte: rapporto sullo Stato dell’editoria in Italia 2010
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dell’11,9: solo due anni fa il valore dei libri acquistati da questo canale era la meta. Peraltro
questo dato non riesce a comprendere il valore dei libri acquistati da italiani presso librerie on-
line aventi sede all’estero: tale valore, secondo alcune stime, sarebbe di circa altri 50 milioni di
euro. L’edicola cresce piu lentamente nella vendita di libri (solo 19,5 milioni di euro), ma
rimane importante per la vendita di collezionabili: libri, CD e DVD allegati a quotidiani e
periodici. Il valore di questo mercato é stato nel 2006 di 161 milioni di euro, in calo del 30%
rispetto all’anno precedente: un tracollo rispetto ai 307 milioni di tre anni fa. Altre forme di
vendita al dettaglio valgono quanto le edicole.
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4 - Problemae
disegno della ricerca
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4.1 Domande di ricerca

Un approccio induttivo e particolarmente adatto per studiare fenomeni emergenti o poco
compresi (Strauss e Corbin, 1990): permette di non escludere risultati imprevisti ed € piu adatto
allo sviluppo di una grounded theory (Edmonson e Mc Manus, 2007). In particolare, il campo
letterario condivide una caratteristica di diversi ambiti di produzione culturale: I’aggregazione
di dati non & un buon modo per analizzare la complessita dei mondi dell’arte (De Nooy, 1999 e
2001). La conseguenza € che la ricerca &€ sempre piu spesso costretta a fare uso di strategie
induttive, anziché partire dalle teorie e poi testarle (Flick 1998): i metodi interpretativi sono
adatti alla descrizione, interpretazione e spiegazione di un fenomeno (Lee 1999). Il modello
input-output, proprio della ricerca quantitativa non €& poi particolarmente adatto a studiare
questioni di processo (Ferlie, Fitzgerald et al. 2005)

La ricerca € quindi affrontata sulla base di alcune domande di ricerca guida, volte ad
orientare la ricerca sul campo, senza pero vincolarla totalmente ed in maniera immutabile
(Eisenhardt 1989). Siccome per I’'ambito di nostro interesse mancano tecniche e misure
predefinite di analisi, le domande di ricerca sono orientative, rivolte a guidare I’analisi
(Silverman 2002). A differenza di quanto avviene nella ricerca quantitativa, basata sulla
deduzione, domande eccessivamente rigide possono infatti bloccare I’introduzione di nuova
comprensione (Denzin and Lincoln 2005). Si cerca quindi di trovare un bilanciamento fra la
pura induzione e la prematura strutturazione (Langley 1999): il rischio sarebbe infatti da un lato
quello di essere assorbiti dai dati, perdendo di vista I’obiettivo di ricerca. Dall’altro lato, invece,
un eccessivo ancoraggio alla teoria potrebbe non portare a contributi di interesse: ipotesi e
prospettive teoretiche preimposte possono distorcere il risultato della ricerca ed impedire di
vedere alcuni risultati nuovi e fenomeni emergenti (Eisenhardt 1989; Denzin and Lincoln
2005). Allo stesso tempo, € necessario avvicinarsi al lavoro di ricerca con una struttura in
mente, per evitare che possa essere prodotto un insieme di osservazioni incoerente, voluminoso
e irrilevante, da cui sarebbe impossibile trarre qualsiasi considerazione utile. Coerentemente
con la letteratura esaminata e citata, la struttura della ricerca, pur concepita prima dello studio, &
ovviamente rivista e migliorata durante le fasi di raccolta ed analisi dei dati, rivedendo lo
schema con continuita durante il lavoro (Miles 1979).

Il pit consueto approccio quantitativo non e infine adatto, dal momento che I’oggetto di
studio e multidimensionale e complesso. In questo caso anche “metodi di ricerca eretici sono
utili, se permettono di apprendere qualcosa sulle organizzazioni” (Daft and Lewin 1990) .

Il campo letterario di Bourdieu (Bourdieu 1977; Bourdieu 1983a), il campo organizzativo
sviluppato dagli istituzionalisti (Di Maggio and Powell 1983; Anheier, Gerhards et al. 1995) e
I’industry system di Hirsch (Hirsch 1972; Hirsch 2000) sono tre concetti che ci possono
permettere di indagare ed analizzare la produzione editoriale?. Come abbiamo visto, il campo

1 'Un esempio di disegno della ricerca inconsueto, ma calibrato sull’oggetto di studio, e non per questo meno
efficace, & ad esempio Ferlie (2005). Ferlie studia il ruolo dei professionals nella diffusione dell’innovazione. Il
suo metodo € ricostruire, attraverso interviste e documenti, otto casi di studio, riguardanti sviluppo e diffusione di
altrettante innovazioni di carattere medico. Le storie di ogni innovazione sono poi considerate come narrazioni, e
studiate attraverso metodi di analisi testuale. Si tratta di un esempio che é stato di grande interesse per il disegno
della ricerca.

2 Vedi paragrafo 2.1
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letterario e il piu completo, considerando la produzione sia materiale che simbolica: partiamo
dungue dalla struttura sviluppata da Bourdieu per la nostra analisi empirica. Bourdieu ha
dedicato una grande attenzione allo studio degli agenti che costituiscono il campo letterario
nelle fasi di distribuzione e ricezione della produzione materiale e simbolica. In particolare, sia
il sociologo francese che gli studiosi che, successivamente, sono partiti dalla sua opera, hanno
studiato gli intermediari che agiscono fra le case editrici e i lettori. La fase di produzione,
all’interno del campo letterario, ha ricevuto un’attenzione decisamente minore: non c’e
nemmeno chiarezza circa quali siano gli agenti che costituiscono il campo stesso. Da piu parti,
poi, € stato richiesto un maggiore e migliore studio degli intermediari culturali (Hirsch 1985;
Negus 2002). Dal nostro punto di vista, quindi, il campo letterario di Bourdieu & sia accettato
come modello di riferimento, utile alla comprensione della realta della produzione editoriale,
che messo in discussione riguardo la sua completezza. A maggior ragione se si considera la
situazione italiana, riguardo la quale pochi sono stati i tentativi di descrizione. La prima
domanda guida di ricerca & dunque:

1. Quali agenti costituiscono il campo letterario italiano nella fase di produzione
materiale e simbolica di libri?

Una volta che sia chiaro quali agenti costituiscono il campo letterario, attraverso la loro
azione ed il coinvolgimento nella fase di produzione culturale, possiamo avvicinarci al cuore
del nostro problema di ricerca, che e capire quali processi permettono la produzione di
narrativa, ed in particolar modo I’accesso di autori esordienti al campo letterario. La seconda
domanda di ricerca guida & dunque:

2. Qual e il processo — o quali sono i processi — che iniziano con un aspirante autore con
un dattiloscritto, fuori dal campo letterario, e permettono il suo accesso al campo
letterario stesso, terminando con la pubblicazione del manoscritto? In particolare quali
sono i criteri di selezione dei manoscritti? E quali i canali di accesso al campo
letterario?

Vogliamo cioe capire quale sia il processo che permette ad un aspirante esordiente di
pubblicare il proprio manoscritto presso una casa editrice. O, dal punto di vista speculare, qual €
il processo che permette ad una casa editrice di individuare un aspirante autore, fuori dal campo
letterario, per pubblicare la sua opera. Per raggiungere questo scopo bisogna in primo luogo
aver individuato e descritto gli agenti che costituiscono il campo letterario. Si puo quindi
cercare di capire come questi agiscano: come cioé si attivino nel processo che permette
I’ingresso di aspiranti autori nel campo letterario. Due sono le chiavi attraverso cui cercheremo
di capirlo: da un lato, infatti, & interessante comprendere cosa cercano le case editrici, e cioé
cosa vogliono pubblicare. Detto in altro modo: quali sono i criteri di selezione dei manoscritti,
adottati ed accettati entro le case editrici? E evidente che questi criteri siano fondamentali per la
ricerca di nuovi autori e nuove opere. Il secondo punto di vista e quello dei canali di accesso: in
che maniera é fisicamente possibile per aspiranti autori e manoscritti inediti entrare in contatto
con le case editrici ed i decisori all’interno delle stesse? VVogliamo capire quali sono le strade e
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le condotte che permettono il flusso di manoscritti ed autori da fuori a dentro il campo
letterario.

Ci interessa in particolar modo il processo di intermediazione, che puo avere luogo fra
aspiranti autori e case editrici, anche alla luce delle teorie sull’intermediazione che abbiamo
visto in precedenza. Pur non essendo praticamente previsti intermediari, nel campo letterario di
Bourdieu, nella fase di produzione del campo letterario, diversi temi trattati nei due capitoli
precedenti possono infatti farci supporre la presenza di intermediari — o quantomeno di
un’opera di intermediazione portata avanti da agenti del campo letterario. Pensiamo che questa
intermediazione possa essere molto importante per la vita del campo letterario stesso e per gli
aspetti sia materiali che simbolici della produzione: in primo luogo, infatti (fig.1), abbiamo
visto come I’interfaccia fra autori e case editrici sia caratterizzato da incertezza estetica
crescente circa i manoscritti prodotti da questi ultimi (e circa i romanzi in generale); il prezzo
dei manoscritti & incapace di essere un indicatore di qualita affidabile e, addirittura, le stesse
nozioni di qualita sono contestabili®. In queste condizioni, I’economia della qualitd (Karpik
1989; Callon, Meadel et al. 2002) sostiene che la valutazione dei beni — i manoscritti — possa
essere demandata ad intermediari esperti, in grado di sopperire col loro giudizio alla situazione
di incertezza. Ma non sappiamo se tali intermediari esistano e chi siano, nel campo letterario
italiano.

In secondo luogo, abbiamo visto (fig. 14 ) come, in Italia, siano cambiate nel tempo la
struttura produttiva ed industriale del settore editoriale®. Sono mutati numero, forza e quantita
degli editori, allo stesso tempo sono cambiati i profili occupazionali in editoria: si sono di
conseguenza modificati anche il campo letterario e gli agenti che lo costituiscono. Negli ultimi
anni si e arrivati ad una complessita mai riscontrata in precedenza: € aumentato a dismisura il
numero di case editrici. Si pubblicano molti piu libri, in particolare prime edizioni. La ricerca di
autori esordienti non &€ mai stata cosi forte ed il grande successo di alcune opere d’esordio,
specie negli ultimi cinque anni, ha dimostrato che il mercato é ricettivo, riguardo a questi libri.
L’aumentata complessita all’interfaccia fra aspiranti autori e case editrici rende lecito chiedersi
se le scarne descrizioni che abbiamo del campo letterario siano ancora valide. E, soprattutto,
rende ragionevole chiederci in che maniera avvenga I’intermediazione fra questi agenti che
popolano un ambito a complessita elevata e crescente. Lo stesso confronto con altri ambiti della
produzione culturale, poi, e soprattutto con I’industria discografica, ci fanno ritenere che
esistano intermediari che facilitino I’accesso al campo letterario e la selezione di manoscritti da
parte delle case editrici®. La terza domanda & dunque:

3. Come avviene il processo di intermediazione nel campo letterario? Esistono
intermediari, piu 0 meno istituzionali, che facilitano I’accesso al campo letterario? Chi
sono? Cosa fanno? Perché?

Rispondere a questa domanda significa identificare in cosa consiste I’intermediazione nel
campo letterario e se esistano agenti che svolgano questo compito come ruolo principale o
come aspetto secondario del proprio agire. Vogliamo descrivere chi sono e cosa fanno questi

® Vedi paragrafo 2.3
* Vedi capitolo 3
® Vedi paragrafo 2.4
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eventuali intermediari, oltre a capire se siano legati contrattualmente ad una o piu case editrici 0
se entrino in contatto con esse solo transitoriamente. Inoltre ci interessano i loro criteri di
giudizio e le motivazioni che li inducono a svolgere il loro ruolo di intermediazione.

cresce la complessita

@ aumenta il numero di libri

e di opere prime pubblicate

editoria
ricerca di nuovi autori _incer‘_cezza
estetica
nterme = prezzo non
I _ R significativo
nozioni di qualita
— contestabili
—— garante del valore del prodotto @
accesso alla produzione culturale
attraverso selezione incertezza
intermediari : 2
termedia flusso di conoscenza fra diverse
comunita

—— capacita di influenzare scelte altrui

Figura 14

E quindi possibile tornare alla teoria, ed alle diverse teorizzazioni circa intermediazioni ed
intermediari che abbiamo analizzato nel capitolo 2°. Abbiamo visto intermediari come garanti
del valore di un prodotto (Bourdieu 1983b; Bourdieu 1991), intermediari come attori in grado
di garantire I’accesso alla produzione culturale attraverso la selezione (gate-keeper, Hirsch
1972, 1985, 2000), intermediari in grado di garantire un flusso di conoscenza fra ambiti diversi
(knowledge broker, Hargadon 1998, 2002) ed intermediari in grado di influenzare le decisioni
di scelta altrui (Karpik 1989; Callon, Méadel et al. 2002; Odorici and Corrado 2004) pur senza
fare personalmente scelte di consumo. La quarta domanda & quindi:

4. Le teorie sull’intermediazione ci permettono di capire e spiegare I’intermediazione che
avviene nella fase di produzione del campo letterario? Oppure possiamo osservare
fenomeni in contrasto con le teorizzazioni, che ci spingano a metterle in discussione?

Ci troviamo infatti con diverse teorizzazioni circa I’intermediazione, ma non sappiamo se
e quanto ciascuna di queste ci permetta di comprendere cosa avviene nel campo letterario. Puo
emergere dall’analisi dei dati e delle interviste qualche elemento che sia in contraddizione con
quanto visto nella analisi della letteratura, che ci permetta di mettere in discussione e
completare le teorie analizzate.

® Vedi paragrafo 2.1

53



Luca Pareschi - La produzione editoriale in Italia

4.2 Disegno della ricerca

L’industria editoriale italiana copre un insieme di settori molto ampio: ogni ambito €
ovviamente sottoposto a logiche differenti e non € possibile studiarli tutti insieme. Come detto,
limitiamo quindi la nostra attenzione alla produzione di narrativa: non si tratta di una
suddivisione forzata, ma di una segmentazione propria della produzione editoriale; non
consideriamo quindi saggistica, scolastica e letteratura morbida, ovvero pubblicazioni quali
guide e manuali. All’interno della narrativa, poi, escludiamo dall’analisi la cosiddetta
letteratura di vanita: si tratta della produzione di tutte quelle case editrici che richiedono un
contributo per pubblicare manoscritti. E evidente che, in questi casi, la selezione avviene in
maniera del tutto peculiare. “Non consideriamo gli editori a pagamento, che non sono editoria,
sono imbroglioni. Fuggite a gambe levate, dico sempre. Si fanno comprare 300 copie di ogni
libro che pubblicano. E una editoria che non vive di scrittori autentici, ma di tutti quelli che
hanno voglia di scrivere’”.

Un disegno in due fasi

Coerentemente con la natura in primo luogo esplorativa dello studio e la prospettiva
d’analisi adottata, la ricerca e sviluppata secondo un disegno qualitativo ed induttivo, attraverso
interviste semistrutturate, effettuate in due fasi, a piu categorie di informatori. La prima fase ha
luogo all’interno di 13 case editrici di diversa dimensione e vede come informatori editor,
editori e direttori editoriali delle case editrici. Qui si ricostruiscono, per ogni casa editrice, i
criteri di selezione dei manoscritti, I’attenzione agli esordienti, la natura dei romanzi ricercati ed
i canali utilizzati per procacciarsi nuovi manoscritti, con specifico riferimento ad intermediari
che possano intervenire nel processo. Nella seconda fase si procede a ritroso, andando ad
intervistare gli agenti del campo letterario che sono stati indicati dagli editori nella prima fase,
in quanto attivi lungo i canali utilizzati per procacciare romanzi. Agenti letterari ed altri
intermediari sono intervistati per chiarire il loro ruolo nei processi di pubblicazione e, piu in
generale, nel campo letterario. Vengono fatte domande anche circa i criteri di selezione
utilizzati dagli stessi agenti del campo letterario; ad ogni intervistato vengono inoltre chieste
indicazioni per effettuare eventuali aggiunte a palla di neve di nuovi intervistandi. Le interviste
sono considerate, come fonte di dati, sia come accesso ad una realta esterna, che come
narrazione: sono quindi analizzate sia per descrivere le caratteristiche oggettive del lavoro degli
intermediari, che il senso soggettivo che ogni intermediario ha del proprio ruolo.

" Intervista ad Agnese Incisa, agente letterario
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Prima fase

La prima fase ha luogo entro 13 case editrici di dimensione diversa: grande, media e
piccola. La classificazione dimensionale & fatta da noi, partendo da quella Istat® ma
correggendola alla luce delle considerazioni raccolte nelle interviste. Nella sua ricerca sulla
produzione culturale in Italia, infatti, Istat mantiene ancora una classificazione adottata da
diversi anni, in base alla quale si considera piccola una casa editrice che pubblichi meno di
dieci libri I’anno, media una che ne pubblichi da dieci a cinquanta, grande una che ne pubblichi
oltre cinquanta: si tratta evidentemente di una classificazione anacronistica. Le case editrici
differiscono poi anche per localizzazione geografica: la maggior parte ha sede a Milano,
principale citta dell’editoria italiana, ma sono rappresentate anche Roma, Torino e Venezia, le
altre citta che hanno qualche importanza per la produzione editoriale. Vedremo i dettagli delle
interviste nel prossimo paragrafo, ma anticipiamo qui I’elenco delle case editrici considerate:

e Grandi: Mondadori, Einaudi, Rizzoli, Feltrinelli
e Medie: Marsilio, Guanda, Baldini Castoldi & Dalai, e/o, Minimum Fax
e Piccole: Marcos y Marcos, Fernandel, Zandegu, Terre di Mezzo

Alcune di queste case editrici non sono indipendenti dal punto di vista della struttura
proprietaria: Mondadori ed Einaudi, ad esempio, fanno parte dello stesso gruppo editoriale.
Allo stesso modo, sia Rizzoli che Marsilio appartengono al gruppo RCS. Ai fini della nostra
ricerca, comungue, cio che é importante é I’indipendenza della funzione di selezione dei testi,
cosa che abbiamo verificato nelle interviste. Per I’analisi della fase di produzione, dunque,
abbiamo considerato come distinte case editrici che abbiano editor o direttori editoriali distinti,
ciascuno autonomo nelle sue scelte. Ogni casa editrice selezionata € un caso di studio, riguardo
al quale ricostruire le informazioni di nostro interesse. L’utilizzo di casi di studio e
particolarmente indicato in quelle ricerche in cui si abbia a che fare con un nuovo tema
(Eisenhardt 1989): permette intuizioni in grado di ridefinire schemi precedentemente accettati;
I’intima connessione con la realta empirica favorisce lo sviluppo di argomenti teorici validi,
testabili e rilevanti (Glaser and Strauss 1967). Questo approccio € specialmente adeguato nei
casi in cui si conosca poco riguardo a un fenomeno e le prospettive correntemente accettate
sembrino inadeguate perché hanno poca verifica empirica (Eisenhardt 1989) e, inoltre, quando
si vogliano studiare processi che abbiano avuto un cambiamento nel tempo (Van de Ven and
Poole 1990). Si tratta del nostro caso.

La scelta degli editori entro cui effettuare la ricostruzione dei casi non € casuale: Yin
(1984) mette in guardia rispetto all’uso di una strategia di campionamento analoga a quella che
si utilizzerebbe in una survey. Le case editrici sono scelte su base teoretica, non casualmente
(Eisenhardt 1989): non ha senso andare a prendere una casa editrice “media” non solo perché,
per definizione, non puo esistere, ma perché é piu interessante andare ad osservare il fenomeno
in situazioni in cui sia pitl chiaramente osservabile (Pettigrew 1988, in Eisenhardt 1989). E
opportuno esaminare gli outlier, perché sono una fonte potente di nuove idee (Lewin 1989),

8 |STituto nazionale di STATistica
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scegliendo con attenzione i casi da cui si puo imparare maggiormente (Stake 2005). Le analisi
basate solamente su interviste sono forse infrequenti, ma non per questo meno valide®.

Scegliamo quindi tutte le case editrici grandi, che si occupano di narrativa. Fra le medie
ne scegliamo due particolarmente attente alla ricerca letteraria, e/0 e Minimum Fax, una piu
popolare, ma caratterizzata comunque da una produzione eterogenea, Baldini Castoldi & Dalai.
Guanda pubblica un ridotto numero di opere italiane, molto selezionate, mentre Marsilio, casa
editrice molto dinamica, ha una collana dedicata a giovani autori italiani. Fra i piccoli,
Fernandel ha scoperto in passato diversi autori che sarebbero diventati di successo, Zandegu
nasce in contiguita alla Scuola Holden, Terre di Mezzo si é caratterizzata recentemente per
alcuni successi di autori esordienti, mentre Marcos y Marcos & una casa editrice con un’alta
reputazione di qualita.

Dal punto di vista operativo, le domande vertono sui canali attraverso cui ci le case
editrici si procurano manoscritti, sui criteri di selezione e sull’atteggiamento verso gli
esordienti'®. Ad essere intervistati sono editor, editori, direttori editoriali e, laddove sia
necessario, altri dipendenti della casa editrice, coinvolti nel processo di selezione dei
manoscritti. Le informazioni raccolte attraverso le interviste sono triangolate e completate
attraverso I’analisi di schede di lettura (quando possibile), di altre interviste reperibili attraverso
ricerca documentale, di siti web personali e di altri documenti operativi. La triangolazione €
positiva perché impedisce al ricercatore di essere distratto da impressioni vivide ma false
(Eisenhardt 1989). Va pero utilizzata con attenzione e solo con I’obiettivo di chiarire un
concetto o evento, dal momento che ogni persona o documento da solamente una visione
parziale dei fatti e non e possibile pensare di raggiungere I’oggettivita (Flick 1998; Silverman
2002). Facciamo comunque prevalente affidamento sulle interviste: sono I’unico mezzo
efficace per indagare un processo che, nella maggioranza dei casi, non produce testi scritti.
Solamente le case editrici piu grandi, infatti, usano schede di lettura, che sono lo strumento di
coordinamento del lavoro di piu editor e lettori. Le case editrici piu piccole hanno
un’organizzazione piu informale dei rapporti fra le persone preposte a leggere i testi.

Analizzando queste prime interviste si hanno 13 descrizioni, una per ogni casa editrice.
Tali descrizioni sono studiate sia in sé, che comparativamente. L’analisi di ogni editore € in
primo luogo propedeutica alla successiva comparazione: familiarizzare con ogni caso,
pensandolo come storia, come se fosse una ricerca a sé, &€ un’ attivitd necessaria prima di
condurre una comparazione (Miles 1979; Eisenhardt 1989). Inoltre questa prima analisi serve
ad individuare le persone fisiche, le organizzazioni e gli agenti del campo letterario che siano
coinvolti, per ogni casa editrice, nel processo di reperimento e scelta di nuovi manoscritti. La
successiva comparazione e volta ad individuare categorie, dimensioni e comportamenti
ricorrenti degli agenti individuati attraverso le varie storie (Eisenhardt 1989), al fine di poter
raggiungere una descrizione completa degli agenti costituenti il campo letterario. Le fasi di
raccolta, codifica ed analisi dei dati sono comunque non rigidamente separate ma, anzi,
interagiscono fra di loro, con un serie di continui rimandi: seguendo Glaser e Strauss (Glaser

° Soprattutto se I’alternativa & rinunciare tout-court alla ricerca. Per chi volesse approfondire questo aspetto &
interessante un articolo di Van Maanen (1988), che analizza 40 anni di pubblicazioni di Administrative Science
Quarterly, mettendo in luce come 23 articoli della rivista — circa il 15% - fossero basati solo o prevalentemente su
interviste, Fra questi “alcuni dei migliori e piu citati”.

19'\/edremo nel prossimo paragrafo il protocollo di ricerca in dettaglio
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and Strauss 1967), cio permette di non perdere nessuno spunto importante, che possa nascere da
una delle tre fasi e che potrebbe ripercuotersi sulle altre.

Seconda fase

La seconda fase consiste in una serie di interviste semistrutturate effettuate agli agenti del
campo letterario, individuati nella prima fase, che costituiscono un collegamento fra case
editrici ed aspiranti scrittori. Si approfondisce la conoscenza di agenti, organizzazioni ed
istituzioni che costituiscono il campo letterario e che si attivano nel processo di scoperta e
selezione di nuovi manoscritti e nuovi autori. Durante le interviste sono inseriti a palla dei neve
(Ferlie, Fitzgerald et al. 2005) nuovi soggetti da intervistare, se necessario. Si fa affidamento su
una raccolta di dati flessibile anche in corso d’opera, per indagare particolari temi, che possano
emergere durante lo studio (Eisenhardt 1989). Le interviste semistrutturate hanno un nucleo di
domande comuni, relative alla descrizione del lavoro dell’agente del campo letterario in esame:
tali domande sono utili a comparare le risposte di diversi informatori. In ogni intervista sono poi
approfonditi temi d’interesse che emergano nel corso dell’intervista stessa.

Metodologicamente, lo strumento dell’intervista puo essere considerato secondo due
accezioni, entrambe legittime (Silverman 2002): da un lato si puo considerare I’intervista come
un accesso diretto ad una realta esterna. L’intervistato é ritenuto un informatore che ci racconta
fatti oggettivi: se si adotta questo approccio realista € necessario giustificare la credibilita
dell’informatore (Silverman 2002). Dall’altro lato, I’intervista puo essere intesa come una
narrazione, costruita attivamente all’occorrenza. Le interviste sono considerate storie o
narrazioni, attraverso le quali le persone descrivono il loro mondo (Holstein and Gubrium
1995). L’intervista puo quindi essere utilizzata per capire il senso soggettivo del mondo (o del
lavoro) dell’intervistato. La narrazione puo riguardare una particolare esperienza, la storia della
propria vita, o un determinato aspetto del proprio lavoro (Chase 2005) e pud essere vista come
una forma distinta di discorso, che serve a ordinare I’esperienza passata, attraverso un meaning
making retrospettivo. In questo caso I’analisi che si svolge sull’intervista e di tipo testuale e
retorico, e viene fatta intervista per intervista, per individuare i temi caratterizzanti ciascuna
narrazione.

Le due accezioni non sono in contraddizione: si tratta di lenti differenti, attraverso cui
analizzare diversi aspetti del fenomeno in questione™. Noi consideriamo le interviste secondo
entrambe le accezioni: intese come un accesso diretto ad una realta esterna, le interviste servono
a descrivere gli aspetti del lavoro di ogni agente del costituente il campo letterario, che si tratti
di editor, agenti letterari, scrittori, consulenti o qualsiasi altra categoria. La credibilita di ogni
informatore e da prendere come dato di partenza, nel senso che ciascuno é I’unica fonte che puo
raccontare il proprio ruolo nel campo letterario.

L analisi delle interviste intese come narrazione permette di analizzare un aspetto
complementare del ruolo degli agenti costituenti il campo letterario, specie gli intermediari. Se,
infatti, considerare le interviste come un accesso ad una realta esterna permette di descrivere gli

11 Ad esempio Glassner e Loughlin usano le interviste sia come affermazioni plausibilmente corrette su fatti
avvenuti, che come narrazioni culturalmente definite (Glassner e Loughin 1987).
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aspetti oggettivi del ruolo degli agenti, in questo modo si vuole entrare nella soggettivita degli
intermediari, cercando di chiarire quali sono gli obiettivi ed i criteri che guidano ciascuno degli
intermediari nella scelta, e quali motivazioni stanno alla base del lavoro di ciascuno. Non si
tratta di un aspetto secondario, visto il valore simbolico che caratterizza i prodotti delle
industrie culturali, libri compresi.

L’uso delle interviste per ottenere informazioni e talmente diffuso, che é stato detto che
noi oggi viviamo nella societa dell’intervista (Silverman 1993; Atkinson and Silverman 1997).
Di conseguenza, I’enfasi delle interviste si sta spostando, per i ricercatori qualitativi, dal cosa al
come: dalla descrizione data dall’intervistato delle attivita della sua vita quotidiana, al lavoro di
costruzione di senso necessario per produrre ordine nella vita quotidiana. (Silverman 1993;
Holstein and Gubrium 1995; Gubrium and Holstein 1997; Gubrium and Holstein 1998; Fontana
and Frey 2005). Il risultato della ricerca sul come € una storia 0 narrazione: le storie delle
persone costituiscono materiale empirico che gli intervistatori devono studiare se vogliono
capire come le persone creino senso dagli eventi della loro vita (Chase 2005). Fra i diversi
approcci allo studio delle narrazioni, rintracciabili nella letteratura sull’analisi del discorso -
approcci che corrispondono a diverse concezioni delle narrazioni'? - & adatto un approccio
interessato sia al cosa che all’come della narrazione, in cui la narrazione é ricostruita attraverso
interviste intensive. Le interviste vengono sottoposte ad analisi testuale e retorica, anche
attraverso I’uso di software, per identificare tematiche dominanti attraverso cui ricostruire il
sense making degli intervistati. La content analysis, vista come tecnica di ricerca, & in questo
caso appropriata, dal momento che si prefigge di ricondurre molte parole di un testo in poche
categorie di contenuto™. Pud essere svolta con I’ausilio di un programma per il computer o
manualmente ma, in entrambi i casi, la discrezionalita di giudizio del ricercatore é rilevante: cio
non e uno svantaggio della tecnica, ma una sua peculiarita (Tuzzi, 2003). La content analysis
pud dunque essere applicata alle narrazioni delle interviste con notevole profitto, per
identificare concetti chiave e schemi interpretativi (Franzosi 1998).

Le interviste sono state registrate e trascritte letteralmente per non perdere informazioni e
per ricostruire le narrazioni, rendendole disponibili per I’analisi. Sono poi state codificate
attraverso 1’uso di Nvivo, un software per la ricerca qualitativa, che aiuta il ricercatore ad
analizzare ed organizzare dati qualitativi. Nvivo, inoltre, contiene alcuni basilari strumenti di
analisi testuale. Vi sono vari modi, corrispondenti a diverse posture di ricerca, per riportare le
narrazioni all’interno di un articolo o una tesi (Chase 2005): voce autorevole del ricercatore,
laddove le narrazioni siano interpretate dal ricercatore e riportate nel testo come evidenze
dell’interpretazione; voce di supporto del ricercatore, laddove il ricercatore scompaia dietro
I’intervista, che deve essere interpretata dal lettore, e voce interattiva del ricercatore, che vuole
dimostrare I’interazione profonda fra intervistatore e intervistato. Si sceglie la prima opzione,
pur senza forzare I’interpretazione lasciando che gli stralci di intervista parlino anche da sé.

12 per una descrizione completa cfr. Chase, S. E. (2005). Narrative enquiry: multiple lenses, approach, voices.
Handbook of gualitative research. N. K. Denzin and Y. S. Lincoln. Thousand Oaks, Sage.

3 Non bisogna confondere la content analysis e I’analisi del discorso: I’analisi del discorso & una prospettiva di
analisi che si basa su premesse epistemologiche costruttiviste; non € un insieme di metodi per analizzare il
linguaggio nelle organizzazioni, ma una prospettiva sulla natura del linguaggio e sulle sue relazioni con la sfera
delle azioni organizzative (Hardy 2001). Viceversa, la content analysis € un insieme di strumenti e tecniche di
ricerca, che possono essere utilizzati sotto diverse epistemologie. Holsti (1969), ad esempio, definisce content
analysis qualsiasi tecnica per condurre ricerca analizzando oggettivamente e sistematicamente specifiche
caratteristiche dei testi.
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Il problema di come riportare la narrazione non € banale, laddove la narrazione stessa sia
il dato di partenza dell’analisi. Cio & vero in primo luogo per gli studi etnografici, in cui il
ricercatore deve presentare e raccontare una diversa cultura, che ha conosciuto attraverso il
lavoro sul campo. Ma ogni ricercatore, che voglia riferire di una realta sociale con cui € entrato
in contatto, deve fare una scelta circa il modo in cui rappresentare la realta sociale stessa ed il
suo rapporto con essa (Weick 1989). Van Maanen (Van Maanen 1988) distingue fra tre
principali voci, che posso essere scelte per questo scopo: la prima € il racconto realistico, che si
focalizza piu sulla cultura oggetto del racconto, che sul ricercatore. La seconda é il racconto
confessionale, che si focalizza piu sul ricercatore, che sulla cultura oggetto di studio. Vi € infine
il racconto impressionistico, che si focalizza allo stesso modo su entrambi. | racconti realistici,
che sono la grande maggioranza, rivendicano oggettivita; i racconti confessionali, invece,
vogliono mettere in luce la fallibilita del ricercatore, ma soprattutto partono dal presupposto che
I fatti sociali sono costruzioni sociali. | racconti impressionisti vogliono esplicitamente mettere
insieme i pregi delle due voci precedenti, descrivendo i fatti, ma senza dimenticare che la
descrizione é frutto dell’interpretazione del ricercatore, e quindi non puo essere neutrale. La
narrazione impressionistica mette quindi insieme fatti ed ipotesi in una narrazione, che incarna
sia la cultura, che il modo che ha il ricercatore di conoscerla (Weick 1989). Credo che la voce
piu adeguata al nostro obiettivo sia la narrazione impressionistica: descriviamo quanto scoperto
e compreso attraverso le analisi, senza dimenticare che I’interpretazione del ricercatore non &
neutrale.

Le interviste in dettaglio

Come accennato in precedenza, 13 sono le case editrici comprese nella ricerca. E un
numero che, in parte, discende dalla struttura industriale del settore editoriale, in parte e stato
scelto durante la fase di interviste ed analisi: 4 sono infatti le case editrici italiane che, alla luce
di quanto detto, consideriamo grandi. Di conseguenza sono state incluse nella ricerca un
numero analogo di case editrici piccole e medie. Abbiamo comunque continuato a fare
interviste ad editor, editori e direttori editoriali fino a che il contenuto informativo delle singole
interviste & stato innovativo, smettendo quando & apparso che stessimo saturando i temi
indagati. Fra gli editor contattati, solamente uno, di una casa editrice piccola, non ha risposto
alle nostre tre e-mail, in cui richiedevamo la possibilita di fare un’intervista. Viceversa, piu
volte non abbiamo poi intervistato editor di case editrici medie e piccole, che, pure, ci avevano
dato la loro disponibilita: si € dovuto limitare il numero di interviste. La grande disponibilita
riscontrata negli informatori € comunque un aspetto che accomuna tutte le categorie di
intervistati con cui abbiamo avuto a che fare.

Un’altra caratteristica che differenzia le case editrici € la localizzazione geografica:
abbiamo cercato di coprire, nel nostro campione, tutte le citta che siano importanti per I’editoria
italiana. Milano e di gran lunga quella con il maggior numero di case editrici, dato che si
rispecchia nelle 7 inserite nel nostro campione. Roma e Torino seguono poi con 2 a testa,
mentre Venezia e Ravenna sono rappresentate da una casa editrice ciascuna. Se, comunque,
Venezia ha un certo ruolo nel campo letterario, la situazione e diversa per Ravenna. Torino, in
passato molto importante per I’industria editoriale italiana, & stata poi soppiantata da Milano,
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0ggi centro principale per quel che riguarda case editrici, agenti ed indotto. Negli ultimi anni a
Roma si e affermata media editoria di qualita. Piu in dettaglio, questi sono gli editori che
abbiamo visitato, divisi per categoria dimensionale™*:

Grandi:

Mondadori: Mondadori € la casa editrice piu importante all’interno del gruppo
Mondadori: si tratta del piu grande editore di libri in Italia, con una quota di mercato del
14,5% nel 2009 e una produzione che copre tutti i segmenti del mercato. La casa
editrice pubblica diverse collane: | Meridiani e la SIS (Scrittori Italiani e Stranieri) sono
piu letterarie, gli Omnibus piu di intrattenimento, Strade Blu dedicata a forme di
narrazione innovative. Gli Oscar Mondadori sono stati, dal 1965, una rivoluzione
nell’ambito dell’editoria tascabile ed economica italiana. Fra i principali autori italiani
Mondadori vi sono Roberto Saviano, Paolo Giordano, Margaret Mazzantini, Andrea
Camilleri e Valerio Massimo Manfredi. Fra gli stranieri i bestseller di Dan Brown,
Carlos Ruiz Zafon, Sophie Kinsella, John Grisham e Patricia Cornwell, ma anche autori
di rilievo letterario come David Grossman e Salman Rusdhie®. Fra gli autori di Strade
Blu Chuck Pahlaniuk e Dave Eggers. La casa editrice Mondadori ha sede a Milano e
contribuisce ai ricavi del gruppo Mondadori con una quota del 33,4%.

Einaudi: Giulio Einaudi editore ¢ il secondo editore italiano del mercato, con una quota
del 5,9% nel 2009. La casa editrice, con sede a Torino fondata nel 1933 da Giulio
Einaudi, si € sempre distinta per una produzione editoriale caratterizzata da gusto per la
scoperta, impegno culturale e qualita del libro. Fra i piu importanti autori Einaudi vi
sono Coetzee, Philip Roth, lan McEwan, Don DeL.illo, Murakami Haruki e, fino a poco
tempo fa, José Saramago'’. Per quanto riguarda la narrativa italiana, I’editore torinese
affianca ad autori affermati, come Niccold6 Ammaniti e Tiziano Scarpa (Premio Strega
2009), alcuni giovani autori come Diego de Silva, Mariolina Venezia e Michela Murgia.
La collana Stile Libero é stata creata nel 1996 e si rivolge principalmente a un pubblico
giovanile:fra gli autori pit importanti Carlo Lucarelli, Fred Vargas e Wu Ming®.
Einaudi contribuisce con una percentuale dell’11,8% ai ricavi del gruppo Mondadori™.

Rizzoli: Rizzoli e la principale casa editrice del gruppo RCS, che raggiunge nel suo
complesso la quota di mercato del 12,6%. Storicamente importante per la saggistica e la
varia, Rizzoli ha puntato negli ultimi anni molto anche sulla narrativa. Fra i suoi autori
italiani di narrativa i principali sono Gianrico Carofiglio, Federico Moccia,

e informazioni sulle case editrici sono a volte disomogenee: non si tratta di una scelta, ma dell’impossibilita di
reperire dati omogenei circa tutti gli editori considerati

!> Riadattato da: www.mondadori.it/l1l-Gruppo/Libri/Edizioni-Mondadori

16 Fonte: http://www.mondadori.it/ll-Gruppo/Libri

7 poco prima della morte del Premio Nobel portoghese la sua intera opera & stata acquistata da Feltrinelli, dopo
che Einaudi aveva rifiutato di pubblicare I’ultimo libro di Saramago, il Quaderno, raccolta di scritti giornalistici,
fortemente polemico con Berlusconi.

'8 Riadattato da: www.mondadori.it/ll-Gruppo/Libri/Einaudi

Fonte: http://www.mondadori.it/ll-Gruppo/Libri
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recentemente strappato a Feltrinelli, Susanna Tamaro, Silvia Avallone. Rizzoli Editore
ha sede a Milano.

Feltrinelli: Giangiacomo Feltrinelli Editore e il principale editore indipendente, e cioée
non inserito in un gruppo editoriale dalle attivita estremamente ramificate. Nel 2009 la
sua quota di mercato era del 4%. Da lungo tempo attiva nella narrativa italiana e nella
scoperta di nuovi autori, Feltrinelli ha fra i suoi autori italiani piu importanti Stefano
Benni, Pino Cacucci, Erri De Luca, Maurizio Maggiani. Fra gli stranieri, ad esempio
Jonathan Coe e Isabel Allende. Recentemente Roberto Saviano ha pubblicato un libro
con Feltrinelli. Anche Feltrinelli ha sede a Milano

Marsilio: La Marsilio Editori nasce il 23 febbraio 1961 a Padova. Dagli anni ottanta
Marsilio registra una ininterrotta crescita sviluppando i vari settori della propria attivita:
la narrativa gode di particolare attenzione. Nel 2000 Marsilio entra nel gruppo RCS libri
pur mantenendo inalterate identita e indipendenza nelle scelte editoriali. Oggi, I’attivita
editoriale comprende la narrativa contemporanea italiana e straniera, i classici, la
saggistica di attualita, i libri illustrati, i cataloghi d’arte e le guide. A quasi cinquant'anni
dalla sua fondazione la casa editrice ha pubblicato oltre 6000 titoli, dei quali 2500
ancora in listino e propone ogni anno circa 150 novita. Marsilio ha sede a Venezia®.

Guanda: Fondata da Ugo Guanda a Parma dal 1932, la casa editrice si distinse
originariamente soprattutto per un catalogo di poesia. Acquistata da Longanesi nel 1986,
Guanda é entrata a far parte del gruppo GeMS nel 2005. Fra gli autori principali Roddy
Doyle, Nick Hornby, John Updike, Jonathan Safran Foer, Luis Sepulveda. Fra gli
italiani Paola Mastrocola, Marco Vichi, Gianni Biondillo, Gianluca Morozzi*!. La casa
editrice ha oggi sede a Milano.

Baldini Castoldi & Dalai: Fondata nel 1897 col nome di Baldini & Castoldi, la casa
editrice affronto nel tempo un lento declino. Il marchio storico venne rilanciato nel 1991
da Alessandro Dalai, allora amministratore delegato di Electa e di Einaudi. Tra gli autori
italiani piu importanti Enrico Brizzi, Giorgio Faletti e Fabio Geda.

e/o: Fondata alla fine degli anni 70 da Sandro Ferri e Sandra Ozzola, la casa editrice
edizioni e/o ha sin dal principio cercato di portare in Italia letterature di culture
differenti. La ricerca letteraria si & espressa prima nella ricerca di letterature dell’Europa
dell’Est, che ha portato Milan Kundera, poi dell’America, che ha portato Thomas
Pynchon. Negli anni successivi I’interesse si  esteso ai caraibi ed all’area mediterranea,
Italia compresa, con autori come Massimo Carlotto. Oggi la e/o € considerata una delle
pill prestigiose case editrici indipendenti sul territorio italiano. e/o ha sede a Roma®.

20 Riadattato da www.marsilioeditori.it/azienda
?! Riadattato da www.guanda.it/ced.asp?editore=Guanda&lang=ita
22 Riadattato da: www.edizionieo.it/ www.edizionieo.it/pagina.php?ld=storia
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Minimum Fax: Minimum Fax é nata nel 1994, su iniziativa di Marco Cassini e Daniele
di Gennaro, e ancora oggi, dopo diciassette anni, & indipendente. Ha un catalogo di circa
390 titoli, suddivisi in 8 collane, e pubblica 32 novita annue. A Minimum Fax si
riconosce una forte attivita di ricerca di romanzi di qualita che, inizialmente orientata
alla narrativa nordamericana, si é rivolta negli ultimi anni anche alla ricerca sui giovani
autori italiani: va alla casa editrice romana ad esempio il merito di aver fatto conoscere
al pubblico italiano le opere di Carver, Foster Wallace e Yates. Nichel, la collana
dedicata alla ricerca di giovani autori italiani, € stata fondata nel 2000 e conta oggi 50
titoli*®. Minimum Fax ha sede a Roma.

Piccole:

Marcos y Marcos: Marcos y Marcos compie nel 2011 30 anni. Fondata nel 1981, si €
proposta come casa editrice piccola ma di qualita: nei primi anni le pubblicazioni hanno
riguardato soprattutto la ricerca di autori ingiustamente dimenticati, ma dal 2000 si é
intensificata la ricerca sull’attualita. Contemporaneamente ¢ stato lanciato un corso di
editoria che, dal 2011, sara affiancato da uno di narrativa. Fra i principali autori italiani,
lanciati da Marcos y Marcos, Davide Longo, Cristiano Cavina e Fulvio Ervas. Marcos y
Marcos é stata una delle prime case editrici che, negli ultimi anni, ha deciso di ridurre la
produzione editoriale, per curare meglio i meno libri prodotti®*. Le novita sono calate da
18 a 13 all’anno. Marcos y Marcos ha sede a Milano.

Fernandel: Nata nel 1994 con I’omonima rivista letteraria, la casa editrice Fernandel ha
cominciato a pubblicare libri nel 1997, diventando in pochi anni una casa editrice di
riferimento per il suo lavoro di scouting, che ha portato a esordire Paolo Nori, Gianluca
Morozzi, Grazia Verasani®®. Fernandel ha sede a Ravenna

Zandegu: Zandegu € nata a Torino nel 2006 ed ha pubblicato 18 opere, con I’obiettivo
di pubblicare narrativa surreale di giovani autori italiani. L’editrice di Zandegu,
Marianna Martino, che ha fondato la casa editrice a 20 anni, si & diplomata al master
biennale della Scuola Holden, da cui provengono diversi degli autori dei libri di
Zandegu®.

Terre di mezzo: Terre di Mezzo, come editore di libri, nasce dall’esperienza decennale
di un giornale di strada. Oggi ha a catalogo 13 collane, con una ricerca nella narrativa
italiana che ha portato negli ultimi anni anche a pubblicare un libro di Giusi Marchetta,
vincitrice in passato del premio Calvino.

In appendice a questo capitolo (sezione 1) si trova il protocollo di domande rivolte ad

editor, editori e direttori editoriali delle varie case editrici. Coerentemente con I’approccio

2 Fonte: www.minimumfax.com, anche nella vecchia versione del sito

2 Fonte: www.marcosymarcos.com/30_anni_di_storie/30_anni_di_storie.html

%> Fonte: www.fernandel.it/index.php?option=com_content&task=view&id=25&Itemid=54
%% Fonte: www.zandegu.it ed interviste a Marianna Martino
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adottato e la natura esplorativa del lavoro, il protocollo non e stato utilizzato come un insieme
di domande rigido e immutabile, da porre agli intervistati, quanto come un elenco di temi da
toccare nelle interviste semistrutturate, e da cui partire per la parte piu libera dell’intervista
stessa. Si e sempre cercato di lasciar parlare gli intervistati, in maniera tale che potessero
articolare un discorso il piu possibile libero, e non spezzettato da continue domande ed
interruzioni. Questo, ovviamente, per poter considerare I’intervista come una narrazione, come
detto in precedenza, e poterla poi analizzare sotto tale punto di vista.

Il protocollo prevede in primo luogo una serie di domande anagrafiche circa I’intervistato:
accanto ad alcuni temi piu personali, si cerca di capire la storia professionale dell’editor, il
modo in cui € entrato nel campo letterario e quale (o quali) mestieri svolga. In sociologia
(Santoro 2003) si distingue fra professione, mestiere ed occupazione, ma € una differenziazione
che va oltre i nostri obiettivi: in effetti, per noi, il senso di questa domanda & indagare gli aspetti
pit soggettivi del rapporto che I’intervistato ha con il proprio ruolo nel campo letterario.

Il secondo gruppo di domande & invece rivolto a comprendere meglio la casa editrice:
eventuali rapporti con gruppi editoriali, quanti manoscritti riceva ogni anno, quanti libri
pubblichi, con quali tirature. Si studia poi la politica nei confronti degli esordienti, con
domande mirate sia a capire I’approccio della casa editrice stessa, che quello del settore in
generale. In particolare, si chiede quanti esordienti vengano pubblicati e che strategia si adotti
nei loro confronti.

La terza parte del protocollo é rivolta a mettere in luce quali siano i canali attraverso cui
le case editrici cerchino manoscritti, e quali intermediari siano eventualmente coinvolti nel
processo. Si indaga il rapporto con gli agenti letterari, con gli scrittori appartenenti alla casa
editrice e con gli altri agenti del campo letterario. Si parla di valore letterario e successo
commerciale e della possibilita che i romanzi siano commissionati. Si approfondisce il rapporto
fra editor ed intermediari coinvolti nella selezione dei manoscritti. Agli editor é stata anche
chiesta la possibilita di visionare schede di lettura.

L’ultima domanda e definita intervista al sosia (Oddone, Re e Briante 1977; Silverman
2002): nella forma originaria si chiede all’intervistato di immaginare che I’intervistatore sia un
suo sosia, e di fornirgli tutte le indicazioni utili per essere sostituito sul posto di lavoro senza
che I’intervistatore-sosia venga scoperto dai colleghi. Nel nostro caso, essendo fatta a fine
intervista, la domanda prende la forma del “esiste qualcosa di fondamentale o indispensabile,
per fare il suo lavoro, che non mi abbia ancora raccontato?”

Gli agenti letterari intervistati sono stati sette: anche in questo caso la disponibilita
riscontrata & stata molto buona. Abbiamo contattato dieci agenti letterari, di cui solo uno ha
risposto in maniera negativa. Fra i rimanenti nove, abbiamo smesso di fare interviste, anche qui,
al raggiungimento della saturazione informativa circa il ruolo degli agenti letterari nel campo
letterario. In particolare, le agenzie letterario presso cui abbiamo svolto interviste sono:

e Agenzia Letteraria Internazionale: la piu antica agenzia letteraria italiana, fondata nel
1898 da Augusto Foa a Torino. Con sede oggi a Milano, ALI rappresenta in Italia case
editrici ed agenzie di Stati Uniti, Canada, Australia, Gran Bretagna, Francia, Germania,
Austria, Svizzera, Slovenia, Repubblica Ceka, Grecia, Turchia, Iran, India, Israele,
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Egitto e Sudafrica, oltre a circa 180 autori italiani. Fra i servizi offerti dall’agenzia
letteraria vi & anche la valutazione a pagamento di testi editi o inediti?’.

e Roberto Santachiara Literary Agency: L’agenzia svolge principalmente lavoro di
sub-agenzia per agenti letterari e case editrici straniere. Fra i circa 40 italiani
rappresentati, si possono citare Saviano, Lucarelli, i Wu Ming. L’agenzia di Roberto
Santachiara ha sede a Pavia®®.

e Luigi Bernabo & Associates: Anche I’agenzia letteraria di Luigi Bernabo, certamente
fra le piu importanti, svolge prevalentemente un lavoro di sub-agenzia; ha comunque fra
I rappresentati circa 40 autori italiani, fra cui alcuni giovani come Christian Frascella e
Chiara Gamberale. L’agenzia faceva in passato servizio di lettura e valutazione a
pagamento di manoscritti, ma non lo fa piu. Luigi Bernabo & Associates ha sede a
Milano?.

e Marco Vigevani Agenzia Letteraria: Marco Vigevani, in passato direttore fiction e
non-fiction di Mondadori, ha a Milano una agenzia letteraria, che € subagente di clienti
cha hanno sede in Canada, Regno Unito, Stati Uniti, Germania, Francia e India.
Vengono rappresentati anche autori italiani. L’agenzia offre un servizio di valutazione a
pagamento di manoscritti.

e Grandi & Associati: Anche I’agenzia letteraria Grandi & Associati ha sede a Milano.
Accanto alla subagenzia di diverse agenzie straniere, Grandi & Associati rappresenta
circa 160 autori italiani, fra cui anche diversi editor di case editrici, come ad esempio
Antonio Franchini e Mario Desiati. | tre soci principali hanno maturato in passato
esperienze variegate, che vanno dall’organizzazione commerciale ed aziendale, al
lavoro come editor, alla direzione dell’ufficio contratti di Mondadori. L’agenzia offre un
ampio spettro di servizi: valutazione di inediti, consulenze commerciali, editing, lavori
redazionali, traduzioni ed ufficio stampa™.

e Agnese Incisa Agenzia Letteraria: anche Agnese Incisa ha un passato in casa editrice,
dapprima in Einaudi e poi in Bollati Boringhieri. La sua agenzia letteraria ha sede a
Torino e, fra gli italiani, ha circa 15 rappresentati®2.

e Kylee Doust Agency: Kylee Doust & una agente letteraria australiana, attiva in ltalia. E
I’unica, fra gli agenti intervistati, che non svolge attivita di subagenzia, ma solo di
agenzia di autori italiani, di cui segue i diritti sia in Italia che all’estero. Anche Kylee

%" Maggiori informazioni su www.agenzialetterariainternazionale.com

%8 Da un’intervista con Roberto Santachiara

*° Da un’intervista con Luigi Bernabo

%0 Maggiori informazioni su www.marcovigevani.com

3 Da un’intervista a Stefano Tettamanti. Maggiori informazioni su www.grandieassociati.it
% Da una intervista con Agnese Incisa
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Doust ha un’esperienza editoriale, in Einaudi, alle spalle. La sua agenzia si €
recentemente trasferita a Roma da Milano®,

In appendice al capitolo c’e anche il protocollo di ricerca destinato agli agenti letterari
(sezione 2). Le domande sono sulla falsariga di quelle viste in precedenza: la prima parte
quindi una sorta di indagine anagrafica sull’agenzia letteraria e sul loro ruolo nel campo
letterario. La seconda batteria di domande, invece, riguarda piu direttamente il lavoro come
agente letterario: come nasce ed in cosa consiste la rappresentanza degli autori nel tempo, con
particolare riferimento agli italiani. Che genere di approccio sia rivolto agli esordienti e se
venga effettuato un lavoro di scouting. Si indaga poi, proprio come per il caso precedente,
attraverso quali canali arrivino proposte di autori o manoscritti, e quale sia il processo di lettura
e selezione che viene messo in atto. Si cerca infine di capire se, in questo processo,
intervengano eventuali intermediari, chi siano, cosa facciano e perché.

La terza parte & dedicata a comprendere il rapporto fra agenti letterari e case editrici: con
quali e quante case editrici abbia a che fare un agente, come selezioni a chi mandare un libro,
quale tasso di pubblicazione abbiano le sue proposte. Si cerca poi di capire quante proposte
editoriale raggiungano un agente letterario ogni anno, quante di queste siano accettate
dall’agente e quante, infine, vengano pubblicate.

Altre domande servono a capire quanta parte del lavoro dell’agente letterario € rivolta alla
subagenzia e quanta, invece, alla rappresentanza di autori italiani. Si indaga poi il tema della
valutazione a pagamento dei manoscritti, sia nel caso in cui I’agente intervistato offra questo
servizio, sia in caso contrario. Nel caso I’agenzia letteraria fornisca servizi di editing, si chiede
in cosa consistano. Si chiede poi all’agente di consigliare altri agenti da intervistare, per
aggiungerli a palla di neve. Infine, anche in questo caso, viene fatta I’intervista al sosia.

Naturalmente anche le interviste agli agenti letterari sono semistrutturate e lasciano la
possibilita di approfondire temi particolari che emergano durante I’intervista stessa.

La terza batteria di interviste, rivolta agli intermediari individuati in precedenza, €
necessariamente piu disomogenea sia per quel che riguarda il ruolo degli intervistati nel campo
letterario, sia per quel che riguarda le domande stesse. Qui la parte libera delle interviste prende
il sopravvento: I’obiettivo e capire a fondo ruolo e azione di ogni intervistato nel campo
letterario.

Volendo descrivere meglio gli intervistati, si puo dire che abbiamo diversi tipi di figure
professionali: in primo luogo scrittori, alcuni dei quali tengono anche corsi di narrativa o
insegnano presso scuole di scrittura. Alcuni affiancano all’attivita di scrittura anche quella di
consulenza per case editrici, 0 redazionale entro riviste o blog letterari. Abbiamo poi
intervistato tre giovani autori esordienti, che sono stati i casi letterari piu importanti degli ultimi
anni: Roberto Saviano, Paolo Giordano, Silvia Avallone. Vi sono poi figure che é difficile
definire in maniera precisa, dal momento che svolgono diversi ruoli all’interno del campo
letterario. Si tratta di operatori culturali, attenti al lavoro degli aspiranti esordienti. Attivi magari
su blog letterari, collaborano con riviste o case editrici. Alcuni sono stati in passato editori.
Abbiamo poi intervistato la coordinatrice del Master biennale della Scuola Holden, oltre ad uno

¥ Da un’intervista con Kylee Doust. Maggiori informazioni su http://kyleedoustagency.blogspot.com e su
www.facebook.com/kyleedoustagency
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scrittore che e nella direzione didattica della scuola stessa. Fra gli intervistati vi sono anche un
critico letterario, due giornalisti culturali, il pitu noto librario italiano (Romano Montroni, che
realizzo il sistema delle librerie Feltrinelli), il direttore di Radio 3, conduttore della piu
importante trasmissione radiofonica dedicata ai libri, professori universitari, curatori di
manifestazioni letterarie e un gruppo di lettori volontari e free lance. Vedremo a breve in
dettaglio I’elenco degli intervistati.

Le domande per questa terza categoria di informatori sono in appendice al capitolo
(sezione 3): anche qui si parte con alcune domande anagrafiche, ma assumono molta piu
importanza quelle che riguardano I’accesso al campo letterario ed il mestiere svolto. La
successiva batteria riguarda il ruolo di intermediazione, messo in luce dalle interviste agli editor
delle case editrici. Si vuole capire come e dove questi intermediari reperiscano manoscritti;
come li valutino, a quali e quante case editrici li spediscano, che esito abbiano queste
segnalazioni, se siano ricompensate. Si vuole poi indagare un aspetto molto pit soggettivo,
legato a capire cosa spinga a svolgere I’attivita di intermediazione. Anche in questo caso, poi, Si
fanno domande sul rapporto fra successo commerciale e valore letterario. Seguono I’intervista
al sosia e la richiesta di suggerimenti circa altre persone da intervistare. In questo caso, pero,
buona parte dell’intervista non segue il protocollo standard, ma approfondisce specifici temi
emersi nell’intervista o legati al ruolo stesso dell’intervistato. Ad esempio I’intervista al
curatore di Esor-Dire, manifestazione letteraria dedicata agli esordienti, € molto diversa da
quella al giovane scrittore che ha vinto il Premio Strega col suo romanzo d’esordio.

In totale sono state effettuate 64 interviste a 58 diversi intervistati: in alcuni casi e stato
necessario fissare due appuntamenti per esigenze dell’intervistato o per chiarire temi che non
fossero stati del tutto sviscerati nella prima intervista. 56 interviste sono state effettuate di
persona, 6 al telefono, su richiesta degli intervistati, 2, infine, via e-mail. 1l primo caso e quello
de iQuindici: si tratta di un gruppo di lettori volontari che, collettivamente, legge manoscritti e,
se ritiene, li segnala alle case editrici. Visto che il gruppo agisce collettivamente, si € ritenuto
opportuno avere risposte collettive da tutto il gruppo. Di conseguenza ho inviato loro le
domande: le risposte sono emerse da un lavoro collettivo sul forum privato de iQuindici. Il
secondo caso in cui I’intervista non é stata fatta di persona, ma tramite mail, & quello di Roberto
Saviano, e qui non c’é bisogno di spiegare il perché.

La durata totale delle interviste e stata di circa 53 ore e 20 minuti, con una media per ogni
intervistato di circa 57 minuti. Nella seguente tabella 1 vi e I’elenco completo degli editor,
editori e direttori letterari intervistati specificamente riguardo al lavoro della casa editrice per
cui operano. Per ciascuno sono indicati il numero totale di interviste effettuate e la durata delle
stesse. Si tratta complessivamente di 21 interviste a 19 persone, per un tempo totale di 20 ore e
19 minuti, ed un tempo medio, per ogni intervistato, di 64 minuti.

La tabella 2 riguarda invece le interviste ad agenti letterari. Anche qui sono indicati i
nomi degli agenti intervistati, il numero di interviste effettuate con ciascuno ed il tempo totale
di ogni intervista. Si tratta di 7 interviste, ad altrettanti intervistati, per un tempo totale di 6 ore e
52 minuti, ed un tempo medio di circa 59 minuti ad intervista.
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Tabella 1 - Interviste ad editor, editori, direttori editoriali

. . .- . . durata totale
Persona intervistata | Case editrice Ruolo interviste L
in minuti
Edoardo Brugnatelli | Mondadori Editor - Direttore collana 2 172
Strade Blu
Editor per tutta la narrativa
Antonio Franchini Mondadori italiana (collane SIS e 2 82
Omnibus)
Editor narrativa grandi
Joy Terekiev Mondadori volumi, soprattutto 1 61
straniera
Ufficio letterario - riceve i
Silvia Demichele Mondadori manoscritto indirizzati a 1 32
“spettabile Mondadori”
Dalia Oggero Einaudi Editor 1 56
Paolo Repetti Einaudi Stile libero |Editor 1 26
Michele Rossi Rizzoli Editor 1 75
Alberto Rollo Feltrinelli Direttore editoriale 1 69
Jacopo de Michelis Marsilio Direttore editoriale 1 82
Laura Bosio Guanda _Cor_lsulente narrativa 1 103
italiana
Baldini Castoldi & Editor della narrativa e
Francesco Colombo - . o 1 97
Dalai coordinatore editoriale
Luca Devigili Bald'.m Castoldi & Commerciale 1 22
Dalai
Gianluca Catalano E/O Direttore _marketlng © 1 33
commerciale
Nicola Lagioia Minimum Fax Direttore collana Nichel 1 34
Martina Testa Minimum Fax Direttore editoriale 1 49
Giorgio Pozzi Fernandel Editore 1 75
Claudia Tarolo Marcos y Marcos Editrice 1 42
Marianna Martino Zandegu Editrice 1 45
Davide Musso Terre di Mezzo Editor 1 64
Tabella 2 - Interviste agli agenti letterari
. . . durata totale
Agente descrizione interviste . .
in minuti
Roberto Santachiara Agente letterario 1 78
Luigi Bernabo Agente letterario 1 49
Marco Vigevani Agente letterario 1 39
Stefano Tettamati Agenzia letteraria Grandi & Associati 1 69
Valentina Balzarotti Barbieri Agenzia Letteraria Internazionale 1 38
Agnese Incisa Agente letterario 1 62
Kylee Doust Agente letterario 1 77
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Tabella 3 - Interviste ad agenti costituenti il campo letterario

durata totale

Intermediario Descrizione interviste . ]
interviste

Paolo Nori Scrittore, tiene corsi di scrittura 1 45

Luigi Bernardi Scrittore, ex editore, consulente editoriale 2 64

Gianluca Morozzi Scrittore, tiene corsi di scrittura 1 48

Tiziano Scarpa Scrittore 1 113

Michele Vaccari Scrlt_tore, ex holdeniano, editor per Edizioni 1 23
Ambiente

Wu Ming 1 Scrittore 1 45

Wu Ming 4 Scrittore 1 29

Jadel Andreetto Scrittore ensemble Kai Zen 1 45

Silvia Avallone Scrittrice, emergente di successo 1 50

Paolo Giordano Scrittore, emergente di successo 1 16

Roberto Saviano Scrittore, emergente di successo 1 via e-mail

Massimo Vitali Scrittore emergente 1 25

Chiara Valerio Scrittrice e consulente casa editrice Nottetempo 1 25

Giulio Mozzi E_dltor, scrl'_cfo_re e consulepte per Elna_u_dl st_llg 2 182
Libero. Il piu importante ricercatore di inediti

Matteo B. Bianchi Scrittore,editor,autore 1 45
Scrittore/editor — ha scritto su nazione indiana

Giorgio Vasta di editing — cura Esor-Dire - consulente per 1 30
Rizzoli - ex Holden

Marco Peano Editor Einaudi, cura Esor-Dire, ex Holden 1 22

Helena Janeczek Con_sulen_te e lettrice _Mondadorl. Ha portato 1 83
Saviano in Mondadori

Alberto Castelvecchi Agente Iette_ra_rlo, e?< edltore di successo nella 1 95
scoperta dei giovani, scrittore

Federica Manzon Redattrlce Nuovi Argomenti, editor Mondadori, 1 52
scrittrice

Dario Voltolini Scrittore, direzione Scuola Holden 2 33

Roberta Vasario Coordinamento master biennale Scuola Holden 1 62

IQuindici Gruppo di lettori volontari 1 via e-mail

Ermanno Cavazzoni Docente, scrittore, redattore rivista 1 32

Viktoria von Schirach Direttrice editoriale EMONS e talent scout per 1 59
Bertelsmann
Critico Letterario, insegna a Roma3. Ispiratore

Andrea Cortellessa delle classifiche dei libri di qualita di Pordenone 1 62
legge/Dedalus

Stefano Salis Responsabile pagina cultura sole 24 ore 1 28

Romano Montroni L_|bra|_o che ha creato Librerie Feltrinelli e ora 1 29
librerie Coop

Marino Sinibaldi C_ondufctore di Fahrenheit, su Radio3. Direttore 1 80
di Radio 3

. Giornalista cultura Resto del Carlino, ex
Cesare Sughi collaboratore di Valentino Bompiani 1 61
. . Direttore master in editoria cartacea e
Riccardo Fedriga multimediale di ECO 2 68
Angela Castellano Editrice esordiente di Le Bolle Blu 1 17
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L’ultima tabella riguarda invece le interviste agli intermediari individuati attraverso le
interviste ad editor, editori, direttori editoriali o di collana ed agenti letterari. Si tratta delle
persone che hanno un ruolo nei processi che permettono I’accesso di esordienti al campo
letterario. Alcune interviste sono invece fatte ad esordienti stessi. Stavolta parliamo di 36
interviste, a 32 intervistati, per una durata totale di poco piu di 26 ore. Ho parlato mediamente
52 minuti con ogni intervistato.

A conclusione delle due fasi di ricerca & possibile rispondere alle domande di ricerca
descritte in precedenza. Possiamo in primo luogo descrivere il campo letterario italiano e gli
agenti che lo costituiscono: lo faremo nel prossimo capitolo, il 5. Vedremo attraverso il capitolo
6 quali sono i criteri di selezione dei manoscritti, mentre nel 7 descriveremo i canali di accesso
al campo letterario. | due capitoli insieme ci permetteranno di avere una descrizione
estremamente ricca dell’intermediazione e degli intermediari nel campo letterario. Nel capitolo
8 confronteremo quindi I’esito della ricerca con le definizioni e le teorizzazioni
sull’intermediazione che abbiamo discusso in precedenza, alla scopo di raggiungere un
confronto costruttivo, che permetta di rispondere all’ultimo quesito di ricerca. Pur senza pretese
di generalizzabilita, peraltro in contrasto con lo spirito della ricerca, sara possibile a questo
punto fare considerazioni di carattere non necessariamente locale: diverse sono le ricerche che
basano considerazioni di questo genere sullo studio di un numero limitato di narrazioni (ad es:
Capps and Ochs 1995; Chase 1995; Mishler 1999; Chase 2005).
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Appendice: il protocollo di ricerca

Sezione 1 - Domande per editor, editori, direttori editoriali o di collana.

Anagrafica

Eta:

Residenza (citta o area geografica):

Case editrice per cui lavora:

Da quanto tempo:

Come é arrivato a questo lavoro?

Che mestiere fa? Mi puo descrivere in cosa consiste il suo lavoro?
Professioni che accompagnano/precedono quella attuale?

Casa editrice ed esordienti:

Da quanto tempo esiste la casa editrice?

Fa parte di un gruppo?

Economicamente € autonoma (o € sostenuta da altre imprese del gruppo? Ad esempio, a lungo,
la casa editrice Feltrinelli & sopravvissuta grazie alle librerie Feltrinelli)?

Quanti libri pubblica annualmente?

Quanti libri pubblica la sua collana (se direttore di collana)?

Quanti esordienti pubblica annualmente la sua collana?

Avete una strategia rispetto agli esordienti?

E scelta a tavolino oppure emerge dai libri che avete?

E un posizionamento anche nei confronti degli stessi esordienti?

Come arriva a pubblicare gli esordienti?

Si preferisce pubblicare esordienti o autori noti?

Rispetto al numero di libri pubblicati, quanti ne esaminate?

Capita che scegliate di pubblicare un dattiloscritto e poi non riusciate a pubblicarlo? Per quali
motivi puo accadere?

Quiale tiratura hanno i vostri libri? Come viene scelta?

Canali di accesso, selezione ed intermediazione:

Attraverso quali canali le arrivano manoscritti?

I canali di ricezione dei manoscritti sono gli stessi in altri Paesi?

Leggete i dattiloscritti che vi arrivano per posta?

In cosa differiscono questi canali? Me li pud descrivere?

In base a cosa, quindi, si rivolge a un canale anziché a un altro?

Nella rete di contatti personali, che genere di persone le segnalano manoscritti?

Perché lo fanno?

Quando le viene segnalato un dattiloscritto da un intermediario esterno (agente, scrittore,
giornalista), cosa fa?

Ci sono categorie di intermediari di cui si fida maggiormente? O ci sono specifici intermediari
di cui si fida maggiormente?

Come fa un intermediario a guadagnarsi la sua fiducia?

Ed a perderla?
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e Cerca intermediari diversi per tipi di manoscritti diversi (es successo di vendita/culturale)
oppure non c’é differenza?

e Come si possono valutare le segnalazioni di un intermediario?

e Quando le arriva un dattiloscritto segnalato da qualcuno, che processo si attiva?

e Chi sono le figure professionali pit importanti che intervengono nel processo che parte con un
dattiloscritto e termina con la scelta dello stesso da parte di una casa editrice?

e Per quali motivi rifiuta un dattiloscritto che le ¢ stato segnalato?

¢ Quali qualita deve avere un dattiloscritto per essere scelto?

¢ Dal punto di vista del valore culturale/letterario, cosa cerca?

¢ Dal punto di vista della possibilita di successo commerciale, cosa cerca?

e Esiste contraddizione fra le due dimensioni?

e Da cosa dipende il successo di un libro?

e Che genere di successo? Di vendite? Di critica?

e E lei arichiedere a determinati intermediari manoscritti con caratteristiche che la interessino
(“un libro di vampiri””) oppure sono loro a fare arrivare i libri a lei?

e Cosa legittima a valutare la qualita di un dattiloscritto? Gli studi? La posizione di autore
affermato? Cos’altro?

e Mi puo raccontare la storia del libro xxx, che lei ha segnalato alla casa editrice yyy?

e Puo capitare che, anziché un dattiloscritto, le venga segnalato un autore?

e (Cosa succede in questi casi?

e E come valuta la performance dei diversi canali/intermediari attraverso cui le arrivano i
manoscritti?

e Inbase a cosa si pu0 dire che un intermediario le segnala un buon dattiloscritto? Se le piace? Se
poi vende molto?

e Gli intermediari che le segnalano un dattiloscritto vengono poi ricompensati, in caso di successo
dell’opera?

e Come avviene il processo di lettura e selezione all’interno della casa editrice?

e Avete lettori esterni?

e Usate schede di lettura?

e Il processo di lettura e selezione differisce a seconda dei canali da cui arriva il manoscritto?

Intervista al sosia®:

e Nella forma originaria & una intervista in cui si chiede all’intervistato di immaginare che
I’intervistatore sia un suo sosia, e di fornirgli tutte le indicazioni utili per essere sostituito sul
posto di lavoro senza che I’intervistatore-sosia venga scoperto dai suoi colleghi. Nel nostro
caso, essendo fatta a fine intervista, la domanda prende la forma del “esiste qualcosa di
fondamentale, indispensabile, per fare il suo lavoro, ma che non mi abbia ancora
raccontato?”

3 Oddone, Re e Briante 1977; Silverman 2002:.
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Sezione 2 - Domande per gli agenti letterari

Anagrafica

Eta:

Residenza (citta o area geografica):

Agenzia letteraria per cui lavora?

Da quanto tempo?

Da quanto tempo esiste I’agenzia letteraria?

Mi pud descrivere il suo lavoro di agente letterario?
Quial é I’obiettivo del suo lavoro?

Professioni che accompagnano/precedono quella attuale?

Agenzia letteraria ed autori:

Rappresentate sia autori che abbiano gia pubblicato che esordienti?

Come si crea il rapporto di agenzia? E I’autore che cerca voi o siete voi a cercare I’autore?
Quanti autori rappresentate?

Preferite rappresentare autori esordienti o che abbiano gia pubblicato?

Mi puo descrivere il rapporto con gli autori di lungo corso? Il lavoro dell’agente in cosa consiste
in questo caso?

Attraverso quali canali le arrivano manoscritti?

Puo descrivermeli?

In cosa differiscono questi canali? (affidabilitd/anticipazione tendenze di mercato/...)

In base a cosa, quindi, si rivolge a un canale anziché a un altro?

Leggete i manoscritti che vi arrivano per posta?

Come li leggete?

La biografia dell’aspirante autore & importante?

Nella rete di contatti personali, che genere di persone le segnalano manoscritti?

Perché lo fanno?

Mi pu0 descrivere il processo che si attiva quando ricevete un manoscritto?

Qual ¢ la politica nei confronti degli esordienti?

Quando le viene segnalato un dattiloscritto da un intermediario esterno cosa fa?

Ci sono categorie di intermediari di cui si fida maggiormente? O ci sono specifici intermediari
di cui si fida maggiormente?

Come fa un intermediario a guadagnarsi la sua fiducia?

Ed a perderla?

Quali qualita deve avere un dattiloscritto per essere scelto?

Dal punto di vista del valore culturale/letterario cosa cerca?

Dal punto di vista della possibilita di successo commerciale cosa cerca?

Esiste contraddizione fra le due dimensioni?

Da cosa dipende il successo di un libro? (sia commerciale che culturale?)

E lei a richiedere manoscritti con caratteristiche che la interessino (“un libro di vampiri”) oppure
sono tutte autocandidature?

Ha dei lettori che collaborino con lei? Sono persone che lavorano con lei da lungo tempo?
Puo capitare che, anziché un dattiloscritto, le venga segnalato un autore? Cosa succede in questi
casi?
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Agenzia letteraria e case editrici:

Mi puo descrivere il processo che si attiva una volta che avete accettato di essere agenti di un
autore?

Avete rapporti con poche case editrici o0 molte?

Che tipo di rapporti avete con le case editrici?

Sono conflittuali o collaborativi?

Sono rapporti di lungo termine, o basati su singole transazioni?

Fate invii mirati alle case editrici?

Vi fate garanti del valore di un libro che proponete?

Cosa capita quando una casa editrice riceve un libro da voi?

Puo succedere che non riusciate a far pubblicare un dattiloscritto che rappresentate? Perché?
Hanno successo i manoscritti da voi proposti?

Come é cambiato nel tempo il lavoro di agenzia?

Mi pud dire quanti manoscritti ricevete in un anno, quanti accettate di rappresentare e, di questi,
quanti poi vengono pubblicati?

Che differenza c’e fra il mercato dei diritti in Italia ed in altri Stati?

Trattate i diritti in contemporanea in Italia e all’estero? O all’estero solo dopo il successo di un
libro in Italia?

Questo avviene relativamente a tutti gli autori che rappresentate?

Altre domande:

Come avviene il lavoro sul testo dei dattiloscritti che accettate di rappresentare?

Rappresentate in Italia anche scrittori 0 agenzie letterarie straniere?

Quanta parte del vostro lavoro dipende da queste rappresentanze di entita straniere?

E quanta parte del fatturato?

Come si possono valutare le prestazioni di un agente letterario?

Cosa pensate del servizio di valutazione a pagamento di manoscritti inediti? E un servizio che
voi fate?

Gli intermediari che le segnalano un dattiloscritto vengono poi ricompensati, in caso di successo
dell’opera?

Fra gli agenti letterari italiani mi puo indicare altri con cui mi converrebbe parlare?

Intervista al sosia®:

Nella forma originaria € una intervista in cui si chiede all’intervistato di immaginare che
I’intervistatore sia un suo sosia, e di fornirgli tutte le indicazioni utili per essere sostituito sul
posto di lavoro senza che I’intervistatore-sosia venga scoperto dai suoi colleghi. Nel nostro
caso, essendo fatta a fine intervista, la domanda prende la forma del “esiste qualcosa di
fondamentale, indispensabile, per fare il suo lavoro, ma che non mi abbia ancora
raccontato?”

% 0Oddone, Re e Briante 1977; Silverman 2002.
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Sezione 3 - Domande per gli intermediari e gli agenti costituenti il campo letterario
(scrittori, consulenti, talent scout,...)

Anagrafica

Eta:

Residenza (citta o area geografica):

Che mestiere fa?

Come e arrivato a fare questo mestiere?

Mi pu0 descrivere in cosa consiste il suo lavoro?

Qual é I’obiettivo del suo lavoro?

Professioni che accompagnano/precedono quella attuale?

Il campo letterario

Come e entrato nel campo letterario? (va declinato per ogni soggetto: come é diventato scrittore,
agente, libraio, lettore...

Per intermediari fuori dalle case editrici (agenti, scrittori, ...?):

Le capita di segnalare manoscritti a case editrici? (anche qui va personalizzata a seconda di chi &
la persona con cui si ha a che fare)

A quali case editrici?

Case editrici diverse a seconda del dattiloscritto?

Quali qualita deve avere un dattiloscritto per essere segnalato?

Dal punto di vista del valore culturale/letterario, cosa cerca?

Dal punto di vista della possibilita di successo commerciale, cosa cerca?

Esiste contraddizione fra le due dimensioni?

Perché segnala libri alle case editrici?

Mi pud raccontare la storia del libro xxx, che lei ha segnalato alla casa editrice yyy?

Quando lei segnala un dattiloscritto alla casa editrice, cosa succede?

Di solito, i manoscritti da lei segnalati vengono pubblicati?

Hanno successo?

Che genere di successo? Di vendite? Di critica?

Quanti dattiloscritti riceve mensilmente?

Li legge tutti?

Li segnala tutti?

Quando segnala un dattiloscritto, qual ¢ il suo ruolo? Lo consegna cosi com’e, demandando alla
casa editrice le valutazioni, oppure si fa garante del suo valore?

Perché gli aspiranti autori mandano i dattiloscritti a lei? La conoscono personalmente?

Cosa legittima a valutare la qualita di un dattiloscritto? Gli studi? La posizione di autore
affermato? Cos’altro?

Ricerca attivamente manoscritti, oppure le arrivano e deve gestirli?

Se cerca attivamente manoscritti, come fa? E Dove?

Le capita di segnalare solo manoscritti di esordienti, o anche di autori gia noti?

Lei e legato contrattualmente a una (o piu) case editrici?

Chi sono le figure professionali pit importanti che intervengono nel processo che parte con un
dattiloscritto e termina con la scelta dello stesso da parte di una casa editrice?
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In base a quali motivi puo scegliere di non segnalare a nessuna casa editrice un dattiloscritto che
ha ricevuto?

Mediamente, quanti manoscritti segnala, rispetto a quelli che le arrivano?

Puo capitare che lei segnali un autore, anziché uno specifico dattiloscritto?

In questo caso cosa succede?

Da cosa dipende il successo di un libro?

Quand’e che é soddisfatto di una segnalazione che ha fatto?

Viene ricompensato da una casa editrice, nel caso segnali loro un buon dattiloscritto?

Intervista al sosia*:

Nella forma originaria & una intervista in cui si chiede all’intervistato di immaginare che
I’intervistatore sia un suo sosia, e di fornirgli tutte le indicazioni utili per essere sostituito sul
posto di lavoro senza che I’intervistatore-sosia venga scoperto dai suoi colleghi. Nel nostro
caso, essendo fatta a fine intervista, la domanda prende la forma del “esiste qualcosa di
fondamentale, indispensabile, per fare il suo lavoro, ma che non mi abbia ancora
raccontato?”

Palla di neve:

Mi pud segnalare altre persone che svolgano un ruolo di intermediazione analogo al suo.

% Oddone, Re e Briante 1977; Silverman 2002:.
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5 - Il campo
letterario italiano
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Il requisito necessario perché una produzione editoriale possa avere luogo € che aspiranti
scrittori e case editrici entrino in contatto, riconoscendosi reciprocamente’. E un problema che
presenta caratteristiche diverse a seconda che si consideri la saggistica o la narrativa, e che si
tratti di opere prime o meno. Per quel che riguarda la saggistica, infatti, i possibili autori sono
legittimati dalla posizione che occupano nel campo culturale e da certificati pit 0 meno formali,
quali titoli di studio, che li rendono piu facilmente identificabili e conoscibili da parte delle case
editrici. Nella produzione di narrativa, invece, nessun certificato formale e nessuna posizione
informale possono accreditare qualcuno a diventare uno scrittore: praticamente chiunque
potrebbe essere un autore di narrativa. La difficolta, per le editrici, € quindi scovare le persone e
le opere giuste, in mezzo alla moltitudine di proposte. Ancora: € chiaro che, una volta che un
autore abbia pubblicato un libro, sia i contatti aperti con la sua casa editrice, che la
pubblicazione stessa dell’opera, facilitano di molto una successiva pubblicazione. Da un lato,
infatti, il legame che si & creato permette all’autore di accedere facilmente ad una redazione.
Dall’altro, il fatto stesso di avere pubblicato funge da segnalazione verso altri editori,
testimoniando il fatto che qualcuno ha gia puntato sulle qualita dello scrittore in oggetto. Ma gli
scrittori di successo sono pochi, gia legati ad editori con cui hanno pubblicato, e comunque
costosi?. Alcuni clamorosi successi editoriali degli ultimi anni®, inoltre, dimostrano come, per le
case editrici, la partita competitiva si giochi all’interfaccia fra aspiranti scrittori e case editrici: &
qui che la continua ricerca di esordienti di talento e manoscritti di qualitd pud permettere
successi culturali e commerciali necessari alla prosperita di una casa editrice.

E, quindi, diventa fondamentale capire come possa avvenire il primo contatto fra un
aspirante autore ed un editore, e sulla base di quali criteri questo scelga le opere da pubblicare.
In questo capitolo risponderemo alla prima domanda di ricerca, identificando gli agenti e le
istituzioni che, attraverso il loro agire, costituiscono il campo letterario. Si tratta di un primo
importante risultato della ricerca. Nel prossimo capitolo vedremo quali criteri adottino i vari
agenti del campo letterario per selezionare manoscritti ed autori. Infine, nel capitolo 7
analizzeremo il dispiegarsi del processo di ammissione al campo letterario, attraverso |I’opera
messa in atto dagli agenti stessi.

I canali che permettono la comunicazione fra aspiranti autori e case editrici possono
essere esaminati da due punti di vista: da quello dell’autore, che deve conquistarsi I’attenzione
dell’interlocutore a scapito di una grande massa di propri omologhi, e da quello dell’editore,
che deve riuscire a trovare un’opera di pregio in un mare di proposte. Nel prosieguo della tesi si
cerchera di alternare i due punti di vista, per avere una visione complessiva del tema.

Il campo letterario, cosi come teorizzato e descritto da Bourdieu, sara per noi il milieu di
riferimento, attraverso cui descrivere e spiegare le interazioni degli agenti che, con ruoli
mutevoli e da posizioni differenti, facilitano il rapporto fra aspiranti autori e case editrici. Pur
essendo quindi la nostra architrave concettuale di riferimento, lo problematizzeremo e
metteremo in discussione in questo capitolo, dal momento che la ricerca dimostra come sia

1 E evidente, ma opportuno sottolineare, che le opinioni espresse nella tesi sono nostre e non rispecchiano
necessariamente quelle dei nostri intervistati: I’interpretazione delle interviste & nostra responsabilita.

2 Gli esordienti hanno minore potere contrattuale e, di conseguenza, costano meno per una casa editrice. | pochi
autori che possono vendere grandi quantita di copie hanno maggiori pretese sia in termini di royalties, che di
anticipi. Inoltre spesso tendono a spostarsi verso case editrici pit grandi, maggiormente in grado di sostenere i loro
libri attraverso la promozione ed una distribuzione piu efficace. Si tratta comungue di pochissimi scrittori.

% Basti pensare ai successi di Gomorra, di Roberto Saviano, e di La solitudine dei numeri primi, di Paolo Giordano,
pubblicati da Mondadori, ed a Acciaio, di Silvia Avallone, pubblicato da Rizzoli.
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molto piu complesso e multiforme di quanto descritto dal sociologo francese, almeno per quel
che riguarda la fase di produzione editoriale materiale e simbolica.

Nel primo paragrafo si descrivera la struttura del campo letterario, come era nella
descrizione bourdesiana e come emerge dalla ricerca. Si passera poi a descrivere gli agenti e le
istituzioni che operano nel campo letterario italiano stesso, in maniera tale da renderne
comprensibili i ruoli e I’importanza nel processo di mediazione.

5.1 Il campo letterario: una cittadella fortificata

Abbiamo visto come il campo letterario, nella teorizzazione di Bourdieu, sia costituito
dall’insieme di istituzioni ed agenti che svolgono specifici compiti nella produzione,
promozione e distribuzione dei libri, intesi come beni simbolici e materiali (Bourdieu, 1977,
1983, 1991): é il campo nel suo complesso a produrre un libro in quanto bene fisico e simbolico
e sono le azioni dei soggetti che via via definiscono il campo, da posizioni differenti, che
concorrono ad attribuire valore al libro (Santoro, 2002).
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Figura 15 - Il Campo letterario, fase di produzione, secondo Bourdieu (adattato da Van Rees et al. 1996)

In particolare, ci interessa la fase di produzione, che ha luogo entro il campo letterario,
ovvero il processo che inizia con un aspirante autore, con un manoscritto finito, e termina con la
decisione, da parte di una casa editrice, di pubblicarlo. La fase di produzione che avviene entro
il campo letterario, cosi come descritta da Bourdieu, coinvolge un esiguo numero di agenti,
collegati da rapporti abbastanza semplici (fig. 15): abbiamo gli autori, scrittori che hanno gia
pubblicato e che possono 0 meno (ma questo non avviene in Italia) raccogliersi in associazioni
di categoria. Gli autori hanno un rapporto con le case editrici, e questo legame viene mediato
dall’opera di agenti letterari e riviste letterarie. Si tratta insomma di un quadro molto
comprensibile, ma semplicistico, nonostante quello di Bourdieu sia il piu approfondito studio
della natura relazionale del campo: la fase di produzione & comunque quella che, di gran lunga,
ha ottenuto meno interesse nella ricerca teorica ed empirica (de Nooy 2002). Cio ha spinto a
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chiedere una migliore descrizione degli intermediari culturali, che operano fra aspiranti autori e
case editrici (Hirsch, 1972; Negus, 2002).

Che la descrizione del campo letterario italiano che emerge dalla ricerca sia molto piu
complessa non sorprende: da un lato, infatti, lo studio di Bourdieu comincia ad essere datato.
Dall’altro, invece, una descrizione del campo letterario italiano e degli agenti che lo
compongono, semplicemente, in letteratura non esiste: ma non si puo prescindere dal descrivere
chi sono gli agenti che costituiscono il campo letterario, se si vuole capire come intervengono
nella produzione materiale e simbolica. La ricerca permette quindi di passare ad una descrizione
ben piu sofisticata, anche se non altrettanto di immediata comprensione, quale quella
rappresentata nella figura 16.

Spieghiamola meglio: molti sono agenti ed istituzioni che formano il campo letterario, e
che vedremo in dettaglio nel prossimo paragrafo. Ad una prima descrizione, possiamo vedere
come il campo letterario sia una sorta di cittadella, rappresentata dall’ellisse bianco, chiuso da
una linea blu: questa linea & un vero e proprio muro, che separa gli aspiranti autori, che si
trovano fuori e che cercano in qualche modo di pubblicare — cioe di essere ammessi al campo
letterario — dagli agenti che costituiscono il campo, e che al suo interno operano. Al centro
abbiamo le case editrici, di diverse dimensioni, che sono il cuore ed il motore del campo, oltre
che I’obiettivo ultimo degli aspiranti scrittori. Le editrici cercano opere ed autori e scelgono
cosa pubblicare, sfruttando una serie di relazioni piu 0 meno formali con altri agenti del campo.
Fra questi vi sono in primo luogo gli scrittori, che possono aver pubblicato con una o piu case
editrici, ed aver quindi diversi rapporti, ma che sono anche le figure piu conoscibili ed
avvicinabili per chi sia ancora fuori dal campo. Conoscibili perché le loro opere sono in tutte le
librerie, ed i loro nomi molto piu facilmente conosciuti di quelli di chi lavora nelle case editrici,
avvicinabili perché in diverse occasioni, come ad esempio, alle presentazioni di libri, si realizza
una vera e propria prossimita fisica fra un agente del campo ed un aspirante scrittore, che puo
spesso cercare di entrare in contatto con I’autore gia noto. Vedremo che, per quanto gli scrittori
non siano formalmente preposti a selezionare proposte editoriali per le case editrici, questa
prossimita fa si che molto spesso cio avvenga. E, di conseguenza, capita che, fra i consulenti di
cui le case editrici si dotano per selezionare libri, spesso possano esserci anche scrittori.

Gli agenti letterari curano usualmente i rapporti fra case editrici ed autori gia noti,
seguendo questi ultimi dal punto di vista contrattuale, commerciale e giuridico. Raramente gli
agenti letterari svolgono un’opera di valutazione di manoscritti di aspiranti autori. Vi € poi un
certo numero di agenti del campo letterario, che sono conosciuti e legittimati entro il campo, in
sequito al proprio ruolo culturale, ma che normalmente non svolgono compiti collegati
strettamente con la produzione editoriale: si tratta ad esempio di critici, professori universitari,
librai, conduttori radiofonici, giornalisti, traduttori ed intellettuali in genere. Si tratta di figure
che, in maniera non strutturata né pianificata, possono venire in contatto con aspiranti autori e
con i loro manoscritti e che, sfruttando la propria legittimazione culturale e le conoscenze entro
il campo, possono suggerire queste opere ad alcune case editrici. Nonostante |’apparente
anarchia di questo processo, vedremo come si tratti di uno dei canali piu fertili. Esistono anche
talent scout, il cui ruolo e proprio quello di scandagliare le opere di aspiranti autori, per
presentare poi le migliori alle case editrici, ma si tratta di un fenomeno marginale: i talent scout
sono poco diffusi, spesso gli editori non vi si affidano e, comunque, i migliori talent scout
finiscono per essere agenti del campo che non hanno questo ruolo come prima occupazione.
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Figura 16 - Il campo letterario, fase di produzione, come emerge dalla ricerca

Tutti gli agenti visti fino ad ora agiscono, dal punto di vista delle case editrici, in un’ottica
che, in un’analisi di produzione industriale, pud essere definita push: i vari agenti del campo
letterario, e gli stessi aspiranti scrittori, propongono opere alle case editrici, spingendole verso
di loro. Le case editrici non devono fare altro, in questo caso, che selezionare le migliori opere e
le migliori fonti attraverso cui riceverle. Non si tratta pero di un’opera semplice, data la
numerosita delle proposte.

Per questo motivo rivestono grande importanza, per le case editrici, anche altre fonti, che,
sempre in un’analisi industriale, potremmo definire pull: a queste si rivolgono le stesse case
editrici, con una propensione piu attiva, tirando cioé a se proposte che reputano interessanti. Si
tratta, in primo luogo, dei quattro ellissi in viola nella figura 16: per prime vediamo le scuole di
scrittura, il cui numero ¢ in forte aumento. Vi € poi Esor-Dire, una manifestazione per aspiranti
autori, che possono leggere le proprie proposte editoriali davanti ad una platea di editor. Le
riviste letterarie, il cui ruolo & cambiato negli ultimi anni, rimangono comunque un importante
vetrina, in cui le editrici possono cercare autori prospettici. | premi letterari per inediti, infine,
sono un altro modo in cui aspiranti autori possono mettere in mostra i loro manoscritti inediti.
Le case editrici presidiano queste porte di accesso al campo letterario attraverso i propri editor e
lettori esterni che, spesso, hanno ruoli presso queste istituzioni e manifestazioni: sono infatti
spesso loro ad essere gli insegnanti delle scuole di scrittura, i giudici di Esor-Dire, i redattori
delle piu importanti riviste letterarie, le giurie dei premi letterari. In questo modo le case editrici
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dispiegano proprio personale a contatto col mondo esterno al campo letterario. Ma, va detto, piu
che di una scelta pianificata delle case editrici, si tratta di una conseguenza della configurazione
del campo letterario in cui sono i singoli attori, quali editor e scrittori, ad avere per propria
scelta piu ruoli. Questa molteplicita finisce per avere ricadute positive per le case editrici quasi
automaticamente, senza che sia deliberata dalle stesse. Nella figura due le frecce rappresentano
I flussi fisici ed informativi di proposte editoriali e manoscritti. Gli aspiranti sommergono gli
agenti del campo con un gran numero di autocandidature, rappresentate dalle frecce spesse
bianche. All’interno del campo flussi meno consistenti vanno dagli agenti alle case editrici e
dalle case editrici alle istituzioni di cui abbiamo detto. Alcune interazioni sono talmente intense
e polimorfe che non le si & potute schematizzare con frecce, ma con la sovrapposizione degli
ellissi che rappresentano i diversi agenti coinvolti.

Il processo che, attraverso diversi canali, consente di mettere in contatto un aspirante
scrittore ed una casa editrice, viene quindi regolato da un mutevole gioco di ruoli messo in atto
dagli agenti del campo letterario. A fare da filtro, ed a permettere I’ingresso al campo letterario
(aprendo quindi la porta d’accesso), sono quindi non figure formalmente o informalmente
preposte, ma tutti gli appartenenti al campo, in momenti diversi e con modalita diverse. Cio
avviene a causa di un dualismo irresolubile, che riguarda il modo in cui editori, editor ed agenti
che operano all’interfaccia con gli aspiranti scrittori percepiscono questa massa. Da un lato,
infatti, gli aspiranti scrittori sono visti con interesse: sono un indispensabile esercito di scorta di
possibili talenti, necessari al gioco competitivo. Dall’altro lato, invece, gli appartenenti al
campo letterario sono terrorizzati dal loro numero, quantita ed insistenza. L accesso al campo
letterario viene quindi reso impervio dal dispiegamento di una serie di filtri, che dovrebbero
permettere solo ai migliori aspiranti scrittori di accedere. Ma siccome non é possibile introdurre
filtri qualitativi certi, vista I’incertezza estetica che caratterizza le opere®, spesso il filtro &
rappresentato dal giudizio responsabile di qualcuno che, appartenendo al campo letterario, €
riconosciuto come fidabile dagli altri agenti del campo. Ma questo ruolo non é formalizzato né
organizzato perché, se si eccettuano alcune pur notevoli eccezioni, e, appunto, temuto e
parzialmente schivato da tutti gli agenti del campo. Di conseguenza ci si trova di fronte ad una
anarchia organizzata, in cui il sistema funziona meglio ed oltre rispetto ai singoli sforzi
organizzativi.

E come se il campo letterario fosse una cittadella fortificata, abitata da un numero esiguo
di persone che, in rapporti di collaborazione o concorrenza, comunque mutevoli, tutte si
conoscono e si ri-conoscono. La cittadella & separata dall’esterno da fortificazioni su cui si
aprono porte di dimensione diversa: davanti alle piu grandi e piu visibili, si accalca una
moltitudine di aspiranti scrittori, che preme per entrare. Vi sono poi porte piu piccole, piu
nascoste, che vengono scoperte solamente da alcuni aspiranti scrittori piu avveduti, e qui la
calca & minore. All’interno della cittadella si muovono editor, editori, agenti letterari’, redattori
e tutti gli appartenenti al campo letterario. Quando qualcuno di questi agenti passa davanti ad

* L’incertezza estetica che caratterizza le opere, e ciog il fatto che sia estremamente difficile — se non impossibile —
dare un giudizio di valore univoco ad un’opera, € sia giustificato dalla letteratura, come abbiamo visto, sia
evidenziato nel prossimo capitolo, che riguarda la selezione dei manoscritti entro le case editrici.

% Ci rendiamo conto del rischio di confondersi fra “agenti letterari” ed i generici agenti del campo. Per evitare
questo fraintendimento, quando ci si vorra riferire ai primi, si usera sempre I’espressione completa “agenti
letterari”. Viceversa, il termine generico agente indichera qualsiasi attore abbia un ruolo attivo nel campo
letterario. L’uso del termine attore € stato scartato perché, appunto, non contiene in maniera forte I’idea
dell’azione, che & cid che fa appartenere attivamente al campo letterario.
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una porta, valuta le proposte di chi, da fuori, cerca di entrare, e ne pué ammettere qualcuno, che
entra sotto la sua responsabilita. Pochissimi, comunqgue, entrano. Alcune porte sono invece
presidiate da guardiani pit 0 meno stabili, che spesso, pero, svolgono questo ruolo piu per
interesse personale, che non per mestiere. E una volta che un aspirante scrittore viene ammesso
al campo letterario, é sotto I’attenzione di tutti, non soltanto di chi I’ha fatto entrare. Puo essere
quindi che, a trarre beneficio dal nuovo ingresso, sia un agente diverso da chi I’ha fatto entrare.
Ma sul lungo periodo accadra il contrario. In sostanza, anche se animati da rapporti spesso
competitivi, gli agenti del campo letterario finiscono col mettere in pratica collaborazioni molto
profonde. Un altro aspetto veramente peculiare, inoltre, € il mutevole ruolo di intermediazione
alle porte di accesso al campo. Fuori metafora, I’appartenenza al campo letterario legittima, agli
occhi degli appartenenti al campo, il ruolo di interfaccia e filtro rispetto al mondo esterno.

5.2 Agenti ed istituzioni costituenti il campo letterario

Case editrici

Ogni casa editrice, ogni anno, pubblica un certo numero di esordienti italiani. Si tratta di
autori su cui punta per un solo romanzo, o che spera di crescere entro la casa editrice fino a che
non riescano ad arrivare ad un ampio successo culturale e commerciale. Il numero di esordienti
pubblicato & normalmente esiguo: da 1 a 4 per le case editrici piu grandi, fino ad una decina per
la piu piccole, che possono arrivare ad avere una produzione in massima parte costituita da
esordi.

L’atteggiamento delle editrici puo essere piu 0 meno attendista, nella ricerca di opere da
pubblicare: puo cioe limitarsi all’analisi di quanto venga proposto attraverso vari canali, oppure
confidare in una ricerca attiva di talenti ancora da scoprire. Ad ogni modo, la massa di aspiranti
scrittori & di dimensioni tali che, ogni anno, ciascuna casa editrice riceve centinaia o migliaia di
proposte di manoscritti. Le diverse case editrice sono organizzate in maniera piu 0 meno
strutturata, secondo la dimensione, per far fronte a questo flusso di proposte e per cercare
attivamente manoscritti. La prima differenza € a livello di ruoli operativi e dirigenziali interni: i
gruppi principali sono guidati da un consiglio di amministrazione o da un amministratore
delegato, che non ha competenze e tempo da dedicare alla scelta dei libri. Di conseguenza a
prendere le decisioni circa cosa pubblicare € il direttore editoriale: si tratta della figura
gerarchicamente pitu importante della funzione che lavora sui testi. Sceglie quali opere
pubblicare, svolge un lavoro di editing sui testi, coordina il lavoro di editor, junior editor e
redattori. A seconda della casa editrice, il direttore editoriale viene valutato maggiormente sulla
base della prestazione commerciale o sulla base del prestigio culturale: le due dimensioni, pero,
non si escludono reciprocamente e, anzi, vengono perseguite contemporaneamente attraverso
una politica di portafoglio dei libri pubblicati. Le scelte circa la pubblicazione vengono
condivise con altre funzioni aziendali, prevalentemente marketing, commerciale ed ufficio
diritti, ma usualmente il direttore editoriale ha il potere di imporre un titolo. Non tutte le case
editrici sono dotate di un direttore editoriale: il suo posto puod essere preso da un ridottissimo
numero di editor che, di fatto, svolgono le stesse funzioni. L’unica differenza e che ciascuno
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segue una collana, o un tipo di pubblicazioni®. Al di la della differenza di nome, dunque, la
sostanza del ruolo non cambia di molto. Il termine editor & poi bivalente: indica infatti sia la
figura appena descritta, che coloro che si occupano del lavoro sui testi (scelta ed editing) ad un
livello gerarchico inferiore, chiamati a volte anche redattori. Gli editor sono coadiuvati nel loro
lavoro da junior editor, editor (gli altri, appunto) o redattori. C’é confusione, a volte, fra i
termini redattore ed editor; la formazione di queste figure professionali nel tempo € comunque
cambiata: “lo ho delle persone che lavorano qui, che sono dei redattori giovani, che hanno una
formazione un po’ diversa da come era il redattore vent’anni fa. Vent’anni fa il redattore era un
signore che metteva le virgole, uniformava...Correggeva, rivedeva, insomma era uno specialista
tecnico del testo, e basta. Normalmente non era in grado di fare alcun tipo di valutazione
qualitativa sul testo. Non glielo si chiedeva, non era il suo mestiere, non era il suo lavoro. Oggi
i giovani... io cerco di avere dei giovani piu aperti, che vedano il fatto editoriale nella maniera
pill larga possibile”™. La casa editrice di maggiori dimensioni, Mondadori, ha poi una Segreteria
Letteraria, che svolge un ruolo di interfaccia rispetto agli aspiranti autori, ricevendone gli
inediti e facendo una prima scrematura. Gli editor valutano le opere che arrivano loro insieme
alla squadra di junior editor, mentre gli editori piu grandi possono contare anche su alcuni
lettori: si tratta di persone che leggono i manoscritti e restituiscono schede di lettura, in cui si
valutano pregi e difetti delle opere, dando un giudizio sulla possibile pubblicazione. | lettori
possono essere dipendenti della casa editrice, ma molto spesso sono esterni e ricevono un
compenso per libro letto. Sono scelti nel tempo dall’editor cui fanno riferimento, che deve avere
nei loro confronti un rapporto di fiducia estrema: “Sono innanzi tutto molto bravi, nel senso che
sono persone che abbiamo scelto, cui abbiamo fatto fare delle prove di schede di lettura su dei
libri che avevamo letto noi. Quindi abbiamo un feedback immediato. [...] La cosa piu difficile,
per chiunque di noi, € essere neutrale. Perché ognuno hai i proprio gusti, orientamenti, passioni.
Pero la virtu suprema di un lettore dovrebbe essere quella di permettere a noi, gli editor, di farsi
un'idea del libro attraverso i suoi occhi. Quindi, spesso, in una scheda di lettura bisogna prima
di tutto raccontare la trama, ma poi proprio dare un‘idea del montaggio, dello stile, e in qualche
misura anche [...] argomentare le proprie affermazioni. Se un lettore mi dice che in un libro c'é
una retorica insopportabile, magari abbiamo un'idea diversa di retorica. Se mi mette una frase
tra virgolette: “lei camminava avvolta dal suo impermeabile e dalla sua solitudine”, capisco
immediatamente di cosa stiamo parlando. Allora c’eé anche un modo oggettivo di parlarsi. Le
schede migliori sono queste: quelle grazie alle quali io posso decidere se leggere 0 meno quel
libro e avere gia un‘idea del libro. Dell'aria del libro, attraverso poche pagine®”. Solo gli editori
piu grandi possono contare sui lettori: ma mano che scema la dimensione della casa editrice, si
riduce il numero di persone che lavorano alla selezione dei testi, e viene via via meno sia il
tempo che la necessita di fare schede di lettura. Al limite vi sono le tante case editrici piccole e
medie, in cui I’editore, ovvero il proprietario, svolge anche il ruolo di direttore editoriale,
scegliendo in prima persona cosa pubblicare e cosa no.

Ci si potrebbe aspettare che i rapporti fra editor di case editrici concorrenti fossero
improntati ad una forte rivalita. Cio € in parte vero, e si evidenza, ad esempio, attraverso il
fenomeno della migrazione di autori di successo dalle case editrici piccole a quelle grandi, che

% ad es: narrativa italiana, narrativa straniera, saggistica
" Intervista con Antonio Franchini, editor Mondadori
® Intervista a Dalia Oggero, editor Einaudi
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li sottraggono in forma piu 0 meno elegante: “lo cerco di non strappare autori alle altre case
editrici: semplicemente, se trovo un autore che mi piace, gli dico di tenermi in considerazione
quando finira il suo contratto. Pochi affronteranno con te [nelle interviste] questo tema in
maniera cosi chiara ed esplicita.?”. “Le case editrici sono piratesche, [...] il pesce grosso
mangia il pesce piccolo. Se tu guardi i cataloghi delle case editrici piu grandi, spesso ti
accorgerai che hanno vampirizzato le pit piccole’®”. Ma la cosa che pitl sorprende & I’insorgere
di rapporti di collaborazione informale fra editor, che arrivano al limite di violare i contratti di
prestazione d’opera esclusiva che ciascuno ha con la propria casa editrice. Un editor, durante
una importante manifestazione letteraria, mi ha raccontato di come I’aspetto piu interessante del
festival, per i professionisti delle case editrici, fosse il reciproco stretto contatto informale, che
porta ciascuno anche a suggerire opere agli altri. In particolare, il mio informatore aveva
ricevuto due suggerimenti per opere di qualita, che avrebbe poi proposto alla propria casa
editrice; nel contempo aveva passato altrettanti manoscritti ad altri editor. Ma cosa muove un
editor a fare gli interessi di un concorrente? Le opere che vengono suggerite sono manoscritti
nei quali I’editor suggerente crede, ma che non puo pubblicare personalmente per qualche
motivo: magari il direttore editoriale non e altrettanto convinto dell’opera, o forse il
manoscritto, per quanto di valore, non e adeguato alla linea editoriale della casa editrice. O,
semplicemente, sono stati gia pubblicati esordienti in numero tale da saturare la disponibilita
della casa editrice per un certo anno. Ma se I’editor non lascia cadere il manoscritto nel
dimenticatoio, passandolo invece ad un formale concorrente, € per due motivi: da un lato,
usualmente, gli editor spiegano il loro comportamento facendo riferimento ad un idealismo per
cui, se si ha per le mani un buon romanzo, si vuole che sia pubblicato e che quante piu persone
possano goderne. Cio é sicuramente vero, ma non basta da solo a spiegare un fenomeno per cui
la reciprocita € una caratteristica fondamentale. Se un editor passa ad un altro editor un
romanzo che reputa di valore, quello si puo fidare del giudizio, legittimato dalla posizione nel
campo letterario. E un risparmio di tempo e fatica. E nella prossima occasione il passaggio
avverra magari a ruoli invertiti. Si tratta comunque di rapporti non pubblicizzati, dei quali pochi
editor apprezzano di parlare'’. Ed & un meccanismo che ha luogo fra case editrici sia di
dimensioni diverse, sia confrontabili: “[...] in certi casi capita proprio che suggeriamo un
manoscritto [se non é adatto per noi] ad un altro, magari piccolo, editore. Questa € una cosa che
mi piacerebbe non fosse divulgata, ma mi é capitato spesso di telefonare a [...]” e anche
“questo I’abbiamo preso perché mi e stato segnalato da un mio amico che ha una casa editrice
[molto piccola] e con capacita economiche di libri da pubblicare, limitate. [...] per lui questo
testo era troppo grosso e me lo ha segnalato”. Questi rapporti possono diventare vere e proprie
collaborazioni: “per quanto mi riguarda, c'é un certo grado di collaborazione anche con editor...
i miei concorrenti, in qualche maniera. O comungue che hanno lo stesso mio ruolo in altre case
editrici [...] A volte capita di dire guarda, questo non I'no preso, pero te lo raccomando. O
anche, capita, fra piccoli [editori] indipendenti, di dire guarda... ma lo stai leggendo tu questo?
Perché vorrei offrire. Vuoi farlo prima tu? [...] lo stai vedendo anche tu? Perché, se lo vuoi tu,
fallo tu. Se no, lo faccio io... [...] ed & bello che esista. Che non sia una corsa, come fossimo
tanti levrieri al punto di partenza, che si deve arrivare sul libro migliore o qualcosa del genere.

® Intervista a Dalia Oggero, editor Einaudi
10 Intervista a Francesco Colombo, editor Baldini Castoldi & Dalai
11 E il motivo per cui le citazioni qui sono anonime.
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Ma che ci siano degli scambi [...] per come percepisco io il mio lavoro, € sempre in qualche
modo un lavoro fatto di gruppi, di influenze, di consigli, di una nuvola di suggestioni*?” Ed i
rapporti informali arrivano ad essere pitu importanti di quelli fra editor di case editrici
appartenenti allo stesso gruppo, improntati a correttezza, ma che non possono configurarsi
come vere e proprie alleanze strategiche: “no, sinergie no. Ognuno di noi fa i suoi percorsi,
abbiamo dei patti di non belligeranza per cui se uno di noi due si muove su un autore prima
dell’altro, I"altro si ritira*®”, del resto “i rapporti sono abbastanza sporadici, ognuno fa il suo
lavoro™*”,

Gli editor delle case editrici hanno uno stretto rapporto con i propri autori, oltre che con
altri scrittori che hanno conosciuto anche in passato, durante precedenti esperienze editoriali.
Tali rapporti, che nascono come frequentazioni lavorative, possono assumere caratteristiche
molto piu profonde: “e un lavoro da psicanalista [ride]... nel senso che riceviamo 7 milioni di
telefonate al giorno da autori terrorizzati, che vogliono essere rassicurati, coccolati, parlano
delle loro paure, delle loro ansie... il piano professionale & proprio un altro!**”. Di conseguenza,
fra questi agenti del campo letterario, si sviluppano dinamiche molto informali, che portano a
rapporti lavorativi altrettanto informali e che possono sfociare in un passaggio di proposte
editoriale del tutto disinteressato dagli autori agli editor. Capita poi che, spesso, i consulenti
editoriali delle piu grandi case editrici siano essi stessi scrittori, € che non necessariamente
pubblichino per la casa editrice per cui fanno da consulenti. E utile avere come consulente
editoriale uno scrittore perché il suo giudizio sui libri da valutare ha una legittimita che, almeno
in prima istanza, dipende proprio dal suo essere uno scrittore, e cioé un profondo conoscitore
della materia su cui deve dare un giudizio. Ed il fatto che uno scrittore non pubblichi
necessariamente solo per la casa editrice per cui lavora puo forse essere spiegato attraverso la
diversa reputazione che ne otterrebbe, in un ambito quale quello del campo letterario, in cui la
reputazione sostituisce giudizi oggettivi di valore impossibili da darsi: “io pubblico con Einaudi
anche perché e grazie al fatto di pubblicare con Einaudi evito un problema di questo paese, che
& il conflitto di interessi [ride]... perché se dovessi essere I'editor di me stesso..'®”

Anche per quel che concerne il rapporto fra editor ed agenti, la frequentazione nel tempo
fa si che ogni editor si affidi specialmente ad un numero limitato di agenti, con i quali ha
sviluppato fiducia reciproca. Cio avviene, quindi, non perché I’editor ritenga che gli agenti con
i quali lavora siano necessariamente i migliori, ma perché la reciproca conoscenza permette di
sviluppare una comprensione tacita delle necessita e delle capacita dell’interlocutore grazie alla
quale, nel tempo, il tasso di accettazione delle proposte di un agente, aumenta.

Aspiranti scrittori
All’esterno del campo letterario troviamo gli aspiranti scrittori, che premono per riuscire

ad entrare e pubblicare un manoscritto. Ma, se la quantita di case editrici & comunque
abbastanza limitata da far si che gli editor e le persone che vi lavorano si conoscano e

12 Intervista a Martina Testa, direttrice editoriale Minimum Fax

%3 Intervista a Dalia Oggero, editor Einaudi, sui rapporti con Mondadori

¥ Intervista a Paolo Repetti, editor Einaudi Stile Libero, sui rapporti con Einaudi
%3 Intervista a Dalia Oggero, editor Einaudi

'8 Intervista a Nicola Lagioia, editor Minimum Fax
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riconoscano, gli aspiranti scrittori non sono una comunita, quanto una massa di persone, al piu
debolmente legate fra loro. Non esistono ricerche esaustive, utili a tracciare un quadro
descrittivo degli aspiranti scrittori: I’impressione che sia ha, parlando con gli editor che ne
leggono i manoscritti, € comunque che si tratti di persone dai profili socioculturali piu disparati.
Certamente, per0, sono in tanti, al punto che un motto che mi é stato ripetuto piu volte, nelle
interviste, € che sembra che in Italia ci siano piu scrittori che lettori cosa che, per quanto
controintuitiva, appare anche da uno dei pochi lavori scientifici dedicati al tema (Santoro,
2002).

Gli aspiranti scrittori sono quindi tanti, e sono mossi da un desiderio di pubblicare
estremamente forte, le cui motivazioni piu profonde vanno oltre I’obiettivo di questa tesi. Cio
che ci riguarda direttamente € la quantita di risorse - monetarie, di tempo ed energia — che
queste persone sono disposte ad investire nel raggiungimento del loro scopo. Ne sono un
evidente esempio in primo luogo la grande quantita di case editrici che pubblicano libri a
pagamento: si tratta del fenomeno della letteratura di vanita, gia visto in precedenza’. Molte
case editrici hanno poi a catalogo libri dedicati agli aspiranti scrittori, cosi come € in aumento
I’offerta di corsi di scrittura. Non manca infine una grande quantita di siti internet in cui gli
aspiranti scrittori possono trovare informazioni e condividere le proprie esperienze. L’obiettivo
di pubblicare il proprio manoscritto, quindi, una volta che si sia investito un cospicuo tempo a
scriverlo, e prioritario per I’aspirante autore, che cerca di raggiungerlo con tutti i mezzi cui puo
accedere.

L autocandidatura € la forma piu ingenua e tradizionale attraverso la quale un aspirante
scrittore propone sé 0 una propria opera ad una o piu case editrici. Molto spesso ¢ effettuata a”a
pioggia”: I’autore invia lo stesso manoscritto, magari con la stessa lettera d’accompagnamento,
ad un numero elevato di editori, senza nemmeno curarsi delle loro linee editoriali, nella
speranza che qualcuno lo noti e decida di pubblicarlo. Ad inviare autocandidature non richieste
sono soprattutto persone che non abbiano la minima idea del funzionamento del sistema
editoriale o che, pur non essendo cosi sprovvedute, non siano riuscite ad attivare nessun
contatto preferenziale. La conseguenza € che, spesso, questo canale si rivela il meno fertile: fra
le tantissime autocandidature che le redazioni delle editrici ricevono, solo poche meritano la
pubblicazione. Ed e difficile scovarle. Di conseguenza sono diversi i meccanismi messi in
campo dagli editori per cercare di filtrare la quantita di proposte: alcuni manifestano sul proprio
sito internet interesse per le autocandidature, ma indicano generi preferenziali, altri cercano di
evitarle dichiarandosi non interessati a ricevere manoscritti non sollecitati; alcuni richiedono
I’invio dell’intero manoscritto, altri di una breve sinossi, accompagnata da qualche pagina
esemplificativa: solo gli autori piu promettenti saranno ricontattati per avere in visione I’intero
manoscritto. Quello che accomuna i racconti degli editor, circa le autocandidature, ¢ il fastidio
che si prova nel ricevere manoscritti di persone evidentemente non attente alla linea editoriale o
alle indicazioni della casa editrice: “Quello che mi irrita molto e quando ti arriva un libro
mandato a te, ma € palese che lo scrittore, o supposto tale, non ha idea di cosa pubblichi
Rizzoli'®” o anche “no, purtroppo questo & uno dei problemi. Nel senso che questa, che
dovrebbe essere una delle regole dell’aspirante scrittore, e cioe selezionare gli editori giusti per

7 Come si diceva, si tratta di case editrici che accettano di pubblicare un libro a fronte dell’acquisto di un certo
numero di copie, da parte dell’autore. Il contributo richiesto all’autore arriva anche a 5.000 euro.
'8 Intervista a Michele Rossi, editor Rizzoli
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il testo, non lo fanno in molti. Continuano ad arrivare romanzi di fantascienza, romanzi new age
alla Paulo Coelho, cose che noi non abbiamo mai fatto né mai faremo'®”. E, infine, per una
piccola: “arrivano una marea di cose non inerenti la linea editoriale: tesi di laurea, biografie,
poesie [...] robe di fantascienza®®”. Tornando alla nostra metafora, & come se quella
dell’autocandidatura fosse la porta piu grande della cittadella, visibile da lontano, alla quale si
accalcano grandissime quantita di aspiranti scrittori, ognuno con tante copie del proprio
manoscritto sottobraccio. E gli autori tirano queste copie oltre la porta chiusa, nella direzione
degli editor che stanno lavorando li intorno. E gli editor scorrono i testi in fretta, quando
riescono. E cercano di trovare qualcosa, ma non sempre hanno il tempo e la fortuna necessari.

Strategie piu efficaci richiedono una maggiore conoscenza del campo letterario, che viene
spesso ritenuta un prerequisito per la pubblicazione, da parte degli editor: sapere a chi mandare
la propria opera significa non essere uno sprovveduto ed avere una maggiore consapevolezza di
cio che sta facendo, che si riversa positivamente sulla qualita dell’opera. Ad esempio, sulla
pubblicazione di Acciaio: “Silvia Avallone ¢ arrivata per posta elettronica a me [...] pero, per
poter arrivare per posta elettronica a me, significa che tu sei interessato alla meta. Avallone [...]
ha lavorato per arrivare a destinazione. Per cui lei si & fatta la gavetta nella poesia, ha
conosciuto, ha brigato,e quindi... a un certo punto arrivi anche a scrivere un’e-mail sapendo a
chi vai a scrivere.?” Di conseguenza, per uno scrittore che voglia entrare nel campo letterario,
sono disponibili anche ingressi meno facilmente visibili, ma piu efficaci. Inviare la propria
autocandidatura all’editor, in primo luogo, ma anche e soprattutto individuare figure che siano
pit avvicinabili dagli aspiranti autori, e che possano configurarsi come un efficace tramite fra
loro stessi e le case editrici. Come vedremo a breve, si tratta in primo luogo di scrittori, ma
anche di altre figure che costituiscono il campo letterario. Vi sono poi altri ingressi, quali scuole
di scrittura, riviste letterarie, premi letterari e manifestazioni per esordienti, che vedremo a fine
paragrafo.

Agenti letterari

Gli agenti letterari sono professionisti che, per mestiere, curano gli interessi degli scrittori
rappresentati. Una volta acquisita la rappresentanza di uno scrittore, quindi, I’agente lo assiste
nella scelta della casa editrice, nella negoziazione dei rapporti contrattuali e nel controllo del
loro rispetto, nella promozione e nella eventuale ricerca di migliori editori. Dal punto di vista
delle case editrici, gli agenti sono figure professionali che propongono autori o, piu
frequentemente, dattiloscritti.

Per lungo tempo, in Italia, il settore degli agenti letterari € stato caratterizzato da un vero e
proprio monopolio, controllato dall’Agenzia Letteraria Internazionale, fondata a Torino da
Augusto Foa nel 1898. La grande espansione dell’ALI & avvenuta dopo la seconda guerra
mondiale, quando ne ha preso la guida Erich Linder, che sarebbe diventato uno degli agenti
letterari piu importanti dello scorso secolo, a livello mondiale. Sotto la guida di Linder, I’ALI
divenne infatti una fra le principali agenzie del mondo, forse la pit importante in Europa, con

% Intervista a Jacopo de Michelis, editor Marsilio.
20 Intervista a Marianna Martino, editrice di Zandegu
2! Intervista a Michele Rossi, editor Rizzoli
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sedi in Francia e Svizzera. Dopo la morte di Linder, nel 1983, le sedi straniere diventarono
indipendenti, mentre I’ALI attraverso alcuni cambi di proprieta, rimanendo comunque la
principale agenzia italiana. Diversi degli attuali principali agenti letterari italiani si siano
formati entro I’ALI, prima di fondare una propria agenzia. Altri, invece, hanno prima maturato
esperienza entro case editrici, cosa che ha permesso loro di stringere i primi contatti con autori
che poi avrebbero rappresentato.

L’attivita dell’agente in Italia € molto diversa da quella dell’agente nel mercato
anglosassone. Se la, infatti, I’agente € un vero e proprio talent scout, che esce dal campo
letterario alla ricerca di talenti da mettere sotto contratto prima ancora che finiscano il primo
romanzo, qui gli agenti letterari italiani sono in primo luogo sub-agenti di agenzie straniere,
delle quali promuovono il catalogo presso gli editori italiani. A questa attivita devono buona
parte del fatturato, insieme alla gestione di autori italiani gia di successo. La gestione di autori
italiani & quasi un hobby per i nostri agenti letterari®, a maggior ragione lo sarebbe anche la
ricerca di esordienti italiani: rappresentare un esordiente o uno scrittore non ancora di successo
& infatti un’attivita molto raramente remunerativa®. Si tratta quindi di una situazione molto
diversa da quella del mercato editoriale pit avanzato, quello degli Stati Uniti, in cui non esiste il
fenomeno dell’autocandidatura presso una casa editrice: tutti gli aspiranti scrittori trovano un
agente prima di pubblicare il loro primo libro, a volte prima ancora di averlo finito di scrivere:
“questo lo fanno molto spesso per anticipare i tempi, perché loro lavorano moltissimo sugli
autori e non hanno una visione legata al singolo libro. [...]**” e “negli Stati Uniti tutto avviene
attraverso agenti. Nessuno si muove senza. Gli agenti trattano anche gli esordienti [...] in Italia
li trattano ancora poco, ma qualcuno comincia®”. Negli Stati Uniti, in sostanza, sono gli agenti
a svolgere il lavoro di scrematura delle proposte, che qui viene svolto dalle editrici. E sono loro
a dover affrontare la mole di manoscritti inviati spontaneamente dagli autori, tant’e che alcuni
hanno preso a pubblicare sul proprio sito annunci che disincentivano dall’invio di opere non
richieste.

Gli agenti letterari, in sostanza e con alcune eccezioni, si muovono nel campo letterario
italiano prestando un interesse molto ridotto a cosa si muove fuori dalle porte della cittadella.
Sono difficilmente raggiungibili da chi sta fuori dal campo letterario, e sono soprattutto attivi
nel facilitare i rapporti fra chi gia si muove entro il campo.

Gli agenti letterari sono percepiti in maniera non univoca dalle case editrici, in Italia. A
volte dagli editor di una stessa casa editrice: “a me fa molto piacere ricevere un testo da
un’agenzia letteraria, soprattutto da quelle con cui c’é gia un buon rapporto, perché sono cose
gia filtrate®®”, ma anche “gli editori diffidano dagli agenti, in generale, perché ovviamente
pongono delle condizioni. Si sentono scopritori o detentori dell’autore e quindi lottano per lui,
per ottenere condizioni migliori. A noi piace di pit quando lo scopriamo noi un autore, ma non

soltanto per le migliori condizioni, ma perché possiamo lavorare in assoluta autonomia®’”.

22 Da una intervista a Roberto Santachiara, agente fra gli altri di Saviano, Lucarelli e dei Wu Ming. Curiosamente
si tratta di uno dei pochi agenti che davvero guadagna dai suoi rappresentati italiani.

2 11 mercato editoriale italiano & estremamente povero. Consideriamo un libro che venda 3.000 copie, molto per
una piccola casa editrice e poco per una grande. Le royalties dell’autore sono il 10% e la percentuale dell’agente &
il 10% di queste ultime. Di conseguennza |’agente guadagnerebbe dall’opera circa 300 euro.

** Intervista a Edoardo Brugnatelli, editor Mondadori

% Intervista ad Antonio Franchini, editor Mondadori

% Intervista a Silvia Demichele, segreteria letteraria Mondadori

?" Intervista a Edoardo Brugnatelli, editor Mondadori

89



Luca Pareschi - La produzione editoriale in Italia

L’ apparente contraddizione non € piu tale se si considera che I’agente e sia un filtro, che in
qualche modo protegge dalla massa di manoscritti, ma anche una persona dal forte potere
contrattuale. E la sensibilita di giudizio di ciascun editor a vedere preponderante un aspetto o
I’altro.

Una caratteristica fondamentale, per gli agenti, € comungue conoscere a fondo la linea
editoriale e gli editor o editori di una editrice: “gli agenti sono sicuramente un filtro. Perché
[...] nel proporre le cose agli editori si giocano la loro credibilita. Poi, piu 0 meno efficace
dipende. Dipende dai singoli agenti, dal rapporto che si instaura con loro, da quanto conoscono
e capiscono una casa editrice e le persone che vi lavorano dentro®”

Un servizio che, sempre piu frequentemente, é offerto da alcuni agenti letterari, & quello
della valutazione di manoscritti inediti a pagamento. Gli agenti stessi, o lettori incaricati da essi,
analizzano un testo e restituiscono una scheda di lettura: nella quasi totalita dei casi si tratta di
un lavoro che non ha nessuna contiguita con la ricerca di autori esordienti da proporre alle
editrici. E qualcosa che si fa per guadagnare e basta®, dal momento che mediamente la qualita
delle opere non é tale da renderle proponibili agli editori. Si tratta quindi di un’incursione
all’esterno del campo letterario rivolta alla prestazione di un servizio per il quale c’e¢ una
crescente domanda, ma che non ¢ finalizzato a individuare autori da proporre agli editori. In
effetti, se cosi fosse, la remunerazione sarebbe probabilmente nel contratto di agenzia
successivo, e non nella valutazione del manoscritto®.

Scrittori, intellettuali ed altri agenti del campo letterario

“I canali [di ricezione dei manoscritti] sono senz'altro tre: un canale € rappresentato dagli
agenti letterari italiani [...], I'altra strada & quella per cui noi siamo un organismo ricettivo, in
quanto casa editrice, e quindi riceviamo molti dattiloscritti ad personam. La terza modalita € un
intermediario, che non é un agente letterario. E gli intermediari spesso sono gli autori stessi, i
librai e qualunque altro operatore, [...] tutti quelli che sono in contatto col mondo esterno e che
si fanno veicolatori di proposte dattiloscritte che poi arrivano qua®”. Una costante, riscontrata
in tutte le interviste effettuate presso le case editrici € che molti editor fanno affidamento su una
rete di persone appartenenti al campo letterario per procacciare nuovi manoscritti. Si tratta di
agenti che hanno la fiducia dell’editor e che possono avere, ma non hanno necessariamente,
qualche genere di rapporto di lavoro con la casa editrice.

Diversi attori appartenenti al campo letterario sono, per gli aspiranti scrittori, piu
facilmente riconoscibili e raggiungibili degli editor. Si tratta in primo luogo degli scrittori, che e
abbastanza semplice incontrare alle presentazioni di libri o ai corsi di scrittura che questi
tengono. Ma anche altre figure professionali occupano nel campo letterario una posizione che si
situa fra aspiranti scrittori e case editrici, piu vicini alle une o agli altri. Dal punto di vista degli
aspiranti autori, i librai sono semplici da raggiungere, ed hanno certamente qualche tipo di

%8 Intervista a Jacopo De Michelis, editor di Marsilio

2% A seconda dell’agente e della lunghezza del manoscritto, una lettura pud costare dai 400 agli 800 euro.

%0 Non si vuol qui dire che si tratti di un lavoro disdicevole o inopportuno. Semplicemente si vuol mettere in luce
come non sia un meccanismo né automatico né tantomeno preferenziale di accesso alla pubblicazione ed al campo
letterario.

%! Intervista ad Alberto Rollo, Direttore Editoriale Feltrinelli
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contatto con le case editrici. Ad un livello di ricerca gia pit approfondita, non e difficile per un
aspirante scrittore conoscere nomi di critici letterari, professori universitari, conduttori di
trasmissioni radiofoniche dedicate ai libri, giornalisti, traduttori ed intellettuali in genere, che si
occupino di narrativa o letteratura. E, grazie ad internet ed alle nuove tecnologie, & sempre piu
facile entrare in contatto con queste figure professionali, chiedendo loro un parere sul proprio
manoscritto. Tutte queste persone che, in qualche ruolo, costituiscono il campo letterario, sono
riconoscibili dagli aspiranti scrittori, che inviano anche a loro, cosi come alle case editrici, i
propri manoscritti; questi agenti del campo letterario non devono svolgere un lavoro attivo di
ricerca: molto spesso, semplicemente, attraggono dattiloscritti per il solo fatto di avere una certa
notorieta. In buona parte dei casi il manoscritto non verra letto, perché questo non e il mestiere
di chi lo riceve, ma capita con una certa frequenza che alcuni di questi scrittori, o critici, 0
giornalisti, o intellettuali in genere, sia davvero interessato a cio che riceve, lo guardi e, nel caso
lo trovi interessante, possa passarlo ad un editor che conosce di persona.

Dal punto di vista degli editor, queste figure professionali sono accumunate
dall’appartenenza al campo letterario: sono quindi in grado di dare un parere affidabile circa i
manoscritti o gli autori che propongono. Vengono considerati come filtri attendibili, e cio
avviene in misura maggiore quanto piu profonda € la conoscenza che hanno dell’editor: questi,
cosi, conosce i gusti di chi gli propone manoscritti, mentre I’altro sa cosa puo interessare
all’editor o, pitl in generale, alla casa editrice. “E come se fosse fatto un primo livello di lettura,
che dovrebbe essere un po’ quello che capita quando ti arriva un libro dagli agenti. Poi si pud
discutere sul fatto se avviene sempre cosi...**” “Ci sono degli autori che hanno una sensibilita
editoriale un po’ piu spiccata rispetto agli altri, ci sono autori che hanno anche un interesse
maggiore all’opera dei giovani, una sensibilita maieutica per quello che succede nel mondo
dell’inedito®”.

Gli scrittori, in particolare, sono gli agenti del campo piu riconoscibili: i festival letterari,
le apparizioni in televisione e le presentazioni dei libri stanno portando ad una
spettacolarizzazione dello scrittore, la cui immagine diviene preponderante rispetto a quella del
libro (Ferretti, 2004). Lo scrittore ha un nome ed un viso facilmente riconoscibili, e tende a
diventare il simbolo piu visibile della produzione editoriale. La conseguenza € che tantissimi
scrittori, specie quelli meno attenti a celare i propri contatti, vengono sommersi da un gran
numero di richieste di valutazioni di proposte editoriali. Chiaramente alcuni si negano e, anche
ricevendo i manoscritti, li eliminano o li sbolognano semplicemente ai propri editor, ma non
stiamo parlando di questo tipo di tramite. Cio che interessa & quello che fanno gli scrittori che,
per qualche motivo, leggono, dedicano tempo e valutano cio che capita loro fra le mani: “metti
che gliene arrivino decine al mese [di libri] e ce ne segnalano magari uno all’anno, quello che
davvero gli e piaciuto. Se ti dicono questo libro mi € piaciuto da pazzi forse potrebbe essere
letto, spesso hanno ragione. [...] Anche perché mi viene da pensare che il discorso sulla
narrativa italiana, i discorsi critici pitl interessanti, si fanno fra autori ed editor®*”. Ed il filtro &
ritenuto particolarmente efficace quando, a rappresentarlo, sono scrittori: “se uno ignoto si
rivolge ad uno scrittore & come se volesse essere analizzato subito. E come se passasse un filtro,
gia attraverso la richiesta. Si prende una bella responsabilita a farsi dire no oppure si da uno che

%2 Intervista a Francesco Colombo, editor Baldini Castoldi & Dalai
3 Intervista ad Antonio Franchini, editor Mondadori
* Intervista a Dalia Oggero, editor Einaudi
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ha lo status di scrittore®”. Da parte degli aspiranti scrittori si cerca quindi quasi un mentore, che
possa sia valutare il manoscritto, che aprire le porte della pubblicazione e del campo letterario.
Piu di un editor si descrive come un cacciatore, che deve valutare e riconoscere gli spunti
positivi che ogni sua conoscenza puo fargli avere: “quando tu conosci una persona, un
giornalista, un intellettuale [...] la caratteristica dell’editor & fare un po’ il vampiro, stare Ii,
cercare di succhiare informazioni, capire chi hai di fronte e che libro ti pud mandare”. Ed e
particolarmente utile, per gli editor, quando il ruolo di intermediazione € svolto da un scrittore.
In questo caso, infatti, € molto piu semplice per I’editor capire cosa gli verra proposto: da un
lato, infatti, c’é un’autoselezione degli aspiranti scrittori, che spediscono i loro manoscritti ad
autori che apprezzano e cui, spesso, si ispirano. In secondo luogo usualmente ad uno scrittore
piace leggere manoscritti affini al suo immaginario letterario e quindi tendera a selezionare
opere abbastanza omogenee fra loro. “Ad esempio Erri De Luca € uno molto attento a queste
cose qui, generoso con quelli che gli si presentano davanti. [...] gli intermediari diventano
spesso dei catalizzatori di tipologie di scrittura: uno che va da Erri De Luca non dico che so
cosa gia cosa ha scritto, perché non é vero, ma certamente non sara quello che trovero quando
Michele Serra mi dice guarda, mi hanno dato un manoscritto®®”. Per quanto questa situazione
non sempre sia considerata come vantaggiosa: “c’é sempre un principio mimetico per cui, come
dire, se Walter Siti mi consiglia un libro, ci trovero del Walter Siti.[...] A me interessa, semmai,
il Walter Siti originale®””. Ma queste sono valutazioni soggettive e di gusto del singolo editor: il
tratto comune, fra queste storie, & la possibilita, fornita dall’opera dello scrittore, di dare
un’etichetta ad un manoscritto, etichetta che lo differenzia dalla massa delle autocandidature.
Alcune case editrici di maggior dimensioni hanno poi sotto contratto alcuni scout, che
percepiscono per questo ruolo uno stipendio. Non & comunque la prassi quella di fare
affidamento su figure contrattualizzate: “lo non ho scout. Molti hanno degli scout esterni... ho i
miei colleghi [...] andiamo in giro, andiamo a premi, puoi andare in una festa in un locale
disastrato a Gratosoglio e li magari avviene un incontro. [...] Non ho persone che mi
propongono in maniera piu strutturata delle opere, li guardo con un certo fastidio. Perché se tu
lo fai per mestiere certamente mi proporrai delle cose in cui non credi. [...] quindi io ne rifiuto
99 su 100 e quello che accetto magari va male, per cui i rapporti si guastano®®”. Le ricompense
percepite da chi suggerisca un libro ad una casa editrice non sono quasi mai esplicite e sotto
forma di denaro: “lo non vedo nulla di male, anche nel darti una percentuale. Nel senso che poi
e una cosa che hai fatto tu, ma tu che non fai I’agente. Tu sei un intellettuale la nel mondo, tu
leggi un buon romanzo, me lo sottoponi... se non sono soldi, & amicizia. O una birra.>**” ma, piu
spesso “Mi ha telefonato un autore, e mi ha detto ho letto un libro e o0 io non capisco nulla o
questo qui € molto bravo. Hai voglia di dargli un’occhiata? lo dopo un po' I’ho comprato. Cioé
I’ho letto, non gli ho dato un'occhiata. Ho iniziato per dargli un'occhiata, I'ho letto tutto, 1’ho
fatto leggere, ho detto questo vale la pena, I'no comprato e uscira a giugno, e non solo... credo
che faremo anche i prossimi. E arrivato in questo modo. La persona che me I'na segnalato non

% Intervista ad Alberto Rollo, editor Feltrinelli.
% Intervista ad Alberto Rollo, editor Feltrinelli.
%7 Intervista a Michele Rossi, editor Rizzoli
® Intervista a Michele Rossi, editor Rizzoli
% Intervista a Michele Rossi, editor Rizzoli
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aveva niente prima e non ha niente adesso**”

consulenti che non paga, che semplicemente [dicono] ho letto questo qui e mi e piaciuto

Chi, fra gli agenti del campo letterario, decide di non sfuggire alle richieste di attenzione e
lettura degli aspiranti scrittori, si comporta come un guardiano temporaneo, in grado di fornire
un visto di accesso al campo letterario. Alcuni lo fanno in maniera saltuaria, quando incontrano
per caso — o per deliberata ricerca di un aspirante autore — un’opera che sia meritevole. Altri,
invece, sono piu interessati a cio che capita nel mondo di chi vorrebbe pubblicare, e si rendono
piu ricettivi ed interessati a valutare e vagliare. Pochi, ma molto importanti per le case editrici,
sono alcuni autori che, con una certa continuita, consigliano inediti. E questo il comportamento,
ad esempio, di Erri De Luca per Feltrinelli, Tiziano Scarpa e Mariolina Venezia per Einaudi:
“[dopo che la scrittrice ha consigliato agli editor due ottimi libri] fra di noi ridiamo e pensiamo:
Mariolina Venezia & la miglior consulente della casa editrice!””. Molto spesso, pero, la
segnalazione arriva in maniera meno prevedibile: “in maniera totalmente anarchica avviene
questa cosa qua*®”: gli editor devono stare attenti, vagliare, monitorare, intessere una forte rete
sociale per poter poi contare su qualche suggerimento di valore. E questo anche perché molto
spesso le reti sociali personali sono piu forti di quelle delle case editrici: la conoscenza diretta
vale piu dei rapporti contrattuali. Quindi, se in qualche modo e comprensibile che uno scrittore
consigli un libro alla sua casa editrice, un po’ meno ovvio appare il fatto che, spesso, se gli
autori mettono mano su opere interessanti, possano segnalarle ad editor che conoscono, anche
se lavorano per case editrici diverse. E un fatto che ho riscontrato in diverse interviste, per
quanto ci sia stata un po’ di comprensibile reticenza al segnalare i nomi di questi scrittori, onde
evitare che i loro editor si offendessero. Non per tutti, pero é cosi: “lo, per esempio, ho un
ottimo rapporto personale con Tiziano Scarpa e con alcuni dei Wu Ming, pur non pubblicando i
loro libri. E loro ogni tanto mi segnalano qualcosa*”

E forse didascalico, ma bisogna dire che questo meccanismo della segnalazione non
corrisponde al quello odioso della raccomandazione. Certo: le raccomandazioni, nel senso
peggiore del termine, esistono, ma non sono quelle che permettono di scoprire libri di valore
commerciale o culturale: “qua davvero non c'entra, se Dio vuole, I'idea della raccomandazione,
tutta italiana [...] che poi, detto questo, e pieno di libri che vanno in libreria perché qualcuno ha
detto di pubblicarli. Pero non li vedi... cioé, non sono quelli. Sono tra gli 800.000 titoli che
vengono pubblicati tra Europa e Stati Uniti ogni anno, e pero fanno parte del 37% di cui non
viene comprata nemmeno una copia®”. Ciononostante alcuni di questi agenti che segnalano
libri, probabilmente in perfetta buona fede, non hanno piacere a che la cosa si sappia in giro.
Piu di una volta, infatti, triangolando le informazioni ricevute da editor ed altri agenti del
campo letterario, la versione di questi ultimi, circa la loro segnalazione di libri, e stata
raccontata in maniera molto piu marginale e sminuita di quanto non fosse stato fatto
dell’editore.

Capita poi che uno scrittore possa segnalare un inedito al proprio agente letterario,
anziché ad una casa editrice. Si tratta, di fatto, di uno dei pochi casi in cui un agente acquisisce

0 anche “Ogni editor di casa editrice ha una rete di
415y

“0 Intervista a Francesco Colombo, editor Baldini Castoldi & Dalai
* Intervista a Nicola Lagioia, editor Minimum Fax

*2 Intervista a Dalia Oggero, editor Einaudi

*® Intervista a Nicola Lagioia, editor Minimum Fax

* Intervista a Jacopo de Michelis, editor di Marsilio

** Intervista a Michele Rossi, editor Rizzoli
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la rappresentanza di un autore inedito. Il meccanismo che la spiega, pero, é lo stesso che spiega
I’importanza degli agenti del campo letterario quale filtro di qualita per le case editrici. A
guesto proposito € interessante il confronto con la situazione americana: la, dove sono gli agenti
a ricevere i manoscritti, spesso e determinante il ruolo di chi, ponendosi fra gli agenti e gli
aspiranti esordienti, li consiglia loro: “anche gli agenti, se vai sul sito dei principali agenti
americani, hanno diciture del genere: noi non accettiamo manoscritti, noi non accettiamo nuovi

autori. E quindi come gli arrivano gli autori a questa gente? Negli stessi modi, in realta*”.

Editor e lettori

“L'editoria, italiana in particolare, € un mercato povero. Uno spesso non riesce a campare
né di soli diritti d'autore, né di collaborazioni editoriali, quindi, se ha una competenza [...] ci si
trova anche in ruoli diversi. lo, per esempio, quest'anno ho fatto anche una cosa che c'entra con
la letteratura e con la cultura, ma non con l'editoria stampata: mi hanno chiamato fare una
trasmissione su Radio3, che si chiama Pagina3. La rassegna stampa delle pagine culturali dei
giornali [...] Bianciardi faceva il traduttore, Vittorini faceva pure I’editor, quell'altro scrive
anche su un giornale, insomma... uno puo fare lo scrittore, restare chiuso in casa. Pero, a me,
invece, uscire di casa, magari per fare I’editor, serve per controbilanciare il solipsismo e la
solitudine a cui la vita dello scrittore e consacrata. Gli scrittori, almeno io, invidiano quelli che
fanno cinema, perché quello e un lavoro di gruppo. La condivisione, sia del fallimento sia del
successo, € bello. [...] Allora, avere un‘altra parte della vita in cui fai qualcosa e devi vedere
degli altri [...] a me, questa cosa, come equilibratore emotivo, mi serve*’”. La semplice attivita
di scrittore raramente permette di guadagnare a sufficienza per vivere. Di conseguenza, € non
solo per questo, molti scrittori portano avanti anche altri lavori, che spesso sono svolti
nell’ambito editoriale. Spesso gli editor delle case editrici sono anche scrittori, o sono gli
scrittori ad essere anche editor. Oppure possono essere consulenti e lettori di libri, per le stesse
case editrici. O, anche, possono lavorare ed insegnare presso scuole di scrittura, oppure essere
coinvolti nella realizzazione di manifestazioni di scrittori esordienti, quali Esor-Dire, 0 essere
nelle giurie di premi letterari. O, ancora, spesso sono scrittori ed editor i redattori delle piu
importanti riviste letterarie. Il risultato di questo complesso intrecciarsi di ruoli, svolti da attori
che hanno piu di una personalita lavorativa, e che le case editrici finiscono per avere un presidio
importante presso alcune porte qualificate di accesso al campo letterario. La cosa importante, da
sottolineare, € che questo presidio e una conseguenza dell’organizzazione del campo letterario,
e non una scelta deliberata attuata dalle singole case editrici. Queste finiscono per avere delle
antenne, degli avamposti presso alcuni agenti del campo letterario piu a contatto con I’esterno,
perché sono gli editor stessi ad assumere questo ruolo, che poi ha ricadute positive per le case
editrici per cui questi lavorano. Chiaramente, cio avviene soprattutto per le case editrici piu
grandi, che possono contare su un numero maggiore di junior editor e di redattori, oltre che su
lettori. | lettori, in particolare, sono quasi sempre personale non dipendente dalla casa editrice.
Ma non si tratta di figure marginali: molto spesso, a fare carriera nelle case editrici, ed a
diventare importanti editor, sono proprio intellettuali che hanno iniziato come lettori.

*® Intervista a Jacopo de Michelis, editor Marsilio.
*" Intervista a Nicola Lagioia, editor Minimum Fax
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Questa commistione di ruoli che, impossibile da districare puo solo essere resa in maniera
impressionistica, permette di comprendere in che senso presso Scuole di scrittura, Esor-Dire,
riviste letterarie e premi letterari, sono le case editrici a cercare direttamente opere o autori
potenzialmente interessanti.

5.3 Istituzione e manifestazioni entro il campo letterario

Scuole di scrittura

Fra le porte d’accesso al campo letterario piu piccole, cui cercano di arrivare meno
aspiranti scrittori, ma che permettono un passaggio qualificato, la prima é costituita dalle scuole
di scrittura. A differenza di quanto non capiti negli Stati Uniti, I’Italia non ha una consolidata
tradizione di scuole di scrittura creativa. La principale scuola di narrazione, in Italia, & la Scuola
Holden, fondata a Torino nel 1994 dall’attuale direttore Alessandro Baricco, celebre scrittore,
insieme con altri tre soci, fra cui Dalia Oggero, editor di Einaudi. La Holden organizza ogni
anno una ampia serie di corsi di narrazione, di durata e obiettivi diversi, tenuti da docenti interni
alla scuola — spesso ex studenti — o esterni — autori, editor, redattori e operatori culturali in
genere. Mentre le scuole di scrittura americane sono per lo piu orientate al genere, e quindi
lavorano in maniera piu settoriale e specifica, i corsi della Holden hanno un approccio piu
generalista. Il principale & il Master biennale in Scrittura&Storytelling (gia master in tecniche
della narrazione), che accoglie ogni anno 30 nuovi studenti, per formarli attraverso due percorsi
specifici: romanzo e racconto, narrazione cinematografica; dal punto di vista amministrativo, si
tratta di una scuola privata, il cui titolo non ha valore legale. Gli obiettivi della Holden sono
“aiutare gli alunni che dimostrino un particolare talento a diventare autori e dare a tutti una
valida formazione culturale e professionale*®”. E in effetti, dopo 16 edizioni del master, molti
sono gli ex alunni che hanno pubblicato un’opera, per quanto non sia possibile condurre
statistiche piu precise®.

Esistono anche altre scuole di scrittura, di dimensioni ed importanza minore: la scuola di
Radio Popolare, a Milano, la Scuola Omero a Roma, vari corsi tenuti da scrittori piu 0 meno di
successo in diverse citta italiane. Ed il numero di scuole e corsi € in continua crescita.

Vi e un annoso dibattito circa I’effettiva utilita delle scuole di scrittura: si questiona cioe
I”effettiva possibilita di insegnare a scrivere . E comunque ormai diffuso un certo consenso sul
fatto che queste scuole possano aumentare la consapevolezza degli strumenti del mestiere di
scrittore: “se tu hai una buona base, [la scuola] ti permettera di affinare gli strumenti, di
insegnarti i trucchetti del mestiere, di insegnarti un po’ di cose®®. E comunque diversi

*8 Dal manuale dello studente, scaricato da www.scuolaholden.it

* Non esiste sul sito e non viene diffuso un elenco completo degli ex alunni del master e dei loro successi o
insuccessi professionali. In una vecchia versione del sito tale elenco era presente, ma € stato rimosso. Se € vero che
molti junior editor o consulenti di case editrici 0 autori per cinema, teatro e tv sembrano esser passati dalla Holden,
fosse anche solo per un corso breve, mancando dati certi in merito, non si pud dire se la Scuola, ed in particolar
modo il master, abbiano un’alta percentuale di inserimento degli studenti nel settore editoriale, o nel campo
letterario.

% Intervista a Joy Terekiev, editor Mondadori
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intervistati affermano che il diffondersi delle scuole di scrittura abbia inciso positivamente sulla
qualita media dei manoscritti che raggiungono le redazioni delle case editrici. La forte
impressione, pero, € che queste scuole servano in primo luogo agli aspiranti scrittori per entrare
in contatto con agenti appartenenti al campo letterario, per cercare di entrare a farne parte,
venendo in qualche modo cooptati: “[é importante] la prossimita. Perché chi vuole scrivere si
deve avvicinare a dei centri: [...] o vai alle presentazioni e conosci gli scrittori, altrimenti la
scuola di scrittura, o ti inventi dei modi tuoi per avvicinare qualcuno.>” E ancora: "Non c'&
altra maniera aggregativa, in questa societa. Una volta c'erano dei gruppi: una sia pur vaga
societa letteraria in cui bisognava scalare, o farsi notare, crescere, far leggere, confrontarsi. Non
c'e piu niente, di tutto cio. Ci sono le scuole, dove della gente si trova e quelli che vanno con
questa consapevolezza, non tanto di apprendere... non si apprende niente, detto tra di noi. Non
si apprende niente, ma sono i luoghi in cui si incontra la gente come me, in cui si incontrano
altri scrittori. [...] Quindi hanno una funzione.>®" E quindi le scuole di scrittura servono a creare
reti sociali fra studenti ed agenti letterari, editor ed intermediari in genere, che incontrano gli
aspiranti scrittori ed i loro manoscritti in un clima protetto, in cui si ha tempo e spazio per
conoscerli e per valutarne le capacita. Di conseguenza, piu qualificato é il corpo docente di una
scuola, maggiore sara la sua centralita nel campo letterario e, di conseguenza, migliore sara
I’acceso al campo garantito dalla scuola stessa.

Va comunque poi specificato che, oltre a facilitare indirettamente la creazione di rapporti
personali, spesso le scuole segnalano direttamente studenti e manoscritti ad alcune case editrici.
Anche in questo caso, pero, I’impressione e che si tratti di un tema che si preferisce sottacere,
nella convinzione che possa essere inteso come una raccomandazione. Del resto, normalmente,
le scuole vogliono presentarsi come luoghi in cui si insegna, pit che come luoghi in cui si
creano reti sociali®.

Nella figura 16 le scuole di scrittura sono rappresentate entro il campo letterario perché
I”iscrizione ad un corso permette agli studenti di entrare in contatto a lungo ed in una situazione
ottimale con diversi agenti del campo stesso: la possibilita di mettere in mostra le proprie
qualita é evidente. Spetta agli studenti far fruttare la possibilita ma & come se, per la durata del
corso, ogni studente avesse un accesso controllato a parte del campo letterario: potenzialmente
puo rimanere al suo interno.

Esor-Dire

Esor-Dire € una manifestazione nata nel 2007, quando I’organizzazione delle Universiadi
ha chiesto alla Scuola Holden di realizzare un festival che valorizzasse il rapporto fra giovani e
cultura. La Scuola Holden ha incaricato della realizzazione Giorgio Vasta e Marco Peano, due
diplomati del master, che avevano iniziato a lavorare in ambito editoriale e che, per portare a

*! Intervista a Michele Rossi, editor Rizzoli

52 Intervista a Paolo Repetti, editor Einaudi Stile Libero

5% 11 motivo pud essere solo supposto: probabilmente vi & il timore che si confonda la rete sociale con la
raccomandazione nuda e cruda. Ma un editore non avrebbe nessun interesse a pubblicare un manoscritto in cui non
crede, solo perché segnalato da una scuola di scrittura. Al contrario, la scuola é utile se si configura come un
efficace filtro.
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termine I’incarico, si sono si sono ispirati alla passata conclusa esperienza di RicercaRe>*. Esor-
Dire e un evento dedicato allo scouting letterario, ideato con l'intento di promuovere la
narrativa italiana e gli scrittori considerati giovani (meno di 40 anni). La manifestazione vuole
essere una “diagnosi precoce per nuovi talenti ancora sconosciuti, € un riconoscimento -
attestato da un premio in denaro - delle potenzialita e delle doti di giovani scrittori gia
pubblicati. Esor-dire inoltre offre agli editori I'opportunita di discutere e confrontarsi - a partire
da testi inediti - sul tema dell'esordio, e ai giovani autori quella di incontrarsi, mettersi alla
prova, creare nuovi contatti e amicizie.>”
La manifestazione si divide in due categorie:

e Prove d’autore: “Un gruppo di scrittori inediti presenta il proprio progetto editoriale agli
editor di alcune case editrici, ricevendone suggerimenti e ragionando sulle motivazioni
delle scelte compiute in fase di scrittura, nel tentativo di stabilire nuovi contatti e dare
inizio a una eventuale collaborazione. Un vero e proprio laboratorio aperto e condiviso
sul fare narrazione.”® Gli autori inediti vengono reclutati attraverso un lavoro di
scouting e ricerca portato avanti dai due curatori durante tutto I’anno: vengono seguite
riviste cartacee, riviste on-line, blog. “Quello che interessa a noi € poi, veramente, un 1,
2 0 3% di tutta la blogosfera: leggerla tutta € impossibile, quindi chiediamo consiglio ad
amici, conoscenti e gli diciamo se tu incappi in un blog, in uno che ha una scrittura
interessante, segnalacelo perché poi... e poi si contatta... & capitato nell'ultima edizione
di Esor-Dire [...] che ci fossero addirittura due blogger, scoperti per caso, segnalati da
amici o da link che ti portano ad altri link, che portano ad altri link... e uno dei due
blogger [...] é stato uno di quelli di cui si & parlato di piu all'interno delle due giornate
di Esor-Dire. Gli editor avevano un interesse maggiore perché aveva una scrittura molto,
molto potente e ci aveva colpito fin da subito, per cui c'avevamo visto giusto. Una
piccola soddisfazione...>””

e Torneo letterario: “Una sfida avvincente tra giovani scrittori, un vero e proprio show che
coinvolge il pubblico dei lettori. Una serata di letture e musica: 6 esordienti under 35
leggono un loro racconto inedito davanti alla platea che decreta il vincitore. Al primo
classificato viene assegnato un premio in denaro di € 1.000. A questo premio da
quest'anno se ne affianchera un secondo, pari a € 500, assegnato dalla giuria di
qualitd.>®” Si tratta di scrittori che abbiano pubblicato per piccole o piccolissime case
editrici ed il cui nome, di conseguenza, non sia ancora noto al grande pubblico e, a
volte, agli stessi editor delle maggiori case editrici. | curatori cercano di monitorare tutte

> RicercaRe & stata una manifestazione organizzata per diversi anni a Reggio Emilia dal Gruppo ’63, celebre
gruppo di scrittori ed intellettuali bolognesi ed emiliani. Dall’esperienza di RicercaRe sono usciti alcuni scrittori
che poi sarebbero diventati celebri, ma gia da diversi anni si tratta di un’esperienza conclusa. Il successo ha pero
portato a piu di un tentativo di recupero: oltre ad Esor-Dire, che di gran lunga € il piu riuscito, citiamo anche
RicercaBO, che da qualche anno si svolge a San Lazzaro di Savena (BO) ad ottobre. Il funzionamento di
RicercaRe era del tutto simile a quello di Esor-Dire con I’unica, cospicua, differenza, che a valutare le opere erano
critici letterari e non editor.

% Dal sito del premio: www.scrittorincitta.it/italian/esordire.php

% Dal sito del premio

*" Intervista a Marco Peano

%8 Dal sito del premio
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le uscite di nuovi libri nell’anno solare fra un’edizione di Esor-dire e la seguente. In
aggiunta, richiedono a tutte le case editrici di segnalare libri pubblicati, scritti da autori
che abbiano meno di 40 anni e che siano all’esordio in narrativa come solisti®. Fra
questi, i curatori selezionano i sei che ritengono piu interessanti: gli autori vengono
contattati ed invitati a scrivere un testo appositamente per il festival. Non sono quindi i
libri a partecipare, ma gli autori.

Anche se, in origine, la manifestazione doveva avere luogo un’unica volta, nel 2007, il
successo riscontrato presso editor e pubblico ha fatto si che diventasse un evento a cadenza
annuale, che si tiene a novembre a Cuneo nell’ambito del festival letterario Scrittorincitta. Le
quattro edizioni che si sono succedute hanno visto leggere i loro racconti 24 autori inediti ed
altrettanti gia editi. Fra gli inediti ben 15 hanno poi pubblicato almeno un libro per una casa
editrice (6 di questi per alcune delle principali: Mondadori, Einaudi, Rizzoli). In aggiunta, se si
considera la scansione nel tempo delle pubblicazioni (tab. 4), si evidenzia come pressoché tutti
coloro che, da inediti, hanno letto le opere nelle prime edizioni della manifestazioni, hanno poi
pubblicato. Siccome il processo di accettazione e pubblicazione di un manoscritto richiede un
tempo lungo, dell’ordine di mesi 0 anni, non €& un risultato strano. Certamente Esor-dire si
configura come un canale estremamente fertile per gli editori alla ricerca di esordienti: pochi
aspiranti autori conquistano questo palco, ma buona parte approda poi all’editoria.

E quindi, di nuovo, ci troviamo di fronte ad un accesso privilegiato al campo letterario.
Gli editor investono parte dello scarso tempo a loro disposizione per confrontarsi nell’ambito di
Esor-Dire perché i curatori della manifestazione hanno fatto un intenso lavoro di ricerca e filtro,
che li porta a sottoporre alla loro attenzione autori di talento certamente superiore a quello della
media di chi propone opere alle case editrici. E I’importanza di questo genere di filtri e tale che,
durante I’ultima edizione di Esor-Dire, in un dibattito, I’editor di una delle piu grandi case
editrici ha sostenuto che riterrebbe anche giusto ricompensare economicamente chi organizza la
manifestazione, nel caso lui trovasse i qualche autore da far esordire e che questo poi avesse

successo®.
Tabella 4 - Esor-Dire®

. Partecipanti alle | Partecipanti che T
edizione | Anno Prove d"Autore | hanno pubblicato Principali editori
| 2007 6 6 Mondadori, Rizzoli, Castelvecchi,
Fandango, Instar
I 2007 6 5 Einaudi Stile L|b\er0, Marcos y
Marcos, Zandegu
Rizzoli, Einaudi Stile Libero (nel
i 2008 6 3 2011)
v 2009 6 1 Einaudi Stile Libero (nel 2012)

%9 Possono aver pubblicato narrativa o saggistica. E possono aver pubblicato un racconto in un’antologia o avere
un blog.

% Non si tratta di un periodo ipotetico dell’irrealta: I’editor in questione ha gia fatto esordire in passato un autore
che ha incontrato ad Esor-Dire. E I'importanza della manifestazione ¢ tale, per la sua casa editrice, che I’editor
partecipava accompagnato da ben due junior editor.

*! Fonte: Marco Peano
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Marco Peano e Giorgio Vasta, nel frattempo, hanno proseguito le loro carriere in editoria,
diventando junior editor di Einaudi I’uno, consulente di Rizzoli I’altro. Ed anche i loro ruoli
presso le case editrici li portano a svolgere un ruolo di scouting, che si intreccia con quello che
portano avanti per Esor-dire: “Il rapporto € che quando faccio questa cosa per Einaudi vado alla
ricerca di... il rapporto & molto labile, in realtd: non c'é una risposta precisa. Nel senso che
molto spesso la differenza & questa: che io spero che, magari, uno di quelli che trovo per Esor-
dire, fra uno o due anni riesca ad avere la forza, i nervi, la scrittura e la forza per fare un libro
che poi, magari, mi piacerebbe proporre a Einaudi. [...] Quindi c’¢ un rapporto quasi di
consequenzialita.”

E quindi, in definitiva, Esor-dire risulta un efficace canale per fare incontrare manoscritti
e case editrici. E, ancora di piu, per fare incontrare autori ed editor: “La parte piu divertente &
quello che succede a latere [...]. Ogni editore che e pit 0 meno interessato va li e avvicina
l'autore.. [...JUn autore molto bravo, che pubblicherd in giugno®, Vins Gallico, I’ho incontrato
ad Esordire. E non pubblico [...] le parti del romanzo che stava leggendo, perché I’ho stroncato
malamente, ma un‘altra cosa cui siamo arrivati dopo due anni.®*”

Anche Esor-Dire, nella figura 16 e situato all’interno del campo letterario: gli otto
aspiranti esordienti che, ogni anno, vengono presentati agli editor piu importanti, godono,
seppur per un tempo limitato, di un’attenzione che non ha pari, nella produzione editoriale
italiana. E un biglietto preziosissimo di accesso al campo letterario.

Premi letterari

Esistono svariati premi letterari in Italia, diversi dei quali sono dedicati agli inediti.
Ciononostante solamente uno di questi € seguito con attenzione dagli editor delle principali case
editrici: si tratta del Premio Calvino, che viene bandito annualmente dalla Associazione per il
premio Italo Calvino e dalla rivista I’Indice. "Un'altra cosa su cui stiamo attenti sono gli autori
esordienti che vincono un premio letterario che si capisce che non e inquinato...[quali?] Il
premio Calvino... no, altri, di esordienti, no.®*" E un altro editor: “il premio Calvino, indetto da
I'Indice, € un premio per inediti. Per scrittori inediti. Quindi il vincitore e i menzionati, quelli
che sono non i vincitori ma i piu meritevoli, secondo i giurati del premio Calvino, ce li
leggiamo.>”

Nato a Torino nel 1985 per celebrare Italo Calvino, da poco scomparso, il premio € stato
istituito da estimatori ed amici dello scrittore, fra cui Norberto Bobbio, Natalia Ginzburg, Lalla
Romano. Ogni anno una giuria formata da scrittori, critici ed intellettuali, decreta un vincitore,
oltre a segnalare un certo numero di opere meritevoli. Nell’ultima edizione, la numero XXIII, le
opere finaliste sono state dieci, fra cui e stato scelto il vincitore, mentre altre 21 sono state
segnalate. Per le case editrici si tratta dunque di un canale da cui non proviene un numero
cospicuo di opere, ma che si rivela di grande qualita: negli ultimi cinque anni sono stati
pubblicati 48 romanzi vincitori, finalisti o selezionati nelle precedenti edizioni, con una media

62 Giugno del 2010

% Intervista a Michele Rossi, editor Rizzoli

® Intervista a Paolo Repetti, editor di Einaudi Stile Libero
% Intervista a Nicola Lagioia, editor di Minimum Fax
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di quasi 10 all’anno®. E il motivo per cui molto spesso sono le case editrici pitl grandi ad
assicurarsi i manoscritti dei vincitori.

Anche qui, I’'importanza della manifestazione, per gli editor, & data dal fatto che una
giuria di agenti del campo letterario, dal valore riconosciuto, vaglia e seleziona una grande
quantita di autori ed opere, restituendo una selezione di qualita media molto alta. Di nuovo, €
un buon filtro, cio che viene cercato.

La reputazione dei singoli premi letterari fa si che alcuni possano essere considerati un
accesso privilegiato al campo letterario, mentre altri non lo siano: € il motivo per cui I’ellisse
relativo ai premi letterari, nella figura 16, € in parte entro e in parte fuori dal campo letterario.

Riviste letterarie

Negli ultimi anni, numerose riviste letterarie on-line si sono affiancate alle riviste
letterarie cartacee, che sono state molto importanti, almeno fino alla meta degli anni *90, per il
dibattito letterario che hanno saputo sviluppare intorno a sé. Fra le diverse testate, vale la pena
illustrare un caso esemplare, quello di Nuovi Argomenti, rivista fondata a Roma nel 1953 da
Alberto Moravia e Alberto Carocci, cui presto si affianco Pier Paolo Pasolini. Negli anni, Nuovi
Argomenti ha avuto fortuna e linee editoriale variegate, ma spesso ha ospitato racconti e brani
di scrittori che sarebbero diventati celebri. Dal 1982 la rivista € pubblicata da Mondadori, ma é
interessante notare come, attualmente, fra i redattori vi siano editor o consulenti e scrittori di
diverse case editrici: da Mondadori a Fandango, da Minimum Fax a Nottetempo®’. 1 ruolo di
questa rivista & comunque fondamentale, dal momento che fra gli editor c’e chi sostiene che
“per un aspirante scrittore, che voglia farsi conoscere, la cosa migliore € mandare un racconto a
Nuovi Argomenti®®”. Lo stesso Paolo Giordano, autore del fortunato La Solitudine dei numeri
primi, ha inviato il suo romanzo a Mario Desiati, caporedattore della rivista, oltre che editor di
Fandango, perché potesse leggerlo e valutarlo®. Ci torneremo in seguito, ma & da notare come
la scelta di Giordano, di bussare alla porta di Nuovi Argomenti, rappresenti una precisa scelta di
posizionamento simbolico, agli occhi degli editor. Una scelta che distingue Paolo Giordano
dalle migliaia di autori che inviano i propri manoscritti attraverso autocandidature, perché
testimonia conoscenza del campo letterario e dei suoi meccanismi di funzionamento. “Perché
uno che lo manda a Nuovi Argomenti [un manoscritto] non lo manda a “Cara Mondadori”.. €
una persona che gia sa dove andare. [...] Ciog, se lo tu mandi a questa rivista qua, che e una
rivista che tira 1000 esemplari, sei gia uno molto addentro [...] infatti Paolo era un ragazzo che
gia sapeva, aveva una idea.”®” Quindi la rivista funge da filtro qualificato, ma & gia qualificante
rivolgersi ad una rivista, la cui redazione sia costituita da membri riconosciuti del campo
letterario.

% Fonte: dati disponibili su www.premiocalvino.it. Data di consultazione: 11/11/ 2010.

§7 Attualmente la redazione di Nuovi Argomenti & composta da Carlo Carabba (Mondadori), Damiano Albeni,
Leonardo Colombati, Mario Desiati (editor Fandango), Tommaso Giartosio, Helena Janeczek (scrittrice e lettrice
Mondadori), Federica Manzon (scrittrice e editor Mondadori), Francesco Pacifico (scrittore Fandango e
Mondadori), Alessandro Piperno (scrittore Mondadori), Roberto Saviano (scrittore Mondadori), Attilio Scarpellini,
Carola Susani (Minimum Fax), Chiara Valerio (scrittrice e consulente Nottetempo)

% Intervista con Federica Manzon, editor di Mondadori e redattrice di Nuovi Argomenti

% Intervista con Paolo Giordano.

" Intervista ad Antonio Franchini, editor Mondadori
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Il discorso relativo alle riviste on-line ed ai blog letterari € molto piu complicato. Da un
lato c’e chi sostiene che, nella nuova situazione manchino punti di riferimento: “Sono nate un
sacco di riviste on-line e le riviste tradizionali sono sostanzialmente scomparse tutte [...] solo
che, da questo spazio che & Internet, negli ultimi 5 0 6 anni, secondo me non & emersa una voce
univoca, significativa, una rivista, se vogliamo chiamarla cosi, in grado di proporre autori
importanti, 0 comunque autori interessanti... o di fare quel lavoro di scouting che facevano le
riviste degli anni “90.[...] Magari queste riviste durano pochi mesi... hanno un approccio
comprensibilmente amatoriale e non durano nel tempo, quindi non sono in grado di fare un
lavoro continuativo.”™ Ma, dall’altro, ¢’ chi riconosce un ruolo principale ad almeno due siti
letterari: “Da qualche anno, oltre alle tradizionali riviste cartacee, come possono essere Lo
Straniero o Nuovi Argomenti, se ne sono aggiunte altre. [...] Allora ogni tanto vado, o
andiamo, a vedere su Nazione Indiana cosa succede. O su Il Primo Amore. Lit blog, cosi come
si chiamano’?”. Nazione Indiana & un progetto culturale fondato nel marzo 2003 da un gruppo
di intellettuali, scrittori, critici ed artisti italiani, con I’obiettivo di ospitare testi ed idee che non
trovassero spazio nell'editoria commerciale e nella stampa d'informazione. Pur utilizzando
come principale canale di comunicazione il sito internet, ha pubblicato anche testi cartacei
letterari e critici. La compagine dei redattori € mutata nel tempo, ed € interessante notare come,
attualmente, Nazione Indiana e Nuovi Argomenti condividano almeno quattro redattori, legati a
case editrici differenti”. Il piu celebre caso di esordio mediato da Nazione Indiana & proprio
quello di Roberto Saviano, che qui pubblico i suoi primi articoli, ma & una storia che vedremo
piu in dettaglio in seguito. Nel 2005 il gruppo di redattori di Nazione Indiana ha subito una
scissione, in conseguenza della quale alcuni dei fondatori del progetto sono fuoriusciti, andando
a creare un’altra rivista, cartacea ed on-line, di un certo peso: Il Primo Amore™, animata dallo
scrittore Antonio Moresco. Altri luoghi on line di riconosciuta importanza sono il blog
Lipperatura, tenuto dalla giornalista Loredana Lipperini, e la rivista Carmilla. Piu volte questi
siti, gestiti da redattori con esperienza editoriale, hanno permesso agli editori di scoprire autori
interessanti: “Non per andare a cercare un romanzo sul lit blog, perché secondo me quello ¢
fallimentare. Ma per individuare degli scrittori, dei futuri scrittori. Per esempio, in un‘antologia
che noi pubblicammo quattro o cinque anni fa, c'era il primo racconto, pubblicato su libro, di
Roberto Saviano, prima che uscisse con Gomorra. Noi l'abbiamo beccato su Nazione
Indiana””.

Ma la rete permette un’aggregazione dal basso, con siti gestiti e popolati di contenuti
direttamente dagli utenti, a prescindere dal loro riconoscimento nel campo letterario. Cosi, oltre
ai lit blog realizzati da professionisti dell’ambito editoriale, esistono lit blog creati da gruppi di
amanti della lettura e della scrittura, o addirittura blog personali. Su queste esperienze il

! Intervista a Giorgio Pozzi, editore di Fernandel

"2 Intervista a Nicola Lagioia, scrittore ed editor di Minimum Fax

"*Attualmente i redattori di nazione Indiana sono Gianni Biondillo, Gherardo Bortolotti, Franco Buffoni, Francesco
Forlani, Andrea Inglese, Helena Janeczek, Francesca Matteoni, Mattia Paganelli, Domenico Pinto, Orsola Puecher,
Andrea Raos, Jan Reister, Massimo Rizzante, Marco Rovelli, Evelina Santangelo, Giacomo Sartori, Roberto
Saviano, Piero Sorrentino, Antonio Sparzani, Chiara Valerio, Maria Luisa Venuta.

™ Scrivono su 1l primo Amore Andrea Amerio, Giovanni Giovannetti, Teo Lorini, Marco Rossari, Andrea
Tarabbia, Sergio Baratto, Carla Benedetti, Benedetta Centovalli, Gabriella Fuschini, Antonio Moresco, Sergio
Nelli, Tiziano Scarpa, Dario Voltolini. Tranne i primi cinque, tutti hanno fatto parte di Nazione Indiana. Diversi di
questi redattori hanno anche ruoli importanti presso case editrici.

" Intervista a Nicola Lagioia, editor di Minimum Fax
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giudizio non e univoco: se un importante editor sostiene che “se devo essere sincero, i blog
letterari io le guardo con un certo terrore perché quasi tutti i blog sono delle palestre di
disperati’®”, c’é chi dice che, al contrario cerca libri attraverso “la rete, sempre di pid. Un po’
perché é una miniera di informazioni. [...] e poi perché é una palestra, anche, di scrittura, in cui
siti di vario genere pubblicano racconti e selezionano autori’””. E ancora: “Un altro canale sono
le riviste [cartacee e on-line], che sono una palestra, spesso, per gli scrittori’®.” Si tratta di un
fenomeno recente, dagli esiti di conseguenza ancora non chiari. Rappresenta infatti, spesso, il
tentativo di accedere al campo letterario dal basso e non per cooptazione. E, quindi, accanto a
chi cerca con attenzione attraverso il sottobosco di riviste letterarie underground, c’é chi
sostiene che “io credevo nelle riviste, non ci credo piu, perché ormai quello che arriva sulle
riviste & pochissimo. Pochissime cose sono interessanti, perché & come se gli scrittori piu bravi
non ci andassero’®”.

Il fatto che, nella figura 16, le riviste letterarie siano rappresentate da un ellisse in parte
dentro e in parte fuori dal campo letterario € giustificato dalla diversa reputazione e qualita
delle singole riviste. Le piu riconosciute sono evidentemente all’interno del campo, dal
momento che del campo fanno parte i redattori e che cio che viene pubblicato sulla rivista puo
facilmente raggiungere le redazioni delle case editrici. All’estremo opposto, sono riviste
letterarie anche fascicoli autoprodotti dal basso, da aspiranti scrittori o studenti universitari.
Chiaramente queste riviste non hanno la legittimazione delle pitu importanti ma, specie per via
della facile diffusione che possono avere via internet, anche le piu giovani riviste possono in
breve acquisire una certa legittimazione e, nel tempo, mutare il loro status.

Abbiamo visto come la complessita del campo letterario, nella fase di produzione
materiale e simbolica, sia molto maggiore di quanto ci potessimo aspettare dall’analisi della
letteratura. La descrizione degli agenti che costituiscono il campo letterario € un importante
risultato in sé, ma é anche propedeutica alla successiva fase della ricerca: se si vuole capire
quali sono i processi che si attivano entro il campo letterario, bisogna per prima cosa capire chi
lo costituisca. Vedremo ora i criteri di scelta degli agenti del campo letterario: vogliamo capire
come vengano selezionati autori e manoscritti. Passeremo poi all’analisi del processo che,
attraverso I’opera di connessione e mediazione degli agenti, permette I’ingresso di esordienti
nel campo letterario.

’® Intervista a Edoardo Brugnatelli, editor di Mondadori Strade Blu
" Intervista a Jacopo De Michelis, editor di Marsilio

"8 Intervista a Nicola Lagioia, editor di Minimum Fax

" Intervista a Michele Rossi, editor Rizzoli.
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6 - La selezione dei
manoscritti da parte
degli agenti del
campo letterario
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6.1 Editor, lettori ed editing

Le case editrici possono avere una disposizione piu 0 meno attendista, nella ricerca di
manoscritti: possono cioe analizzare le proposte che, in qualche modo, le raggiungono, oppure
andare a cercare attivamente manoscritti. Tre sono i principali canali attraverso cui le proposte
raggiungono le case editrici: autocandidature, offerte di agenti letterari, suggerimenti di persone
che, appartenendo al campo letterario, si imbattono in manoscritti che reputano interessanti e
per la cui pubblicazione decidono di spendersi. La ricerca attiva viene portata avanti mediante
I’analisi di riviste letterarie, lit blog, diplomati delle scuole di scrittura, premi letterari e
manifestazioni per esordienti. Quando un manoscritto raggiunge una casa editrice, per essere
pubblicato deve raggiungere il direttore editoriale o I’editor che ha la responsabilita della scelta
dei libri. Se la casa editrice e abbastanza grande da potersi permettere strutture apposite, le
proposte passano pero prima da una serie di filtri molto restrittivi: segreterie letterarie, lettori
esterni che valutano i manoscritti e producono schede di lettura, junior editor che scremano le
proposte prima di passarle ai direttori editoriali. Mentre il lavoro dei lettori € completamente
dedicato all’analisi delle proposte editoriali, editor e junior editor possono dedicare a questo
compito solo una parte del proprio tempo, dovendo infatti dedicarne parte cospicua all’editing:
si tratta del lavoro sui testi che, gia accettati, devono essere resi pronti per la pubblicazione.
L’editing consiste in un’opera svolta congiuntamente da editor ed autore del libro, volto a
migliorare il libro prima della sua pubblicazione. “La lavorazione dei testi noi non la facciamo
in maniera preventiva, pregiudiziale. La facciamo solamente quando c’e bisogno. Da un certo
punto di vista c’é bisogno sempre, perché non c’e un testo ottimo che non sia migliorabile.
Dall’altro punto di vista [...] ci sono dei casi, pochi casi, devo dire, in cui siamo convinti con
qualche riserva. Per cui pubblichiamo il testo chiedendo dei cambiamenti leggeri, o anche non
cosi leggeri. Noi lavoriamo sempre d’accordo con I’autore. Quindi diciamo all’autore “noi
pubblichiamo, pero ti dobbiamo dire questo, questo e quest’altro...”. Se I’autore accetta, la
prima lavorazione la fa lui, dopodiché entriamo in gioco noi, sempre d’accordo con I’autore.
Questo lavoro qui € un lavoro molto importante perché attraverso questo lavoro si sviluppa il
rapporto di intimitd fra I’autore e la casa editrice, se no noi saremmo degli stampatori.'”.
L’editing puo quindi riguardare sia la struttura di un’opera, con macro interventi su trama e
avvenimenti, che questioni stilistiche e linguistiche, operate ad un livello puntuale sul testo. “Il
problema é [...] di ascoltare il piu possibile il testo, di entrare in sintonia con il linguaggio del
testo, con le ragioni del testo, per cercare di fargli esprimere quello che, in potenza, vuole
esprimere, e magari non & ancora stato espresso. Ecco, & questo il punto.?” A volte, nelle
discussioni sui lit blog, specie a seguito di forti successi commerciali di alcuni libri, si adombra
il fatto che I’editing possa consistere in una sorta di uniformazione dei testi ad un modello di
successo commerciale, ma “dal mio punto di vista I’editing € il contrario di un tentativo di
omologazione. Saremmo deficienti, quando noi andiamo a cercare esattamente il guizzo e il
brivido, se volessimo levigare tutto in nome di un'idea di mercato che, tanto piu, non esiste.
Qualsiasi previsione fatta a tavolino € destinata a crollare. E quindi, quello che io credo debba
fare un bravo editor & entrare dentro un testo, sentirne l'aria e aiutare l'autore a essere coerente.
Quindi suonare un campanello ogni volta che senti che lui deraglia, che tradisce se stesso e le

! Intervista ad Antonio Franchini, editor Mondadori
2 Intervista con Laura Bosio, consulente editoriale di Guanda (editor indipendente)
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sue intenzioni. Naturalmente non puoi non mettere in gioco i tuoi gusti, le tue passioni, la tua
sensibilita. Se senti che una frase € storta, lo segnali. Se senti che una parte € moscia, lo dici. Se
senti che quell'aggettivo é di troppo, lo togli. [...] L’editor deve fare un lavoro doppio, che é di
partecipazione e di distanza, di attenzione ai dettagli e al tempo stesso all'insieme, di capacita di
emozionarsi e di capacita di guardare tutto dall'alto...una roba per pazzi!®” L’editing, se ben
fatto, non & quindi un lavoro soggettivo di modifica del testo: “E un esperimento che abbiamo
fatto piu volte: se due bravi editor fanno I’editing dello stesso libro, il 90% dei loro interventi e
identico. E questo significa che I’editing non € una scienza esatta, ma & un mestiere che alla fine
si avvicina a una specie di scienza. Grazie a Dio, poi, c'e quel margine del 10% che resta
imponderabile!*”

Questa ampia divagazione sull’editing serve per spiegare che, nonostante siano gli editor
a scegliere cosa pubblicare, tanto del loro tempo viene dedicato ad un’altra attivita,
estremamente importante per la casa editrice, dal momento che riguarda i libri gia selezionati,
che sono sul punto di essere offerti al mercato. Tradizionalmente, inoltre, & proprio per
affrontare il lavoro sul testo, che si formano gli editor nell’Universita e nei successivi corsi
professionali dentro e fuori dalle case editrici. Ciononostante, agli editor spetta il compito di
affrontare la massa di proposte editoriali, aiutati in questo dai lettori.

I lettori, come detto, sono professionisti esterni alle case editrici, € normalmente vengono
pagati per ogni lettura effettuata. “La figura del lettore non & facile. E un mestiere poco pagato,
lo dico per i lettori, ed & a suo modo anche faticoso, perd molto importante. Devo dire che, ad
esempio, nelle case editrici sono sempre piu i lettori che fanno carriera, che entrano nella casa
editrice. [...] Lo sanno, chiunque lo sa, che un bravo lettore pud dimostrare la sua animalita
editoriale attraverso le sue schede di lettura.>” Gli editor delle case editrici piti importanti si
costruiscono nel tempo un gruppo di collaboratori, che possono dipendere anche dalla casa
editrice, ma che spesso selezionano loro, direttamente: “lo sono arrivato ad una squadretta forte,
di cui mi fido, e non necessariamente dei giudizi: io posso partire anche da un giudizio
negativo, perché la modalita con cui e fatto é abbastanza interessante. A volte perché, per
esempio, un lettore molto letterario, quando analizza un testo non letterario, lo cassa. Pero il
modo in cui lo fa mi da degli strumenti per dire “non sara alta letteratura, ma forse c'é una
qualita, c'e un'idea”. lo capisco delle cose, ecco. E alla squadra di lettori si arriva con un po' di
anni di esperienza, da parte loro. E da parte mia nel valutare.” | lettori hanno spesso
formazione umanistica, ma possono essere reclutati in modi anche originali: “In modi strani. In
passato avevo una lettrice che trovai perché entrammo in contatto su un forum su Palahniuk.
Era una ragazza di Pordenone, che non avevo mai conosciuto di persona, era una divoratrice
pazza di libri [...] Un altro, che mi fa delle letture dallo spagnolo, € un’altra storia assurda, € la
persona piu strana della terra: & un giornalista, in realta sportivo, che scrive per Il Messaggero,
ma nell’edizione adriatica. Con il fatto che fa il giornalista e gira tantissimo, € il mio lettore
dallo spagnolo, perché € una persona che ha tanto tempo, una grande passione e so benissimo
cosa pensa.’”. Cid che certamente & importante, per fare il lettore, & avere tempo a disposizione
ed un grande rapporto di fiducia con I’editor di riferimento: “Le cose importanti, in realta, dei

® Intervista a Dalia Oggero, editor Einaudi

* Intervista a Dalia Oggero, editor Einaudi

% Intervista ad Alberto Rollo, direttore editoriale Feltrinelli.
® Intervista ad Alberto Rollo, direttore editoriale Feltrinelli.
" Intervista ad Edoardo Brugnatelli, editor Mondadori
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lettori, sono un paio: una é che devono avere parecchio tempo, perché il problema vero e che ci
sono dei libri, ogni tanto, per cui devi avere delle notizie nel giro di 12 ore, quindi devono
essere molto disponibili e molto veloci. L altra cosa & che devi conoscerli bene. [...] L aspetto
fondamentale, per un lettore, & avere un po’ di tempo per conoscerlo, in maniera tale da poterti
calibrare sui suoi gusti e capire in che modo possono essere in conflitto con i miei. Spesso il
conflitto non e assolutamente un problema, [se mantengono una coerenza] Anzi, Spesso e
volentieri € molto utile uno che la pensa diversamente da te, e che tendenzialmente non e un
lettore, ma una lettrice.®”

Una volta che gli editor ricevono i manoscritti, eventualmente preselezionati dai lettori e
corredati da schede di lettura, sta a loro leggere e selezionare i testi. “Diciamo che io concedo
30 pagine a tutti i libri. Vista la mole di quello che devo leggere, se dopo 30 pagine il libro mi
sembra un malato incurabile, lo sopprimo. Se arrivo al fondo del libro € un segnale molto
buono. Non & ancora definitivo, ma & molto buono®. Ma, al contrario, altri editori sostengono
che “No, non gli diamo cosi tanto... no. A me, a volte, basta una pagina per dire che questa €
proprio una cosa che... che io non... non posso pubblicare'®. La realta & che il compito di
selezionare libri é tanto affascinante, quanto complesso. Una volta eliminata “la maggior parte
dei manoscritti che arrivano e si leggono, che sono molto piu simili a degli assemblatori random
di testi che non ha un romanzo''”, I’editor deve selezionare, fra i manoscritti residui, quali
inserire nel piano editoriale e, ciog, quali pubblicare. Usualmente sta solo a loro fare questa
scelta, che ovviamente spetta invece agli editori nel caso si tratti di case editrici piu piccole:
“Noi adesso viviamo una situazione un po’ assurda perché ¢ come se fossimo delle popstar
pazze che possono fare quel che vogliono. Pero che € pericolosissima perché poi se va bene sei
un genio, se va male tutti dicono ma chi te I’ha fatto fare**”. Sempre di piu, almeno nelle case
editrici piu grandi, altre funzioni aziendali, tipicamente quelle che si occupano di marketing,
commerciale e contratti, sono coinvolte nella fase di scelta: “noi siamo dei cani da tartufi, pero
poi & vero che hai bisogno di non essere abbandonato. Non sei un Jimi Hendrix, un solista, in
una cosa del genere tu fai parte di un’orchestra, quindi devi riuscire a lavorare con gli altri. [...]
e proprio un’idea molto piu sana e organica del fatto che, siccome poi se devi fare un libro, lo
devi far funzionare, tutte queste altre parti di un’azienda editoriale sono coinvolte. Tanto vale
che si possa fare fin dall’inizio™”. Anche nel caso piu diffuso, in cui I’editor sceglie in prima
persona, i manoscritti da lui selezionati possono essere sottoposti al giudizio di altre figure
aziendali. Si va dalle discussioni informali con altri editor, alle presentazioni delle proposte nel
comitato editoriale, organi delle case editrici in cui si confrontano le diverse funzioni aziendali:
“Noi abbiamo una serie di riunioni di settore, che facciamo noi della narrativa [...] Quello che
ci sembra bello, ci sembra interessante, ci sembra possedere delle chance di essere pubblicato, a
questo punto viene portato in comitato editoriale, in una riunione allargata con tutti gli editor di
tutti i settori della casa editrice, con i consulenti vari e con il marketing e con, ovviamente, il
presidente e il direttore generale della casa editrice [...] in questa sede si presentano le proposte
di ogni settore, si discutono e da Ii viene presa la decisione che, di solito, ha sempre una

® Intervista ad Edoardo Brugnatelli, editor Mondadori

% Intervista a Francesco Colombo, editor Baldini Castoldi & Dalai
19 Intervista a Claudia Tarolo, editrice Marcos y Marcos

Y Intervista a Nicola Lagioia, editor Minimum Fax

12 Intervista ad Edoardo Brugnatelli, editor Mondadori

3 Intervista ad Edoardo Brugnatelli, editor Mondadori
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dimensione piu ampia e collettiva, della casa editrice e non delle singole persone. Anche se é
ovvio, quando si discute, che ci sono poche persone che hanno letto e altre che ne discutono,
semplicemente, in base alle informazioni che vengono date loro*”. L editor & quindi la figura
pit importante, per la scelta dei libri, in una casa editrice. Viene valutato sulla base delle sue
scelte e, in particolare, sull’impatto di vendita e di reputazione culturale dei libri che sceglie. E
c’é consenso sul fatto che debba possedere notevoli doti: “occorre avere una buona sensibilita
letteraria [...] la sensibilita letteraria da una parte chiaramente nessuno te la insegna, te la devi
ricavare tu. E dall'altra devi essere bravo a monitorare... non puoi leggere tutto cio che viene
pubblicato, c'é talmente tanta roba che sarebbe impossibile. Ma abbastanza, almeno per renderti
conto di cosa succede”. Ciononostante, le scelte dell’editor rimangono soggettive, in un
panorama in cui e molto difficile fare scelte ed e estremamente facile, poi, venire ricordati per i
propri errori. Le biografie degli autori di successo sono infatti costellate di rifiuti editoriali, il
pitl famoso dei quali & forse il rigetto de La Recherche, di Proust, ad opera di André Gide®®.

Una volta che, in qualche modo, il manoscritto sia stato scelto, si procede attraverso
I’ufficio contratti, a fare un’offerta economica all’autore. Trattandosi di inediti italiani, &
estremamente raro il caso in cui piu case editrici si scontrino per accaparrarsi un romanzo.
Diverso ¢ il caso della narrativa straniera, in cui spesso si puo arrivare a vere e proprie aste.

6.2 Caratteristiche dei manoscritti ricercate dagli editor

Abbiamo visto, nel capitolo precedente, quali agenti compongano il campo letterario
italiano; nel prossimo vedremo come questi agiscano nel processo di produzione editoriale,
mettendo gli editor delle case editrici nella condizione di scegliere quali manoscritti pubblicare.
Ma cosa cercano gli editor in un manoscritto? Cos’e che, durante la lettura di un inedito, puo far
scattare la loro attenzione e far ritenere pubblicabile I’opera?

Fiuto/Naso

“In realtd uno standard non c'e. Se ci fosse uno standard, se ci fosse una serie di
condizioni per cui io potessi fare un decalogo, come ogni tanto qualcuno fa, sarebbe molto piu
facile. In realta non c'e un criterio. Che non ci sia un criterio rigido € una cosa abbastanza
intuibile pero, in realta, non c'é neanche un criterio lasco. Tutto ha a che fare molto con una
sensibilita individuale e in parte anche con una casualita”*°. Le risposte degli editor, in effetti,
su questo punto divergono: da un lato c’é¢ chi cerca di elencare concretamente quali

¥ Intervista a Jacopo de Michelis, editor Marsilio

1> Pil di una volta mi & stato poi citato un racconto di Giuseppe Pontiggia, celebre scrittore e critico letterario. Si
tratta della storia di un lettore di una casa editrice, che si trova a esaminare romanzi inediti per trovare qualche
opera di qualita. Quando per errore si ritrova in mano una nuova traduzione de L'idiota di Dostoevskij, non lo
riconosce, credendolo un manoscritto di un autore privo di talento. Il racconto € interessante in se perché Pontiggia
conduce una disamina dell’opera, citando brani che, a giudizio del protagonista del racconto, sono deboli e non
funzionano editorialmente. E, mi é stato detto dagli editor che mi citavano il racconto, davvero si tratta brani
deboli. Ciononostante si tratta di Dostoevskij. Questo racconto € un chiaro esempio dell’estrema incertezza in cui
gli editor devono compiere le proprie scelte.

! Intervista a Antonio Franchini, editor Mondadori
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caratteristiche rendano interessante un manoscritto. Dall’altro lato, pero, sono ancora di piu
coloro che, almeno nella fase iniziale del processo di scelta, si affidano all’intuito o all’istinto:
“[il mio ex capo,] lui eccede, pero al fondo non dice una cosa shagliata, e cioe che gli editor non
devono sapere pensare, perché sono come delle specie di cani da tartufo, che hanno naso. Come
dire, ognuno deve avere il suo su una certa lunghezza d’onda specifica e pigliare certe cose'’”.
In una fase successiva, al fiuto dovranno affiancarsi altre considerazioni piu concrete; ma
questa capacita e fondamentale per tutti gli editor, non importa di che dimensione sia la casa
editrice per cui lavorano. In Mondadori: “facciamo finta che non stia registrando: io dico naso e
fiuto. E una risposta che sembra banale perod, con tanti anni di pratiche e di allenamento alle
spalle, & la cosa di cui mi fido maggiormente”, cosi come in Minimum Fax: “in genere
pubblichiamo libri — io sto parlando soprattutto della narrativa — di cui ci innamoriamo, che ci
piacciono molto. Non riusciamo mai a fare il contrario, e cioé prima capire se il libro pud
funzionare..."”.

Ora descriveremo analiticamente le caratteristiche che attirano I’attenzione degli editor.
Bisogna pero fare attenzione: come piu volte ripetutomi, si sta cercando di razionalizzare
qualcosa che razionale non €. Non &, quindi, che nella lettura del manoscritto si cerchino dei
requisiti avendo in mente una lista di controllo. La mia impressione &€ che, anche qui, si tratti di
una costruzione di senso a posteriori. Un manoscritto piace, in maniera pre-razionale. Quando si
cerca di capire il perché, ci si riconduce ad alcune caratteristiche notevoli.

“Cerco [...] quattro cose, ed il massimo sarebbe che queste quattro cose fossero in
un'unica esperienza. Cerco innanzi tutto una storia [...] in cui si possa abitare facilmente. [...] Il
racconto di qualcosa. [...] Nel momento in cui c'¢ una buona densita di racconto, cerco il tema.
Un tema forte, un tema debole, che aspettative ci sono rispetto a quel tema, che pud essere la
conoscenza, che puo essere il sesso, che puo essere uno scontro sociale...[...] Dopodiché cerco
una lingua, vale a dire una scrittura che sia anche una lingua originale. Che non sia generica,
uno standard, ma che, in qualche modo, mi faccia sentire che li c'é una voce, chiamiamola cosi.
Una voce. [...] Quindi, in realta si apre una biforcazione, non € un solo elemento [il quarto].
Sono due in uno. [Cerco] che si apra o la prospettiva di un romanzo che si fa leggere, quindi
che crea giro, mercato, chiamiamolo cosi... oppure un esito di grande prestigio. Valgono tutti e
due allo stesso modo. Lei capisce che se io riesco a fondere tutti [gli elementi]: un tema forte,
una bella storia, una voce vera... beh, sono strafelice! E quasi sempre impossibile?®”.

Gli editor, per raccontarmi le caratteristiche dei romanzi, hanno fatto ricorso a tutto un
immaginario di concetti, metafore ed idee suggestive ed evocative. Si tratta di descrizioni
analiticamente molto ricche. Per dare un senso sintetico, piu utile alla trattazione, ho diviso le
caratteristiche descritte in due temi principali ed in altri minori, raggruppando gli attributi di
senso piu simile.

7 Intervista a Edoardo Brugnatelli, editor Mondadori

'8 Intervista a Silvia Demichele, segreteria letteraria Mondadori
19 Intervista a Martina Testa, direttrice editoriale Minimum Fax
% |ntervista ad Alberto Rollo, Direttore Editoriale Feltrinelli
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Lingua/VVoce/Stile

Il primo tema e quello che é stato chiamato piu volte lingua, o voce, o stile, e che ha a che
vedere con uno scarto nella scrittura, con la capacita di scrivere in maniera peculiare e non
riecheggiando qualcosa di gia visto e sentito. E un concetto chiaro nella sua essenza, ma molto
pill ampio, qualora si cerchi di descriverlo. E il motivo per cui, nelle interviste, mi & stato
evocato facendo ricorso a diverse altre idee ed immagini: energia, coraggio, sorpresa, dettaglio,
punto di vista, spiazzamento, controcorrente, non piatto, non scialbo, tratto di originalita.
Un’unica volta questa capacita di scrittura e stata chiamata talento. Per diversi editor la voce, o
lo stile, e la caratteristica in assoluto piu importante, per i manoscritti: “ovviamente siamo
fallibili nei nostri giudizi, come tutti, ma l'unico parametro che consideriamo é la qualita
letteraria, [cio€] se un testo, a nostro parere, & un bel testo letterario, se lo scrittore non € uno
scrittore improvvisato. E uno, appunto, che ha una lingua, una capacita di strutturare delle
storie, e una forza narrativa. [...] Ecco perché, secondo me, € totalmente folle... oddio, €
praticato, quindi magari puo avere un senso dal punto di vista commerciale, ma e abbastanza
stupido dal punto di vista letterario valutare [...] sulla base della sinossi. Alcuni editori si fanno
mandare le sinossi [...] Ma se la sinossi fosse, per esempio, “un uomo, che non ha fatto nulla di
grave, perd a un certo punto viene arrestato e viene condannato a morte”? Pud essere una
stronzata o puo essere il processo di Kafka. lo come faccio a saperlo se non leggo il libro?%”.
O, ancora: “vedi, le storie sono tutte uguali, ma da sempre. Dopo che é stata scritta I'Odissea,
dopo che ¢ stata scritta I’lliade, dopo che ¢ stata scritta la tragedia greca, dopo che é stata scritta
la Bibbia, alla fine, di che cos'altro vuoi parlare? Cioé: c'e tutto. Ci sono dai gialli agli
ammazzamenti, all'epica, alle storie d'amore. C'e tutto, qualsiasi cosa. Le storie sono sempre le
stesse. Quello che fa la differenza e lo stile. Lo stile non é la bella scrittura, non é
necessariamente quello, anche se gradisco sempre se uno scrive in italiano, fa piacere. Pero lo
stile significa che hai la sensazione che una persona si sia messa li e abbia scritto con una
consapevolezza di quello che stava facendo, una forte consapevolezza. [...] Non mi piacciono i
libri di chi e convinto di avere una storia formidabile da raccontare. E lo capisci subito, delle
prime righe. Lo capisci dal fatto che non si preoccupa minimamente di fartici entrare, nella
storia. E non esiste, in realta, nessuna storia abbastanza forte da poter essere raccontata in
qualsiasi modo?”. La voce & la capacitd di raccontare qualsiasi cosa in modo inaudito,
attraverso una narrativa che non ci risulti gia nota: “si puo parlare di una conversazione come la
nostra in questa stanza, ecco, ma c’¢ uno scatto, uno scarto, qualche cosa per cui questa
conversazione prende vita. C’é un non so che, un dettaglio, 0 uno spiazzamento, del punto di
vista, dello sguardo, che mi fa dire questa & la presenza di qualcuno che ha talento di autore®”.
Ecco perché, per tanti editor, la voce € davvero la cosa piu importante: “Se tu hai un punto di
vista originale, perché hai un carattere originale, [...] riesci a raccontare una storia qualunque,
la stessa storia di sempre, magari quindi una storia d'amore, che € la storia piu raccontata di
tutte, con parole nuove; con una prospettiva nuova, che ¢ il tuo punto di vista. Quello, secondo
me, riesce a renderti interessante.?*” E o stile & qualcosa che ha a che fare in maniera forte con
la consapevolezza e la padronanza di quello che si sta facendo: “avverti una voce, cioe una

*! Intervista a Nicola Lagioia, editor Minimum Fax

22 Intervista a Francesco Colombo, editor Baldini Castoldi & Dalai

2% Intervista a Laura Bosio, consulente editoriale di Guanda (editor indipendente)
** Intervista a Giorgio Pozzi, editore di Fernandel
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padronanza, una consapevolezza espressiva e stilistica.®®”. O, ancora pit forte: “Mi tengo

abbastanza alla larga dai libri che mi danno la sensazione di essere scritti da persone in preda
all'ispirazione e poco consapevoli di quello che stanno facendo. [...] lo credo che l'arte abbia
molto a che fare con l'artificio, con l'artificialita. Una artificialita che va nascosta, che non deve
vedersi. Ma artificiale nel senso che non € naturale. E lo scrittore con delle potenzialita ha una
storia in cui ti accorgi che c'¢ una consapevolezza in tutto quello che viene fatto. C'e una
consapevolezza dello stile.?®”. Un concetto, quello della consapevolezza, che viene espresso
ripetutamente, in maniera molto forte: “mi piace il libro che abbia una ricerca stilistica,
un’architettura, una riflessione dietro, del mestiere. Cosi, che non sia immediato, ma che si
senta il lavorio, in qualche maniera”. Ciononostante, in un ambito in cui, come abbiamo visto, i
giudizi estetici non possono essere oggettivi, c’e anche ci, al contrario, dice che “per esempio,
non mi piacciono lavori un po’ a tavolino, nella narrativa. Sento I’artificio.?””

Storia/Tema/Struttura

L’altro tema principale e quello che riguarda la storia ed il tema trattati e, in secondo
ordine, la capacita di controllare la struttura narrativa attraverso cui lo si sta facendo. Se il tema
precedente aveva piu a che vedere con il come della narrazione, qui stiamo parlando
maggiormente del cosa: cosa si sta raccontando, che temi sono toccati, qual é la struttura
narrativa scelta. Le categorie analitiche sono utili, ma non possono catturare tutto il continuum
della realtd: va quindi da sé che la struttura & anche parte del come; Ciononostante, nelle
interviste é stata piu volte accostata a questo macrotema e quindi, in fase di analisi, si € ritenuto
opportuno trattarla qui.

“Noi siamo una casa editrice con una tradizione di letterarieta a cui ovviamente non
vogliamo rinunciare e quindi [...] quello che cerchiamo ancora é I'idea di una voce. Uno stile
che ci colpisca, a modo suo. Non esistono delle regole che tu possa trascrivere, naturalmente:
perché una frase c'arriva dritto alle viscere, al cervello o al cuore e un'alchimia inspiegabile.
Per0, cerchiamo questo: cerchiamo I'emozione letteraria, in un libro, e cerchiamo anche di
condividerla. [...] E sicuramente la storia, anche. Cioe: la tenuta di una storia, l'intreccio, la
forza, la coesione, la potenza della storia. Alle volte, anche in assenza di stile o di grande stile,
se C'¢ una storia potentissima, ben raccontata o onestamente raccontata, puo funzionare bene.?®”
L’attenzione alla storia non dipende dalla dimensione della casa editrice: “Vorrei, molto
semplicemente, regalare al lettore un oggetto che lui non ha gia [...] Una cosa nuova. Fargli
dire: guarda, avevi mai pensato che si potesse raccontare questa storia qui in questo modo? [..] e
poi, anche questo & un gusto mio, mi piacciono le cose basate su una storia. Una trama, dei
personaggi che sono costruiti, che abbiano una struttura. Non vado tanto per le cose
introspettive o autobiografiche o, insomma, in cui ci sia poca elaborazione intellettuale.®” E,

%% Intervista a Jacopo de Michelis, editor Marsilio.

%% Intervista a Martina Testa, direttrice editoriale Minimum Fax
°" Intervista a Joy Terekiev, editor Mondadori

%8 Intervista a Dalia Oggero, editor Einaudi

% Intervista a Martina Testa, direttrice editoriale Minimum Fax
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anche: “Il manoscritto deve avere una storia ed essere scritto decentemente, e gia non é
semplice trovarne, di libri cosi®”.

Per essere interessante, un tema dovrebbe essere originale: € piu facile dire quali temi non
funzionino. “Una cosa che mi tiene molto lontano dai libri sono le storie umbelicali, per usare
un termine molto usato ma che io potrei sostituire con il termine “da tinello”. [...] A me, alla
fine, delle tue private sensazioni e dei tuoi privati dolori, se restano sulla carta dei privati dolori
e delle private sensazioni, ti dico francamente non me ne frega niente, c'ho gia i miei. [...]
Perché un privato dolore mi interessi, non deve essere piu un privato dolore. Deve essere il
dolore, qualcosa di diverso. Qualcosa che puo essere percepito da tutti [...] Quindi mi piace
l'ironia, che non significa comicita. Ironia, capacita di distacco.*™” Sembra in effetti che i temi
degli aspiranti esordienti siano spesso gli stessi: “Mi piacerebbe avere a che fare con delle
vicende non abusate, risapute, non con una drammaticita da fiction televisiva, con quelle
situazioni gia viste, straviste, di cui parlano tutti. [...] Il tema classico dell'autore esordiente, tra
i 25-30 anni, € un romanzo in cui il protagonista &€ un giovane post laureato, che non sa cosa
fare della sua vita, e si shatte tra serate al pub con gli amici, scopate piu 0 meno interessanti.
[...] questo tipo di romanzo avremmo potuto definirlo generazionale, ma non c'é piu niente di
nuovo in questa situazione, no? [...] E una situazione gia vista anche in parecchi romanzi che
ho pubblicato io. [...] Invece [...] le donne scrivono ancora di sentimenti, stupri, bulimia,
anoressia, abbandoni da parte del padre, problemi familiari in genere. Sembra che le
problematiche da affrontare siano divise per sesso. Detto cosi € un po' un’ipersemplificazione,
perd ci si avvicina abbastanza al vero®”. Parlando di temi che sono interessanti, un punto di
vista stimolante e quello di chi mi detto che “ la maggior parte dei libri [che vendono] sono libri
che ti vanno ad intercettare un periodo®”, & cioé che hanno un tema che riesce ad intercettare
un particolare interesse del momento storico “[...] L’Italia € cambiata e cambiano le voci che
parlano dell’Italia**”, per cui sono interessanti quegli autori che si mettono al servizio di una
storia attuale e la raccontano®>”

Qualcosa che possa passare ad altri/Leggo e non mi accorgo che é un lavoro

La ricerca di una voce e quella di una storia interessante accomunano tutte le case editrici:
grandi e piccole, industriali o di ricerca, letterarie o popolari. Per quel che riguarda voce, stile,
lingua, storia e temi, in sostanza, tutti gli editor raccontano il loro ricercare facendo riferimento
ad un immaginario comune. Sono analoghe le metafore utilizzate e sono simili i concetti
evocati. A questo punto, pero, c’e una biforcazione: da un lato gli editor che lavorano per
editori piu grandi, o gruppi industriali, raccontano che nel loro processo di selezione
cominciano a chiedersi se il libro che stanno valutando possa piacere anche ad altri (e a quanti),
oltre che a loro. Gli editor delle case editrici piu piccole, invece, si riferiscono soprattutto al

% Intervista a Marianna Martino, editrice di Zandegu

3! Intervista a Francesco Colombo, editor Baldini Castoldi & Dalai

%2 Intervista a Giorgio Pozzi, editore di Fernandel

% Intervista a Michele Rossi, editor Rizzoli

* Intervista a Michele Rossi, editor Rizzoli

% Intervista a Michele Rossi, editor Rizzoli, che parlava di Acciaio, di Silvia Avallone, e del fatto che la sua forza
fosse quella di raccontare un’ltalia che esiste, ma di cui nessuna racconta. O di cui si racconta solo sui giornali.
“un’ltalia fatta di operai che si fanno di cocaina perché vogliono essere persone normali, uscire la sera”.
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fatto che apprezzano un manoscritto se, leggendolo, si dimenticano che lo stanno facendo per
lavoro. Non si tratta di due aspetti in contraddizione, sia chiaro: la differenza fra grandi e
piccole editrici € soprattutto nella diversa enfasi che gli editor danno a questi due aspetti.

Una dei due editori di Marcos y Marcos, piccola casa editrice di qualita, dice: “Se io
lavorassi in una grande casa editrice dovrei motivare maggiormente le mie scelte, 0 magari
anche inquadrarle in un progetto. Invece io devo dire che in un libro, innanzitutto, cerco proprio
il piacere della lettura personale. E evidente che se un libro io faccio fatica a leggerlo, faccio
fatica ad andare avanti, difficilmente € un libro che poi posso promuovere. Puo darsi che questo
libro possa piacere ad altri [...] Poi I’analisi diventa progressivamente purtroppo piu
formalizzata. Perd il primo approccio & cosi, spontaneo®”. Invece, nelle parole di Edoardo
Brugnatelli, direttore della collana Strade Blu, di Mondadori: “In realta il momento decisivo e
qguando ti rendi conto, 0 comunqgue ti immagini, che quella cosa li che hai letto e che ti é
piaciuta ha un pubblico. Cominci ad immaginare che possa piacere a delle persone che conosci:
[...] € un po’ un passaggio da un giudizio esclusivamente personale ad un giudizio [sul fatto che
ci sia] un pubblico potenziale. Quindi magari non un miliardo di persone, anche perché non lo
puoi sapere mai. Anche perché cerchi un miliardo di persone e ne pigli quattro, quando magari
ne cerchi quattro ne pigli un miliardo. La decisione finale & quando passi dal dire “e una cosa
che é piaciuta a me, ma piace solo a me e a qualcuno”, a quando riesci a capire le qualita di quel
libro che ti sono piaciute e che possono piacere anche ad un potenziale pubblico®” Il che non
significa, per0, che si riesca a stimare con precisione il pubblico che potra comprare o
apprezzare un libro, come dimostrano alcuni casi clamorosi, primo fra tutti quello di Gomorra®®,
ma che si crede di poter superare un limite inferiore minimo di pubblico potenziale. “L’aspetto
quantitativo & sempre molto relativo: onestamente saremmo veramente dei titani se avessimo la
capacita di dire questo [libro] puo andar bene per 8.000 persone, o 12.000 persone, 0 7
persone...L’idea [...] € che [il manoscritto] ha una serie di punti di forza e di appeal che [...]
possono essere delle cose condivisibili da molte persone. Per dire, io ho delle passioni personali
che so benissimo che condivido con altre 5, 6, 7 persone. Non perché siano nobili, ma perché
ognuno ha le sue passioni. Invece in quei casi li devi [...] avere anche la capacita di dire “alt,
questa cosa qua ha dei motivi per cui non & solo rivolta a me*”. E ancora, dalla segreteria
letteraria di Mondadori: “se una persona si presenta con una scrittura molto alta, ma molto
sperimentale, per un target di pubblico che chiaramente non é quello della Mondadori, viene lo
stesso scartato, anche in prima battuta.*®” Una casa editrice pit piccola, come Minimum Fax, ha
— 0 puo permettersi di avere — un approccio un po’ diverso: “Grazie a Dio queste cose qua [libri
che si pensa siano destinati ad un ridotto pubblico] le abbiamo sempre pubblicate.[...] Noi non
siamo obbligati, come molti, come i grandi editori, che sono due in Italia, sono Mondadori e
Rizzoli [...] A differenza del cinema, e di altre forme di comunicazione e di espressione d‘arte,
che sono gia completamente industriali, I'editoria non ha bisogno, per fare un libro, di un
investimento pazzesco. Un libro, se vende 2.500 copie, tu ci sei rientrato. Quindi il rischio si
puo fare. Il libro, appunto, che ci leggiamo in cinque. Anche se & una questione di

% Intervista a Claudia Tarolo, editrice Marcos y Marcos

%7 Intervista a Edoardo Brugnatelli, editor Mondadori

% |_a prima tiratura di Gomorra fu di 4.500 copie, tiratura minima dei romanzi pubblicati da Mondadori Strade Blu
% Intervista a Edoardo Brugnatelli, editor Mondadori

“0 Intervista a Silvia Demichele, segreteria letteraria Mondadori
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programmazione*™”. Anche se, probabilmente, ha a che vedere con queste considerazioni anche

il modo in cui le case editrici sono cambiate e si sono industrializzate nel tempo. Giulio
Einaudi, all’epoca a capo di una delle principali case editrici italiane, che perd non aveva
ancora attraversato la fase di managerializzazione che sarebbe seguita, sosteneva di potersi
permettere un ridotto, ma significativo, numero di pubblicazioni per le quali non considerare il
rendiconto economico*. E forse proprio per questo case editrici piccole, ma che stanno
crescendo, devono parzialmente rivedere il proprio approccio: “E poi arrivano tutte le
considerazioni deterrenti, per cui dici si, questo & originale, ben scritto e tutto quanto, pero il
lettore medio non sa che farsene. Lo leggiamo in cinque. E nel corso degli anni questa seconda
componente ha preso forza, perché abbiamo fatto troppi titoli che a noi piacevano un sacco e
che non si sono venduti. Per cui, a un certo punto, cominci anche a dire questa storia € un po'
troppo stravagante, questo stile & un po' troppo sperimentale. [...] E quindi, tendi pure a dire
voglio una storia piu compiuta, che abbia un tema, che abbia qualche spunto di
immedesimazione facile, diretta, che sia comunicabile facilmente®®”.

Pur parlando di differenti comportamenti di case editrici grandi o piccole, comunque, non
bisogna dimenticare le ovvie peculiarita di ogni caso, che fanno si che non esista un
comportamento univoco, all’interno di una categoria dimensionale. Detto questo, resta molto
forte il fatto che certe argomentazioni su un plausibile pubblico seguono di molto quelle sul
gusto personale circa la lettura, quando si intervistano editor di case editrici piu piccole.
“Quando io sto leggendo un manoscritto, e a un certo punto il testo mi piace abbastanza da
farmi dimenticare, mentre lo leggo, che sto facendo un lavoro dietro corrispettivo di denaro, e
quindi quel tempo Ii lo avrei sprecato lo stesso - tra virgolette - per leggere quel libro,
nonostante il fatto di essere pagato per farlo...Bé, allora quel libro Ii probabilmente puo trovare
degli altri lettori che, leggendolo, pensano di non perdere tempo*”. E questa fascinazione pud
essere dovuta alla lingua, allo stile o ad entrambi: “se non riesco ad arrivare... no, senza
pagine... se non mi accorgo del tempo che passa mentre leggo, e a un certo punto guardo sul
bordo e dico "cavolo, sono a pagina 72", questo libro ha un potenziale® [...] ma penso che per
tutti i piccoli editori sia cosi. Pubblichi quello che ti piace. Dai I’impronta alla casa editrice con
il tuo gusto, sperando che il tuo gusto piaccia anche ad altri.”.

L’obiettivo & lo stesso: cercare di capire se un libro possa piacere anche ad altri lettori.
Quello che cambia é il modo in cui lo si persegue: da un lato si analizzano piu razionalmente i
motivi per cui il manoscritto potrebbe avere una buona ricezione. Dall’altro, invece, ci si affida
al gusto dell’editor come indicatore della presenza di un pubblico. In entrambi i casi,
comunque, € I’editor a fare valutazioni, che sono la sua cifra caratteristica e che sono basate su
conoscenze solo parzialmente esplicitabili e codificabili. In un caso, infatti, si fa garante,
attraverso il proprio gusto, delle scelte che fa. Nell’altro, invece, € la sua capacita, comunque
soggettiva, a determinare la possibile pubblicazione.

* Intervista a Nicola Lagioia, editor Minimum Fax

*2 11 5% 0 1"8% per cento. Da una discussione con una editor Einaudi
*® Intervista a Martina Testa, direttrice editoriale Minimum Fax

* Intervista a Nicola Lagioia, editor Minimum Fax

*® Intervista a Marianna Martino, editrice di Zandegu
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Focus/Manico

Un aspetto, che e stato sollevato solo da editor di case editrici grandi, e che ha sempre a
che vedere con la possibilita di far arrivare il libro ad un ampio pubblico di acquirenti, & quello
della sua comunicabilita: “Di solito i libri che sono candidati a funzionare di piu, per una
caratteristica che hanno, sono libri che noi diciamo avere una sorta di manico. Possono essere
impugnati, descritti molto facilmente. Hanno qualche elemento vistoso, che pu0 essere
facilmente raccontato o facilmente comunicato®®”. Oltre che dal piu importante editor di
Mondadori, & un tema trattato anche dall’editor di Rizzoli: “Pero se tu non hai il focus, il libro
non lo vendi. [Ti spiego:] questo & un romanzo romanzo [Acciaio, di Silvia Avallone], fiction
pura, [...] riguardo a cui tu puoi raccontare che c'é Piombino, c'e¢ una delle ultime acciaierie
d'ltalia, c'é il declino del moderno, ci sono due ragazze a 13/14 anni, un'eta che € una via di
mezzo, un'amicizia che si va a confondere in altro... e ci sono storie d'amore complicate, con
una morte sul lavoro. Banalmente, queste rapide informazioni che ti ho dato, che poi vengono
declinate diversamente a seconda di con chi parli, sono una traduzione del libro che si riesce a
fare. Si riesce fare, ma non perché é facile, ma perche il punctum & esatto, & quella cosa li. La
stessa cosa vale per un Gomorra o per Giordano, no? Cioé: sono due cose esatte. Per cui,
quando tu diventi rappresentante in qualche misura di un evento, di cronaca, o tematico,
casualmente poi vai in classifica. Ti potrei citare altri 10 casi che lo sono voluti essere e non lo
sono riusciti.*”” E questa idea, del manico o del focus, guida anche I’editing sul testo. Pud
succedere infatti, che gli editor leggano un buon manoscritto, ma che manca di focalizzazione, e
che cerchino di lavorare con I’autore per rivedere la struttura, a volte con alterni risultati: “se
leggo qualcosa di bello, ma non capisco dove vuole andare, magari chiamo I’autore. E successo
recentemente, con un bel libro di un professore di Forlimpopoli, che aveva scritto un
romanzetto divertente, che pero era secondo me sfocato. C'era troppa autobiografia, rispetto a
quella che poteva essere la storia principale, fra questo professore e una bambina di sette anni.
La raccontava poco e non si capivano le dinamiche interne alla scuola. Noi allora ci siamo
permessi di dirgli: guardi, se diventa o un romanzo sulla scuola, o uno strano Malaussene
provinciale italiano, con questa bambina un po' sapiente che, come dire, gli faceva ritrovare la
giovinezza che non aveva mai avuto, [siamo interessati a pubblicarlo.] Altrimenti sembra che
sia una tua narrazione, il bisogno dell’autore che prevarica quello del protagonista. E lui che
risponde no, a me interessa che sia cosi. Grazie mille e arrivederci. E quindi... no, ma, lo
rispetto! Andrei ad abbracciarlo uno che mi dice che lo contatta Rizzoli, che se modifica il suo
libro di scuola lo pubblica e lui dice no, perché me ne sbatto della scuola.®” E trovare il modo
di comunicare un libro fa parte dei compiti dell’editor: “Tu sei un bravo editore se te lo
immagini, se crei dei percorsi virtuosi, dove tu scompari e lo metti bene, parlando con le
persone giuste, ponendolo nel modo giusto, facendolo leggere nel modo giusto, trovando tu una
chiave, che l'autore non ha. Perché l'autore e dentro la storia e per lui va tutto bene. Tu devi
scegliere e proporre.*”

Un altro esempio di quanto sia importante, per un manoscritto, essere focalizzato su un
tema ben definito lo troviamo nella prima scheda di lettura in appendice al capitolo, laddove il

“® Intervista a Antonio Franchini, editor Mondadori
T Intervista a Michele Rossi, editor Rizzoli
“8 Intervista a Michele Rossi, editor Rizzoli
9 Intervista a Michele Rossi, editor Rizzoli
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lettore analizza i punti deboli del manoscritto: “La difficolta di identificare il libro. Che storia e
questa? Cosa vuole raccontare? Continuo a chiedermelo e I’unica risposta che trovo é che vuole
raccontare la nascita e I’esplosione della follia, anzi delle follie, di un uomo e una donna. Ma
non € una risposta forte e pienamente convincente. Anche perché, in ultima analisi, non mi
sembra di aver capito qual & I’origine della follia di Amalia [...]?°”. Al contrario, invece, la
seconda scheda di lettura in appendice, si riferisce ad un altro romanzo, che ha fra i punti di
forza una buona scrittura e, soprattutto, un ottimo manico, mentre la struttura narrativa € da
migliorare: “L’idea che sta alla base di tutto il libro &€ decisamente buona e nitida, il che lo
rende molto efficace dal punto di vista dell’immaginario (luoghi, facce, storie della citta forse
pit complessa d’ltalia) e anche di facile e immediata comunicabilita. Il ritratto di Roma ha una
matrice letteraria forte — i riferimenti in esergo a Siti, Volponi e Pasolini parlano chiaro —
nondimeno riesce a essere preciso e vivido, grazie soprattutto a un’attenzione, sempre piu
accentuata nel procedere del romanzo, al degrado urbano e umano, e a uno sguardo che non
arretra di fronte agli aspetti piu disturbanti della vita [...]. E la scrittura di XXX, benché
qualche volta sia confusa o appesantita da una sintassi poco fluida, dimostra qualita non
comuni: intelligenza, capacita di visione, sensibilita linguistica. Detto cio, il libro ha diversi
limiti narrativi che talvolta lo rendono noioso o poco focalizzato. Limiti a mio avviso superabili
con una revisione attenta e mirata soprattutto alla prima meta del libro.*” Si tratta di una di
quelle situazioni in cui il compromesso é ben accetto: e difficile avere manoscritti perfetti e gia
pubblicabili; averne che possiedono diverse caratteristiche interessanti, e su cui si puo lavorare,
€ comungue una buona situazione.

Altre considerazioni

Vi sono poi altre considerazioni, che possono influire sulla scelta di pubblicare 0 meno un
manoscritto. In primo luogo, alcuni editor fanno riferimento alla opportunita di acquistare
autori, anziché libri, rifacendosi alla politica d’autore, che aveva caratterizzato I’editoria italiana
per gran parte dello scorso secolo, e che poi era gradualmente venuta meno. Sembra che ora
riscuota nuovamente una certa attenzione: “[Arnoldo Mondadori] da subito ha avuto la politica
d'autore: lui non comprava libri, comprava autori. [... ] e questo & rimasto moltissimo nel DNA
della Mondadori perché, nonostante sia una casa editrice di bestseller, quelli che negli Stati
Uniti sono chiamati one-shot, tendenzialmente [...] noi cerchiamo piu di avere autori che
singoli libri. E una dinamica che negli ultimi 2/3 anni si & un po' diluita e un po' persa, secondo
me da adesso stiamo ricominciando a farla. [...] E una cosa che aiuta, da un certo punto di
vista, e dall’altro incasina l'acquisizione. Perché devi essere molto piu sicuro di quello che fai,
ma dall'altro lato ti facilita perché la gente e molto piu contenta se fai un discorso di fiducia
complessiva e non sulla singola cosa. Ti permette, in prospettiva, di lavorare sugli autori. Non
pensare che il singolo libro & quello su cui bruci piti 0 meno tutte le possibilita.”®”. E questo
capita anche in case editrici piu piccole: “Noi abbiamo una politica, in genere, basata piu sugli

%0 Estratto di una scheda di lettura fornita da un editore a patto che fossero resi anonimi sia I’editore, che qualsiasi
dato potesse rendere riconoscibile I’autore o il manoscritto. Scheda allegata in appendice al capitolo 5

5! Estratto di una scheda di lettura fornita da un editore a patto che fossero resi anonimi sia I’editore, che qualsiasi
dato potesse rendere riconoscibile I’autore o il manoscritto. Scheda allegata in appendice al capitolo 6

52 Intervista a Edoardo Brugnatelli, editor Mondadori
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autori, che sul singolo titolo. Cosa che commercialmente non conviene, in verita. Pero, nei 10
anni in cui ho lavorato per Minimum Fax, abbiamo sempre privilegiato l'idea di trovare un
autore e di seguirlo su diversi libri. Di credere nella sua carriera, pit che di prendere un titolo
X, che magari funziona, ma che sentiamo che non ha alle spalle una penna gia forte.>”

Uno dei luoghi comuni che circolano fra molti aspiranti autori & che una biografia
interessante aiuti a pubblicare il proprio manoscritto. Gli editor perd non sembrano considerare
la biografia fra gli elementi piu importanti, in fase di selezione: “No, quello no. A meno che
non ci siano delle cose strane, per cui colleghi la biografia a quello che stai pubblicando [...]
Adesso [in Germania]stanno spingendo una autrice, perché ha scritto questa cosa a 17 anni. A
me la cosa non potrebbe interessare di meno perché, poi, in realta & vero che sono sicuro che c’e
qualche giornalista che poi ne parla, pero io ho un’idea, un’idea un po’ stordita, se vuoi, pero
devo trovare uno che si separa da questi simpatici € 15 che ha in tasca perché quella ha 17 anni.
No, forse nel mondo della prostituzione funziona cosi, ma in quello dei libri sicuramente no®*”.
L’interessa per la biografia di un autore pud pero entrare in campo in un momento successivo,
perché pud essere usata per promuovere un libro, qualora sia collegata al tema trattato. Non
dovrebbe pero essere una caratteristica su cui basare la selezione: “Sono aspetti che vanno presi
in considerazione, perché viviamo in un mercato, comunque un mondo, in cui tutto e
spettacolarizzato, o spettacolarizzabile. Per cui se tu hai fatto qualcosa di particolare, del tipo
Luca Pareschi per 15 anni ha fatto lo stilita, poi ha scritto Com'era verde la mia valle, queste
cose possono essere messe in relazione, per creare una curiosita, una contraddizione®”. In
sostanza, insomma, una biografia interessante € utile se fornisce un valore aggiunto al pacchetto
opera-autore: da sola non puo sostituirsi alla qualita del romanzo, in termini di voce e storia:
“Allora, non ¢ che si guarda quello [la biografia]. Se c'é questa biografia, la usi. [...] Pero se tu
hai una biografia fantastica, ma il libro che hai scritto e una cosa immonda, ovviamente non lo
pubblichi solo perche ha questa biografia fantastica. Se c'e un libro che vale la pena, e poi c'é
[questa biografia] te la giochi sui giornali. Sono piu i giornalisti che sono alla ricerca di queste
storie. Quindi, tu cosa fai? Tu leggi il libro, dici che va bene, poi vedi questa biografia e pensi
questa qua me la vendo coi giornalisti. E una cosa che serve per i giornalisti. [...] Puo anche
essere deleteria, perché se poi il libro non vale niente, ti pigliano in giro per questa cosa. [...]
Poi ci sono alcuni libri che sono espressamente legati alla biografia, per esempio, quello [...] di
Nicolai Lilin®®. La sua biografia e il libro sono in qualche modo la stessa cosa, quindi quel libro
non esisterebbe se lui non avesse quella biografia. [...] Se bastasse una biografia, [...] di gente
che avuto la vita di Bukowski ce n'e un sacco. Soltanto che la maggior parte sono sotto i ponti,
e solo Bukowski scrive i libri di Bukowski. Non basta, da sola, la biografia®"”. Sullo stesso tono
anche il commento dell’editor di Marsilio, che rimarca come la biografia dell’autore aiuti
soprattutto in fase di promozione di un libro: “Il giovane autore, soprattutto se, al di la di quello
che ha scritto, ha una certa apparenza, un certo personaggio, & pitl mediatico. E in qualche

> Intervista a Martina Testa, direttrice editoriale Minimum Fax

> Intervista a Edoardo Brugnatelli, editor Mondadori

> Intervista a Giorgio Pozzi, editore di Fernandel

% Nicolai Lilin & uno scrittore moldavo, che vive a Cuneo, dove lavora come tatuatore. 1l suo primo romanzo,
Educazione Siberiana, pubblicato da Einaudi, racconta la sua crescita e formazione all'interno di una comunita
criminale di origine siberiana (Urka Siberiani) stanziata in Transnistria, regione dell'ex Repubblica socialista
sovietica moldava (oggi Moldova), autoproclamatasi indipendente nel 1990, ma non riconosciuta da nessuno
Stato. Qui biografia e narrazione si intrecciano in maniera inestricabile.

> Intervista a Francesco Colombo, editor Baldini Castoldi & Dalai
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modo anche una richiesta che, implicitamente, fa il sistema di comunicazione. Presentateci
autori su cui noi possiamo scrivere un pezzo in cui non si parla del libro, ma si parla di altro.
Nel senso che, per andare in tv, non [basta aver] scritto un bel libro. Perché il libro in tv non
passa. E ovviamente la tv, in quel poco spazio che concede ai libri, pud far la differenza. |
giornali stessi sono piu contenti, i settimanali e mensili, se possono far un bel pezzo parlando
dell'autore, della sua vita interessante, di quanto belloccio, di quanto elegante, di cosa fa nella
vita. [...] Nicolai Lilin, quello & un personaggio: devo dire che, anch'io, se mi avessero
presentato il libro e I’autore, sarei stato tentato di pubblicarlo prima ancora di leggere il libro.
Nel senso che il tatuatore russo, che viene da un‘'incomprensibile e impronunciabile paese
dell'est dell'unione sovietica, che aveva fatto la guerra, e che vive in provincia italiana, é gia
affascinante prima ancora di leggere il libro. Se poi il libro & appena dignitoso, sicuramente il
pacchetto puo funzionare. [...] Non & che e solo colpa dei giornalisti, ovviamente: € un po'
l'intero sistema che va in quella direzione.*®”

Ogni editor ha poi gusti ed idiosincrasie personali, che risultano essere indicatori sintetici,
spie dell’inadeguatezza di un testo. Ad esempio: “E poi c'¢ una cosa da dire, una battuta. Devo
fare uno sforzo, e ogni tanto lo faccio, per superare le prime sei righe, nel caso queste prime sei
righe, I’incipit di questo romanzo, siamo una cosa del tipo ero sveglio, ma non ero sveglio. La
luce filtrava dalle finestre, non sapevo se stavo dormendo no. Adesso sono un po' calati, ma c'e
stato un periodo in cui il 50/60% dei manoscritti erano cosi. Che ti viene sempre da dire ma
porca miseria, ha suonato la sveglia. Sei sveglio. [...] Quando ci sono queste prime sei righe
devo dire solo vediamo che non si sia solo sbagliato [...] E poi non mi piacciono i libri che
raccontano i sogni.>”

Uno dei temi comunque piu ricorrenti nelle interviste, cui fanno riferimento quasi tutti gli
editor, pur declinandolo in maniere diverse, € quello dell’originalita. Originalita di voce, di
storia, di temi, di lingua. “E ovvio che le scelte arrivano in un panorama culturale, in una
temperie editoriale. [...] Evidentemente noi non cerchiamo un tipo di libro in maniera
preconcetta, pero ti posso dire che, per esempio, una cosa che normalmente funziona € un tema,
un libro, che rompe con una consuetudine, che apre una strada nuova. Tutto cio che & nuovo &
qualcosa che da noi é valutato con favore. Tutto cio che non va in scia, tutto cio che non segue.
Per cui se tu hai pubblicato con successo un autore di vent’anni, dopo magari non ne fai uno di
diciotto. Ne fai uno di diciotto se hai il libro che ti convince. Pero, a parita di situazione
puramente teorica, a quel punto, se hai I’esordiente settantenne, I’esordiente settantenne va
meglio. Se tu fai un discorso astraendo dall’opera, cosa che non si fa mai, perché I’opera resta
centrale. E I’opera che conta. Perd noi capiamo perfettamente che in certi momenti & pit facile
spingere un libro che non un altro. Dieci anni fa se tu facevi un noir era facile spingere un noir,
oggi é difficile, perché tutti fanno dei noir. [...] La cosa che per me conta molto e il tasso di
novita, il tasso di singolarita dell'opera, la sua carica di innovazione, la sua capacita di
prevedere, di precedere delle tendenze. In linea di massima quello che noi facciamo é cercare di
individuare quelle che saranno delle tendenze nuove, piuttosto che accodarci a tendenze
consolidate che funzionano.?®”. E anche editor di case editrici piu piccole: “Noi cerchiamo una

% Intervista a Jacopo de Michelis, editor Marsilio.
% Intervista a Francesco Colombo, editor Baldini Castoldi & Dalai
% |ntervista a Antonio Franchini, editor Mondadori
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61» «“che non vuol dire una storia

cosa originale. Nel senso di allargare le [nostre] proposte.
strana, vuol dire che si stacchi dalla massa.®*”.

A volte gli editor si lamentano del fatto che, rispetto al passato, pur essendo mediamente
migliorata la qualita delle proposte di inediti, i manoscritti che davvero spiccano sulla massa,
per qualita ed originalita, siano pochi: “Quindi c’é un’offerta molto maggiore, oggi, ma,
secondo me, inferiore rispetto al passato per quel che riguarda libri veramente interessanti, cioé
con una vera originalita.®®”. Questa ricerca di novita & cosi forte che un editor mi ha citato una
sorta di criterio sintetico per la selezione. Parlando di un libro che sta valutando: “E nuovo? Si.
Vendera? Non lo so. Mi piace? Si. Lo pubblico.*”. E ancora: “Per me [la cosa pill importante]
penso che sia l'originalita. Ciog, il sentire che questa e una cosa che non ho letto prima. [...] Un
libro non troppo simile ad altri, che ¢ il criterio per pubblicare libri che non vendono, diciamo...
Invece mi sembra che, in Italia, tutto cio che il lettore [...] gia si aspetta, che gia sa, [...] questi
vendono meglio. A prescindere dalla qualita, poi. Perché non sto dicendo che siano libri
brutti.®®” ma la contraddizione & proprio qua: nonostante tutti gli editor dichiarino di perseguire
I’originalita, spesso sono pubblicati epigoni di libri che hanno avuto successo, in ondate
fortemente monotematiche, in cui i nuovi libri scimmiottano i precedenti successi®.

La linea editoriale

In tutto questo non dobbiamo pero dimenticare che ogni editore ha una, pit 0 meno
precisa, linea editoriale, sulla base della quale ogni anno stila un piano editoriale, cioé I’elenco
dei libri che pubblichera. “Perché poi ogni casa editrice ha la sua linea: [...] non é una frase
cosi di circostanza quando si risponde questo manoscritto non € adatto alla nostra casa editrice.
Esistono oggettivamente dei manoscritti che sono magari adatti a un marchio e non lo sono per
un altro.%”” “Pud darsi che un testo che ha una sua forza obiettiva non rientri [...] nelle modalita
di scelta, nei criteri, nel gusto di un editore, mentre rientri in quello di un altro.%®” Nonostante le
identita delle case editrici si siano nel tempo fatte meno forti, resta il fatto che i cataloghi di
ciascuna sono diversi, e questa peculiarita € tanto piu accentuata per le case editrici medie o
piccole. Chiaramente, anche qui, non si tratta di una regola priva di eccezioni: “Ovviamente
ogni linea editoriale o collana ha un pit 0 meno vago, e sempre passibile di modificazioni,
progetto e linea. Perd la creativita letteraria si manifesta in cosi tante forme, che non sempre
questi progetti riescono a prevedere qualsiasi cosa per cui, ogni tanto, gli si inserisce qualcosa
che & un po' un'eccezione - fra virgolette - ma per qualche motivo ci sembra interessante.®®”

Coerente con la linea, é il piano editoriale, che perd pud configurarsi come una
limitazione materiale all’accesso alla pubblicazione: “un piano editoriale & fatto da tante

®! Intervista a Gianluca Catalano, direttore commerciale /o

%2 Intervista a Davide Musso, editor Terre di Mezzo

% Intervista a Joy Terekiev, editor Mondadori

% Intervista a Michele Rossi, editor Rizzoli

% Intervista a Martina Testa, direttrice editoriale Minimum Fax

% Dopo Dan Brown le librerie sono state invase da libri cospirazionisti, dopo Moccia da romanzi per adolescenti,
adesso da opere piene di sexy vampiri...

%7 Intervista a Francesco Colombo, editor Baldini Castoldi & Dalai

% Intervista a Laura Bosio, consulente editoriale di Guanda (editor indipendente)

% Intervista a Jacopo de Michelis, editor Marsilio.
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caselle. Tu sai che ne hai 100, nel nostro caso 100/120 da riempire. E sai che, in base a quelle
che sono le tue forze [...], tot caselle devono essere riempite da saggi, tot caselle da varia, tot
caselle da narrativa straniera, tot caselle da narrativa italiana. Quando arrivi a riempirle, queste
caselle, allora, cosa succede? Che se arriva un capolavoro e tu lo riconosci non c'e casella che
tenga. In termini calcistici, se arriva Maradona te ne freghi che la tua squadra sia gia composta.
Butti fuori il numero 10 che avevi in fretta, oppure lo metti in panchina un attimo e fai giocare
Maradona. Per0 Maradona purtroppo arrivare raramente. [...] Quindi, una volta riempite le
caselle, puo anche succedere che il libro che arriva subito dopo valga quanto uno di quelli che
[...] sono gia dentro le caselle, soltanto che le caselle sono piene. [...] Magari, se &€ un buon
libro, lo tieni per I'anno dopo. Magari, invece, questo libro, essendo un buon libro, a te interessa
ma ha un'offerta da un‘altra parte. Tu sei pieno e dici va dall'altra parte. Magari succede che,
ahimé, era quello da tenere’®”. 1l piano editoriale & un vero portafoglio titoli, che gli editor
cercano di bilanciare: “il nostro lavoro e quello di pubblicare un tot di libri I’anno, quindi é
come se tu giocassi alla roulette avendo venti tiri da fare. Allora nel momento stesso in cui tu
tiri, comunque hai deciso che li ci giochi: il livello di alea della cosa e talmente grosso che non
puoi sapere se abbatterai lo zeppelin o se ti viene giti un tordo. Non lo sai minimamente.””

Le parole sono importanti

Fino ad ora abbiamo raccontato cosa ci € stato risposto dagli editor. Attraverso uno
strumento di Nvivo, pero, possiamo cercare di analizzare le interviste in maniera piu
approfondita. L’idea € individuare le parole piu ricorrenti nei discorsi degli editor, ricondurle ad
alcune aree semantiche e vedere quali di queste aree siano utilizzate con maggiore frequenza. In
questo modo si puo cercare di capire quali concetti e quali idee siano evocati piu spesso,
quando gli editor descrivono il processo di selezione. E un po’ come se cercassimo di
interpretare I’inconscio delle risposte, oltre al loro significato piu immediato.

Le aree semantiche scelte sono coerenti con quanto descritto fino ad ora. La prima €
Lingua/VVoce/Stile: abbiamo ricondotto a questa area i termini (tab.5) lingua, linguaggio, stile,
voce, scrittura (o scritture), consapevole, consapevoli e consapevolezza. La seconda area
semantica e quella che riguarda Storia/Tema: vi abbiamo ricondotto i termini storia, storie,
tema, tematica e struttura. La terza colonna della tabella indica tutti i termini piu genericamente
ricompresi nelle altre caratteristiche: biografia, linea, originale ed originalita. Insieme a questi
abbiamo indicati i termini, quali piace e piacere, che indicano un giudizio soggettivo di gusto
da parte dell’editor o editore. Accanto ad ogni parola e indicato il numero di volte in cui € stata
utilizzata, in fondo ad ogni colonna vi sono i totali. Sia chiaro che non vogliamo utilizzare
questo conteggio come uno strumento infallibile di determinazione dell’inconscio degli editor.
Non stiamo certo sostenendo che I’analisi delle frequenze possa sostituire I’interpretazione dei
loro discorsi. Semplicemente, senza affidarsi a nessun determinismo, crediamo che anche
questo sia uno strumento utile ad approfondire I’analisi delle risposte .

La tabella 5 indica le frequenze complessive dei termini delle diverse aree semantiche,
conteggiate sul totale delle risposte fornite da editor. Nonostante dall’analisi delle risposte

" Intervista a Francesco Colombo, editor Baldini Castoldi & Dalai
™ Intervista a Edoardo Brugnatelli, editor Mondadori
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apparisse che I’area Lingua/VVoce/Stile fosse la pit importante, nella selezione dei testi, in realta
sono piu usate parole che si rifanno all’area semantica Storia/Tema: 98 contro 89. Certamente
la differenza € esigua, ma il termine storia € comunque di gran lunga quello piu utilizzato, con
61 occorrenze (79, se si sommano anche quelle di storie), ben oltre il secondo termine piu
frequente, scrittura, che viene utilizzato solo 23 volte. Lingua, stile e voce appaiono
rispettivamente 6, 19 e 15 volte, tema 12 volte. | termini che si rifanno all’idea di
consapevolezza 12 volte in tutto. Venendo alle altre caratteristiche, linea ¢ il piu utilizzato, con
13 apparizioni, mentre interessante & vedere che le parole che indicano piacere appaiono 42
volte in tutto.

Tabella 5 - Caratteristiche ricercate nei manoscritti: tutte le case editrici

Lingua/Voce/Stile Storia/Tema Altre caratteristiche
parola occorrenze |parola occorrenze parola occorrenze
lingua 6 storia 61 biografia 4
stile 19 storie 18 linea 13
voce 15 tema 12 originale 6
linguaggio 12 struttura 3 originalita 2
scrittura 23 tematica 4 piace 30
scritture 2 piacere 12
consapevolezza 9
consapevole
consapevoli
totale 89 totale 98 totale 67

E forse pill interessante andare allora a vedere cosa succede se si conduce la stessa analisi,
dividendo pero in tre gruppi le risposte date dagli editor delle case editrici grandi, medie o
piccole. Partiamo dalle grandi: anche qui sembra essere la ricerca di una storia la cosa piu
importante. Storia ¢ il termine piu utilizzato, con 26 occorrenze; storie e usato 3 volte. Il totale
della loro area semantica e 39 occorrenze, contro le 30 dell’area che considera voce e stile.
All’interno di questa area, voce e scrittura sono i termini piu utilizzati, 11 volte ciascuno, stile
viene utilizzato 4 volte. Le altre caratteristiche, pure se sommate insieme, non raggiungono la
frequenza di nessuna delle due aree tematiche principali. Linea € usata 7 volte, biografia 4. |
termini che si rifanno al gusto personale 12 volte in tutto (tabella 6).

Tabella 6 - Caratteristiche ricercate nei manoscritti: case editrici grandi

Lingua/Voce/Stile Storia/Tema Altre caratteristiche
parola occorrenze |parola occorrenze parola occorrenze
lingua 3 storia 26 biografia 4
stile 4 storie 3 linea 7
voce 11 tema 10 originalita 2
scrittura 11 piace 7
consapevole 1 piacere 5

originale 1
totale 30 totale 39 totale 26
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La differenza & davvero notevole, se invece andiamo a vedere cosa succede nelle risposte
date dagli editor delle case editrici di media dimensione (tab. 7). Qui € subito evidente I’uso
insistito di parole che indicano ricerca di lingua, voce e stile, nei manoscritti che vengono
selezionati. Stile e usato 13 volte, linguaggio 12, scrittura 10, termini che evocano
consapevolezza 13 volte, lingua e voce 3. In tutto questa area semantica somma un totale di 54
occorrenze, contro le 38 dell’area che riguarda storia e tema, per quanto storia, appunto, sia
ancora il termine piu utilizzato, con 22 occorrenze (storie segue con 9). E poi forse casuale, ma
gli editor delle case editrici grandi sembrano preferire I’uso del termine voce, quelli delle case
editrici medie usano maggiormente stile. Le altre caratteristiche scompaiono poi quasi dalle
risposte degli editor delle case editrici medie: linea é usato 5 volte, originale 2. Piace e piacere
appaiono invece 14 e 4 volte.

Tabella 7 - Caratteristiche ricercate nei manoscritti: case editrici medie

Lingua/Voce/Stile Storia/Tema Altre caratteristiche
parola occorrenze |parola occorrenze parola occorrenze
lingua 3 storia 22 linea 5
stile 13 storie 9 originale 2
voce 3 struttura 2 piace 14
linguaggio 12 tematica 4 piacere 4
scrittura 10 tema 1
consapevolezza 9
scritture
consapevole
consapevoli
totale 54 totale 38 totale 25

Venendo alle case editrici piccole la situazione cambia nuovamente (tab. 8): L’area
semantica Lingua/Voce/Stile, quasi scompare, confinata alle due occorrenze di stile e scrittura,
ed all’unica di voce. Viceversa I’area Storia/Tema continua ad essere evocata piu volte: 13 per
storia, 6 per storie, una a testa per tema e struttura, per un totale di 21 volte. Fra le altre
caratteristiche, linea viene citata un’unica volta, mentre originale 3. C’¢ invece un uso ripetuto
di piace e piacere, usati 3 e 9 volte.

Tabella 8 - Caratteristiche ricercate nei manoscritti: case editrici piccole

Lingua/Voce/Stile Storia/Tema Altre caratteristiche
parola occorrenze parola occorrenze parola occorrenze
stile 2 storia 13 linea 1
voce 1 storie originale 3
scrittura 2 tema piacere 3

struttura piace 9
totale 5 totale 21 totale 16
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In definitiva, quindi, appare che la ricerca di storie sia forte presso le case editrici grandi,
passi decisamente in secondo piano presso le medie e diventi fortemente preponderante presso
le piccole. L’attenzione a voce, stile e capacita di scrittura € presente nelle grandi case editrici,
seppur in seconda linea rispetto alla ricerca di una storia. Diviene pero di gran lunga il requisito
piu importante ricercato dagli editor delle case editrici medie, apparentemente piu interessate
alla ricerca linguistica, per poi quasi scomparire dai temi trattati dagli editor delle case editrici
piccole nella descrizione del processo di selezione.

La linea della casa editrice sembra diventare relativamente meno importante, via via che
diminuisce la dimensione della casa editrice, mentre I’originalita viene citata con una certa
costanza.

Tabella 9 - giudizio soggettivo o oggettivo

totale Piacere (A) | .. totale . .totale totale altre rapporto
Lingua/Voce/Stile (B) | Storia/Tema (C) | aree (B+C) A/(B+C)
grandi 12 30 39 69 0,17
medie 18 54 38 92 0,20
piccole 12 5 21 26 0,46
totale 42 89 98 187 0,22

Andiamo invece a vedere in dettaglio, nella tabella 9, cosa accade per i termini piace e
piacere, che riguardano il giudizio soggettivo dell’editor. Abbiamo calcolato quante volte
questi termini siano utilizzati in rapporto a quelli che si rifanno alle principali due aree
semantiche. Detto meglio: quante volte viene utilizzata una parola che indica un giudizio
personale, da parte dell’editor, rispetto al numero di volte in cui viene utilizzata una parola che
indica un giudizio che cerca di rifarsi a criteri piu oggettivi? Questo rapporto cresce col
diminuire delle dimensioni della casa editrice: € 0,17 per le case editrici grandi, cresce a 0,2 per
le medie, diventa 0,46 per le piccole. Cio significa che un editor di casa editrice grande o media
usa piace o0 piacere una volta ogni cinque circa in cui usa un termine che si rifa alle aree
semantiche Lingua/Voce/Stile o Storia/Tema. Gli editori delle case editrici piccole, invece, lo
usano una volta ogni due volte in cui usano termini che si rifanno a criteri di ricerca piu
oggettivi. Questo conferma come, al di la del discorso dei singoli editor, il gusto personale di
chi sceglie rimane ampiamente piu importante via via che diminuiscono le dimensioni della
casa editrice per cui é chiamato a compiere la scelta.

Non un elenco della spesa

Abbiamo descritto tutto cio che puo far si che un libro sia interessante e pubblicabile.
Tutte le caratteristiche che possono rendere un libro bello. “Ma bello non vuol dire niente. La
categoria del bello e una categoria che in editoria ha pochissimo valore. Comunque €, in genere,
una categoria poco misurabile’®”. Elencare e descrivere gli elementi distintivi dei manoscritti
che possono arrivare alla pubblicazione ha un grande valore analitico e di studio, ma non rende

"2 Intervista a Francesco Colombo, editor Baldini Castoldi & Dalai
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piu facile il lavoro degli editor. Come detto in un’intervista citata, infatti, non si puo prendere
questo elenco ed andare a cercare se si realizza in ogni libro. Questo per una serie di
limitazioni. In primo luogo gli editor stessi godono, ovviamente, di razionalita limitata:
“riconoscere ogni infinitesima variante, come dire, ogni forma di manifestazione del pianeta
letterario per una singola persona e impossibile perché, per quanto noi ci sforziamo di allargare
la nostra capacita ricettiva, ciascuno di noi e limitato. Ha dei gusti, una storia, un‘esperienza in
certi settori piuttosto che in altri, per cui a ognuno di noi puo capitare il mega bestseller e non
riconoscerlo. [...] Mano sul cuore, nessuno che abbia fatto questo lavoro per piu di sei mesi non
ha il suo rimpianto, il suo errore nel cassetto [...] e secondo me non e neanche grave che sia
cosi. L'importante in questo lavoro & ogni tanto imbroccarla. Poi, che ogni tanto qualche
occasione la lasci sfuggire € inevitabile: per esempio non potrei mai riconoscere il talento di
Moccia e quello di Philiph Roth. Non pud essere la stessa persona che riconosce entrambi,
sarebbe disumano. "*”

In secondo luogo, gli editor devono anche essere in grado di seguire i cambiamenti di
gusto nel tempo: “le modalita cambiano, le generazioni cambiano, i temi cambiano, le scritture
evolvono. [...] Se ci si basa sulle proprie modalita precedenti, non servono piu bene [...] serve
un criterio generale, pero bisogna mettersi in sintonia anche con quello che, di nuovo, capita,
con quello che si vede. Cambiano i modi, cambiano anche le scritture. Uno deve mettersi in
sintonia con qualcosa che & continuamente in movimento.”*”

Per questi motivi, e per I’irresolubile incertezza estetica, che caratterizza i manoscritti,
nella realta € molto piu complesso valutare un inedito di quanto potrebbe parere da questa
descrizione. Un esempio molto evidente I’ho potuto avere nell’edizione 2010 di Esor-Dire: a
seguito della lettura di brani inediti di un progetto editoriale di un aspirante esordiente, si €
aperto il dibattito fra gli editor presenti. Due di loro, entrambi importanti, stimati ed apprezzati,
hanno a lungo discusso, fermi su posizioni opposte: uno che riteneva il libro pessimo, I’altro
che era interessato a pubblicarlo. E la cosa interessante ed affascinante e che i giudizi si
basavano esattamente sugli stessi aspetti del manoscritto, e che il disaccordo non era dovuto ad
alcun fraintendimento. | due editor avevano letto con attenzione e, basandosi sulle stesse
caratteristiche del testo, davano un giudizio opposto.

Tutto questo non per invalidare quanto detto fino ad ora, ma per mettere in luce una
caratteristica centrale e fondamentale degli editor, che ci riconduce finalmente alla nostra
analisi dell’intermediazione. Gli editor non sono solamente tecnici specializzati, in grado di
svolgere ad altissimo livello mansioni complicate ma codificabili”®. Si tratta, al contrario, di
persone che, per qualche motivo, sanno scegliere i libri. Si tratta di una conoscenza tacita,
codificabile in maniera incompleta ma che, certo, fa si che gli stessi editor siano garanti
attraverso la loro reputazione e la fiducia che si sono guadagnati nel tempo, delle scelte che
fanno e dei libri che propongono. La capacita principale dell’editor, nella scelta dei libri, €
proprio questo istinto da cacciatore o da trovatore, che fa si che sia in grado di individuare i
libri giusti, oltre e a prescindere da considerazioni piu analitiche. Si tratta di un vero lavoro da
intermediario culturale, da mercante di beni dalla qualita difficilmente stimabile. Pur
configurandosi come una posizione lavorativa molto ben determinata, I’editor si pone come

" Intervista a Jacopo de Michelis, editor Marsilio.
™ Intervista a Laura Bosio, consulente editoriale di Guanda (editor indipendente)
7> Si parla, qui, soprattutto dell’opera di scelta dei libri, non dell’editing, che esula dalla nostra ricerca.
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garante del prodotto che sceglie, ed é in grado di spiegare fino ad un certo punto cosa lo spinge
a prendere certe decisioni. Le competenze necessarie sono difficilmente codificabili e
trasmissibili, ma estremamente preziose. Un esempio viene dalla situazione di Minimum Fax:
“dall’anno prossimo cominceremo a pubblicare dei sudamericani, perché Marco Cassini,
I"editore, sa lo spagnolo adesso. L’ha imparato.”®” Quindi & piu facile per un editor, o editore,
imparare una nuova lingua, per vagliare romanzi da leggere, di quanto non sia semplice per un
traduttore, 0 comungue una persona che gia padroneggia molto bene un’altra lingua,
interiorizzare le caratteristiche del ruolo di editor. Si tratta quindi di figure di gate-keeper che
scelgono cosa ammettere alla produzione editoriale sulla base di valutazioni proprie, su cui
hanno responsabilita, ma che nessun altro potrebbe fare.

6.3 Valore letterario e successo commerciale

Esiste una contraddizione fra il valore letterario di un manoscritto ed il suo successo
commerciale? E vero che I’interesse di questa ricerca & studiare la produzione editoriale, mentre
il risultato commerciale di un romanzo fa parte della sua ricezione. Ma capire cosa pensano gli
editor del successo commerciale, e del suo rapporto col valore culturale di un opera, é
comunque importante, se vogliamo capire i criteri in base ai quali selezionano i testi da
pubblicare’.

C’e dunque una dicotomia fra qualita e mercato? “Ma secondo me no. Il problema € un
problema che tu puoi valutare da un punto di vista della percezione culturale. Cioe ci sono dei
fenomeni percettivi che in parte cambiano col passare del tempo, delle epoche, perché la
percezione della letteratura si modifica leggermente nel corso dei decenni. Pero ci sono anche
delle costanti: [...] La percezione accademica, io non voglio dire che e una percezione distorta,
ma e la percezione accademica. Ognuno ha una sua ottica da cui vede le cose. lo dalla mia
scrivania vedo le cose in un determinato modo, che &€ comunque un modo parziale di vedere le
cose. Perché io vedo I’opera nella sua genesi, [...] sono chiamato a farla esistere o0 a non farla
esistere. Per cui, devo dire, la mia concezione del fatto letterario € una concezione molto
diversa da quella di uno studioso [...] da un certo punto di vista la nostra ottica & un’ottica per
certi versi pill profonda, per altri versi comunque discutibile.”®”

Il punto di vista degli editor € molto piu pragmatico e meno ideologico di quello che ci si
potrebbe aspettare e che, spesso, anche a parere degli stessi editor, si trova nelle trattazioni di
critici ed accademici. Molti editor delle case editrici piu grandi non vedono infatti una forte
contrapposizione fra successo commerciale e valore letterario, e cio € tanto piu interessante
perché, a fare questo discorso, sono editor che, in passato, hanno avuto opinioni ben diverse.
Antonio Franchini, editor di Mondadori: “Quando io avevo la tua eta ed ero uno studente
appassionato di letteratura [...] qual era la mia percezione? lo leggevo pochissima letteratura
contemporanea: un po’ perché la percezione dei giovani scrittori, la moda dei giovani scrittori

’® Intervista a Martina Testa, direttrice editoriale Minimum Fax

" Anche in questo caso, ci riferiamo solo alla narrativa. Restano esclusi dai giudizi degli editor i successi
commerciali che riguardano la categoria varia, come ad esempio le biografie dei personaggi famosi o le barzellette
dei calciatori.

"8 Intervista a Antonio Franchini, editor Mondadori
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non esisteva, anche se era in quegli anni che si formava [...] E pero noi eravamo diffidenti
verso quello che I’editoria percepita come commerciale produceva. Cioé io, da ragazzo,
difficilmente leggevo un libro rilegato Mondadori o Rizzoli. Leggevo molti Oscar, perché negli
Oscar trovavo i classici, mi formavo. Quindi la percezione di un giovane motivato, di un
giovane che si sta formando come letterato, nei confronti della produzione contemporanea €
diffidente, ed é tanto piu diffidente quanto piu il successo é conclamato. [...] Rispondendo
sinteticamente, cosa devo dirti. Evidentemente teoricamente no: non c’e nulla che dica che un
testo che raggiunge un numero alto di pubblico debba essere per forza di qualita letteraria bassa
e un testo, invece, che penetra fortemente attraverso certe nicchie debba essere di qualita alta.
Perché & cosi, evidentemente. E semplicemente una questione di percezione.””. Allo stesso
modo, Dalia Oggero: “Mi avessi fatto questa domanda vent'anni fa, quando ho cominciato a
lavorare all’Einaudi, ti avrei risposto in un modo molto diverso: adesso penso anche che il
mercato ha una sua intelligenza. Un tempo avrei detto che sono due logiche diametralmente
opposte, quella della qualita & quella del mercato. Adesso non sono piu cosi manicheista: penso
che moltissimi bei libri sono in classifica e, appunto, che il mercato ha una sua intelligenza. Ha
anche una sua stupidita, potentissima, per cui nelle nostre top ten si mescolano dei libri di
qualita e dei libri immondi, ed € vero che molti libri di qualita sono costitutivamente destinati
all'insuccesso, come capita alle persone. Molte persone di qualita sono costitutivamente
destinata all'insuccesso, e questo € sconfortante. [...] Questo mi sembra molto il lamento dei
giovani scrittori senza talento, dire che il mercato e la cultura sono due linee destinate a non
incontrarsi mai. Non & cosi. E un miracolo che questo possa accadere, perd un miracolo
possibile e quotidiano.®®”

Nel complesso, oggi, gli editor tendono a considerare il successo commerciale e la qualita
di un romanzo come variabili indipendenti. Cio vale per case editrici di ogni dimensione:
qualche lieve differenza si puo riscontrare solo presso case editrici piu di ricerca e, cioe, piu
attente alla qualita letteraria delle opere che selezionano. In generale, pero, i pareri sono
analoghi. Ad esempio per Marsilio: “Secondo me [successo commerciale e il riconoscimento
culturale] sono due variabili indipendenti. [...] Il successo commerciale e oggettivo e
incontestabile, € per questo che il numero delle copie vendute, molto spesso, diventa
preponderante nel valutare un libro. Perché e I'unico che non ammette eccezioni: ha venduto o
non ha venduto. Ha fatto guadagnare soldi o non ha fatto guadagnare soldi. Quello della qualita
letteraria & sempre soggetto a revisione... io sono convinto che & una cosa di grande qualita e
quellaltro e convinto che e una merda. Perd, secondo me, le due cose sono variabili
indipendenti. Ci sono libri che hanno successo commerciale e zero qualita letteraria, a mio
parere, e ci sono libri che hanno zero successo commerciale e altissima qualita letteraria e libri
che, in qualche modo, combinano entrambi gli aspetti. Non esiste nessuna delle possibilita che
sia esclusa. Il successo commerciale non implica e non impedisce che un libro sia un bel libro
dal punto di vista letterario, né il contrario.”” Cosi come per Mondadori: “[esiste
contrapposizione?] Nel mio caso personale, quello che ho visto io, € esattamente [il contrario:]
secondo me il valore di Gomorra € assoluto [...] E uno dei problemi che c’e da noi, in Italia, €
che se hai un successo che supera un certo numero di copie, improvvisamente diventi di largo

" Intervista a Antonio Franchini, editor Mondadori
% Intervista a Dalia Oggero, editor Einaudi
8 Intervista a Jacopo de Michelis, editor Marsilio.
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consumo, uno stronzo, uno sfigato, uno che si & venduto. [...] Quella Ii € una cosa triste, che ho
condiviso anche io, [...] che le cose buone riguardano solo un elite, e che il consumo, in quanto
di massa, &€ medio o mediocre. In realta non é esattamente cosi. [...] Non si puo dire una legge
in positivo. Si puo dire una legge in negativo, che non & vero che successo commerciale e
valore letterario sono agli antipodi.®*” E, ancora in Mondadori, nonostante si riconosca che
alcuni libri che hanno un grande successo commerciale non siano eccelse, si difende il fatto che
non ci sia un’associazione necessaria fra successo e scarsa qualita: “Pensa ad un Fabio Volo,
[...] che ha delle tirature spaventose,ed onestamente non possiamo parlare[...] di un grande
peso, di una grande qualita letteraria, e nonostante questo nessuno lo ferma piu.. [...] Ritengo
invece che nell’associare - questo e molto da ambiente intellettuale chiuso - il fatto che un
lavoro da grande pubblico sia per forza un lavoro di down market, questa € una cosa che per me
e una vera aberrazione. 1o non lo penso nella maniera piu assoluta. Perché se poi parli con
questi autori stranieri, che si reputano dei grandi artigiani, difficilmente se la tirano come i
nostri, ecco: loro fanno un lavoro quotidiano con degli orari, e sono dei professionisti
straordinari, e non per questo io ritengo che abbia meno valore intrinseco.?®” Si richiede in
questo caso di demitizzare e demistificare il lavoro di scrittore, levandogli I’aura sublime di cui
€ ammantato, per giungere ad una visione concreta, meno romantica.

Anche in Feltrinelli si pensa che non ci sia contraddizione fra qualita e mercato: “ Direi di
no, assolutamente: vogliamo parlare di Sostiene Pereira?®*”. Ed agli esempi si ricorre anche
presso e/o, per sostenere la mancanza di correlazione: “ti faccio un esempio banale. L’eleganza
delle riccio, un libro da 1.200.000 copie. [...] Arrivare in cima alla classifica, vendere tante
copie & completamente imprevedibile. E chiaro che se tu ti fai una statistica dei libri pit venduti
degli ultimi 20 anni, vedrai che ci sono molti pit Ken Follett e Dan Brown, rispetto a
un’Eleganza del riccio o un Gomorra. Per0 e un rapporto causa effetto assolutamente
imprevedibile.®*”

Solo da Marcos y Marcos ci viene una risposta un po’ piu netta, sul rapporto fra qualita e
mercato: “[ridendo] prevalentemente il rapporto € inversamente proporzionale. Pero ci sono
delle felici eccezioni. [...] Noi pubblichiamo senz’altro delle cose che secondo noi hanno un
altissimo valore letterario e sappiamo che non funzioneranno. E non funzionano
commercialmente. E poi perd ci sono delle cose che, invece, stupiscono in senso inverso®”

Chiaramente I’incertezza estetica, che caratterizza il mondo della narrativa, rende difficile
tracciare un rapporto fra qualita letteraria e successo commerciale. Perché, se quest’ultimo é
semplice da definire e misurare, la qualita si basa su un giudizio non certo oggettivo: “io posso
farti il caso banale di Paolo Giordano. Quando Paolo Giordano é uscito [...] la percezione reale
¢ stata ottima, perché veniva visto come I’anti Moccia. Nel momento in cui Giordano ha
cominciato ad avere successo, sui blog - perché adesso tutto questo passa attraverso i blog -
I’entusiastica adesione dei blogger a Giordano € diminuita, e nel momento in cui ha vinto lo
Strega si € drasticamente abbassata, perché é stato percepito come autore di successo. Allora é
cambiato il libro? No, il libro era lo stesso. E cambiata la percezione [...] Tutto cid che viene

8 Intervista a Edoardo Brugnatelli, editor Mondadori

8 Intervista a Joy Terekiev, editor Mondadori

8 Intervista ad Alberto Rollo, Direttore Editoriale Feltrinelli. Sostiene Pereira, libro di Antonio Tabucchi, ebbe un
grande successo sia commerciale che di critica.

% Intervista a Gianluca Catalano, direttore commerciale /o

% Intervista a Claudia Tarolo, editrice Marcos y Marcos
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percepito come mainstream €& guardato con diffidenza a prescindere dal valore oggettivo.
Questo € comprensibile, pero di fatto € cosi che succede. Per cui & ovvio che il valore letterario
di un testo percepito come alto non cambia dopo che ha avuto successo, pero la diffidenza
comincia. E comprensibile, ma ¢ diffidenza, & pregiudizio. Del resto la letteratura, in qualche
modo, si fonda sul pregiudizio. La stessa critica e fondata sul pregiudizio. [...] Tutti i grandi
scrittori che hanno fatto critica, hanno fatto critica sulla base del pregiudizio. Anche critici che
non avrebbero dovuto essere pregiudiziali, sono sempre stati pregiudiziali in tutti i modi.?””

Il pragmatismo che contraddistingue queste risposte, del resto, porta anche a dire che se
un libro non raggiunge un pubblico di una certa dimensione, probabilmente il problema non sta
nell’inadeguatezza del pubblico, ma in quella del libro: “ Nel momento in cui un libro ha un
grande successo e non é un libro immorale, io non credo che possa essere privo di valore
culturale. [...] Fra l'altro, io sono convinto che un libro che non ha alcun successo, ma non ce
I'na né oggi né mai, forse non e portatore di un grande valore culturale. Anche perché se un
libro non lo legge nessuno, non porta cultura a nessuno. Se un libro e letto da 500 persone é
inutile che si dica quello & un gran libro: evidentemente c'é qualcosa che non va. [...] Perché é
una questione di numeri. Celine: se Viaggio al termine della notte lo avessero letto tre persone,
non avrebbe inciso nella storia della cultura.®®”

A questo punto, pero, occorre discriminare fra un successo commerciale diffuso nel
tempo ed uno puntuale, limitato ad un’unica stagione. “penso che ci Sia un successo
commerciale immediato che, & innegabile, in molti casi & inversamente proporzionale alla
qualita. [...] Pero penso che si debba anche pensare ad un successo commerciale che vada sulla
lunga durata. [...] Se per successo commerciale intendiamo quello di Dan Brown, si: non é
proporzionale allo spessore culturale. Se per successo commerciale intendiamo libri di Salinger,
di Fitzgerald, della stessa Agata Christie, che si vende per cinquant'anni, [...] un titolo del
genere ci sta per decenni, [...] ed &€ un successo commerciale proporzionale alla qualita del
libro. [...] Il libro che resta & un libro buono, e il libro che resta & anche un libro che continua
vendere. E noi lo vediamo con parecchi titoli del nostro catalogo, in piccolissimo.®” O, ancora:
“quando un libro di Philp Roth vende 30.000 copie in hardcover € un successo. Ovviamente,
facendo esempi con libri di altre case editrici perché mi sembra piu elegante, & chiaro che non
ha venduto come ha venduto il Codice da Vinci. E va da sé che Philp Roth ha un valore
culturale piu alto, ma questo valore culturale si misura lo stesso nei numeri. Perché la differenze
qual &€? Che il codice da Vinci € un libro destinato ad essere superato. [...] Per darti un'idea,
negli anni della prima guerra mondiale, c'e stato il primo grande successo popolare letterario,
[...] Pautore era Guido da Verona. [...] Durante la prima guerra mondiale, nelle trincee, i
soldati leggevano questo libro. E stato un grandissimo successo editoriale. Ovviamente Guido
da Verona, forse tu non I’hai mai sentito nominare. [...] Pastorale americana, [di Philip Roth],
e un libro che nei prossimi cent'anni sara venduto tutti gli anni con regolarita. Se questo € un
uomo viene venduto tutti gli anni con regolarita. Anche se al momento dell’uscita, Pastorale
Americana in hardcover puo aver venduto 50.000 copie [...] che & tantissimo. In Italia 50.000
copie & tantissimo. 1l codice da Vinci ha venduto 3 milioni e mezzo [di copie].”*” Ed il tempo
dovrebbe anche permettere di scoprire libri di qualita, che in un primo momento siano passati

8 Intervista a Antonio Franchini, editor Mondadori

8 Intervista a Francesco Colombo, editor Baldini Castoldi & Dalai
® Intervista a Martina Testa, direttrice editoriale Minimum Fax

% |ntervista a Francesco Colombo, editor Baldini Castoldi & Dalai
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inosservati: “é il tempo fare giustizia di un lavoro autentico, vero, profondo, non
immediatamente percepito dal mercato.’*” E anche: “A volte pud esserci il caso estremo in cui
[autori di qualita] vengono riconosciuti post mortem, e questa & una sfiga per l'autore pero, dal
punto di vista culturale, cambia poco. Alla fine il libro diventa disponibile. [...] Pero io non
credo che siano rimasti nei cassetti dei grandi capolavori che nessuno ha capito.””

Gli editor, comunque, ragionano sull’interezza del piano editoriale, e sulla base di questo
vengono valutati. Quando parlano del piano editoriale, in realta, tradiscono la consapevolezza
dell’esistenza di una differenza fra libri letterari e libri che vendono. Ma va bene, dicono, avere
in catalogo libri piu adatti al mercato, perché possono sovvenzionare pubblicazioni piu difficili,
che portano riconoscimento culturale: “Con il Codice da Vinci tu hai in circolazione liquidi, che
poi puoi utilizzare per comprare dei libri letterari, che richiedono magari un po' piu di fatica per
essere imposti, e che magari venderanno solo 10.000 copie, che sono tantissime. E intanto
magari ti costruisci l'autore, che poi un giorno diventa Philp Roth. Ed e un autore che da qua a
100 anni fa parte del catalogo e quindi la ricchezza della casa editrice. E intanto incidera sulla
cultura. [...] Perché, alla fine, la casa editrice & un'impresa. Quindi deve reggersi. Altrimenti ci
deve essere un filantropo.”®” E fare libri che portano prestigio culturale rimane spesso un
obiettivo, come per esempio all’Einaudi: “il nostro pensiero, come editori di responsabilita,
dovrebbe essere quello di riuscire a dare voce, dare spazio, anche a quei libri che non hanno le
ali per farcela, per arrivare ai vertici della classifica. [...] Si potrebbe rovesciare il discorso e
dire che puo essere anche un calcolo cinico, quello di continuare a tenere viva quell'immagine
[di letterarieta della casa editrice]. Si potrebbe anche dire io faccio questo libro perché e
bellissimo e perché ne ho un ritorno di immagine, anche se vendera poco: comungue Sia questo
libro lo ha fatto I’Einaudi. In realta non e cosi, nel senso che noi non facciamo mai questo
ragionamento, in questi termini cinici. [...] ci diciamo: “questo libro e bellissimo, ma non
vende niente. Perd ci & piaciuto: facciamolo, dai! Possiamo permettercelo!”*

In conclusione, quindi, per quanto gli editor tendenzialmente cerchino di smontare il
ragionamento secondo cui sono i libri piu facili, e quindi meno letterari, a vendere
maggiormente, dicendo quindi che successo commerciale e qualita letteraria siano variabili
indipendenti, c’é una consapevolezza diffusa che le cose non stiano esattamente cosi.
L atteggiamento degli editor di tutte le case editrici, pero, non é quello di inseguire solo le
opere che si crede possano vendere. E, questo, non solo perché & quasi impossibile, a priori,
capire cosa vendera, ma anche per un sincero interessa a diffondere la narrativa di qualita. 1l
mercato, quindi, non € un nemico, ma un alleato che, subito o nel tempo, permette la
pubblicazione anche di opere non immediate.

Abbiamo visto che le classifiche di vendita risultano avere un grande peso in editoria
perché, a differenza dei giudizi sulla qualita delle opere, sono oggettive. Per promuovere libri
che siano diffusamente ritenuti di alto valore letterario, é stata quindi recentemente promossa,
dal critico Andrea Cortellessa, una classifica dei libri di qualita; si tratta di un elenco stilato
mensilmente da circa 140 “Grandi Lettori che, professionalmente o meno, seguano la
letteratura contemporanea: critici e scrittori ma anche redattori editoriali, artisti, cineasti, attori,

% Intervista a Paolo Repetti, editor Einaudi Stile Libero, sui rapporti con Einaudi
% Intervista a Francesco Colombo, editor Baldini Castoldi & Dalai

% Intervista a Francesco Colombo, editor Baldini Castoldi & Dalai

% Intervista a Dalia Oggero, editor Einaudi
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filosofi, sociologi, ecc., accomunati da un’eta fra la trentina e la cinquantina®™”. Ad oltre un
anno dalla sua introduzione, ¢ dubbio il suo risultato, in termini di diffusione delle opere
segnalate, meno quello sul dibattito che é stato in grado di generare, specie sui lit blog, intorno
a queste opere. Interessante € comungue il legame con le librerie Coop, che “sono pronte a
mettere a disposizione dei loro clienti i libri pit votati dai Grandi Lettori®®”.

Ci si potrebbe infine chiedere, quindi, se ci pud essere spazio, oggi, nella grande editoria,
per autori esordienti difficili, non immediati: “per rispondere alla domanda che tanti fanno, se
arrivasse un nuovo Gadda, lo riconoscereste? lo dico di si. 1o non lo so se lo riconosco io. Ma
se non lo riconosco io lo riconosce Alberto Rollo. Se non lo riconosce Alberto Rollo, lo
riconosce Antonio Franchini. Uno fra tutti, loro sicuramente prima di me, sono molto piu bravi,
uno fra tutti lo riconosce. Quindi non e vero che se un capolavoro arriva, nessuno lo riconosce.
Se qualcuno mi manda il Pasticciaccio, ripeto, spero di riconoscerlo, ma se non lo riconosco io
lo riconosce un altro per me. E quindi i libri che devono essere pubblicati a tutti i costi, prima o
dopo vengono riconosciuti.*””

Le parole per dirlo

Anche in questo caso, cosi come nel paragrafo precedente, abbiamo cercato di analizzare
piu in profondita le risposte degli editor, contando quante volte utilizzassero termini
appartenenti all’area semantica del Successo Commerciale e quante volte termini che si
riferissero al Valore Letterario di un testo. Fra le parole utilizzate nelle risposte di editor ed
editori, abbiamo ricondotto all’area Successo Commerciale le seguenti: commerciale,
commerciali, commercio, mercato, venduto, marketing, classifica®®. All’area Valore Letterario
appartengono invece letteratura, letterario, letteraria, letterarie, letterari, qualita, valore,
culturale.

Nel complesso (tab. 10) vengono utilizzati maggiormente termini che si riferiscono al
Valore Letterario di un testo. Letteratura é usato 13 volte e letterario 10: se sommiamo tutti i
termini che hanno per radice letter- arriviamo a 43 occorrenze. Qualita & usato 8 volte, mentre
valore e culturale 3 ciascuno. Il totale di quest’area semantica e 57, mentre quello dell’area che
si riferisce al successo commerciale € 36, di molto inferiore. Qui i termini che hanno per radice

% Citazioni dal manifesto di fondazione della classifica disponibile, insieme ad altre informazioni, all’indirizzo:
http://dedalus.pordenonelegge.it. Incipit del manifesto: “Sono molti anni che Alberto Arbasino invoca un
coefficiente di qualita con cui ordinare delle classifiche, fra i libri, alternative a quelle di vendita. Come mai
alberghi e ristoranti si misurano a stelle (o a forchette & cappelli) e per qualcosa di almeno altrettanto nobile come
i libri contano solo ed esclusivamente i dati di mercato? E come se il ristorante migliore venisse considerato
McDonald’s. Fino a qualche decennio fa esisteva una “societa stretta”, per dirla con Leopardi: una comunita di
lettori che sapeva quali fossero le opere da leggere. Oggi non ¢ piu cosi; € venuta meno qualsiasi proporzione fra
libri d’intrattenimento e libri di qualita. E da molto tempo che il successo (0 I’insuccesso) nelle vendite, di
qualsiasi “prodotto culturale”, sembra azzerare ogni discussione sul valore delle opere d’arte, nonché addirittura
sui contenuti — gli stili di vita, le visioni del mondo, le aspettative di futuro — che da sempre esse veicolano. Se
I’unico parametro di misura si riduce al mero strapotere del mercato, quello della letteratura rischia davvero di
ridursi a un ruolo ornamentale.”

% Citazioni dal manifesto di fondazione della classifica

% Intervista a Francesco Colombo, editor Baldini Castoldi & Dalai

% Classifica & stato usato per riferirsi alla classifica di qualita ma, nella maggioranza dei casi, alle classifiche di
vendita. Ecco perché riteniamo di ricondurlo all’area semantica successo commerciale
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commerc- sono usati in tutto 12 volte, mercato appare 7 volte, venduto e marketing 6 ciascuno,
classifica 5.

Tabella 10 - Mercato o letteratura: termini piu frequentemente usati nelle risposte - tutte le case editrici

Successo Commerciale Valore Letterario
parola occorrenze parola occorrenze

commerciale 10 letteratura 13
commerciali 1 letterario 10
commercio 1 letteraria 6
mercato 7 letterarie 7
venduto 6 letterari 7
marketing 6 gualita 8
classifica 5 valore 3
culturale 3

totale 36 totale 57

Andiamo dunque di nuovo a raffinare la ricerca, vedendo se ci sono discrepanze fra le
situazioni delle case editrici di diverse dimensioni. Per quel che riguarda le grandi (tab. 11) la
differenza nel numero di occorrenze totali fra le parole appartenenti alle due aree semantiche é
trascurabile: 19 a 18. Per entrambe le aree sono utilizzati diversi termini, nessuno in maniera
nettamente preponderante. Da un lato commerciale viene usato 5 volte, marketing 4, mercato 3,
venduto 2. Dall’altra i principali termini usati sono letteratura e letteraria, 5 volte a testa,
qualita, 3, e culturale, 2 volte.

Tabella 11 - Mercato o letteratura: termini piu frequentemente usati nelle risposte - case editrici grandi

Successo Commerciale Valore Letterario
parola occorrenze |parola occorrenze
commerciale 5 letteratura 5
mercato 3 letteraria 5
venduto 2 letterarie 1
marketing 4 qualita 3

valore 1
letterari 1
classifica 5 culturale 2
totale 19 totale 18

L’analisi si fa parecchio piu interessante passando alle case editrici medie (tabella 12).
Qui i termini che indicano Valore Letterario sono usati 4 volte piu spesso di quelli che si
rifanno al Successo Commerciale: 37 a 10. In particolare, letterario viene usato 10 volte,
letteratura 8, letterarie e letterari 6, letteraria 1. Qualita viene usato 5 volte, culturale 1 sola
volta. Entro quest’area semantica troviamo quindi cinque parole che vengono usate piu spesso
di venduto che, con 4 occorrenze, e il termine piu usato nell’area semantica Successo
Commerciale. Seguono appunto commerciale con 3, mercato con 2, commerciali con 1 sola
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occorrenza. E poi interessante notare come, passando dalle grandi alle medie case editrici
scompaia, dall’elenco dei termini utilizzati, la parola marketing.

Tabella 12 - Mercato o letteratura: termini pit frequentemente usati nelle risposte - case editrici medie

Successo Commerciale Valore Letterario
parola occorrenze |parola occorrenze
commerciale 3 letteratura 8
mercato 2 letterario 10
venduto 4 letterarie 6
commerciali 1 letterari 6

letteraria 1
gualita 5
culturale 1
totale 10 totale 37

Venendo invece alla piccole case editrici la situazione si ribalta nuovamente (tab. 13):
sono i termini legati al successo commerciale ad essere utilizzati maggiormente: commerciale,
mercato e marketing sono usati 2 volte, commercio 1 sola. Dall’altro lato, invece, valore appare
2 volte. In questo caso va detto che I’aspetto piu notevole e pero forse lo scarso uso sia di
termini che riguardano il Successo Commerciale, che di parole che si rifacciano al Valore
Letterario. Si tratta probabilmente di due categorie che hanno, entrambe, un valore limitato per
gli editori delle piccole case editrici, al momento di scegliere cosa pubblicare o non pubblicare.
Se infatti confrontiamo il totale delle 9 occorrenze di queste due aree semantiche, con le 12 di
termini che indicassero il gusto soggettivo dell’editore (piace e piacere), possiamo farci un’idea
dell’importanza relativa delle due categorie. Non significa quindi che i piccoli editori non
abbiano interesse a vendere i propri libri, ma che questo non € primo pensiero che li guida,
quando li selezionano.

Tabella 13 - Mercato o letteratura: termini piu frequentemente usati nelle risposte - case editrici piccole

Successo Commerciale Valore Letterario
parola occorrenze |parola occorrenze
commerciale 2 valore 2
mercato 2
commercio 1
marketing 2
totale 7 totale 2

In conclusione, quindi, cio che appare da questa analisi &€ che per gli editor delle case
editrici piu grandi ci sia un certo bilanciamento fra considerazioni di natura commerciale e di
qualita dei libri che selezionano. Viceversa, gli editor delle case editrici medie appaiono
interessati molto di piu ad una ricerca letteraria e qualitativa. Sono risultati coerenti con quanto
visto al precedente paragrafo, in cui avevamo messo in luce I’attenzione che hanno gli editor
delle medie case editrici per stile, voce e lingua.
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6.4 Prenotazioni dei librai e tirature

Una volta che un manoscritto sia stato accettato per la pubblicazione, occorre stabilirne la
tiratura iniziale, e cioé il numero di copie che saranno stampate e distribuite ai clienti della casa
editrice: librerie, librerie di catena, supermercati, distributori ed ogni altro soggetto che
rivendera poi il libro ai consumatori finali, cioé i lettori. E un momento importante, in cui
I’editor coinvolge anche le altre funzioni aziendali, con I’obiettivo di arrivare ad una
condivisione delle scelte della casa editrice. “Noi una volta al mese abbiamo una riunione
plenaria, che si chiama comitato editoriale, in cui tutti responsabili editoriali illustrano,
spiegano e danno conto delle acquisizioni che hanno fatto in quel periodo. In quell'occasione
sono presenti tutte le funzioni della casa editrice: l'ufficio stampa, il marketing, il commerciale.
Perché in effetti dovrebbero essere, nelle intenzioni, momenti in cui tutta la casa editrice &
informata delle cose che stanno entrando e di quelle su cui qui si da un certo peso, si nutrono
determinate speranze. In realta in Mondadori finisce che presenti 40/50 titoli e quindi é difficile,
pero resta che quello & uno dei primi momenti in cui cominci a cercare di sensibilizzare gli altri
che sono qui dentro rispetto alla scelta che hai fatto. [...] Mondadori ha una sua rete di
distribuzione, di agenti che vanno dai librai a presentargli i libri, attraverso cataloghi dei libri
che usciranno, per farglieli prenotare. E quindi il secondo momento cruciale nella vendita del
libro é la riunione con la forza vendita, che facciamo ogni 2/3 mesi. Qui presentiamo alla forza
vendita i libri che abbiamo in uscita tre o quattro mesi dopo; &€ un momento veramente
importante, anche se & un po' complicato: i venditori si trovano a trangugiare 40/50 titoli in un
pomeriggio, e tu devi cercare di veicolare il piu possibile le qualita importanti di un libro in
modo che loro, da un lato, ne diventino un pochettino partecipi. Dall'altro sappiano a loro volta
comunicare al libraio. Perché le vendite sono complicate: tu lo vendi in qualche modo alla forza
vendita, che lo deve vendere al libraio, che lo deve vendere al lettore finale. E un giro
abbastanza complicato. E per la Mondadori & ancora piu complicato perché ha dei numeri che
sono spaventosi. E un po' difficile su ogni libro attirare tantissimo l'attenzione, perché
umanamente qualcosa scappa.*®”

Quindi il primo passaggio, per la casa editrice e per gli editor, & rendere i propri agenti
consapevoli delle caratteristiche dei libri che stanno per andare a vendere. Questo viene fatto
anche attraverso I’ausilio di copertinari: si tratta dei cataloghi attraverso cui gli agenti di vendita
illustrano le novita ai clienti. Contengono i dati tecnici del libro (autore, titolo, collana, prezzo,
pagine, codice ISBN, mese di pubblicazione, formato), la copertina (che puo anche essere
provvisoria), una descrizione dell’opera, gli argomenti di vendita, alcune note sull’autore, uno
slogan che sintetizzi il libro'®. Gia dai copertinari & possibile capire quanto la casa editrice
punti su ogni titolo: “[mentre mi illustra un copertinario] gia qua si notano delle differenze:
questo libro che uscira quest'estate, che é la prima biografia di Stieg Larsson scritta da un suo
amico, ha quattro pagine dedicate. Questo successivo, ne ha solo due. Questo solo due, questo
di nuovo quattro: questo gia in qualche modo segnala [quanto si crede possa vendere], oltre alle
cose che ci sono scritte dentro che, con le dovute differenze, dicono quant'é bello questo libro,
fantastico, fenomenale. [...] Noi produciamo una serie di materiali che, in qualche modo,

% Intervista a Edoardo Brugnatelli, editor Mondadori
100 4 definizione di copertinario & tratta da
www.sssub.unibo.it/master/_2004_2006/programmi/lez_fedr/filiera.doc
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dovrebbero convincere il libraio che quel libro & potenzialmente commercialmente piu forte
degli altri. Perd, anche Ii, non sempre riesce questo gioco'®*”

Gli agenti di vendita si recano dai librai pit volte I’anno, ed in ciascun giro presentano i
libri di un determinato copertinario. Non tutti i periodi hanno la stessa importanza, dal momento
che la vendita dei libri € sottoposta ad una certa stagionalita: “queste presentazione ai
rivenditori sono organizzate su delle cedole di vendita. Durante I’anno abbiamo due cedole che
sono piu importanti: in realta € ancora fondamentale quella di Natale, I'altra e quella estiva.
[Inserire un libro in una certa cedola] da una rilevanza al modo in cui pubblichi il libro, perché
e evidente che se tu lo pubblichi nel periodo natalizio, in una cedola strenne, come viene
chiamata, il libro esce in un periodo per certi versi contraddittorio. E il periodo potenzialmente
piu favorevole dell'anno, ma € anche il periodo in cui escono i pesi massimi, dappertutto.
Quindi magari qualche libro che [... ] si rivela gracile... in quel periodo li si prendono certi
smatafloni, che non ci si rialza piu. [...] Titoli che pensavamo fossero belli e interessanti, ma
non sufficientemente forti da correre da soli, noi li abbiamo tolti da questo periodo dell'anno
perché, essendo che esce Dan Brown, c'¢ un interesse dei librai e dei lettori cosi forte nei
confronti di Dan Brown, che vuoi evitare che una serie di piantine piu 0 meno gracili vengano
spazzati via dal fungo atomico di Dan Brown.'%*”

Gli sforzi della casa editrice, nella comunicazione del libro ai librai, sono giustificati dal
fatto che la tiratura, in sostanza, e definita dalle prenotazioni dei librai stessi, e questo vale per
le case editrici di qualsiasi dimensione: “le tirature sono, per quello che so io, principalmente
determinate dalle prenotazioni che fanno i venditori dai librai'®*”; “autori e ogni tanto anche
agenti, quando si fanno le trattative e si parla del progetto di un libro, [vogliono] che se ne
stampino tot. Non c'e la consapevolezza di questo, e cioé che a decidere quante copie di un libro
vanno il libreria, e quindi che visibilita avra un libro, non & I'editore.*”

Rispetto al passato, inoltre, € molto meno costoso e complicato ristampare un libro, anche
in piccoli lotti: ecco perché la prima edizione ha una tiratura calibrata sulle prenotazioni.
“Assolutamente si: € I'unico criterio. 1o non so se altri editori ti hanno dato delle risposte
diverse, ma non ha alcun senso farlo. Nel senso che se anche stampi milioni di copie di un libro,
0 10.000, e le prenotazioni dei librai sono 8.000, sempre nelle librerie avrai 8.000 copie. Non
sei per niente avvantaggiato dall'avere in magazzino una quantita spropositata di copie di quel
libro, anche perché ormai una ristampa si fa in tempi assolutamente brevi. Noi lavoriamo con
Grafica Veneta, che & ormai la principale tipografia italiana. Che puo stampare 1 milione di
copie di un libro in una notte. Per esempio, il caso di Stieg Larsson, che avuto
complessivamente 30 o 40 edizioni, [...] forse anche 50, perché siamo quasi alla 30? di Uomini
che odiano le donne'®, in questi due anni non & mai mancato un giorno, come rifornimento.
Siamo sempre stati dietro alle richieste, ristampando e facendo nuove edizioni. Credo che non
ci sia mai stato un giorno in cui lo distribuzione RCS non ha potuto far uscire copie, € ci sono

191 Intervista a Jacopo de Michelis, editor Marsilio.

192 Intervista a Edoardo Brugnatelli, editor Mondadori

103 |ntervista a Edoardo Brugnatelli, editor Mondadori

104 Intervista a Jacopo de Michelis, editor Marsilio.

195 11 primo libro di una trilogia che comprende Uomini che odiano le donne, La ragazza che giocava con il fuoco e
La regina dei castelli di carta
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stati casi in cui si e deciso di fare una ristampa il lunedi e il giovedi/venerdi era gia nelle
librerie. Per cui non ha senso stampare piti copie.'*®”

Chiaramente la casa editrice cerca, attraverso la forza vendita ed i materiali pubblicitari,
di orientare le prenotazioni dei librai. “[La tiratura] & basata sulle prenotazioni dei librai: pero
noi presentiamo i libri, li presentiamo alla forza vendita, ai nostri venditori e, se abbiamo un
libro che riteniamo molto forte, chiediamo ai venditori di fare uno sforzo. Detto questo: c’é
stato piu volte il caso di libri che, nonostante i nostri sforzi, la forza vendita ce li ha prenotatati
poco, e poi sono esplosi ovungue. Il caso piu vistoso € quello di Saviano, recentemente. 4.500
copie di tiratura iniziale."”” Del resto, “i librai non sempre ci prendono. Ci sono libri di cui
prenotano tante copie, di cui molte copie tornano indietro. Libri che escono in poche copie, che
si & visto ristampano dopo due giorni, perché la richiesta & subito molto alta.**®” Quindi, se lo
ritiene opportuno, in determinate occasioni la casa editrice pud proprio arrivare a cercare di
forzare le prenotazioni dei librai: “Un po', queste prenotazioni, a mano a mano che tu cresci,
che la casa editrice diventa un po' piu potente, pit importante, un po' piu forte, puoi avere delle
possibilita di... Non di determinarle, forse la Mondadori si, noi no senz'altro. Perd abbiamo una
possibilita: il nostro direttore commerciale ci chiede: ditemi tre libri che io devo forzare.
Forzare vuol dire che lui, su quei tre libri, ha un pochettino la possibilita di [...] orientarle, le
prenotazioni. Naturalmente, lo puoi fare di piu se sei una casa editrice che, per essere molto
cinici, se tu possiedi un autore come Faletti, o come Camilleri, e quell'anno gli esci con Faletti,
quell'anno i sei piu potente. Perché dici: io guarda che fra un po' esco con Faletti, che per te
vuol dire tanto fatturato.'**”

La forzatura, comunque, discende da una valutazione fatta entro la casa editrice, circa le
potenzialita di un manoscritto e, chiaramente, non puo essere fatta per tutti i libri in uscita. La
valutazione del manoscritto resta un passaggio estremamente delicato: “Ovviamente noi
facciamo una serie di riflessioni, da questo punto di vista, contando che sono riflessioni basate
sul nulla piu assoluto. Cioe, vagamente, l'esperienza e l'intuito. Esperienza [...] di titoli
precedenti a cui uno puo assimilare le caratteristiche [del libro]. Questo tipo di riflessioni
funziona sui romanzi dello stesso autore e, soprattutto, nel caso di molte serie. [...] Nel caso di
un nuovo autore, che pubblichi per la prima volta, che sia esordiente o non esordiente,
soprattutto se poi non fa libri in serie, ma libri diversi, si fanno delle stime, delle riflessioni, dei
ragionamenti, che molto spesso vengono smentiti. Piu spesso in negativo e qualche volta in
positivo, perché & impossibile prevedere. | libri non sono come le automobili: sono tutti dei
prototipi di una serie che mai verra fatta. Ogni libro € un caso a sé stante. Riflessioni piu precise
e impossibile farle perché non hai dati e non sarebbe conveniente cercare di procacciarseli.[...].
Noi facciamo, nel mio settore, fra i 40 e 50 libri all'anno: sono tentativi, ami gettati nel mare
sperando che qualcuno abbocchi. E non sempre quello che abbocca, quello che fa abboccare il
pesce, i pesci in questo caso, sperando che non sia insultante verso i lettori, che sono tutt'altro
che pesci, € quello che ti aspetti. Ci sono libri che vengono fatti perché, appunto, qualcuno li ha
considerati validi, ma senza eccessive aspettative commerciali. E poi invece ti sorprendono e
hanno risultati clamorosi. E i libri, invece, che si fanno con grandi aspettative e poi vanno molto
male, anche perché, molto spesso, sono casualita e singoli eventi che determinano il successo di

196 |ntervista a Jacopo de Michelis, editor Marsilio.

97 |ntervista a Antonio Franchini, editor Mondadori

198 |ntervista a Jacopo de Michelis, editor Marsilio.

199 |ntervista a Francesco Colombo, editor Baldini Castoldi & Dalai
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un libro. Il critico s'innamora del libro e ne scrive una recensione positiva e calda, con grande
spazio. O qualche altro avvenimento.™*” Sembra essere davvero delicato, per gli editor, capire
guanto possa vendere un libro: “Ognuno di noi sa, oscuramente avverte, quali sono le
potenzialitd commerciali di un libro, anche se le sorprese sono sempre, grazie a Dio, possibili.
Pero diciamo che, molto spesso, sai... questo libro potrebbe vendere almeno 10.000 copie. E
poi dopo puo succedere di tutto: pud venderne 100.000, pud andare a 1 milione, pud venderne
3.000. Pero, di solito, poi ne vende poi 10.000. La cosa che senti, con assoluta certezza, che sai,
certe volte é che alcuni libri bellissimi possono effettivamente vendere molto poco. Cioe: libri
iperletterari, difficili, che richiedono una paziente costante del lettore, ma che ti colpiscono e ti
emozionano. Sai che, se va bene, vendono 3.000 copie. Allora, I'orientamento nostro, del nostro
mondo, ti direbbe non farli, perché sono piu i costi che vantaggi. Noi vogliamo ancora farli quei
i libri 11, e quindi € un lusso che ci possiamo permettere, se dietro ci sono dei libri che vendono.
Pero c'é quello spazio, per fare dei libri che sappiamo fin da subito essere destinati non a un
grande successo commerciale’™” E ancora: “Non c'¢ un rapporto diretto fra la mia idea di
vendibilita e poi la vendibilita oggettiva, quello che oggettivamente si vende.**”. Ed il fatto che
un libro possa avere una buona ricezione da parte del pubblico dipende da tanti aspetti, che gli
editor valutano: “Ci sono dei trend letterari che funzionano. [...] E gli editori poi, ovviamente,
fanno i loro conti su questo aspetto pero, in generale, quando uno e convinto di un libro ci
punta, cerca di imporlo, a prescindere dal fatto che appartenga al genere letterario forte di quel
momento.**” In sostanza, quindi, c’é un margine per forzare un romanzo, anche a prescindere
dalla sua valutazione: “una volta analizzata la forza del romanzo, [...] si decide se forzare o no.
Nel caso in cui si forza un titolo, vale a dire se si esce dall'ambito delle 5/6.000 copie, e si
comincia ad arrivare a 8/10/12, o addirittura 20.000 [..] & perché ci sono motivi per poterlo
forzare, perché ci crediamo tantissimo, perché il tema pu0 essere sorretto, e allora
coinvolgiamo, ovviamente nella nostra comunicazione, ufficio stampa e ufficio commerciale, e
si creano degli apparati ad hoc. ***”

Ogni casa editrice ha comunque, almeno idealmente, un vincolo minimo di tiratura, che
aumenta man mano che aumenta la dimensione della casa editrice. E di 1.000 copie per ogni
libro per Zandegtl (con un venduto medio di circa 500 copie'*®), diventa di 4.500 copie per
Mondadori. Con la forte differenza che vendere 1.000 copie per Zandegu significa aver avuto
un libro di enorme successo: qui 1.000 e una tiratura-obiettivo. Viceversa, le 4.500 copie di
Mondadori sono davvero I’obiettivo minimo, sotto il quale non si prende nemmeno in
considerazione I’idea di pubblicare un certo libro: i veri successi hanno altre cifre di vendita. In
mezzo, chiaramente, si possono trovare diverse altre situazioni: “il discorso delle tirature
minime e un discorso di tipo industriale: un libro, se ne pubblichi 1.000 copie, 0 1.500, il prezzo
non varia tanto. Quindi diciamo che la nostra tiratura minima € sulle 1.800 copie. Partiamo
dalle prenotazioni, pero diciamo che, anche se un libro e prenotato di meno, e raro che
scendiamo sotto tirature inferiori alle 1.800 copie.***” “Noi abbiamo una tiratura media di 3.000

19 Intervista a Jacopo de Michelis, editor Marsilio.

1 Intervista a Dalia Oggero, editor Einaudi

12 Intervista a Giorgio Pozzi, editore di Fernandel

13 Intervista a Paolo Repetti, editor Einaudi Stile Libero, sui rapporti con Einaudi
4 Intervista ad Alberto Rollo, Direttore Editoriale Feltrinelli

15 Da una intervista con Marianna Martino, editrice di Zandegu

1 Intervista a Gianluca Catalano, direttore commerciale e/o
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copie, che & molto buona. [Alla prima edizione cerchiamo di] essere piu sui 2.000, che non sulle
5.000, pero non meno di 2.000. [...]. Poi magari queste 2.000 copie stampate si vendono nel
giro di diversi anni, oppure no. [...] Noi non abbiamo piu libri che vendono meno di 1.000
copie, e per questo intendo proprio la vendita ai lettori, non la distribuzione. E questo credo che
non siano tanti editori in Italia che possono dirlo. Ci siamo proposti proprio questo I’obiettivo di
solidita, e ha funzionato. L’anno scorso siamo cresciuti.*”” Chiaramente case editrici piu
grandi stanno su altri numeri: per quel che riguarda Mondadori, ad esempio, un libro di un
autore celeberrimo, come Follett, puo tirare 800.000 copie alla prima edizione, mentre un

esordiente straniero si attesta di solito sulle 15/20.000 copie™®.

6.5 Pubblicare esordienti

Gli editor indicano molti buoni motivi, che spingono a pubblicare esordienti italiani: “un
po' perche é la cosa piu bella che puo capitare a chi fa questo lavoro, quella di scoprire e far
sbocciare una nuova voce vera, autentica, forte, necessaria, nel panorama della narrativa nella
letteratura italiana. Un po' anche perché, poi, se vogliamo toccare un aspetto piu economico, €
un investimento che ha un alto margine di redditivita. Gli esordienti raramente sono costosi dal
punto di vista editoriale. E quindi sono investimenti che, anche se sono piu rischiosi perché,
quando lancio un esordiente, pud vendere da zero a 100.000 copie in maniera imprevedibile..
[...] C'&¢ molta piu apertura verso gli esordienti.**®” Vediamoli pil in dettaglio, questi aspetti
che generano una forte attenzione degli editor verso gli esordienti italiani.

Il piacere della scoperta

Il primo motivo ha a che vedere col piacere in sé della scoperta del talento letterario: “E
sempre una spinta di natura... una sorta di solipsismo, che si rivela nel trovare il talento. Ci sono
persone che amano trovarlo, e persone che amano gestirlo. La spinta & sempre una spinta di
origine culturale, psicologica, nel voler far emergere quella che & la bellezza.'*®” O, anche: “Per
noi, chiaramente, pubblicare un totalmente inedito € piu bello. Perché e proprio una cosa che
prima non c’era. E una scoperta totale, & una cosa nostra, da tutti punti di vista."?” E spesso gl
autori, anche se acquistano una discreta notorieta, rimangono legati a chi li ha scoperti
“Cristiano Cavina, che avendo venduto molto ha avuto ampiamente la possibilita di passare in
case editrici pit grandi, non ha voluto farlo [...] E un rapporto importante, anche dal punto di
vista proprio generale, insomma, non solo personale.??” E anche per altre case editrici: “ Pud
darsi che abbia una partenza immediata [I’esordiente]. Puo essere che sia un buon esordio, in
cui credo, che riceve dell’attenzione, che sia stato un buon investimento, in cui non perdo. E
perd puod essere una costruzione: seguire il percorso di un autore, almeno finché é possibile,
almeno finché editore ed autore si riconoscono entrambi. [...] Alla fine ripaga, anche

17 Intervista a Claudia Tarolo, editrice Marcos y Marcos
118 Da un’intervista con Joy Terekiev, editor Mondadori
19 Intervista a Jacopo de Michelis, editor Marsilio.

120 Intervista a Paolo Repetti, editor Einaudi Stile Libero
121 Intervista a Claudia Tarolo, editrice Marcos y Marcos
122 Intervista a Claudia Tarolo, editrice Marcos y Marcos
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economicamente. Quindi é interessante seguire anche gli esordi, oltre ad essere piu piacevole.
12355

Comunicare un esordiente

“Oggi, in linea di massima, € piu facile fare esordienti perché il pubblico, tranne alcune
eccezioni piuttosto rare, & piu attratto dalla novita, piuttosto che dalla fedelta a un marchio o a
un autore. C'e fame di novita a tutti i livelli: il sistema di ricezione del libro - e quindi il sistema
di recensioni e di presentazioni - e un sistema che & molto piu disposto ad accogliere una novita
assoluta, che non il terzo o quarto libro di un autore gia noto”. E piu facile comunicare I’opera
di un esordiente ai media ed ai distributori, quali i librai. E questo vale in primo luogo per case
editrici grandi ed industriali: “un libro d'esordio pud sempre essere una sorpresa, anche per i
giornali. [...] Un esordiente Einaudi, prima di non recensirlo... & piu facile che sia recensito
rispetto all'ex esordiente, che ha gia pubblicato un libro. C'e piu attenzione, ci sono piu riflettori
puntati sull'esordio, soprattutto su un esordio di una grande casa editrice. Un esordio
Mondadori, un esordio Einaudi, un esordio Feltrinelli, hanno comunque piu attenzione da parte
dei recensori*®*”. “Soprattutto per gli editori pitl grossi e pitl spregiudicati di noi, se vuoi
costruire un caso letterario e piu facile farlo con un esordiente, che non con un autore che,
magari, ha scritto un romanzo strepitoso ma é gia alla terza opera. Perché, laddove ci sono delle
opere precedenti di un autore, i librai tendono a partire dai risultati ottenuti precedentemente.
Anche se tu puoi essere convinto che questo autore abbia scritto il romanzo del secolo, se ha gia
scritto tre romanzi che hanno venduto 2.000 copie, &€ molto probabile che non si stacchera tanto
da 2.000 copie. Perché ci sono scetticismo e diffidenza da parte dei librai, che questo
improvvisamente possa decuplicare o centuplicare quello che vende. Mentre con gli autori
esordienti non ci sono precedenti per cui, se tu arrivi e dici questo libro & una bomba, si puo
fare. Tutto questo, comunque, é difficile e lo puoi fare in casi molto particolari, perché
tendenzialmente I'esordiente italiano vende 2.000 copie.®®” Ma anche gli editori pitl piccoli
possono cercare di lavorare coi librai: “Rispetto a 10 anni fa, quando ho iniziato io, si
pubblicano molti piu italiani. La percentuale di traduzioni, in Italia, & calata parecchio. [...] La
scrittura in Italia in generale € migliorata. Ok. Quindi, pubblicare un esordiente italiano é piu
facile rispetto 10 anni fa. Detto questo, ¢ difficile pubblicare un esordiente italiano. [...] E
chiaro che anche in questo, ovviamente, [...] una casa editrice potente, come Einaudi, € piu
facile che ottenga un paginone per un esordiente su uno dei giornali principali, rispetto a e/o.
[...] Per quanto riguarda noi, dipende molto dal lavoro che si fa sui librai: se riesci ad ottenere
I’appoggio dei librai [...] si riesce a ottenere qualche risultato.?®” Ciononostante la categoria
dei librai sembra essere la meno sensibile, fra quelle che partecipano alla ricezione dei libri, al
fascino degli esordienti. Questo, probabilmente, perché mentre un giornalista e piu alla ricerca
della novita, il libraio e piu scettico circa le effettive possibilita di vendita di autori inediti:
“ovviamente non e vero che c'é piu attenzione da parte dei librai[verso gli esordienti], perché
non li conoscono.**™”

123 Intervista a Laura Bosio, consulente editoriale di Guanda (editor indipendente)
124 Intervista a Dalia Oggero, editor Einaudi

125 Intervista a Jacopo de Michelis, editor Marsilio.

128 Intervista a Gianluca Catalano, direttore commerciale e/o

127 Intervista a Michele Rossi, editor Rizzoli
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E le case editrici piu grandi hanno usato questa piu semplice comunicabilita per creare, 0
sfruttare, casi letterari a partire da giovani esordienti. Non si intende dire che questi esordienti
abbiano avuto successo solo in quanto casi creati ad arte, ma che il fatto stesso che si trattasse
di esordienti ha permesso agli editori di cavalcare un fenomeno del momento. Del resto “certe
volte uno dice: questo successo I’hanno preparato. E vero: hai preso un libro, c'hai creduto, I’hai
preparato ed é andato bene. [...] Quello che non si sa, ogni tanto, & che questo stesso lavoro tu
magari I’hai fatto su 10 libri, e te ne & andato bene uno. Quindi, alla fine, la casualita
c’entra.’?®” Comunque, tornando alle case editrici che possono sfruttare il genere autore
esordiente: “Ci sono libri, sempre per restare in Mondadori - che sugli esordiente ha fatto un bel
successo - come Paolo Giordano, che non é di scarsa qualita. Pero si e capito [che] su Giordano
ci hanno puntato fin dall’inizio. Si é visto. [...] Dal momento che Mondadori pubblica 60
novita di narrativa italiana ogni anno, non puo promuoverli tutti allo stesso modo. Punta su
alcuni. Su Giordano si e visto: appena uscito c’erano le vetrine piene in libreria [...] Cosi
I’operazione sulla Avallone, li si riconosce quando puntano su un titolo.®” Cosa che conferma
anche I’editor della Avallone, per quanto in maniera lievemente diversa: “Silvia e costata:
abbiamo fatto pubblicita su tutti i quotidiani italiani. Siamo usciti con poche copie perché
doveva succedere che i lettori lo scoprissero. Nel frattempo avevo venduto i diritti al cinema,
ma i lettori non lo sapevano. Una volta che i lettori si sono accorti [del libro], allora fai
pubblicita e la pubblicita serve paradossalmente dopo.***” Quindi, in sostanza, si sostiene che
un libro debba cominciare a vendere autonomamente, prima che gli si possa fare pubblicita.
Idea condivisa anche dagli editor di Mondadori, 0 da Michele Rossi, di Rizzoli: “la pubblicita
di un libro che non si legge nessuno, continua a essere soldi spesi male.”*'” Viceversa, Claudia
Tarolo, editrice della piccola Marcos y Marcos: “Non € quasi pensabile che un libro cominci a
camminare con le sue gambe. Questa € una cosa che a volte pensano gli scrittori, ma c’e un
lavoro dietro fin dall’inizio. Se un libro non viene gia presentato nei posti giusti, alle persone
giuste [...] Un libraio puo spostare piu di una recensione sul Corriere della Sera. Perché se ai
librai un libro piace, un libraio indipendente, che non si fa condizionare, capace che te ne vende
600 copie.’®” | piccoli editori, comunque, anche se vogliono sfruttare le possibilita di
promozione di un esordiente, spesso devono ricorrere ad altri canali, quali librai e presentazioni,
visto che la promozione & molto costosa: “pubblicita proprio non ne facciamo, se non poi
pochissimo: quasi nessun libro ha un budget pubblicitario. [...] Promozione nel senso di
organizzare incontri, presentazioni, interviste per l'autore, far uscire recensioni... questo tipo di
promozione qui, che non & esattamente pubblicitario, si tenta di farla uguale per tutti i libri.***”

Altre motivazioni

Un altro dei motivi che spingono alla ricerca di esordienti € il fatto che sia cambiato il
cursus honorum degli scrittori: “dagli anni “90 si & cominciato a costruire un immaginario [...]:

128 |ntervista a Francesco Colombo, editor Baldini Castoldi & Dalai
129 |ntervista a Davide Musso, editor Terre di Mezzo

130 |ntervista a Michele Rossi, editor Rizzoli

131 |ntervista a Michele Rossi, editor Rizzoli

132 Intervista a Claudia Tarolo, editrice Marcos y Marcos

133 |ntervista a Martina Testa, direttrice editoriale Minimum Fax
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li si comincio a pensare in maniera industriale a quello che poteva essere il lancio di un esordio.
Perché fino all'epoca [...] Sandro Veronesi venne fuori al 12° romanzo. Vendette cioé
finalmente le copie al 12° romanzo. [...] Se escludi Calvino, c'é sempre stato un percorso di
crescita.’**” Recentemente & successo qualcosa, con i successi degli esordienti degli ultimi anni,
che ha cambiato il quadro complessivo: “E successo il caso Giordano, che & stato un caso
straordinario, straordinario. Un successo incredibile per un esordiente. E naturalmente c'é un po'
la tendenza a dire allora bisogna far solo esordienti. Poi, in realta, € un caso che non e che si sia
ripetuto. [...] Pero questa cosa ha fatto pensare: io credo che Giordano abbia fatto pensare che €
possibile. [...] Perché sai, in un certo senso, un successo del genere al primo libro e gia capitato
con Faletti. [...] Pero era Giorgio Faletti. Nel caso di Giordano, invece, era nessuno. Era un
ragazzo che studiava fisica ed e successo quello che e successo. Ha dato la sensazione che si
possa scommettere sugli esordienti come su uno scrittore gia affermato: si puo investire sugli
esordienti pit di quanto non si facesse una volta."**” Di conseguenza si & creato il genere
letterario, o merceologico, scrittore esordiente: “negli ultimi anni c’é proprio il genere
esordiente che funziona per vari motivi. Un po’ perché negli ultimi anni alcuni esordienti hanno
fatto il botto, in particolare alla Mondadori.***”

Inoltre, anche una caratteristica strutturale dell’industria letteraria influisce sul panorama:
“rispetto a 20 anni fa c’e molto piu spazio per un esordiente [per] vari motivi. Negli anni sono
aumentate moltissimo le case editrici. In Italia adesso si registrano circa 8.000 soggetti che
pubblicano libri, per quanto poi, se si va a vedere, Spesso non sono vere proprie case editrici.
[...] Pero sicuramente ce ne sono molte pitu che in passato, e sicuramente sono aumentati
tantissimo gli editori piccoli e medi, che appunto sono quelli che fanno il lavoro di scouting e
che si assumono il rischio pili grosso, che & quello di portare un autore all’esordio.”*”” Cambia
anche I’atteggiamento degli aspiranti autori: “e cambiata anche la disposizione dei giovani:
negli anni *90 i narratori italiani non giocano piu a fare sempre quelli dell'alta letteratura. Sono
disposti a venire a patti con i generi [...] e, soprattutto, non temono di raccontare e non fare
letteratura subito, a qualunque costo. Sono tutti elementi che dispongono la casa editrice in un
mood migliore di accettazione.**®” Inoltre “& diventato molto importante poter presentare i libri,
e quindi essere italiani. [...] Molte vendite sono collegate alla presenza fisica, alla possibilita di
fare interviste, ovviamente alla chimera di andare in televisione, e questo ha portato con sé
anche una buona apertura per sconosciuti alle prime armi.**”

E, forse, la ricerca di esordienti non é iniziata casualmente: “Mondadori fece da trend
setter, perché decise di investire sul nome che non esisteva. Perché? Sarebbe bello: non
esistevano ancora le classifiche, ma Mondadori veniva da un decennio molto buio, [...] poi
magari Franchini avra un'idea diversa, pero si decise che era il momento di osare sul nome
nuovo. Nome nuovo significa creare attenzione a poco rischio su qualcosa che non ha gia delle
vendite. [...] Quel percorso li rese possibili, poi, tutta la pletora di esordienti andati bene o
meno bene.**”

3% Intervista a Michele Rossi, editor Rizzoli

135 |ntervista a Francesco Colombo, editor Baldini Castoldi & Dalai
13 |ntervista a Davide Musso, editor Terre di Mezzo

337 |ntervista a Davide Musso, editor Terre di Mezzo

138 |ntervista ad Alberto Rollo, Direttore Editoriale Feltrinelli

139 Intervista a Claudia Tarolo, editrice Marcos y Marcos

149 |ntervista a Michele Rossi, editor Rizzoli
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Economia dell’esordio

Abbiamo solo accennato alla questione economica, ed é bene tornarci su: “l'acquisizione
di un esordiente e economicamente molto meno onerosa, in ltalia, dell'acquisizione di un autore
[non esordiente].**" Inoltre “molto spesso il bilancio [...] di una casa editrice, & fatto da uno o
pochissimi libri. Perché il mercato e molto stretto: c'e come un imbuto. La maggior parte dei
libri vendono pochissimo. Ci sono certi libri di cui siamo molto contenti se arriviamo a 1.000
copie di venduto, che vuol dire che pit 0 meno siamo andati in pari con le spese di stampa e
spedizione. E questa é la grande massa. Pochi libri riescono in qualche modo ad arrivare fino
alla fine di quest'imbuto e a emergere ad una visibilita piu ampia e generale, per i motivi piu
strani e diversi, e questi libri possono veramente vendere moltissimo. Noi abbiamo avuto negli
ultimi anni Stieg Larsson: la prima edizione che abbiamo stampato era di 10/12.000 copie, del
primo romanzo, e adesso la trilogia & quasi a 2 milioni e mezzo di copie. C'é stata una crescita
graduale fino a un certo punto, e quindi € arrivata la fine di questiimbuto: quando é riuscito ad
emergere fra i pochi libri di cui tutti si accorgono, e stato come una palla di neve che, rotolando,
diventa valanga.***” 11 successo commerciale di un libro, quindi, pud influire fortemente sul
bilancio di una casa editrice, ed anche sulla carriera dell’editor che lo ha scelto, dal momento
che gli editor sono valutati anche sulla base delle vendite: “il risultato commerciale ¢ molto
importante. Perché siamo editor, ma siamo direttori di una collana intera, quindi non possiamo
portare risultati che non sono quelli che ci chiedono a inizio anno.***” Ma un best-seller non
vende per sempre, cosi € sempre necessario impegnarsi nella ricerca: “mentre la Fiat, se ha
successo con la Panda, continua a produrla per vent'anni, purtroppo, anche se Stieg Larsson
fosse vivo™**, non & detto che continui una produzione cosi costante. Perché la Panda & sempre
quella; i libri, anche se li scrive lo stesso autore, con gli stessi personaggi, ogni volta occorre
scriverne uno nuovo.'*”

E, se il primo libro di un autore non ha venduto, & meglio cercarne uno nuovo per via del
“famoso problema del secondo libro: se uno ha avuto un successo clamoroso, ti pubblicano di
sicuro e sono curiosi anche della recensione del secondo. Pero se il primo non € andato granché
nessuno ti vuole: difficilmente ti stanno ad ascoltare il commerciale all'interno, i giornalisti
all'esterno, anche i librai.**®” “Anche perché spesso i primi libri godono di una certa
benevolenza, da parte di critici e lettori. Si possono perdonare ingenuita, difetti, limiti: ragazzi
giovani, un'opera prima. Nel secondo libro e, soprattutto in Italia, se il primo libro ha avuto
successo, si tende ad essere spietati.”*’” Ed il risultato & che “il 70% degli esordienti non
pubblica il secondo libro.**”

1 Intervista a Antonio Franchini, editor Mondadori

2 Intervista a Jacopo de Michelis, editor Marsilio.

%3 Intervista a Paolo Repetti, editor Einaudi Stile Libero

144 Stieg Larsson & morto nel 2004, quando aveva pubblicato solamente saggi sulla democrazia svedese e sui
movimenti di estrema destra. Solo poco prima di morire Larsson contattd una delle principali case editrici svedesi,
la Norstedts, e consegno una serie di tre romanzi polizieschi, che costituiscono la trilogia Millennium. Larsson
aveva pensato ad una serie di dieci romanzi e, prima di morire, aveva gia sviluppatole idee per il quarto e quinto
volume.

5 Intervista a Jacopo de Michelis, editor Marsilio.

18 Intervista a Edoardo Brugnatelli, editor Mondadori

Y7 Intervista a Jacopo de Michelis, editor Marsilio.

18 Intervista a Davide Musso, editor Terre di Mezzo
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Esiti imprevedibili

Molto piu che in passato, quindi, si cerca I’esordiente come scorciatoia per il successo.
Ma ci0o avviene nonostante I’esito dell’esordio sia imprevedibile, anche per le editrici piu
grandi, che pure possono cercare di creare casi letterari intorno ai propri esordienti. “E ovvio
che ¢ piu facile creare un best-seller per Mondadori che non per Marsilio o per quelli ancora piu
piccoli, perd non & impossibile. [...] E comungue, non é il marketing che crea questi successi.
Perché, nei fatti, né Marsilio, ne e/o0, né Fazi'*® hanno la capacita di fare campagne di marketing
che creano artificiosamente dei successi, come quelli che ho citato. Ma non solo! Neanche
Mondadori ha questa capacita, nonostante abbia delle leve di marketing molto piu forti delle
nostre. Mondadori ha azzeccato negli ultimi anni due clamorosi colpi editoriali, due esordienti
italiani che hanno superato entrambi i milioni di copie, Giordano e Saviano, ma non lo ha fatto
tramite il marketing. Perché, infatti, lo si e visto I'anno scorso, che non c'é stato I'ennesimo
esordiente Mondadori da un milione di copie. Se fosse un problema di marketing non si capisce
perché non lo avrebbero potuto ripetere.’®” Gli esiti degli esordi possono davvero essere
inaspettati: “Il successo &, in realta, assolutamente imprevedibile. Se a me, cinque anni fa - e noi
eravamo gia molto attivi e impegnati su questo filone del thriller scandinavo - avessero detto
che un autore di thriller svedese sarebbe arrivato ad avere vendite dei livelli di Dan Brown o
Khaled Hosseini, io gli avrei riso in faccia lo stesso. [...] All'inizio del 2009, in realta,
sappiamo che c'é stata una riunione, pit 0 meno riservata, dei massimi vertici di Mondadori ed
RCS congiunti, per cercare di analizzare la situazione e spiegarsi perché la top ten era
praticamente monopolizzata da Fazi e Marsilio. [...] E questo e anche quello che rende molto
affascinante questo lavoro: a chiunque viene concessa la possibilita di azzeccare uno di questi
libri.™” E lo stesso successo, quando arriva, pud andare oltre le previsioni degli editori: “lo
sono molto convinto che nei casi in cui si va oltre 200.000 copie [vendute], per un editore non
c'e piu modo di controllo. Fino a 200.000 copie € un grande successo monitorabile, dopo le
200.000 copie € terra incognita. Uno se lo puo raccontare, si puo dire un sacco di balle, scusi
I'espressione, dicendo ho fatto questo, ho fatto quell'altro, ma non c¢'¢ modo di governare. E un
meccanismo che si mette in atto, e questo vale per Moccia, vale per Saviano e vale per
Giordano. C'¢ un punto in cui sfugge. Allora non é perché tutti vogliono essere piu civili, caso
Saviano, non é perché tutti sono adolescenti, caso di Moccia, non e perché tutti soffrono il
dolore dell'adolescenza, come nel caso di Giordano. C'e¢ un mistero ed &€ un mistero anche
interessante. Quello che fa I'editore bravo & governare il successo, ma non giustificarlo.™”

Case editrici ed esordi
Non solo la dimensione di una casa editrice influenza la quantita di esordienti che puo

selezionare, ma anche la sua eta: “E una cosa molto legata alla parabola della collana e alla
parabola della tua carriera personale: gli esordienti hanno una serie di pregi e anche una bella

49 Riferendosi, ad esempio, a La trilogia Millenium e L’eleganza del riccio
130 Intervista a Jacopo de Michelis, editor Marsilio.

31 Intervista a Jacopo de Michelis, editor Marsilio.

152 Intervista ad Alberto Rollo, Direttore Editoriale Feltrinelli
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serie di difetti. All'inizio ne facevo molti di piu.*>®” “Abbiamo iniziato come collana che
pubblicava solo esordienti. Perché, se la casa editrice € appena nata, un autore gia affermato,
mezzo affermato, non necessariamente si fida di quello che fai. E poi, piano piano, anche l'eta
anagrafica s'e¢ alzata. Nemmeno male, perché poi, a me, questa cosa dei giovani scrittori, mi
sembra una stronzata. Perché I'aggettivo giovane... un tempo esistevano gli scrittori giovani,
non i giovani scrittori. Per cui, la presunta gioventu era un elemento anagrafico, non un
elemento estetico. Oggi viene spacciato per elemento estetico, quasi che la letteratura giovane
abbia un suo marchio, che & una stupidaggine, soprattutto se uno conosce la storia della
letteratura. Ci sono scrittori giovani che non sono per niente giovani, sono super maturi: il
venticinquenne Mann che scrive i Buddenbroock. E poi ci sono libri giovanili di ottantenni.
Jules e Jim di Roché: aveva ottantanni, ma ha fatto un libro giovane.”®* Certamente,
comunque, in Italia sono oggi molti gli esordienti che vengono pubblicati: “quest'anno™>
vengono pubblicati, dati alla mano, fra gennaio e ottobre, una quarantina di esordienti in Italia
[da case editrici grandi e medie].™®®” “[E un] fenomeno che io trovo assolutamente positivo:
[...] parafrasando il romanzo di McCarthy, si dice I'ltalia non & un paese per giovani. E un
paese in cui [...] chi ha ruoli importanti € molto anziano e non si arriva a nessun ruolo
importante se non si € molto vecchi. Se c'e un settore molto aperto ai giovani e alle nuove voci,
che non schiaccia i nuovi talenti continuando a proporre i vecchi baroni della letteratura, io
credo che sia assolutamente positivo e, anzi, dovrebbe essere un segno di vitalita.*>"”

Sembrerebbe quindi che la ricerca di esordienti sia pianificata. In realta “dobbiamo
immaginare che tutto € molto meno progettato e programmato di quanto si possa immaginare
dall'esterno. [...] La spinta a pubblicare un libro o a decidere che questo autore ha una scrittura
e molto privata e molto poco legata ad altre cose che uno pud immaginare che siano invece
presenti nella nostra mente.**®”

Cercare manoscritti o cercare autori: diversi biglietti di accesso al campo letterario

Fino ad ora abbiamo volutamente mantenuto un’ambiguita circa chi o cosa costituisca il
biglietto d’accesso al campo letterario: se il talento di un autore o la qualita di un manoscritto.
Sono vere entrambe le cose.

Le case editrici, per sopravvivere, devono trovare manoscritti che diano loro prestigio
culturale e successo commerciale. Il riconoscimento culturale dipende da una costruzione
sociale, dall’esito comungue mutevole nel tempo. Per quel che riguarda il successo
commerciale, invece, un aforisma che mi e stato ripetuto da numerosi editor, durante le
interviste, racconta che I’unica ricerca di mercato che si possa fare per un libro sia stamparlo,
pubblicarlo, metterlo sugli scaffali e vedere se venga venduto. Gli editor, quindi, si muovono in
un ambito del tutto incerto ed a colpirli pud essere sia un libro che un autore. Un editore pud
scegliere di pubblicare un’opera perché la ritiene forte, di valore, anche a prescindere dalla sua

153 Intervista a Edoardo Brugnatelli, editor Mondadori
3% Intervista a Nicola Lagioia, editor Minimum Fax
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2010
15 Intervista a Michele Rossi, editor Rizzoli
7 Intervista a Jacopo de Michelis, editor Marsilio.
158 Intervista a Paolo Repetti, editor Einaudi Stile Libero
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convinzione che I’autore, in seguito, possa ripetersi, cosa che non sempre accade. Al contrario,
un editor puo intravedere in un autore caratteristiche che lo convincono che possa diventare uno
scrittore di successo, anche se non dal primo libro. In questi casi lo mettera sotto contratto
convinto che, attraverso un lavoro congiunto, possa arrivare il successo. E chiaro che si tratta di
una distinzione analitica: € molto facile, a posteriori, capire quali sono gli scrittori da un solo
romanzo e quali, invece, hanno una forza narrativa diversa. A priori, pero, le valutazioni non
sono cosi semplici. Nel mezzo fra questi due estremi vi € una serie di casi, molto diffusi nella
pratica, in cui I’editor si trova di fronte ad un autore, di cui riconosce un talento non ancora
pienamente sviluppato. Entrano allora in gioco considerazione che riguardano il modo di
migliore di valorizzare questo talento, sia per I’autore che per la casa editrice. Un dubbio
frequente puo riguardare I’opportunita di pubblicare un romanzo non del tutto compiuto, col
rischio di “bruciarne” I’autore, oppure aspettare un romanzo successivo, rischiando pero di
perdere I’autore, o vederlo desistere dal desiderio di scrivere. Un esempio si pud avere da
questa citazione, estratta da una scheda di lettura fatta da un lettore di uno dei principali gruppi
editoriali:

“Apocalittico e amaro, il libro di HHH dimostra un piglio e una capacita di scrittura
senz’altro incoraggianti, oltre ad alcuni interessanti spunti narrativi. Almeno nello stato
attuale, tuttavia, non si puo ignorare un problema di tenuta; qualora si decidesse di
pubblicare il libro, sarebbe senz’altro necessaria una riscrittura (e un ampliamento). La
questione, mi pare, sta tutta nelle potenzialita dell’autore, qui espresse non ancora al
meglio: conviene puntare subito su un autore giovane e bravo, rischiando pero di
“bruciarlo” con una storia un po’ difficile? %"

Un caso diverso, e di piu semplice lavorazione, € quello in cui il manoscritto, pur non
perfetto, € molto prossimo all’essere pubblicabile. La casa editrice cerca allora di convincere
I’autore ad una rilavorazione dell’opera. Se I’autore accetta viene messo sotto contratto e,
insieme all’editor, procede ad un lavoro di editing sul testo.

Una buona scrittura che ha bisogno di trovare ancora una nitidezza, un’idea
interessante e semplice da comunicare, una storia che contiene gia gli elementi giusti
ma va probabilmente ripensata nel suo insieme. Il libro non c’é ancora, ma XXX ce I’ha
a portata di mano e non dubito che ci sia gia pit di un editore pronto a scommetterci.*®

Qualora I’editor trovi un autore di cui stima lo stile, ma che non ritiene aver gia un
romanzo pronto, pud discutere con lui in fase di genesi dell’opera: “E & successo recentemente
con una scrittrice che dovremmo pubblicare I'anno prossimo. Bravissima. Lei mi ha proposto un
libro tre anni fa, scritto bene. La pagina era bellissima, pero la struttura non funzionava, e
soprattutto la storia che mi raccontava non mi interessava, € come non interessava a me non
interessava a nessuno. E quindi a malincuore ho detto no. Me ne ha proposto un altro, [...]
uguale. Allora ci siamo messi li e le ho detto: ti faccio il contratto, perché tu sei brava. Hai
bisogno di una guida, per cui parliamo, non ti metti a scrivere finché non ne abbiamo parlato, ed

159 Estratto di una scheda di lettura in appendice al capitolo
180 Estratto di una scheda di lettura in appendice al capitolo
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e venuto fuori un elemento interessante, che in realta é il rapporto coi soldi e sua madre, che la
tormentava. Se tu intorno a questo mi costruisci una storia, che ovviamente, sara una storia tua,
solo tua... Perd se io capisco qual & la tua ossessione, ti sono utile.*®™” Gli editori, quindi,
devono muoversi in un mondo estremamente complicato, in cui I’incertezza ¢ alta sia circa cosa
trovare, sia attraverso quali caratteristiche individuarlo. Di conseguenza, Spesso, romanzi e
racconti, che un editore riceve in lettura o intercetta presso riviste 0 manifestazioni letterarie,
vengono considerati alla stregua di indicatori del valore del loro autore. Puo quindi succedere
che un autore arrivi, attraverso un intermediario, a proporre un’opera ad un editore, che questo
la valuti e, pur decidendo di non pubblicarla, ritenga opportuno tenere sotto osservazione
I’autore, sperando che in futuro il suo talento produca un manoscritto piu compiuto. Questo
meccanismo, pur presente, non inficia tutto quello che si & detto fino ad ora circa
I’intermediazione: anche qui il ruolo dell’intermediario e indispensabile nel mettere in contatto
autori ed editori. Una volta che si siano conosciuti, I’accesso al campo letterario non ha piu
bisogno di una nuova presentazione.

6.6 La versione degli agenti letterari

Fino ad ora abbiamo assunto il punto di vista di editor e direttori editoriali, di cui abbiamo
cercato di descrivere ed interpretare le risposte; abbiamo raccontato la selezione dei manoscritti
attraverso le parole di chi lavora piu all’interno delle case editrici. Allontaniamoci adesso dal
cuore del campo letterario, spostando il nostro punto di vista sui pit importanti fra gli altri
agenti che, come abbiamo visto, lo costituiscono. Nell’analisi dell’affresco che compone il
Campo letterario, mettiamo a fuoco adesso gli agenti letterari. Le loro risposte sono interessanti
perché, se da un lato sono in linea con quanto ci hanno raccontato gli editor, dall’altro sembrano
essere in parziale disaccordo. E lo sono, soprattutto, quando descrivono, dal loro punto di vista,
cosa viene cercato dagli editor.

Non sono molti gli agenti letterari che cercano autori italiani inediti: “L’idea dell’agente
letterario come talent scout e del tutto marginale. L’idea che scopriamo talenti e del tutto
relativa.'®®” Questo capita perché spesso non si tratta di un lavoro remunerativo, come abbiamo
visto, ma anche perché poco del tempo a disposizione degli agenti puo essere dedicato a questo
compito: “Noi diciamo [agli aspiranti esordienti] mandatecelo pure, [il manoscritto], ma non
aspettatevi una risposta. Perché non posso amministrare il mio tempo.***” “Dico solo che non
ho tempo di fare il lavoro di scouting.’®*” Molto spesso gli agenti letterari italiani sono in primo
luogo sub-agenti di agenzie o case editrici straniere. Una notevole eccezione é rappresentata da
Kylee Doust, agente letteraria australiana, che da anni vive e lavora in Italia, e che rappresenta
solamente autori italiani, dei cui libri cura i diritti anche all’estero. “Leggo manoscritti di
esordienti, quando ho tempo. In una settimana me ne arrivano fra i 10 ed i 20, e nei momenti
peggiori mi faccio aiutare da un lettore fidato. Vado anche ad istinto, leggendo I’e-mail, per

181 Intervista a Michele Rossi, editor Rizzoli

182 Intervista a Stefano Tettamanti, Agenzia Letteraria Grandi & Associati
183 Intervista a Luigi Bernabo, agente letterario

184 Intervista a Roberto Santachiara, agente letterario
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capire.’®®” Che cerchino esordienti o che non lo facciano, comunque, tutti gli agenti sono
oggetto di invii di autocandidature, proprio come le case editrici. Queste autocandidature,
secondo il loro parere, sono di qualita media, nella grande maggioranza dei casi non adatta alla
pubblicazione, ma comunque superiore a quella delle autocandidature che raggiungono le case
editrici, perché “normalmente uno che arriva a me si é gia informato, ha parlato in giro, sa chi
sono. [...] I manoscritti terribili terribili sono rari. Quelli mediocri, cioé che non hanno una vera
voce e sciorinano cose gia sentite, sono tanti. Di cose veramente buone [...] fra quelli
sconosciuti ne trovo non piti di due I’anno.**®” Ma il lamento sul sovraffollamento di scrittori,
rispetto a quello di lettori, € unanime: “se tutti quelli che scrivono leggessero, le case editrici
sarebbero meno invase. Sarebbe meglio. Per scrivere devi avere un’idea, invece.. 1o non mi
metto al piano e pretendo di comporre una suonata.®”” “Larga parte della popolazione,
superiore a quella che sa maneggiare lo strumento, ritiene di voler scrivere.*®®” O, infine: lo
ricevo 3 proposte al giorni, gli editori 10. C’e una quantita di scrittori incredibile. Se tutti questi
leggessero un libro alla settimana, avremmo risolti i problemi dell’editoria. Non le dico poi i
poeti. Siamo un paese di poeti.**”

Nonostante, quindi, pochi agenti facciano un lavoro di ricerca vero e proprio, €
interessante capire in base a quali criteri valutino positivamente un manoscritto e, di
conseguenza, quali manoscritti propongano agli editor: questo ci servira per capire se Ci sia
uniformita di vedute, fra le due categorie. La prima similitudine é evidente: anche gli agenti
letterari sostengono che non si possa razionalizzare il processo che li porta a scoprire se un
manoscritto possa funzionare: “E come quando si visitano delle case: uno ne vede tante e dice
no, poi ne vede una e dice si. Perché? Boh! [...] le opere che mi possono capitare mi devono
convincere per motivi che non sono razionali. Poi, se mi piace, mi metto Ii e mi chiedo perché e
razionalizzo, cercando di mettermi dalla parte dell’editore, che e un avvocato del diavolo e
tendenzialmente me lo smonta [il ragionamento].}”®” Ancora: “Non & razionale, non ho una
tecnica per vedere se mi colpisce. Se non ti colpisce riesci a spiegare cosa c’e che non va, ma se
ti colpisce non sai dire perché. Se qualcosa mi ricorda qualcos’altro, non mi colpisce. Qualcosa
che non mi ricorda niente e un buon segnale. Devo avere voglia di leggerlo. Apri un file e dalla
prima frase senti una voce che mi porta per mano. Allora quella e una storia che funziona, Non
mi chiedo perché, mi faccio portare per mano.'”*” Insomma, il criterio negativo, sembra essere
il pit utile da mettere in pratica: “all’inizio funziona in senso negativo: Pontiggia diceva che i
corsi di scrittura servono a imparare a mangiare senza mettere le mani nel piatto. Uno capisce
che un libro non va se lo scrittore non controlla i registri linguistici, se nella stessa pagina ci
sono registro alto e basso involontariamente. Oppure se ¢’e un uso pleonastico o errato delle
parole. Poi la noia: serve una capacita minima di creare intreccio. Oltre a queste minime cose,
lo leggo. Le aspettative crescono. Cos’e? Un giallo. Magari € scritto bene, ma quanti ce ne

185 Intervista a Kylee Doust, agente letteraria

188 Intervista a Kylee Doust, agente letteraria

7 Intervista ad Agnese Incisa, agente letterario

188 Intervista a Marco Vigevani, agente letterario
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70 Intervista a Valentina Balzarotti Barbieri, Agenzia Letteraria Internazionale
1 Intervista a Kylee Doust, agente letteraria
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sono? [...] Prima il criterio negativo, e quindi vedere se uno sa camminare, poi [cerco] tante
cose, a crescere.'’?”

E gia, qua, cominciamo a vedere qualcosa che, nelle parole degli editor, rimaneva piu
nascosto, piu in secondo piano. La domanda su quanti gialli ci siano presuppone una
preoccupazione gia rivolta agli aspetti di commerciabilita del testo. Lo vediamo ancora meglio
nelle parole di Luigi Bernabo: “Non é razionale. Si avverte se qualcosa ha una marcia in piu
rispetto alla media. Puo essere di tutto, sia la scrittura che le storie. Dipende da cosa si intende
per scrittura. In realta ci sono testi scritti benissimo, ma che capisci... € un settore aleatorio.
Pero ci sono dei testi che sono dei bellissimi compitini, ma che non hanno quel qualcosa in piu.
[E ci sono] altri testi, magari non scritti benissimo, con storie non sempre ben sviluppate, ma
che capisci che lavorando insieme agli autori possono arrivare ad essere molto interessanti per
noi, da un punto di vista commerciale. 1l nostro non & un mestiere di critici.'”®” E anche Stefano
Tettamanti: “Costanti sulla pubblicabilitd ce ne sono tante, ma rimane che il libro ci piaccia.
Sara banale, ma se ci piace riusciamo a lavorarlo bene. [...] Se un libro é difficile da
promuovere posso dire di no. Ad esempio non se ne puo piu di noir. O se il libro e troppo alto,
astruso, elitario. Anche se si riconosce la qualita letteraria.'™”

Quindi, per gli agenti letterari, la possibilita che un libro venda e, fin dall’inizio, al centro
del processo di selezione dei manoscritti da proporre agli editori. 1l che e ragionevole, se
consideriamo che gli agenti guadagnano una percentuale sul venduto dei libri dei propri
rappresentati. Ma e importante, perché ci permette anche di capire quali libri chiedano gli editor
agli agenti stessi e, quindi, di riflesso, se anche gli editor cerchino dall’inizio libri che possono
vendere.

Ma che rapporto c’e, per gli agenti letterari, fra successo commerciale e valore letterario
dei libri? “Non lo so. Ci sono libri commerciali che di valore culturale hanno pressoché zero.
Novella 2000 vende molto di piu di Nuovi Argomenti, ma non vuol dire. Il libro & un prodotto
che si rivolge a un pubblico selezionato, particolare. In Italia sono pochi quelli che leggono. Il
nome della rosa fu un successo commerciale e un libro di valore culturale.'”” “E una domanda
che non ha una risposta. Queste cose le decide il tempo, i gusti. Sono convinto esista una
oggettivita dei valori estetici. Entro questa oggettivita, la scala ulteriore dei libri che resistono
nel tempo & una costruzione sociale.}”®” “Non c’& un rapporto fra il valore letterario di un’opera
ed il suo successo commerciale.!””” “Secondo me non esiste un rapporto costante. Posso fare
tanti casi in cui é inversamente proporzionale, ma non & sempre vero. Non penso che se un libro
ha successo sia brutto. Perd basta guardare le classifiche. Paolo Giordano & un bel libro.*"®”

Quindi gli agenti letterari sono interessati a selezionare romanzi che possano vendere e
sostengono, come del resto gli editor, che non ci sia un rapporto di correlazione necessaria fra
valore letterario e successo commerciale. Ciononostante qualcuno si lascia scappare che
esistano libri eccessivamente letterari, che quindi non possono vendere. A vendere, quindi,
quali libri sono? Lo vediamo nelle loro parole: si tratta dei libri che abbiano una buona storia. E

172 |Intervista a Marco Vigevani, agente letterario

7 Intervista a Luigi Bernabo, agente letterario
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7 Intervista a Luigi Bernabo, agente letterario
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sono questi, i libri ricercati dagli editor: “Oggi, € triste dirlo, ma quello che conta ¢ la trama. Gli
editori sono alla ricerca di una storia ad effetto. La qualita letteraria conta sempre meno. | libri
letterariamente molto buoni sono piu difficili da vendere, perché gli editori vogliono realizzare.
Basta guardare le classifiche, senza fare dei torti, ma & cosi. Sono operazioni di marketing,
soprattutto quando le fanno i grossi editori. Se vogliono vendere un libro lo vendono, anche se €
brutto.”*” “E considerazioni commerciali? Si, ne facciamo. Possiamo prendere un libro che non
ha particolari virtu letterarie, ma che abbia un bell’intreccio, scritto bene, divertente,
affascinante. Lo prendiamo perché pensiamo possa avere mercato.’®”” Ed & finalmente ancora
piu esplicito Luigi Bernabo: “Se ci arriva il capolavoro letterario, lo capiamo e uno lo fa. Ma
I'occhio che abbiamo educato, e che & quello che da noi gli editori si aspettano, é il testo che sia
vendibile. Di proposte [di manoscritti] ne arrivano infinite a tutti [gli editori]. Per prendere in
considerazione una proposta nostra, € abbastanza implicito che loro si aspettino che sia una
cosa che funziona un po'. Se no, non hanno bisogno di avere il fastidio del nostro controllo [sul
lavoro con I’autore].”*® Ribadiamo, se ce ne fosse bisogno, che il nostro intento, qui, non & dire
cosa sia giusto o shagliato, ma capire quali sono i processi che muovono le scelte di
pubblicazione. Non c’é quindi nessun giudizio, nel nostro mettere in luce come, attraverso le
parole degli agenti letterari, scopriamo che, probabilmente, gli editor sono molto piu attenti alla
possibilita di vendere di quanto ci abbiano raccontato.

Ed é proprio per la possibilita di vendere, che gli esordienti diventano interessanti per gli
editori. Nelle parole degli agenti: “c’é piu attenzione agli autori italiani di qualche anno fa,
guando era un’operazione in pura perdita. Gli esordienti erano guardati con molto sospetto, poi
e cambiato completamente il profilo delle carriere. Adesso I’esordiente pud vendere uno
sconquasso di copie, meno al secondo libro, poi meno al terzo, al contrario di una volta. Quasi
solo gli autori di genere hanno una crescita progressiva [delle vendite]. E anche migliorata la
qualita media degli scrittori italiani: le scuole di scrittura e il fatto che gli italiani abbiano letto
ed assimilato la letteratura internazionale hanno fatto bene. Le storie che funzionano ora o sono
molto regionali — tipo Sicilia — o sono storie che parlano globalmente alle persone. Se fai un
confronto fra gli anni *90 ed i 2000 la letteratura italiana si & molto snazionalizzata.'®*” Allo
stesso modo: “¢ piu facile pubblicare esordienti rispetto a qualche anno fa. E migliorata molto
la qualita e, siccome si sono verificati episodi di esordienti che hanno sfondato il botteghino, c'é
attenzione da parte di molti editori. Non tutti, perché affermare un esordiente non é facile. [...]
Questo va a scapito del non esordiente, che non ha mai sfondato: fra I'esordiente e l'autore da
5/6.000 copie, [I’editore] preferisce I'esordiente. Perché se sfonda va molto oltre le 5/6.000
copie [...] Penso che l'innalzamento del livello medio sia dovuto anche alle scuole di scrittura,
che io credo siano molto utili. Una scuola di scrittura non fa un genio, ma comunque nello
scrivere c'é una parte di mestiere, che € bene conoscere. Che le scuole di scrittura possono
insegnare.’®” Ma, come abbiamo visto dall’inizio delle nostre interviste, ci sono anche voci
parzialmente discordanti: “E pit facile per un esordiente pubblicare perché c’é pill attenzione
da parte degli editori, c’é la moda dell’enfant prodige. Non perché sia migliorata la roba che

7 Intervista ad Agnese Incisa, agente letterario
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spediscono.’®” La discrepanza di vedute, comunque, interessa il fatto che sia migliorata o meno
la qualita delle autocandidature e non cio che ci interessa maggiormente, e cioé I’aumentato
interesse degli editor per gli esordienti. Ciononostante c’e chi pensa che “la moda degli
esordienti passera. Con un esordiente puoi andare bene o male, ma costa meno e gli fai un
contratto meno favorevole. [...] Spesso io propongo un autore ad un editore che mi chiede
quanto ha venduto questo? 10.000. Quanto pu0 vendere? 15.000 Hai una esordiente carina, che
la schiaffiamo in tv? E poi magari fa 5.000...1%%"

Un aspetto controverso, poi, del discorso degli agenti, e che ritengano opportuno anche
per un esordiente aver un agente, nonostante sia quasi impossibile che li prendano in
considerazione: “secondo me un agente e utile per I'esordiente, perché il primo contratto, per
I’esordiente, e pessimo. Contratti fregature, che ti vincolano nel lavoro futuro. [...] All'inizio
nessuno valuta il proprio lavoro dal punto di vista economico. Il primo che dice ti pubblico, si &
pronti a dare la madre. Non si sta a valutare se il contratto & giusto.*®” Certo & che gli agenti
possono lavorare sul testo, insieme ai propri autori, e questo sarebbe enormemente utile
soprattutto per un autore inedito, all’inizio della sua carriera: *“a volte [i manoscritti] non vanno
abbandonati subito, pu0 trattarsi di inesperienza. Una voce con difetti di inesperienza é
rilavorabile. Chiedo rilavorazioni sulla base della mia lettura, e se I’autore € in grado di farlo
vuol dire che ha un istinto di scrittore, e va bene. [...] Li si vede la differenza. Magari uno
aveva una buona idea, ma non é in grado di renderla piu spessa. Non adesso, magari fra cinque
anni. Non si sa mai. Richiede tantissimo investimento emotivo ed in termini di tempo, perché
sono scrittori bambini.*®”” “Quando possiamo guardiamo le cose che arrivano e ci basta poco
per capire se possiamo approfondirle. Ogni tanto salta fuori un testo. Nel 90% dei casi bisogna
lavorarci con l'autore. [...] Tutti i testi degli esordienti vanno rielaborati a livello di trama. Il
nostro lavoro interviene sulla trama fino al momento in cui libro e presentabile. Non é che
stiamo a correggere le virgole. L'importante e che il testo parli sufficientemente quando lo si
presenta agli editori. Poi ci pensano gli editor.'®®” Il lavoro che gli agenti conducono sul testo &,
quindi, quello di indirizzarne la trama, d’accordo con gli autori, piu che di rivederne lingua e
stile. Lo capiamo benissimo dalle parole di Roberto Santachiara: “con alcuni italiani facciamo
anche un lavoro sul testo. E un lavoro di struttura e trama, che farebbe un book doctor, non un
lavoro redazionale. Togli quelle 50 pagine, aggiungine qui, fai finire la storia cosi, cambia quei
nomi, anticipami questo... Non mi metto li sulla frase. Esistono agenzie che fanno lavori
redazionali, ma fanno appunto lavori redazionali."®” Il lavoro sulla trama, da book doctor,
conferma quindi quello che avevamo accennato: I’attenzione per la trama, prima che per la
lingua. La ricerca di una storia che funzioni, che sia appetibile per i lettori. Ecco, in particolar
modo, cosa gli agenti letterari cercano di avere, cosa si aspettano da loro gli editor.

184 Intervista a Valentina Balzarotti Barbieri, Agenzia Letteraria Internazionale
185 Intervista a Kylee Doust, agente letteraria

18 Intervista a Luigi Bernabo, agente letterario

7 Intervista a Kylee Doust, agente letteraria

188 |ntervista a Luigi Bernabo, agente letterario

189 Intervista a Roberto Santachiara, agente letterario
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6.7 La versione degli intermediari

Descrivendo e disegnando il campo letterario, abbiamo indicato I’esistenza di un gruppo
di agenti, che non possiamo definire in maniera sintetica: si tratta di operatori culturali, dal
ruolo multidimensionale. Scrittori, che sono anche consulenti, che sono anche redattori di
riviste. O scrittori, che tengono corsi di scrittura, che sono nelle giurie dei premi o delle
classifiche di qualita. Autori, che leggono manoscritti inediti e scrivono di autori emergenti su
riviste. Si tratta di un numero di persone ridotto, ma molto importante per il campo letterario:
sono figure che, connesse a piu organizzazioni, istituzioni ed agenti, fungono da collegamento
fra aree distanti del campo. Spesso, poi, sono anche porte che consentono I’accesso a chi si
trovi fuori dal campo letterario stesso.

E il momento di trattare pit in dettaglio di queste figure, che collegano il centro e
I’esterno del campo letterario. Durante le interviste due nomi mi sono stati fatti molto spesso. Il
primo e quello di Giulio Mozzi: scrittore di origini vicentine, € oggi consulente di Einaudi Stile
Libero. Mozzi € stato in passato consulente di Sironi, editore milanese, ed é editore di
Vibrisselibri, casa editrice che pubblica libri su internet e li propone per la pubblicazione
cartacea ad editori tradizionali*®®. Ma, soprattutto, Giulio Mozzi & un punto di riferimento per
tutti gli aspiranti scrittori, che desiderino essere letti da una persona competente e inserita nel
campo letterario. Sulla sua pagina facebook, indica infatti I’indirizzo di casa, a Padova, ed il
numero di cellulare, invitando chi voglia a mandargli romanzi; il suo sito, invece, ospita incipit
di manoscritti che lui ritenga interessanti. La seconda persona che mi & stata hominata con
frequenza é invece Matteo B. Bianchi: scrittore, autore per televisione, radio, teatro, cinema e
tv, ha a lungo curato una rubrica di racconti di esordienti sulla rivista Linus. Ha curato antologie
e, dal 1995, una rivista on-line, ‘tina, che pubblica racconti di autori inediti. Giulio Mozzi e
Matteo B. Bianchi sono probabilmente i due piu importanti riferimenti, per aspiranti esordienti
che vogliano veder letti e valutati i propri scritti. Vi sono chiaramente anche altre figure, che
svolgano un ruolo di intermediazione fra gli agenti del campo letterario e I’esterno, ma non si
tratta di molte persone. Cio che le accomuna, comungue, é I’interesse verso le nuove scritture
ed i nuovi scrittori: se trovano qualcosa che reputano di qualita, lo segnalano alle case editrici.
Ma cosa cercano? Le descrizioni non paiono troppo diverse da quelle degli editor. Giulio
Mozzi: “Posso fare esempi, non generalizzazioni. [...] Un giorno mi chiama Mauro Covacich e
mi manda un manoscritto: mi arriva un pacco cosi. Comincio a leggere, stavo andando a
Pordenone. Salto la stazione di Pordenone perché ero troppo preso e chiamo Tullio Avoledo
[I’autore]. Li mi impressionava la meccanica narrativa perfetta, molto ammirevole, e la grande
moralita del tutto. [...] Ogni tanto mi capita di aprire un manoscritto e di arrivare fino in fondo,
dimenticandomi di qualsiasi cosa stia facendo. [...] Non mi ricordo cosa vidi nelle prime cose
di Mariolina Venezia nel *98, ma mi sembrava forte. Nelle prime cose di Diego de Silva, mi
colpi la precisione dei particolari e I’economia discorso: stilisticamente € un piccolo
Pontiggia.®'” Matteo B. Bianchi, invece, & piu analitico: “Intanto posso dire che, anche se
suona poco professionale, posso leggere le prime cinque righe o le ultime cinque righe e ho

1% vsibrisselibri & una casa editrice che pubblica in rete, con la formula del copyleft, opere letterarie e saggistiche
liberamente e gratuitamente scaricabili. Ed € anche una sorta di agenzia letteraria, che propone alle case editrici
tradizionali le opere gia pubblicate in rete. (da http://vibrisselibri.wordpress.com)

191 Intervista a Giulio Mozzi, fra le altre cose consulente di Einaudi Stile Libero ed editore di vibrisselibri
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capito com’e [il racconto] nel 90% dei casi. Quello che a me convince in un racconto € la
personalita. Anche una storia che non e scritta benissimo, ma trasuda originalita nella scrittura,
in genere mi convince. Mi convince di pitu uno stile magari non particolarmente corretto e
raffinato, ma vivo, rispetto a cose piu classiche. A volte ci sono esordienti pubblicati in libreria
che io non avrei mai accettato, ma io non ho una collocazione editoriale come consulente,
anche se I’ho avuta per un po’. Quindi lo faccio per passione, il che mi libera da un sacco di
vincoli. Se mi piace lo pubblico. Se non mi piace, fine. Poi a me € capitato di curare antologie o
progetti collettivi: ho imparato a capire la qualita del testo a prescindere dal mio gusto
personale. ‘tina rappresenta il mio gusto, le antologie no. Ho pubblicato cose che ci stavano
benissimo in quel progetto, anche se io come lettore non avrei scelto quel racconto o
quell’autore li. [..] In generale prediligo letteratura ironica, anche un po’ di giovanilismo.
Spesso un po’ leggera: io uso la definizione pop, che abbia riferimento alla cultura pop, il
contrario dell’accademico.®®” Ma altri di questi intermediari danno risposte molto piu
evocative: “lo penso sostanzialmente che i libri non siano soggetti cinematografici, e quindi mi
piace trovare una scrittura nei libri. Pero penso una cosa, € lo penso da quando I'ho letta in un
diario di Virginia Woolf: che bisogna sempre leggere con le orecchie. Cioé che il ritmo é
sovrano, perché il ritmo si porta appresso le parole, e le parole si portano appresso la storia. Il
ritmo narrativo di Gadda non avrebbe mai potuto raccontare Bassani. Non l'avrebbe mai potuto
fare, perché il suo ritmo si portava delle parole che raccontavano storie diverse. [...] Ad
esempio, io e Paolo Giordano non potremmo mai raccontare la stessa cosa, perché abbiamo
ritmi narrativi diversi, che si portano dietro parole diverse, e quindi storie diverse. E questo non
significa che io come lettore non apprezzi La solitudine dei numeri primi. Lo apprezzo, mi ¢
piaciuto. [...] Quindi, quando prendo manoscritti in mano, cerco di leggere con le orecchie, di
mettermi in ascolto. E sembra una cosa vaga, in realta non lo é assolutamente. Non lo . Perché
cercare il ritmo significa comunque cercare la lingua, e trovare in quella lingua delle storie che
sono [belle].***” O, ancora di pit: “ Tranne che per Aldo Nove, tutti i libri che ho preso li ho
accettati dopo 20 minuti'®. Santacroce, Labranca, tutte le cose pubblicate da me come
Castelvecchi. [...] E un mix di fiuto commerciale, pensiero laterale ed intelligenza emotiva: una
volta ogni 500 manoscritti, dopo pochi secondi capisci che ¢’é qualcosa. [...] lo so quali sono le
cose che mi interessano e scarto cose che interessano ad altri. Siamo come cani addestrati per
I’antidroga, che hanno dei periodi finestra in cui sono attivi ed altri in cui non si accorgono di
nulla. 1 cani antidroga hanno una mezz’ora di attivita ogni due ore. Noi abbiamo fasi di
creativita della vita che ci costringono a cercare, e siamo dei furetti, ma cerchiamo solo un tipo
di droga. Tanti sono i tipi di cane quante le case editrici.'*”

Un aspetto da tenere in considerazione, comunque, &€ quanto questi intermediari siano
contigui alle case editrici: coloro che non sono, né sono mai stati, consulenti editoriali, pur
suggerendo manoscritti, appaiono utilizzare come discrimine soprattutto il proprio gusto. Ad
esempio, Paolo Nori: “Chiaramente il mio punto di vista non € punto di vista editoriale. Ho il
mio gusto, non mi preoccupo, quando leggo le cose, che una possa incontrare il gusto del
pubblico. Considero pubblico me stesso... poi neanche, non ci penso nemmeno. Se il libro mi

192 Intervista a Matteo B Bianchi, fra le altre cose scrittore, autore e curatore di 'tina

1% Intervista a Chiara Valerio, scrittrice, consulente Nottetempo, redattrice di Nuovi Argomenti e Nazione Indiana
19% Quando era editore

19 Intervista ad Alberto Castelvecchi, fra le altre cose agente letterario, consulente editoriale, ex editore
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piace, lo consiglio, cercando di immaginare qual & la casa editrice [adatta].®®” Un caso molto
interessante € quello de iQuindici: si tratta di un gruppo di lettori volontari, costituitisi come
gruppo nel 2002, per rispondere ad un appello dei Wu Ming, subissati di manoscritti che non
riuscivano piu a gestire'®’. iQuindici sono oggi circa 40: “i profili professionali dei quindicini
sono e sono sempre stati i piu vari. Dal disoccupato al commerciante all’ingegnere
all’insegnante all’informatico, qui € passato veramente di tutto. La cosa che ci sta piu a cuore €
I’amore per la lettura, e questo puo essere coltivato da chiunque. Anzi, esperienze di vita
diverse, crediamo, arricchiscono I’approccio collettivo alla discussione sui manoscritti piu
interessanti. Non mi pare ci sia mai stato nessuno il cui principale lavoro fosse nell’editoria [...]
invece, ci sono stati e ci sono scrittori tra i quindicini.**®” “Il progetto de iQuindici ha lo scopo
di dare consigli e aiuto a chi scrive, e di promuovere un diverso concetto di accesso alla cultura,
che si attua in buona parte con Iutilizzo e la promozione del copyleft ***che ne consente una
diffusione orizzontale?®”: interessante & dunque capire come si organizza per valutare i testi
questo gruppo, che in passato ha segnalato a case editrici anche grandi testi che sono stati poi
pubblicati?®*. “Ogni testo che riceviamo viene assegnato a due lettori, che invieranno il loro
parere all’autore. A differenza di quanto avviene nelle case editrici, ci impegniamo a leggere i
manoscritti integralmente, tranne qualche raro caso in cui questo si rivela davvero impossibile,
di solito per problemi tipo una insostenibile pesantezza della lettura unita a lunghezza fluviale
dell’opera, oppure qualche motivo “ideologico” [contenuti razzisti, omofobi, fascisti eccetera].
In questi casi, facciamo presente all’autore le ragioni per cui la lettura ci é risultata impossibile.
A questo punto, il nostro impegno con I’autore sarebbe finito. Se pero uno dei due lettori, o
magari entrambi, trovano un manoscritto che gli sembra, per qualunque ragione bello o
interessante, lo segnalano agli altri quindicini, percio il testo riceve ulteriori letture (che non
sono pil assegnate, ma sono su base volontaria). A seconda del grado di approvazione collettiva
che il manoscritto raggiunge, puo essere pubblicato sulla nostra rivista Inciquid o, in qualche
caso, essere anche segnalato agli editori. In questo processo, ci aiutiamo usando voti humerici,
ma guesto spesso non basta a evitare lunghe discussioni e addirittura polemiche sul valore del
manoscritto - che a dire il vero poi sono la parte bella del lavoro [...] Non ci siamo dati regole o
criteri prestabiliti a cui attenerci nella valutazione, quindi ognuno di noi pud aver dato un buon

1% Intervista a Paolo Nori, tra le altre cose scrittore, redattore de L'accalappiacani

197 Dal sito www.iquindici.org : nel 2002 i Wu Ming scrissero su Giap, la loro rivista “non mandateci manoscritti!
non abbiamo tempo di leggerli!”. “L’appello non & caduto nel vuoto [...] un gruppetto di giapsters [..] sarebbero
stati di li a poco coagulati in un gruppo: iQuindici. iQuindici leggono, recensiscono e discutono tra loro del valore
delle opere che ricevono, comunicando e cooperando tramite questo sito. Lo scambio € aperto e libero perché per
rispettare la privacy degli autori/trici che inviano i manoscritti nessun esterno ha accesso a questo forum. Esiste un
filo logico che unisce I'attivita de iQuindici a WuMing e alle pratiche culturali da loro espresse, nel senso che
iQuindici nascono per sollevare i WuMing dall’onere di lettori di romanzi e racconti inediti di scrittori/trici loro
ammiratori nella logica che “se I’autore € multiplo, ancor piu giusto € che il recensore/commentatore sia multiplo.”
Ad oggi, tuttavia, iQuindici sono diventati un progetto del tutto indipendente dalla WuMing Foundation, a cui pure
li legano profonde affinita culturali e ideali.

1% Intervista a iQuindici

199 | 'espressione copyleft indica un sistema di gestione del diritto d’autore che si articola in diverse possibili
licenze, accomunate comunque dalla fruibilita gratuita dell’opera, a patto che non venga usata per scopi
commercialei e, se modificata o riprodotta, lo sia sotto la licenza originaria.

200 Dal Manifesto del gruppo: www.iquindici.org/content.php?content.41

201 Tutti i romanzi segnalati da iQuindici e poi pubblicati sono disponibili gratuitamente sul sito del gruppo:
www.iquindici.org/download.php?list.19
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voto per una ragione differente. Del resto, e quello che accade per tutti i libri, probabilmente:
ogni lettura & diversa dall’altra.?*>”

Anche per quello che riguarda le considerazioni di natura commerciale, si nota una
tendenza che é collegata alla maggiore o minore contiguita dell’intermediario con una casa
editrice. Chi non ha contratti consulenziali € poco interessato alla vendibilita di un manoscritto.
Paolo Nori, scrittore: “Faccio molta fatica a ragionare in questi termini. Quelli sono poi dei
problemi che riguardano chi fa la scelta. E anche abbastanza difficile dire cosa [possa vendere]
Ci sono poi dei libri che uno s'immagina che andranno bene [e non vanno bene]. Quel che piace
a me, in generale, non so. Per esempio Fideg € andato molto bene, il primo di Paolo
Colagrande®®, e non & un tipo di libro costruito per andare bene.*®*” Similmente anche
iQuindici: “No, nella maniera piu assoluta, non ci viene proprio in mente, [prima di suggerire
un libro ad una casa editrice, di pensare se puo vendere]. | principi stessi di libera diffusione
della cultura, di copyleft, di lettori volontari per passione, implicano proprio la ricerca e il
desiderio di qualcosa al di fuori dei criteri di mercato. 1l che non vuol dire che alcuni dei libri da
noi scoperti non abbiano poi ottenuto un buon successo di vendite [...] Esiste un rapporto fra il
valore letterario di un testo ed il suo successo commerciale? Ecco, questa € una domanda che
andrebbe rivolta a un critico, cosa che noi non siamo. Su questo tema, del resto, ¢’é un dibattito
enorme fin da quando esiste il termine “successo commerciale”. Diciamo semplicemente che
noi riteniamo che una lettura orizzontale, “dal basso”, come quella che noi offriamo, puo e ha
effettivamente aiutato ad emergere alcuni buoni libri.”®>” Mentre Chiara Valerio, scrittrice, ma
anche consulente per la casa editrice Nottetempo: “In realta ci capita di dire questo libro é
bellissimo, ma lo compriamo in tre. Ovviamente il lavoro del consulente da questo punto di
vista é piu facile, perche tu gli dici [all’editore] questo libro & bellissimo, € un libro clamoroso,
pero lo leggiamo in tre. Dopodiché qualcun altro decidera se investire in quei tre lettori oppure
no. Certo che sono considerazioni che fai. Sono considerazioni che fai una volta che hai pensato
che personalmente ti sia piaciuto. [...] Dipende dalla casa editrice, dipende dal direttore
editoriale, dipende dalle esigenze commerciali, [..] mi e capitato qualche volta di dire guarda,
questo libro ha una storia buona, che secondo me é vendibile. Chiediamo un'altra stesura per
vedere se riesce ad armonizzarlo.’®®” Matteo B. Bianchi ha un approccio molto concreto:
“Penso che la letteratura per sua natura sia uno dei campi in cui non vale la raccomandazione,
non vale il nome, perché leggere € un piacere ma € anche un impegno. Chiaro che se sono il
figlio di Berlusconi o Moravia mi fanno fare il libro subito, ma non vuol dire che avra successo.
Magari vendera per il mio nome, ma non sara un successo, come noi intendiamo un successo
letterario. Perché se il libro & brutto la gente non lo legge proprio e non fara passaparola.
Mentre ad esempio Paolo Giordano, che nessuno se lo aspettava, & un libro di grande qualita.
Pud piacere o non piacere, ma non dici che & una schifezza, dopo averlo letto. E anche difficile,
non ha il lieto fine. Gomorra ¢ tutto tranne un libro semplice. Oppure Faletti: chiaramente la sua
notorieta non giustifica un successo del genere, perché se pensi a quanti comici, anche piu
famosi di lui, hanno scritto delle cose... Claudio Bisio non € in classifica coi suoi libri, ma ne fa.

292 Intervista a iQuindici

203 Manoscritto che Paolo Nori aveva suggerito al suo editore

204 Intervista a Paolo Nori, tra le altre cose scrittore, redattore de L'accalappiacani

2% |ntervista a iQuindici

2% |ntervista a Chiara Valerio, scrittrice, consulente Nottetempo, redattrice di Nuovi Argomenti e Nazione Indiana
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Se il libro non piace non vai avanti.?®”” Mentre Mozzi: “Per me il rapporto fra la bellezza di un
libro ed il suo successo commerciale € abbastanza preciso: non € per caso se un’opera resta
popolare. Resta, non diventa. Alcuni dei romanzi di Salgari, ma solo quelli e non tutti: se
restano anche nella mia memoria c’e una ragione. Non sara perché sono belli? [..] Poi & chiaro
che ci sono diversi tipi di bellezza. [...] La bellezza é storica, se noi cerchiamo di leggere
Tibullo € noioso, anche Catullo. Saffo no? Perché? Non lo so. Bisognerebbe intervistare 14
filologi per aver dati su cui ragionare. La bellezza cambia nel tempo. Perché e rimasto don
Chisciotte e non gli altri suoi scritti suoi che sono piu letterari? Non lo so. [...] Nell’immediato
non c’e nessuna relazione: la maggior parte libri brutti non ha successo, alcuni libri belli hanno
successo.2%®” Ed & interessante quello che dice Mozzi circa la bellezza di un libro: “La qualita &
il pudico nome della bellezza in una societa industriale. Ovvero se non si ha fegato di dire che
un libro e bello, si dice che € di qualita. [...] Parlare di qualita e non di bellezza serve a non
affrontare il tema della bellezza, cercando presupposti oggettivi, ma mi sembra filosoficamente
insostenibile. La “letteratura di qualitd” & una categoria merceologica?®®”. Ed anche il successo
commerciale puo essere relativo “Sono I’ultimo a scendere [il suo ultimo libro] per Mondadori
e andato male, con scarsi esiti commerciali. Il tempo materiale di Giorgio Vasta ha venduto le
stesse copie ed & andato benissimo, per Minimum Fax.*%”

Ma le risposte non ci bastano a capire I’atteggiamento degli intermediari verso il successo
commerciale. Lo stesso Mozzi, del resto, nonostante la unanime stima, che ho riscontrato nelle
interviste, verso la sua opera di scopritore di scrittori inediti, sembra schernirsi: “Se porto un
libro in redazione viene normalmente rifiutato, perché la selezione é dura e ora & durissima.
[...] & piu facile dire no che si, visto che di solito porto autori senza storia alle spalle. [Si, ma
Giulio Mozzi...] Che non ha mai avuto I’occhio sveglio per gli aspetti commerciali. La
differenza fra me e gli altri sta nella forma di disponibilita che io ho scelto come metodo, é
anche un’etica. Per chi sta nelle case editrici I’autore inedito non contrattualizzato prende un
sacco di tempo: bisogna stargli distante. Se [invece] io porto un testo, viene guardato con
attenzione ed interesse, specie se & lontano dal mio gusto.*'” Ma secondo Alberto Castelvecchi,
0ggi agente e consulente, ma in passato editore e fondatore dell’omonima casa editrice, che ha
lanciato molti esordienti che avrebbero avuto successo: “Un gate-keeper fa o non fa pubblicare
libri, ed i libri hanno un risultato commerciale. Lui rimane a galla a seconda che gli editori lo
vedano come un fastidio o una risorsa. E uno degli elementi dell’ingranaggio del mercato
editoriale e cio é incontestabile. [...] 1o ho una reputazione come scopritore di talenti perché ho
scoperto talenti. Ma non lo dico io, bensi il risultato di mercato.” Anche se I’attenzione
soprattutto al risultato commerciale non accomuna tutte le realta editoriali italiane: “Da 7-8 anni
in Italia & nata I’industria culturale, e le ragioni industriali sono passate in vantaggio rispetto a
quelli culturali. Ma nelle case editrici piccole, e/o, minimum fax, le solite, i risultati sono
soprattutto culturali. Ma i mediatori culturali di oggi hanno esercitano anche una mediazione
industriale, quelli di ieri invece erano solo mediatori solo culturali.?*?” Inoltre le dinamiche che
determinano I’apprezzamento culturale sono cambiate: “Capisci presto qua chi & la serie A

27 |ntervista a Matteo B Bianchi, fra le altre cose scrittore, autore e curatore di 'tina

2% |ntervista a Giulio Mozzi, fra le altre cose consulente di Einaudi Stile Libero ed editore di vibrisselibri
29 |ntervista a Giulio Mozzi, fra le altre cose consulente di Einaudi Stile Libero ed editore di vibrisselibri
219 |ntervista a Giulio Mozzi, fra le altre cose consulente di Einaudi Stile Libero ed editore di vibrisselibri
I |ntervista a Giulio Mozzi, fra le altre cose consulente di Einaudi Stile Libero ed editore di vibrisselibri
212 Intervista ad Alberto Castelvecchi, fra le altre cose agente letterario, consulente editoriale, ex editore
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[dell’editoria]. La serie A é fatta da non piu di 300 persone. [...] Ma entro quelle 300 persone
c’e una sub mafia piu ristretta, di massimo 150 persone, che determina i risultati culturali. Sono
difficili da misurare, i risultati puntuali. [...] Una volta le recensioni valevano. Ma ora
I’attribuzione di un prestigio culturale e fatta da reputazione critica, reputazione mediatica e
reputazione su internet. Ma tutti sono molto sospettosi sulle pagine culturali e sulle
recensioni®*®”

Sembra quindi che i risultati commerciali siano fondamentali per la reputazione di un
intermediario, ma che anche quelli culturali importino. Peraltro gli agenti del campo letterario
che cercano autori ed opere inediti sono solo marginalmente interessati alla loro
commercializzazione. E, comunque, non si ritengono particolarmente capaci di valutare questo
aspetto. Eppure sono gli intermediari piu stimati per la loro capacita di individuare talenti: non
credo proprio che questo riconoscimento dipenda solo dalla loro disponibilita. E piu
ragionevole pensare che siano insostituibili per via di capacita e conoscenze tacite e
difficilmente trasferibili.

6.8 Narrazioni a confronto

Abbiamo descritto i criteri di selezione che guidano gli agenti costituenti il campo
letterario, che detengono la legittimazione a valutare, scegliere o consigliare testi per la
pubblicazione. | discorsi di editor, editori, direttori editoriali, agenti letterari ed intermediari
attenti agli inediti si assomigliano, almeno fino a quando descrivono quali caratteristiche debba
avere un buon manoscritto. Fatta salva una differente enfasi sulle une o le altre qualita, lingua,
voce, stile e storia sono termini che si riscontrano nei discorsi di tutti gli intervistati. Allo stesso
modo, fiuto ed altre metafore indicanti una capacita tacita e pre-razionale sono invocate per
indicare il metodo di selezione, prima e insieme ad altre considerazioni pit meditate.

Una prima differenza la si incontra pero analizzando le risposte, distinte per dimensione
della casa editrice: le piu grandi sono interessate maggiormente alle storie, le medie piu alla
lingua. Nei discorsi degli editor delle piu grandi, sono presenti in maggior misura tematiche di
natura commerciale, in quelli delle medie tematiche che abbiano a che vedere col valore
letterario. Le piccole si caratterizzano maggiormente per una identificazione della linea
editoriale coi gusti dell’editore anche se, ovviamente, non si puo avere la pretesa di
generalizzare. Le case editrici di maggiori dimensioni sarebbero quindi piu rivolte al successo
economico, le medie al riconoscimento culturale. E una conclusione che non sconvolge, del
resto, visto che le prime appartengono a gruppi industriali, a volte quotati in borsa, mentre le
seconde hanno una diversa struttura proprietaria, con minori costi fissi. Ed & anche confermata
dalle parole degli agenti letterari, che sostengono che gli editor richiedano loro opere in grado
di vendere: per quello che abbiamo visto, si tratta di opere dalla forte storia, pit che manoscritti
molto letterari.

Quella del rapporto fra dimensione ed orientamento € una chiave di lettura ragionevole,
ma che appare incompleta e, quindi, parzialmente insoddisfacente. L impressione che rimane
dall’analisi delle interviste e infatti che ci sia un grande rimosso collettivo, che ha a che vedere

23 Intervista ad Alberto Castelvecchi, fra le altre cose agente letterario, consulente editoriale, ex editore
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con il successo commerciale. Sembra quasi che il discorso degli editor contenga spesso, come
sottotesto, una excusatio non petita nei confronti del successo di vendita, come se vendere molti
libri fosse una cosa sporca, poco etica. Lo si vede anche dal fatto che, quando ci viene detto che
le case editrici sono imprese commerciali, e che quindi devono vendere per sopravvivere,
questa affermazione sia fatta come se fosse una presa di posizione coraggiosa, € non una
tautologia. Si tratta probabilmente della conseguenza di un pregiudizio ancora molto forte,
nell’ambito editoriale, che riguarda la divisione fra una cultura alta ed una bassa, una riservata
alle elite ed una che vende. Ne raccogliamo svariate evidenze: nel continuo, trasversale a tutti
gli intervistati, difendere la qualita, ad esempio, di La solitudine dei numeri primi,
apparentemente messa in dubbio dal suo successo o nel sentire la necessita di sostenere che non
necessariamente un libro che vende debba essere brutto. E se ne trova testimonianza anche nei
lit blog: i Wu Ming, ad esempio, nella gia citata opera di diffusione dei dati di vendita dei loro
libri, hanno ritenuto necessario iniziare difendendo I’idea stessa di vendita di libri dalla
demonizzazione®*. L’idea che ci siamo fatti & che, mediamente, gli editor siano maggiormente
interessanti a vendere i libri che scelgono, di quanto non vogliano ammettere, temendo critiche
e accusa di venalita. Pur non condividendo il pregiudizio di valore sull’eticita di vendere libri,
I’obiettivo di smontarlo va oltre le nostre capacita: quello che possiamo fare é riscontrarlo nelle
discrepanze fra quanto ci viene detto dagli editor e quanto sostengono gli agenti letterari. O,

2Y%“Come ogni anno, pubblichiamo i dati di vendita dei nostri libri aggiornati al 31 dicembre dell'anno prima. Il

senso dell'operazione lo abbiamo spiegato e lo rispieghiamo: € una questione di glasnost e di approccio laico alla
natura (anche) mercantile del libro, ossia allo scrivere come lavoro. Tra gli scrittori "idealisti" (nel senso filosofico,
cioe che antepongono I'ldea di Letteratura alla realta concreta e terrena delle narrazioni) € uso fingere di non
auspicarsi il successo, negare che il libro sia anche (orrore!) una merce, simulare disinteresse o addirittura disgusto
per la prospettiva di vendere tante copie... Peccato che tale posa di indifferenza sia in contraddizione coi toni

lamentosi usati dai medesimi nel descrivere la propria condizione di "poco-vendenti”, "poco-cagati”, “relegati ai
margini”, "incompresi" etc. Ecco che ci viene riproposta la sbobba del genio-che-soffre, accompagnata alla tirata
sul popolo infingardo e bue. Ma perché soffre, 'sto genio, e perché mai inveisce, se & riuscito nello shandierato
intento di non vendere? Conseguendo I'insuccesso, ha avuto successo, e allora che altro vuole? Se vendere € per i
venduti, se sono i lettori a non meritarsi certi libri, se I'ars & longa e la vita é brevis e sara la storia della letteratura
a capire quanto vale il tale scrittore etc., allora perché pubblicare in vita? Perché rivolgersi a un editore? Perché
non lasciarlo nel cassetto, il sudato manoscritto? L'unico valido interlocutore non e forse I'archeologo che un
giorno scavera e trovera i resti della scrivania? Che senso ha lamentarsi del fatto che altri vendano, se vendere &
cosa ignobile e il danaro e stercum diaboli? In realta, pare banale dirlo, non tutti i libri che vendono sono per forza
banali o compiacenti o derivativi, e non tutti i libri invenduti sono incomprensibili, elitari o - semplicemente -
brutti. Eppure, ancora troppa gente schifa chi vende solo perché vende ed esalta chi "floppa" solo perché "floppa".
Occorre un approccio piu laico e meno ipocrita. Se uno pubblica un libro € perché si auspica che altri lo leggano,
possibilmente molti altri, pit ce n'é meglio €. Se lo pubblica presso un editore, accetta che il libro rechi un prezzo
in copertina e venga scambiato con denaro. Se firma un contratto in cui gli viene accordata una percentuale (bassa
o alta che sia) del prezzo di copertina, vuol dire che si auspica di guadagnarci qualcosa pure lui (e ci mancherebbe
altro, € stato lui a scrivere!). Quanti scrittori si sottraggono a questa trafila di loro spontanea volonta? Non ce ne
vengono in mente: di norma, gli scrittori che pubblicano un libro vogliono anche venderlo. Quanti scrittori
falliscono nel sottoporsi alla trafila poi vanno in giro a dire che l'uva non ¢ dolce, anzi, & pure guasta? Troppi.
Quando parliamo di copie "vendute", c'é ancora chi trova la cosa "inelegante”, sconveniente, venale, poco artistica.
Dopo una presentazione di New Thing a Udine, un blogger si disse indignato per il fatto che Wu Ming 1 avesse
usato la parola "vendite", ed € solo un esempio tra i tanti. Non ci si rende conto che quelle vendite sono lettori,
sono esseri umani in carne ed ossa che desiderano leggere quel che scrive uno scrittore al punto da recarsi in
libreria e rinunciare a una parte del loro reddito pur di portarsi a casa le sue parole. Queste persone compiono un
piccolo sacrificio per noi, il minimo che possiamo fare € non parlare dei soldi che hanno speso come se ci
facessero schifo. Noi, quindi, siamo contenti quando ci imbattiamo in colleghi che snocciolano numeri come
fossero olive nere, laicamente, senza problemi né bigottismi. Incitiamo tutti i colleghi a rendere noto quanto
vendono: per trasparenza, per condividere informazioni utili coi lettori, per dare un'idea di quanto si legga oggi in
Italia, di quale sia la soglia oltre la quale un libro & considerato "di successo" etc.” da
www.wumingfoundation.com/italiano/glasnost2006.htm
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anche, nel fatto che la ricerca di esordienti, cosi fortemente perseguita da tutte le case editrici,
pud spiegarsi principalmente attraverso motivi economici. Quello che ci interessa
maggiormente, in questa sede, € constatare che, probabilmente, il timore di apparire troppo
interessati alle vendite, ha fatto si che i discorsi degli editor fossero normalizzati ad una idea di
categoria di quello che e giusto e opportuno raccontare circa la fase di ricerca. Non sosteniamo
che i discorsi fossero falsi, no. Semplicemente, che non abbiano trasmesso tutte le informazioni
che ci sarebbero state utili per comprendere i processi che hanno luogo entro il campo letterario.
Di conseguenza, se vogliamo capire in che maniera avviene I’ammissione degli esordienti al
campo letterario, dobbiamo farlo anche in maniera indiretta. Passare dall’analisi di cosa viene
cercato dalle case editrici, all’analisi dei canali attraverso cui arrivano alle stesse i manoscritti
che saranno poi pubblicati. Lo faremo nel prossimo capitolo.

6.9 L’ acquisizione di opere straniere

Accenniamo qui per completezza di trattazione all’acquisizione, da parte delle case
editrici, di opere straniere. Si tratta di un processo molto diverso da quello che riguarda la
scoperta di inediti italiani, ma é interessante delinearlo per chiarire tutti i riferimenti fatti da
diversi intervistati al mercato anglosassone.

Per quel che riguarda la ricerca di opere straniere, ¢’é una certa corrispondenza fra
dimensione della casa editrice ed orientamento strategico, con i piccoli che cercano di
presidiare nicchie molto ben definite, mentre i grandi che inseguono i titoli piu promettenti fra
quelli appena usciti sui mercati stranieri. |1 grandi editori possono contare sul lavoro di scout
letterari: “Mondadori e stata la prima casa editrice nel mondo a dotarsi di scout, cioe c'é una
signora americana ma di origini italiane, si chiama Maria Campbell, che a partire dagli anni ‘80
si offerse [...] di svolgere le funzioni di scouting, cioé di fare un‘attivita di acquisizione di
informazioni e di segnalazioni in maniera da anticipare le altre case editrici e avere la
possibilita di acquisire piu rapidamente e prima di loro tutta una serie di cose [...]. Noi che
facciamo gli editor o comunque i responsabili editoriali, e quindi siamo responsabili
dell'acquisizione dei titoli, ogni venerdi riceviamo da lei una mail, una cosa che si chiama
highlights in cui ci sono le segnalazioni delle cose piu importanti in termini di nuovi
manoscritti, dattiloscritti o addirittura proposal... il libro spesso e volentieri non lo compri gia
finito, lo compri in una fase molto molto antecedente. Per cui e importante avere qualcuno che
anticipa i tempi e la possibilita di leggere manoscritti prima ancora che vengano non solo
pubblicati negli Stati Uniti, ma prima ancora che vengano addirittura acquisiti i diritti negli
Stati Uniti.”**”

L’altra occasione in cui le grandi case editrici negoziano i diritti delle opere straniere sono
le Fiere, fra tutte quella di Francoforte, in cui gli agenti letterari stranieri presentano e mettono
all’asta i diritti delle loro opere piu promettenti: “I canali per cui ci arrivano [i libri]? per quanto
riguarda la narrativa straniera lo risolviamo in fretta, perché o sono gli agenti che propongono
delle cose, o siamo noi a chiederle direttamente a loro in base a cataloghi che riceviamo alle
fiere.2¥®” Di conseguenza, almeno per un grande editore, “direi che per I'angloamericano,

213 Intervista a Edoardo Brugnatelli, editor Mondadori
218 Intervista a Francesco Colombo, editor Baldini Castoldi & Dalai
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proprio non esiste che uno trovi uno scrittore da solo. Questo accadeva forse ancora nella prima
meta degli anni "90.2"” Conseguentemente, i titoli piu di richiamo scatenano delle aste, che
possono essere risolte con diversi tipi di offerte.’® Solamente i piu grandi editori possono
affrontarle e, comunque, anche per loro, arrivare per primi su un titolo puo significare un
cospicuo risparmio.

Per le case editrici piu piccole il discorso € ben diverso: “chiaramente, per un editore un
po’ piu piccolo, che non puo servirsi degli scout, credo che i criteri siano un po’ piu fai da te..
Un’altra cosa.?!®” In questo caso un importante canale & ancora rappresentato dagli agenti
letterari, ma “quello che ci presentano gli agenti stranieri, & sempre la seconda o terza scelta. Il
titolo forte, o la prima submission, diciamo... viene inviato in prima lettura all’editore che puo
garantire degli anticipi pit alti.?**” E del resto & diverso anche cid che una piccola casa editrice
cerca: “tra l'altro, gli agenti tendono anche a promuovere le novita del catalogo, mentre [...] da
sempre noi, piu che pubblicare il super nuovo, magari riscopriamo cose che erano... [...] cose
che gli agenti non vengano a proporti, titoli di backlist.”**” La conseguenza & che molto spesso
le piccole case editrici pubblicano titoli che siano gia stati pubblicati all’estero, e non solo se
hanno avuto fortuna: “per quanto riguarda l'estero si tratta ovviamente di roba edita. Non ci €
mai capitato di pubblicare noi per primi qualcosa che [...] non avesse gia un editore in altri
paesi” e anche “la maggior parte dei nostri libri ha comunque avuto un certo tipo di vita e una
pubblicazione anche all’estero, anche se le vendite ci interessano relativamente, perché non é
un discorso automatico che il successo all’estero sia uguale al successo in Italia.??*” Di
conseguenza, per i piccoli editori attivi nella ricerca di libri stranieri, diventa fondamentale il
ruolo di intermediari stranieri o la ricerca in prima persona di titoli interessanti: “diciamo che
I'attivita di ricerca la compiamo noi, soprattutto io e Cassini [I’editore], che siamo i due che da
sempre padroneggiano meglio l'inglese, leggiamo correntemente in lingua straniera. [...] negli
anni noi, anche in maniera artigianale, abbiamo cercato nuovi autori guardando cosa usciva
negli Stati Uniti. Sia andando negli Stati Uniti e guardando proprio per librerie, sia su Internet,
leggendo blog, siti dedicati alle novita [...] e quindi instaurare un rapporto personale di fiducia
e di amicizia con gli autori é utile anche per questo, perché poi ti consigliano le loro letture, i
loro interessi.. [...] Quindi si creano dei circoli di scambio di idee.””®” Infine, specie per gli
autori stranieri, va detto che, molto spesso, le piccole case editrici tendono ad avere una
maggiore politica di autore, pubblicando diverse opere dello stesso scrittore, mentre i grandi
tendono ad avere una politica di titolo. Di conseguenza € piu facile per le piccole editrice
sviluppare nel tempo rapporti piu forti con i propri (pochi) autori stranieri.

L’impressione che si ha, comunque, e che il mercato anglosassone sia ad uno stadio
evolutivo piu avanzato di quello italiano: molte delle dinamiche che, ora, si riscontrano nel
sistema di produzione editoriale italiano, le si poteva osservare nel mercato anglosassone

27 Intervista ad Alberto Rollo, direttore editoriale Feltrinelli

218 Esiste un novero di possibili offerte molto ampio e complesso. Ad esempio, una casa editrice pud fare un offerta
per avere in visione esclusiva un manoscritto, oppure spendere di meno, ma sapere che anche altre potranno averlo
in visione. Pud offrire una cifra elevata per assicurarsi il manoscritto ancora in fase di scrittura, oppure puo
attendere, col rischio che si scateni un’asta. E cosi via.

2! Intervista a Joy Terekiev, editor Mondadori

220 ntervista a Martina Testa, direttrice editoriale Minimum Fax

22! Intervista a Martina Testa, direttrice editoriale Minimum Fax

222 |ntervista a Gianluca Catalano, direttore commerciale e/o

223 |ntervista a Martina Testa, direttrice editoriale Minimum Fax
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qualche lustro fa. Le differenze, comunque, non dipendono solo dalla questione temporale, ma
anche da quella dimensionale, con il mercato anglosassone ben piu vasto. Di conseguenza non
si puo pensare di guardare quello oggi la per vedere come sara domani il campo letterario
italiano.
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Appendice: due esempi di schede di scheda di lettura

Dopo aver parlato del ruolo dei lettori entro le case editrici, e di come il loro lavoro serva
a scremare la massa di opere che vengono proposte agli editori, alleghiamo due schede di
lettura, per esemplificare in cosa consistono questi documenti. Non esiste un formato standard
di scheda, valido per tutte le case editrici e tutti gli editor.

Una scheda di lettura deve permettere una comunicazione efficace e sintetica fra un editor
ed un suo lettore: di conseguenza e realizzata sulla base di accordi e convenzioni specifiche del
rapporto lavorativo e di conoscenza personale. Si puo comunque dire che cio che accomuna le
schede di lettura e il contenere una sinossi critica del manoscritto, oltre ad un giudizio sullo
stesso, corroborato se possibile da citazioni e spiegazioni che lo rendano meno astratto. Il
giudizio puo essere reso in forma piu 0 meno discorsiva, anche attraverso un elenco puntato, ma
e poi riassunto in una valutazione sintetica di pubblicabilita.

Prima scheda di lettura

ccc
Alessandro HHH

Trama

Serafino, ex commercialista sulla cinquantina, e sua moglie Amalia, del quale lui non ha mai
apprezzato I’aspetto fisico (entrambi sono abbondantemente soprappeso), stanno fuggendo in
macchina. Nel cesto poggiato sul sedile posteriore, ogni tanto vedono muovere la “creatura
maligna”.

Con struttura a flash-forward, il libro torna indietro, al tempo in cui i due si sono sposati (e
chissa perché, visto che non si piacciono e non si sopportano). Dopo il matrimonio, lasciano i
rispettivi lavori e vendono le proprieta che hanno a Cagliari per ritirarsi in una villetta a Scoglio
Fiorito, una piccola comunita lontano dalle strade e dal trambusto della vita cittadina. Lui & un
uomo ombroso, scorbutico e accidioso, fa di tutto pur di non piacere agli altri, e rende vana ogni
speranza della moglie che lo vorrebbe piu tollerante e affettuoso; lei, duramente logorata
dall’impossibilita di avere un figlio, & completamente assorbita dalla fede cattolica e dalle serate
a casa della signorina Mariangela (organizzano “gruppi di ascolto”, ai quali partecipa anche un
prete). Ciascuno alle prese con le proprie debolezze psicologiche, vivono in una scialba, diafana
serenita.

L’equilibrio sembra rompersi quando Amalia, convinta di esaudire la volonta di Dio, regala il
loro gatto — che Serafino considerava il suo unico vero amico (in virtu della sua indole pestifera)
— al figlioletto del nipote della signora Mariangela. Serafino, pur restando chiuso nel suo guscio
d’indolenza e astio, inizia a odiare tanto il bambino quanto i suoi genitori. Mossa dalle sue
ossessioni, anche Amalia comincia a guardare il bambino in modo strano: & convinta che sia
indemoniato, e che qualcuno debba estirpare da lui il maligno. La comunita di Scoglio Fiorito
prende percio a dubitare della sanita mentale della donna, teme per la salute del piccolo, e quindi
decide di allontanarla dai consueti incontri religiosi.

224 Nome dell’autore, titolo del libro ed ogni dettaglio che potesse rendere riconoscibile la scheda sono stati
censurati d’accordo con I’Editore

159



Luca Pareschi - La produzione editoriale in Italia

Ormai fuori di testa, Serafino e Amalia rapiscono il bambino, salgono in macchina e fuggono
via. Ma alla fine lo restituiranno al giovane padre, che avra modo di dimostrarsi non meno
mediocre di loro.

Punti forti

e |l cinismo di Serafino (cioé dell’autore), che coinvolge tutto, e specialmente la religione
cristiana («La verita nel fondo del cuore la sanno tutti. La verita & che non siamo stati
invitati a nessuna cena. Ma siamo venuti lo stesso, € mangiamo a scrocco. Fintanto che non
Se ne accorgono e non ci cacciano») e chi la pratica («Si pensi a quelle vecchie donnine
schizofreniche che inorridiscono quando vedono per le strade un capellone barbuto e semi-
nudo e corrono subito a pregare Gesu sacrificato sulla croce, barbuto, semi-nudo e coi
capelli lunghi, ma biondo e sofferente. Certo non gli mugugnano contro frasi del tipo “e
tagliati quei capelli, straccione!”»).
E divertente perché & un bastardo: a tavola si serve per primo, e gode nel togliere a qualcun
altro il suo pasticcino; punzecchia continuamente la moglie (per deridere i suoi “gruppi di
ascolto”, li chiama “tornei di preghiere”), si diverte a risultare sgradevole (riceve gli ospiti
in pigiama e coi capelli scompigliati, se ne va a letto senza salutarli; le poche volte che va al
“gruppo di ascolto” si abbuffa di cibo in maniera disgustosa).

e Molto belle le pagine in cui parla di Ghilarza, I’anonimo paesino in cui il protagonista ha
trascorso I’adolescenza, proprio al centro dell’isola, avvolto dalla nebbia di un lago
artificiale.

Punti deboli

o Ladifficolta di identificare il libro. Che storia & questa? Cosa vuole raccontare? Continuo a
chiedermelo e I’unica risposta che trovo é ce vuole raccontare la nascita e I’esplosione della
follia, anzi delle follie, di un uomo e una donna. Ma non & una risposta forte e pienamente
convincente. Anche perché, in ultima analisi, non mi sembra di aver capito qual & I’origine
della follia di Amalia: perché a un certo punto si convince che il bambino sia indemoniato?
Perché decide di rapirlo?

e La prima parte & un po’ pill noiosa, ci mette molto a entrare nel vivo. La storia prende vita
soltanto quando inizia a raccontare delle serate di Amalia a casa della signora Mariangela.
Con un eventuale taglio, il libro funzionerebbe meglio, ma la consistenza subirebbe un bel
colpo. In caso si decida di accogliere la proposta, occorrerebbe senza dubbio una grossa
revisione.

Conclusione

Apocalittico e amaro, il libro di HHH dimostra un piglio e una capacita di scrittura senz’altro
incoraggianti, oltre ad alcuni interessanti spunti narrativi. Almeno nello stato attuale, tuttavia,
non si puo ignorare un problema di tenuta; qualora si decidesse di pubblicare il libro, sarebbe
senz’altro necessaria una riscrittura (e un ampliamento). La questione, mi pare, sta tutta nelle
potenzialita dell’autore, qui espresse non ancora al meglio: conviene puntare subito su un autore
giovane e bravo, rischiando perd di “bruciarlo” con una storia un po’ difficile?

Giudizio: Y% %¢ (su 5)
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Seconda scheda di lettura

Tommaso XXX??°
YYY 277

Sinossi

E il novembre del 2007 quando il protagonista, di cui non sappiamo il nome, viene lasciato dalla
sua ragazza Alba. A diciannove anni, gli ha spiegato lei mentre se ne andava, non si puo essere
cosi indolenti e privi di ambizione. Ecco perché adesso sta con un altro: uno che si da tante arie
da intellettuale e magari qualche volta la tratta pure un po’ male, ma che con la sua passione per
la letteratura & capace di farla sognare.

Lui, invece, dopo la maturita non ha piu voluto far niente. Vive in un palazzo della Roma bene,
ma soltanto perché il portiere dello stabile € suo padre, un uomo nato nella miseria della
periferia, un uomo convinto che quell’impiego, quella vicinanza ai ricchi, sia il massimo
coronamento di una vita di sacrifici. | due non parlano, il padre a dire il vero non apre quasi mai
bocca da quando ha perso la moglie, e al massimo spende gualche buona parola per I’altra figlia
(la cocca di papa che, scopriremo, fa le orge a base di coca con un gruppo di fighetti in
doppiopetto). 1l suo unico amico, Giuliano, & un alienato che sta tutto il giorno a guardare partite
di calcio sul satellite, perché in fondo per lui il calcio & piu importante di tutto, anche
dell’amicizia.

Per superare la batosta di Alba, e visto che suo padre non é disposto a pagargli la retta
universitaria, trova un lavoro presso una ditta che distribuisce volantini. Un lavoro umile e mal
pagato, ma anche un’occasione per incontrare persone che provengono da una Roma diversa da
quella in cui € nato e cresciuto (per lo piu si tratta di extracomunitari) e per conoscere meglio i
tanti quartieri della cittd. Cosi nell’estate 2008 capisce di non poter piu vivere nel palazzo
borghese di piazza Fiume e prende una stanza in affitto nella periferia piu degradata, proprio
quella da cui tanti anni prima il padre era scappato. Taglia i ponti con tutti e lascia anche il
lavoro: si prendera qualche mese per smaltire il rancore e in autunno si iscrivera a Storia
dell’arte, la sua vera inespressa passione.

Il cambiamento radicale ha un effetto immediato. Camminando per il nuovo quartiere, il ragazzo
si riempie i polmoni di una Roma che sente piu autentica e simile a sé: una Roma fatta di asfalto,
sale Snai, palazzine popolari, graffiti sui muri e palestre piene di coatti. Figli di questa parte di
cittd sono Andrea, il suo coinquilino, che da anni si prostituisce con le signore ricche per
realizzare il sogno di comprarsi una Ferrari, e Claudio, che va in giro con una pistola e racconta
di essere una guardia giurata.

Ma neanche la Roma di Quaresima & una madre amorevole, pure lei chiede dei compromessi. E
il protagonista, questa é la drammatica verita, non € pronto ad accettarli. Per questo, cosi come
aveva perso Alba, perde anche la sua nuova ragazza, Marianna, fuggita dalle proprie origini
borghesi per abbracciare davvero un’altra filosofia di vita, non come lui che & rimasto a meta del
guado. E per questo I’amicizia con Andrea € destinata a incrinarsi: una sera lo porta con sé da
una cliente ma all’ultimo momento di tira indietro, dimostrando di non avere abbastanza fame
per cambiare. Dulcis in fundo, la stessa passione per I’arte si rivela un fallimento: giunto a
Milano per assistere alla sua prima mostra, stramazza a terra e, ore dopo, si risveglia in ospedale
dove gli diagnosticano una forma acuta della sindrome di Stendhal.

225 Nome dell’autore, titolo del libro ed ogni dettaglio che potesse rendere riconoscibile la scheda sono stati
censurati d’accordo con I’Editore
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Ecco perché, alla fine, il ragazzo prende I’unica soluzione che gli sembra sensata: prende di
nascosto la macchina del padre e imbocca contromano il Raccordo anulare.

L’idea

Roma non & una sola, ce ne sono due. Quella borghese dei palazzi in centro e quella degradata
delle periferie. Non ci sono vie di mezzo e se vuoi sopravvivere devi scegliere: devi abbracciare
una delle due e diventare come lei.

Giudizio
L’idea che sta alla base di tutto il libro e decisamente buona e nitida, il che lo rende molto
efficace dal punto di vista dell’immaginario (luoghi, facce, storie della citta forse pit complessa
d’ltalia) e anche di facile e immediata comunicabilita. Il ritratto di Roma ha una matrice
letteraria forte — i riferimenti in esergo a Siti, Volponi e Pasolini parlano chiaro — nondimeno
riesce a essere preciso e vivido, grazie soprattutto a un’attenzione, sempre piu accentuata nel
procedere del romanzo, al degrado urbano e umano, e a uno sguardo che non arretra di fronte
agli aspetti piu disturbanti della vita (depravazioni sessuali, disgusto fisico, manie sociali). E la
scrittura di XXX, benché qualche volta sia confusa o appesantita da una sintassi poco fluida,
dimostra qualita non comuni: intelligenza, capacita di visione, sensibilita linguistica.

Detto cio, il libro ha diversi limiti narrativi che talvolta lo rendono noioso o poco focalizzato.

Limiti a mio avviso superabili con una revisione attenta e mirata soprattutto alla prima meta del

libro. Sintetizzando:

- se, come detto, I’idea & quella di descrivere le due anime di Roma e di raccontare la
difficolta (anzi I’impossibilitd) del protagonista di scegliere tra I’una e I’altra, mi pare che
nella sostanza ci sia comunque una sproporzione evidente in favore della Roma popolare,
cui sono dedicate tre delle quattro parti, mentre I’unica destinata alla descrizione della Roma
borghese, la prima, sembra meno efficace e approfondita. L’impressione é che I’autore, a
differenza del suo personaggio, abbia operato una scelta: non sarebbe piu interessante,
invece, mettere sullo stesso piano le due citta e lasciare che sia il lettore a scegliere (0 a non
scegliere, insieme con il protagonista)?

- XXX nasce come autore di racconti e qui, nell’assemblare il suo primo romanzo, dimostra
di non essersi ancora affinato nella gestione delle parti e dei personaggi, piuttosto
disomogenea e senz’altro da rivedere. Il libro é infatti articolato in blocchi (quattro) troppo
squadrati e indipendenti, con personaggi che in alcuni casi sembrano confinati nell’uno o
nell’altro blocco: il caso pit importante € quello del padre del protagonista, figura
emblematica nell’economia del romanzo eppure accantonata dopo il primo quarto di libro.
Stessa cosa si potrebbe dire per la sorella o per I’amico calcio-dipendente.

- Le parti 1 e 2 vanno ripensate in vista di una maggior coesione d’insieme. Il primo blocco,
in particolare, oltre ai problemi di cui sopra (necessita di approfondire la descrizione della
Roma borghese), ha il difetto di essere in qualche misura fuorviante: raccontando quasi
esclusivamente la fine della storia d’amore con Alba e le sue conseguenze, fa pensare a un
romanzo ombelicale-sentimentale che di fatto poi non c’eé (comunque sarebbe stato meno
interessante). 1l secondo blocco, invece, sembra troppo esile nella trama e nei personaggi.

Conclusione

Una buona scrittura che ha bisogno di trovare ancora una nitidezza, un’idea interessante e
semplice da comunicare, una storia che contiene gia gli elementi giusti ma va probabilmente
ripensata nel suo insieme. Il libro non c’é ancora, ma XXX ce I’ha a portata di mano e non
dubito che ci sia gia piu di un editore pronto a scommetterci.
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7/ - Processi di
ammissione al
campo letterario:
canali di accesso e
guardiani delle
porte
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Abbiamo visto come studiare i criteri di selezione dei romanzi da parte degli editori ci
spieghi solo una parte del modo in cui le case editrici perseguono il loro obiettivo di scegliere,
pubblicare e commercializzare libri. Andiamo allora a capire come agenti ed istituzioni
costituenti il campo letterario, che abbiamo visto nel capitolo 5, agiscono per rendere fruibili
alle case editrici canali che consentano I’accesso al campo letterario di pochi, selezionati,
manoscritti. Per ogni manoscritto, che raggiunga una casa editrice e che da questa sia scelto, si
attiva un sottocampo del campo letterario: cio non significa che esista piu di un campo
letterario, quanto che ogni manoscritto ne coinvolge solo una porzione, nel suo transito. Allo
stesso modo, case editrici diverse attiveranno agenti diversi, nella loro ricerca di manoscritti. La
localizzazione geografica dell’editore, ma soprattutto la dimensione ed i rapporti sociali
personali dei suoi editor determinano quale sottocampo letterario sia agito dalle case editrici.

Nel prosieguo del paragrafo descriveremo come le case editrici agiscono per procurarsi
manoscritti, facendo in particolare riferimento all’importanza della dimensione. Occorre pero
una precisazione, se si parla di dimensioni di case editrici: come detto, Istat definisce la
dimensione delle case editrici secondo parametri fissati negli anni *60, resi ormai obsoleti dai
mutamenti attraversati dall’industria editoriale’. Di conseguenza, considereremo categorie
dimensionali basate su una valutazione ponderata di dati numerici ed opinioni degli intervistati.

7.1 Processi di ammissione per dimensioni della casa editrice

Editrici grandi

Le case editrici piu grandi usualmente non ricercano attivamente i talenti: al piu hanno un
atteggiamento tale da mettersi nelle condizioni di visibilita e raggiungibilita giuste per essere
contattate. Il nome delle casa editrice e spesso un buon richiamo per tutti gli aspiranti scrittori, e
la riconoscibilita dell’editor fa il resto: i principali editor insegnano presso le scuole di scrittura,
appaiono a festival letterari o rilasciano interviste a giornali pit 0 meno specializzati. In questo
modo disseminano conoscenza su chi sono e devono solo attendere di essere contattati: “andare
a cercare [manoscritti] & una cosa che, ontologicamente, non si da.?” Il problema principale
delle grandi case editrici, semmai, € quello di arginare il flusso smisurato di autocandidature
che arrivano loro. Mondadori, appunto, si € dotata di una Segreteria Letteraria, il cui compito é
proprio questo: “é vero che ci arrivano tanti manoscritti, ma io non li guardo assolutamente. C’e
una segreteria editoriale, ma in realta la funzione dei ragazzi & dire grazie e arrivederci...*” Dal
punto di vista della segreteria: “io poi sono la diga ed il filtro della casa editrice. lo,

! Come visto nel capitolo che analizza i numeri dell’editoria, ISTAT definisce piccola una casa editrice che non
pubblichi piu di 10 libri I’anno, media una che ne pubblichi fino a 50 e grande una che ne pubblichi oltre 50. Ma,
in una industria che pubblica circa 60.000 titoli I’anno, di cui circa 8.000 di narrativa, a pubblicare meno di dieci
libri I’anno sono solo editori piccolissimi. E sono tanti gli editori che pubblicano piu di 50 libri I’anno, senza per
questo raggiungere le dimensioni dei principali editori. La classificazione ISTAT, ad esempio, non
discriminerebbe fra Marsilio, che pubblica circa 150 prime edizioni I’anno, e Mondadori, che ne pubblica circa
2.500 (oltre a circa 5.200 ristampe).

2 Intervista ad Antonio Franchini, editor Mondadori

? Intervista ad Edoardo Brugnatelli, editor Mondadori
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istituzionalmente, devo arginare una massa enorme di testi. Ogni giorno ricevo dalle 15 alle 20
telefonate di persone che, nel 90% dei casi, mi propongono narrativa®’ Feltrinelli, invece, ha
pubblicato sul proprio sito un avviso che annuncia che la casa editrice non legge né valuta
manoscritti non richiesti. In realta, sono solamente gli inediti mandati all’indirizzo generico
Feltrinelli, a non essere considerati, quelli spediti ad personam ad un editor vengono invece
vagliati: “noi non riceviamo manoscritti indirizzati genericamente al direttore letterario,
direttore editoriale o anche editor... niente. Quelli mandati senza nessuna cosa, questi
tendenzialmente non si prendono in considerazione. Ma per una ragione non di cattiveria, ma di
naturale selezione, nel senso che quelli c'arriveranno la volta successiva, capiranno qual e la
strada giusta. Quegli altri scoprono la strada, tra virgolette, giusta, cioe lo mandano alla persona
di riferimento e, in questo caso, facciamo comunque sempre leggere...>”. L atteggiamento delle
grandi case editrici, nei confronti delle autocandidature, & messo in luce dalle parole della
segreteria letteraria di Mondadori: “Alcune persone, in genere le piu sprovvedute, si limitano a
cercare l'indirizzo della casa editrice e spedire il loro bel tomo senza informarsi di nulla, né del
tipo di collane che abbiamo, né della compatibilita fra quello che hanno scritto e la casa
editrice... il fatto stesso di aver scritto qualcosa li autorizza a prendere e a spedire, e senza
neanche chiedere un‘autorizzazione all’invio stesso. [...]. Con una lettera di accompagnamento
in cui uno descrive piu 0 meno quello che c'e nel libro e, a volte, fa la storia di tutta la propria
vita, della propria famiglia, dei propri guai, delle proprie disgrazie...®” Le possibilita di
pubblicazione, per un manoscritto che giunge ad una casa editrice attraverso questo canale,
sono del resto estremamente basse: Mondadori negli ultimi 19 anni ha ricevuto circa 45.000
autocandidature, da circa 15.000 aspiranti autori, il 90% delle quali erano proposte di narrativa.
Nessuna e stata pubblicata. Per Einaudi, a seconda della collana, puo avvicinarsi alla
pubblicazione da 1 libro ogni 1.000 a un libro ogni 4.000; Rizzoli non ha praticamente mai
pubblicato nulla dei circa 7/800 inediti che arrivano ogni anno agli editor, dopo aver passato
una prima scrematura. Quello delle autocandidature, per le case editrici, € un canale che
virtualmente non esiste (fig. 17), anche se sarebbe “in qualche modo una sconfitta culturale
Iidea di rinunciare a metter le mani nel mucchio.”” Ma non esiste non tanto perché non possano
arrivare via posta manoscritti che presentino un certo interesse, quanto perché mancano filtri
adeguati, che possano separarli dalla grande massa, di opere senza qualita. Ecco perché ogni
editore cerca di porre dei filtri, se possibile automatici, che blocchino le proposte piu
sprovvedute. E quindi Feltrinelli legge solo i manoscritti di chi ha una conoscenza del campo
tale da sapere il nome della persona che valutera la sua proposta, mentre Mondadori ha
organizzato una struttura ad hoc.

Gli agenti letterari sono invece un buon canale per le case editrici piu grandi: conoscono
gli editor ed i loro gusti, perché hanno un continuo rapporto nella gestione degli autori che gia
hanno pubblicato e che continuano a pubblicare con un editore. Di conseguenza si generano,
almeno fra editor ed alcuni agenti selezionati, rapporti di fiducia che fanno si che I’agente
effettui un numero di proposte esiguo e molto mirato, ogni anno, e che queste siano accolte con
ottima frequenza.

* Intervista a Silvia Demichele, segreteria letteraria Mondadori
% Intervista ad Alberto Rollo, direttore editoriale Feltrinelli.

® Intervista a Silvia Demichele, segreteria letteraria Mondadori
" Intervista a Dalia Oggero, editor Einaudi
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Figura 17 - Il campo letterario attivato dalle case editrici grandi

Gli editor delle principali case editrici sono accomunati dall’avermi segnalato il fatto che
spesso ricevono proposte editoriale da un’ampia rete di persone che conoscono personalmente o
attraverso il rapporto con la casa editrice: si tratta di agenti del campo letterario, molto spesso di
scrittori, che operano da intermediari, consigliando agli editor opere che hanno incontrato e che
stimano. La maggior parte di queste segnalazioni arriva da scrittori, sia perché questi sono piu
facilmente avvicinabili dagli aspiranti scrittori, sia perché fra editor ed autori spesso il rapporto
personale € molto forte. La ramificata attivita di una grande casa editrice fa comunque si che un
grande numero di agenti del campo letterario, attivi nelle piu diverse attivita culturali, possa
fare riferimento alla casa editrice stessa, nel caso trovi manoscritti di qualita. Critici, professori
universitari, giornalisti e traduttori spesso mediano fra casa editrice e scrittori prospettici,
facendosi in qualche modo garanti del valore dei dattiloscritti che propongono. Cio non
significa che possano sostituirsi agli editor, nella fase di selezione, ma certamente il loro
giudizio e legittimato dall’appartenenza al campo letterario e, se si spendono per consigliare
opere, queste saranno certamente di un certo valore. Se non pubblicabili, almeno plausibili. Non
stupisce quindi che il tasso di accettazione relativo alle opere proposte da questi intermediari sia
di gran lunga maggiore di quello delle autocandidature, per quanto non raggiunga i livelli delle
proposte mirate inviate dagli agenti. E qui, per proposte mirate, indichiamo solamente il caso di
quegli agenti che inviano ad una casa editrice pochissimi dattiloscritti di autori inediti ogni
anno. L’opera di intermediari &, peraltro, estremamente importante perché un aspirante scrittore
possa accedere al giudizio di un editor di una casa editrice grande. Tornando alla metafora:
troppo distante, al centro del campo letterario, é la grande casa editrice, rispetto ai muri di cinta,
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oltre i quali si muove chi cerca di pubblicare. E molto difficile che un manoscritto, lanciato da
fuori, possa raggiungere una grande casa editrice. Troppi filtri, e troppo ardui, si frappongono
fra I’aspirante scrittore e I’editore. L’opera di intermediari appartenenti al campo letterario si
rivela invece essere un efficace tramite fra I’interno e I’esterno. Editor, consulenti e lettori dei
principali editori hanno un importante ruolo nell’andare a cercare talenti inediti: Esor-Dire &
disegnato per mettere in contatto aspiranti autori con i pit importanti editor e, di conseguenza, €
un canale specificamente rivolto a loro. Allo stesso modo, anche i premi letterari finiscono
spesso con I’essere di interesse specialmente per le grandi case editrici: sono loro che si
precipitano sui premiati e sugli autori, che maggiormente si mettono in luce in queste
manifestazioni, mettendoli sotto contratto. E del resto normale, vista I’ovvia speranza, da parte
degli aspiranti scrittori, di pubblicare con una casa editrice importante. Pure le scuole di
scrittura possono essere una buona porta d’accesso per la pubblicazione con un grande editore,
ma dipende dalla dimensione e dal prestigio della scuola: nelle piu importanti insegnano gli
editor delle maggiori case editrici. Qui possono conoscere studenti aspiranti scrittori, che poi
cercheranno di utilizzare il contatto per proporre il proprio lavoro.

Le riviste letterarie ed i blog hanno una certa rilevanza anche per le case editrici piu
grandi, ma in maniera sensibilmente diversa da come I’hanno per piccoli e medi editori. Se
questi ultimi, infatti, si dedicano alla lettura delle riviste letterarie, alla ricerca di autori
emergenti di talento, spesso le piu grandi presidiano direttamente le redazioni delle riviste
maggiori, attraverso la partecipazione di editor e redattori. In questo modo partecipano
direttamente alla creazione della rivista, ed hanno un avamposto in grado di intercettare
scritture interessanti. E comunque vero che I’interesse degli editori pit grandi va quasi solo alle
principali riviste, che hanno una legittimazione maggiore nell’opera di filtro delle proposte che
vengono sottoposte. Qualche junior editor analizza e legge anche riviste emergenti, ma e una
attivita per cui le editrici pitu grandi non hanno molto tempo, visto soprattutto che, a differenza
delle piu piccole, non dipendono da questo canale per ricevere manoscritti, che gia vengono
copiosamente proposti.

Le grandi case editrici pubblicano un numero estremamente esiguo di esordienti, ogni
anno: da 1 a 5 mediamente. Il numero é ridotto perché si tratta della pubblicazione piu rischiosa
e dal successo meno prevedibile: un autore che abbia gia pubblicato tendera col romanzo
successivo ad assestarsi mediamente su un numero di copie vendute analogo a quello del
romanzo precedente. L’esordiente, invece, non ha ancora un pubblico che lo conosce, né nel
bene, né nel male. Di conseguenza pu0 passare inosservato, 0 anche incontrare un successo
eccezionale. Il numero di rischi che un grande editore vuole permettersi €, quindi, ridotto:
possono esserci anni con un grande numero di esordi, altri in cui non ne viene pubblicato
nessuno. Sembrerebbe quindi che la macchina di selezione e valutazione degli inediti sia
eccessivamente complessa e costosa, rispetto ai risultati che puo produrre. Ma non € cosi: in un
mercato povero come quello dell’editoria italiana, sono pochi gli autori che davvero vendono e
che, quasi da soli, determinano il fatturato delle case editrici. Gli ultimi anni hanno visto una
serie di esordi di straordinario successo e cosi si € definito il genere letterario, o forse
merceologico, “giovane scrittore”, genere che sembra essere di assoluto successo. E quindi
comprensibile come i grandi editori investano, anche senza certezza di ritorno, nella scoperta di
nuovi talenti. Ognuna delle quattro piu grandi case editrici italiane valuta fra 1.000 e 4.000
proposte editoriali I’anno. Di queste, diverse centinaia arrivano all’attenzione dell’editor o dei
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suoi collaboratori. Ogni anno il piano editoriale della narrativa — I’insieme dei libri che
verranno pubblicati — consta di un numero di pubblicazione alto, che pud superare, se si
considerano le diverse collane, le 100 novita. Ciononostante, gli spazi per gli esordienti sono
esigui, dal momento che gran parte delle pubblicazioni riguardano autori di successo gia
acquisisti dalla casa editrice, e che questa € ben felice di pubblicare nuovamente. La scelta di
pubblicare un esordiente, quindi, si rivela un lavoro immane, destinato ad uno spazio editoriale
esiguo, ma comunque fondamentale per il successo presente e futuro dell’editore, come
dimostrano i successi di vendita degli ultimi anni.
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GRANDE
Mondadori Einaudi Rizzoli Feltrinelli
(Milano) (Torino e Roma) (Milano) (Milano)

CANALI DI
RICEZIONE

e autocandidature
inviate alla segreteria
letteraria

e autocandidature
inviate a un editor

e agenti letterari

e segnalazioni dalla rete
di relazioni degli
editor

e ricerca nei cataloghi
dei piccoli editori
(meno di un tempo)

e autopubblicazione
(forse in futuro)

e scuole di scrittura
(segnalazione diretta,
contatto fra editor e
studenti)

e agenti letterari

e autocandidature

e segnalazioni
proposte da autori
della casa editrice

e RicercaRe o Esor-
Dire

e autocandidature

e agenti letterari

e segnalazioni
proposte da
autori della casa
editrice

e segnalazioni dalla
rete di relazioni
ed amicizie degli
editor

® no a scout pagati

e autocandidature

e agenti letterari

e segnalazioni
proposte da autori
della casa editrice

e segnalazioni dalla
rete di relazioni ed
amicizie degli editor

LIBRI PUBBLICATI

Circa 150 novita di
narrativa [40 italiani, 50
stranieri (collane SIS e

30 per Einaudi
(narrativa, solo
novita), 60 per

circa 50 italiani

circa 250 fra novita e
riedizioni, italiani e

ALL'ANNO . ener 1 o

OMNIBUS) + 45/50 Einaudi Stile Libero stranieri

Collana Strade Blu] (comprese riedizioni)

da 1 a 3 per Franchini
DI CUI DI (SIS e OMNIBUS), Dalo2a4d4o05 non piu di 5, di 903

o

ESORDIENTI altrettanti per all’'anno solito meno

Brugnatelli (Strade Blu)
LIBRI LETTI OGNI | Circa 2/300 (che hanno Circa 1000 (fra quelli .

. . . . . Circa 80 (che passano
ANNO DAGLI passato una prima guardati e quelli letti | Circa 800 .
) ; una prima scrematura)

EDITOR selezione) integralmente)

AUTOCANDIDAT
URE

Piu di 2.000 I’'anno.
Nessuna é stata mai
pubblicata

2000 a Einaudi
(Torino) e 2000 a
Stile Libero (Roma).
Si avvicinano alla
pubblicazione 1 su
4.000 per Einaudi, 1
su 1.000 per Stile
Libero

Circa 800 all'anno.
Non € mai stato
pubblicato quasi
nulla

Sul sito un avviso
avverte che non
vengono considerate.
In realta sono letti i
manoscritti spediti ad
personam al direttore
letterario o a un editor.

INTERMEDIARI

Canale che ha portato
alcuni grandi successi.

Canale valutato con
interesse

Canale valutato con
interesse

Canale valutato con
molto interesse

AGENTI

Ottimo rapporto con gli
agenti per gli autori gia

Accettati 1 libro su 2
(o 1 su 3) dagli agenti

Buon rapporto con
pochi agenti

Ottimo rapporto con
gli agenti per gli autori

® | dati sono piti omogenei possibili; sono disomogenei 0 mancanti se non & stato possibile fare altro, a partire dalle
informazioni fornite dagli intervistati.
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affermati e per la
narrativa straniera

migliori, che
propongono pochi
libri. Percentuali
bassissime per le altri

gia affermati e per la
narrativa straniera

APPROCCIO ALLA .
Attesa attiva:
RICERCA DI o ,
. . rendersi facilmente | Attendista, con
MANOSCRITTI Attendista Attendista L o L
. raggiungibili dalle dispiegamento di filtri
(attivo o lazioni giust
segnalazioni giuste
attendista) & &
Editrici medie

La quantita di autocandidature che arriva alle case editrici medie & paragonabile a quella
che arriva alle grandi, cosi come la qualita non é dissimile. A cambiare ¢ la struttura delle case
editrici medie, che non hanno uffici preposti ad arginare questo flusso né, spesso, lettori esterni
che facciano una prima scrematura. Di conseguenza sono gli editor a vagliare le proposte di
inedito, ma non possono che farlo con tempi piu lunghi e metodi meno strutturati, sperando che,
se qualcosa di buono si puo trovare, non venga nel frattempo scoperto da qualcun altro cui, nel
frattempo era stato mandato. O non rimanga in uno scatolone per anni. La combinazione di
scarse risorse per far fronte al canale autocandidature e scarsa qualita delle proposte fa quindi si
che si tratti di una porta di accesso alla pubblicazione di interesse scarso (fig.18). Alcune case
editrici medie hanno iniziato a pubblicare sul proprio sito indicazioni analoghe a quella di
Feltrinelli, che servono a disincentivare gli autori esordienti dall’invio di manoscritti. Cio capita
nonostante alcuni dei principali successi commerciali delle medie editrici sia arrivato attraverso
questa fonte®.

Gli agenti letterari, invece, sono un buon canale anche per le medie, per gli stessi motivi
per cui lo sono per le grandi. Certo, le opere forse piu promettenti saranno proposte alle piu
grandi editrici, ma & impossibile capire a priori quali opere siano destinate al successo. E le case
editrici medie sono comunque una buona soluzione per un esordiente: possono accontentarsi di
una tiratura minore e far crescere I’esordiente libro dopo libro, con minore fretta. Inoltre hanno
una buona visibilita e, spesso una identita, che le rende conosciute e appetibili. Di conseguenza,
dato anche il numero di agenti letterari, ce ne sono diversi che lavorano bene con le medie case
editrici, portando avanti con loro politiche mirate alla linea editoriale. Chiaramente non tutti
sono cosi: “non con tutti gli agenti hai gli stessi rapporti. Non tutti gli agenti hanno la stessa
qualita di libri. E non tutti gli agenti conoscono bene I’editore e lavorano in un certo modo. Ci
sono degli agenti, per dire, che mandano quattro cose all’anno, di altissimo livello, pero sai che
paghi... pero sai che é roba che se te I’ha mandata quell’agente, devi leggertela perché é un
buon libro, che va bene per la casa editrice. Poi magari non ti piace quel libro Ii specificamente,
perd potrebbe essere plausibile per la casa editrice. Ce ne sono altri che invece che mandano tre
mail al giorno, tre manoscritti completamente a pioggia. E se magari ti casca I’occhio per

° Ad esempio, Mosca pitl Balena, il primo libro di Valeria Parrella, pubblicato da Minimum Fax nel 2003
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sbaglio su una cosa che potrebbe essere interessante, magari te la leggi. Questi sono i due

estremi, poi in mezzo ci sono tutte le varie modulazioni.*®”

aspiranti scrittori

autpcandidature

letterari

Biornalisti
traduttori

Figura 18 - 1l campo letterario attivato dalle case editrici medie

Le case editrici medie possono contare su un numero di rapporti con agenti del campo
letterario numericamente inferiore a quello vantato dalle grandi case editrici. Ciononostante, si
tratta spesso di rapporti di maggiore intensita: la ridotta dimensione degli editori, ed il loro
essere meno burocratici e strutturati, li rende piu simili ad una comunita, con un forte senso di
appartenenza che lega chi vi lavora dentro e chi, in qualche modo, orbita nel suo intorno. Di
conseguenza, il canale costituito da scrittori, intellettuali ed operatori culturali in genere si
rivela per le case editrici medie ancora piu importante di quanto non lo sia per le grandi. Ai
manoscritti proposti da questi intermediari si dedica una priorita di lettura: hanno qualita
ampiamente migliore di quanto non sia quella delle autocandidature e, spesso, delle proposte
degli agenti. Questo avviene perché le case editrici medie hanno frequentemente una
caratterizzazione editoriale molto forte, dipendente dal fatto che occupano nicchie di mercato
molto ben definite. Gli intermediari possono quindi dare suggerimenti mirati ed efficaci, che
ragionevolmente possono trovare posto nei cataloghi delle medie case editrici. Uno scrittore che
voglia promuovere I’opera di un aspirante esordiente, peraltro, conoscendo il mercato
editoriale, potra farlo con piu facilita presso una casa editrice media, che non presso una grande.
Questa, infatti, non richiede necessariamente che il primo libro di un autore sia un notevole

19 Intervista a Gianluca Catalano, direttore commerciale e/o
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successo commerciale: puo accontentarsi di qualcosa di meno, se crede che avere pazienza
possa portare, poi, a migliori risultati. Per I’esordiente, poi, avere a che fare con una media,
significa veder seguito il proprio libro con piu tempo ed attenzione, forse, di quanto non
sarebbe seguito presso una grande, dove correrebbe il rischio di rimanere nascosto fra gli autori
piu importanti. A questo proposito si potrebbero segnalare diversi esempi di autori di punta di
medie case editrici che, cresciuti entro la casa editrice, non hanno voluto migrare verso altre piu
importanti e, anzi, oltre a connotarsi come un volto stesso della casa editrice, possono portare a
questa nuovi autori di talento che incontrino™.

Le case editrici medie sono meno distanti dall’esterno del campo letterario. Sono quindi
piu facilmente raggiungibili dagli aspiranti autori. Inoltre, spesso, e proprio fra le medie che si
sviluppano i piu forti legami di collaborazione: di fronte a cio che vedono come un nemico
comune, i grandi gruppi editoriali industriali, sentono fortemente la propria peculiarita. Inoltre
sono in numero abbastanza ridotto da conoscersi tutte a vicenda e, per quanto piccole, hanno
abbastanza forza per cercare di portare avanti una strategia competitiva che non sia solo di
sopravvivenza. Sono diversi gli ambiti in cui, a gruppi pit 0o meno ampi, si realizza
collaborazione®.

I premi letterari sono di interesse anche per gli editori medi, visto che non tutti i segnalati
sono acquisiti dalle case editrici piu grandi. Cio avviene spesso se I’esordiente e percepito in
qualche modo come difficile per il mercato: ad esempio perché ha una scrittura molto letteraria
0 perché scrive racconti, due caratteristiche viste come poco commerciali. Anche le scuole di
scrittura possono essere un buon canale, per gli stessi motivi visti in precedenza. Un giovane
scrittore, anzi, puo preferire la pubblicazione iniziale con una casa editrice media, in cui la
pressione per un successo immediato sia meno forte.

Le editrici medie hanno un approccio alla ricerca di testi piu attivo di quello delle grandi
e, questo, nonostante possano contare su meno intellettuali amici all’interno di redazioni di
riviste e come insegnanti delle scuole di scrittura. Cid, comunque, avviene perché,
necessariamente, gli autori aspirano a pubblicare con una casa editrice commercialmente forte,
ed allo stesso modo gli agenti si rivolgono in primo luogo alle grandi. Le medie, quindi,
possSoNo essere viste come un ripiego, per quanto non sempre sia cosi. Medie e piccole devono
quindi essere piu attive nella ricerca. Cio si ripercuote, ad esempio, nell’approccio degli editor
di questi editori alle riviste letterarie, che sono lette con maggiore attenzione, alla ricerca di
buoni autori. Spesso le riviste letterarie si muovono nelle stesse nicchie, o in nicchie contigue a
quelle dei cataloghi degli editori medi: di conseguenza la reciproca fertilizzazione e un processo
consueto.

Ogni casa editrice media pubblica annualmente un numero di esordi non distante da
quello pubblicato da una grande. Ma, se il valore assoluto degli esordi € circa lo stesso, aumenta
I’incidenza percentuale degli esordi sul totale di opere pubblicate.

1 Andrea Camilleri & forse I’esempio pil conosciuto di autore di straordinario successo, che ha continuato a
pubblicare per Sellerio, per quanto abbia pubblicato qualche racconto anche con Mondadori. Lo stesso dicasi di
Faletti, con Baldini Castoldi & Dalai. Massimo Carlotto, scrittore di successo di Noir, & rimasto con e/o e, anzi,
svolge per la casa editrice quasi un’attivita di scouting.

12 Ad esempio, nel mercato degli e-book, Mondadori ha deciso di correre da sola, RCS, Feltrinelli e Gems hanno
creato una societa, eDigita, che raccoglie le proposte delle diverse case editrici ed & aperta anche ad altri editori piu
piccoli. Diversi medi editori si sono invece coalizzati nel progetto booksrepublic.
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MEDIA
Marsilio Guanda Baldini Castoldi Minimum Fax
(Venezia) (Milano) Dalai (Milano) E/O (Roma) (Roma)

e autocandidature

e ricercasu
internet

e segnalazioni
proposte da

e autocandidature

e agenti letterari

e segnalazioni
proposte da
autori della casa

e autocandidatura

e segnalazioni
proposte da
autori della casa

e autocandidature
(esplicitamente
richieste)

e agenti letterari
(quasi solo per

e autocandidature

e agenzie letterarie

e riviste cartacee
ed on-line

e premi letterari

e segnalazionida

CANALI DI autori della casa editrice editrice titoli esteri) ]
i . L una rete di
RICEZIONE editrice e critici in contatto e segnalazioni dalla | e segnalazioni .
. - . . . consulenti non
e segnalazioni dalla con riviste ed rete di relazioni dalla rete di ) o
. _— TR N . . pagati: amici,
rete di relazioni editrici piu ed amicizie degli collaboratori, o )
. . . . . addetti ai lavori,
ed amicizie degli piccole editor scrittori ed ) o )
. L . . giornalisti, altri
editor e scuole di scrittura | e agenti letterari entourage della ]
. . . . o autori della casa
e agenti letterari e premi letterari casa editrice o
editrice
LIBRI . . fra 50 e 60 novita di
circa 150 novita . . s
PUBBLICA o narrativa, di cui una . . 35 novita, di cui 6
(italiana + ) S 100/120 novita fra 30 e 35 novita o
Tl . decina di italiani italiani
straniera) .
ALL'ANNO (esordienti e non)
“abbiamo un
“si cerca di non numero di N
DI CUI DI o . | all'inizio 4 su 4, ora
esagerare, masene | , . riferimento, molto dipende da cosa si
ESORDIEN pochi . . e, 2o03subal
fa un certo piccolo, ma ha a disposizione .
Tl " . ) massimo
numero dipende da cosa si
trova”
LIBRI
LETTI 100 all'anno (dopo
OGNI Circa 1000 una prima "casse e casse" 700 1500-2000
ANNO DA scrematura)
EDITOR
| manoscritti sono
letti, anche se a _ Al massimo a
. I manoscritti sono S . , -
fatica, nonostante . . Negli ultimi anni all’anno viene
o _ .| letti, ma raramente | Percentuale di o o
sia il canale da cui si . . pubblicati 2 0 3 libri | accettato. Un
AUTOCAN qualcosa & accettazione . . . .
trovano meno cose R L . su una ventina avviso sul sito dice
DIDATURE . accettato (qualita bassissima, quasi o .
da pubblicare. . 3 3 o davvero presiin che non si leggono
o media e né alta né irrisoria . . .
Percentuali di b ) considerazione manoscritti non
assa
accettazione molto sollecitati.
sotto I'1%"
“ai manoscritti Priorita di lettura Canale molto
INTERME suggeriti con "sono preziose per | peri libri consigliati importante, che ha
DIARI convinzione dagli gli editori ... esono | daintermediari. qualita migliore

intermediari si
dedica una priorita

delle buone fonti"

Percentuale di
accettazione pil

delle
autocandidature

13| dati sono pit omogenei possibili; sono disomogenei 0 mancanti se non & stato possibile fare altro, a partire
dalle informazioni fornite dagli intervistati.
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di lettura” alta di quella delle
autocandidature.
Utilita degli agenti L Poco piu Con alcuni agenti
. . ~ .. | Canaledisicuro . . . )
AGENTI circa gli esordienti & | . ) interessanti degli rapporto ottimo,
interesse
in aumento altri intermediari efficace.
"si cerca
APPROCCI .
attivamente ma
O ALLA . )
. . . . . . . non in maniera
RICERCA attendista intermedio intermedio intermedio . i
. ossessiva, perché
attivoo .
oi comunque
attendista P ) .\ a
arrivano

Editrici piccole

Le autocandidature, per le case editrici piu piccole, sono certamente un canale
significativo. Nonostante la difficolta di scovare i manoscritti meritevoli, in mezzo alla massa di
proposte, la combinazione di interesse verso questi manoscritti ed il venir meno dei canali piu
usati dagli editori piu grandi, fa si che gli editori piccoli guardino con attenzione a cio che
ricevono per posta. Ciononostante, i giudizi sulla qualita delle opere divergono: c’e chi sostiene
che “ciod che arriva per posta & di solito disgustoso, illeggibile'®” e chi dice che “& il canale piu
sterile, non saprei bene dire perché...arriva un po’ di tutto, c’e chi manda le cose senza sapere
bene a chi le sta mandando, perché arrivano cose che non stanno né in cielo né in terra.’>” Al
contrario, pero, altri editori sostengono che “le cose veramente illeggibili sono una
minoranza'®” e, ancora pill importante: “credo che questo sia un canale significativo per molti
editori perché so che, parlando con i colleghi, molti aprono le buste con grande desiderio di
trovarci qualcosa di buono. A noi & successo.'”” Certamente c’é un’autoselezione degli aspiranti
scrittori per cui quelli piu sprovveduti e meno consapevoli spediscono i loro manoscritti — che
di solito sono quelli di qualita peggiore — solo agli editori piu grandi, gli unici che davvero
conoscono. Per spedire un manoscritto ad una piccola casa editrice, devi conoscerla e devi cioé
leggere: questo, per quanto assurdo sembri, non e una cosa che caratterizzi la totalita degli
aspiranti scrittori.’® Inoltre le case editrici pit piccole sono molto pit facilmente raggiungibili,
per gli aspiranti autori: non hanno filtri di sorta che le proteggano e, anzi, spesso incoraggiano
vivamente gli aspiranti esordienti a spedire loro manoscritti. E come se fossero molto pitl vicine
al muro di cinta della cittadella del campo letterario e che, quindi, i lanci di manoscritti
effettuati dall’esterno potessero cadere entro il loro perimetro. Le autocandidature, comunque,
sono interessanti anche dal punto di vista economico: sono le acquisizioni meno costose, quelle
che é piu facile remunerare anche con tirature non estremamente alte e che, nel tempo, possono
permettere un buon guadagno. Non si tratta solo di scelta, molto spesso, per le piccole, agire in
guesta maniera € una necessita.

" Intervista a Marianna Martino, editrice Zandegu

5 Intervista a Davide Musso, editor Terre di Mezzo

'8 Intervista a Giorgio Pozzi, editore Fernandel

7 Intervista a Claudia Tarolo, editrice Marcos y Marcos

18 E diffusa, fra gli intervistati, la considerazione che in Italia sembra ci sia pill gente che legge, che gente che
scrive.
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aspiranti scrittori

autpcandidature

scuole

riviste
letterarie

premi
letterari

Figura 19 - Il campo letterario attivato dalle case editrici piccole

Gli agenti non si rivelano dei buoni canali per le piu piccole case editrici: spesso offrono
loro solo gli scarti delle grandi e delle medie: “No, gli agenti, io ho avuto delle...disavventure
[ridendo]. Insomma, non mi sono trovato bene, per cui tendo a non avere a che fare con gli
agenti.’®” “Si, devo dire che, anche se ovviamente ci sono delle differenze, io non ho la
sensazione che se un agente mi manda qualcosa questo sia un segno preferenziale.’®” E
comunque, spesso, sono i piccoli editori a dover inseguire e contattare gli agenti: “ci sono
evidentemente gli agenti, che per un editore piccolo come noi, che pubblica narrativa italiana da
poco [...] devi po’ inseguirli, farti conoscere, perd poi iniziano a mandarti cose*”, anche se non
sempre di buona qualita: “A volte questo é interessante, sono arrivate delle cose per cui.... Me
I’ha proposto I’agente [il manoscritto], I’ho letto quasi tutto, meta... non mi ricordo. Pero la
storia era a mio avviso veramente debole. L ho scritto all’agente e I’agente mi ha detto si, €
vero, pero a volte gli autori hanno bisogno di sentirselo dire dall’editore... e io volevo dirgli
perché me lo proponi, mi fai perdere tempo... perd, insomma, ci provano.?”

Non sono molti gli intellettuali di varia natura, sul cui aiuto le case editrici possano
contare. Cionondimeno, se sollecitati, gli intermediari che abbiamo visto all’opera per le case
editrici grandi e medie possono rivelarsi preziosi anche per le piccole. Il fatto che la rete sociale

Y Intervista a Giorgio Pozzi, editore Fernandel

2 Intervista a Claudia Tarolo, editrice Marcos y Marcos
2! Intervista a Davide Musso, editor Terre di Mezzo

°2 |ntervista a Davide Musso, editor Terre di Mezzo
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di queste editrici sia di solito di dimensioni piu limitate fa si che, spesso, sia la stessa casa
editrice a rivolgersi ad intermediari noti nel campo letterario, alla ricerca di manoscritti
pubblicabili. In questo caso il piccolo editore non ha tanto problemi di accesso all’esterno del
campo letterario, quanto di un accesso ad opere che, fuori dal campo letterario, siano comunque
di qualita. Va da se che, rispetto alle case editrici medie, diminuiscono ancora i requisiti minimi
perché un’opera venga pubblicata, almeno all’inizio della vita di una casa editrice. Gli
intermediari, quindi, servono a mettere in contatto aspiranti autori con editori desiderosi di
trovare qualcosa di pubblicabile: i loro suggerimenti non sono quindi numerosi, ma spesso sono
accettati per la pubblicazione. Usualmente, infatti, questi segnalano libri buoni, anche se magari
non in grado di vendere grandi quantita di copie. Contando comunque che la tiratura, per gli
editori piu piccoli, & dell’ordine di un migliaio di copie a titolo, si tratta di numeri alla portata.

Gli editori piu piccoli hanno spesso un approccio ancora piu attivo alla ricerca di
manoscritti di quello dei medi editori. Di conseguenza, le riviste letterarie, specie quelle
underground, sono spesso lette ed analizzate, per individuare possibili scrittori in una fase
iniziale della loro carriera, prima cioe che siano notati dai grandi editori. Il fatto che la ricerca
sia condotta attraverso riviste meno importanti dipende anche dal fatto che quelle underground
sono, per loro stessa natura, non presidiate da persone che lavorino per i grandi editori. Gli
studenti delle scuole di scrittura, infine, conoscono le piccole case editrici, e spesso anche i
loro editor. Di conseguenza un esordio puo avvenire, per loro, anche presso una piccola.

Nelle case editrici piu piccole il ruolo che, fino ad ora, é stato degli editor, € degli editori
stessi: proprietari e gestori delle loro case editrici. Sono loro a scremare, vagliare e leggere tutti
I manoscritti che arrivano in casa editrice, oltre a portare avanti tutto il lavoro di natura
gestionale. Anche in questo caso, il numero di manoscritti € molto alto: centinaia o, addirittura,
migliaia di proposte, senza nessun filtro che le esamini. Le case editrici piu piccole possono
pubblicare un ridotto numero di libri all’anno, dell’ordine di uno al mese, mediamente. Gli
esordienti possono essere pochi, o arrivare alla quasi totalita delle pubblicazioni, ma sono
comunque una percentuale notevolissima degli autori italiani editi ogni anno. Le piccole case
editrici hanno molto raramente rapporti collaborativi: non perché ne abbiano di violentemente
competitivi, ma perché sono tutte impegnate a sopravvivere, piu che altro. Casi di alleanze sono
quindi rari.

Concludiamo il paragrafo con I’esempio di una piccola casa editrice, Zandegu, fondata a
Torino nel 2006: si tratta di una esperienza esemplare per diversi motivi. Marianna Martino, la
fondatrice, aveva solo 21 anni quando ha creato la casa editrice, e si era appena diplomata al
Master biennale della Holden. Il fatto che fosse la piu giovane editrice italiana le ha dato una
certa notorieta su giornali e media in genere: di conseguenza ha presto cominciato a ricevere
numerosi manoscritti. Le prime opere pubblicate erano raccolte di racconti o romanzi di ex
compagni di Marianna alla Holden, o di altri studenti holdeniani. Poco per volta, attraverso
presentazioni in giro per I’ltalia, si é allargata la rete sociale di Marianna, che ha incontrato alle
presentazioni, o perché amici di amici, altri autori che avrebbe poi pubblicato. Nel frattempo,
essendo che quasi nulla di cio che le arrivava per posta era a suo dire interessante, cercava
attivamente su internet, riviste e blog qualcuno che potesse essere pubblicato. La casa editrice
ha attraversato poi un periodo di difficolta per mancanza di opere da pubblicare: per mesi
Marianna Martino non ha trovato nulla attraverso le autocandidature, che pure stavano
aumentando in numero, a seguito di svariate recensioni positive ottenute dai romanzi di
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Zandegu su giornali e riviste. | contatti con la Holden, poi, non erano piu fertili. Di conseguenza
I’editrice ha contattato 4 figure di spicco del campo letterario per chiedere loro se avessero
manoscritti da consigliarle o se potessero diffondere la sua richiesta. Tre di loro hanno fatto
arrivare a Marianna buoni inediti di persone che conoscevano; tutti e quattro hanno
pubblicizzato la richiesta di Marianna personalmente o attraverso i propri siti internet. In questo
modo altri scrittori sono arrivati a Zandegu, con proposte di qualita mediate dagli intermediari.
Dei 18 libri pubblicati dalla casa editrice fra il 2006 ed il 2009, 7 sono di persone che Marianna
conosceva direttamente, il grosso dei quali attraverso la Holden; 3 sono arrivati per posta (su
circa 2000 ricevuti); 4 provengono dall’intermediazione diretta di agenti del campo letterario; 2
sono di autori scoperti da Marianna attraverso i loro blog o racconti che avevano pubblicato su
riviste, 1 e stata notata al premio Calvino. Questa distribuzione da un’idea dell’importanza
relativa dei diversi canali di approvvigionamento per i piccoli editori. Oggi Zandegu ha
interrotto la pubblicazione di libri per difficolta legate principalmente alla distribuzione fisica.
Nonostante le ottime recensioni, infatti, I’editore torinese ha dovuto affrontare le grandi
difficolta economiche e distributive con cui devono fare i conti i piccoli editori.?®

Anche le geografia ha infine una sua importanza, per la selezione delle opere da
pubblicare: la gran parte delle case editrici italiane sta a Milano; Roma segue con un certo
distacco. Le case editrici, anche piccole, che operano in queste citta, possono contare su un
ambiente popolato da autori e vari agenti del campo letterario, che agiscono quasi come in un
distretto industriale, intessendo relazioni e collaborazioni grazie alla contiguita spaziale. E
quindi molto piu facile che si creino utili relazioni personali, di quanto non sia per case editrici
di provincia, che non possono contare su questo ambiente favorevole e devono fare maggior
affidamento a canali quali le autocandidature.

Infine, appare dalle interviste che le case editrici maggiormente interessate alla qualita
letteraria dei testi che pubblicano facciano maggiore affidamento sull’opera degli intermediari
e, a volte, degli agenti; molto meno alle autocandidature. Questo perché spesso autori dalla
scrittura letteraria si formano entro circoli di intellettuali in contatto con le case editrici.
Viceversa, dalle autocandidature pud, con maggiore probabilita rispetto agli agenti, arrivare
qualcosa di insolito ed innovativo. Gli agenti sembrano avere comportamenti pit conservativi.

28 Da una intervista con Marianna Martino
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PICCOLA
Marcos y Marcos Fernandel Zandegu Terre di Mezzo
(Milano) (Ravenna) (Torino) (Milano)

CANALI DI
RICEZIONE

e autocandidature

e segnalazioni
proposte da autori
della casa editrice

e segnalazioni dalla
rete di relazioni ed
amicizie degli editor

e scuole di scrittura

e agenti letterari

e autocandidature

e segnalazioni
proposte da autori
della casa editrice

e rivista Fernandel

e autocandidature

e conoscenza diretta
di allievi della
Holden

e segnalazioni dalla
agenti del campo
letterario
esplicitamente
sollecitati

e autocandidature
e ricerca attiva
attraverso riviste

LIBRI PUBBLICATI

13 (erano 17 finoa 4

3 o 4 titoli di

, . 12 6 (18 in tre anni) narrativa italiana
ALL'ANNO anni fa) .
I'anno

DI CUI DI . .

molto pochi 506 tuttie 18 “una buona parte”
ESORDIENTI
LIBRI LETTI OGNI .

Circa 750 per ognuno
ANNO DAGLI . . 1000 400 400-450

dei due editori
EDITOR

AUTOCANDIDATURE

Circa 1300: si cerca di
guardarli, anche se
spesso si trovano cose
improponibili o non in
linea con la linea

Circa 1000 I'anno: si
leggono con
attenzione, risultati

Circa 400 I'anno: letti
tutti, anche se "la roba
che arriva per posta &
disgustosa, illeggibile"

"e il canale piu
sterile, arrivano cose
che non stanno né in

o discontinui. 4 libri su 18 da questo cielo né in terra"
editoriale della casa
_ canale
editrice.
Pubblicato

buona accettazione,

praticamente tutto

Canale é servito a

INTERMEDIARI . . .
ma poche proposte quello che & stato trovare buoni testi
consigliato
Non sono in genere Non considerati,anche | Scartate tutte le Preferiti alle
AGENTI considerati come a seguito di brutte proposte fatte dagli autocandidature, ma
canale preferenziale esperienze agenti non di molto
APPROCCIO ALLA
RICERCA (attivo o attivo attendista attivo attivo

attendista)

24| dati sono pil omogenei possibili; sono disomogenei 0 mancanti se non & stato possibile fare altro, a partire
dalle informazioni fornite dagli intervistati.
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7.2 Agenti letterari

Il lavoro degli agenti letterari

Come intervengono gli agenti letterari italiani nel processo di ammissione al campo
letterario? “Ci sono troppo pochi agenti letterari in Italia. Troppo pochi fanno seriamente il
lavoro di scouting.”” Gli agenti letterari di una certa importanza sono davvero in numero
ridotto, nel Campo Letterario italiano; questo avviene in primo luogo perché usualmente
agiscono come subagenti di case editrici e agenzie estere, oppure rappresentando autori italiani
gia affermati. L’attivita di ricerca di talenti inediti & davvero marginale. Un aspetto che
accomuna molti dei piu importanti agenti letterari italiani e quello di essersi formati presso
I’ALI, Agenzia Letteraria Italiana, fondata da Erich Linder. “Santachiara, Bernabo, Antonelli e
Zevi sono tutti usciti da ALI, portandosi dietro un pacchetto di autori.?®” “Buona parte degli
agenti letterari che ci sono oggi hanno cominciato a lavorare presso ALI. [...] Erich Linder e un
nome che sicuramente hai sentito. Anche se sicuramente lui parlava di se stesso e della propria
attivita dicendo io faccio contratti, oggi gli agenti fanno molto di piu. Noi facciamo attivita
sollecitate sia dagli autori che dalle case editrici. Facciamo editing sul testo, promozione,
commercializzazione e anche l'ufficio stampa successivo all'uscita [del libro]*’”. Alcune
agenzie letterarie hanno una struttura organizzativa piu ampia, che comprende diversi agenti,
oltre a personale amministrativo. Altri, anche fra i piu importanti agenti, invece, lavorano in
proprio: “La nostra attivita e costituita al 50% da subagenzia, ed infatti sono dediti a questo tre
agenti interni. La gestione degli autori italiani € il restante 50%, ed a questa ci dedichiamo io e
Donatella Barbieri. Una persona dedica meta del suo tempo a vendere all’estero i diritti relativi
agli autori italiani.?®” O, al contrario: “Fino ad un anno fa ero da sola. Ora ho una persona che
mi aiuta a leggere e segue I’amministrazione. [...] Ma non e facile lavorare con me, perché
sono molto esigente.?®” Per quasi tutti gli agenti letterari, comunque, I’attivita di subagenzia &
preponderante: “Noi ci occupiamo al 95% di autori stranieri, gli italiani sono una parte limitata
del nostro lavoro.*®” “Sia lattivita con gli italiani che quella con gli scrittori stranieri
appartengono all'ambito tipico dell'agenzia letteraria. Noi vendiamo i diritti dei nostri
rappresentati in Italia alle case editrici, e seguiamo in Italia e all’estero tutte le altre cose: libri,
video, eBook. E siamo subagenti di case editrici straniere.®” La principale eccezione &
costituita da Kylee Doust: “quello che mi differenzia dagli altri agenti &€ che io faccio solo
italiani e solo narrativa. Gli altri sono soprattutto sub-agenti: loro devono trovare gli editori
giusti. lo guadagno molto meno, facendo solo gli italiani, ma c¢’é molto piu lavoro con gli
autori, di editing e di lettura. 1o non faccio lettura o editing a pagamento, prendo solo le cose
che mi piacciono. Ho pi liberta. Mi piacciono tutte le cose su cui lavoro.?*”

% Intervista a Roberto Santachiara, agente letterario

% Intervista ad Agnese Incisa, agente letterario

%7 Intervista a Stefano Tettamanti, Agenzia Letteraria Grandi & Associati

%8 Intervista a Valentina Balzarotti Barbieri, Agenzia Letteraria Internazionale
% Intervista a Kylee Doust, agente letteraria

% Intervista a Roberto Santachiara, agente letterario

% Intervista a Luigi Bernabo, agente letterario

% Intervista a Kylee Doust, agente letteraria
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Ed & molto diverso il modo in cui un agente arriva a rappresentare un autore straniero o
uno italiano: “L'autore straniero ci arriva automaticamente, non lo ricerchiamo. Per [l'italiano
l'attivita di ricerca & estremamente limitata.*®” Ma sembra che le cose stiano cambiando:
“l'attivita con gli italiani era marginale, come fatturato, fino a qualche anno fa, una decina di
anni fa. L'autore italiano aveva poco mercato. Negli ultimi anni la cosa € cambiata molto: non e
pitl cosi tanto marginale. Gli autori italiani che rendono, rendono molto di piu.**” Questo, perd,
non significa che gli agenti facciano attivita di scouting: quando parliamo di italiani, parliamo
comunque molto spesso di autori che abbiano gia pubblicato: “Non vorrei che sembrasse la
parte fondamentale del mio lavoro, lo scouting. Molto lavoro va nel parlare con gli scrittori gia
nostri dei loro romanzi, nel leggere e discutere le nuove opere, che per me € la parte piu bella.
Poi c’é una parte grossa di trattative e stesura contratti con editori. [...] Lo scouting lo faccio
solo io [in agenzia], ed occupa il 15-20% del mio tempo. Lo faccio andando in libreria,
parlando con la gente, leggendo dattiloscritti che mi vengono mandati. A me fa capo il servizio
di valutazione a pagamento esordienti: viene fuori ben poco.*”

Gli agenti letterari italiani, normalmente, seguono autori italiani che abbiano gia avuto un
esordio: “a volte si prende gente che abbia pubblicato con un piccolissimo editore,
rarissimamente che non abbia mai pubblicato. Circa 4-6 hanno esordito con me: qualcuno aveva
fatto saggi accademici, [...] ma per me & un esordio anche se uno ha pubblicato saggistica.**” E
la cosa interessante € il modo in cui gli autori raggiungono un agente letterario: “Il 90% e
arrivato da ma al secondo libro [che doveva pubblicare]: qualcuno si e fatto vivo
personalmente; saranno stati 3 o 4. Tutti gli altri sono stati segnalati da autori dell’agenzia. [...]
Il problema é il secondo libro, qualunque sia stato I’esito del primo: dopo la prima esperienza
gran parte delle persone capiscono che & difficile muoversi autonomamente.*’”” Analogo &
anche il racconto di Vigevani: “Cerchiamo e ci cercano gli esordienti emergenti. [...] Devono
piacerci molto e dobbiamo vedere uno sviluppo, non & che possiamo prendere mille autori.
Spesso sono i nostri autori, che ce ne segnalano di nuovi [...] ma non si tratta di gente che
agisca come scout, sono segnalazioni occasionali. [...] Gli autori che portano nuovi romanzi
sono filtri positivi. Solo gli autori troppo di bocca buona sono pericolosi.®” O Bernabo:
“Arrivano le piu varie segnalazioni di tutti gli operatori del settore. A volte sbolognano delle
cose, a volte le segnalano in buona fede®*”. E queste segnalazioni possono riguardare sia autori
che abbiano gia pubblicato che, piu raramente, esordienti. Vediamo quindi a due livelli il
meccanismo che, fino ad ora, avevamo visto permettere I’accesso al campo letterario. Da un
lato, la segnalazione di un autore puo permettere I’accesso al campo letterario di un esordiente,
che viene messo in contatto con un agente letterario. Dall’altro permette a scrittori gia dentro il
campo letterario di stringere nuovi rapporti con gli agenti. Le relazioni sociali sono dunque
fondamentali per entrambi i meccanismi.

Tutti gli agenti, comunque, sostengono di essere molto parchi, nell’accettare la
rappresentanza di nuovi scrittori italiani: “Negli ultimi 4 o 5 anni ho preso 3 autori nuovi, sulla

% Intervista a Luigi Bernabo, agente letterario

% Intervista a Luigi Bernabo, agente letterario

% Intervista a Valentina Balzarotti Barbieri, Agenzia Letteraria Internazionale
% Intervista a Roberto Santachiara, agente letterario

% Intervista a Roberto Santachiara, agente letterario

% Intervista a Marco Vigevani, agente letterario

% Intervista a Luigi Bernab, agente letterario
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base della simpatia. Tutti e tre sono arrivati tramite un altro mio autore. Saviano dopo Gomorra,
tramite autori miei, amici suoi. [...] Poi molti autori affermati hanno chiesto di esser
rappresentati, e vendono molto, ma [...] non mi interessano come autori, e quindi dico di no.**”
O anche Bernabo: “Accettiamo pochissimi nuovi italiani.[...] Gli scrittori stranieri sono una
valanga incontrollabile. [...] Gli autori italiani uno se li sceglie, e sono necessariamente in
numero limitato.**” “Quelli nuovi li leggo, ma aspettano, perché io leggo solo nel week end.
[...] lo lavoro in casa, non ho il tempo. Preferisco tenermi i miei 10/15 autori italiani. C’é un
lavoro dietro, prima e dopo, pazzesco.**” Spesso, quindi, sono gli agenti a farsi ricercare dagli
autori. Kylee Doust: “lo vedo come un rapporto di amore. Se ti fai cercare, sanno chi sei e ti
rispettano. Se tu vai da loro invece devi conquistarti il rispetto. Se tu vai da loro, hanno loro il
coltello dalla parte del manico. Se ti cercano, ti rispettano di pitl quando dici loro le cose.”*” O
Stefano Tettamanti: “non abbiamo mai cercato un autore, tranne uno solo, un giornalista che
amiamo molto e che non ha mai scritto un libro. [...] A volte li mandano le case editrici, che
sono interessate ad avere un interlocutore professionale, anziché dover gestire una persona che
& poco in grado di capire il mercato editoriale. E un segno di professionalizzazione, da parte
dell’editore. L’agente diventa mediatore dei rapporti fra editore e scrittore. Spesso anche
I’editor che scrive [romanzi] ci chiede di rappresentarlo, perché non pubblica con la sua casa
editrice. A volte sono i nostri rappresentati che presentano qualcuno o qualcosa. Sia facendosi
garanti di cio che consigliano che, a volte, sbolognando quello che ti portano. Ma te lo dicono,
quando te lo portano.**” La scarsa attivita di scouting effettuata dagli agenti viene comunque
realizzata nello stesso modo adottato dagli editor: attraverso I’analisi di riviste ( le stesse che
abbiamo visto in precedenza), premi e blog letterari, oppure tramite la mediazione di scrittori
dell’agenzia, che magari insegnano presso scuole di scrittura. “Ho contatti dentro le scuole di
scrittura. Poi alcuni scrittori amano molto fare da chioccia, senza essere insegnanti di scuola di
scrittura, e un paio di volte I’anno segnalano manoscritti, e lo fanno per persone in cui credono.
Piace loro tenere a battesimo nuovi scrittori. Sono 2 o0 3. Sono in contatto con scrittori
omologhi, si tratta di circoli letterari virtuali.*>”

Gli agenti letterari accettano di rappresentare pochi italiani anche perché, mentre un libro
di un autore straniero deve essere solo venduto ad una casa editrice, i libri degli italiani arrivano
agli agenti in una fase di lavorazione diversa, in cui é richiesta un’attivita molto piu dispendiosa
in termini di tempo: “la rappresentanza degli autori stranieri € un lavoro che ha gia una parte
grossa fatta a monte. | grossi agenti, come Santachiara e Bernabo, ricevono gia best seller
mondiali, anche creati apposta, come e stato per Dan Brown. L’Italia e I’ultimo paese in cui
arrivano, per cui sai gia che investimenti sono stati fatti su un libro. Quindi ti dicono questo I’ha
comprato Tizio, Caio e Sempronio: € un libro gia instradato su un certo binario. L’editore sara
uno dei tre o quattro, in Italia, in grado di fare un best seller.*®” Con gli italiani, invece, &
diverso: “pud capitare che collabori con I’autore nella fase di creazione, facendo un
brainstorming. Ma e difficile che faccia cose su commissione: I’esigenza [del romanzo] deve

“0 Intervista a Roberto Santachiara, agente letterario

*! Intervista a Luigi Bernab, agente letterario

*2 Intervista ad Agnese Incisa, agente letterario

* Intervista a Kylee Doust, agente letteraria

* Intervista a Stefano Tettamanti, Agenzia Letteraria Grandi & Associati

*® Intervista a Valentina Balzarotti Barbieri, Agenzia Letteraria Internazionale
* Intervista ad Agnese Incisa, agente letterario
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nascere da dentro, non da fuori, perché la voce, se non ti prende da dentro, non & autentica.*’”

“Da scrittore a scrittore cambia il momento in cui si parla delle loro idee: noi ne parliamo
insieme, poi gli scrittori fanno quello che vogliono. lo amo leggere a fine stesura.®” Il
confronto fra agenti e scrittori dipende anche dal fatto che é cambiata la struttura organizzativa
delle case editrici: “un tempo c’erano editori e direttori editoriali che stavano a lungo in una
casa editrice, gli scrittori non avevano bisogno di questo lavoro da parte degli agenti. Ora che
gli editor cambiano spesso casa editrice, gli scrittori non hanno un punto di riferimento fisso:
[...] mi capita spessissimo che un autore abbia avuto un rapporto con qualcuno, chesso, alla
Fandango, e poi invece quando manda il libro questo sia finito in Mondadori.**” E un aspetto
che viene sottolineato da molti agenti: “il nostro non e solo gate-keeping fra autori e case
editrici. [...] Sono cambiate le case editrici: molto del lavoro sul testo e su cio che é a valle
della produzione del libro sono stati esternalizzati, quindi ci sono state richieste piu cose, il
nostro impegno si & ampliato.>®” E anche per gli agenti letterari, cosi come per alcuni editor, il
rapporto con gli scrittori va oltre la dimensione professionale: “al di la dell’amicizia, spesso per
I’autore I’agente & un punto di riferimento importante. Ha una funzione quasi terapeutica. In
fondo I’autore, quando ha problemi o difficolta, ha una persona che I’appoggia. Gli agenti e gli
editor hanno una funzione terapeutica, psicologica, nei confronti degli autori. Che chiamano la
sera, il fine settimana”

L’attivita degli agenti letterari, poi, puo estendersi a compiti che vanno oltre la fase di
produzione editoriale: “ Sempre piu spesso facciamo attivita di servizio, non solo per gli
scrittori nostri: organizzazione di tour promozionali, partecipazione a eventi culturali e tutta
un‘altra serie di attivitd. E un ambito che esula dalla gestione del diritto di autore, ma fa parte di
una serie di attivita nuove che le agenzie sono chiamate a fare. Perché le case editrici non lo
fanno pit.>” Insomma, il lavoro dell’agente letterario italiano & molto peculiare: “nei paesi
anglosassoni il lavoro dell’agente e piu creativo, lo sarebbe anche il mio se facessi solo
italiani.”*”

Il fatto che gli agenti letterari siano attivi nel campo letterario, ma che non vadano a
cercare nuovi autori al suo esterno e quindi molto evidente. Se ce ne fosse ulteriore bisogno,
poi, € confermata dal fatto che non tutti gli agenti letterari hanno una pagina web che faciliti il
contatto con loro. Anzi, solamente coloro che fanno servizio di lettura manoscritti a pagamento
hanno un sito Internet, oltre a Kylee Doust che, pero, rivolge espressamente la sua attivita alla
ricerca di italiani.

" Intervista a Kylee Doust, agente letteraria

*8 Intervista a Valentina Balzarotti Barbieri, Agenzia Letteraria Internazionale
* Intervista a Valentina Balzarotti Barbieri, Agenzia Letteraria Internazionale
%0 Intervista a Stefano Tettamanti, Agenzia Letteraria Grandi & Associati

%! Intervista a Stefano Tettamanti, Agenzia Letteraria Grandi & Associati

52 Intervista a Roberto Santachiara, agente letterario

182



Luca Pareschi - La produzione editoriale in Italia

Vendere romanzi agli editor

Acquisiti un autore ed un romanzo, che si tratti di un esordiente o meno, gli agenti
letterari scelgono a quali e quanti editor proporre I’opera “In teoria io sono equidistante dagli
editor: a me piace un certo tipo di libro e devo presentarlo a chi ha i miei stessi gusti ed a chi lo
puo vendere meglio. La prima idea e presentarlo a chi lo puo vendere meglio, poi penso a chi ha
i miei stessi gusti, perché & importante.>*” E, allo stesso modo: “noi teoricamente lavoriamo con
tutti gli editori. Chiaramente una volta che selezioniamo un testo, automaticamente ci vengono
in mente alcuni possibili editori. Ma I’editoria non € piu cosi diversificata come una volta: un
buon libro lo cercano tutti. [...] Quindi ci si rivolge all’editor, al proprietario,
all’amministratore delegato. In alcuni casi cominci a preparare il terreno mentre stai ancora
lavorando il libro.>*” Se perod I’agente acquisisce la rappresentanza di un autore che ha gia un
rapporto instaurato con un editore, le cose sono un po' diverse: “noi non vogliamo sostituirci al
rapporto diretto fra editor e scrittore. Normalmente, se non ci sono problemi particolari, per un
nuovo romanzo il nuovo interlocutore é I’editore precedente, anche se possono esserci ragioni
per cambiare.>®” Ed i motivi per cambiare sono essenzialmente legati al modo in cui un libro &
stato pubblicato: “si valutano efficienza ed efficacia nella promozione. Fondamentale se hanno
creduto o meno nel libro: ci scontriamo con I’editore che dice che il miglior marketing e il
passaparola, perché non & vero.”®” “Si cambia casa editrice se si ha litigato con I’editor, o se
hanno pubblicato male il libro. [...] Ci vuole feeling fra editor ed autore: io cerco di fare
iniziare bene il rapporto. Ma quando arrivano autori gia pubblicati spesso sono loro che
vogliono cambiare casa editrice.”””

Non necessariamente un romanzo viene proposto ad una casa editrice per volta:
“sottopongo i romanzi contemporaneamente 0 successivamente a piu di una casa editrice, anche
per non perdere troppo tempo. Qualche volta si arriva ad aste anche per gli autori italiani.>®”
Oppure, Kylee Doust racconta che manda lo stesso romanzo a piu editori sia perché tutti siano
informati su cosa lei sta facendo, sia perché qualcuno, se anche non prende un romanzo, possa
ricordarsi di averlo avuto fra le mani, se poi viene pubblicato da un altro editore ed ha successo.
E poi “Se lo mandi a dieci editor, appena il primo dice si tutti si muovono.>®” Anche una volta
che il libro & stato venduto alla casa editrice e pubblicato, non & finita I’attivita dell’agente: “E
come se avessi un orfanotrofio: quando ho trovato la famiglia giusta, e trovato una casa per il
mio orfanello, cioé venduto il libro, e figlio loro. lo poi controllo, ma é figlio loro. lo guardo
come I’editore lo pubblica, guardo i rendimenti, non I’abbandono. Ma ci sono editori con cui
lavori meglio, nella vita & cosi. Con cui si ottengono le condizioni piu giuste, anche sulla base
del fatto che tu conosci personalmente editor ed autore e sai che devono andare d’accordo, e
non sempre e possibile caratterialmente. Poi, in ultima analisi, magari fossi sempre io sempre a

53 Intervista a Roberto Santachiara, agente letterario

> Intervista a Luigi Bernab, agente letterario

% Intervista a Stefano Tettamanti, Agenzia Letteraria Grandi & Associati
% Intervista a Stefano Tettamanti, Agenzia Letteraria Grandi & Associati
5 Intervista a Kylee Doust, agente letteraria

% Intervista a Marco Vigevani, agente letterario

% Intervista a Kylee Doust, agente letteraria
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scegliere tutto. Gli editori hanno le loro personalita, i loro gusti e magari devo accettare una
soluzione che per me non & ottimale. Poi magari lo si rivela.®*”

Dal loro punto di vista, comunque, gli agenti sostengono di riuscire a pubblicare con
ottima frequenza i romanzi che propongono agli editori, anche se non sempre con la
collocazione che avevano immaginato: “E difficile che non riesca a far pubblicare qualcosa.
Puo pero succedere che un libro che ritengo adatto ad un editore maggiore vada ad uno piu
piccolo.®*” “[Parlando di inediti] quando propongo un’opera devo combattere per farla
pubblicare, ma viene accettata circa il 70% delle volte, perché noi siamo un filtro molto forte.
Bisogna stare attenti a chi lo si manda: e chiaro che é piu difficili dai grandi editori, mentre coi
medi e piccoli & pit facile®”

Abbiamo descritto le principali attivita degli agenti letterari. Rimane ancora da raccontare
la valutazione a pagamento delle opere inedite, che vedremo nel prossimo paragrafo. E pero
interessante riportare quello che ci viene risposto, quando chiediamo cosa sia importante per
essere un buon agente letterario. Richiama categorie che abbiamo gia analizzato: “Cosa serve
per essere un buon agente letterario? Il fiuto. Mario Spagnol diceva che si vuole 30% di abilita
e 70% di fortuna.®®”

Valutazioni di manoscritti a pagamento

Alcune agenzie letterarie valutano a pagamento manoscritti di autori inediti. Si tratta di un
servizio in base al quale un aspirante scrittore paga da 400 a 800 euro circa per avere una
scheda di lettura approfondita, che analizzi pregi e difetti del manoscritto, indicandone la
possibilita di presentazione ad una casa editrice. “L'esame del testo da luogo a un‘ampia scheda
di lettura che analizza tutti gli aspetti del lavoro, sia quelli pit propriamente letterari e formali
(analisi dei temi, struttura, stile, lingua), sia quelli legati al possibile accoglimento dell'opera da
parte del mercato editoriale (valutazione commerciale). La scheda riporta quindi un giudizio
esauriente sul testo, non solo discutendone pregi e difetti, ma, se opportuno, contribuendo con
consigli e suggerimenti a un‘eventuale revisione da parte dell'autore: interventi e modifiche che
migliorino il testo o suggerimenti di lettura utili per ottenere una scrittura migliore.®*”

Allegate al capitolo sono tre schede di presentazione del servizio di tre fra le piu
importanti agenzie letterarie che valutino manoscritti a pagamento: ALI, Marco Vigevani
Agenzia Letteraria e Grandi & Associati. Le tre proposte sono molto simili: promettono una
valutazione approfondita — dell’ordine di sette o otto cartelle — entro un paio di mesi dalla data
di ricezione del dattiloscritto. Una delle tre agenzie si propone anche per successivi lavori di
editing. Tutte e tre mantengono aperta la possibilita di acquisire la rappresentanza di un autore
scoperto attraverso questo canale, nel caso trovassero un manoscritto davvero buono. Si tratta
comunque di una ipotesi abbastanza remota: un agente ha sostenuto che buona parte delle

% Intervista a Roberto Santachiara, agente letterario

% Intervista a Marco Vigevani, agente letterario

%2 Intervista a Valentina Balzarotti Barbieri, Agenzia Letteraria Internazionale

% Intervista a Luigi Bernab, agente letterario

% Dalla descrizione del servizio dell’agenzia letteraria Grandi & Associati. Vedi scheda allegata in fondo al
capitolo.
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schede di lettura potrebbero essere sintetizzate nella frase “cambi mestiere”, il che e peraltro in
linea con quanto dicono gli editor riguardo alle autocandidature.

Il servizio di valutazione dei manoscritti viene comunque scelto da un numero crescente
di aspiranti autori: “nel 2009 sono stati 60, a luglio 2010 siamo oltre i 65°°” per ALI. Sono circa
150/200 I’anno per Grandi & Associati®® e circa 3/400 per Marco Vigevani®’. Va detto che, in
realta, alcuni agenti sostengono che la qualita dei manoscritti fatti valutare non sia poi cosi
bassa: “La qualita € medio-alta, perché il fruitore di questo servizio é diverso rispetto a colui
che manda il dattiloscritto alla casa editrice. Ha una maggiore consapevolezza sul mondo
editoriale, e una maggiore preparazione. Non significa che siano pubblicabili o interessanti per
il mercato, ma sono migliori. Sono scritti da persone che leggono e si informano.®®” E in effetti,
quando poi si fanno i conti si vede che “di davvero interessante ne esce uno I’anno, 0 uno ogni
due anni.®®” E quindi, cosa che per noi & importante, la valutazione a pagamento dei manoscritti
non € e non vuole essere una porta di accesso al campo letterario: “Separiamo questo mondo
dalla rappresentanza degli autori, perché questo € solo un servizio di valutazione degli scrittori.
Non ci occuperemo di loro, una volta effettuata la valutazione. Poi & chiaro che se troviamo il
capolavoro di tutti i tempi chiediamo che ci lascino la rappresentanza. [...] E capitato in alcuni
casi di trovare qualcosa, ma si garantisce la serieta del mondo della rappresentanza tenendo
separata la valutazione dalla rappresentanza stessa. Non vogliamo sia scambiata per una tassa
da pagare per essere rappresentati.’”

E in effetti & interessante vedere qual & la percezione che si ha di questo servizio:
“Inizialmente era visto come una cosa ambigua, non trasparente e corretta. Come se pagare per
farsi leggere fosse avvilente o sgradevole. Ma & un’attivita professionale.””” E sono molti i
pareri di questo tenore: “Noi facevamo letture a pagamento, ma era molto chiaramente un
servizio a parte. Dicevo a chi desiderava avere questo servizio che non era una gabella per
essere rappresentati. Non € scorretto farsi pagare: € un lavoro. Significa che tu il testo lo leggi
comunque, anche se dopo cinque pagine fa schifo. E in cambio devi fornire un‘analisi. Quindi, a
fronte di questo lavoro, farsi pagare non e disdicevole. 1o ho smesso perché non avevo tempo.
[...] Se trovavamo qualcosa di interessante allora non ci facevamo pagare, prendevamo la
rappresentanza dell'autore e guadagnavamo solo se lo vendevamo. Adesso non lo so come
funzioni.”®” E anche da parte di chi non lo fa: “lo non faccio letture a pagamento. Non ci vedo
nulla di male, perché e un lavoro e non é detto che vada fatto gratuitamente. Ma va presentato
come un lavoro in pit, non & un modo per cercare gente...”*” C’& perd una voce che &
fortemente critica verso questa pratica, ed € quella di Roberto Santachiara, agente fra gli altri di
Saviano, Lucarelli e dei Wu Ming: “C’e gente che si fa pagare per leggere i testi e questo non
ha senso. Non c’é denaro che possa pagare il mio tempo a leggere un brutto libro. Ma io lo
faccio gratis se penso che poi possa venire qualcosa. [...] Le agenzie che fanno questo tipo di
servizio sono una fregatura: se io vado per funghi posso andare in giro ore senza trovare nulla,

% Intervista a Valentina Balzarotti Barbieri, Agenzia Letteraria Internazionale
% Intervista a Stefano Tettamanti, Agenzia Letteraria Grandi & Associati

%7 Intervista a Marco Vigevani, agente letterario

% Intervista a Stefano Tettamanti, Agenzia Letteraria Grandi & Associati

% Intervista a Marco Vigevani, agente letterario

" Intervista a Stefano Tettamanti, Agenzia Letteraria Grandi & Associati

™ Intervista a Stefano Tettamanti, Agenzia Letteraria Grandi & Associati

"2 Intervista a Luigi Bernab, agente letterario

" Intervista ad Agnese Incisa, agente letterario

185



Luca Pareschi - La produzione editoriale in Italia

ma non mi pagano. Mi pagano se li trovo: il lavoro di ricerca non e pagato. Se si fanno pagare
non sono seri. Se la cosa mi interessa, voglio vedere se ¢’é del buono. Oppure non ho tempo di
farlo. Fa parte dei rischi del mestiere. Bisognerebbe avere piti tempo per farlo.”*”

Agenti ed intermediari: motivazioni soggettive

Nel loro lavoro di ricerca di autori, anche gli agenti letterari, cosi come gli editor delle
case editrici, possono contare sull’opera di intermediazione di altre figure del campo letterario,
che indicano o suggeriscono autori o opere. La dinamica & molto simile a quella che abbiamo
visto per le case editrici: ma perché questi agenti mediano fra case editrici — 0 agenti letterari —
ed autori o aspiranti tali? Vediamo intanto qual € il punto di vista degli agenti letterari: nel
prossimo paragrafo passeremo all’analisi degli intermediari stessi. “Non hanno una ricompensa
monetaria: generalmente possono fare un favore ad un amico e anche all'agente, se le cose sono
buone. [...] Ma & generosita. Non c'e nessun compenso. [Riguardo ai rapporti con le case
editrici] forse alcuni hanno un lavoro di scouting, ma non so se esistono ancora.”” “Gli
intermediari sono ricompensati? No. Perché lo fanno? Probabilmente per l'illusione da parte di
tutti loro e noi che esista ancora una societa letteraria, che esista una comunita di interessi in
ambito editoriale e letterario, che non esiste pit.”®” E, infine: “lo fanno per altruismo. Per il loro
piacere e dare una chanche a qualcuno che secondo loro vale.””” Certo, come dice Kylee Doust,
puo essere un valore aggiunto, per una casa editrice, avere un autore in grado di portare anche
nuovi talenti: magari ci si pensa due volte prima di lasciarlo andare via®. Per Agnese Incisa,
invece “e chiaro che uno scrittore tende a portare un libro alla sua casa editrice, se gli piace. De
Carlo I’aveva portato Calvino anche perche, fra parentesi, era figlio dell’architetto suo amico.
Ma se il libro non fosse stato carino, buono, non I’avrebbero pubblicato. Succede che un autore
porti un libro bello ad una casa editrice. [...] Lo fanno per tantissimi motivi. Alcuni sono anche
consulenti [...] Ci sono autori molto generosi: Dario Voltolini, Giulio Mozzi. Al di la delle
consulenze, loro cercano di fare emergere nuovi autori, al di la delle invidie o antipatie. Altri
non lo fanno perché o non hanno voglia, 0 non hanno tempo, o non vogliono rivali. Gli scrittori
sono essere umani: ci sono invidie e gelosie. [...] C’é un lavoro altruistico. E poi ci sono i clan:
alcuni lo fanno non in forma disinteressata. Conventicole che fanno capo a qualcuno, cui altri
cercano di aggregarsi. Non faccio nomi, ma sono facili da individuare: a questi fa comodo avere
qualcuno che li segue. Ci sono e ci sono sempre stati scrittori piu altruistici e generosi, per
fortuna”.” Comunque “i miei autori non ne hanno un tornaconto economico: Antonella Cilento
ha una scuola di scrittura, Mozzi ha una scuola di scrittura. Quando trovano uno bravo lo
segnalano, ma non hanno un secondo fine. Non & nemmeno una forma di pubblicita indiretta,
perché non c’é scritto sul risvolto [di copertina] che uno viene dalla scuola di Mozzi. Solo la
Holden spinge un po’, ma non ci vedo nulla di male: € come un’industria che pesca al
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politecnico. Si va a cercare in un vivaio ed i vivai sono quelli Ii, scuole o manifestazioni come
RicercaRe.®”

7.3 La ricerca di esordienti e gli intermediari nel campo letterario

Chi sono gli intermediari

Gli agenti letterari, nella quasi totalita, non conducono quindi un lavoro di scouting,
orientato a cercare nuovi autori e nuove opere inedite, che possano essere pubblicate. Le case
editrici ne hanno perd bisogno in continuazione, e si affidano ad intermediari che agiscano in
prossimita dei limiti del campo letterario. Dopo averli evocati piu volte, cercheremo qui di
definire e caratterizzare meglio chi siano questi intermediari ed in cosa consista il loro lavoro.
Si tratta di persone che, a volte, possono avere rapporti contrattuali di natura consulenziale con
le case editrici, ma riteniamo che questo non basti a definirli. In primo luogo, infatti, si tratta
spesso di rapporti laschi, che servono ad indirizzare parte degli esiti del lavoro di
intermediazione, senza pero definirlo o guidarlo. In sostanza, I’attivita di consulente orienta
I’intermediario verso una casa editrice, ma non ridefinisce un lavoro che, comungue, avrebbe
fatto. In secondo luogo, poi, I’instaurarsi di un rapporto di consulenza ¢ successivo alla pratica
di ricerca di esordienti. Detto piu chiaramente: I’intermediario prima, per motivi che fra poco
inediti. Poi ne offre i risultati ad una o piu case editrici. Infine la sua capacita é riconosciuta e
formalizzata attraverso una consulenza. In seguito I’intermediario continua a condurre I’attivita
di ricerca che stava gia conducendo. Ma come possono essere definite queste figure di
intermediazione? Vediamolo finalmente attraverso le loro parole:“Utilizzo spesso la metafora
dei garimpeiros, che sono quelli che cercano le pepite nei fiumi del Brasile. Stanno tutto il
giorno coi piedi in queste pozze putride, con questi vagli, cestini, in cui filtrano centinaia di
kilogrammi di sabbia, sperando venga fuori una pagliuzza d’oro. Noi siamo analoghi. Poi ce ne
sono alcuni che hanno maglie larghe, altri che hanno maglie piu fini, alcuni pescano in acque
pure, altri mettono le mani nel fango come me. | garimpeiros appena trovano qualcosa la
nascondono, noi [invece] la vogliamo mostrare a tutti. Le figure di mediazione non sono gate-
keeper, non solo. Comunque molto spesso il lavoro di recruitment si basa moltissimo
sull’intelligenza emotiva, e le modalita sono diverse a seconda di chi cerca: ci sono analisti di
manoscritti, che sono quelli che cercano persone che abbiano gia una personalita di scrittore, e
c’e chi cerca persone che abbiano una storia da raccontare, una faccia, una intensita, ed allora il
problema é costruire un libro intorno a questo. Ma non necessariamente persone che hanno una
intensita hanno una formazione letteraria.®'”

Quindi cio che fanno questi intermediari, anche dal loro punto di vista, &€ qualcosa in piu
del limitarsi a filtrare le proposte che li raggiungono. Le cercano, o si mettono in condizione di
riceverle, e si caratterizzano per la capacita di vedere caratteristiche di autori e testi, che altri
operatori culturali non sono in grado di notare: “Ci sono persone che hanno un talento ed altri
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che, come talento, hanno la capacita di vedere il talento degli altri. Piu che gate-keeper, siamo
dei canali: medium che mettono in comunicazione mondi. Si tratta di vedere il talento nella sua
componente ancora grezza:c’é chi ha il dono di vederlo, questo aspetto, e chi non lo ha.%*” E chi
e capace di vedere il talento? Di quali figure si tratta? “Quasi nessun gate-keeper ha un
curriculum ortodosso, si tratta di figure irregolari. La mia capacita di osservazione nasce dalla
filologia: mi formo come filologo e studio la modernita con lo spirito critico con cui si studia il
passato. Per filologo sono importanti la pagina di Alighieri ed il foglietto sparso del commesso
medievale. lo faccio la stessa cosa sul presente. Se prendi un gate-keeper, vedi che € una figura
che ha contaminato in maniera trasversale le competenze: io blues, Bollywood, le culture
orientali, I’islam, I’ebraismo, il sesso alternativo... Questa cultura polimorfa la ritrovo in molti
gate-keeper. [...] Si tratta di curricula spuri: il gate-keeper non & monoculturale. 1l gate-keeper
ha buone competenze verticali, ma soprattutto ottime orizzontali, e trasversalissime.®*”
Consideriamo gli intermediari piu citati nelle interviste: non hanno un profilo lavorativo
monodimensionale: Matteo B. Bianchi: “lo non ho un mio mestiere, a questo punto della vita. Il
mio mestiere é scrivere ed ho scritto tutto in tutti i campi. Sono stato copywriter pubblicitario,
poi ho scritto per teatro, tv, televisione, radio e cinema. Mi mantengo scrivendo, anche se
periodicamente devo cambiare quello che scrivo.®*” Giulio Mozzi: “Ho costruito nel tempo
questa professionalita ed una volta, a Cuneo, alle pubbliche letture di inediti [a Esor-Dire],
Repetti® mi vede che faccio a pezzi uno, mostrando che quello che ha scritto & una cagata. Lo
faccio in un modo tale da colpirlo, e Repetti mi chiede se voglio lavorare per lui. leri a questo
hanno fatto un contratto per tre libri, e per questo non smettero di rimproverarli... [Oltre al
consulente], io faccio laboratori di scrittura e poi scrivo per architetti e per altri professionisti.
[...] Faccio traduzioni dall’italiano all’italiano per case editrici di testi giuridici...?*” Il loro
ruolo nel permettere I’accesso al campo letterario € perd importante, e ne sono consapevoli:
“Ho il sogno di fare un lavoro di ricerca su come funziona il potere nel mondo delle lettere,
magari piu aggiornato degli studi di Bourdieu su Flaubert, belli ma datati. Da un po’ di tempo
mi sono convinto che per farlo sia opportuno studiare I’accesso [...]. Attraverso quali processi,
quali situazioni iniziatiche, scambi, quali giri di informazioni uno viene cooptato. 1o sono un
portinaio della repubblica delle lettere, di mestiere. Un portinaio della cerchia esterna, e quindi
ciascuno puo trovarmi. Dispongo di un potere enorme, perché su 1.000 che si affacciano io ne
faccio passare 5. Ci sono altri accessi. Ma io se chiudo la porta, la chiudo. Se la apro, ce ne
saranno altri poi che ne dovranno aprire di successive. Uno dei sogni della mia vita & fare un
lavoro di ricerca di questo tipo®””. E non si tratta solo di ammettere 0 non ammettere qualcuno
al campo letterario: “Alla fine il mediatore culturale & una persona che becca quello che va,
quello che funziona o non funziona, e lo impone. E piu cresce la trasversalita, piu cresce la
complessita. Allora, in qualche modo, ci sono figure che acquisiscono una leadership non
dall’alto, ma come hub. Come luogo di reindirizzamento. Sei un riferimento per il
reindirizzamento del pulviscolo di robe che ci sono intorno. Siccome vengono meno le agenzie
forti, la scuola, le chiese, i partiti, le religioni, c’é piu bisogno di mediatori culturali. Proprio
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loro sopravvivranno, perché sanno mediare fra istanze complesse: sono irregolari, perché hanno
processi di pensiero laterale. Quindi sono adatti a gestire la complessita degli attuali processi,
che stanno fra mercato, desiderio di autenticita e nuove narrazioni.®®”

Come agiscono gli intermediari

Questi mediatori sono figure difficili da definire, come abbiamo visto. Cerchiamo di farlo,
oltre che attraverso definizioni anche evocative, mediante la descrizione di quello che fanno,
del loro modus operandi. “Come si fa a trovare opere narrative italiane? Si dice che questo € il
proprio mestiere e si pubblica il proprio telefono ed indirizzo di casa su facebook. Bisogna
tenere d’occhio alcune cose, creare occasioni, in piu serve un tocco personale. Bisogna seguire
le riviste e, attraverso la rete, i link: se un giorno sul blog di Matteo B Bianchi, lui dice che ha
trovato un buon racconto, io lo devo seguire. Perché lui ha un buonissimo gusto, e se segnala
qualcosa devo seguirlo. Le riviste pubblicizzano, chi piu chi meno, chi non ha prodotto ancora
un libro: Carmilla per le opere di genere, Nazione indiana, Il primo Amore un po’ meno. Cito
queste tre perché sono le tre considerate dal mondo editoriale. Poi guardi cosa pubblicano i
piccoli, cosa gli editori a pagamento. Non € detto che uno che ha pubblicato a pagamento sia
scarso. Poi curi delle antologie e ti qualifichi come tale. Poi fai di continuo seminari di scrittura
e narrazione, e questi sono luoghi in cui incontri delle persone. [...] C’é molta dispersione in
tutto questo: chiunque si iscrive ai corsi di narrazione, e le riviste selezionano, ma non troppo.
Poi per me & importante avere una grande forma di disponibilita, per cui nel mio sito c’e I’
indirizzo, il telefono e tutto, cosi come su facebook. E anche nel mio primo libro, c’era scritto
sul risvolto di copertina [I’indirizzo]. Grazie a questo ricevetti i primi racconti di Diego De
Silva. Il tocco personale & questo, una estrema disponibilita, con cui si incrociano cose e
persone interessanti.®” E quindi fondamentale da un lato rendersi reperibile, dall’altro essere
sempre ricettivi verso I’esterno, perché temi e informazioni interessanti possono sopraggiungere
da diverse origini. “Quello che faccio io per Nottetempo, prima di tutto, & valutare i manoscritti
che arrivano in casa editrice. [...] L'altra parte del lavoro € un po' quella di captare in giro l'aria
del tempo, vedendo persone, vedendo temi che, insomma, sono propri del tempo. Se ci sono
persone che possono scrivere quelle cose, se le hanno scritte & perché le stanno scrivendo.*®” “A
me non piace chi sta in mezzo alla scena, ho una vista periferica. lo guardo cosa € in ombra, o
sta per entrare in luce: colgo figure liminali, in ingresso. E un dono pit femminile. [...] E una
ricerca attiva, non ho persone che lavorano per me, ma gli amici fanno parte di un processo
conversazionale. [...] Voglio sviluppare il talento allo stato grezzo. E uno scouting che & anche
coaching, senno le mie creature cadrebbero in mano di qualcun altro e verrebbero
massacrate.””

Mettendosi in luce, e rendendosi disponibili, queste figure di mediazione ricevono, cosi
come gli editor delle case editrici, una grande quantita di manoscritti. Soprattutto Giulio Mozzi,
il piu noto: “Siamo sui 1.200 [romanzi] I’anno, mediamente, cui andrebbero sommati 4/5
racconti al giorno, che ricevo con richiesta di giudizio. Ai quali rispondo non chiedetemi giudizi
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sui racconti, perché un racconto bello o brutto scappa a chiungue. Poi ricevo circa 30 testi
mandati da Stile Libero, che mi chiede un’opinione su cose proposte da agenti. Poi ci sono
quelli che mandano le cose via e-mail rifiutandosi di spedirlo. Se questa é la scelta della sua
vita, li spenda 20 euro..*”” Invece, Matteo B. Bianchi: “In realtad non mi arriva una marea di
roba. Mi arriva della roba tutte le settimane, ma 1,2 o 3 alla settimana. Sono tanti, ma non una
marea. Poi ho imparato ad essere specifico e categorico. All’inizio mi scocciava dire di no, ma
ora se mi mandano un romanzo dico di no senza aprire e dico che i romanzi non li leggo. Se mi
mandano 50 racconti dico no: ne scegli tu uno o due, non ne leggo 50. Ho imparato ad arginare
la marea. Se mi mandano poesie o racconti fantasy dico no, nemmeno li leggo. Mi sono
ufficialmente specializzato nei racconti degli esordenti e questi tengo. Se un amico scrittore mi
dice guarda un amico ha scritto questo romanzo, allora lo leggo, chiaramente. Ma gli arrivi
casuali no.**” Quindi gli intermediari si specializzano: Giulio Mozzi legge romanzi, Matteo B
Bianchi, racconti. Ma non per questo non e importante per le case editrici alla ricerca di
romanzi, come vedremo. Comunque gli intermediari si stimano e si leggono fra di loro,
riconoscendo il proprio ruolo. Venendo ad altri: “lo ne leggo una decina a settimana. E sono
tanti. Pero, siccome lavoro in una casa editrice media, l'unica possibilita che uno ha [...] di
prendere dei libri [.. ] & essere piu veloci. Del resto, come diceva Deleuze in Cosa é I'atto
creativo, diceva che la velocita € una delle caratteristiche del cinema.. Bisogna essere
abbastanza puri per cogliere la velocita. E io faccio sempre esercizio di purezza, cercando di
essere veloce nel leggere con la massima attenzione quello che mi passa davanti.”*” O, per
iQuindici: “ti diamo il numero esatto: 1.678, in tutto, da quando iQ esistono. [...] C’é da dire
che per lungo tempo abbiamo avuto un'enorme quantita di arretrato, e l'arretrato un po’si
smaltisce da solo nell’attesa: manoscritti che nel frattempo sono stati pubblicati, gente che ha
cambiato idea e non vuole piu la nostra opinione, gente che ha cambiato il testo e ce ne ha
rimandate dieci versioni con sempre nuovi aggiornamenti, perfino autori defunti nell’attesa
(purtroppo E successo davvero). Percio il numero di cose che abbiamo realmente letto si attesta
intorno alle mille opere.™®” O, per uno scrittore, come Paolo Nori: “credo che per leggere tutto
quello che arriva, uno dovrebbe assumere una persona apposta. Una o pill persone...%”

Per quel che riguarda le modalita di lettura, e la qualita dei testi, invece: “Su 1.200, 800
sono palesemente irrilevanti. Sono dei coacervi di robe... ti rendi conto alla prima riga che chi
scrive non sa cos’é I’italiano, o sono imitazioni del successo di 3 mesi prima. O magari € il
diciottenne che dice questo € il romanzo della mia vita, non 1’ho nemmeno riletto. Rileggilo
quando ti sara passata la scoppola per questa ragazza qui. Ne restano 400, ai quali € dovuto il
minimo sindacale di 30 pagine piu una sfogliata. Che significa comunque 1 o 2 [manoscritti] al
giorno. E parecchi richiedono una lettura attenta, soprattutto perché parecchi hanno, ahimé, una
scrittura interessante e una storia che non lo €, e questo & drammatico. O una storia interessante,
ma scritta male, e questo € piu semplice. O non si capisce cosa sono. O hanno cose innovative,
per cui dici non ¢ bello, ma € nuovo. Potrebbe diventare interessante? Ce ne sono 100/150
all’anno che vanno letti o riletti.*”” E in cha maniera avviene il rapporto fra I’intermediario e la
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casa editrice? E interessante, e non solo nel caso non ci sia un contratto di consulenza: “lo ho
diverse possibilita. 1o non rispondo a nessuno [degli autori di manoscritti]: se mi interessa, mi
faccio vivo entro due mesi, se no no, perché il tempo €& un bene scarso. Poi posso chiamarti e
dirti caro Luca, abbiamo discusso in casa editrice il tuo manoscritto e vorrei offrirti un milione;
tu mi dici oddio, I’ho appena venduto per 50 lire al tipografo sotto casa. E successo. Oppure
chiamo dicendo sono molto convinto, voglio battermi perché sia pubblicata ma non so come va.
In Einaudi faccio proposte, ma non prendo decisioni. Oppure chiamo e dico non & male, non ¢
nemmeno granché: parliamone. Hai dell’altro? Oppure dico ho letto questa cosa qui, mi sembra
tremenda, ma tu devi avere un immaginario molto strano. Con le dovute cautele vorrei prendere
un caffé con te. C’e una varieta di situazioni. Posso anche mettermi al lavoro con una persona
se ho I’impressione che ci sia una potenzialita ancora non dispiegata, e magari ci possono essere
quattro anni di lavoro prima di presentarmi in casa editrice.”®” 11 modo di rapportarsi ad un
editore, chiaramente, dipende dall’esistenza di un legame forte. Chiara Valerio, consulente di
Nottetempo, ad esempio: “da quando lavoro per Nottetempo, assolutamente non mi e capitato
di segnalare romanzi ad altri editori. [...] Se capita ovviamente che ci sono dei libri che il
direttore editoriale sceglie di non fare, [magari capita che] mi venga il ghiribizzo di dire lo puo
fare qualcuno. [...] Poli, e vero, indubbiamente si parla con gli amici, che fanno lo stesso lavoro:
questo mi & piaciuto, questo lo facciamo, ma non & una segnalazione vera propria. E un parlare
intorno al libro.**” Evidentemente, uno scrittore che non sia legato contrattualmente ad una casa
editrice, per lo scouting, puo agire in modo piu libero: “se trovo un manoscritto che mi piace,
cerco di indirizzarlo ad una casa editrice diversa, a seconda del manoscritto. [...] Ma su questa
cosa qua, l'impressione che ho io, che perd ho punto di vista molto laterale, & che le cose
cambiano nel giro di pochissimo tempo, nell’editoria [...] quindi quello che vale oggi domani
non vale piu. Poi dipende anche da [...] se conosci qualcuno. Ecco, per esempio recentemente
ho fatto delle cose con Marcos y Marcos. C’é caso che se trovo qualcosa che mi piace lo mandi
a loro, che mi sono rimasti simpatici, mi sembrano delle persone intelligenti, che leggono delle
cose. [...] [una casa editrice grande e una piccola] sono due entita che sono un po' astratte: se
invece diciamo cosa cerca DeriveApprodi, cosa cerca Einaudi allora Ii sono cose diverse [...]
quindi la differenza non é tra grande e piccola, secondo me, € proprio un po' sul fatto di avere
un'identita. E il movimento, che mi sembra me, € nella direzione di perdere queste identita, poi
[..] tra le medie e le piccole & pit frequente avere un'identita.®*"Gli approcci, comunque, sono i
piu diversi: “io anche in questo senso ho un atteggiamento amatoriale: ci sono persone con cui
ho contatti diretti, di piccole e medie case editrici, e mi riferisco a loro, anche perché sono
amicizie personali e so che se mando loro qualcosa la guardano con attenzione. Ad esempio,
recentemente c’é stato il caso di Susanna Bissoli, ora pubblicata da Terre di Mezzo. lo ero stato
chiamato a fare una serie di lezioni in una scuola di scrittura a Verona. Avevo dato un esercizio:
la settimana dopo lei ha letto il racconto ed io I’ho trovato bellissimo. Stranissimo dare un
esercizio e trovare una cosa stupenda. 1o 1’ho pubblicato subito su Linus'®* come racconto, altri
suoi poi li ho pubblicati su “tina. Paolo Cognetti'® era stato contattato da una casa editrice che
voleva aprire una collana di narrativa italiana, lui mi ha chiamato ed io ho proposto Susanna. La

% Intervista a Giulio Mozzi, fra le altre cose consulente di Einaudi Stile Libero ed editore di vibrisselibri

% Intervista a Chiara Valerio, scrittrice, consulente Nottetempo, redattrice di Nuovi Argomenti e Nazione Indiana
100 |ntervista a Paolo Nori, tra le altre cose scrittore, redattore de L'accalappiacani

101 Rivista su cui Matteo B Bianchi curava una rubrica di racconti di esordienti

102 Scrittore italiano
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collana poi non si é fatta ed allora sia io che paolo Cognetti abbiamo consigliato Susanna a
Terre di Mezzo. E stato libro del mese a Fahrenheit, ha avuto un sacco di rassegna stampa, & un
caso di cui sono orgoglioso, perché e stata una scoperta assoluta ed ha un modo di scrivere
molto vicino al mio gusto”. Invece, iQuindici: “la maggior parte dei romanzi di cui abbiamo
pubblicato I’incipit & stata presentata a qualche editore. E una percentuale minuscola di tutti i
romanzi che abbiamo ricevuto, sono circa una cinquantina, su piu di mille romanzi letti. Se poi
guardi nella nostra biblioteca copyleft quanti ne sono stati pubblicati, vedi che la percentuale &
davvero esigua. [...] Abbiamo un gruppo di editori di riferimento, consapevoli che i manoscritti
che segnaliamo sono spesso “anomali” rispetto a quelli che viaggiano sui circuiti normali. Sono
editori, inoltre, che accettano le condizioni che poniamo per pubblicare un “nostro”
manoscritto: copyleft e carta ecologica'®”.

Ma é forse ancora piu interessante vedere che, a discapito di quello che sembra piu
intuitivo, e che abbiamo appena detto, il rapporto anche contrattuale con una casa editrice non
significa per forza esclusivita: “lo ho un contratto di esclusiva con Stile Libero, quindi non
posso dirti che io traffico con una quantita di altri editori. Ed € un traffico ben accetto, da parte
dell’azienda. A certe persone, se sono maschi, fa bene pubblicare un libro interessante, ma
ingenuo, con un piccolo editore qualificato. Non ti so spiegare perché, ma ci si libera di certi
narcisismi. Intanto i critici cominciano a notarti: interessante ma ingenuo. Quindi la cosa fa
gioco e serve per coltivare la pianta di pomodori che € la pianta giovane. Poi ci sono libri non
adatti alla collana o ad altre colane Einaudi, e su quelle si fa altro ragionamento, anche parlando
in redazione, anche cercando editore un giusto. Quindi si tratta di traffici non ufficiali, ma alla
luce del sole. Sarebbe interessante se un grande editore si dotasse di relazione con un editore
piccolo, come una squadra giovanile.'®” Anche perché a prendere la decisione finale circa la
pubblicazione é poi I’editor, non I’intermediario: “a volte i criteri della selezione mi rimangono
oscuri. | direttori di collana hanno pochi anni piu di me, molta esperienza in piu, tutta la mia
stima, ma a volte proprio non sono d’accordo. Allora 0 mi convincono che ho sbagliato, ed ogni
tanto succede, oppure vado a caccia di un editore in piena liberta, perché loro hanno dichiarato
che non interessa. Cerco un editore diverso cercando di evitare i pit grandi.'*”

E qui vediamo di nuovo il processo, di cui avevamo detto nel primo paragrafo di questo
capitolo: il campo letterario, nella sua fase di produzione materiale e simbolica, non é costituito
da case editrici rigidamente scollegate, ognuna delle quali lavora per conto suo. E, al contrario,
un sistema fluido, in cui alcuni intermediari particolarmente centrali nelle reti sociali
consentono collegamenti e passaggi di informazioni. Il lavoro di un agente pud andare a
beneficio di un’organizzazione cui non e legato, ma e il sistema nel complesso a beneficiarne.
Questo genera ricadute positive per tutti. Lo vediamo bene nelle parole di Castelvecchi: “Cio
significa che spesso, nelle aziende, c’eé un’intelligenza ambientale circolante. [...] In qualche
modo I’editoria funziona cosi: ci sono molte aziende, ma in realta le persone che lavorano in
editoria, tranne i singoli proprietari, fanno parte di un’azienda invisibile trasversale, che si
chiama mondo del libro. Alcuni stupidi, che sono cani da guardia, si fanno prendere dal gioco
delle concorrenze, ma le persone intelligenti sono mediamente amiche o nemiche le une delle
altre. C’e un sapere informale circolante. Come in acquario in cui nuotano mediatori culturali,

193 |ntervista a iQuindici, lettori volontari
194 Intervista a Giulio Mozzi, fra le altre cose consulente di Einaudi Stile Libero ed editore di vibrisselibri
195 Intervista a Giulio Mozzi, fra le altre cose consulente di Einaudi Stile Libero ed editore di vibrisselibri
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che infatti spesso lavorano per un’azienda, ma dopo quattro anni per un’altra. O fanno i free
lance. C’e una trasversalita fra persone che scrivono, fanno consulenza o traducono. | mediatori
culturali si muovono all’interno di un processo che sembra dimostrare che [...] i mercati sono
processi conversazionali. [...] Poi & vero che ci sono alcune stanze del potere editoriale dove
vengono premuti alcuni bottoni: il mondo dell’editoria é fatto da tanti capi bastone che sono i
proprietari delle case editrici. Pero tutto intorno ¢’ una connivenza col nemico molto piu forte
che in altri settori. Perché I’interesse di tutti e il libro, che e in se un processo
conversazionale.”'® E possiamo vedere con un esempio, come tutto questo funziona: “E un
mestiere abbastanza indefinito, ci si parla parecchio. Einaudi sta pensando se prendere 0 no un
romanzo, che mi e stato segnalato da una persona che non lavora piu per Rizzoli, ma che ¢
nell’ambiente, che I’ha segnalato anche ad un ex di Minimum Fax, che ora sta da Marsilio.
Probabile che il libro lo prenda Marsilio, ma io ho fatto un editing profondo con I’autore e mi
sono parlato con chi ha segnalato il testo e con chi sta in Marsilio; i nostri datori di lavoro
devono decidere se tirare fuori i soldi: chi offre di piu lo prende, ci si parla. lo sono contento se
lo prende Einaudi, ma se lo prende Marsilio vado a casa contento, perché & un bel libro e merita
di essere pubblicato.**””

Ancora sulle ricerca

Il modo ed i canali attraverso cui si dipana la ricerca di autori e manoscritti varia a
seconda dell’intermediario. Alcuni temi sono pero ricorrenti: le scuole di scrittura e le riviste
letterarie. Molti degli scrittori e degli intermediari che svolgono questa funzione di
collegamento nel campo letterario tengono seminari di scrittura, oppure insegnano presso
scuole di scrittura. Sono luoghi in cui e possibile trovare persone interessanti e scrittori inediti,
per quanto non siano frequentati solo da questi tipi di persone: “Ma li, c'é anche della gente che
viene per leggere; e poi, appunto, la cosa che si puo fare é di guardare in modo diverso dei testi
letterari. [...] anche se uno ha, come € normale, come ce I’avevo anche io, quest'obiettivo [di
pubblicare], sicuramente non é questo lo strumento. Ciogé, se uno fa un corso mio per
pubblicare, vuol dire che ha sbagliato... Al piu posso segnalare e poi, insomma, se uno mi
manda un libro e non ha fatto il corso, ma mi piace, lo segnalo lo stesso.'®” “Di solito quelli
che vanno ai corsi di scrittura per pubblicare sono matti. Altri sono interessati alla scrittura, altri
vogliono scrivere la storia della propria vita per i nipoti'®”. “lo ho fatto corsi di scrittura per
dieci anni: ho trovato buoni scrittori e tantissima gente che si iscriveva soltanto per cercare
compagni, per uscire dalla propria solitudine.”®” Ciononostante, le scuole di scrittura sono
importanti sia come luogo d’aggregazione, che per portare testi e autori interessanti
all’attenzione di questi intermediari. Susanna Bissoli, abbiamo visto, ha incontrato Matteo B.
Bianchi ad un corso di scrittura. Lo stesso scrittore dice di trovare mediamente un paio di autori
interessanti ad ogni corso in cui insegna. Paolo Nori ha conosciuto ad un corso di scrittura un
autore, che poi avrebbe consigliato a Zandegu. Gli esempi non mancano.

1% Intervista ad Alberto Castelvecchi, fra le altre cose agente letterario, consulente editoriale, ex editore
97 Intervista a Giulio Mozzi, fra le altre cose consulente di Einaudi Stile Libero ed editore di vibrisselibri
1%8 |ntervista a Paolo Nori, tra le altre cose scrittore, redattore de L'accalappiacani

199 Intervista a Giulio Mozzi, fra le altre cose consulente di Einaudi Stile Libero ed editore di vibrisselibri
19 ntervista a Luigi Bernardi, ex editore, consulente editoriale
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Un altro snodo fondamentale passa attraverso le riviste, cartacee o on-line, soprattutto
attraverso il rapporto che tutti questi mediatori hanno con una o piu di esse. Paolo Nori, ad
esempio, & fra i fondatori della rivista L’accalappiacani*''. Matteo B. Bianchi cura da piu di
dieci anni ‘tina, la sua rivista di racconti, ed ha lavorato per Linus. Mozzi usa come rivista on-
line il suo sito. Un caso esemplare ¢ poi quello di Chiara Valerio, consulente di Nottetempo, ma
redattrice di Nuovi Argomenti e Nazione Indiana: “io lavoro nella redazione di Nuovi
Argomenti dalla meta del 2007, ho cominciato quando Mario Desiati era coordinatore di
redazione. [...] Nuovi Argomenti &€ un bacino molto grosso, nel senso che tutte le persone che
vogliano scrivere, [...] spediscono un racconto, 0 un saggio critico, oppure della poesia a Nuovi
Argomenti. Questo significa che stare in redazione di Nuovi Argomenti mi ha permesso di
capire chi scriveva cosa in Italia. Questo aspetto e stato amplificato da quando sono in Nazione
Indiana. Perché anche in Nazione Indiana arrivano [...] racconti, romanzi, o anche saggi brevi
di persone che vogliono avere una pubblicazione o semplicemente vogliono essere letti. Quindi,
sia Nuovi Argomenti che Nazione Indiana sono posti in cui la gente, prima di pensar ad una
pubblicazione, vuole esser letta. [...] Non c'e una volonta di presentarsi come persona, che io
penso che sia il difetto del mercato dell'editoria italiano. C'¢ una voglia di farsi leggere. E di
presentarsi come scrittore, attraverso le parole. [...] E sostanzialmente una cosa ottima, perché
ci si pud innamorare o no, ma ti senti liberissimo di dire si 0 no, o di dire questo mi piace
questo non mi piace."” Ma in quale modo interagiscono il lavoro come consulente e quello
come redattrice? “Nazione Indiana € uno specchio buono, anche perché ci sono 20 redattori
diversi; [...] Ognuno di noi ha un bacino, casuale sostanzialmente, di contatti diretti, di incontri
al quale puo attingere. Quando posti delle cose su Nazione Indiana, queste cose sono lette dalle
40.000 alle 50.000 persone al mese, quindi sono lette. E ci sono dei racconti che postano anche
i redattori, e poi a un certo punto dici beh, questo sarebbe bello. Ovviamente, se il redattore che
I'hna postato fa il consulente editoriale non e che dici ok, mi prendo questo racconto e lo
propongo [alla mia casa editrice]. Pero ci pensi. Ne parli, chiedi cosa intende fare con questo
scrittore. Questo guardando anche da editor di altre case editrici.***” Anche per gli intermediari,
le riviste davvero importanti sono in numero ridotto, si tratta di quelle che abbiamo gia
elencato. Con qualche eccezione, “le altre riviste non sono considerate dal mondo editoriale,
fondamentalmente non del tutto a torto. Anche perché un conto € seguire abitualmente una
cosa, altro & avere un giorno al mese per fare un surf.***” Ma il loro impatto & notevole: “io ho
avuto da subito I’esigenza di non preoccuparmi dei risultati di “tina come rivista. 1o non ho dati
e non so quanti leggono ‘tina. Non mi interessa e non voglio saperlo, € piu romantico il
messaggio nella bottiglia. Perd ho tanti riscontri: un’autrice dopo aver pubblicato un racconto
su Vinicio Capossela € stata inondata di lettere. E col tempo si € creata un nome ed una
credibilita. L’ultimo numero di ‘tina era costituito da 5 esordienti assoluti, e tutti sono stati
contattati da case editrici, anche una che avevo pubblicato su Linus. Le cose che propongo
vengono tenute d’occhio. Dalle piccole case editrici, magari, non da Mondadori. Ma e capitato
che mi chiamasse Einaudi. [...] Chi opera nel settore conosce ‘tina ed il mio lavoro, quindi
presta attenzione ai numeri nuovi: tanti autori pubblicati su ‘tina sono poi passati a pubblicare
libri. Anche a me € successo un sacco di volte di proporre autori a case editrici. [...] lo ho fatto

11 Gj tratta, invero, di un settemestrale.

12 Intervista a Chiara Valerio, scrittrice, consulente Nottetempo, redattrice di Nuovi Argomenti e Nazione Indiana
13 Intervista a Chiara Valerio, scrittrice, consulente Nottetempo, redattrice di Nuovi Argomenti e Nazione Indiana
4 Intervista a Giulio Mozzi, fra le altre cose consulente di Einaudi Stile Libero ed editore di vibrisselibri
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il consulente per Baldini & Castoldi ed hanno pubblicato almeno tre autori consigliati da me.
Oppure, capita che case editrici, cui viene mandato un manoscritto, sulla biografia del cui
autore c’¢ scritto che ha pubblicato su “tina, mi chiedano referenze.***”

Attraverso la partecipazione di scrittori, consulenti ed editor di case editrici, le riviste si
configurano poi come luoghi fisici o virtuali in cui si coagulano persone e agenti costituenti il
campo letterario. Sono luoghi fondamentali per le reti sociali: “[Nel mondo editoriale] le
persone che contano non sono piu di 3/400, che pil 0 meno si conoscono, riconoscono,
rispettano fra di loro. [...] Come si entra in editoria? O sai fare molto bene qualcosa, o devi
riuscire a entrare facendo tappezzeria. [...] Ci sono regole non scritte, [che derivano dal fatto
che e un] mestiere che, nella sua forma attuale, viene dal sapere medievale umanistico, con le
iniziazioni di bottega. Allora anche se esistono master e scuole in cui si insegna I’editoria, si
impara nelle botteghe, che sono gelose di se. Solo la vita di casa editrice ti chiarisce cosa é
Ieditoria. [...] E un ambiente non chiuso, ma geloso di se. Non tutti sanno fare libri. [...] Un
redattore & maturo dopo 5 anni in casa editrice, come un apprendista di bottega: & un mestiere
lento da apprendere. Ci sono aspetti vischiosi, ma non clientelari o politici: ¢’ ammirazione per
la competenza e per il saper fare. Non per il sapere, per il saper fare.''®” Castelvecchi parla dei
mestieri editoriali, non dell’ammissione al campo letterario come scrittori, ma si tratta di una
citazione utile a capire meglio quali rapporti umani si sviluppino nell’editoria. “Non & cosi vero
che tutti conoscono tutti, ma i gradi di separazione sono pochi. lo non conosco Tizio, ma ci
posso arrivare in fretta. Al centro della cittadella letteraria ci sono gli autori di megaseller. lo
non ho il telefono di tutti, ma se voglio comunicare con loro ci metto 24 ore. Invece quelli che
vengono dal mondo dello spettacolo o della tv sono una cittadella a parte, e bastano 5 minuti
per entrare in contatto con loro. [...] La Repubblica delle Lettere & qualcosa che sussiste come
mito ed & importante perché permette il reciproco riconoscimento: uno che ha pubblicato un
libro da Guanda puo essere uno sconosciuto ma, per via della pubblicazione, lo considero uno
che sa fare bene una cosa. Non c’e piu una societa letteraria, costruita intorno ad una citta, ma
cio e effetto dei mezzi di comunicazione lampo e della maggiore mobilita. Non esiste una
societa in cui tutti danno credito illimitato a tutti, perché e aumentata di dimensione: non ¢
fisicamente possibile andare a cena con tutti. Ci sono pero raggruppamenti attorno ai quali le
persone si trovano, ma sono di natura diversa. Gli autori di Minimum Fax sono coesi fra loro; il
gruppo di Nazione Indiana & abbastanza coeso da avere un gergo proprio, e non e poco. Il
gruppo intorno a Carmilla si riconosce molto in alcune persone come Wu Ming 1 ed
Evangelisti, ed € molto piu coeso nell’azione politica che non nella teoria sul mondo [...] La
gang dei bolognesi che fa riferimento alle cene a casa Lucarelli € un altro giro che ha un
retroterra bolognese, ma & legata anche ad esterni come Fois: un altro gruppo con scarsa
visibilita pubblica ma grande legame amicale. [...] Poi c’e un periodico tentativo di formare
una pattuglia di scrittori veneti, tentativo che io devasto sempre, perché i raggruppamenti sono
piu esclusivi che inclusivi, mentre io sarei inclusivo. Ci sono 14.000.000 di post al giorno su
questi gruppi, che sono raggruppamenti di persone che si danno una mano, e fanno cose che
fanno le organizzazioni informali. Con I’eccezione importante di Nazione Indiana tendono ad
essere gruppi di soli autori e non persone che fanno lavoro editoriale: spesso il personale
editoriale, se entra in questi gruppi poi ne esce. Rossi c’era ed e andato via da nazione Indiana

15 Intervista a Matteo B Bianchi, fra le altre cose scrittore, autore e curatore di 'tina
118 Intervista ad Alberto Castelvecchi, fra le altre cose agente letterario, consulente editoriale, ex editore
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guando é andato a Rizzoli. C’e una separazione netta, mentre non lo era in altri tempi: Antonio
Franchini, che & un ottimo scrittore, € un funzionario editoriale cattivo da far paura, che ha
incorporato il cinismo dell’azienda. E una persona di grande intelligenza, che ha una vita di
relazione con gli autori che & completamente aziendale, a differenza di una volta. Per questo io
preferisco certe forme di precarieta piuttosto che diventare interno ad un editore, ma questo & un
fatto personale.’*”” Ma bisogna anche capire quali siano i criteri di ammissione a questi gruppi:
“per prima cosa la questione politica, che é fondamentale. lo faccio da pietra dello scandalo
perché sono democristiano. Da quando si dice che non ci sono ideologie, il discrimine
ideologico e fortissimo: la fuoriuscita di fondatori di Nazione Indiana verso il Primo Amore fu
ideologica. Era in discussione il tono di voce, il modo in cui parlare. Ci rimasi malissimo, e
sono stato una delle cause™*®”.

I gruppi di agenti costituenti il campo letterario sono molto diversi: dalle redazioni di
riviste, ai gruppi di scrittori: un gruppo interessante, che abbiamo gia nominato, ma su cui vale
la pena spendere due parole in piu, e costituito da iQuindici: “iQuindici sono stati un grandioso
esempio di decespugliatore del panorama letterario italiano. Ma un enorme esempio. Ciog,
gente sensata, gente che leggeva qualsiasi cosa. Lettori fortissimi, sono stati in grado di valutare
e di spiegare quello che la narrativa italiana produceva. [...] quando ho cominciato a scrivere,
anzi a pensare di mandare le cose che scrivevo in giro, a iQuindici I'hno mandato
immediatamente, tant'e che il mio romanzo che poi & uscito per Perrone, era passato da
iQuindici. Perché lo sai che c'e un lettore, c'e¢ un orecchio dall'altra parte. E quando sei uno
scrittore tu vuoi essere ascoltato. Anche per sentirti dire no. Anche per sentirti dire l'arte di
scrivere si impara. Con il parere che vale quello che vale, cioe il parere di una persona singola
su una persona singola. Senza nessun giudizio di moralita. Un giudizio estetico.
Sostanzialmente.®” Ma, anche, “noi da iQuindici ci siamo sganciati. Ovvero, non & che siamo
stati mai particolarmente legati. Loro erano nati in risposta ad una esigenza nostra, ma hanno
lavorato sempre indipendentemente da noi. Ultimamente abbiamo pensato fosse giusto che
questa indipendenza venisse sancita, perché abbiamo pensato che fosse ingiusto che venissero
ancora visti come i lettori di Wu Ming, anche per loro. [...] Ha avuto varie fasi quell’esperienza
li, che comunque € un’esperienza interessante, che io ho sempre pensato dovesse essere pensata
in ottica imprenditoriale, sul medio lungo periodo. Perché un’altra cosa che non si fa piu in
Italia e il talent scouting editoriale. [...] Certo, il problema non lo si risolve in quattro e
quattr’otto, ma quello & un esempio di auto-organizzazione dei lettori che meriterebbe di essere
studiato, e meriterebbe di essere studiato meglio, perché é perfezionabile, € troppo entropico.
Avrebbe bisogno di essere molto razionalizzato.”?®” E quindi il lavoro de iQuindici & prezioso,
cosi come lo é quello degli altri intermediari, di cui abbiamo cercato di parlare. Ma fino ad ora
abbiamo visto cosa questi intermediari facciano: rimane un tema non da poco. Perché? Perché
questi intermediari dedicano il loro tempo all’attivita di ricerca?

Y7 Intervista a Giulio Mozzi, fra le altre cose consulente di Einaudi Stile Libero ed editore di vibrisselibri

18 Intervista a Giulio Mozzi, fra le altre cose consulente di Einaudi Stile Libero ed editore di vibrisselibri

119 Intervista a Chiara Valerio, scrittrice, consulente Nottetempo, redattrice di Nuovi Argomenti e Nazione Indiana
120 Intervista a Federico Guglielmi, Wu Ming 4, scrittore
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I motivi del ricercare

Quando gli intermediari spiegano cosa li spinga a portare aventi un lavoro di ricerca, i
primi e principali motivi che descrivono sono di natura altruistica. “lo faccio il lavoro di ricerca
per due motivi: mi viene spontaneo e non lo saprei spiegare diversamente. Come quelli cui
piace allenare i bambini a calcio. Ma in parte lo faccio perché I’ho vissuta come un’esigenza
morale: ho appreso la lezione di Pier Vittorio Tondelli. Quando avevo 20 anni, lui faceva gli
Under 25%, aveva rubriche su Linus e Rockstar, che io seguivo. Non avevo nessun contatto nel
mondo editoriale, ma sapevo di avere un referente possibile. Che poi io gli ho mandato una sola
cosa, e tardi, ma il fatto che ci fosse un referente possibile era per me una cosa importante. E ho
capito che quella lezione era importante, che avrei potuto replicarla a modo mio, con ‘tina. E,
terza cosa, ti da soddisfazione. Mi viene da ridere [se penso] che c’e un sacco di gente, di cui
che prendo in mano il libro, e dietro c’é scritto che ha pubblicato su ‘tina. Mi chiedo per il
lettore medio cosa significhi, non ha il minimo senso. E una bella soddisfazione che i risultati ci
siano.’®” E anche Giulio Mozzi parte da un racconto per certi versi simile: “Il 16 dicembre
1991 io spedii in giro una rivista fatta in casa, che avevo fatto con Laura Pugno'?, che
facemmo in 40 copie di cui 4 spedite in Italia, 34 in tutto il mondo. La mandai a 4 persone, che
erano Pier Vittorio Tondelli, Giuseppe Pontiggia, Marco Lodoli e Arnaldo Colasanti, che é
I’intruso della situazione, ma c’é una ragione. Di Tondelli il giorno dopo scoprii che era morto
pil 0 meno quando imbucavo. Pontiggia mi scrisse una cartolina dicendo che il racconto era
interessante, studi. Marco Lodoli mi chiamo a casa per chiedermi da dove saltassi fuori, e se
poteva proporre il racconto per la rivista Panta. Lui parlo di me in Theoria e Bompiani, e questo
ha portato cose buone e nuove nella mia vita. Avendo ricevuto questo bene, perché non
restituirlo? E poi & molto divertente.***” Ma anche Paolo Nori: “gquando ho cominciato io, 10
anni fa, ho mandato a delle case editrici, e ad un paio di concorsi, poi pero avevo conosciuto
delle persone alle quali ho fatto leggere le mie cose...[...] Beh, insomma, I'hanno fatto con me,
non vedo perché non dovrei farlo i0'?. Poi mi interessa anche capire. Non & che faccia tanto, se
tu pensi al lavoro che ha fatto Matteo B. Bianchi in questi anni, che continua fare, su Linus,
prima con ‘tina. Tanto leggere € la cosa che interessa. [...] [la revisione del testo] a me piace
moltissimo. lo certi libri arrivo a rileggerli un numero esagerato di volte. [...] il fatto di
scrivere e correggere € un lavoro che davvero mi piace. E mi piace anche farlo con gli altri: € un
lavoro bellissimo, anche se faticoso. Dopo che I’hai letto 35 volte, la trentaseiesima,
comunque, ti viene il gusto del vomito pero, poi, se superi quella cosa li... e quindi poi anche
con gli altri vedere, dare dei consigli, & una cosa bella, anche se io non lo faccio per mestiere.
Non lo considero tempo perso, & sempre occuparsi di una cosa, che comungue ti piace, [...]
delle volte si trovano proprio delle sorprese, e da un certo punto di vista & tutto molto
interessante. | libri brutti sono quelle dai quali impallidi piu, perché ti accorgi di come non
bisogna fare le cose e quindi dopo riconosci la bruttura anche nelle tue cose. [...] € anche uno
dei privilegi, in un certo senso, del mestiere che faccio io: di poter fare delle cose perché pensi

121 progetto curato per la casa editrice Transeuropa, diretto a dare spazio a giovani scrittori. Tra gli autori lanciati
da "Progetto under 25" figurano anche Gabriele Romagnoli, Giuseppe Culicchia e Silvia Ballestra.

122 Intervista a Matteo B Bianchi, fra le altre cose scrittore, autore e curatore di 'tina

123 poetessa

2% Intervista a Giulio Mozzi, fra le altre cose consulente di Einaudi Stile Libero ed editore di vibrisselibri

125 Dj avere attenzione verso giovani scrittori ancora inediti
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che sia giusto. Le hanno fatte con te e pensi che sia giusto farle. Cioé non c’e nessun padrone
che mi dice guarda [...] & un vantaggio.'?®”

E quindi il primo tema ricorrente & quello del voler restituire qualcosa di buono che si &
ricevuto, e di farlo attraverso le proprie capacita e la propria posizione, in grado di consentire a
chi lo meriti un accesso al campo letterario. In secondo luogo questi intermediari mediano verso
I’esterno del campo letterario perché piace loro farlo. Forse banale, ma non c’é traccia di questo
nelle teorizzazioni sull’intermediazione nella produzione culturale.

I valori personali stanno anche alla base dell’opera de iQuindici: “sono proprio i nostri
principi che ci portano a esistere come lettori volontari. Ti assicuro che leggere una mole cosi
grande di manoscritti molto spesso di scarsa o scarsissima qualita € un compito che puo
diventare veramente faticoso. Se continuiamo a svolgerlo, e a svolgerlo gratuitamente, & proprio
in nome di valori quali la condivisione, il confronto, il sostegno alla libera circolazione e
diffusione della cultura. Detto questo, tendiamo per0 a reagire male a manoscritti, che
occasionalmente abbiamo ricevuto, con contenuti razzisti, omofobi, fascisti eccetera. In questi
casi, in genere Iautore si vede arrivare dal lettore di turno una risposta arrabbiata, che lo
informa che non accoglieremo ulteriori suoi manoscritti. [...] Nel principio stesso del copyleft e
implicita un'idea di gratuita della cultura: leggere volontariamente e senza pregiudizi dei
manoscritti per noi & una piccola forma di “autotassazione culturale”, il nostro contributo a una
libera circolazione di idee e contenuti. Per questo leggiamo con la stessa attenzione qualsiasi
manoscritto ci arrivi, con coscienza ma senza buonismo, perché anche se riteniamo sia giusto
che chiungue possa mettersi davanti ad un foglio bianco e scrivere quello che pensa, non
riteniamo sia automatico che le sue parole debbano per forza diventare un libro. Queste le linee
generali, poi ognuno ha le sue motivazioni personali: chi lo fa per masochismo, chi perche
spera di scoprire il grande romanzo italiano (e potersene vantare con gli amici), chi ha troppo
tempo libero, soffre d'insonnia o gode a scoprire quanta gente c'é in giro che vuol fare lo
scrittore e scrive peggio di lui. Alcuni di noi lo trovano uno strumento eccellente di riflessione
sui meccanismi della scrittura: in questo senso, a volte puo essere piu utile analizzare un
manoscritto grezzo o “shagliato” che un romanzo compiuto e rifinito come quelli che si trovano
in libreria.*?”” E la stessa Chiara Valerio, quando parla della valutazione delle opere che riceve
attraverso le redazioni delle riviste: “penso che la massima attenzione che puoi dare a una
persona, che ha deciso di comporre la differenza fra sé e gli altri scrivendo, sia quella di
trattarla con la stessa intransigenza [che dedichi a te stesso]. Ciog, ci sono delle cose che sono
buone, e che tu ami, e che ameresti comunque anche se non le avesse scritte tu. E ci sono invece
cose che non ami, che non ami in assoluto. E quindi questa e una cosa che io tendo sempre a
fare, come un atto di rispetto verso l'interlocutore. Un atto, sostanzialmente, di amore verso la
letteratura. A me i libri veramente hanno cambiato la vita. Nel senso che io sono nata in un
posto piccolo, davvero: leggere ha significato andarsene, anche molto prima di andarsene con i
piedi. Significava vedere altre cose, vivere tante altre vite contemporaneamente.’®®” Lo stesso
Giulio Mozzi racconta come il rapporto con i libri abbia migliorato la sua vita, e questo lo porti
a creare occasioni per restituire quello che ha avuto: “Il 30 aprile 1988 lavoravo in
Confartigianato, a Venezia. Ero a Roma, in giro per librerie, e mi capito sottomano un

126 Intervista a Paolo Nori, tra le altre cose scrittore, redattore de L'accalappiacani
127 |ntervista a iQuindici, lettori volontari
128 |Intervista a Chiara Valerio, scrittrice, consulente Nottetempo, redattrice di Nuovi Argomenti e Nazione Indiana
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libriccino di poesie. Lo leggo e compro, anche se era di Firenze libri, una delle case editrici piu
infami del mondo. Tra gli editori a pagamento € di quelli che si fanno pagare di piu. Era un
libro uscito un anno prima, lei nata nel *60: era Laura Pugno. Decisione fondamentale: le
telefono. C’erano diversi Pugno, per fortuna erano solo 8. Mi rispose la madre, Laura era fuori.
Andai a casa sua e la madre mi offri caffe con biscottini e imbarazzo. Era il giorno del
diciottesimo compleanno di lei. Laura era fuori casa, quando tornd mi guardo con sospetto. Lei
ora abita a Madrid, ci siamo scritti 16 scatole di lettere, siamo i primi lettori reciproci. Se io non
avessi fatto quella pazzia, quanto sarebbe stata diversa la mia vita. [...] Devo bruciarmi la
possibilita di avere occasioni del genere? E poi se posso anche avere uno stipendio...*?”

Vi é poi il desiderio di poter plasmare il talento: “la mediazione si esercita cosi: non €
difficile pubblicare un libro. Basta avere talento. Il difficile € avere talento. [...] Gli autori li
creiamo perché dal manoscritto alla pubblicazione ¢’é un percorso di mediazione su come é
scritto il libro e su come I’autore percepisce se stesso. [...] Molti editor sono bravi a costruire la
narrazione intorno ad un autore, a cosa ci sta a fare nel mondo. [...] In qualche modo, come
dire, il talent scout smette di essere tale se sente il dolore di non essere il creativo.**”

Detto questo, non bisogna dimenticare la particolare struttura del mercato italiano, in cui
gli agenti letterari non fanno da talent scout. E va anche detto che gli intermediari possono
anche essere ricompensati per la loro opera, anche se non si tratta certo di ricompense
sufficienti a giustificare, da sole, lo sforzo profuso: “e fondamentale il fatto che I’ltalia sia
un’anomalia. In Italia non c’e la figura dell’agente letterario: c¢’¢ ma non e usata come
all’estero, come in America. Qui scrivi e poi mandi le cose.. I’agente ti accetta solo se sei
pubblicato, il che € un controsenso. Perché non si capisce perché I’esordiente dovrebbe avere un
contatto con le editrici. Oppure tutti mandano a Mondadori, ma chi conosce le piu piccole?
Anche persone con qualita di scrittori potrebbero non conoscere Minimum Fax, Terre di Mezzo
0 Meridiano Zero. E quindi, secondo me, il ruolo che hanno certi operatori, tramite le riviste, &
sopperire all’anomalia italiana, ed & creare un contatto fra chi ha scritto e I’editoria, di cui
magari lui non sa nulla. In altri paesi ha meno senso perché I’agente professionalmente fa
questo. Noi facciamo le veci degli agenti senza prendere nessuna provvigione! La ricompensa é
morale e culturale, ma e anche professionale: mi chiamano a fare lezione, a fare prefazioni. lo
ora non lo faccio, ma se mi proponessi alle case editrici come collaboratore, mi prenderebbero
di certo. Quindi la ricompensa ¢ traslata: ho una credibilita, per cui mi prendono. Ma le cose le
fai e, se il lavoro vale qualcosa, hai rientri in altro tipo. Ma niente di miliardario: lo fai per
passione, ma se ti crei una credibilita hai ricadute, anche professionali.**'” Gli stessi iQuindici
richiedono alle case editrici, in caso di pubblicazione di romanzi da loro suggeriti, solo “un
rimborso spese di minima entita, col quale finanziamo la gestione del sito e le nostre iniziative
pubbliche: presentazioni, festival, eccetera.’®*”

129 |ntervista a Giulio Mozzi, fra le altre cose consulente di Einaudi Stile Libero ed editore di vibrisselibri
130 Intervista ad Alberto Castelvecchi, fra le altre cose agente letterario, consulente editoriale, ex editore
131 |ntervista a Matteo B Bianchi, fra le altre cose scrittore, autore e curatore di 'tina

132 |ntervista a iQuindici, lettori volontari
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7.4 Tre esempi di esordi

Abbiamo descritto il campo letterario italiano, gli agenti che lo costituiscono ed i processi
che, al suo interno, portano alla selezione, scoperta e pubblicazione di esordienti, attraverso il
lavoro di alcuni mediatori di particolare importanza. Vogliamo ora concludere la nostra
trattazione ricostruendo alcuni casi esemplari di esordio. Descriveremo la storia di come sono
arrivati a pubblicare i tre esordienti italiani di maggiore successo degli ultimi anni: Roberto
Saviano, Paolo Giordano, Silvia Avallone™3. Queste descrizioni ci permetteranno di fornire un
esempio concreto di come il campo letterario, nel suo insieme, permette la realizzazione fisica
dei libri. Interpreteremo quindi le storie raccontate alla luce di quanto detto fino ad ora su
campo letterario, intermediari ed intermediazione

Roberto Saviano, Gomorra®*

Gomorra € una descrizione del mondo affaristico e criminale della camorra: dieci capitoli
tematici compongono un affresco delle ramificate attivita dei clan camorristici. Il libro & un
oggetto narrativo complesso, in cui al documentarismo della descrizione del Sistema della
camorra si affianca la fiction che riguarda I’io narrante ed il suo rapporto coi fatti che
descrive™. 11 successo del libro & stato immediato: I’iniziale tiratura di 5.000 copie fu esaurita
in una settimana ed in pochissimo tempo il libro arrivo ai primi posti delle classifiche di
vendita. A inizio 2010 aveva venduto circa 2 milioni e mezzo di copie in Italia, 4 nel mondo™®.
Da Gomorra sono stati tratti un film ed uno spettacolo teatrale, entrambi di successo, e sara
tratta una serie TV*¥’,

La prima edizione di Gomorra e pubblicata nel 2006 da Mondadori, nella collana Strade
Blu, diretta da Edoardo Brugnatelli. Ma come e arrivato Saviano a Segrate? “Saviano € arrivato
qua nella maniera piu strana della terra: mi venne segnalato da una mia collaboratrice.’®” Si
trattava di Helena Janeczek: scrittrice e poetessa, & una consulente di Mondadori, oltre che
lettrice da diverse lingue, prima fra tutte il tedesco, visto che “¢ di origine tedesca. [...] E figlia
di una signora ebrea polacca che vive Monaco. E totalmente bilingue italiana tedesca.'**”
Helena Janeczek, oltre a lavorare per Mondadori, e redattrice di Nuovi Argomenti e Nazione
Indiana. “Se devo essere sincero, i blog letterari io li guardo con un certo terrore perché quasi

%% Circa il successo delle opere di esordio di questi tre autori, il dato relativo alle vendite & palese e
incontrovertibile. Circa la qualita letteraria, invece, il discorso & ovviamente piu complicato, alla luce di tutto
quanto sostenuto fino ad ora. In termini diversi, comunque, i tre libri in oggetto sono stati definiti di qualita da piu
d’uno dei nostri intervistati, anche non direttamente coinvolti nella pubblicazione del libro di cui si stava parlando.
Basta poi leggere una qualsiasi delle discussioni apparse sui lit blog per rendersi conto che le voci che sostengono
che si tratti di libri di qualita, seppur non nella stessa misura, sono diverse. Per quello che vale, siamo fra questi.

134 La storia della pubblicazione di Gomorra & ricostruita attraverso i racconti di Antonio Franchini, editor
Mondadori, Edoardo Brugnatelli, editor Mondadori, Helena Janeczek, lettrice e consulente Mondadori, oltre che
redattrice di Nazione Indiana e Nuovi Argomenti e di Roberto Saviano

35 E in corso un dibattito nell’editoria italiana, su questo genere di narrazioni, che sono state anche battezzate
UNO: Unidentified Narrative Objects (Oggetti Narrativi non Identificati). Per una trattazione piu approfondita
http://it.wikipedia.org/wiki/New_Italian_Epic

136 Fonte: www.robertosaviano. it

37 Maggiori informazioni: http:/it.wikipedia.org/wiki/Gomorra_(romanzo)

138 |ntervista a Edoardo Brugnatelli, editor di Mondadori.

139 Intervista a Edoardo Brugnatelli, editor Mondadori
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tutti i blog sono delle palestre di disperati. Perd lei mi segnalo: guarda questo, € molto in
gamba, vai a vedere. lo scaricai [da Nazione Indiana] 5 o 6 articoli [di Saviano], che in realta
erano gia usciti sul Manifesto, su Diario, cose cosi, cose interessanti. Helena era in contatto con
lui, lui mi scrisse, venne qui un pomeriggio e da li nacque tutta la cosa.. Nasce da una lettrice di
tedesco. "

Se Brugnatelli chiamo Saviano a Milano fu quindi per via dei suoi articoli: “ Scaricai da
Nazione Indiana gli interventi e gli articoli di Roberto e mi allontanai dall’ufficio (a Segrate ci
sono gli open space per cui quando vuoi leggere qualcosa in santa pace te ne devi andare). Era
novembre. Passeggiai intorno alla Mondadori e mi sedetti su una panchina in un posto assurdo
che & un quartiere-satellite per aspiranti ricchi chiamato Milano San Felice. E dalle aiuole
curate e dalle casette e villette per neoevasori venni catapultato nello schifo, nel sangue e nella
disperazione di Gomorra. Mi piacque subito tutto: la passione, la forza, la visionarieta, I’onesta.
Gli scrissi di vederci e ci vedemmo una settimana dopo [...] Aveva una tale angoscia di dover
far conoscere quello che succedeva davvero e di cui al momento non fregava niente a nessuno.
[...]. Decisi che I’avremmo fatto, che mi piaceva, che quella passione era retta anche da una
gran testa. E comincio tutta la storia [...] Caso, un po’ di incoscienza. Ma sapevo che il libro
era bellissimo e sapevo che saremmo riusciti a venderne dieci anzi dodicimila copie. Per cui mi
arrabbiai quando la prima tiratura fu di cinquemila copie.**” Ma la stessa lettura dipese
dall’intermediazione di Helena Janeczek, senza la cui opera il processo non si sarebbe messo in
moto. Helena Janeczek gode di buona reputazione e di fiducia, per via del suo essere scrittrice,
consulente, redattrice e lettrice, sia in Mondadori, che presso Nazione Indiana. La sua posizione
nel campo letterario dipende anche dal giudizio di qualita che ricevono i suoi romanzi.*** Di
conseguenza € riconosciuto valore alle sue opinione, all’interno del campo letterario: se ha
potuto svolgere opera di intermediazione € grazie a queste caratteristiche ed al fatto di occupare
una posizione strutturale adatta ad impiegarle facendo da ponte fra piu ambiti. La mediazione é
infatti consistita in primo luogo nell’individuazione di un autore di qualita in un ambito in cui
questa poteva essere resa disponibile solo ad un numero limitato di lettori, e nella promozione
presso un grande editore. Si tratta di qualcosa in piu del normale gate-keeping: Janeczek non si
e limitata ad ammettere 0 meno il manoscritto entro la casa editrice, I’ha in qualche modo
portato dentro. L’importanza di questa azione é testimoniata poi dal fatto che, a seguito del
consiglio della Janeczek, Brugnatelli sia andato oltre la sua diffidenza per i Lit Blog. La
mediazione assume poi ancora piu importanza se consideriamo che Saviano conosceva gia
Antonio Franchini, il pit importante editor di Mondadori. Ciononostante non e stata questa la
sua porta d’accesso al campo letterario: “io ricevevo delle lettere gia precedentemente da
Roberto, perché avevo scritto un libro - io son napoletano, Roberto e napoletano — su un
giornalista che era stato ammazzato dalla camorra, Giancarlo Siani.**® Per cui lui mi aveva
scritto, eravamo gia in contatto. Quindi quando Helena mi scrisse, sapevo che Roberto, che era
molto molto giovane, scriveva.***”

0 Intervista a Edoardo Brugnatelli, editor Mondadori

¥ Intervista a Edoardo Brugnatelli (fonte: www.oblique.it/images/interviste/brugnatelli_intervista_mar10.pdf)
¥211 suo ultimo libro, a Giugno 2010, era in testa alla classifica di qualita Dedalus — Pordenonelegge. Fonte:
http://dedalus.pordenonelegge.it

143 *abusivo, Antonio Franchini, ed. Marsilio

4 Intervista a Antonio Franchini, editor Mondadori
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Paolo Giordano, La solitudine dei numeri primi'*

La solitudine dei numeri primi, edito nel 2008 da Mondadori, € diventato in breve un caso
editoriale, che e culminato con le vittorie del Premio Strega e del Premio Campiello Opera
Prima. 1l romanzo, il piu venduto in Italia nel 2008, é stato tradotto in oltre trenta lingue, e nel
2010 & diventato un film, con la sceneggiatura curata dallo stesso Giordano**. Prima di La
solitudine dei numeri primi, I’autore non aveva pubblicato altri racconti o0 romanzi, nemmeno
presso piccoli editori. Dopo una laurea in fisica, era dottorando a Torino, sua citta di origine.

Anche la storia della pubblicazione di questo libro € molto interessante. Nel racconto di
Paolo Giordano: “lo ho scritto il libro per i fatti miei, affiancato da una persona che mi aiutava
nell’editing. [Una persona] del settore, diciamo, ma che era all’inizio, come me. [...] A libro
terminato, abbiamo cercato quale fosse la strategia migliore per proporlo ad una casa editrice ed
abbiamo preso contatto con Nuovi Argomenti, la rivista letteraria. 10 ho mandato un racconto
breve, che é piaciuto al comitato ed é stato pubblicato. Questo mi ha permesso di entrare in
contatto con il caporedattore di Nuovi Argomenti, Mario Desiati, a cui io ho mandato il
romanzo completo. A quel punto lui I’ha proposto al Comitato Editoriale della Mondadori,
dove poi € stato preso da Antonio Franchini. Tutto questo si & svolto nell’arco di quattro
mesi.*’” Racconto che & confermato dalle parole di Franchini, che perd racconta di una prima
lettura, entro Mondadori, prima che il manoscritto arrivasse fra le sue mani: “il caso di
Giordano é abbastanza emblematico: € arrivato attraverso la redazione di Nuovi Argomenti. Ma
[a me] arrivo con una lettura gia fatta, negativa, pesantemente negativa. Una lettura di 8 pagine
che diceva che c’era sicuramente una voce da scrittore, ma il romanzo proprio non c’era. lo lo
lessi e, sulla base delle prime trenta pagine, decisi che era un romanzo eccezionale.**®” Ma chi
era la persona che aveva aiutato Giordano in fase di editing? Si tratta di Raffaella Lops:
“Raffaella ha piu anni di me, francesista, insegna, pero si era iscritta anche lei ai corsi Holden:
voleva conoscere di piu il mondo editoriale. Lei ha letto i miei racconti, mi ha consigliato, mi
ha fatto da editor. E da agente.'**” Raffaella Lops & una libraia torinese, della libreria I’ Angolo
Manzoni, e collabora con alcune case editrici, come consulente. Questo incontro & stato
fondamentale per Paolo Giordano, perché gli ha permesso di entrare in contatto con una
persona con cui ha potuto condividere il lavoro sul testo. “lei imparava a fare I’editing mentre
i0 imparavo a scrivere e abbiamo vissuto molto intimamente la Solitudine. Era una cosa che
facevamo insieme, io scrivevo e lei rileggeva subito, ne parlavamo, ma tutto da un punto di
vista teorico, non si sapeva cosa ne sarebbe stato. Quindi il vero editing I’ha fatto lei su questo
libro, in corsa insieme a me, poi ovviamente e arrivato alla Mondadori e ovviamente alla
Mondadori hanno rifatto un lavoro di revisione, molto approfondito ma che non ha cambiato

%5 La storia della pubblicazione di Gomorra & ricostruita attraverso i racconti di Antonio Franchini, editor
Mondadori, Edoardo Brugnatelli, editor Mondadori, e dello stesso Paolo Giordano.

146 Fonte: www.paologiordano.it/it/biografia/

“7 Intervista a Paolo Giordano

148 Intervista a Antonio Franchini, editor Mondadori

9 Intervista a Paolo Giordano tratta da
http://archiviostorico.corriere.it/2008/luglio/17/Paolo_Giordano_co 9 080717112.shtml
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nulla di sostanziale, certo, frasi, ripetizioni, incongruenze, tutto questo € stato messo a posto ma
in maniera molto rilassata, sciolta, e anche molto veloce.™*”

Ma ancora piu che per il lavoro sul testo, I’incontro & stato forse importante per il destino
del libro. Per quanto Giordano fosse un forte lettore, infatti, non aveva mai avuto né il modo né
I’interesse per affascinarsi ai meccanismi editoriali: “conoscevo [Nuovi Argomenti] in realta
non di mio, ma attraverso questa persona [Raffaella Lops]. E stata pit sua la strategia, non mia.
lo ho scritto il libro ed é stata lei che aveva una conoscenza piu profonda del mondo editoriale.
lo ne ero proprio fuori. Ovvio che seguivo i giornali, per cui conoscevo nomi di scrittori, ma
ovviamente come lettore. Seguivo anche un po’ la critica. Le dinamiche editoriali non mi
avevano mai nemmeno interessato.”>*” Ma la scelta di come presentare il romanzo & stata
fondamentale, come rimarca lo stesso Franchini: “uno che lo manda a Nuovi Argomenti [un
romanzo] non lo manda a “Cara Mondadori”: € una persona che gia sa dove andare”. Il
manoscritto di Giordano sembra poi aver raggiunto Franchini attraverso due diverse strade,
entrambe aperte dalla mediazione di Raffaella Lops e Mario Desiati: “era stato mediato poi da
una lettrice esterna, che non leggeva per me, ma per la mia collega Joy Terekiev, della narrativa
straniera. E arrivato poi a me, in realta, attraverso due strade: attraverso la mia collega Joy e
attraverso la redazione di Nuovi Argomenti. L’ho quindi avuto attraverso due direzioni, ed
erano due direzioni specifiche, non erano “cara Mondadori”. Ciog, se tu mandi a questa rivista
qua, che € una rivista che tira 1.000 esemplari, sei gia uno molto addentro a questa cosa, €
infatti Paolo era un ragazzo che frequentava la Holden, lui frequentava un corso serale della
Holden, un corso laterale. Perd, insomma, era un ragazzo che gia sapeva, aveva una idea.™?”

E, in effetti, Paolo Giordano aveva frequentato un corso alla Holden anche per avvicinarsi
al Campo Letterario: “Un po’ arrogantemente devo dire che non sono andato [alla Holden] per
cambiare il mio modo di scrivere. Sicuramente sono andato con I’idea di imparare ad affinare
delle cose [...]. Ma la spinta primaria é stata in realta quella di avvicinarmi ad un mondo che,
poi, potesse portarmi da qualche parte. E stata piti una scelta per cercare delle relazioni. [...]
Studente di fisica, scrivevo nella cameretta, non sapevo veramente dove girarmi. Avendo la
scuola Holden a Torino, era la password per qualche direzione.” Certamente, pero, la Holden é
servita anche dal punto di vista del lavoro sul testo: “ & stata poi molto utile anche per scrivere il
romanzo, per togliere dei vizi che avevo, per avere un primo confronto, perché li ho avuto nel
gruppo una prima piccola platea di lettori.***”

Come é owvio che sia, Paolo Giordano ha ora maturato una maggiore consapevolezza dei
meccanismi dell’industria editoriale e, se gli si chiede cosa sia importante per un aspirante
esordiente, per pubblicare il proprio manoscritto, risponde che “una cosa che spesso non viene
detta, secondo me, e che bisogna essere prima un po’ in grado di discriminare chi potrebbe
essere interessato [al tuo manoscritto]. Prima di arrivare avevo questa idea di “scrivo e poi
mando a tutta la gente possibile”. In realta & un po’ una dispersione di energie, non so neanche
quanto sia sano. Conviene muoversi con un po’ piu di strategia, un po’ piu mirati. Analizzare
quello che si & fatto in relazione al mondo.**” Tant’é che, se con Mondadori non fosse andata
bene, ed avesse dovuto intraprendere altre strade, “in realtd mi stavo parallelamente muovendo

30 Intervista a Paolo Giordano (fonte: http://www.oblique.it/images/interviste/giordano_intervista.pdf)
31 |ntervista a Paolo Giordano
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con altre case editrici, pero volevo evitare di spedire il manoscritto in busta chiusa ad anonimi
[...] Per cui avrei lavorato nella direzione di arrivare lentamente a conoscere qualcuno. Pero si,
insomma, non & che avessi molte altre strade spalancate.™”

Molti aspetti interessanti emergono dall’analisi di questo esordio. In primo luogo il ruolo
di Raffaella Lops: libraia e consulente per case editrici, era in qualche modo gia dentro il campo
letterario abbastanza da consigliare a Giordano come muoversi. E, cosa non secondaria, da
riconoscere la qualita dell’autore e del testo. La Lops ha quindi fornito a la Solitudine una prima
mediazione, indirizzandola alla migliore destinazione, quella di Nuovi Argomenti. Qui entra in
gioco una seconda mediazione, svolta da Mario Desiati che, oltre ad essere capo redattore di
Nuovi Argomenti, come scrittore era approdato a Mondadori I’anno precedente. Il suo ruolo,
nella storia che stiamo ricostruendo, e quello di un mediatore in grado di riconoscere il valore di
un testo ed i indirizzarlo al destinatario piu appropriato, pur senza averne nessuna ricompensa,
se non in reputazione, e comungue confinata all’interno del campo letterario. Il fatto che sia sua
la mediazione, pesa anche sull’approccio di Franchini, e cioé dell’editor di Mondadori, che
guarda con interesse una segnalazione che provenga da questa fonte. Sia Lops che Desiati
svolgono il ruolo di intermediari culturali alla Bourdieu, e sono efficaci connessioni fra aree
diverse del campo letterario. La prima permette a Giordano di avvicinarsi al centro, il secondo
gli permette di arrivare ad essere analizzato dal piu importante editor italiano. Ed € evidente che
il loro ruolo sia ben piu attivo di quelli di guardiani di una porta di accesso al campo letterario.
Infine non va sottovalutato lo stesso Franchini che, pur partendo da una lettura negativa, si
sostituisce col suo giudizio alle precedenti considerazioni negative e difende e diffonde il libro
presso il pubblico interno di Mondadori, convinto delle sue qualita. Infatti, tre settimane dopo il
primo incontro con Franchini, Giordano trovera in Mondadori un’atmosfera molto ben disposta
nei suoi confronti: “La volta successiva, che sono andato in Mondadori, [...] il libro aveva gia
circolato internamente, per cui era gia stato letto dall’ufficio stampa, dagli editor, da svariate
persone. Ho notato come ci fosse stato veramente un passa parola interno, che é stata una cosa
abbastanza sorprendente. Non mi sono sentito trattato con freddezza professionale, ma ho visto
da parte di molte persone un vero entusiasmo per il libro: Ii ho intuito che loro avrebbero messo
delle energie.™®®” E qui Franchini ha agito certo convincendo i suoi interlocutori, ma spendendo
la sua reputazione a difesa di un libro che poi, in effetti, avrebbe avuto il successo che
conosciamo. Si tratta di un ruolo analogo a quello degli intermediari descritto nell’economia
della qualita, pur con le differenze del settore editoriale, che abbiamo descritto in precedenza. A
Franchini va poi anche il merito di aver convinto Paolo Giordano a cambiare il titolo che aveva
scelto per il libro, Dentro e fuori dall'acqua, con La Solitudine dei numeri primi.

158 Intervista a Paolo Giordano
1% Intervista a Paolo Giordano
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Silvia Avallone, Acciaio®’

Acciaio é il romanzo d’esordio di Silvia Avallone. Pubblicato da Rizzoli ad inizio 2010,
parla delle acciaierie di Piombino e dei loro operai, sullo sfondo dell’adolescenza di due amiche
e della complicata vita delle loro famiglie. Nel 2010 il romanzo ha vinto il premio letterario
Campiello Opera Prima, il Premio Flaiano e si é classificato secondo al Premio Strega.

Silvia Avallone ha spedito direttamente una e-mail a Michele Rossi, editor di Rizzoli,
mentre ancora stava scrivendo il romanzo: “Avallone ¢ arrivata per posta elettronica a me. [...]
Perd, per poter arrivare per posta elettronica me, significa che tu sei interessato alla meta."*®” La
Avallone aveva gia pubblicato poesie su Nuovi Argomenti, ed una silloge poetica, nel 2007, per
le Edizioni della Meridiana. A Nuovi Argomenti era arrivata perché uno dei redattori, Carlo
Carabba, I’aveva notata ad un festival di Poesia, il Mondello Giovani, e le aveva chiesto di
scrivere poesie per la rivista.™®® Non si trattava quindi di una persona fuori dal campo letterario.
“Silvia aveva avuto il mio nome da... ovviamente da persone che lavoravano in ambito
editoriale. Mi ha mandato il primo capitolo ed io I'no letto perché c'era una riunione in ritardo e
quindi dovevo farmi passare la rabbia, perché stava slittando continuamente. Ho letto quello
che era il primo capitolo e I’ho chiamata immediatamente. Da li a qualche mese poi ci siamo
visti. Lei ha continuato a scrivere e poi, quando c'era un po' di sostanza, abbiamo fatto il
contratto.’®” Silvia Avallone racconta che aveva gid in mente Rizzoli, come possibile
destinazione del suo libro, perché pensava che da un po’ Rizzoli non avesse giovani esordienti
e, quindi, che lei potesse essere appetibile per la casa editrice milanese. Ha comunque chiesto
consiglio, fra le persone che aveva conosciuto frequentando poeti e riviste di poesia, ad Alba
Donati, anche lei poetessa, che aveva contatti in Rizzoli e che ha condiviso I’idea di puntare su
quella casa editrice. Ricevuto quindi da Alba Donati I’indirizzo e-mail di Michele Rossi, Silvia
Avallone gli ha spedito i primi quattro capitoli, dicendogli che stava scrivendo un romanzo. Era
poco prima di Pasqua. Subito dopo — la Avallone ricorda che era il 14 aprile - Rossi le telefono,
dicendo che il manoscritto gli era piaciuto. Si videro a Milano una settimana dopo, e lui mise
subito in chiaro che avrebbe puntato molto su Acciaio.*®

Se la storia della pubblicazione di Acciaio e diversa dalle due precedenti che abbiamo
visto, molto lo si deve al fatto che Silvia Avallone non fosse fuori dal campo letterario, al
momento di cercare un editore per il proprio manoscritto, pur ancora in divenire: “Nel mio caso
e contato molto che io avessi pubblicato una raccolta di poesie, che avessi partecipato ad
Officine Italia'®. Non tanto per far conoscere me, quanto perché sapessi io come funziona [il
mondo editoriale], a chi mandare [il manoscritto]. Un romanzo come il mio a Sellerio non lo
mandi. Non ha senso mandare il manoscritto allo sbaraglio, senza sapere chi é I’editor, le
differenze fra un editor e I’altro. La gavetta € utile non solo per scrivere - che é fondamentale -
ma anche per orientarsi e fare scelte ragionate su dove indirizzare le cose. Poi & importante
lavorare bene. [...] Serve andare a conoscere chi ti sta davanti. Michele Rossi: cosa scrive? Che

137 |_a storia della pubblicazione di Acciaio @ ricostruita attraverso i racconti di Michele Rossi, editor Rizzoli, e
della stessa Silvia Avallone

1% |ntervista a Michele Rossi, editor Rizzoli
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181 Da una intervista a Silvia Avallone

182 Giornate di letteratura e creativita culturale italiana: www.officinaitalia.net
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interviste ha fatto? Dove parla? Se posso andare a conoscerlo di persona, questo &
importante...***” E quindi fondamentale capire come muoversi, e per farlo bisogna conoscere le
persone che lavorano in ambito editoriale. Che é la stessa cosa che sostiene Michele Rossi,
dicendo che non c’¢ casualita dietro il suo incontro con Acciaio: “E venuto fuori per caso? No!
E venuto fuori perché io ho strutturato una rete e lei si & strutturata una rete. Per caso non
succede nulla. Pero, nel momento in cui ti arriva li, sembra di si. [...] il suo lavoro e durato
anni, per farsi festival, per conoscere le persone. Ma poi, conoscere le persone non basta, [...]
lei si & presa la briga di stare tre anni dietro un libro.®®*” E quindi, se in questa storia non
incontriamo nessun intermediario, € perché Silvia Avallone era gia dentro il campo letterario,
pur se in una posizione tangenziale rispetto alla produzione di narrativa. Ma conosceva diversi
giovani autori ed editor di importanti case editrici, fra cui ad esempio lo stesso Carlo Carabba e
Federica Manzon, redattori di Nuovi Argomenti e legati a Mondadori. Di conseguenza
Avallone sapeva come muoversi e come far arrivare il suo manoscritto fra le mani di una
persona che potesse apprezzarlo: “io ho molti amici editor, quindi mi sono sempre confrontata
con loro, in generale.'®*”

183 Da una intervista a Silvia Avallone
184 Intervista a Michele Rossi, editor Rizzoli
8% Da una intervista a Silvia Avallone
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Appendice: tre esempi di contratto di valutazione di manoscritti a pagamento

Marco Vigevani Agenzia Letteraria: servizio di lettura manoscritti*®

La nostra agenzia offre un servizio di lettura manoscritti a pagamento.

Entro, al massimo, due mesi dalla consegna del manoscritto I'autore ricevera una scheda di circa otto
cartelle, che comprende un giudizio, un'analisi degli aspetti formali, strutturali, tematici del testo e, dove
necessario, delle prime indicazioni per un editing, strumento di lavoro essenziale per la nostra
valutazione e per l'autore stesso.

Suggerimenti utili:

1 - formato delle cartelle : A4 composto da 30 righe a pagina per circa 60 battute a riga, corpo del
carattere scelto almeno 12.

2 - per dattiloscritto-tipo si intende un elaborato di circa 250 cartelle; se si supera questa quantita si deve
valutare caso per caso. (Se, per esempio, il dattiloscritto € composto da 700 cartelle la cifra da
considerare aumenta di conseguenza).

Lettera di accettazione

Gentile SIgNOF ......cocvvvieieeece e

La ringraziamo per la fiducia accordataci e Le confermiamo la nostra disponibilita ad esaminare il
materiale dattiloscritto che intende sottoporci.

Il servizio che Le offriamo comprendera la lettura, I'analisi e il giudizio approfondito del testo.

Sara nostra cura inviarLe una scheda dettagliata di circa sette/otto cartelle contenente le risultanze della
nostra lettura.

L'invio della scheda avverra entro e non oltre otto settimane dal ricevimento del dattiloscritto, dopo tale
invio cessera ogni nostro obbligo nei Suoi confronti.

Il dattiloscritto non viene restituito, non sussistendo nessun obbligo per Marco Vigevani Agenzia
Letteraria.

Come corrispettivo, al ricevimento della presente, inviera alla nostra societa un assegno non trasferibile
intestato a Laura Lepri Scritture s.r.l., direttrice del comitato di lettura e curatrice della scheda, per
I'importo di Euro 600,00 IVA inclusa e contributi. Al ricevimento ci premureremo di inviarLe relativa
fattura quietanzata.

Il dattiloscritto da esaminare ci verra inviato unitamente all'assegno o in pacco separato, a Sua scelta.
Non ci assumiamo alcuna responsabilita in caso di perdita del dattiloscritto, per cause da noi
indipendenti.

La preghiamo di restituirci copia della presente firmata per accettazione.

PER ACCETTAZIONE

Marco Vigevani Agenzia Letteraria

186Fonte: www.marcovigevani.com/letturamanoscritti_45.htm (grassetto nostro)
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Agenzia Letteraria Internazionale: Servizio di valutazione'®

L’Agenzia Letteraria Internazionale offre un servizio di valutazione a pagamento dei testi (editi o
inediti) in lingua italiana. 1l costo varia secondo la lunghezza del dattiloscritto. Chi desidera usufruire di
questo servizio, puo scaricare i moduli allegati da restituire compilati e firmati.

1. L’opera viene letta e presa in esame dall” Agenzia Letteraria Internazionale che invia all’autore una
scheda di valutazione professionale, completa ed esauriente.

2. Nel giudizio espresso sulla scheda di valutazione é indicato se I’opera possiede i requisiti necessari
per essere proposta agli editori italiani.

In questo caso, con I’approvazione dell’autore, I’ Agenzia Letteraria Internazionale prende contatto con
gli editori al fine di proporre il testo per la pubblicazione.

3. Se I’opera suscita I’interesse di un editore, I’ Agenzia Letteraria Internazionale conduce in nome e per
conto dello scrittore la trattativa fino alla stipula del contratto di edizione e lo amministra nel tempo

Modulo di accettazione
Spettabile
Agenzia Letteraria Internazionale Srl
Via Valpetrosa 1
20123 Milano

Gentili signori,

chiedo che venga letta la mia opera dal titolo............cooiiiiii i,

e che mi venga spedita, per posta normale, la relativa scheda di lettura i cui diritti d’autore sono di
proprieta esclusiva dell’A.L.I. .

Il giudizio espresso nella scheda non comporta oneri, impegni o obblighi dell’A.L.1. nei

miei confronti e nei confronti dell’opera stessa. Tuttavia, a suo insindacabile giudizio, I’A.L.I. potra
segnalare, sulla scheda, la disponibilita a cercare un editore italiano che possa pubblicare I’opera,
senza nessuna garanzia sul buon esito della ricerca. In questo caso, si stipulera un accordo a parte.
Per la lettura della mia opera e relativa scheda, mi impegno a versare, contestualmente alla
spedizione di questa lettera e della mia opera, il compenso di 350 € Iva esclusa (420,00 €) (*)
tramite vaglia postale a favore di: Agenzia Letteraria Internazionale Srl, Via Valpetrosa 1,

20123 Milano

Al ricevimento del vaglia I’A.L.1. rilascera regolare fattura e, entro 60 giorni lavorativi (**) mi
spedira la scheda di lettura.

Firma .o

(DT 1 ez 0 L = Y03 | -
T LT 47 o

PATITA IV, .. .o e e e

(* ) Se I’opera supera le 200 cartelle di circa 1800 battute I’una (oppure se il numero
complessivo delle battute - compresi gli spazi tra una parola e I’altra e la punteggiatura- &
superiore a 360.000), il compenso per la lettura € di 700 € lva esclusa (840 €). Non si accettano
in lettura testi che superino le 400 cartelle o un numero complessivo di battute di 720.000.

(**) Nel calcolare il tempo necessario all’invio della scheda di lettura da parte dell’ Agenzia
Letteraria Internazionale si prega di non tener conto dell’intero mese di agosto e di 3

settimane a cavallo tra il dicembre e il gennaio di ogni anno.

L agenzia non restituisce in nessun caso i dattiloscritti che riceve .

L’agenzia non offre servizi di editing o di riscrittura.izione e lo amministra nel tempo.

187 Fonte: www.agenzialetterariainternazionale.com/servizi (grassetto nostro)
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Grandi & Associati: servizio Valutazione Inediti168

Servizio valutazione inediti

Grandi & Associati offre a tutti gli aspiranti scrittori un servizio di lettura a pagamento di testi inediti
(romanzi, racconti, lavori di saggistica, testi scolastici).

A chi e rivolto il servizio

* A chi ha "un libro nel cassetto" e vuole capire se puo aspirare alla pubblicazione.
* A chi avverte la necessita di una valutazione professionale di quanto ha scritto.

* A chi ha difficolta a ottenere risposta dagli editori cui ha inviato il libro in lettura.
* A chi vuole migliorare la propria scrittura.

Gli aspiranti scrittori che sentono la necessita di avere un riscontro critico attendibile sul loro lavoro
possono rivolgersi a Grandi & Associati per capire se quanto hanno scritto abbia un valore letterario e/o
editoriale.

Gli editori, spesso sommersi dal gran numero di dattiloscritti ricevuti, nel migliore dei casi si limitano a
leggere le prime pagine di un testo o compiono una lettura "trasversale™ che di rado produce un giudizio
esauriente e costruttivo. E gli aspiranti scrittori, di fronte a una risposta breve o standard, si sentono
frustrati perché non capiscono le ragioni di un rifiuto o di un silenzio. | nostri lettori, invece, leggono
integralmente le opere ricevute e valutano in modo obiettivo e professionale e, in quanto esperti del
settore editoriale, compiono una vera e propria perizia del testo.

Chi sono i nostri lettori

La nostra agenzia valuta testi di qualsiasi genere, poiché dispone di un comitato di lettori esterni molto
ampio, composto da esperti competenti in aree diverse. 1l comitato di lettura di Grandi & Associati €
composto da critici letterari, funzionari editoriali, scrittori, docenti universitari, che da anni collaborano
con noi.

La scheda

L'esame del testo da luogo a un'ampia scheda di lettura che analizza tutti gli aspetti del lavoro, sia quelli
piu propriamente letterari e formali (analisi dei temi, struttura, stile, lingua), sia quelli legati al possibile
accoglimento dell'opera da parte del mercato editoriale (valutazione commerciale). La scheda riporta
quindi un giudizio esauriente sul testo, non solo discutendone pregi e difetti, ma, se opportuno,
contribuendo con consigli e suggerimenti a un'eventuale revisione da parte dell'autore: interventi e
modifiche che migliorino il testo o suggerimenti di lettura utili per ottenere una scrittura migliore.

Come

Gli aspiranti scrittori che hanno intenzione di avvalersi del servizio di lettura e valutazione di G&A,
oppure semplicemente desiderano ricevere ulteriori informazioni, possono scrivere un‘e-mail a:
agenzia@grandieassociati.it.

Costi e tempi

Il costo di una scheda di valutazione per un'opera inedita fino a 250 cartelle dattiloscritte di 2000 battute
ciascuna é di euro 350 piu IVA (euro 420). La scheda verra inviata all'autore entro otto settimane dal
ricevimento del testo.

Dopo la scheda

Gli aspiranti scrittori che dopo la valutazione della loro opera desiderino sottoporre i loro testi di
narrativa o saggistica a una revisione che ne migliori gli aspetti strutturali e linguistici possono rivolgersi
a G&A per concordare modalita e compensi.

188 Fonte: www.grandieassociati.it/agenzia/Scrivere_e_Pubblicare/pagine/ (grassetto nostro)
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8.1 Il campo letterario: complesso, non organizzato, dipendente da
intermediari non di ruolo

Un primo risultato di questo lavoro é la verifica empirica dell’esistenza in Italia di un
campo letterario che, coerentemente con quanto teorizzato da Bourdieu, € costituito da un
insieme di agenti che attraverso le loro azioni permettono la produzione editoriale di narrativa.
Ma I’indagine empirica ci dice molto di piu, sia per quanto concerne i soggetti agenti, che per
quel che riguarda la struttura del campo nel suo complesso. In primo luogo, infatti, ad
assicurare la possibilita di avere una produzione editoriale, € un numero di attori molto piu
ampio e sfaccettato di quanto previsto, come visto nel capitolo 5.

In secondo luogo, il campo nel suo complesso produce il libro non solo come bene
simbolico, ma, andando oltre quanto evidenziato gia da Santoro (2002) anche in quanto bene
materiale. Le case editrici, infatti, per scegliere, stampare e, poi, commercializzare libri, fanno
riferimento all’opera di attori debolmente connessi con le stesse case editrici, la cui opera di
scrematura e selezione & indispensabile per il funzionamento dell’industria editoriale. E
I’intervento di scrittori ed altri intellettuali, che sono membri riconosciuto del campo letterario,
a permettere che i libri siano scelti: senza la loro azione il processo stesso di selezione editoriale
si incepperebbe, e la produzione materiale verrebbe meno. E I’interdipendenza fra la
produzione materiale e la produzione simbolica é talmente forte che ¢ il valore simbolico della
reputazione di un operatore del campo letterario, a legittimarlo ad essere una connessione
efficace fra case editrici e aspiranti autori. E sono i libri che, mediati da questo tramite,
diventano poi produzione materiale, a garantire un ritorno di reputazione simbolica a chi li
aveva proposti: la legittimazione nel campo é quindi la remunerazione principale dell’opera di
intermediazione che, in questo modo, puo replicarsi, in un circolo virtuoso che,
contemporaneamente, permette la produzione materiale e la creazione di valore simbolico.

Sono quindi il capitale culturale e sociale, caratteristiche che definiscono la posizione
simbolica nel campo degli agenti del campo letterario, a permettere I’opera di intermediazione.
Ma, a differenza di quando indicato di Bourdieu, che parla di lotta simbolica fra gli appartenenti
al campo, a partire dalle rispettive dotazioni di capitale, per accedere a migliori posizioni sociali
entro il campo, qui vediamo che la situazione é diversa. Le interazioni che portano i diversi
agenti ad aumentare la propria dotazione di capitale sono prevalentemente cooperative: €
mediante la reciproca collaborazione che intellettuali appartenenti al campo letterario ed editor
di case editrici, che pubblicheranno libri, possono, attraverso la produzione editoriale stessa,
modificare le proprie dotazioni di capitale. Tramite il suggerimento di un libro e la sua
successiva pubblicazione aumenta il capitale sociale degli agenti che interagiscono: il loro
legame si rafforza. Aumenta poi il capitale culturale: la pubblicazione di un opera, nel processo
di selezione, € un successo in sé, e come tale viene riconosciuto. Il merito viene ascritto a chi
I’ha reso possibile. Se, poi, il libro avra anche successo commerciale, questo si trasformera in
un moltiplicatore dell’aumento di capitale culturale per chi ne ha reso possibile la
pubblicazione. Infine: certamente il capitale economico degli editor € influenzato dai libri che
pubblicano, attraverso successivi contratti editoriali. Ma anche un lavoro seriale di
suggerimento di libri pud permettere positive ricadute economiche sugli intermediari, che li
hanno suggeriti, in forma di premi o di contratti come scout.
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La struttura del campo, coerentemente con Bourdieu, determina quindi le azioni di chi lo
costituisce, dal momento che sono i ruoli degli agenti del campo, che permettono loro di dare
inizio al processo di mediazione che porta i libri ad essere scelti dalle case editrici. Ma, al
contrario, sono anche le azioni degli agenti stessi a determinare una struttura, che non é rigida
ed istituzionalizzata, ma sensibile al cambiamento. Attraverso le azioni di mediazione, infatti,
gli agenti modificano la struttura del campo, ponendosi come referenti nella ricerca di
esordienti di qualita, oppure aprendo nuove porte alla cittadella del campo letterario. Cio
succede ad esempio quando nuove manifestazioni — come ad esempio Esor-Dire, irrompono nel
panorama della produzione editoriale e, in breve tempo, modificano sensibilmente la struttura
che sta alla base della ricerca e selezione di nuovi autori 0, anche, quando uno scrittore prende
ad essere un riferimento per gli aspiranti esordienti, perché si rende disponibile alla lettura di
manoscritti.

Ecco perché il campo letterario di Bourdieu ci & molto piu utile dell’Organizational Field
di Di Maggio, per capire cosa avviene nella produzione editoriale italiana: gli aspetti simbolici
dell’interazione fra i diversi agenti, che si dipanano nelle dinamiche di valorizzazione e crescita
di capitale culturale, sono indispensabili a capire come avvenga la produzione. Non si tratta
solamente di analizzare flussi, condotte e filtri: per capire come questi dispositivi funzionino
bisogna valutare quanto di intangibile li legittima a farlo.

Abbiamo visto come i manoscritti raggiungono le case editrici e quali agenti costituiscano
il campo letterario, vediamo piu in dettaglio in cosa consista la loro intermediazione. Le case
editrici cercano di tenere lontano da sé la massa di aspiranti scrittori, per non essere sopraffatte.
Allo stesso tempo, sono da loro necessariamente attratte, dipendendone per la propria
sopravvivenza. Si creano quindi dei fossati, che separano le case editrici e gli aspiranti autori:
tali fossati sono piu larghi e profondi intorno alle case editrici piu grandi, piu stretti e facilmente
valicabili intorno alle piu piccole, ma a fare da ponte operano agenti del campo letterario che, di
fatto e senza pianificazione previa, svolgono il ruolo di collegamento, piu 0 meno efficace ed
efficiente, fra il cuore e I’esterno del campo letterario. La loro principale caratteristica & di
essere un gruppo non organizzato di intermediari saltuari e mutevoli, ognuno dei quali compie
indipendentemente la propria mediazione, attraverso la ricerca di manoscritti. E come se, alle
porte d’accesso alla cittadella della produzione di narrativa, potessero affacciarsi tutti gli attori
del campo, per mescolarsi fra i questuanti e selezionarne qualcuno da portare all’interno. Alcuni
operatori svolgono questo ruolo con maggiore serialita, ma cio dipende da caratteristiche
personali e dall’indole di ciascuno, piu che da un ruolo specifico entro le case editrici o il
campo letterario. A svolgere questa intermediazione possono essere quindi tutti gli attori
costituenti il campo letterario, e non sono necessariamente coloro che ci si aspetterebbe lo
facessero, come ad esempio gli agenti letterari. Non esistono, in sostanza, intermediari di ruolo,
ma esiste una indispensabile intermediazione, che € portata avanti da agenti del campo letterario
che, pur occupando formalmente altri ruoli, vi si dedicano. E la cosa piu straordinaria € che
I’attivita di intermediazione, tangenziale rispetto ai ruoli dei singoli agenti, risulta centrale e
determinante per il funzionamento complessivo della produzione editoriale. Si puo fare un
parallelo con la seconda fase di mediazione che ha luogo nel campo letterario: fra case editrici e
pubblico di lettori. Qui, con Benhamou (2004), il lettore dipende tanto pit dal giudizio dei
critici, per scegliere quali libri comprare e leggere, quanto piu i propri mezzi di informazione
sono limitati ed il numero dei prodotti concorrenti € elevato. Fra aspiranti autori e case editrici
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entrambe le caratteristiche valgono, specie I’estrema numerosita dei prodotti concorrenti, che
rende difficile dedicare a ciascuno un tempo sufficiente a cercare di valutarlo. Qui un’opera di
intermediazione, portata avanti da intermediari saltuari, fa per gli editor cio che il lavoro dei
critici fa per i lettori.

Spesso, coloro che svolgono questa intermediazione lo fanno controvoglia. Puo apparire
un termine eccessivamente forte. Ma non e raro che il terrore verso I’esterno prenda il
sopravvento sulla necessita di esplorarlo’. E come se, di fronte alla necessita di trovare nuovi
autori, molti operatori del campo rispondessero “obbedisco”, prestandosi ad un ruolo scomodo,
ma indispensabile. E, quindi, I’esito & quello di un sistema in cui la regolazione complessiva e
meglio organizzata degli sforzi dei singoli, che consapevolmente collaborano gli uni con gli
altri, anche in un ambiente competitivo. Non é infatti ovvio che, una volta che un autore inedito
sia cooptato al campo letterario da parte di un agente, sia lo stesso agente a beneficiarne’. Ma
guesto non e visto come un problema: la volta successiva sara il contrario. E, sul lungo termine,
il rapporto costi benefici potra essere positivo per tutti. In questa situazione, in cui ad aprire le
porte al campo letterario pud essere — ed & — chiunque, va poi detto che esistono agenti del
campo che agiscono in maniera meno saltuaria ed anarchica, ma seriale. Ma non lo fanno per un
tornaconto economico e, se anche I’hanno, questo non giustifica gli sforzi profusi. Si tratta,
molto piu spesso, di un sincero interesse personale verso la produzione narrativa degli scriventi
non pubblicati. Quel che é peculiare, in questi operatori culturali, & che la creazione di senso del
loro lavoro segue, e non precede, I’opera di intermediazione. Mi spiego: non capita che ad una
persona sia affidato il ruolo di scout da parte di una casa editrice, o decida di fare il talent scout
e, quindi, si metta in cerca di opere. Al contrario: prima, per curiosita, si mette a vedere cosa
viene scritto, oggi, in Italia. Poi, se trova opere meritevoli e se le consiglia a qualcuno, I’attivita
puo, nel tempo, divenire seriale. E, al limite, essere remunerata. Ma € gia, in se, qualcosa che
conferisce prestigio culturale.

Ci si trova quindi ad analizzare un sistema che, nel suo complesso, funziona meglio ed
oltre le pianificazioni dei singoli attori, che siano case editrici, editor o altri agenti del campo
letterario. Libri che poi saranno reputati buoni e pubblicabili spesso raggiungono le case editrici
al di la degli sforzi di queste per procacciarseli.

Le case editrici si affidano quindi ad intermediari che, attraverso la loro affidabilita in
quanto membri del campo letterario, accompagnino un nuovo possibile autore in un luogo
protetto, all’interno della cittadella del campo letterario, in cui questo possa essere analizzato
meglio da tutti. Si tratta di veri e propri visti temporanei, che vengono assegnati ad alcuni

! Come esempio di terrore verso il mondo esterno, posso citare un episodio cui ho assistito ad Esor-Dire, in una
pausa delle prove d’autore. Mi sono trovato in un crocchio di editor che, davanti al palazzo in cui si trovava la
manifestazione, fumavano e chiacchieravano come in una normale pausa caffé. Ad un certo punto una signora, che
forse era stata presente fra il pubblico, nella prima parte della mattinata, si € avvicinata alla folla, pronunciando la
fatidica frase “voi che siete dell’editoria..”. Subito & stata percepita come una minaccia: in pochissimi secondo gli
editor, che erano almeno una decina, si sono dileguati, lasciando solo il malcapitato che aveva incrociato lo
sguardo della nuova arrivata. Sembrava una scena da cartone animato: chi si € rifugiato in edicola, chi al bar, chi in
bagno. Avevano capito che la donna avrebbe finito col proporre un manoscritto, cosa che, poi, effettivamente, ¢
stata.

2 Ad esempio, la nota scrittrice Margaret Mazzantini, i cui libri ora hanno ottime vendite per Mondadori, & stata
scoperta e portata al campo letterario da Marsilio, con cui ha pubblicato il primo romanzo, “Il tamburo di latta”,
che ha venduto meno di mille copie. Non si tratta solo della dinamica per cui il pesce grande mangia il piccolo: lo
stesso Esor-Dire € curato da due editor di importanti case editrici che, di fatto, regalano il proprio lavoro ai
concorrenti.
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aspiranti autori, e che consentono loro di prendere contatto con gli agenti del campo letterario: a
questo punto potranno cercare di mettere in luce il loro talento. Se avranno successo,
commerciale o culturale, saranno inglobati nel campo e verranno a costituirlo facendone parte.
E una dinamica che io stesso ho esperito nel corso della mia ricerca: i primi contatti con gli
editor sono stati i piu difficili, e sono stato visto inizialmente come una possibile scocciatura.
Quando, nelle successive richieste di intervista, ho potuto presentare un curriculum di incontri
gia effettuati, con altri membri del campo, é stato molto piu facile farsi accettare: e stato come
se aver gia parlato con diversi editor, che mi avevano dedicato parte del loro tempo, mi avesse
conferito un visto turistico, che mi permettesse di esplorare il campo senza essere percepito
come una minaccia’.

Una fondamentale peculiarita del campo letterario e quindi che gli agenti che svolgono
ruoli di intermediazione utili alle case editrici, cercando attivamente nuovi autori e nuove opere
da proporre, non sono dipendenti delle case editrici stesse, per quanto siano legati piu 0 meno
debolmente a queste. Si puo trattare di scrittori — che con le case editrici hanno un legame piu o
meno forte, ma non certo legato allo scouting — di lettori, che spesso sono esterni, di librai, che
magari lavorano per una libreria di catena, ma sono legati alle case editrice da altre logiche, di
professori, giornalisti, critici ed intellettuali in genere. Solo i consulenti hanno un rapporto
contrattuale diretto, che puo essere rivolto alla ricerca di nuove opere. Si tratta di una situazione
molto diversa da quella dell’industria discografica dove, come abbiamo visto, I’Artist &
Repertoire € la figura cardine, per le etichette discografiche, per la ricerca di nuovi gruppi,
musicisti e cantanti. E, mentre I’A&R ¢ una figura chiave all’interno delle case discografiche,
nelle case editrici non esiste una analoga figura interna agli organigrammi. Gli editor, infatti,
che sono cio che piu si avvicina agli A&R, hanno un compito che ha molto piu a che vedere con
il lavoro su cio che é gia entro il perimetro della casa editrice (libri gia accettati, contatti con
scrittori gia della casa editrice), che non con la ricerca fuori dalla casa editrice. Spesso, infatti,
per quanto siano gli editor a scegliere che libri pubblicare, lo fanno sulla base di una
preselezione operata da lettori e junior editor. E raramente, specie nel caso delle editrici piu
grandi, sono gli editor a cercare in prima persona nuove opere. Una differenza molto forte e
molto interessante.

Ancora: Bourdieu sosteneva che gli editori imprenditori abbiano bisogno per il loro
successo del favorevole apporto dei gate-keeper del mercato, mentre gli editori interessati
soprattutto al valore culturale della produzione contano sui propri contatti con intellettuali ed
autori affermati, perché questi possano segnalare nuovi talenti sconosciuti e le loro opere. In
realta abbiamo visto come anche i principali gruppi industriali editoriali, il cui obiettivo e molto
pit commerciale di quello dei piccoli editori, facciano affidamento su autori affermati ed
intellettuali riconosciuti per procacciarsi nuovi romanzi. La differenza fra editori imprenditori
ed editori culturali, se ancora ha senso chiamarli cosi, & semmai nei criteri di scelta, e nei limiti
minimi di tiratura accettabili per ogni opera, come vedremo nel prossimo capitolo. Dal punto di
vista dei canali di approvvigionamento di opere, invece, sono molto spesso i medesimi.

Una caratteristica affascinante di questa mescolanza di ruoli € infine che le stesse case
editrici, nelle persone di editor e lettori, partecipano alla fase di intermediazione fra gli autori e

¥ Anche su questo punto, la partecipazione a Esor-Dire, in cui ho rivisto editor che avevo gia intervistato, insieme
ad altri che non avevo mai visto, é stata illuminante. L’atteggiamento dei primi era chiaramente diverso da quello
dei secondi, e questo & normale. Ma quando qualche agente del campo mi vedeva in atteggiamento amichevole con
un editor, immediatamente le barriere alla comunicazione si abbassavano bruscamente.
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se stesse, 0 ad altre case editrici. Quindi gli editor sono a volte mediatori di se stessi,
partecipando non solo alla fase di lavoro sul testo, entro una casa editrice, ma anche a quella di
segnalazione di opere ad editor concorrenti.

8.2 Intermediazione nel campo letterario e teorie sull’intermediazione
Gli aspetti strutturali del lavoro di intermediazione

Tornando alle diverse teorie sull’intermediazione, viste nella prima parte di questa tesi,
possiamo concludere che gli agenti del campo letterario che abbiamo descritto, e che svolgono
I’opera di connettere le case editrici e gli aspiranti scrittori, sono davvero intermediari culturali,
nel significato descritto da Bourdieu. Nonostante il grande sociologo francese non abbia
analizzato I’esistenza di intermediari culturali nella fase di produzione del campo letterario, gli
agenti che abbiamo descritto sono davvero, per usare le sue parole, attori dalle competenze
multiple e poco definite a livello istituzionale. Si tratta di “mercanti di bisogni”, venditori
(come mediatori) di beni e servizi simbolici, che pongono se stessi come modelli e come garanti
del valore dei loro prodotti (Bourdieu, 1983b). Corrispondono in effetti a posizioni
professionali e sociali indeterminate, che predispongono al “bluff culturale”, o sociale, legate
alla presentazione e rappresentazione, ed alla vendita di beni e servizi simbolici (Bourdieu,
1983b). Abbiamo evidenziato diverse figure professionali che, come agenti del campo
letterario, svolgono una intermediazione fra aspiranti scrittori e case editrici. Alcuni di loro
hanno apparentemente profili occupazionali molto ben determinati, come gli agenti letterari, i
critici, i giornalisti e gli editor. Quello che si vuol sostenere € che, se sia considera la categoria
di “coloro che mediano”, fra I’interno e I’esterno del campo letterario, non c’e un rapporto di
relazione causale fra profilo occupazionale ed attivita di intermediazioni. Alcuni scrittori si
comportano anche da intermediari, ma non tutti. Alcuni giornalisti si comportano da
intermediari, ma non tutti. E cosi via. Ecco perché possiamo sostenere che questi nostri
intermediari appartengano a profili occupazionali non ben definiti. Circa invece il fatto che si
facciano garanti di cio che suggeriscono alle case editrici, non puo esservi dubbio, dal momento
che & proprio il fatto che mettano in gioco la propria reputazione, ed il proprio capitale
culturale, a far si che la mediazione abbia valore per gli editor delle case editrici. L’intuizione
iniziale, che esistano intermediari culturali, che operano fra aspiranti scrittori e case editrici,
nonostante non fosse considerata da Bourdieu, si rivela quindi giusta.

Possiamo pero descrivere meglio I’opera di questi agenti del campo letterario facendo
riferimento alle altre definizioni teoriche analizzate in precedenza. La definizione di gate-
keeper, come visto, nasceva negli studi sulla comunicazione, relativamente alla “produzione di
notizie”, per contestare I’idea che “le notizie riflettessero semplicemente qualcosa di successo
la fuori nel mondo” (Negus, 2002; McQuail, 1994). Traslata agli studi sulla produzione di
cultura, I’idea di gate-keeper ¢ stata usata per enfatizzare il modo in cui il personale chiave
delle organizzazioni controlla I’accesso alla produzione culturale, filtrando le proposte e
scegliendo cosa promuovere (Ettema e Whitney, 1982; Hirsch, 1972). Ma questa definizione
sembra presupporre che le notizie, o le proposte di produzione culturale, raggiungano i gate-
keeper alle porte delle organizzazioni, e che questi debbano solo ammetterle alla produzione
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culturale. Negus (2002) ha quindi sostenuto che i gate-keeper sono attivi nella ricerca
sistematica e nella pianificazione dei prodotti culturali, che si realizza quando lo staff delle
imprese culturali decide in anticipo che genere di proposte si sta cercando. La situazione che
emerge dalla ricerca differisce dalla teoria per almeno due importanti aspetti. In primo luogo,
nell’ambito dell’industria editoriale, ci troviamo in una situazione in cui gli intermediari non si
limitano ad aspettare che le proposte li raggiungano, ma le cercano anche attivamente. Questo
sembrerebbe dare ragione a Negus ma, dall’altro lato, non si da, se non in casi veramente
eccezionali, e che comunque sono al limite di quella che viene considerata narrativa, che
un’opera venga commissionata. | romanzi non sono preordinati, e non sono attribuiti in anticipo
agli autori, perché scrivano una storia. Di conseguenza, se si vuole intendere come gate-keeper
gli intermediari che operano nel campo letterario, si tratta di agenti attivi, ma non pianificatori,
nel senso di Negus®. Tutta la letteratura sul gate-keeping, poi, parla di queste figure come di
personaggi chiave, all’interno delle organizzazioni. Nel caso del campo letterario italiano,
invece, a svolgere il ruolo di gate-keeper non sono figure chiave entro le organizzazioni, ma
attori del campo, esterni alle organizzazioni e pit 0 meno debolmente connessi con esse. Questo
ruolo fondamentale e quindi, implicitamente, esternalizzato da parte delle organizzazioni. E, in
piu, é esternalizzato non a figure ben riconoscibili, e che svolgano questo come compito
principale: qualsiasi agente del campo letterario pud essere un gate-keeper temporaneo. Si tratta
di veri e propri gate-keeper mutevoli. Hirsch (1972) sosteneva che le organizzazioni culturali
hanno a che fare con ambienti molto incerti, e che una delle strategie per affrontare la
situazione fosse il dispiegamento di uomini di contatto ai confini dell’organizzazione.
Apparentemente & ci0 che avviene anche nel campo letterario, che abbiamo esaminato, dal
momento che sono gli uomini di contatto, a mediare fra case editrici ed aspiranti autori. Ma
questi uomini di contatto, per cosi dire, si dispiegano da se, e non sono dispiegati né controllati
dalle organizzazioni. Si tratta di una differenza di non poco conto.

Il concetto di knowledge broker, abbiamo detto, definisce attori che, in una posizione
centrale nella propria comunita di referenza, dalla quale hanno fiducia, sono connessi con
gruppi piu distanti. In questo modo possono generare innovazione, svolgendo un ruolo di
intermediazione della conoscenza, fra domini in cui € presente, ma infruttuosa, ed altri in cui
non e presente (Watts, 1990; Hargadon, 1998, 2002). Gli intermediari che abbiamo descritto
sono riconosciuti entro il campo letterario, ed il loro capitale culturale fa si che il loro giudizio

* Questo non esclude, chiaramente, che ci sia un’autoselezione, da parte degli aspiranti autori, circa le opere che
vengono scritte e proposte alle case editrici. Non sono quindi gli agenti intermediari a pianificare opere di un certo
tipo, ma sono gli aspiranti autori a scrivere proposte che, pensano, potranno essere pubblicate. Lo vedremo meglio
nel prossimo capitolo, ma qui risulta illuminante un frammento di un’intervista fatta dal lit blog nazione Indiana a
Giulio Mozzi, uno degli editor di Einaudi Stile Libero: “Ti sembra che la tendenza verso un’industrializzazione
crescente dell’editoria freni in qualche modo I’apparizione di opere di qualita? Mi sembra che la tendenza verso
un’industrializzazione crescente dell’editoria freni, per ovvie ragioni, la pubblicazione presso case editrici
caratterizzate da una tendenza verso un’industrializzazione crescente di opere non adatte a essere pubblicate da
un’editoria caratterizzata da una tendenza verso un’industrializzazione crescente. Nel momento in cui un giovane
aspirante autore mi domanda: «Che cosa devo scrivere per essere pubblicato da una casa editrice caratterizzata da
una tendenza verso un’industrializzazione crescente?», e alla mia risposta «Scrivi quello che ti pare, e affronta il
rischio di non essere pubblicato affatto» reagisce con irritazione, scherno e accuse di mafiosita — in quel momento,
mi convinco che la tendenza verso un’industrializzazione crescente dell’editoria non solo frena la pubblicazione di
opere non adatte a essere pubblicate da un’editoria caratterizzata da una tendenza verso un’industrializzazione
crescente, ma ne frena addirittura I’apparizione, e prima ancora il concepimento, e prima ancora il desiderio.
(intervista completa & reperibile qui: www.nazioneindiana.com/2010/02/27/la-responsabilita-dellautore-giulio-
mozzi)
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sia ritenuto valido. Allo stesso modo, sono conoscibili per gli aspiranti autori. Ma il campo
letterario € una vera e propria comunita, costituita da un numero molto ridotto di agenti, che
hanno una grande consapevolezza circa I’appartenenza al campo. Gli intermediari ne sono una
parte costitutiva molto forte. Al contrario, gli aspiranti scrittori sono non una comunita, ma una
enorme massa, ampiamente scollata e disorganizzata al suo interno, dai confini non definiti e
popolata da persone che non solo non si conoscono tra loro, ma non conoscono personalmente
nemmeno chi possa mediare per loro. E la visibilita di un apparente al campo letterario, che fa
si che possa essere avvicinato da un aspirante autore. Di conseguenza i nostri intermediari
svolgono si un lavoro di trasporto di materiale intellettuale fra un luogo in cui € presente ma
infruttuoso — le mani di un aspirante scrittore — ad un altro in cui puo essere utilizzato — la
redazione di una casa editrice - ma la sua posizione non & cosi bilanciata, fra i gruppi di
referenza, come lo & nella teorizzazione del knowledge broker. E come se si trattasse si di un
knowledge broker, ma che non ha bisogno di avere legami con altri gruppi di referenza oltre al
campo letterario, cui appartiene, perché per la sua posizione saranno gli appartenenti ad una
massa poco coesa —che quindi non € una comunita - che verranno a cercarlo. Si tratta cioe di
intermediazione di conoscenza, pur senza il requisito del legame forte con una comunita diversa
dalla propria. Non & un risultato da poco: abbiamo a che fare con figure che si comportano
esattamente come knowledge broker, pur venendo a mancare uno dei requisiti fondamentali del
ruolo, e cioé I’esistenza di due comunita fra cui mediare conoscenza. Qui la comunita ¢ infatti
una sola.

Il mercato dei manoscritti inediti, come tutti i mercati, implica il dover prendere decisioni
sulla base di informazioni incomplete e costose. Ma, in questo caso in particolare, le
informazioni sulla qualita dei manoscritti, piu che costose, sono impossibili da ottenere in
maniera oggettiva. Come abbiamo visto, infatti, I’incertezza estetica crescente, il fatto che i libri
siano beni esperienziali, e la sempre piu difficile valutazione qualitativa delle opere culturali,
fanno si che, nel campo letterario, ci si trovi in un caso estremo, in cui € molto spesso
impossibile attribuire una qualita oggettiva ai manoscritti, anche dopo la loro pubblicazione. Se
il lavoro dei critici si basa non su qualita oggettive dei testi pubblicati, ma sull’accettazione del
loro discorso come resoconto plausibile (Van Rees, 1983), questo sara tanto piu vero prima che
I manoscritti siano selezionati per la pubblicazione. E nemmeno il prezzo dei manoscritti serve
a discriminarne la qualita. Di conseguenza, perfettamente in linea con le teorizzazioni
dell’economia della qualita (Callon, 2002; Karpik 1989), esistono intermediari, che
suppliscono alla mancanza di dati oggettivi, che permettano di valutare un’opera o il talento del
suo autore, e lo fanno attraverso la propria credibilita personale ed il fatto di aver speso tempo
ed energie per un perfetto sconosciuto, quale e I’aspirante autore, spesso senza nemmeno la
possibilita di venir per questo remunerati. Una particolarita del campo letterario €, pero, che
questi intermediari influenzano le scelte altrui — degli editor — non solo, o non tanto, rendendo
disponibili loro informazioni necessarie a decidere, ma impiegando la propria conoscenza
tacita, circa la valutazione dei manoscritti, impossibile da codificare e trasmettere, per sostituire
il proprio giudizio alla necessitd di recuperare informazioni che attestino la qualita.
L’intermediario, quindi, si sostituisce parzialmente alla necessita di avere informazioni che
aiutino a valutare la qualita.

In conclusione bisogna rimarcare come la marcata relazionalita del campo letterario, gia
descritta cosi bene da Bourdieu per quel che riguarda distribuzione e ricezione simboliche e
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materiali della produzione culturale, sia cido che, attraverso le reti sociali, permette che
I’intermediazione abbia luogo e si abbia una produzione editoriale. I rapporti di conoscenza
diretta sono essenzialmente cid che permette la produzione di narrativa: da un lato consentono
I’accesso di nuovi autori al campo letterario, dall’altro permettono rapporti collaborativi fra
agenti del campo, che vanno oltre quanto previsto dai loro contratti. “Adesso tutti possono
pubblicare, pit 0 meno... se sono bravi, mediamente bravi, un anno, due anni, tre anni, prima o
poi ce la fai. Se non € Rizzoli sara qualcun altro, ma ce la fai. Pero ti devi muovere, non ti puoi
permettere di rimanere in casa tua a scrivere il tuo libro.>” | centri di aggregazione possono
essere le scuole di scrittura, i seminari di scrittura tenuti da autori famosi, le presentazioni di
libri, altre circostanza in cui sia possibile, per gli aspiranti scrittori, entrare in contatto con gli
editor. “A me piace che sia cosi, I’esordio. A me piace che sia perché ¢ la fuori... [...] mi piace
che ci sia una casualita non casuale, negli incontri. Mi piace che ci siano degli incontri, e tanti
libri nascono cosi.*” E non bisogna confondere le conoscenze dirette, che portano alla
pubblicazione, con le raccomandazioni: spesso nei blog aspiranti scrittori si lamentano del fatto
che riesca a pubblicare solo chi abbia la possibilita di ricevere una raccomandazione; molto
spesso, pero, questo non é altro che il lamento dell’autore privo di talento.

Allo stesso modo, la creazione di rapporti di conoscenza fra agenti del campo letterario
permette la regolazione del sistema, attraverso la collaborazione ed i contributi di tutti. Permette
cioe di mettere in contatto gli aspiranti autori, che hanno avuto un accesso temporaneo al
campo, con chi sara interessato a pubblicarli. E permette gli scambi informali di conoscenze,
informazioni e manoscritti, che abbiamo descritto in precedenza. | nostri intermediari, del
campo letterario, creano quindi valore per tutto il sistema, connettendo attori, che altrimenti
difficilmente avrebbero possibilita di entrare in contatto. Sfruttano cioé i loro legami deboli dal
lato degli aspiranti autori, e piu forti, dal lato delle case editrici, risultando risorse preziose per
il dipanarsi del sistema, in accordo con quanto detto dagli studi sulle reti sociali (ad es:
Granovetter, 1985, 1973; Cook e Emerson, 1978; Cook et. al. 1983)

Gli aspetti soggettivi del lavoro di intermediazione

Abbiamo visto nella prima parte della tesi quattro principali teorie che trattino di
intermediazione e di ruoli di intermediazione. Le abbiamo riprese qui nella conclusioni, per
confrontare le teorizzazioni con quanto emerso dallo studio sul campo letterario italiano.
Abbiamo condotto un confronto puntuale circa le caratteristiche dei nostri intermediari e quelle
degli intermediari descritti nelle teorie. Un tema, pero, pur non presente in nessuna letteratura,
emerge come estremamente affascinante dall’analisi sul campo, e si configura come un aspetto
centrale per la futura ricerca: quello che riguarda le motivazioni soggettive che spingono
all’intermediazione. Cosa spinge gli intermediari a svolgere il proprio ruolo? Perché si
impegnano in un’attivita del genere?

| gate-keeper usualmente studiati in letteratura sono persone legate fortemente ad
un’organizzazione, che puo dispiegarli ai propri confini, d’accordo con Hirsch (1972), per

% Intervista a Michele Rossi, editor Rizzoli
® Intervista a Michele Rossi, editor Rizzoli
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ridurre I’incertezza ed affrontare meglio I’ambiente: rimanendo nell’ambito delle industrie
culturali, ad esempio, gli editor che decidono quali libri selezionare per la produzione, i talent
scout che scelgono quali canzoni saranno registrate ed i produttori che stabiliscono quali idee e
sceneggiature saranno sviluppate dipendono da organizzazioni culturali, che li impiegano per i
propri legittimi obiettivi. Allo stesso modo, i knowledge broker sono ricompensati, per il loro
lavoro di ponte di conoscenza fra diverse comunita, da quella di referenza. E nell’ambito in cui
la conoscenza diventa fruttuosa e generatrice di innovazione, che i knowledge broker sono
riconosciuti e premiati. Gli intermediari studiati nell’economia della qualita, invece, sono figure
un po’ diverse, ma che traggono remunerazione dall’attivita stessa di intermediazione. Chi stila
le classifiche di qualita dei vini, ad esempio (Odorici e Corrado 2004), ha un riconoscimento
proporzionato in primo luogo dalla reputazione e dalla diffusione stessa della guida. Per quel
che riguarda gli intermediari culturali, infine, dalle descrizioni di Bourdieu capiamo come
agiscano, piu che cosa li spinga a farlo. Del resto, trattandosi di professioni indeterminate, €
anche difficile avere, in quel caso, una generalizzazione sui motivi. Analizzando pero gli
intermediari studiati di Bourdieu nel campo letterario, e quindi in primo luogo critici, docenti e
intellettuali che intervengano nella fase di ricezione della produzione culturale, vediamo che
I’intermediazione stessa e il loro mestiere. E quindi chiedersi perché uno svolge il proprio
mestiere e differente dal chiedersi, come facciamo noi qui, cosa spinga un agente ad impiegare
una parte notevole del proprio tempo in un’attivita che non contraddistingue il suo mestiere.

Nel caso degli intermediari che abbiamo studiato nel campo letterario, molte
caratteristiche sono diverse. In primo luogo non dipendono strettamente da nessuna
organizzazione, come invece i gate-keeper; inoltre la remunerazione economica da parte delle
case editrici, destinatarie della scoperta di nuovi autori o libri, anche quando presente, non e
sufficiente a giustificare il ruolo di mediazione. Infine, il mestiere proprio di questi intermediari
non e certo quello di mediare, come abbiamo visto. Ci troviamo in una situazione ben differente
da quelle studiate in letteratura, e lo diventa ancora di piu se consideriamo le risposte alla
domanda su cosa spinga questi intermediari a svolgere il ruolo che si sono scelti. Il guadagno in
reputazione, in un ambito culturale, e certamente molto importante, ma non € il primo motivo
che gli intervistati citano, quando raccontano cosa li spinga a mediare. Al contrario, appare che
I motivi di natura volontaristica siano preponderanti. Sono passione, principi ed ideali la prima
molla che spinge alcuni agenti del campo letterario a ricercare esordienti, fungendo da
collegamento fra I’interno e I’esterno del campo letterario stesso. E un desiderio di poter
aiutare gli altri, grazie alla propria posizione, che li muove. Aiutarli perché si e stati aiutati in
passato o, anche, proprio perché non si e stati aiutati. Non abbiamo una mole di dati sufficiente
a generalizzare questo comportamento ma, per quello che sappiamo, &€ un tema nuovo per gli
studi sull’intermediazione, e che proprio per questo merita di non essere abbandonato ma, anzi,
valorizzato dalla futura ricerca.

Un corollario € che gli intermediari, mossi dal desiderio di aiutare gli aspiranti autori,
finiscono con I’aiutare gli editori, che sono nel contempo i destinatari dei manoscritti e chi,
attraverso la capacita di pubblicarli, permette agli intermediari di aiutare autori esordienti. E
una situazione in cui, se un intermediario riesce a portare un buon manoscritto alla giusta casa
editrice, ne escono soddisfatti tutti gli attori coinvolti: editore, editor, intermediario, scrittore.
Potenzialmente si tratta di una situazione in cui la collaborazione reciproca aiuta tutti. Il
problema é pero dato dalla complessita crescente del settore, che fa si che gli intermediari siano
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indispensabili perché questa collaborazione abbia luogo. Ancora una volta, vediamo infatti
come il campo letterario sia un sistema liquido, in cui il lavoro di ciascun agente e fortemente
dipendente da quello degli altri: nulla pud essere studiato e compreso, se non avendo a
riferimento il campo nel suo complesso.

La futura ricerca potra occuparsi del tema duale rispetto a quello che abbiamo affrontato.
Se si vuole capire il ruolo dei mediatori si puo partire dalle case editrici, per capire chi siano
coloro che sono attivi nei canali che permettono I’acquisizione di manoscritti. Oppure si puo
partire dagli scrittori stessi, per studiare i processi di cooptazione nel campo letterario che
ciascun autore ha attraversato. Noi abbiamo intrapreso la prima strada: era indispensabile
iniziare da questa, per mappare il campo letterario. Ora che abbiamo una piu chiara conoscenza
di quali agenti lo costituiscono, si potra andare a studiare come agiscono, per permettere la
cooptazione degli autori, a partire dalle parole degli autori stessi. Nell’ambito di futura ricerca,
poi, si potra indagare ancora piu approfonditamente quali siano le motivazioni soggettive che
spingano gli intermediari attivi nel campo letterario. Per ogni autore cooptato si potra studiare il
riferimento nel campo letterario. In prospettiva, inoltre, aver descritto gli intermediari agenti nel
campo letterario permettera di aprire la strada ad una valutazione del loro lavoro, che sia in
grado di coglierne I’aspetto multidimensionale. Si potranno costruire indicatori che non
provengano da eteroimposte categorie manageriali, ma che siano adatti a valutare I’attivita
veramente svolta dagli intermediari. E un tema di centrale importanza nello studio delle
industrie culturali (ad esempio: Zan 2000).

Le implicazioni manageriali di questo lavoro non sono immediate: si tratta di uno studio
propedeutico ad un progetto molto ambizioso: collegare diversi tipi di intermediari a diversi
successi, culturali e commerciali, dei libri. Si vuole cioe capire se categorie diverse di
intermediari siano piu adatti a suggerire libri che avranno successo economico, o culturale, o
entrambi. Per farlo bisogna seguire la vita di un libro, dalla sua selezione, alla pubblicazione, al
successo finale. Come abbiamo visto, sappiamo molto, a partire dalla letteratura, su quali siano
gli intermediari attivi nella fase di ricezione, piu direttamente collegata al successo. Se si vuole
capire come gli intermediari attivi nella fase di produzione siano collegati al successo, bisogna
in primo luogo capire chi siano, cosa facciano e perché. Questo abbiamo fatto, spianando la
strada al successivo lavoro di collegamento fra intermediari e successo, che potra portare a
raggiungere I’ambizioso obiettivo che abbiamo esposto.
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