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Una nota sobre el texto

Me hubiera gustado escribir este texto de otra forma.

Me hubiera gustado abandonar por completo el lenguaje que normalmente se requiere y
se utiliza en la Academia para relatar una investigacion y, en su lugar redactar un texto
literario, hecho de prosa y de poesia.

Una especie de Como una novela' de Daniel Pennac, un ensayo sobre literatura escrito,
en efecto, como si fuera una novela. Un ensayo sobre educacion escrito como si fuera
una novela.

Pero, al final, no. No lo logré.

No puedo decir que no lo intenté, pero quizas no fui suficientemente hébil, quizas
aunque siendo yo suficientemente habil para escribirlo, el sistema académico al cual
pertenezco no aprobaria nunca una tesis escrita como si fuera una novela porque existe
una forma ya aceptada y estructurada de escribir una tesis. Una forma con la que el
estudiante - por el hecho de ser estudiante - se tiene que conformar para lograr pasar su
examen de doctorado.

He ido dejando fragmentos de mi deseo, de la forma de escritura que me proponia
lograr, a lo largo de toda la tesis, especialmente en el prologo y en los dos apéndices.
El prologo es una especie de mondlogo donde cuento y recuerdo todo el periplo de mi
investigacion

Los dos apéndices contienen un diario sobre mi experiencia de viaje en Argentina y en
Meéxico, paises en donde realicé los dos trabajos de campo.

' Daniel Pennac, Como una novela, Anagrama, Barcelona, 1993.



Prologo: los adioses

se despidieron
y en el adios ya estaba
la bienvenida’

Mario Benedetti

2 Mario Benedetti, Rincén de Haikus, Visor Libros, Madrid, 2008, p-123.



Pétalo del adids

Desde cuando me fui

mi piel perfuma

como una

flor de melancolia recién cortada



El viaje y el cuento

El adios es el principio del viaje.

El camino comienza con un abandono: dejamos algo, dejamos a alguien.

No tiene porque ser un adids para siempre: la posibilidad de volver se asoma por los
rincones del camino cada vez que deseamos volver a casa.

Cuando me iba, en el adids sentia que el viaje me alejaba de mi casa y de mi misma.
Pero, sin embargo, un dia me di cuenta que al mismo tiempo el viaje me acercaba
mucho mds a mi casa, a mi familia y a mi misma: la distancia me permitia ver las cosas
de una forma mucho mas limpida.

La lejania acerca: la lejania del cuerpo fue la cercania del cerebro y del corazon.
Entonces, mientras viajaba raptada por la fascinacion del viaje, empecé a pensar que la
busqueda, la investigacion del doctorado iba a ser, por mi forma de vivir y aprender,
una busqueda que involucrara e/ vigje.

Desde luego, una busqueda siempre es un viaje: de no ser asi no se llegaria a ningun
lado, pero no es necesario que sea un viaje fisico, que sea un viaje en que la persona que
estd buscando se desplaza de un lugar a otro, de una ciudad a otra, de un pais a otro.
Puede ser un viaje que se desarrolla en el mismo lugar, en la misma ciudad, en el mismo
pais.

En mi caso no. Necesitaba moverme, desplazarme, viajar. Entendiendo, de a poco,
codmo viajar, en qué forma acercarme a la gente, como acercarme a lo que estaba
buscando que era, por un lado, el mismo viaje y, por otro lado, la posibilidad de vivir
experiencias de educacion democraticas, no opresivas, experiencias en donde decidimos
juntos, educadores y educandos, qué hacer y hacia donde ir; situaciones en donde
realmente hay dialogo, lo cual significa que hay, antes que nada, escucha.

Y, una vez que encontrara el viaje, una vez que intentara vivir experiencias de
educacion democraticas, contarlo todo.

Contar a quienes encontré en el viaje y contarme a mi misma, contar las experiencias
que vivi, por pequeias e insignificantes que sean en el océano de experiencias que
ocurren cada segundo en el mundo entero, con la esperanza que alguien lea mis palabras
y se reconozca en algunas de ellas; contar lo que senti y lo que pensé, en una palabra, lo
que vivi en el viaje y en la educacion ya que, al fin y al cabo, educacion y viaje son lo
mismo.

Contar un testimonio de una experiencia educativa, y contarlo en una forma narrativa,
intentando salir de la jerga de la pedagogia, una jerga para pocos, una forma de
mantenerse aislados de los demaés. Pero, al mismo tiempo, contarlo de una forma que
pueda ser reconocida y aceptada por quienes evalian y deciden si mi investigacion es
cientifica o no lo es.

Aqui, en este punto, se abre un discurso sin fin.

Un dialogo que tiene que ver con la esencia misma de la ciencia, o sea con lo que el ser
humano llama ciencia y no llama de otra forma.

Es un didlogo que, desde luego, me sobrepasa, es un tema de discusion que va mucho
mas alla de lo que son mis conocimientos y mis posibilidades de investigacion.

No es, tampoco, el argumento especifico sobre lo que estuve investigando en el viaje
del doctorado, pero aparecié como problema cuando empecé a escribir las primeras
palabras de este escrito: cuentos, paginas de diarios y poemas que no se basaban en un
sistema organizado de hipdtesis, recoleccion de datos, verificacion de las hipdtesis y
conclusiones.



Eran simplemente apuntes de viaje, pensamientos, percepciones, ideas que venian de mi
y de las personas que me habia encontrado por los caminos, pequefios ladrillos que iban
a construir, - eso esperaba y deseaba, - una estructura organica, con todas sus partes
integradas y comunicadas, pero una construccion que no sabia, (no, aiin no) qué forma
iba a tomar, qué colores, qué consistencia, qué espesor.

Un camino que no estaba disefiado de antemano, sino que se dibujaba en el momento
mismo del camino, poco a poco, viendo por donde ir, hacia qué direccion, tanto en el
viaje fisico como en el viaje mental; tanto en el camino de los pies como en el camino
de las manos.

Desde luego, no era un camino sin fin, ni debia de serlo, ya que se necesitan fronteras
para la creatividad, si no se pierde uno en aquella inmensidad que nos cuesta a nosotros,
pequetios seres humanos que andamos por el mundo. O sea, tenia pistas, tenia
horizontes, tenia posibilidades de direccion del camino que se fueron definiendo cada
dia més y mas, hasta restringirse a un lugar y a un tiempo bien determinados y
limitados, asi como a una forma de actuar, pensar y escribir.

Mientras se definia el camino, también se definian las elecciones tomadas para trazarlo.
Cada eleccion llevaba necesariamente una exclusion: habia muchas formas de llevar
adelante esta investigacion, pero solo una fue elegida: es la que estan leyendo ahora.
Mi eleccion tiene que ver, desde luego, con mi forma de ser y con mis creencias: no
creo en la posibilidad de alcanzar la objetividad, es decir, no creo en que alguna cosa
pueda ser exactamente igual para todo el mundo, sin tomar en cuenta las diferencias y
las unicidades de cada uno y cada una, no lo puedo creer por la experiencia que tuve en
el viaje, en mis vivencias cotidianas y extraordinarias y por mis estudios.

Al revés, creo en la subjetividad.

De la misma forma, no creo que sea suficiente, - necesario si, pero no suficiente, -
hablar de educacion con la gente a través de estadisticas que miden el abandono escolar
o la inadecuacion del sistema educativo, sino que sea necesario hablar de educacion y
reflexionar sobre ella junto con la gente de todos los dias en una forma personal y
participativa.

En fin, creo en la narracion.

También, no creo que necesitemos de una educacion "tnica", (y con este término me
refiero especialmente a la reciente reforma educativa italiana que volvio a instalar el
maestro unico en la escuela primaria, y de una forma similar el gobierno intenta
inculcar el pensamiento unico en la entera sociedad), una educacion directiva que no
deja espacio a la negociacion, ni al didlogo, ni a la libre eleccion.

Al revés, creo que necesitamos de una educacion democrdtica.

Utilizo la palabra creencia no por referirme a algun dogma, sino para evidenciar la
profunda conviccidn que tengo en expresar y en intentar llevar adelante en la practica
educativa estas tres ideas fundamentales de este trabajo, de esta investigacion.

Los conceptos de subjetividad, narracion'y educacion democratica estan desarrollados
a lo largo de la tesis, y aqui los resumo brevemente.

Creo en la importancia de la presencia del investigador en su investigacion, entonces mi
eleccion fue valorar la subjetividad.’

Soy la narradora: escribo en primera persona y cuento sinceramente lo que me paso, lo
que senti y lo que pensé. Me considero, en cuanto estudiante de doctorado, educadora y
viajera, parte integrante y voz imprescindible de la investigacion.

Mis opiniones, mis sensaciones y mis vivencias son parte del camino de busqueda
exactamente asi como los son las citas de los autores y las transcripciones de las

? Cfr. Elliot Eisner, El ojo ilustrado, Paidés, Barcelona, 1998.
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entrevistas que tomé. No quiero hacer una jerarquia con respeto a las diferentes partes
de la tesis, creo que no tiene mucho sentido mirar los pedacitos que la componen, sino
que tiene sentido mirar a toda una estructura de tesis que estd compuesta por fragmentos
de descripciones, sensaciones, recuerdos, voces, opiniones, deseos, lecturas, y
observaciones que se han formado y desarrollado en el viaje.

Intenté, también, valorar las subjetividades que me encontré en mis andanzas, personas
con las cuales trabajé, discuti, comparti tiempos y espacios, deseos y dificultades.
Especialmente intenté dar voz y considerar profundamente a los chicos y a las chicas
que me permitieron realizar una experiencia educativa en Buenos Aires y en San Andrés
de la Cal, México: intenté narrar la experiencia siendo yo misma, pero también
intentando ser otra, o sea siendo capaz de acoger dentro de mi y de devolver en la
narracion de aquellos dias, las miradas, las sensaciones y las ideas del grupo de alumnos
y de las profesoras que me acompafiaron y me ayudaron a llevar adelante cada
encuentro.

Creo que educadores y educandos puedan narrarse a si mismos, y asi descubrirse en la
relacion que los une y dialogar; creo también en la fuerza comunicativa del relato, o sea
en la posibilidad de hacer que otros participen en mis vivencias a través de la palabra,
entonces mi eleccion fue valorar la narracion.

Paulo Freire habla de "enfermedad de la narracion™ refiriéndose a aquel tipo de
educacion que considera a los educandos como ignorantes que no pueden participar en
el proceso de construccion del conocimiento, sino que son como "vasijas vacias" que el
educador rellena con la narracidon de conceptos que ellos tienen que escuchar,
memorizar y repetir. Desde luego, no se habla aqui de aquel tipo de narracion ligada a la
"educacion bancaria™, sino a una narracion que nos valora como individuos y nos
permite entrar en didlogo con los demas, una narracion que lleva al educando y al
educador a conocerse y respetarse mutuamente, asi como lo afirma Paolo Jedlowski,
socidlogo que estudia la fuerza vital de la narracion en lo cotidiano: "Narrarse y
escucharse restituye a cada uno precisamente su individualidad: comprometiéndose al
intercambio narrativo cada uno puede reconocer que el otro es realmente otro, con la
diferencia, la imprevisibilidad y el espesor que lo definen como ser unico. Ofrecerse a
la narracion es respetarse mutuamente."

La narracion es aqui una forma de investigar y también una forma de presentar los
resultados de la investigacion.

Es una forma de investigar porque las experiencias educativas que vivi se desarrollaron
principalmente a través de la narracion, asi como el proceso de auto-formacion
emprendido en el momento en que comencé el doctorado.

Lo que buscaba en los encuentros que comparti con los grupos de chicos y chicas en
Buenos Aires y San Andrés de la Cal era, en lo esencial, que cada uno se narrara y que,
a través de su propia narracion, (narracion que podia expresarse con la palabra y
también con el cuerpo), lograra leerse a si mismo como se hace con un libro, e intentara
escribir una nueva parte de si, un pequefio matiz que antes no habia visto o no habia
considerado, una diferente tonalidad de color, un nuevo sonido. En fin, que la persona
se valorara, que viviera una situacion grupal que le permitiera expresarse y
experimentarse como educando, pero también como educador, que tomara conciencia

* Paulo Freire, Pedagogia del Oprimido, Siglo XXI, Buenos Aires, 2006, p.77.

> En la Pedagogia del Oprimido, se define "bancaria" una educacion que se basa en el preconcepto de que
los educandos no saben nada, que son ignorantes por completo, hasta el punto de ser considerados como
vasijas vacias que el educador tiene que rellenar con su conocimiento. Cfr. Paulo Freire, Pedagogia del
Oprimido, op. cit.

% Paolo Jedlowski, Storie comuni, Mondadori, Milano, 2000, p.105.

11



de que tenia algo para ensenar, algo que los demés no sabian, y que tomara también un
poco conciencia de la dificultad y de la complejidad de la aventura de ensefiar.

Por decirlo en otras palabras, intenté compartir con los chicos y chicas de una escuela-
galpon’ de Buenos Aires y de la tnica escuela primaria de San Andrés, el mismo
proceso que estaba viviendo yo buscandome por todas partes, buscando un lugar fisico
y mental en donde aprender, buscando una forma personal de investigar, buscando una
forma de ser conciente del proceso que estaba viviendo y buscando una manera de
comunicarme con otros. Mi propia busqueda también era narrativa, sea porque estaba
buscando la posibilidad de narrar una experiencia educativa, sea porque el mismo
proceso que me estaba llevando, poco a poco, a vivir aquella experiencia se basaba en
una narracion de mi misma a través de un diario: lo que escribia me permitia mirarme
desde afuera, leerme como si mis palabras fueran de otra, pero a su vez me pertenecian
de una manera entrafiable. La posibilidad de leer, paso tras paso, mi camino, hizo que
pudiera decidir como seguir adelante: me permiti6 entender qué era lo que estaba
necesitando y hacia donde llevar la investigacion.

Me di cuenta que mientras leia y escribia mi historia, también ponia las bases para
cambiarla, para escribirla segin lo que fueran mis deseos y mis sueflos: esto pasaba en
la vida personal asi como en la vida profesional, en lo cotidiano y también a largo plazo.
Quizas por estar, en este momento, mas sensible al discurso de lectura, escritura y
relectura de mi propio camino, me llamo la atencion volver a leer que segun Paulo
Freire® escribir significa repensar nuestra propia lectura del mundo, y no solamente,
pues, en efecto, mientras leemos el mundo lo cambiamos con nuestra accion.

La narracion es también una forma de presentar los resultados de la investigacion
porque escribi la tesis con la intencion de que sea, antes que nada, una narracion de la
investigacion en todos sus matices a través de un estilo narrativo variado: poemas,
paginas de diarios, cuentos, entrevistas y flujos de conciencias, porque diferentes y
diversas fueron las situaciones que vivi y las reflexiones que saqué de la experiencia y
del estudio de los autores.

En otras palabras valoré el como expreso mis ideas y mi experiencia porque creo que la
forma en que se expresa una idea sea importante asi como la misma idea.

"El medio es el mensaje” por volver a repetir una frase ya muy usada.

Aqui intenté encontrar la forma que me parecidé mas adecuada para expresar cada parte
de la tesis, o sea la forma que mas podia, en mi opinidn, ser entendida por el lector y al
mismo tiempo contar lo que habia pasado en la investigacion.

Creo en una educacion que valora la construccion de conocimiento por parte del
educando; que estimula la curiosidad critica; que cree en la posibilidad de un cambio
real de la sociedad y del ser humano hacia una condicion mas justa y mas libre; que
lucha para combatir la opresion en todas sus formas; que necesita de la continua
formacion del educador; que valora al ser humano como sofiador y como caminante
hacia una sociedad mas democratica; que valora la participacion y la contribucion de
todos no importando su condicion econdémica; que es coherente en palabras y acciones;
entonces mi eleccion fue valorar una educacion democratica.

" El vocabulario de la Real Academia Espaifiola define un galpén como un "cobertizo grande con paredes
o sin ellas" http://buscon.rae.es/drael/SrvitConsulta? TIPO_BUS=3&LEMA=galp%F3n.

En la situacion peculiar de la experiencia, se trataba de una construccién muy grande con un techo de
chapa altisimo que servia, antes de volverse escuela, para guardar maquinas industriales.

¥ Cfr. Paulo Freire, Cartas a quien pretende enseiiar, Siglo XXI, México D.F., 2006, p.6 y p.30, y
también La importancia de leer y el proceso de liberacion, op. cit., p.105, 106.

® Marshall McLuhan, GIi strumenti del comunicare, 11 Saggiatore, Milano, 1967.
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Elegi nombrarla educacién democratica porque creo que nos encontramos en un periodo
de gran sequia y carestia democratica, asi que es necesario perseguir la democracia con
fuerza. Elegi nombrarla asi porque creo en la filosofia educativa de Paulo Freire y
admiro su accidn educativa y politica: ¢l habla mucho de democracia, y sus palabras no
son vacias ni decorativas. '’

Intenté estudiar y entender con la cabeza, con las entranas y con las manos los libros
escritos por Paulo Freire que pude conseguir a lo largo de mi camino, buscandolos en
Italia, Espana, Argentina y México. Intenté que mi forma de ensefar y de aprender
fuese orientada por la filosofia del pensamiento de un educador que admiro mucho, sea
por su practica educativa, sea por sus reflexiones tan apegadas y trenzadas con la
realidad del mundo y de la gente.

Mi viaje se desarrolld entre la practica educativa y su reflexion en distintas ciudades, en
sus escuelas y también en sus bibliotecas y librerias: buscando y leyendo libros, elegi
los autores que respaldan y que han contribuido a formar aquella vision de la
investigacion en educacion que aqui se intenta presentar en esta tesis. S¢ que la
bibliografia no es exhaustiva, que seguramente faltan libros y autores importantes que
han escrito sobre estos temas: admito que mi trabajo estd incompleto, reconozco las
dificultades que tuve sobretodo a nivel de metodologia de investigacion, del como llevar
adelante las inquietudes educativas que me alcanzaban y sobraban.

Empecé con leer libros que me aconsejaron y con escribir un diario que mezclaba
sensaciones y pensamientos sobre el camino de investigacion y la educacion.

El deseo de fundir el viaje educativo con la narracién estuvo presente desde el primero
de los tres anos de doctorado, asi como lo escribia en mi diario:

2 de noviembre de 2008

Bolonia

"Entre viaje y relato hay una afinidad subterranea.""

Subterrdnea porque es profunda: bajo la tierra, desde las raices, se abre un tunel que une dos
mundos paralelos, el del viaje y el del relato, mundos que se entrelazan en la intimidad de
reflexiones y sensaciones.

El viaje avanza, se detiene, cambia de rumbo, pero no se termina nunca.

El viaje, al avanzar, escribe un cuento. De vez en cuando viaje y cuento llegan a coincidir: el
viaje es el cuento, y el cuento es el viaje.

Y el viaje, el cuento, son una buisqueda. Una investigacion que se desarrolla segiin caminos que
aun estan para trazar. El camino no esta construido ya, sino que se va formando mientras los
pies pisan la tierra. Mientras se define la investigacion, se define también su forma, el como
llevarla adelante.

La busqueda es un viaje, ya que sdlo viajando se puede encontrar algo.

El cuerpo no necesariamente se ha de desplazar, pero si la mente y el corazon.

Al revés, también es posible desplazar el cuerpo y dejar trabados en el mismo lugar la mente y
el corazon, pero eso no sirve de mucho.

Hay que viajar dentro de nosotros, buscar el viaje en nosotros mismos.

' Confrontar la Bibliografia para este autor.
" Paolo Jedlowski, Storie comuni, op. cit., p.93.
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La busqueda
es un viaje
y un viaje es cuento, es narracion
es lo que decimos y también
como lo decimos.

Ahora que leo nuevamente estas palabras, pienso que desde el comienzo quise generar
una fusion entre la investigacion de doctorado y el viaje educativo, sea fisico o mental,
en una dimension personal que, espero, pueda abrirse y no quedarse en un lugar angosto
en cuanto otras personas lean este escrito y, quizas, se reconozcan en partes del mismo.
Esta tesis cuenta del viaje, habla de gente y de lugares, de educacion, de dificultades, de
dudas, de incomprensiones, de momentos felices y momentos tristes, de aprendizaje y
de ensenanza.

En mis viajes he encontrado a mucha gente: todos ellos y ellas estan aqui adentro, entre
las palabras, en la descripcion de sucesos, lugares, emociones y reflexiones. No cabe
duda que el encuentro con el otro y, en consecuencia, conmigo misma, haya sido la
parte mas dificil del viaje, pero también la mas fascinante y valiosa.

Ryszard Kapuscinski, periodista viajero y narrador de encuentros, nos dice que el
sentido del viaje es encontrar al otro, conocerlo y contarlo.

Y al otro contar mi propia historia.

"Para empezar, somos responsables del camino que recorremos. (...)

El camino que se recorre es importante, ya que cada paso nos acerca al encuentro con
el otro. Es por esta razon que empezamos el viaje. ;Qué otra razon podria habernos
empujado a enfrentar fatigas, riesgos, incomodidades y peligros?'?"

Esta tesis desea ser, al mismo tiempo, un cuento y un viaje.

o lo intenté: espero haberlo logrado, al menos un poco.

Ustedes lo van a decir.

Algunos pasos

En principio cada partida me era insoportablemente dolorosa.

Como si me hubiesen arrancado un poco de carne con una mordida subita.

Pero, no obstante eso, me iba. Porque mi deseo de viajar era mas fuerte: intuia que en el
viaje iba a encontrarme a mi misma, como mujer y como educadora.

Si, en un principio cada partida me era insoportablemente dolorosa.

Pero luego fue cada vuelta a casa lo que se volvid insoportable.

No me encontraba a gusto estando en un solo lugar: necesitaba moverme, desplazarme.
Me sentia tranquila solo teniendo un boleto de avion en la mano y una mochila
preparada en mi cuarto.

A veces, tanto vagabundear me calmaba.

Otras veces me ponia mas inquieta que nunca.

Asi describia en mi diario mi condicion de "viajera compulsiva" en la mitad del
segundo afio de doctorado:

12 Ryszard Kapuscinski, L'altro, Feltrinelli, Milano, 2007, p.12.
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21 de julio de 2009

Paris, aeropuerto Charles De Gaulle, en transito hacia Buenos Aires

Estoy un poco confundida... hace un instante, a la pregunta: ;En donde vives? que me hizo un
pasajero del avion no supe qué responder.

No tuve mas remedio que hacer un listado
de los proximos viajes, y de los anteriores.

En aquel momento mi desconcierto fue sincero. De veras no sabia muy bien en donde
estaba viviendo, sobretodo porque me ocurria muy seguido encontrarme en un lugar y
desear estar en otro. Como si yo fuese un ser incapaz de vivir el presente, siempre
estaba necesitando proyectarme hacia un futuro cercano y lejano y planear como y
adonde seguir la bisqueda, el camino.

Creo que fue por eso que aquel mismo afio, poco antes de salir para Buenos Aires (en
donde iba a realizar la primera experiencia de trabajo de campo), escribi en mi diario:

2 de julio de 2009

Bolonia

La agitacion constante
es casi un estado de
calma.

En aquella época estaba yo deseando vivenciar continuamente nuevas partidas y nuevas
llegadas tanto que la necesidad del viaje se volvio casi compulsiva: desplazarme era una
urgencia, mudarme y volverme a mudar era normal. Me acostumbraba muy rdpidamente
a una nueva casa, a nuevos compaferos, a nuevos estudios, a nuevas ciudades.

La idea de tesis nacio, basicamente, de una extrema urgencia de viajar y de buscar:
desde el principio, para mi, la investigacion y el viaje han sido lo mismo.

Las mismas inquietudes, los mismos pasos. En fin, un mismo camino.

En un principio, empecé con buscar qué era lo que deseaba buscar.

No tenia una idea ya construida, una hipotesis que averiguar, sentia que no estaba para
este tipo de busqueda tipico de las ciencias duras, como las matematicas.

Sentia una entranable inquietud en el estdbmago, sentia que mi busqueda tenia que ver
con el contar historias, y sabia que estaba buscando la forma de aprender cada vez més a
vivir encuentros educativos diferentes de aquellos que habia vivido en la escuela.

Estaba todavia en la secundaria, pero no puedo olvidar el sentido de injusticia y del
absurdo que percibi en el pecho aquella vez que una profesora de inglés asign6 las notas
de esta forma: el trabajo escrito estaba compuesto por distintas preguntas, y a cada
respuesta correcta correspondia un puntaje. La profesora decidié hacer una media
matematica entre todos los puntajes de los alumnos, estableciendo asi el puntaje para el
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umbral del aprobado: tomando aquel puntaje como referencia, las notas crecian o
bajaban. Utilizando esta forma tan ingeniosa, resulté que la mayoria del grupo no llegd
a aprobar el examen. Pero no fue sélo eso: el método de evaluacion me parecid
profundamente injusto ya que no servia para comprobar nuestros conocimientos en
inglés, sino que nada mas establecia una clasificacion entre los alumnos, desde el
"mejor" hasta el "peor". Recuerdo también, y con cierto placer, que organizamos una
especie de pequefia revuelta hasta que la profesora se vio obligada a cambiar su método
de evaluacion, probablemente también bajo la presion de sus colegas que nos apoyaban.
Otro recuerdo tiene que ver con una profesora de literatura italiana: ella estaba muy
preparada, sabia todo sobre literatura, pero nos trataba mirandonos desde arriba a abajo,
como si fuésemos un bandada de estipidos sin esperanza. Opinion que, de hecho, nos
transmitia a menudo, aunque sutilmente y en un italiano muy elegante. Ella nos
explicaba los clasicos de la literatura italiana, y sabia tanto sobre el tema que afios mas
tarde fue invitada a dar una conferencia en calidad de experta en Italo Calvino en una
universidad americana.

Pero algo de inteligencia social le estaba faltando.

Durante las clases hablaba mucho y muy claramente, pero no nos escuchaba nunca. No
admitia la expresion de opiniones, pensamientos, interpretaciones y vivencias distintos
de aquellos que ella nos ensefiaba, y que nacian de un estudio profundo y atento de la
critica literaria que otras personas habian escrito. Pero nosotros, adolescentes con
nuestras ganas de volcar patas arriba el mundo entero para después volverlo a construir,
insistiamos en proponerle nuestras ideas y sensaciones nacidas de las lecturas de obras
antiguas que nos emocionaban y nos estimulaban a pensar.

Hasta que un dia, para dejar bien claro los roles y aniquilar cualquier posibilidad de
pensamiento independiente, aquella profesora tan estupendamente preparada afirmé que
habia sin duda una razén por la cual ella estaba sentada de aquel lado de la catedra y
nosotros del otro lado: nuestra enorme ignorancia.

Desde aquel dia no lei mas las obras que la profesora nos hacia estudiar, ya que habia
entendido que no lo necesitaba para nada: bastaba con repetir exactamente los
conceptos que ella ensefiaba, s6lo hacia falta cambiar la manera de exponerlos para no
repetir sus mismas palabras. Aquel afio fui entre los que tuvieron las notas mas altas en
literatura italiana, pero no lei ni una sola palabra de I Promessi Sposi, I Malavoglia, La
Divina Commedia, Il Decamerone.

Por cierto, en mi carrera de alumna no vivi solamente experiencias negativas como éstas
que acabo de relatar, pero si fueron muchas, y variadas.

Anos mas tarde, cuando empecé la universidad, me inscribi al curso para ser educadora.
Queria trabajar en la escuela, pero no como maestra, sino como educadora especial de
personas con dificultades de aprendizaje y de socializacion, ya que me sentia un poco al
margen de un sistema, el escolar, que no me gustaba para nada pero que era atractivo,
de todas formas. Tenia mucho entusiasmo, sobretodo después de haber pasado el afo
sucesivo a la secundaria sin ingresar a la universidad porque me creia incapaz de
estudiar y de aprobar exdmenes.

La universidad fue, para mi, una doble decepcion: primero, porque no me estaba
formando como yo deseaba y esperaba y, segundo, porque descubri que mi titulo
universitario de educadora no servia de mucho, ya que en Italia no existe una ley que
otorgue la debida importancia a este titulo, ya que cualquier persona puede trabajar de
educador especial, aunque no tenga ningun titulo universitario, ni secundario: era asi
cuando me matriculé en el afio 2000, y es asi hasta la fecha, el 2010, afio en que estoy
por terminar el doctorado. Dejando de lado el problema politico de legislacion educativa
en mi pais, puedo si afirmar, con la experiencia que he vivido, que una de las grandes
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problematicas de la formacion universitaria del educador o del maestro en la
Universidad de Bolonia es la falta de cohesion entre teoria y practica. Los estudiantes
cumplen con la obligaciones de los exdmenes como si fueran (y, de hecho, los son) una
rutina a repetir, pero sin aprender algo que sea realmente valioso y 1til para el trabajo
que supuestamente iran a desarrollar, a pesar de haber invertido mucho, en términos
humanos y econémicos, en su formacion.

Pienso que uno de los problemas principales sea que la mayoria de los profesores e
investigadores estdn muy alejados de lo que es la realidad de la educacion en las
escuelas, en las ludotecas, en los teatros, en los centros juveniles, en las parroquias, en
los centros de acogidas para menores, en las asociaciones que se ocupan de migrantes,
de personas diversamente hébiles, de los pobres, de los dependientes de alcohol, drogas
o juego. La mayoria de ellos no sabe del mundo que esté alla afuera, su trabajo es
tedrico, pero no practico. Y esto se refleja mucho en la formaciéon que brindan a los
estudiantes: quien aprendié como ser un buen educador lleva un trabajo en el campo
muy largo y acompafiado por una sincera y continua reflexion personal; rara vez se
encuentran respuestas u orientaciones a problemas concretos en los libros de los
profesores o en las discusiones con ellos.

La practica obligatoria en escuelas, cooperativas o asociaciones educativas es
fundamental y es parte del curriculum universitario, pero no siempre las expectativas de
formacion de los estudiantes se ven realizadas, ya que no hay una real evaluacion de
como las practicas se desarrollan, la institucion universitaria no se interesa sinceramente
por si los estudiantes realmente son apoyados en su formacion en el campo o si son
abandonados a ellos mismos y hasta, a veces, ni siquiera puestos en condiciones de
aprender y ensenar.

Creo sinceramente que aprendi a ser educadora no en la universidad, sino en el trabajo,
ya que paralelamente a mi formacion universitaria desarrollé experiencias laborales y de
voluntaria para intentar formarme como educadora. Creo, también, que son muchos (y
me atrevo a decir casi todos) los educadores licenciados en la Universidad de Bolonia
que podrian compartir mi vision al leer estas palabras.

Creo que todavia mi universidad se encuentra en la posicion que describe Donald Schon
en su libro El profesional reflexivo®, aquella posicion que considera la investigacion
separada de la practica, y cree que la tarea de la universidad sea otorgar nuevo
conocimiento cientifico a los profesionales de la educacion ya que ellos no pueden
investigar por ellos mismos para resolver sus problemas.

De mi vivencia como estudiante, surgio la necesidad de realizar una investigacion que
se basara no solamente en un estudio tedrico, sino en una participacion directa a la
préactica educativa. Creo, con Paulo Freire'?, en la importancia de la praxis, o sea de la
accion y reflexion educativa, ya que no se puede dar la una sin la otra, la dos son
interdependientes, intimamente enlazadas.

Debo de admitir que me encontré bastante perdida, en el principio, y también en el
sucesivo desarrollo de la investigacion. A pesar de que tenia muy claro que queria vivir
practicas educativas democraticas y que deseaba contarlo, tuve que darme de cabeza
varias veces contra el hecho de que mis deseos, de por si, no constituian una
investigacion en pedagogia. Muchas veces me dijeron "no tienes tesis", y la verdad que
me senti mas perdida todavia, y con el &nimo un poco caido. El hecho de no haber
estructurado de antemano mi itinerario de investigacion con una pregunta o hipdtesis

" Donald Schén, El profesional reflexivo: como piensan los profesionales cuando actiian, Paidés,
Barcelona, 1998.
' Cfr. Paulo Freire, Pedagogia del Oprimido, op. cit.
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bien clara y definida desde el comienzo me dificulté mucho. El hecho de no tener una
suficiente preparacion metodologica, del como llevar adelante una investigacion, de
tener conciencia de qué significaba, también me dificultdé mucho. Pienso haber
cometido muchos errores, muchas idas y venidas, y al final de haber aprendido algo por
ensayo y error, por confrontacion con los demads y con las situaciones que me iban
pasando.

No tenia referencias de como desarrollar el trabajo, y por buena parte del tiempo que me
fue concedido en el doctorado avancé tanteando a oscuras o, por lo menos, esta fue mi
impresion. Esto mismo me hizo comprender la necesidad de tener una orientacion,
quizas no un método bien definido, pero si una buena orientacion, una pista que seguir,
un camino que si se iba dibujando de a poco, pero no en la nada: necesitaba pisar algiin
terreno firme. Necesitaba, antes que nada, vivenciar una experiencia educativa clara,
definida en el tiempo y en el espacio, y necesitaba hacerlo intentando ir un poco mas
alla de lo que ya sabia que podia hacer y que venia haciendo, como educadora.

Desde cuando lei mi primer libro de la Pedagogia del Oprimido me quedé fascinada con
la fuerza que esta pedagogia lleva en si misma, y decidi que iba a intentar ser una buena
educadora orientdndome por las palabras de Freire. Y desde cuando tuve la suerte de
experimentar, como educanda primero, y después como educadora, la animacioén
sociocultural y teatral,'” gracias a Paola y a Bruno, vivi realmente situaciones
educativas en las cuales mis opiniones y mis conocimientos eran tomados en cuenta por
el educador, situaciones donde lo que se construia juntos era esfuerzo y realizacion de
todos, del grupo, en armonia con lo que cada uno y cada uno deseaba y podia compartir
y aportar a los demas; en fin, un tipo de educacion muy diferente de la que estuve
acostumbrada desde la primaria.

Tuve la gran suerte de contar con dos amigas y colegas, Sonia en Argentina, Norma en
Meéxico, que me invitaron a sus paises dandome asi la oportunidad de realizar las dos
experiencias educativas que estan aqui relatadas. A partir de la primera experiencia, la
de Buenos Aires, empecé a ver las cosas con mas claridad, pero todavia no conseguia
dar un orden y un sentido al todo. Lo que me estaba faltando era una clave de lectura,
una pista para leer mi itinerario de trabajo, sea en la experiencia particular de Buenos
Aires, sea en la sucesiva que iba a tener en México, sea por lo que tenia que ver con la
toma de conciencia del proceso de investigacion y de formacion que estaba viviendo, mi
viaje fisico y mental.

Entonces una charla con mi tutor de Valencia, Tomas, fue importante, ya que después
de ella, de a poquito y con esfuerzo estaba, creo, entendiendo como arreglar y hilvanar
todos los pedacitos que tenia en mi cabeza, en mi diario y en mi computadora,
intentando articular un discurso que tuviera un sentido y fuese entendible por los demaés.
Pasar de lo no estructurado a lo estructurado me costé mucho, fue un poco como pasar
del caos a una orden, fue como contarme lo que yo misma habia hecho hasta entonces,
descubriéndolo y resignificandolo, tomando cada dia un poco mas de conciencia sobre
mi propia accion educativa y reflexiva.

La experiencia en Buenos Aires habia suscitado en mi grandes expectativas, pero a la
vez muchos temores ya que era algo bastante nuevo para mi: tenia miedo de no poder
ser una educadora suficientemente "democratica." El hecho de estar, durante poco mas
de un mes, totalmente sumergida en aquella experiencia, hizo que me desprendiera de
mis temores y que me concentrara completamente en el trabajo que estaba llevando
adelante, ya que no era determinado a priori, sino que se iba construyendo cada vez, en

' Cfr. la Bibliografia sobre este tema.
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lo cotidiano de los encuentros en la escuela-galpon y en los momentos de reflexion
solitaria o acompafiada y de preparacion del encuentro sucesivo.

La experiencia en San Andrés de la Cal ha sido muy distinta de la de Buenos Aires, por
lo menos, mucho mas de lo que me esperaba. De hecho, creo que las dos experiencias
me trajeron aprendizajes muy distintos entre si, igual de valiosos, pero muy distintos.

Y creo que, al fin y al cabo, de eso se trata: de sorprenderse cada vez, en cada encuentro
educativo.

SQué suefo tengo para sonar?'®

Siempre tuve tantos suefios que no me cabian en ningun lugar.

Algunos se me fueron, me despedi de ellos y les dejé irse: todavia los tiempos no
estaban maduros para ellos, eran suefios demasiado atrevidos.

Por ejemplo, tenia no mas de seis afios cuando ya habia planeado, hasta en los detalles,
un viaje por el espacio para desvelar, por fin, un gran misterio que le interesaba mucho
a mi papa que siempre miraba en la tele los documentales cientificos sobre los agujeros
negros que se tragaban de todo, y se sospechaba que las cosas engullidas, (planetas,
estrellas, cometas, polvo de estrellas, satélites, lunas, etc.), fueran a parar a otro lugar, a
otro universo distinto del nuestro.

La idea de viajar a Otro Universo siempre me habia parecido estupenda, y no me daba
ni un poco de miedo: estaba segura de que me iba a llevar espectacular con los
extraterrestres. El problema no era ir, el agujero negro me iba a tragar facilmente, el
problema era volver, ya que siempre se discutia sobre agujeros que tragaban pero nunca
se mencionaban agujeros que escupian.

Yo si me queria ir, pero también queria volver para contarles a todos lo que habia
descubierto, pequena exploradora de agujeros negros y universos paralelos. También
habia planeado que nos fuéramos de vacaciones con toda la familia a Otro Universo
después de mi viaje. Iba a salir en los documentales que miraba mi papé en la tele, y ¢l
también iba a salir en una entrevista, ya que siempre que una nifia hace algo salen sus
papas también en la tele con ella, y se vuelven famosos gracias a la nena.

Mi plan era genial, pero sencillo, como todos los planes geniales de la historia de la
humanidad: lo sabia por los documentales sobre los fenicios, los egipcios, los griegos y
los romanos que mi papa miraba. Mi plan consistia en que una nave estelar me llevara
muy cerquita de un gran agujero negro: ahi mismo me iba a poner uno de aquellos
vestidos gordos que se ponen los exploradores del espacio siempre que salen fuera de la
nave, me iba a atar en la cintura una cadena de metal muy, pero muy larga, (confieso
que esta parte me la copié de la historia del hilo de Ariana), y me iba a meter en el
agujero negro: de esta forma iba a poder visitar el Otro Universo, pero también,
siguiendo la cadena de metal, iba a poder regresar con mi seres queridos.

No hay que decir que este suefilo mio nunca se realizo, sea porque finalmente no me
converti en astronauta, sea porque lo que me planteaba era imposible. Pero, de alguna
forma, creo que en aquel suefio infantil estaba ya gestdndose el brote de mis deseos y de
mis ilusiones de viajar para descubrir mundos diferentes al mio, pero siempre con la
seguridad de poder volver a mi casa cada vez que fuese necesario o que yo lo deseara.
De hecho, desde lo 20 afos, edad en la que comencé a irme sola por el mundo, siempre
me encantd conocer Otros Mundos, y en mi experiencia de educadora también ocurrio

' Paulo Freire, El grito manso, El siglo XXI, Buenos Aires, 2008, p.50.
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algo parecido, ya que siempre estuve muy fascinada por descubrir nuevas situaciones y
nuevas personas, desde los bebé que acaban de nacer, hasta los ancianos a quienes nada
les queda sino que les acompafiemos a morir.

La dimension del sueflo, de un proyecto a realizar, siempre me atrajo mucho: cada ser
humano tiene, por lo menos, un suefo, una ilusién en su vida. Una educadora tiene el
privilegio de poder compartir sus suefios con los educandos, asi lo decia Paulo Freire, a
los 75 afios de edad: ;Qué sueno tengo para soiiar, para discutir con mis alumnos?"’
Los suenos olvidados, los suenos hechos trizas, los suefios abandonados son como
heridas y de alguna forma no nos dejan, sino que siguen acompaiandonos. Asi lo cuenta
Eduardo Galeano: "Creen los hurones, como todos los pueblos iroqueses, que el suefio
transfigura las cosas mas triviales y las convierte en simbolos al tocarlas con los dedos
del deseo. Creen que el suerio es el lenguaje de los deseos no realizados y llaman
ondinnonk a los secretos deseos del alma, que la vigilia ignora. Los ondinnonk asoman
en los viajes que hace el alma mientras duerme el cuerpo."®

Cuando empec¢ el doctorado, tenia dos suefios que pensé podia intentar realizar gracias
a ello: el viaje y una experiencia de educacion democratica. El hecho de ser estudiante,
y sobre todo tener una beca de estudio, te pone en la condicion privilegiada de dedicar
todo tu tiempo a la busqueda de un suefio, de un deseo.

Viajar, si que viajé, es innegable, y por ello agradezco a los profesores de mi facultad
que estuvieron de acuerdo en dejarme ir. En cuanto a lo que tiene que ver con la
experiencia de educacion democratica, puedo decir que lo intenté. Sea cuando me
encontré trabajando con chicos y chicas en la Argentina y en México, sea cuando me
encontré trabajando conmigo misma. Vivi el doctorado como un periodo de formacion
especial que quizas no se vaya a repetir nunca mas, y creo haber crecido como
educadora.

Digo, que intenté vivir una experiencia de educacion democratica porque pienso que es
muy dificil lograrlo, sobre todo porque se desarrolla en el interior de un sistema, el
escolar, que no es muy democratico. Mi deseo, al encontrarme con los educandos, fue
construir un proyecto juntos, un proyecto que naciera de la colaboracion y del deseo de
todos, y que no fuese imposicion mia ni de otro educador. Esto iba a significar, para
todos nosotros, alejarnos de un practica educativa autoritaria, y dirigirnos hacia una
educacion participativa, hecha de didlogo y de respeto mutuo. Asi como lo expresa
Paulo Freire: "Cuando los educadores intentan liberarse de una practica educativa
autoritaria, deberia de evitar de caer en una practica de laissez-faire bajo el pretexto
de facilitar. Al revés, una mejor forma de actuar es la de asumir su propia autoridad, y
de hacerlo como docentes tales prioridades y direcciones educativas incluyan ayudar a
quien aprende a ser parte de la planificacion de la educacion, y a desarrollar la
capacidad critica de considerar y ser parte a la direccion de los suerios de la
educacion, en lugar de limitarse a perseguirlos a ciegas.""’

Los educandos que me encontré no estaban acostumbrados a sentirse parte de un
proyecto. Sentian que el proyecto pertenecia a la escuela, a los docentes, y no era con
ellos, sino sobre ellos. Ni siquiera era algo para ellos, ya que no le encontraban mucha
utilidad en sus estudios, aunque les habian dicho que ir a la escuela era muy importante
para su futuro. En fin, el suefio era de otros. No se sentian involucrados en su
formacion, nada mas sentian que tenian que cumplir con la institucion escuela porque
les tocaba hacerlo, porque era su condicion de adolescentes no trabajadores.

17 Ibidem.
'8 Eduardo Galeano, La memoria del fuego I. Los nacimientos, Catalogos, Buenos Aires, 2007, p.265.
¥ Paulo Freire, Donaldo Macedo, Cultura, lingua, razza. Un dialogo, Forum, Udine, 2008, p.11,12.
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Tener un proyecto propio ofrece mucha libertad, pero también implica mucha
responsabilidad: sin compromiso, sin trabajo, el proyecto fracasa, se disuelve. No basta
con tener suefios y Rubem Alves, educador brasilefio, asi lo afirma: "Los suerios no
bastan. Ellos necesitan de la ayuda de la inteligencia. Ocurre que la Inteligencia tiene
ideas propias: funciona solamente cuando un Sueno (aunque bien pequerio) le da
ordenes. Es inutil obligar a la Inteligencia a aprender mil cosas que no estan ligadas a
los Sueiios."”

Intenté poner inteligencia y creatividad para realizar mi suefio del viaje y del encuentro
educativo democratico. No fue facil. Fue hermoso, pero no facil. Muchas veces me
encontré en dificultad, a veces sin saber bien qué hacer. Pero todo estd contado en las
dos experiencias que puede vivenciar, en la Argentina y en México.

En fin, ya que los suefios que me llevaron a un camino de investigacion fueron
basicamente dos, o sea el viaje y la busqueda de experiencias de educacion
democréticas, el titulo de la tesis se compone de dos partes: Relato de viaje, y
Experiencias siguiendo las huellas de la Pedagogia del Oprimido.

Relato de viaje: 1a tesis es, sencillamente, el relato de un viaje. La relacion de los
lugares fisicos, mentales y emocionales que recorri mientras intentaba formarme como
una educadora mejor de la que era; mientras intentaba descubrir como llevar adelante
una tesis de investigacion; mientras me encontraba con los educandos.

Un cuento, o mas bien la narracion de una historia que vivi, una narraciéon
autobiografica que representa mi investigacion de doctorado. Elegi presentar mi
investigacion bajo la forma de una narracidon porque creo en su capacidad y su fuerza
para transmitir a otra persona lo que ocurrié y que no se reduce simplemente a
evaluaciones, comparaciones y generalizaciones, sino que es también lo que senti, lo
que toqué, lo que oli, lo que vi, lo que gusté; en fin lo que pude percibir con mis cinco
sentidos, con mi cuerpo entero que también comprende mi mente. Intenté entrenar mi
mirada para poder lograr, como lo denomina Elliot Eisner, un ojo ilustrado’’, o sea la
capacidad de ver una situacion educativa con intuicidn, con participacion emotiva y
afectiva: en suma, la capacidad de entender, de otorgar un sentido a lo que estamos
observando. Pero no solo eso, sino también: "la capacidad para construir un texto de
manera que el observador pueda compartir lo que ha experimentado con quienes no
estaban alli."**

La necesidad de compartir con los demas mi experiencia me llevod intentar una forma de
expresion que se acerca mas a la literaria que a la jerga cientifica la cual es,
seguramente, mucho mas puntual y peculiar con respeto a los argumentos especificos a
los que se refiere - y por los cuales fue producida - pero carece de posibilidades
expresivas que logran, creo, comunicar algo mas sobre qué se respiraba en aquellos
momentos, sobre las sensaciones que han acompafiado la accion educativa, sobre el
contexto en el cual se realiz6 el trabajo de campo, sobre los sentimientos generados en
las personas que fueron parte del momento educativo: todos elementos que han sido
parte integrante de la investigacion.

"La sensacion del descubrimiento y la excitacion que emanan de un aula no es
simplemente un conjunto de palabras; es un conjunto de cualidades, incluida una
sensacion de energia que de algun modo debe hacerse palpable a través de la prosa.
Esto es lo que consiguen los escritores eficientes.”””

22 Rubem Alves, Conversas sobre educacio, Verus Editora, Campinas, Sdo Paulo, 2003, p.9.
*! Elliot Eisner, El ojo ilustrado, op. cit.

2 Ivi, p. 46,47.

# Ivi, p.110.
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No sé hasta que punto logré ser una escritora asi de eficiente, pero todo mi escrito esta
atravesado y guiado por esta intencion, la de hacer participe al lector, a la lectora, de mi
experiencia de investigacion, de un fragmento de vida.

Experiencias siguiendo las huellas de la Pedagogia del Oprimido: como ya brevemente
anticipé, y como voy a desarrollar en los capitulos dedicados al trabajo de campo en
Argentina y México, mis intenciones educativas intentan seguir el camino trazado por la
pedagogia de Paulo Freire. Animada por el deseo de ser una educadora diferente de los
profesores que habia tenido en la escuela, pienso que la experiencia educativa de Paulo
Freire y su sistematizacion en una filosofia pedagogica sean un posibilidad concreta de
orientacion. Estudié la Pedagogia del Oprimido a través de los libros de Freire,
decidiendo asi ir directamente a la fuente. Intenté ser una educadora curiosa y critica, o
sea no dogmatica, disponible al didlogo y en permanente evaluacion de mi practica
docente; intenté construir en el dia a dia mi autoridad en la relacién con los educandos y
con los profesores que me acompanaron, sobre todo comprometiéndome en tener
siempre coherencia entre lo que decia y lo que hacia; admiti que no sabia cuando no
supe, y pedi ayuda cuando no pude. Intenté conocer profundamente a todos los
educandos con los que me encontré, poniendo atencion en ellos en todo momento,
estando sinceramente interesada por lo que cada uno y cada una podia aportar al grupo y
a la situacion que ibamos a vivir juntos, pensando en estas palabras de Freire: "quien
enseiia aprende al ensefiar, y quien aprende ensefia al aprender.”’ Palabras que
realmente pude vivenciar como educanda cuando participaba en talleres de teatro.

En fin, las experiencias concretas que realicé fueron dos, una en Argentina, en Buenos
Aires, y la otra en México, en San Andrés de la Cal. En ambas ocasiones intentamos,
educadores y educandos, construir situaciones de aprendizaje en donde los educandos
pudieran, poco a poco, gestionarse autbnomamente y entrar en el papel de educadores,
descubriendo qué era lo que tenian y sabian y podian ofrecer a los demads, y que podian
desarrollar gracias al hecho de encontrarse en una posicion diferente de la habitual que
experimentaban en la escuela.

En fin, intentamos valorar y poner en practica un planteamiento de Freire:

"La complejidad de la practica educativa es tal que nos plantea la necesidad de
considerar todos los elementos que puedan conducir a un buen proceso educativo, nos
impone la necesidad de inventar situaciones creadoras de saberes, sin las cuales la
practica educativa auténtica no podria darse.”

Una posibilidad, una estrategia para construir situaciones de aprendizaje, reside en la
animacion. Animar es un término muy amplio que puede tener muchos significados,
pero aqui quiero tomar la definicion que da de esta palabra un animador italiano, Franco
Passatore, o sea: "educar a la persona a tomar conciencia de si misma, de la relacion
con los demas, del ambiente que la rodea, a tomar posesion de las herramientas
culturales que hacen del hombre el protagonista creativo y modificador de la
realidad."™

En los encuentros que tuve en las escuelas, consideré entonces la animacion como una
herramienta para construir situaciones democraticas de educacion, situaciones en la
cuales se intenta combatir la opresion que puede ser del educador sobre el educando, o
del educando sobre el educador. Las habilidades que tengo en la practica de la
animacion las he adquiridas experimentando, (como educanda primero, y después como
educadora), situaciones de animacion sociocultural y de animacion teatral: para mi fue

** Paulo Freire, El grito manso, op. cit., p.47.
* Ivi, p.54.
% Franco Passatore, Animazione dopo, Guaraldi, Rimini-Firenze, 1976, p.32.
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muy importante guardar y desarrollar una dimension educativa practica en la
investigacion, para no perder el contacto con la realidad y para crecer como educadora.
Después de esta experiencia de doctorado, voy a seguir en mi camino de educadora, y
espero nunca olvidarme de que: "No hay practica educativa que no esté envuelta en
suerios."

En mi bolso de viaje
(Lo que me acompafia en el viaje y en la investigacion y que cabe en una mano.)

Mientras viajaba, siempre llevaba conmigo unos instrumentos de papel que fueron muy
utiles para el viaje y para la investigacion. Siempre los he llevado conmigo, durante tres
afios, a todos lados. En ellos he escrito y guardado parte de lo que después he
desarrollado como una parte de la tesis, como un proyecto de trabajo de campo, como
una reflexion sobre lo que me iba pasando y que estudiaba.

Mi instrumentos de papel fueron: un Cuaderno de Viaje, un Diario de Viaje, un
Cuaderno de Semillas de Ideas.

Cuaderno de Viaje:
huellas
sembradas en los viajes.

En mi libreria dormitan, al lado de los libros, unos pequenos cuadernitos negros o de
colores. Son Cuadernos de Viaje. Son tan pequefios que caben en la palma de una mano
y en el bolso de lo cotidiano. Pero, al mismo tiempo, son grandes, enormes, quizas
inmensos, ya que pueden acoger cualquier informacioén util al viaje. Siempre que me
desplazo me llevo un cuadernito de viaje para anotar en ello una cita, una calle, una
direccion, un museo, una biblioteca, un nimero de teléfono, un nombre de un libro, de
un lugar, de una persona. Ya amontoné unos cuantos en mi libreria, pero no los quiero
tirar a la basura, porque me ayudan en la reconstruccion de mi itinerario de viaje.
Muchas veces llevan informaciones escritas por otras manos, manos de gente que me
encontré por los caminos y que se volvid importante, o que nada mas pasdé como una
estrella fugaz. Ahi, en uno de los Cuadernitos de Viaje, estan grabados los nombres de
las escuelas de Buenos Aires y de San Andrés, estd grabada la direccion de la biblioteca
que frecuenté¢ en Ciudad de México, estan anotados algunos libros que me aconsejaron,
los niimeros de teléfonos de los educadores y de los amigos que me acompafiaron en el
tiempo y en los lugares de mi investigacion.

También estan marcados desencuentros, decepciones, errores, malentendidos,
repliegues, vueltas atras, detenimientos, arrepentimientos... pero ellos también son parte
del viaje y de la busqueda, y me encanta poderlos recordar.

Diario de Viaje:
celador de los suspiros,
mar navegado.

Escribi mi Diario de Viaje cada vez que senti la necesidad de hacerlo. Escribia sobre lo
que me estaba pasando para desahogarme e intentar verlo desde afuera y también para

*" Paulo Freire, El grito manso, op. cit., p.51
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tener una documentacion del trabajo que estaba llevando adelante. Se mezclaban hechos
personales con hechos més relacionados a la investigacion de doctorado. Algunos
fragmentos del diario los transcribi aqui en la tesis tal como estaban, y casi todos
sirvieron de disparadores para desarrollar las reflexiones que luego escribi basandome
en lo que habia vivido y en los libros que lei.

En el caso de los trabajos de campo en Argentina y México, el diario pasd a ser
directamente en formato electronico, o sea que lo escribi directamente en mi
computadora, y era mas sistematica en su escritura, es decir que escribia cada dia
después de los encuentros en las escuelas: me sirvid para documentar el trabajo y poder
reflexionar sobre ello tanto mientras describia lo sucedido, como mas tarde, al leerlo
nuevamente, y ademds también me sirvio como devolucion a las escuelas que me
habian hospedado, a las personas que me habian acogida.

Releer un diario es como volver a recorrer un camino al revés, sin embargo no
retrocedemos, sino que avanzamos. Leemos palabras antiguas o recientes con otra boca,
otros 0jos, otros pensamientos. Se vuelve a leer el pasado sabiendo como termind el
futuro, - ahora presente -, pero futuro por la persona que fuimos y que escribi6 aquellas
palabras con sus manos desesperadas, cansadas o felices. Nos miramos a nosotros
mismos desde lejos, con cierto desapego, y podemos reir sobre lo malo que nos pasé o
también, cuando el dolor ha sido muy grande, recordarlo, respetarlo y sentirnos
satisfechos de nosotros mismos porque, a pesar de todo, estamos aqui, en el camino.
Nos observamos y nos hablamos, dialogamos, asi como lo hariamos con nuestra imagen
grabada en una vieja fotografia. Releer un diario significa escarbar dentro de la persona
que fuimos, poder entender los enlaces secretos entre un pensamiento escrito en enero y
una eleccion tomada en junio; poder entender los sefiales de aquella evolucion que hace
de nosotros seres que viven en un cambio cotidiano.

El diario es una narracion de nosotros mismos, una autonarracion que nos vuelve a la
vez escritores y lectores. Es una posibilidad de colocar pedacitos de si en una hoja
blanca y suave para mirarnos y ponernos preguntas, estimular nuestros recovecos mas
oscuros, orientarnos en el laberinto que tenemos adentro.

Asi lo escribia en mi diario mientras reflexionaba sobre el hecho de estar escribiendo un
diario:

11 de marzo de 2009

Barcelona

El rio camina, camina y camina.

La existencia sigue, también si nosotros no la narramos.

Pero es en el instante en que la narramos que se vuelve historia, cuento de nosotros.
Eramos ayer, somos hoy y seremos mafiana.

Eramos recuerdo y seremos incognita: en el medio, hoy, estamos.

En fin, creo que la vida pueda seguir asi como el transcurrir de un rio, sin que nos
demos cuenta del agua que esta pasando en el lecho. Pero de esta forma no somos
concientes de lo que nos estd pasando: simplemente lo vivimos, pero no lo nombramos.
La importancia de la autonarracion en la comprension de uno mismo esta considerada
por Paolo Jedlowski: "Narrarse es disponerse a la comprension de nuestra propia vida.
Se trata de re-conocerse, conocer nuevamente lo que se conocié viviendo.""

¥ Paolo Jedlowski, Storie comuni, op. cit., p.110.
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La investigacion del doctorado y los viajes fueron, antes que nada, experiencias de
formacion personal de las cuales deseaba tener conciencia, sea porque queria relatar el
proceso que me llevo a la escritura de la tesis, sea porque la reflexion sobre uno mismo
nos sirve para seguir adelante intentando proyectar un poco lo que vendra en direccion
de la realizacion de nuestros suefios: el Diario de Viaje lo escribi entonces con la
intencion de entenderme a mi misma y de entender el proceso que estaba llevando
adelante.

Cuaderno de Semillas de Ideas:
pensamientos fugaces

como aleteo
de libélula.

El Cuaderno de Semillas de Ideas me sirvid para anotar pequenios brotes de ideas que de
pronto aparecian mientras leia algo. Anotaba una cita de un autor que me habia gustado
e intentaba buscar las relaciones con otros autores que habia leido o con algo que habia
escrito en el Diario de Viaje. Se trataba siempre de anotaciones fugaces que a lo mejor
iban a servirme para desarrollarlas en fase de escritura de la tesis.

Estos instrumentos que aqui describi fueron una tentativa de asumir una posicion
curiosa frente a mi busqueda, curiosa en el sentido que le otorga Paulo Freire, o sea "la
posicion de quien indaga constantemente acerca de sus propia prdctica, acerca de la
razon de ser de los hechos en que se halla envuelto" >’

El Cuaderno de Viaje sirvid para orientarme en el viaje mientras buscaba coémo
moverme en lugares desconocidos; el Diario de Viaje me sirvid para reflexionar acerca
de lo que estaba viviendo y decidir con consciencia como seguir en el viaje y en la
investigacion; el Cuaderno de Semillas de Ideas sirvid para la reflexion sobre los
autores.

Los tres instrumentos de papel me sirvieron para reflexionar sobre la realidad que me
rodeaba y me acogia y sobre mi forma de actuar y pensar en ella.

Partir

Gracias a Quienes me encontré por los caminos: me han hecho sentir en mi casa
aunque estando en Otro Mundo.

Cuando uno anda descalzo por la vida, concibe de a poco otra definicion del mundo.
Los pies reciben en sus plantas el sentido cabal de lo que pisan, ya sean baldosas,
yuyos, caminos, hierbas, adoquines, praderas, bulevares, collados, veredas, o
andurriales.

Lentamente los pies van aprendiendo qué es la tierra, o sea este planeta que nos ha
tocado en suerte. Las plantas descalzas comienzan ignorantes, pero lentamente se van
volviendo sabias. La superficie por la que andamos tiene su lenguaje y nos va
instruyendo.”’

Mario Benedetti

¥ Paulo Freire, La importancia de leer y el proceso de liberacion, op, cit., p.135.
3" Mario Benedetti, Vivir adrede, Santillana, Madrid, 2009, p.68.
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Caminé con los pies desnudos.

Y me lastimé.

No era el corazon, eran los pies.

Me duele el camino, no ¢l corazon
(¢,c6mo no me habia dado cuenta?)

La ventaja es que las heridas de los pies
se convierten en callos.

Walter Benjamin®' nos dijo que existen dos tipos de narradores: los que viajan y los que
se quedan, los campesinos y los marinos mercantes.

Narradores nomadas y narradores sedentarios.

Aqui empiezo mi viaje y mi relato.

! Walter Benjamin, EI narrador, ediciones metales pesados, Santiago de Chile, 2008. p.61.
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Todo pasa y todo queda,
pero lo nuestro es pasar,
pasar haciendo caminos,
caminos sobre la mar.

Caminante, son tus huellas
el camino y nada mas;
Caminante, no hay camino
se hace camino al andar.

Al andar se hace el camino
vy al volver la vista atras

se la ve la senda que nunca
se ha de volver a pisar.

Caminante no hay camino
. 32
sino estelas en la mar.

(Antonio Machado)

32 Joan Manuel Serrat canta Antonio Machado en Cantares, en el album Serrat en Directo, 1984.
http://www.youtube.com/watch?v=Lj-W6D2LSlo
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Aquella noche la luz se habia ido,

la casa estaba totalmente a oscuras.

Matilda, tres afios de edad, me tomd de la mano y me dijo:
"Dada’, no tengas miedo, yo estoy aqui."

33 En Italia, nombre carifioso con el cual los nifios pequefios llaman a los adultos.
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Antes del viaje

(introduccion)

La realidad es un manojo de poemas sobre los cuales nadie
reclama derechos de autor. Debajo de cada piedra, de cada
34

baldosa, se esconde un poema.

Mario Benedetti

** Mario Benedetti, Vivir adrede, op. cit., p.81.
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Pétalo del viaje

Ya vamos a partir:
no mds preparate.
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Introduccién

La tesis es una invitacion al viaje. Una invitacion al lector, a la lectora, a que me
acompaifien en el viaje que emprendo como doctoranda: proceso de formacidon que aqui
en Italia dura tres afios.

El viaje se realiza a través de la narracion de mi experiencia de tesis de doctorado,
basdndome en la idea de que todos los seres humanos somos narradores innatos, y que
podemos compartir experiencias de vida en una forma profunda e intensa a través de
nuestras narraciones.

Mi intencion, y mi esperanza, de la utilidad de este trabajo, es que pueda servir a los
lectores para abrir en ellos nuevas reflexiones sobre experiencias educativas de su vida
pasada y que a la vez pueda ser estimulo para una apertura a nuevas experiencias.

El viaje estd compuesto, como una cebolla, por distintas capas, por tres distintas
experiencias que fueron una sola durante tres anos: el proceso de formacion como
estudiante de doctorado que tiene que aprender a desarrollar una investigacion,
principalmente narrado en el prologo; la investigacion, desde la busqueda de un marco
teodrico y de una metodologia hasta el trabajo de campo y su andlisis, itinerario relatado
por la mayor parte en los capitulos desde el primero al quinto; y al final la percepcion de
los paises en los cuales viajé y donde desarrollé los trabajos de campo, es decir
Argentina y México, descritos en diarios de viaje en los apéndices.

Los titulos de las diferentes partes de la tesis estan relacionados con los momentos del
viaje, es decir: e/ adios, cuando damos el primer paso, cuando partimos y nos
despedimos de los seres queridos; la acogida, cuando llegamos y nuevas personas nos
acogen y nos permiten asi seguir en el viaje; las noticias del viaje, cuando estamos lejos
de casa y escribimos a quienes se quedaron para contar lo que vivimos; la vuelta a casa,
cuando regresamos a casa y también cuando, quizés, volvemos a partir nuevamente para
empezar un nuevo viaje.

Elegi el viaje como metafora de la educacion.

Un viaje, vivido directamente o relatado, forma y transforma.

En todo viaje de formacion, el protagonista se aleja de su casa: es el momento del adios.
El alejamiento es a la vez fisico y mental, es la necesidad de ir més alla de lo familiar y
de lo conocido para atreverse a explorar un mundo desconocido y misterioso.

La partida no significa renegar de quienes somos, ni tampoco olvidarnos de nuestros
origenes: significa, al revés, tener confianza en la fuerza que reside en nuestra
formacion hasta aquel momento, y también tener la seguridad de poder volver a casa,
transformados, y mirar lo cotidiano con ojos nuevos.

Con el adiés comienza una experiencia de vida que tiene el sabor de la aventura y del
descubrimiento. Joan-Carles M¢lich escribe: "En el experimento se busca la
confirmacion, mientras que en la experiencia se la busca la aventura."”

Y la experiencia es "salir de viaje"’ salir de uno mismo y caminar hacia los demas,
hacia el mundo.

La educacion, asi como el viaje, no puede existir encerrada entre las cuatro paredes de
un ambiente controlado, como lo es un laboratorio, o también una escuela.

La educacion es un animal libre que no puede ser enjaulado, de lo contrario ya no sera
educacion, sino que sera otra cosa. Puede que sea constriccion, adoctrinamiento,
entrenamiento, pero no educacion.

% Joan-Carles Mélich, Filosofia de la finitud, Herder, Barcelona, 2002, p.67.
36 :
Ivi, p.79.
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La educacion verdadera es una aventura que transforma durante toda la vida, es un viaje
sin fin que tiene escalas, etapas, pero que no termina nunca.

La acogida es otro momento fundamental del viaje y de la educacion. De la vida misma.
Sin acogida no hay vida, nos recuerda el filosofo Joan-Carles M¢lich, porque sin la
acogida del primer llanto cuando nacemos al mundo, el recién llegado no podria
sobrevivir. Toda nuestra vida depende de la primera acogida, y seguira dependiendo de
las acogidas sucesivas a la primera.

Las personas que nos acogen nos ofrecen la posibilidad de seguir viajando, de tener
nuevas vivencias, de aprender y también de ensefar porque, como dice Paulo Freire:
"Todos nosotros sabemos algo, todos nosotros ignoramos algo, por eso aprendemos
siempre."’

Un viaje, una experiencia educativa, se vive en primera persona, y también se
transmite. La transmision, a través del relato, de una experiencia, se vuelve testimonio
y puede ofrecer algo a los demas, puede estimular la apertura a nuevas experiencias.

Es el poder de la palabra que transforma. Escribe M¢lich: "El ser humano es finito
porque vive en un mundo en una interpretacion, pero desde esta interpretacion puede
imaginar otros mundos, mundos diferentes, alternativos. Y puede cambiar, puede
transformar su mundo, puede variar sus puntos de vista, sus interpretaciones. "8

Por esta razon es importante narrar, relatar las vivencias, como lo hacemos cada dia en
nuestra vida cotidiana con nuestro seres queridos y como lo hacen los escritores que nos
tocan las cuerdas del alma y nos provocan algiin cambio. Paulo Freire es un educador
que escribe siempre basandose en su propia practica educativa: por esta razon sus
palabras son fuertes, intensas y relacionadas con la realidad.

Las noticias del viaje nacen de la necesidad humana de utilizar la narracion para
conectarse a las otras personas, para comunicar con ellas, porque cada experiencia
merece ser contada, y cada narracion tiene derecho a ser escuchada.

Después de un tiempo de viaje regresamos a casa, ya que, como dice Mario Benedetti:
"Nos vamos para volver; volvemos para irnos de nuevo. El tiempo es un viaje de
escalas infinitas donde aprendemos y enseiiamos algo.”’

La vuelta a casa es una oportunidad para reflexionar sobre nuestra experiencia de viaje,
sobre nuestra practica educativa y nuestra formacion. Volver a casa, después de haber
estado lejos, nos permite mirar desde afuera nuestras vivencias para aprender de ellas, y
para darnos la posibilidad de utilizar los nuevos aprendizajes y conocimientos en la vida
de todos los dias.

Al mismo tiempo, el regreso a casa nos permite descansar y fortalecer nuestros
aprendizajes para prepararnos a continuar el viaje.

Gis¢le Barret considera su pedagogia de la situacion como una pedagogia de la
vivencia que sabe arriesgarse y vivir el momento. Una pedagogia que acoge la
diferencia y valora la divergencia, que se basa en las necesidades de los educandos y en
una relacion de confrontacion auténtica y continua. Un pedagogia que es como un viaje:
"La pedagogia de la situacion es una invitacion al viaje, al gran viaje imprevisible,
vasta deriva con pequerios itinerarios bien jalonados, con escalas a horas fijas, pero
dejando libre su ritmo, su espacio y su energia."”

" Paulo Freire, La importancia de leer y el proceso de liberacion, op. cit., p.141.

3% Joan-Carles Mélich, Filosofia de la finitud, op. cit., p.43.

%% Mario Benedetti, Vivir adrede, op. cit., p.132.

0 Gisele, Barret, Pedagogia de la situacién en expresion dramdtica y en educacién, Université de
Montreal, 1995, p.9,10.
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Lo que aqui les propongo es, entonces, el testimonio de un viaje educativo porque
consideré el viaje como una metafora de la educacion.

Es un testimonio que comprende andlisis y reflexiones acerca de mis vivencias
educativas como educadora y educanda a la vez, con la intencion y la esperanza de que
mi investigacion pueda ser util a quien la lee.

En lo especifico, aqui siguen las varias partes de la tesis con una breve descripcion:
Prologo: los adioses. Es una narracion en un estilo mas cercano a lo literario que a lo
cientifico que versa sobre la experiencia de investigacion, en especial focalizdndose
sobre el proceso que vivi para intentar aprender como investigar, para buscar una forma
que fuese en sintonia con mi forma de aprender y de escribir.

I Capitulo, Las acogidas. Este primer capitulo que fue, al revés, el ultimo escrito en la
cronologia del viaje, tiene la intencion de presentar la estructura de la tesis: el proposito
de la investigacion, la validez de una investigacion que se basa en la experiencia y en su
narracion; la utilizacion del diario de campo como reflexion sobre la practica; la
orientacioén pedagogica de la Pedagogia del Oprimido y el recurso de la animacion en la
practica educativa; la utilidad y los limites de la investigacion.

11 Capitulo, Noticias del viaje: Argentina. El diario de la experiencia de trabajo de
campo en Buenos Aires, en una escuela de la gran periferia urbana.

111 Capitulo, De vuelta a casa. De regreso de la Argentina, la reflexion empezada en el
diario sigue con el andlisis de las entrevistas tomadas a los educandos y a las profesoras.
1V Capitulo, Noticias del viaje: México. El diario, escrito junto con los educandos, de la
segunda y ultima experiencia en una escuela rural de un pequefio pueblo, San Andrés de
la Cal.

V Capitulo, Volver a Casa. Otra vez. Nuevamente un regreso a casa después de la
experiencia, y un analisis de las entrevistas.

Ultimo fragmento de viaje. Las conclusiones y tltimas reflexiones sobre la experiencia
de investigacion.

Anexo al Capitulo I: Contiene las descripciones de las actividades realizadas en los
trabajos de campo.

Apéndice I, Diario de Argentina: Memorias de Frontera. Memorias de Frontera es un
diario que condensa varias experiencias de viaje por Argentina. La intencion del diario
es ofrecer una mirada que tiene, desde luego, un caracter personal, sobre el pais donde
realicé el primer trabajo de campo. Mi proposito es pintar el contexto en el cual se
desarroll6 el texto que escribi en el capitulo Noticias del viaje: Argentina, contado, a
través de una especie de "geografia del corazon", una imagen de la Argentina que se
basa en la mirada y en la comprension de mi estadia alld como extranjera.

Apéndice 11, Diario de México: Memorias del Columpio. Memorias del Columpio tiene
la misma funcién del diario argentino, es decir ofrecer un contexto al texto escrito
durante el trabajo de campo a través de una narraciéon mas literaria que cientifica que se
basa en mi experiencia personal.

Espero que cada parte de la tesis contribuya a narrar el viaje, y espero que el lector, la
lectora, puedan compartir conmigo la experiencia.
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Acogidas

"El mundo en que el ser humano ha nacido es un mundo compartido
con otros. El recién llegado nace rodeado de otras personas

que lo han acogido en el momento de nacer.

Sin acogida no hay vida."*!

Joan-Carles Mélich

41 Joan-Carles Melich, Filosofia de la finitud, op. cit., p.18.
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Pétalo de la acogida

Ningun lugar

me es familiar

asi como lo son

los lugares jamas vistos
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Narrar el viaje

Donde se habla de la investigacidén realizada.

Gracias a mi mama, por los cuentos que me contaba cuando nifa.

"Después de todo, a la gente siempre le ha gustado que le cuenten cosas. Asi que el
memorioso leia y volvia a leer el breve folleto de su autoria ante un publico cada vez
mas numeroso y los dejaba a todos con la boca abierta."#

Mario Benedetti

Llegadas

Quizas ahora pueda decir, ahora que por primera vez en muchos afios busco quedarme
un poco quieta en algun lado, quizés ahora pueda decir que lo que estuve buscando
siempre, en cada viaje fue, a la vez, la capacidad de desprenderme de algo y de alguien,
para asi sentirme autonoma e independiente, y también la alegria de ser acogida por
seres queridos, o por seres desconocidos que iban a devenir seres queridos en un
proximo futuro.

Siempre, cada vez que llegaba a algln lugar, habia alguien esperandome: las acogidas
fueron una parte vital y entrafable, una parte irrenunciable de mis viajes y de mi
busqueda de tesis. Sin acogidas no iba a tener la posibilidad de seguir en el viaje y en la
busqueda, sin acogidas no iba a aguantar la mucha soledad que siente uno al estar lejos
de su casa, sin acogidas no iba a conocer las tierras que he pisado.

La llegada, la acogida: la segunda etapa del viaje y de la busqueda después de la partida
y del abandono. Por supuesto, en un viaje la llegada no siempre esta relacionada con la
acogida, pero en mi experiencia fue asi, por lo cual me considero muy afortunada.

Con esto quiero decir que considero mi viaje un viaje compartido, y mi tesis una tesis
compartida, porque no fue un viaje solitario, y no fue una tesis solitaria, porque siempre
hubo alguien acompanandome, tanto en la presencia como en la ausencia.

En la presencia, durante las discusiones con amigos y compaiieros de estudios, durante
el trabajo en el campo, durante los viajes de un pais a otro. En la ausencia, porque a
pesar de que la escritura y la lectura son tareas solitarias, en cada hoja de lectura o de
escritura puedo reconocer los rasgos de quienes me aconsejaron leer tal libro, o me
ayudaron a comprender qué era lo que deseaba expresar a través de mi escritura: se
trata, entonces, de una ausencia que se vuelve presencia.

Por esta razon aparecen agradecimientos sembrados a lo largo del camino de tesis y
también al final: porque cada fragmento de viaje y de cuento guarda en su interior la
persona que fue importante en aquel momento, y que ahora sigue siéndolo, o quizas ya

42 Mario Benedetti, E! ruido y la imagen, en Cuentos completos, Alfaguara, México, 2008.
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no: hay encuentros que arden una vida entera, y hay encuentros que duran un tiempo y
se apagan.
De alguna forma, asi escribia a proposito de las acogidas en mi diario:

25 de enero de 2009
Bolonia

Es increible lo que puede hacer las personas, si desean llevar adelante a si mismos y a los
demas: como muchas plumas ligeras que, todas juntas, te permiten el vuelo.

Como corrientes de aire que te elevan, como raices de arbol que te sostienen firme en la tierra, y
como las ramas que te acercan al cielo.

Propdésito de la investigacidn

Mi propdsito es ofrecer al lector el relato, bajo la forma de diario, de dos experiencias
educativas realizadas en dos escuelas*3 publicas en Argentina y México.

Ambas experiencias tuvieron la intencion de desarrollar una practica educativa en
armonia con la Pedagogia del Oprimido de Paulo Freire.

La realizacion de la investigacion se basa en la siguiente idea: el relato de una
experiencia puede ser Util a quien lo lee, porque permite la apertura del lector a nuevas
experiencias invitandolo a una reflexion sobre sus propias experiencias de vida*4.

Mi intencion fue también situar las dos experiencias aqui relatadas en un contexto mas
amplio, contexto que comprende tanto los paises en donde fue realizada como la
persona que esta escribiendo: por esta razon, la tesis propone también una imagen de los
dos paises en donde se realizaron las experiencias, es decir que ofrece, en los dos
apéndices, un pequefio recorte de Argentina y de México a través de mi mirada. Con el
mismo propdsito, la narracion en el prologo cuenta sobre mi, en especial sobre mi rol de
estudiante de doctorado y sobre mi itinerario de investigacion.

El titulo de la tesis se compone de dos partes: Relato de viaje y Experiencias siguiendo
las huellas de la Pedagogia del Oprimido.

Relato de viaje: Daniel Bertaux define "relato de vida" como la narracion, por parte de
una persona, de un fragmento de su vida. No se trata de una historia de vida, porque no
toma en consideracion toda la vida de la persona hasta el momento en que escribe, y
tampoco se interesa por todos los aspectos de su vida, sino que nada mas se concentra
en una pequefia parte de su vida y también se focaliza en un aspecto de ella, es decir en
una experiencia en particular.

Utilizo la palabra "relato" retomando el significado que Bertaux le otorga, es decir la
narracion de una experiencia de vida. Mi relato es un relato "de viaje" porque se
focaliza en el viaje que tuve la oportunidad de emprender cuando empecé el doctorado.

43 La escuela Franklin Delano Roosvelt, en Buenos Aires, Argentina, y la escuela Benifo Judrez en San
Andrés de la Cal, estado de Morelos, México.

44 Cfr. Jorge Larrosa y otros autores, Déjame que te cuente. Ensayos sobre narrativa y educacion,
Laertes, Barcelona, 1995; Elliot Eisner, E! ojo ilustrado, op. cit. y Joan-Carles M¢lich, Filosofia de la
finitud, op.cit.
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Considero aqui el viaje en un sentido amplio, es decir que tomo en cuenta un viaje que
durd tres afios y que estd compuesto por varios viajes: como una cebolla, mi viaje tuvo
varias capas.

El viaje fue, al mismo tiempo, fisico, emocional y mental. Viajé a otros paises para
realizar mis trabajos de campo y para prepararme a ellos, y también viajé con la mente y
con el estomago - lugar de las emociones - mientras realizaba mis viajes. El viaje
mental y emocional tiene que ver con mi formacion como estudiante de doctorado, con
mi necesidad de aprender a investigar, de buscar una forma de investigacion que fuera
adecuada para mi, para mi forma de ser y de aprender.

El relato de viaje intenta comprender todas estas capas del viaje, siempre con la
intencion de que mi experiencia pueda servir de algo a otra persona. Algunas capas son
narradas en los capitulos, mientras que otras se encuentran en el prologo y en los
apéndices. Algunas capas, o partes de ellas, estan escritas en un lenguaje que mas se
acerca a la literatura que al ensayo: esto depende del hecho que el lenguaje mas
adecuado a la investigacion cualitativa y a la experiencia es un lenguaje literario,
poético y narrativo*®.

Me hubiera gustado lograr escribir la totalidad de la tesis en un estilo narrativo, pero no
lo consegui, porque el riesgo era escribir una tesis de doctorado que no tuviera la
aprobacion de la comision evaluadora. Quizas hubiera podido hacerlo siendo més habil
en la escritura, pero no fue asi, no lo logré. Por lo tanto, en la tesis se alternan estilos de
escritura diferentes, algunos mas literarios -especialmente en el prologo y en los
apéndices- y otros mas académicos, especialmente en este capitulo.

Experiencias siguiendo las huellas de la Pedagogia del Oprimido.

Para realizar las experiencias educativas, necesitaba de una guia pedagogica: elegi el
pensamiento de Paulo Freire*® porque pienso que las escuelas necesitan desarrollar
practicas educativas mas democraticas*’, practicas educativas que otorgan mas
importancia a los conocimientos y exigencias del educando y que consideran que
educador y educando aprenden juntos, y que nadie educa a nadie.

Contar historias: ¢ésera valido?

"El hombre es siempre un narrador de historias."*

Jean-Paul Sartre

Siempre me ha gustado contar historias. También me gustaba escribirlas, desde muy
pequeiia, en la forma de poemas o de breves relatos. Me gustaba porque era una forma
de cambiar la realidad transformandola como yo la deseaba. Me gustaba porque era una

45 Esta idea esta sustentada por autores como Elliot Eisner y Joan-Carles Mélich, ver en el siguiente
apartado.

46 Cfr. la Bibliografia sobre este autor.

47 Cfr. Philip Jackson, La vida en las aulas, Ediciones Marova, Madrid, 1975.

48 "E] hombre es siempre un narrador de historias, vive rodeado de sus historias y de las ajenas, ve a
traveés de ellas todo lo que sucede y trata de vivir su vida como si la contara." Jean-Paul Sartre citado por
Philip Jackson en el ensayo Sobre el lugar de la narrativa en la ensefianza, en el libro La narrativa en la
ensenianza, el aprendizaje y la investigacion, compiladores Hunter McEwan y Kieran Egan, Amorrotu
Editores, Buenos Aires, 1998, p.26.
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forma de representar a mis seres queridos y ofrecerles una imagen de ellos mismos. Me
gustaba porque escribir historias era una forma gracias a la cual podia decir lo que no
lograba expresar de otro modo. Me gustaba porque asi podia leerme a mi misma y
sorprenderme de lo que me estaba pasando.

Me gustaba también porque podia ver la reaccion de los demas mientras leian lo que
habia escrito: cada vez me parecia que mis palabras tuvieran algo de magia, porque
causaban un cambio - aunque fugaz- en las personas que las leian. Un ligero soplo del
alma: una sonrisa, un levantamiento de cejas, una interrogacion de la mirada, el temblor
de un meiique.

La narracion siempre me ha acompafiado, asi como cotidianamente acompaia a cada ser
humano desde que se levanta hasta que se acuesta, y durante el suefio la narracion sigue,
en los suefios que nos cuentan algo de nosotros mismos.

Cuando comencé a escribir una tesis de doctorado, la forma mas espontanea de hacerlo -
es decir mas auténtica, mas representativa de mi forma de mirar al mundo y de buscar
algo en ello - fue, antes que otra cosa, empezar a narrar.

Narrar lo que estaba buscando, lo que acontecia, lo que pensaba, lo que leia, lo que
sentia. Pero, de este modo, la tesis no estaba tomando la forma de un ensayo académico
sino, mas bien, de un relato, lo cual es considerado no cientifico, no adecuado para una
tesis de doctorado en 4mbito académico. Pero sentia que era para mi una exigencia
narrar, y que la narracion podia ser una forma por medio de la cual desarrollar un
camino de busqueda y, sobre todo, una forma de presentarlo a los demas.

Las inquietudes sobre estos temas bullian en mi estomago cuando en un célido dia de
julio del afio 2010 me reuni con Carlos, un amigo colombiano que estudiaba en México,
para tomar un café en una cafeteria de Cuernavaca*® en donde el olor del café tostado y
molido me emborrachaba, debido a lo penetrante e intenso que era. Carlos escuch6 con
paciencia mis inquietudes sobre la experiencia de tesis. Al final me aconsejé un libro>0
que me hizo descubrir la existencia de la investigacion narrativa.

En aquel momento, y en los dias que siguieron, empecé¢ por primera vez a explorar la
posibilidad de considerar mi trabajo de busqueda a través una mirada narrativa que no
fuese la de la literatura, sino la de la ciencia: la narracién puede ser una forma de
investigacion cientifica.

Pero, ;qué es la ciencia? La verdad, esta pregunta estaba dando vueltas y vueltas en mi
cabeza desde cuando empecé el camino de tesis, pero no me habia atrevido a acercarme
a la filosofia de la ciencia. Por un lado, porque estaba ocupada en buscar los senderos
por donde caminar en la investigacion y, por otro lado, porque le tenia temor a un tema,
a una materia que, - de esto estaba convencida, - me iba a resultar muy complicada de
entender. Pero, en efecto, ninguna de las dos "excusas" que me alejaban de estudiar a
proposito del origen de lo que hoy llamamos ciencia en el universo académico, se
sustentaba. Primero, porque el hecho de estudiar de donde viene la concepcion de
ciencia que se maneja hoy en dia en la universidad significaba contribuir a despejar un
sendero de mi investigacion y, segundo, porque el hecho de que la realizacion de algo
comporte esfuerzo y entrega es razon para emprenderlo, no para evitarlo, ya que lleva a
un crecimiento intelectual y emocional.

En fin, cuando mi tutor de tesis me aconsejo leer Conocimiento e interés 51 de Jirgen
Habermas no tuve mas remedio que dejar de lado mis temores, abrir el libro y empezar
a leer. Admito, francamente, que su lectura me resultd bastante dificil, pero a la vez me

49 Cuernavaca. Ciudad del Estado de Morelos, México.
50 El libro que Carlos me habia aconsejado era Déjame que te cuente, op. cit.
51 Jiirgen Habermas, Conocimiento e interés, Taurus, Madrid, 1982.
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apasion6 mucho. Otro libro que fue fundamental en mi busqueda fue E/ profesional
reflexivo>?, de Donald Schon, que habla de la influencia del pensamiento positivista en
la construccion de la universidad moderna y del arte de los profesionales en el
desarrollo de su trabajo, especialmente en la definicién de problemas y en la busqueda
de soluciones creativas cuando se presentan situaciones que no pueden ser enfrentadas
por medio de los conocimientos adquiridos en la academia.

Donald Schon sefiala que, entre el final del siglo XIX y el comienzo del siglo XX, las
universidades en los Estados Unidos de América consolidaron estructuras y practicas
directamente relacionadas con la hegemonia cultural del positivismo. A pesar de la
crisis del positivismo - la cual fue tan fuerte que, afirma, el autor, hoy en dia ningun
filosofo aceptaria ser etiquetado de positivista - y de la apertura al arte, al mito, a otras
formas de conocimientos, la ciencia que se investiga y se ensefia en las universidades
estd marcada todavia, en sus objetos de estudio, en sus practicas de investigacion y de
difusion del conocimiento, por el enfoque positivista.

El positivismo es una forma de mirar e interpretar al mundo nacida a comienzo del siglo
XIX que, como escribe Habermas>3, declar¢ el fin de la teoria del conocimiento e
inaugur6 el comienzo de la teoria de la ciencia, dando por sentado que cualquier tipo de
conocimiento se puede alcanzar por medio de la ciencia que, de hecho, coincide con el
positivismo. La teoria del conocimiento era el pensamiento filoséfico que buscaba el
sentido del conocimiento, que se preguntaba qué es el conocer, y también que indagaba
a proposito de las condiciones del conocimiento, del como el ser humano puede
conocer. La teoria de la ciencia elimina la cuestion del sentido del conocimiento, ya que
el tnico conocimiento posible es la ciencia y, por lo tanto, el como conocer no es otra
cosa sino un sistema de reglas que sirven para construir y comprobar teorias cientificas.
El positivismo produjo la eliminacion del sujeto: el sujeto, el ser humano que conoce,
no tiene importancia y desaparece: se busca asi un conocimiento objetivo, igual para
todos, una ciencia que cree en que el mundo entero se rige bajo reglas que el cientifico
puede descubrir y de alguna forma dominar; una ciencia que mira a la vida como a algo
que se puede controlar, planificar, ordenar, determinar con certidumbre.

Considerar e indagar acerca del sujeto del conocimiento era un movimiento de reflexion
que el ser humano dirigia hacia si mismo: una autorreflexion sobre la subjetividad que
indaga para entender al mundo y entenderse a si misma. Esta reflexion fue abandonada,
porque considerada inutil y hasta dafiina al desarrollo de la ciencia. La subjetividad del
investigador fue negada, borrada, aniquilada.

Habermas nos cuenta como, empezando con el psicoandlisis que se construyd a partir de
la autorreflexion y autoandlisis de su fundador, la ciencia volvid a considerar la
subjetividad en el proceso de conocimiento humano. Sin embargo, el papel de la
subjetividad en la investigacion sigue siendo un tema problematico. Escribe Elliot
Eisner: "La subjetividad es una nocion tan molesta en la comunidad de investigadores
educativos que hemos creado normas lingiiisticas para reducir su presencia. Nos
referimos a nosotros mismos como el investigador o utilizamos la primera persona del
plural." >*

Recuerdo que durante mi formacion universitaria me ensefiaron a escribir en tercera
persona, a hablar de mi practica educativa como si fuera realizada por otra persona,
nombrada "la educadora" o, mas bien, e/ educador. También recuerdo que la gran

52 Donald Schoén, El profesional reflexivo, op. cit.
53 Cfr. Jiirgen Habermas, op. cit.
54 Elliot Eisner, El ojo ilustrado, op. cit., p.61.
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mayoria de los ensayos y articulos que lei estaban escritos con el sujeto y el verbo en
tercera persona: nunca habia un yo, s6lo habia un él.

El hecho de que la subjetividad es considerada tan "molesta" por los investigadores
educativos, evidencia que todavia el positivismo tiene el poder de influir en el
pensamiento cientifico contemporaneo, y también que las ciencias humanas aun
intentan parecerse, torpemente, a las ciencias duras como las matematicas, la quimica y
la fisica, ciencias consideradas mas prestigiosas por la comunidad cientifica.

Segun Eisner la pretension de objetivismo conduce a una paradoja: la idea de alcanzar
un objetivismo cientifico presupone que podemos ser objetivos, es decir, que podemos
mostrar y explicar el mundo tal como es. Presupone que la realidad y nuestra mirada,
nuestro punto de vista coinciden, que son iguales. Pero, para saber que efectivamente
son iguales, tendriamos que conocer, a la vez, la realidad asi como es y también nuestro
punto de vista sobre ella. Pero, si conociéramos la realidad asi como es, no
necesitariamos tener un punto de vista. En fin, si no podemos tener un conocimiento de
la realidad tal como es, tampoco podemos saber si nuestro punto de vista coincide con
ella. El objetivismo no se puede alcanzar, no se puede eliminar el sujeto - el ser humano
- del proceso de conocimiento asi como lo pretendia el positivismo.

En una concepcidn de la ciencia que no pretende ser objetiva, sino que valora el ser
humano que percibe y reflexiona, que duda, que se equivoca y se corrige inventando
soluciones creativas, el subjetivismo deja de ser un estorbo para volverse un
instrumento de investigacion y de conocimiento.

Por ejemplo, en las investigaciones antropologicas de Clifford Geertz,55 en la
investigacion basada en el arte de Shaun McNiff 36, en los estudios etnograficos
educativos de Peter Woods,%” el yo del investigador es un elemento imprescindible de la
investigacion, y segun Elliot Eisner "la presencia de la voz" 58 en el texto cientifico, es
un rasgo caracteristico de un estudio cualitativo: el yo, lejos de ser un obstaculo es, al
contrario, un instrumento del conocimiento: "Los investigadores deben observar lo que
tienen ante si, tomando alguna estructura de referencia y algun conjunto de
intenciones. El yo es el instrumento que engarza la situacion y le da sentido." >°

El yo observa la realidad, hace experiencia en ella y, situdndose en un contexto de
referencia y teniendo intenciones que desea lograr, interpreta la realidad y construye un
sentido. El yo permite el conocimiento del mundo, es imprescindible para la ciencia.
Peter Woods, en la introduccion El yo del etnografo en el ensayo Investigar el arte de la
enserianza®, cuenta un fragmento de su vida para explicar como fue que llegd a
investigar en la forma presentada en sus libros: este autor otorga mucha importancia a la
subjetividad del investigador, a su itinerario de formacion que lo ha llevado a ser una
persona Unica y a escribir en una forma peculiar, tanto que quiere compartir todo esto

55 Clifford Geertz, La interpretacion de las culturas, Gedisa, Barcelona, 1987.

56 Cfr. Shaun McNiff, Art-Based Reserch, Jessica Kingsley Publishers, London and Philadelphia, 2009.
El art-based research plantea un tipo de investigacion cientifica que tiene mas que ver con el arte que con
la ciencia. En efecto, el arte es a la vez el qué y el como de la investigacion, el objeto y el método. El
concepto de investigacion se expande, y asi se abren nuevas posibilidades de generar conocimientos. El
art-based research lleva el investigador a zambullirse en experiencias tefiidas de incertidumbre y a
inventar su propia, original forma de avanzar en la biisqueda.

La subjetividad del investigador es fundamental e imprescindible, ya que una investigacion basada en el
arte implica una investigacion del investigador sobre si mismo.

57 Peter Woods, La escuela por dentro. La etnografia en la investigacion educativa, Paidos, México D.F.
2007.

58 Elliot Eisner, El ojo ilustrado, op.cit., p.54.

59 Ivi, p.50

60 Peter Woods, Investigar el arte de la ensefianza, Paidoés, Barcelona, 1996.
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con el lector haciéndolo participe de un breve fragmento de vida. En la primera pagina
de su introduccion Peter Woods escribe:

"En ocasiones las personas que investigan lo hacen para descubrir cosas sobre st
mismas. Esto no quiere decir que se trate de autoindulgencia, sino que es
principalmente por medio de uno mismo como se llega a conocer el mundo. Y a la
inversa, los descubrimientos que hacemos revierten sobre nuestra persona, que vuelve
a reflejarlos en la investigacion, y asi sucesivamente."” 61

Cuando lei estas palabras, las senti muy relacionadas con la experiencia de bisqueda
que estaba, y estoy todavia, intentando llevar a cabo. Siento mi investigacion, antes que
nada, como un proceso de formacion. Y, volviendo a leer mi diario, la percibo como un
relato de formacion. He tenido la suerte de poder elegir el tema que iba a desarrollar en
la tesis, y también he podido elegir coémo hacerlo. Estoy conciente de que esta
investigacion es, antes que otra cosa, una investigacion sobre mi misma. Mientras que
voy descubriendo cosas de mi, al mismo tiempo voy desarrollando la busqueda en
formas diferentes, relacionadas a los descubrimientos sobre mi misma. La investigacion
se dirige hacia dos direcciones complementarias y necesarias: una hacia mi interior y la
otra hacia el contexto exterior que me rodea, un recorte de mundo que tengo la
oportunidad de vivir. El viaje es fascinante porque avanza en los dos niveles, en ambos
mundos, el interior y el exterior, que estan constantemente relacionados ya que un
cambio en el interior lleva a un cambio en el exterior y viceversa. Por esta razon, por la
importancia que tuvo en la investigacion de doctorado mi btisqueda interior a ella
relacionada, directa o indirectamente, escribo constantemente sobre mi misma, sobre
mis estados de animo, sobre mis sentimientos, describo los contextos y las situaciones
gracias a los cuales aprendi algo necesario al proceso de investigacion, cuento de las
personas que conoci en los viajes y que me ayudaron, relato dudas y dificultades a
proposito del trabajo de campo y del estudio de la bibliografia, de la universidad en
donde estudié, de las experiencias que me formaron, de los tiempos que marcaron el
ritmo de todo mi camino de investigacion. Para mi es importante no solo relatar el
proceso de investigacion y mostrar las conclusiones, sino que también es importante
intentar comunicar el backstage de la investigacion porque creo que sea util para
entenderla y para ofrecer un ejemplo de proceso de formacion vivido por una estudiante
de doctorado, con la esperanza que pueda ser de alguna utilidad para quien se acerca a
la escritura de una tesis.

Considero mi yo narrativo -y a la vez interpretativo- como un instrumento de la
investigacion. Segun Elliot Eisner,°? el yo puede ser un instrumento cuando
consideramos, como en la investigacion cualitativa, que la intuicion individual es mejor
que la uniformidad y la estandarizacion para lograr lo que nos proponemos. Gran parte
de mi camino de busqueda lo he recorrido basandome en la intuicion: por esta razon,
también, se trata de algo tan personal, de algo que tanto tiene que ver conmigo. No
empec¢ la investigacion sabiendo en qué basar el trabajo de campo que iba a relatar en
un diario, que iba a reflexionar sobre mi propia practica educativa de acuerdo con el
paradigma practico-reflexivo de Donald Schon, que iba a intentar exponer mi
investigacion en una forma que se puede reconducir a la investigacion narrativa, que iba
a intentar justificar mi trabajo con la idea de la generalizacion retrospectiva®? de Elliot

61 Ivi, p.15.
62 Elliot Eisner, El ojo ilustrado, op. cit., p.51
63 Cfr. Elliot Eisner, E! ojo ilustrado, op. cit.

42



Eisner y con la importancia otorgada al testimonio en la filosofia de la finitud de Joan-
Carles M¢lich®4

No. Nada de esto. Ademas, se trata de ideas que ni siquiera he explicado a este punto de
la tesis. Son ideas que surgieron después, en medio del camino o inclusive mas alla,
cuando el camino ya lo tenia que estar casi andado y me sentia todavia atrasada. Son
ideas, planteamientos, que estoy intentando desarrollar y explicar en esta pagina y en las
que siguen, mientras me encuentro en un punto del camino en el cual nada me queda
sino apurarme para llegar a su fin, aunque sabiendo que el final serd incompleto.

Desde que empecé mi busqueda, una de las dificultades mas intensas y preocupantes ha
sido, para mi, la validez del trabajo. Es decir, que mi trabajo fuese reconocido como
valido, fuese aceptado y apreciado por la comision evaluadora del doctorado.

En efecto, Elliot Eisner escribe: "Una de las fuentes de dificultad persistentes, para
aquellos que utilizan métodos cualitativos de investigacion y evaluacion, concierne a
cuestiones sobre la validez de su trabajo. Hay algunos que creen que lo personal, lo
literario, y a veces incluso lo poético no pueden ser una fuente valida de saber. "5

De esta preocupacion, debida a una situacion real, intento justificar "lo personal, lo
literario y lo poético" que son, eso creo, caracteristicas fundamentales de mi tesis. Mi
idea original era, en el principio, escribir algo que no se pareciera a un ensayo, sino
escribir una tesis que se pareciera a un cuento. Sin necesidad de explicar el por qué,
simplemente escribir sobre mi experiencia basaindome en una intuicion personal y
poética, con la idea de fondo de que mi experiencia pudiera servir de algo a los demas.
Pienso que un libro como Horace's Compromise®® asi fue escrito, sin necesidad de
justificar continuamente lo que el autor afirma basandose en citas, sin explicar por qué:
simplemente, se muestra y muestra a los lectores una mirada fascinante sobre la escuela,
y lo hace en una forma literaria, lo hace por medio de su intuicion personal.
Seguramente, existen muchos libros mas que fueron concebidos y escritos en una forma
que no sigue la linea de los escritos académicos, sino que buscan nuevas posibilidades
de expresion. Por ejemplo, los escritos de Rubem Alves®?, tanto los libros de cuentos
infantiles, como los dirigidos a los adultos. Y también, los libros de Eduardo Galeano,
autor que rechaza la frontera entre ensayo y literatura.6®

64 Cfr. Joan- Carles Melich, Filosofia de la finitud, op. cit., p. 81.

65 Elliot Eisner, El ojo ilustrado, op. cit., p.129.

66 Theodore Sizer, Horace's Compromise: the dilemma of the american high school, Houghton Mifflin
Company, Boston, 1992.

Este libro, publicado por primera vez en el 1984, tiene una intenciéon muy clara: entender las high school
de los Estados Unidos de América, (desde los 15 hasta los 18 afios de edad), para sugerir como
mejorarlas. Se basa en la experiencia que el autor se formo, como ¢l mismo dice, leyendo, escuchando y,
sobretodo, visitando escuelas. El resultado de la investigacion es un ensayo que se lee como si fuera una
novela: el lector se emociona, se imagina las personas, los lugares, simpatiza con el profesor Horace;
recuerda cuando tenia diecisiete afios y quizas era algo timido, como Will; recuerda haber tenido una
compaiiera extrovertida y popular como Janet, o quizas una amiga en dificultad como Pamela. Siente
tener alguna familiaridad con cada tema tratado, con la atmosferas pintadas en las descripciones, con los
problemas analizados. El texto esta escrito en una forma que invita el lector a empatizar con ello, a entrar
dentro de las escuelas para conocer su condicion.

SCfr. los ensayos: A educagdo dos sentidos e mais..., Verus Editora, Campinas, Sdo Paulo, 2005;
Conversas sobre educagdo, op. cit., y los libros infantiles: A menina e o pdassaro encantado, Loyola, Sdo
Paulo, 2004; Escorpido e a ra Loyola, Sao Paulo, 1991, O gamba que ndo sabia sorrir, Loyola, Sdo
Paulo, 1990; O pais dos dedos gordos, Loyola, Sdo Paulo, 1990; Pipa e a flor, Loyola, Sdo Paulo, 1992.
% Eduardo Galeano, refiriéndose a su trilogia sobre América Latina, Memoria del fuego, escribe:"El
lenguaje, que quiso ser desnudo y contagioso de electricidades, nacio de la necesidad de decir la
memoria de América y devolverla viva a sus hijos de ahora. Por eso la obra no pertenece a ningun
género literario, aunque le gustaria pertenecer a todos, y alegremente viola las fronteras que separan el
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Desde luego, se trata de autores muy conocidos que pueden escribir lo que desean sin
necesidad de justificarlo, ya que la posicion que alcanzaron se lo permite. También de
eso se trata: el lugar que esta ocupando uno en su contexto, su rol. Y mi rol, en este
caso, es un rol de estudiante que tiene que demostrar a una comunidad académica que
su trabajo es un buen trabajo, que es valido, que es cientifico, que satisface ciertas
expectativas de la comision examinadora.
Mi trabajo se basa, antes que nada, en mi experiencia personal. Joan-Carles Mélich,
filosofo, distingue entre experimento y experiencia, y afirma que la experiencia, - lo
cual seria el caso de mi tesis -, no se puede validar, s6lo es subjetiva, nunca objetiva, no
depende de un estudio estadistico y no posee algun valor cientifico.®® Su tinico valor es
ser un festimonio. Y un testimonio no es cientifico.
Desde luego, no es cientifico en un tipo de concepcidn de la ciencia que coincide con el
positivismo. Si, al contrario, consideramos un tipo de ciencia mas abierto,
un tipo de ciencia que valora la subjetividad, lo literario y lo poético, entonces la
experiencia "cabe" dentro del concepto de ciencia.
Ademas, en el mismo positivismo la experiencia es valorada y es necesaria para
confirmar o menos un sistema de reglas generales, una teoria. La investigacion
empirica, tan necesaria al positivismo es, antes que nada, experiencia humana que ha
sido convertida en experimento en el momento en que ha sido objetivada, en el
momento en que el positivismo, por su pretension de ser objetivo, elimind el sujeto y
con ¢l la experiencia humana. Pero no es posible eliminar el yo.
La experiencia de la realidad y de sus cualidades sensibles, cualidades que el ser
humano percibe gracias a sus sentidos, a su yo, es imprescindible tanto para la
investigacion cualitativa como para la investigacion cuantitativa. Ambas anhelan el
descubrimiento de cualidades de la realidad para entender al mundo, aunque con medios
y con representaciones diferentes.
Segun M¢lich, una experiencia se vuelve testimonio cuando se abre hacia el otro,
ofreciendo asi la oportunidad de re-hacer la experiencia. Ninguna experiencia es igual a
otra, porque toda experiencia es subjetiva, entonces un testimonio abre a una
experiencia nueva, diferente.

(Como hacemos para que una experiencia se vuelva testimonio?

Es sencillo: la narramos.

Narrar, segun Jerome Bruner’?, es una capacidad innata del ser humano. Una capacidad
que todos tenemos, naturalmente, desde nuestro nacimiento. La narracion es algo que
une a todos los seres humanos, de todas las culturas: cada cultura se basa en la narracioén
de historias, historias que es necesario conocer para entender a un pueblo, a una
sociedad. La narracion es una forma privilegiada de comunicacion con el otro, una
oportunidad de conocerse y dialogar compartiendo experiencias de vida.
Walter Benjamin’! afirma que el verdadero narrador es aquél que narra a partir de algo
concreto, de una experiencia que ha vivido o que alguien le ha contado: al comienzo de
la cadena de las narraciones siempre hay una experiencia de vida. Narrar es comunicar
una experiencia, es ofrecer un testimonio.

ensayo y la narrativa, el documento y la poesia. ;Por qué la necesidad de saber ha de ser enemiga del
placer de leer? ;Y por qué la voz humana ha de ser clasificada como si fuera un insecto?

Eduardo, Galeano, Ser como ellos y otros articulos, Siglo XXI, Madrid, 2009, p. 6,7.

Cfr. entre otros, Patas arriba, Catalogos, Buenos Aires, 2006; La memoria del fuego. Volumenes I, I y
111, Catalogos, Buenos Aires, 2007.

69 Cfr. Joan-Carles Mélich, op. cit., p. 81.

0 Cfr. Jerome Bruner, La fabbrica delle storie, Editori Laterza, Bari, 2002.

71 Cfr. Walter Benjamin, £/ narrador, op.cit.
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Benjamin nos dice que la narraciéon de una experiencia, es decir, un testimonio, siempre
trae alguna utilidad a quien la escucha, porque un narrador es alguien que tiene un
consejo que dar, y "el consejo, entretejido en la materia de la vida que se vive, es
sabiduria."”? La sabiduria es conocimiento empapado de vida. La sabiduria es
posibilidad de ofrecer a otro nuestra experiencia, para que el otro la convierta en su
propia experiencia, en una nueva, diferente, experiencia de vida. Sin la pretension - lo
cual seria absurdo y presuntuoso - de ofrecer algo de sabiduria a la persona que tenga
ganas de leer lo que escribo, tengo la esperanza de que el relato de mi experiencia pueda
ser util, pueda servir de algo a otro estudiante, a otro educador, pensando en que todos
somos, al mismo tiempo, estudiantes, ya que siempre aprendemos algo nuevo, y
también somos educadores, ya que siempre ensefiamos algo.”3
A este punto volvamos a aquella tarde de un calido verano en México en la que Carlos
me aconsejo leer un libro que trataba de investigacion narrativa. La descubierta de una
forma de investigar para mi desconocida fue muy excitante, a pesar de que se trataba de
un tipo de investigacion que existia desde hace ya mucho tiempo.’4
Leer Déjame que te cuente’® me permitio, sucesivamente, descubrir varios autores que
investigaban a través de la narracion, que investigaban gracias a ella. A este punto del
camino, una pregunta surgia necesaria:

(Como definir los criterios para evaluar una investigacion narrativa,

para saber que es valida?

Segtin Conelly y Clandinin’®, es importante no pretender incluir en la investigacion
narrativa criterios y lenguajes construidos para otros tipos de investigacion. Es decir, la
validez de un texto de una investigacion narrativa no puede basarse en los mismos
criterios sobre los cuales se basa la validez de un texto escrito por medio de un
experimento de quimica o de fisica hecho en un laboratorio. Y, desde luego, las formas
de escribir son sumamente diferentes entre si.
Los dos autores afirman que no existen, en la comunidad de investigadores, reglas
estrictas ni bien definidas sobre los criterios y los lenguajes de la investigacion
narrativa. Actualmente, los criterios mas utilizados para defender una investigacion
narrativa coinciden con las tres caracteristicas que el texto narrativo ha de tener, o sea:
claridad, verosimilitud, transferibilidad.
El texto es claro: esto no quiere decir que tiene que ser un texto "facil", un texto que no
requiere energia e imaginacion por parte del lector. Al revés, la participacion del lector,
su interpretacion, su opinion, su mirada son fundamentales para que el texto pueda tener
vida, tener aliento. Un texto claro es un texto escrito con el deseo de que el lector lo
entienda. Un texto que desea, antes que otra cosa, comunicarse con el lector, decirle

72 [vi, p.64.

73 A este proposito, Paulo Freire escribio: "Quien forma se forma y se reforma al formar, y quien esta
Jformado se forma y reforma al ser formado. En este sentido, ensefiar no es transferir conocimientos ni
contenidos; formar es la accion por la cual un sujeto creador da forma, estilo o alma a un cuerpo
indeciso y acomodado. No hay docencia sin "discencia '(...) Quien ensefia aprende al ensefiar y quien
aprende ensefia al aprender." 73 Pedagogia da Autonomia. Saberes necessarios a practica educativa. Sao
Paulo, Paz e Terra, 1997, p.25.

"Cfr. Mitchell, W.J.T., (compilador), On Narrative, The University of Chicago Press, Chicago and
London, 1980.

75 En particular, me quedé muy impactada por el breve ensayo- cuento de Nuria Pérez de Lara, Lo que
pasa es que tu no lo sabes... totalmente escrito en la forma de didlogo interior, muy poético y metaforico,
para nada explicativo ni interpretativo, en Déjame que te cuente, Jorge Larrosa y otros autores, op. cit.

76 Ivi, p.32.
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algo, dialogar con ¢l. Existen textos muy complicados que, al fin y al cabo, muy poco
tienen por decirnos, textos sin sustancia, rellenados por palabreria vacia.
La escritura no tiene por qué ser "pesada", cargada de palabras altisonantes mal
utilizadas, de frases enredadas sin necesidad de serlo para expresarse.
La escritura, asi como lo decia Paulo Freire, ha de ser ligera:"Su deber como escritores
es escribir de un modo simple, escribir ligero, es facilitar, no dificultar, la comprension
del lector, pero no es darle las cosas hechas y prontas." 77
La levedad de la escritura, creo, es muy dificil de alcanzar. Es un sutil juego de
equilibrios que permite tratar asuntos complejos en una forma entendible y agil.
El escritor intenta ser como un equilibrista que realiza acrobacias dificiles y peligrosas
con tanta habilidad que el espectador no alcanza a ver la dificultad del ejercicio, sino
que nada mas ve su belleza y su armonia.
Intento ser clara en mi escritura, conciente de que el hecho de escribir en un idioma que
no es el mio me lleva a cometer errores. Intento utilizar metaforas, porque un lenguaje
metaforico es, a veces, mas claro y mas directo que otros tipos de lenguaje, y presupone
una interpretacion por parte del lector, la visualizacion de una imagen y la busqueda, en
su memoria sensible, de olores y sabores. La metafora no explica, pero muestra y
sugiere; suscita curiosidad en el lector que la interpreta a su manera y asi otorga sentido
al texto que esta leyendo, busca un significado personal, entretejido con sus
conocimientos, Sus sensaciones, sus juicios y sus opiniones.
El texto es verosimil: es decir, existe coherencia en la narracion.

(Qué significa que un texto es coherente?
Segtin Elliot Eisner’8, para indagar la coherencia de un texto narrativo hay que
preguntarse si la historia tiene sentido. Es decir si todo "sienta bien", si las conclusiones
se pueden sustentar, si no existen anomalias que nos hacen percibir que la arquitectura
de la narracién se puede desmoronar de un momento a otro, o sea que no es solida y
bien estructurada; si todo "suena" cierto o si hay algiin elemento que desafina con la
armonia del texto.
Ademas, la verosimilitud no implica que el texto tiene que ser literalmente verdadero.
El profesor Horace de Theodore Sizer nace de una mezcla de elementos reales y
elementos de ficcidn, sin embargo esto no significa que Horace no es verdadero. Al
revés. Quizas no es real, ya que el autor nunca conocio a un sefior llamado Horace
Smith que actaa, piensa, habla y siente asi como lo muestra la narracion en el prologo
del libro, pero por cierto Horace es verdadero, es auténtico. Es verdadero porque mucha
gente leyo el libro y luego escribi6 una carta al autor en donde decia "Yo soy Horace
Smith."”° Muchas personas reales se identificaron con aquel profesor de papel,
profesores hechos de carne y sangre se sintieron representados por ¢él. Es verdadero
porque es un profesor que representa a muchos otros profesores, un profesor comuin y
corriente, un buen profesional y un buen hombre, asi como existen muchos
desparramados por las escuelas de todo el mundo, no importa si estdn en los Estados
Unidos o en Europa, siempre vamos a poder encontrar, o quizas somos, un Horace
Smith que trabaja en una escuela cualquiera de una ciudad cualquiera.
Horace Smith es una personaje que resume en si las caracteristicas esenciales del
profesor de una escuela publica, de un cierto tipo de profesor, desde luego, pero es un
tipo de profesor que despierta en el alma de la gente cierta resonancia con su forma de
ser, de vivir, de pensar, de sentir, de actuar, de alegrarse y de sufrir.

" Paulo Freire, Cartas a quien pretende ensefiar, op. cit.,p. 37.
78 Elliot Eisner, El ojo ilustrado, op. cit. p.71,72.
79 Theodore Sizer, Horace's Compromise, op. cit., p.XIII
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Los escritores de novelas, obras de teatro, cuentos y poemas, crean personajes que, a
veces, nos parecen mas verdaderos que la gente real. La literatura, prosa y poesia, es
una forma de conocimiento, nada mas que es una forma distinta de la idea positivista de
la ciencia. Peter Brook sostiene que el teatro es vida concentrada: al fin y al cabo, todo
lo que podemos crear viene de la realidad y a ella vuelve. El escritor tiene la capacidad
de atrapar los elementos esenciales de la realidad para crear un personaje en el cual nos
reconocemos, un personaje que nos representa. Pienso que cada investigador anhela
tener una habilidad y una sensibilidad parecidas: investiga cierta realidad para poder
entenderla y comunicarla a los demas.

Theodor Sizer, en la introduccion a su ensayo, afirma que no quiere identificar a
ninguna persona y ninguna escuela con su retrato, porque: "mi propdsito no es narrar
sus historias peculiares, sino utilizar aspectos de su experiencia para construir algunos
puntos utiles y generales. "0

El autor, a través de su experiencia, conoce profundamente profesores y estudiantes,
conoce sus experiencias, y de ellas extrae una especie de "jugo de experiencias", un
destilado precioso que logra ir mas alla de la peculiaridad de sus historias para volverse
algo general, algo universal.8!

En mi segundo afio de doctorado, mientras intentaba definir el primer trabajo de campo
a realizar en Argentina, asi escribia en mi diario:

18 de marzo de 2009

Barcelona

La narracion corre a través de nuestro cuerpo, conductores de palabras y de sentidos, nos
salvamos del olvido, de la negacion y del silencio.

En el camino recolectamos migas de conocimiento y de descubrimiento en la tentativa de
amasar un pan. Un pan hecho de migas. Fundimos el pan, hacemos que vuelva harina, agua y
fuego. Fundimos el pan hasta que nos quede entre las manos s6lo su esencia.

Ahora, leyendo nuevamente estas palabras, pienso que lo que intentaba era,
efectivamente, encontrar una forma de investigacion, tanto en el trabajo de campo como
en la escritura, extraer aquel juego de experiencias, amasar un pan, algo necesario y
sencillo, recogiendo en el camino migas de experiencias de las personas que me iba
encontrando por los caminos.

En mi narracidn, las personas y las escuelas son reales: durante mis viajes, conoci a una
nifia que se llama Maria y que vive en San Andrés de la Cal en México, conoci a un
nifio que se llama Alexis y que vive en Buenos Aires y asi es para todas las personas y
los lugares que aparecen en los diarios. Desde luego, la imagen que pinto de ellos es una
imagen forzosamente distorsionada, ya que no puedo hacer otra cosa sino presentar mi
forma de mirar y entender la realidad a través de mi subjetividad. Ademas, lo que relato
es una pequeinisima parte de la vida de Nahuel, Evelyn, Pedro, Emanuel, Daniela,
Ebimael... y de todos los chicos y chicas que conoci y que compartieron conmigo la
experiencia.

Ocurrieron muchas cosas durante las sesiones, pero yo sélo relato algunas. Hubiera sido
imposible - y ademas nada til - relatar exactamente todo lo que ocurria. Mientras

80 Theodore Sizer, Horace's Compromise, op. cit., p.8.

81 Seglin Joan-Carles Mélich un principio basico desde el punto de vista literario es el siguiente:
"Mientras que la ciencia tiende a la abstraccion de lo particular para alcanzar lo universal, la literatura
sabe que solo desde lo particular se puede llegar a lo universal.” op. cit., p.74 en la nota a pie de pagina.

47



escribia el diario, hacia elecciones: elegia qué contar y qué no, decidiendo que algunas
cosas eran importantes para lo que me proponia, (o sea realizar una narracion clara,
simple y representativa de la experiencia), y que otras cosas no servian, que eran un
estorbo. Las elecciones han sido intuitivas: sabia qué era lo que queria transmitir y,
simplemente, recordaba y escribia lo que consideraba qtil a este propdsito cada dia
después de haber estado en la escuela. Intenté relatar las dos experiencias que vivi, una
en la Argentina y la otra en México, atrapando y evidenciando aquellos elementos que
surgian de la experiencia peculiar y que, segun mi juicio, podian ser relacionados con
otras historias, con otras experiencias, que quizas podian llevar el lector a reconocerse
en algunas partes del relato.

Otro elemento a tomar en consideracion para evaluar la coherencia del texto, tiene que
ver con lo que Elliot Eisner llama corroboracion estructural,®? que significa obtener
datos de distintas fuentes para apoyar la interpretacion que se presenta en la
investigacion. Distintas fuentes nos presentan distintos puntos de vista, distintas miradas
de la misma realidad y hacen que la vision general sea mas completa, y que se puedan
evidenciar las discrepancias, la desarmonias, las anomalias en la narracion.

Cuando empecé a proyectar el trabajo de campo, me di cuenta que corria el riesgo de
tener una Unica fuente: e/ diario. Mientras vivia mi experiencia y actuaba en ella, a la
vez intentaba alejarme de ella para observarla y prestar atencion a lo que pasaba en los
demas, para intentar escribir un relato que fuera sensible y atento a las vivencias de los
chicos y de los profesores. También hablaba con ellos, preguntaba por sus sensaciones y
opiniones fuera del tiempo dedicado a las sesiones: en los pasillos, en el patio, en la sala
de profesores, en la salida de la escuela.

Pero, igualmente, no era suficiente. Entonces, para poder tener diferentes miradas sobre
la experiencia, y también diferentes voces en la narracion, intenté basicamente tres
distintas opciones.

La primera opcidn consistia en tener un observador externo.

Una persona que estuviera presente en cada sesion, pero que no fuera ni un alumno, ni
un maestro: simplemente, una persona que no participaba sino que se dedicaba a
observar lo que sucedia para después relatarlo, de forma oral (entrevista), o escrita
(diario). De esta forma, hubiera tenido dos narraciones de la experiencia: la del
observador, y la mia. Narraciones que, por supuesto, hubieran sido diferentes entre si, y
hubieran revelado diferentes aspectos de una misma realidad.

Lamentablemente esta opcidon no se pudo concretar en ninguna de las dos experiencias.
En ambos casos busqué una persona que pudiera tener el rol de observadora, pero no
fue nada facil y, al final, fracasé en el intento.

En la Argentina, Susana, una maestra de apoyo de la escuela, observé los primeros dos
encuentros, pero luego tuvo que cumplir con tareas que le asignaron en la escuela, por
lo tanto abandond la observacion.

En México, Norma, mi tutora, me aconsejoé buscar con su ayuda un estudiante que
estuviera investigando temas similares a los mios para proponerle una colaboracion,
pero San Andrés de la Cal se encuentra a mas de dos horas de viaje desde Ciudad de
Meéxico, y a una hora de Cuernavaca: conseguir a alguien que enfrentara semejante viaje
y gastos no fue posible, y los estudiantes de Norma ya estaban en una fase avanzada de
sus tesis, realizando sus trabajos de campo, por lo tanto no pudieron apoyarme.

La segunda opcidn, que si se concretizo, consistia en las entrevistas.

Mi propdsito era que, a través de las entrevistas, los chicos y los profesores - después de
haber leido el diario - pudieran expresar su opinion tanto sobre la experiencia, como

82 Cfr. Elliot Eisner, EI ojo ilustrado, op. cit., p.73.
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sobre la narracion. Era muy importante para mi preguntar si el diario reflejaba lo
sucedido, si representaba aquel pequefio fragmento de vida que compartimos.

La tercera opcidn, que se me ocurrio en el medio de la experiencia en Buenos Aires, y
que se concretd en México, fue una escritura colectiva del diario.

Pensé que yo no tenia por qué ser la Ginica que escribia una narracion de la experiencia:
si la experiencia nos pertenecia a todos, entonces todos hubiéramos tenido la
oportunidad de escribir para contarla. En México pedi a los chicos que escribieran algo
sobre la sesion, cada dia, antes de que me fuera: asi podia recoger todos los escritos,
transcribirlos en la computadora, luego escribir mi diario, y entregarselo a los chicos en
la siguiente sesion. De esta forma, me parecid que la voz de los chicos tuviera mas
espacio, una mejor posibilidad de expresarse; ademas me fue muy util, porque tener la
opinion, la mirada de los chicos inmediatamente después de cada encuentro, me
permiti6 tener un feed-back constante sobre el trabajo desarrollado.

También pensé pedir a los dos maestros que escribieran su diario de la experiencia, pero
me parecid inoportuno: no nos conociamos todavia, y creo que pedirles tener un diario
hubiera podido ponerlos en una situacion algo incomoda, tanto por el trabajo que eso
requiere, como por el hecho de que, me imagino, yo me sentiria en dificultad, y también
en una situacion embarazosa, encontrdndome en la posicion de escribir mis opiniones y
mis sensaciones sobre un trabajo realizado con mi grupo escolar por una persona que ni
siquiera conozco, una persona con la cual todavia tengo que aprender a trabajar y a
colaborar. Es cierto que, al fin y al cabo, hubiera podido intentarlo de todas formas, pero
no queria pedir algo que, eso pensaba, hubiera podido complicar la relacion antes de
que se construyera.

El texto es transferible: 1a experiencia del narrador es util para otros. A través de la
narracion, la experiencia se transfiere a otra persona, y asi abre la posibilidad de que se
generen experiencias nuevas. Joan-Carles Mélich escribe: "Trasmitir una experiencia,
condicion por otro lado de toda experiencia verdadera, significa dar una abertura a
una experiencia nueva. "3

La narracion abre el paso a una nueva experiencia. También por eso es fundamental
narrar: la experiencia viaja de una persona a otra llevando consigo las semillas de las
cuales brotard una nueva y distinta experiencia la cual, a su vez, sera narrada,
transferida a otra persona mas, y asi para siempre, en un rio sin fin de narraciones y
experiencias.

Melich®* sostiene que el lenguaje que nos permite transmitir la experiencia es un
lenguaje literario, y en especial es el lenguaje de la narracion. El lenguaje técnico y
cientifico no sirve para poner en palabras la realidad, para contar las experiencias de
vida, sino que s6lo el lenguaje literario y poético puede lograrlo.

Lo mismo sostiene Eisner cuando escribe que la literatura es "una de la formas mas
utiles de indagacion cualitativa”, 8> porque el escritor tiene la capacidad de transformar
su experiencia en un texto escrito de tal forma que permite al lector compartir la
experiencia con ¢l, como si el lector estuviera alla, en la situacion que el narrador
describe.

Cuando el texto es trasferible, cuando es de alguna utilidad a otras personas en la
construccion de una experiencia nueva, se genera lo que Elliot Eisner llama
generalizacion retrospectiva.8¢

83 Joan-Carles Melich, op. cit., p.81.

84 Tvi, p.82.

85 Elliot Eisner, El ojo ilustrado, op. cit., p.40.
86 Tvi, p. 239.
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La generalizacion retrospectiva se basa en la posibilidad de leer nuevamente nuestra
experiencia bajo otra mirada. Este tipo de generalizacion pertenece al lector. El
investigador puede intentar generalizar, pero "es mas probable que los lectores
determinen si los hallazgos de la investigacion coinciden con la situacion en la que
trabajan. El investigador podria decir algo asi como: eso es lo que hice y esto es lo que
pienso que significa. ; Tiene algo que ver con vuestra situacion? "8’

El investigador describe su experiencia particular, reflexiona sobre ella y ofrece su
trabajo al lector. El lector, leyendo la narracion del investigador, comienza a pensar en
su propia practica educativa, y quizas encuentra puntos en comun entre su vida y la vida
narrada de otro: esta comunion, esta relacion de vivencias, puede llevar al lector a releer
su trabajo bajo otra luz, abrirlo a nuevas reflexiones y a la construccion de nuevas
experiencias.

Por ejemplo, una de las dificultades que tuve que enfrentar en la escuela de Buenos
Aires fue lograr el silencio. Siempre habia muchisima confusion, y parecia que la inica
forma de lograr la escucha de los chicos fuese pegar un grito para decirles que se
callaran y se pusieran a trabajar. Digo, la tinica forma porque no se habia utilizado otra
en la escuela. Todas las profesoras gritaban, en cada salon de todos los grados cuando
los nifios o los chicos hablaban, se movian, no prestaban atencion, salian del aula, se
reian, etc. Siempre lograban el silencio gritando. Recordé mi experiencia de alumna en
Italia, en donde también la mayoria de las profesoras gritaban cuando habia confusion.
Pero también recordé haber tenido experiencia de maestras que nunca levantaban la voz,
que nunca jamas hubieran gritado frente a los nifios. Y decidi que era mejor callarse que
gritar, que era importante buscar formas alternativas de pedir el silencio. Asi que lo
intenté, busqué otros caminos: todo este proceso estd narrado en el diario, y sobre este
proceso, mientras narro, reflexiono.

La idea no es que un lector, después de haber leido mi experiencia, haga lo mismo: ya
sabemos que en la educacion no existen recetas, que los nifios no se parecen a los
pasteles y con esto no cuento nada nuevo.

Pero mi intencion, mi deseo, mi esperanza, es que algun lector pueda considerar su
relacion con el silencio y el grito. Pueda acordarse de cuando iba a la escuela y quizas la
maestra gritaba hasta perder su voz y enfermarse de la garganta, o acordarse de aquella
maestra que lograba el silencio simplemente con una mirada, con un gesto. Y quizas el
lector es un educador que decide prestar mas atencion a sus pedidos de silencio, que
decide preguntarse si su forma de enfrentar la confusion en el aula es la unica que
existe.

Con esto no quiero decir que mi forma de actuar es la mas indicada, no pienso que es
aconsejable reproducir las dindmicas que vivi. Primero porque es imposible, cada
experiencia es Unica e irrepetible, sobretodo cuando se trata de una experiencia de
aprendizaje y ensefianza, un universo increiblemente complejo; y segundo porque mi
forma de ser educadora no es la mejor. No existe una forma "mejor" de ser educadora.
Precisamente, elegi hacer una experiencia de educacion en primera persona - y no una
observacion de la practica educativa de otros - porque necesitaba ponerme a prueba,
intentar ir mas alla de mis limites, de mis conocimientos, de mis temores, de mis
esquemas, de mis rigideces. Para intentarlo, aproveché del doctorado porque es un
privilegio, una posibilidad Unica de dedicar tres afios al descubrimiento de algo nuevo
sobre nosotros mismos y sobre el mundo que nos rodea. Tres afios durante los cuales
una persona puede dedicarse nada mas a pensar, a hacer experiencia, a leer, a

87 Ivi, p.237.
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reflexionar. Tres afios de posible crecimiento, de formacion, de puesta en discusion de
lo que ya estaba decidido.

A esta reflexion me engancho para terminar este apartado, pensando en que los dos
estudiosos de investigacion narrativa, Connely y Clandinin, después de haber descrito
los tres criterios mas utilizados para validar una investigacion narrativa, (claridad,
verisimilitud, transferibilidad), afirman: "Lo que esta sucediendo actualmente es que
cada investigador debe buscar y defender los criterios que mejor se aplican a su
trabajo. "8

Lo que los autores proponen es un desafio muy estimulante y, a la vez, muy complejo.
Eisner escribe que, al fin y al cabo, la validez de una investigacion depende también de
su capacidad de persuasion.8? Es decir, de su capacidad de persuadir a los lectores que
la interpretacion es coherente con la experiencia en la cual se basa la investigacion, y
que aporta alguna utilidad, algun conocimiento.

La persuasion es algo subjetivo: los argumentos que convencen a algunos pueden no
convencer a otros. Existen lectores que confian mds en investigaciones cuantitativas que
ofrecen interpretaciones basadas en mediciones de variables, y existen lectores que
confian mas en investigaciones cualitativas basadas en la subjetividad e intuicion del
investigador. Y existen lectores que confian en ambos tipos de investigaciones: las dos
aportan conocimientos, aunque en formas diferentes.

Personalmente, reconozco la necesidad y la validez de la investigacion cuantitativa en
educacion, pero siento mas conexion con la investigacion cualitativa. Estudiando, me di
cuenta que mi forma de aprender se basa en la experiencia directa, y mi capacidad de
escribir sobre mi experiencia tiene mas que ver con la narracion que con la
interpretacion de datos estadisticos. Por estas razones, elegi desarrollar una
investigacion cualitativa que se basa en dos experiencias educativas, la primera
realizada en la Argentina y la segunda realizada en México, y en la narracion-reflexion
que hice sobre ellas.

Mientras realizaba mis experiencias y las narraba, intenté respetar los tres criterios que
he descrito mas arriba, o sea: claridad, verisimilitud y transferibilidad. Pienso haberlo
logrado, al menos un poco pero, como ensefa la generalizacion retrospectiva, quien lo
decide, al final de todo, es el lector.

Esta tesis estd compuesta, ademas que por sus capitulos, por un Prologo y dos
Apéndices. El prélogo es una especie de retrato de la investigadora, es mi retrato. Ahi
cuento un poco de donde venia cuando empecé el doctorado y hacia donde me llevo la
investigacion, mientras que los dos apéndices son diarios escritos sobre la Argentina y
el México, sobre mi percepcion de estos dos paises en los viajes que tuve la oportunidad
de realizar.

Ambos estan escritos en una forma que se acerca mas a la literatura que al ensayo.
Creo que el prologo y los apéndices representan una posibilidad mas de persuadir el
lector de la validez de mi investigacion: ellos son la descripcion del "backstage" de mi
trabajo. Es decir, a través de ellos cuento no s6lo los dos momentos del trabajo de
campo, en Buenos Aires y en San Andrés de la Cal, sino que también cuento algo sobre
todo el proceso de doctorado, sobre el contexto de la investigacion, el contexto interior
y exterior.

Pienso que, anadiendo al texto de las dos experiencias de trabajo de campo el contexto
en el cual se realizaron, el trabajo suena més "verdadero", porque agrego elementos que
ayudan al lector a imaginarse los dos paises en los cuales estuve, y también le ayudan a

88 Cfr. Michael F. Connelly y Jean D. Clandinin, en Déjame que te cuente, op. cit. p.17.
89 Elliot Eisner, El ojo ilustrado, op. cit., p.75.
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imaginarse como era yo, en el rol de estudiante-investigadora, mientras realizaba el
trabajo.

Dos experiencias, dos casos

"Buscamos entenderlos.
Nos gustaria escuchar sus historias."?

Robert Stake

Decidi focalizar la tesis en dos experiencias profesionales, dos casos que elegi
interpretar narrativamente.
Significo aqui el estudio de caso no como lo hace Robert Yin, es decir como una
metodologia adecuada para definir relaciones causales entre las variables que
constituyen cierto objeto de estudio, siguiendo un método cientifico que se identifica en
el "positivismo 16gico"?1; sino como lo considera Robert Stake, es decir como un
instrumento que se disefia a partir de una concepcidn naturalista, holistica, etnogréfica,
fenomenoldgica y biografica de la metodologia de investigacion.%?
Mi eleccion se basa en el hecho de que no creo en la posibilidad de traducir, codificar y
reducir una realidad tan compleja y cambiante como la educativa a un objeto compuesto
por factores que, interactuando entre si, definen relaciones lineales de causa-efecto que
son observables por el investigador en un forma objetiva.
Pienso que la realidad es un sistema complejo que necesitamos observar teniendo en
cuenta sus partes y relaciondndolas con su totalidad, intentando entender como las
personas sienten e interpretan las situaciones y los hechos ocurridos, sin olvidarnos de
que nuestra subjetividad de investigadores es parte integrante de la investigacion e
influye en ella.
Seglin Stake, cuando se emprende un estudio de caso no hay que formular hipdtesis ni
objetivos, porque lo mas importante es comprender el caso, y tanto las hipdtesis como
los objetivos reducen el campo de observacion. Lo que hay que considerar son
cuestiones. Segun el autor, una cuestion es parecida a un problema, pero es mas
abstracta. Considerar una cuestion en el disefio de un estudio de caso es ttil porque nos
ayuda a definir los problemas considerando toda la complejidad de la interaccion
humana en el contexto donde se desarrolla.
La cuestion que deseaba investigar, mi inquietud, era la democracia en la relacion
educativa.

(Como construir una experiencia educativa democratica?
Naturalmente, me planteé esta pregunta basandome en el presupuesto de que las
escuelas no son lugares democraticos, en particular refiriéndome a autores como Michel
Foucault, Philips Jackson y Paulo Freire,%3 y también recordando mi experiencia como
educanda.

90 E] autor se refiere aqui a las personas que el investigador observa durante un estudio de caso, Robert E.
Stake, The art of case study research, Sage Publications, Beverly Hills, London, New Delhi, 1995, p.1.

91 Cfr. Robert K. Yin, Applications of case study research, Newbury Park, London, New Delhi, 1996.

92 Robert E. Stake, op. cit, p.XI.

93 Consultar la Bibliografia para estos autores.
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En lo concreto, se tratd de dos experiencias de practica educativa que vivi en el rol de
educadora en dos escuelas en Argentina y México, (el Galpon y la Escuela de Maiz).
Con el proposito de tener datos representativos utilicé el instrumento del diario de
campo, (que en México fue "colectivo", pues fue redactado por los nifios y por mi), y de
entrevistas no estructuradas a los maestros y alumnos.*

La eleccion de los dos casos fue determinada, basicamente, por dos simples factores, es
decir por la posibilidad de acceder facil y rapidamente al trabajo de campo (considerado
que, naturalmente, mi tiempo y el tiempo que las escuelas me podian conceder era
bastante limitado), y también por el deseo de realizar dos experiencias en dos escuelas
situadas en contextos muy diferentes entre si, hecho que, creo, me permitio tener una
vision mas amplia de la realidad.

Robert Stake destaca que es importante, en el proceso de investigacion, intentar elegir
casos que pueden "maximizar lo que podemos aprender”, y también "si podemos, es
necesario elegir casos que son faciles de encontrar y que ofrecen condiciones
favorables para nuestra investigacion, por los cuales quizds pueden ser identificados un
potencial informador y actores (las personas estudiadas), que estén disponibles a
comentar bocetos de ciertos materiales."

Consegui el acceso a las dos escuelas porque tenia una relacion profesional y de amistad
con mis tutoras, Sonia y Norma, una en Buenos Aires y la otra en Ciudad de México,
que me permitieron realizar el trabajo de campo y también estuvieron disponibles a leer
el diario de la experiencia y a asesorarme durante todo el periodo de mi estadia en sus
paises. Los alumnos y los profesores también leyeron el diario y permitieron que los
entrevistara.

Las dos realidades fueron muy distintas entre si: el Galpon era una escuela grande de la
periferia de una ciudad extensa y poblada como Buenos Aires, mientras que la Escuela
de Maiz era una pequefia escuela de un pequefio pueblo rural como San Andrés de la
Cal.

A veces pienso que quizas hubiese sido mejor tomar en consideracion dos escuelas, una
urbana y una rural, en un solo pais, pero no me fue posible, pues en Argentina me
faltaban los contactos adecuados para encontrar una escuela rural, mientras que en
México ya habia tenido acceso a la escuela primaria de San Andrés en un viaje anterior.
A pesar de que se tratd de dos paises diferentes, no focalicé mis analisis de los casos
basdndome en la peculiaridad cultural de cada pais y de cada realidad en lo especifico,
primeramente porque no tengo los conocimientos antropoldgicos necesarios para
semejante analisis, y también porque elegi focalizarme en la relacion educativa y no en
el contexto cultural del pais.

Stake sostiene que no existe, en un estudio de caso, un momento particular en que
empieza el andlisis de datos. El andlisis es constante porque es una forma de dar un
sentido a toda la experiencia, por lo tanto se extiende desde la primera impresion hasta
la redaccion de un informe final.

Durante el desarrollo de la investigacion, mi analisis fue continuo, porque elegi utilizar
el paradigma practico-reflexivo de Donald Schon que implica que el profesional
reflexione sobre su practica durante su desarrollo.?® En mi caso, desarrollé entonces un
itinerario de reflexion tanto para mi rol de educadora, como para mi rol de estudiante-
investigadora.

94 Ver el capitulo 111, De vuelta a casa.
95 Robert E. Stake, op. cit, p.4.
96 Ver Donald Schon, El profesional reflexivo, op. cit.
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Este itinerario me llevé hacia una interpretacion narrativa de la experiencia de
investigacion en su totalidad, tanto en el estudio de los dos casos como en el estudio del
mismo proceso de investigacion de doctorado. Connely y Clandinin afirman que los
seres humanos son "organismos narradores"” y que el estudio de las narrativa es el
estudio de las formas en que experimentamos al mundo.

La investigacion se plasmo entonces en un Relato de viaje que es un hibrido entre una
narracion y un ensayo.

El diario en la experiencia de investigacién

"Para qué escribe uno, si no es para juntar sus pedazos?
Desde que entramos en la escuela o la iglesia, la educacion nos descuartiza: nos
ensenia a divorciar el alma del cuerpo y la razon del corazon." %8

Eduardo Galeano

Cuando tuve que elegir una forma de documentar el trabajo de campo, elegi el diario.
Ya habia elegido tener un diario personal para documentar y reflexionar sobre mi
doctorado y para describir mi mirada de los paises por los que viajaba durante la
investigacion, por lo cual escribir un diario de la experiencia educativa me pareci6 lo
mas adecuado, ya que estaba en sintonia con la forma en que estaba documentando mi
proceso de formacion hasta aquel momento.

Ademas, como tenia la intencion de entregar mi documento sobre el trabajo de campo a
los chicos, a las chicas, y a los profesores y profesoras que me acompafarian en la
experiencia, el diario me parecié un buena forma de comunicacion: en €l podia escribir
la descripcion de lo que ocurria, y también mis sensaciones, pensamientos, ideas, dudas,
reflexiones.

Varios autores?? abordan tres problematicas basicas relacionadas con la escritura del
diario, o de las notas de campo, a saber: qué cosa escribir, cuando y durante cuanto
tiempo.

Qué cosa: desde luego, no es posible escribir todo lo que ocurre en la experiencia.
Ademas, es cierto que cada narracion de la realidad siempre estard distorsionada,
porque se hace desde un punto de vista, y porque forzosamente se focaliza en algunos
aspectos mas que otros, dependiendo de la finalidad que se propone. En mi caso,

97 F.Michael Connelly y D. Jean Clandinin, Stories of Experience and narrative inquiry, articulo en la
revista Educational Researcher, Vol.19, No5, 1990, p.2.

%8 Eduardo Galeano, El libro de los abrazos, Catédlogos, Buenos Aires, 2004, p.106.

99 Cfr. Martyn Hammersley y Paul Atkinson, Ethnography: principles in practice, Routledge, New York,
London, 1995; Michael Quinn Patton, Qualitative evaluation and research methods, Newbury Park,
London,1990; Peter Woods, La escuela por dentro, op. cit., y Steven Taylor y Robert Bogdan,
Introduccion a los métodos cualitativos de investigacion, Paidds, México, 2007.
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estando yo interesada en intentar la construcciéon de un ambiente de aprendizaje y
ensenanza mas democratico, me focalicé en particular en la relacion con los chicos y las
chicas, y especialmente en aquellas dinamicas de la relacion educativa que, creo, se
diferenciaban del estilo normalmente utilizado en la escuela como, por ejemplo, la toma
de decisiones en grupo mediante las discusiones, la ausencia de sanciones, el proceso de
definicion de los limites, la autonomia en la gestion de las actividades durante la sesion.
Cuando: los autores discuten el cudndo y si es aconsejable tomar notas durante las
observaciones. En mi caso, tratandose de una practica, y no de una observacion, tomar
notas durante las sesiones hubiera sido imposible. Simplemente, intentaba prestar
mucha atencion a todo, y luego escribia apenas llegaba a casa.

Los alumnos y los profesores sabian que estaba escribiendo un diario, y en ambos casos
entregué el diario para que pudieran leerlo. En la experiencia mexicana, los alumnos
participaron en la redaccion del diario, teniendo un tiempo para escribir al final de cada
sesion.

Durante cuénto tiempo: el tiempo de escritura del diario coincidi6 con el tiempo de la
practica, que fue diferente en los dos casos. En la Argentina, me qued¢ en la escuela por
un periodo de tiempo mas largo, pero iba a la escuela solo algunos dias de la semana y
las sesiones duraban una hora o una hora y media con un recreo. En México, me quedé
en la escuela por un periodo de tiempo inferior, también por problemas que aparecieron
en el camino, pero iba a la escuela todos los dias y las sesiones duraban dos horas y
media sin recreo.

Sucesivamente, terminadas las experiencias, pude retomar el diario y desarrollar las
reflexiones que en la primera version eran como semillas: ya estaban ahi los elementos
para extenderlas y enriquecerlas, y pude hacerlo también gracias a los consejos de mi
tutor.

Ademas del diario sobre las experiencias educativas realizadas en Argentina y México,
escribi otros dos: uno personal y uno sobre los viajes.

El diario personal, lo escribi durante todo el periodo de doctorado, aunque de manera
discontinua: escribia cuando sentia la necesidad de hacerlo. En este diario normalmente
no describia lo que ocurria, sino que me servia para poner en palabras y volcar hacia
afuera mi mundo interior que bullia mientras avanzaba en la experiencia de doctorado.
Asi que en €l escribia mis estados de animo, mis ideas, mis inquietudes, mis preguntas,
mis sensaciones, mis deseos, mis perplejidades, mis tomas de decisiones. Todo con un
lenguaje lleno de metéaforas, ya que a veces es dificil encontrar las palabras adecuadas
para expresar lo que uno siente.

Escribirlo me sirvi6 para desahogarme de aquello que tenia dentro, que hacia ruido y me
causaba movimientos de entrafas. Sé que no tengo un pensamiento estructurado en una
forma logica lineal que busca conexiones de causa y efecto, sino un tipo de pensamiento
mas bien intuitivo y analdgico, para nada lineal: continuamente de una idea brinco a
otra hasta disefiar una especie de telarafia sin fin. Soy conciente de que esta forma de
pensar no casa bien con el tipo de estructura requerida en la redaccioén de un ensayo
académico, que normalmente desarrolla un discurso sistematizado, 16gico, dividido
claramente en partes desde un comienzo hasta un final.

De aqui, creo que arranca mi dificultad para escribir la tesis en una estructura logica y
mi propension para escribir en una forma mas "libre", mas literaria y poética.

Cuando intenté redactar la tesis en una forma estructurada, volvi a leer el diario personal
y me di cuenta de que existian muchos puntos de contacto entre los andlisis que estaba
escribiendo y aquellas paginas de diario llenas de metaforas y pensamientos intuitivos:
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por esta razdn, a veces, en la tesis aparecen fragmentos del diario relacionados con el
discurso que estoy desarrollando.

El prélogo, que habla del itinerario de tesis en una forma mas "lirica" (utilizo la
definicion que de ¢l dio mi tutor), lo desarrollé¢ basaindome principalmente en el diario
personal. Creo que el texto del prologo se acerca mucho mas a mi forma de pensar y de
investigar que este primer capitulo, en el cual intento ser lo mas sistematica posible.

Lo que ciertamente no logré expresar en el prologo fue mi estudio de los autores que en
este capitulo, creo, es mas evidente y relacionado con el trabajo de tesis: desde luego
que es una carencia por mi parte, y quizas una debilidad de mi forma de escribir, mas
libre y literaria.

El diario sobre los viajes se dividio en dos partes, una que escribi en la Argentina y la
otra, en México. No se trata de diarios redactados en dias reales, mas bien hice una
condensacion de cosas que me fueron pasando a lo largo de los viajes que realicé
durante y también en un periodo anterior al doctorado, eligiendo sucesos y anécdotas
que encontré significativos para describir los paises en los cuales desarrollé el trabajo de
campo. Desde luego que los diarios de viajes se basan en mi experiencia personal, por
lo cual la imagen que pinto de los dos paises es muy subjetiva.

Me extendi explicando cémo escribi los diarios de los cuales nacid esta tesis porque
creo que puede servir al lector para comprender mejor lo que lee, y porque Darren
Newbury, en su articulo Diaries and Fieldnotes,1% evidencia que muy pocos
investigadores dicen abiertamente como fueron escritos los diarios a partir de los cuales
redactaron sus textos.

Ahora, después de haber escrito acerca de como los redacté, quisiera considerar los
elementos que constituyen un diario, y su caracter personal.

Michael Patton, en el ensayo Qualitative Evaluation and research methods,10! escribe
acerca de las caracteristicas y de las funciones de las "notas de campo": yo utilicé un
diario, pero creo que se pueden aplicar los mismos principios, ya que segun el autor las
notas de campo incluyen: las descripciones; las citas directas de frases pronunciadas por
quienes estan involucrados en el trabajo de campo, (en mi caso, los alumnos y los
profesores); los sentimientos, las reacciones a la experiencia y las reflexiones personales
del investigador; y también las intuiciones, las interpretaciones, las hipdtesis de trabajo
y el comienzo de los andlisis de la experiencia.

Darren Newbury!0? sostiene que un diario es una mezcla de todos los diferentes
elementos de un proyecto de investigacion: las experiencias, las observaciones, las
ideas, las lecturas y también es una forma de "capturar" las relaciones entre todos los
elementos.

Hammerley y Atkinsonl03 evidencian la importancia de documentar en el diario,
ademas de la descripcion del trabajo de campo, los sentimientos y el envolvimiento del
investigador: el yo del investigador es importante porque influye en el desarrollo de la
investigacion, en las relaciones de trabajo de campo y en las elecciones necesarias para
seguir con el trabajo.

100 Darren Newbury, Diaries and Fieldnotes in the Research Process, en Research Issues in Art Design
and Media, Issue I, Birmingham Institute of Art and Design, University of Central England, Autumn
2001, p.4.

% Michael Patton, Qualitative evaluation and research methods, op. cit., p.241, 242.

102 Cfr. Darren Newbury, Diaries and Fieldnotes, op. cit., p.3.

103 Martyn, Hammersley y Paul Atkinson, Ethnography: principles in practice, Routledge, New York,
London, 1995, p.192.
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Relato de viaje es una investigacion basada en dos experiencias profesionales y en la
reflexion sobre ellas: Newbury104 sefiala que, después de Donald Schon, la practica es
considerada una forma de investigacion, y que el diario reflexivo sirve para construir y
comunicar conocimiento.

Pienso que el diario de las experiencias realizadas en Argentina y México es, en
esencia, un diario de reflexion sobre mi practica educativa.

Intenté ir mas alla de mi misma y de mi experiencia particular a través de las reflexiones
y de los analisis que, segun Hammersley y Atkinson0%, representan la posibilidad de
trasformar una experiencia particular en un potencial conocimiento publico.

La reflexidén sobre la experiencia

"La realidad es un manojo de poemas sobre los cuales nadie reclama derechos de
autor. Debajo de cada piedra, de cada baldosa, se esconde un poema. "%

Mario Benedetti

La investigacion se basa en la reflexion sobre dos casos de experiencias educativas.

En el 2009 realicé la primera en Argentina, en una escuela de la periferia de Buenos
Aires, y en el 2010 la segunda en México, en una escuela rural.

No se trato de observaciones, porque no fui a observar el trabajo de una maestra o de
una profesora, sino que fue la realizacion de un pequefio proyectol’ que presenté a las
escuelas. Decidi realizar la investigacion basaindome en mi practica profesional porque
me reconozco, antes que nada, en el rol de educadora, ya que antes de empezar el
doctorado trabajé como educadora de nifios, bebés, personas diversamente habiles y
adolescentes. Ademas, conozco mi forma de aprender, y sé que se basa en la practica
mas que en otra cosa: aprendo gracias a mis experiencias mas de lo que puedo aprender
leyendo libros o observando el trabajo de otro. Desde luego que la lectura y la
observacion también son fundamentales, pero siempre, en cada ocasion de aprendizaje,
necesito tener una experiencia directa para sentir que realmente aprendi algo, que pude
construir conocimientos nuevos para mi, conocimientos que puedo utilizar en distintas
situaciones, cada vez reestructurandolos sobre la base de la situacion concreta en la que
me encuentro.

Esto vale, en mi caso, para cada aprendizaje, no solamente para el relacionado con la
educacion. Por ejemplo, lei muchas recetas de como preparar el pan, y observé a
diferentes personas preparando pan, pero cuando me puse a hacerlo, no pude. Tuve que
intentarlo muchas veces para lograr cocinar un pan aceptable, y cada vez necesité hacer
varias pruebas para entender como hacerlo.

Lo mismo ocurrid con los masajes: recibi muchos masajes y observé masajistas
mientras trabajaban, también tomé clases teéricas de masaje, pero lo que
verdaderamente me permiti6 aprender a masajear fue la practica: involucré a mis

104 Darren Newbury, Diaries and Fieldnotes, op. cit., p.4.

105 Martyn, Hammersley y Paul Atkinson, Ethnography, op. cit. p.192.

106 Mario Benedetti, Vivir adrede, op. cit., p.81

107 Para el texto del proyecto, ver el siguiente apartado, Desde la Pedagogia del Oprimido.
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amigas en mi proceso de aprendizaje para que me permitieran hacer experiencia con
ellas, porque de otra forma no hubiera podido aprender.

En Argentina y en México, mientras realizaba el trabajo de campo, escribi un diario.
En ambos casos fue una oportunidad de reflexionar sobre mi practica educativa, y
también una posibilidad de comunicar con alumnos y profesores, especialmente en
Meéxico, donde los chicos participaron en su escritura y cada dia lo preparaba para que
al comienzo de la sesion siguiente pudiéramos leer el de la anterior.

Creo que mi trabajo puede ser considerado un diario reflexivol%: la investigacion se
basa en una experiencia profesional practica sobre la cual reflexiono mediante un diario
que utilizo para construir y comunicar conocimiento.

Ademas, la forma en que lo escribo es narrativa.

Segtin Connely y Clandinin 109 existe toda una literatura sobre educacion que tiene
cualidades narrativas y, sin embargo, no aparece como parte de la "familia" de la
investigacion narrativa. Es una literatura que cuenta historias de profesores relatadas por
ellos mismos o por otros. Existen, ademas, estudios que utilizan la narracion para
trasmitir los datos, y también utilizan los relatos de profesionales como datos de la
investigacion.

A este tipo de trabajos narrativos pertenece el ensayo de Donald Schon, El profesional
reflexivo,'10 donde el autor investiga sobre "el arte" de los profesionales que, a pesar de
las dificultades, logran desarrollar su trabajo de la mejor manera posible, generalmente
de una forma no consciente ¢ intuitiva, es decir, definen los problemas y los solucionan
pero no saben explicar como lo hacen. Y, ademas, no valoran su arte, su capacidad de
reflexion y de busqueda de soluciones creativas en su practica laboral.

El problema de esta gran falta de valoracion tiene su origen, segun Schon, en la herencia
del pensamiento positivista.

El positivismo se instaurd en las universidades de los Estados Unidos a finales del siglo
XIX hasta comienzo del siglo XX, paralelamente a un crecimiento del utilitarismo y del
desarrollo de la tecnologia. El pensamiento positivista era hegemodnico, e instaurd una
fuerte division entre practica y teoria, levantando un muro entre la investigacion - que
era tarea de la universidad - y el trabajo practico que les correspondia a los
profesionales de los distintos &mbitos laborales. La investigacion era considerada
superior a la practica, asi que la universidad se encargaba de estudiar y producir
modelos que los profesionales aplicaban en la practica cotidiana.

Pero no funciond: los modelos teoricos se revelaron inadecuados a la complejidad de la
vida real, y los profesionales entraron en una crisis, ya que se sentian incapaces de
desarrollar sus trabajos, de responder a las necesidades de la sociedad en la que vivian.
Sin embargo, los profesionales conseguian definir los problemas que encontraban
diariamente en su trabajo y luego inventaban soluciones creativas que se salian de los
modelos tedricos producidos por las universidades.

Donald Schon observé a profesionales mientras se orientaban en una situacion
problematica y borrosa hasta definir claramente los problemas para luego crear
soluciones basdndose en sus conocimientos y en su experiencia profesional: es en la

108 Darren Newbury habla de la importancia del diario reflexivo en la construccion y comunicacion de
conocimiento en Diaries and Fieldnotes, op. cit.

109 Cfr. Michael Connelly y Jean Clandinin, en Déjame que te cuente, op. cit. p.17.

110 Donald Schon, El profesional reflexivo, op. cit.
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practica, y sobre la practica, que el profesional reflexiona, investiga para solucionar los
problemas del trabajo de cada dia, y asi produce nuevo conocimiento.

Como educadora, el doctorado representd para mi una ocasion de reflexionar sobre mi
practica educativa, y elegi hacerlo por medio de un diario reflexivo escrito en un estilo
narrativo.

Escribir un diario sobre los trabajos de campo de Argentina y México me permitio
tomar una conciencia mas profunda de mi forma de trabajar y de entender la educacion,
también intenté llevar mis reflexiones de la situacion particular que estaba viviendo un
poco mas alla de la situacion misma, con la intencion de que pudieran ser utiles a otros
educadores.

Es cierto que la experiencia me produjo cierta dosis de incertidumbre, como todo viaje,
como toda relacion educativa. De hecho, era lo que deseaba: vivir el viaje, la
experiencia educativa, sin tenerle miedo a lo inesperado. Mi proposito fue construir la
relacion educativa poco a poco, entre lo imprevisible y previsible de cada dia. S¢ muy
bien que en educacidn no existen "recetas" o "manuales de uso", por lo tanto la
incertidumbre no fue algo espantoso, sino una cualidad natural del encuentro.

Esta se manifestaba con mas fuerza cuando aparecia algiin problema o, mejor dicho,
cuando se generaba una situacion problematica.

Segtin Donald Schon, una de las dificultades principales en la practica profesional es la
definicion del problemalll: en efecto, los problemas no se presentan, en la practica,
como ya dados, ya formulados, ya claros. Con lo que un profesional, por ejemplo un
educador, un médico, o un arquitecto, se ha de enfrentar, es con una situacion
problematica, compleja, confusa, borrosa, no cristalina.

En mi experiencia, relatada en los diarios en los siguientes capitulos, los problemas
ocurrian, se generaban y cada vez era necesario entender qué estaba pasando, dar una
forma a la situacion de dificultad, lo cual normalmente era muy complejo, porque se
trataba de asuntos que involucraban a muchas personas al mismo tiempo. Ademas, en
los encuentros afloraban poco a poco, o explotaban, cuestiones antiguas que los grupos
tenian desde hace afios y que nunca habian resuelto.

Estuvo claro, desde el principio, que la practica, para poder seguir adelante, necesitaba
de una reflexion constante: sin ella no hubiera sido posible seguir con la relacion
educativa. La continua reflexion sobre la practica educativa es una de la necesidades de
la pedagogia de Paulo Freire: "Es revelando lo que hacemos de tal o cual forma como
nos corregimos y nos perfeccionamos a la luz del conocimiento que hoy nos ofrecen la
ciencia y la filosofia. Eso es lo que llamo pensar la practica, y es pensando la practica
como aprendo a pensar y a practicar mejor."112

La reflexion sobre la practica lleva a una espiral positiva que mejora tanto la practica
como la capacidad de reflexion del educador. Utilizando mi capacidad de reflexion,
intenté ser una educadora critica, no dogmatica, abierta al didlogo, al cambio, a la
transformacion.

En mi caso especifico, la reflexion se desarrolld en tres dimensiones: conmigo misma,
con los alumnos, con adultos.

Dialogaba conmigo misma, con la Erica del pasado, del presente y del futuro, en una
dimensioén que era sobretodo temporal. Es decir, me concebia como una educadora en el
tiempo, pensaba en situaciones que habian ocurrido horas, dias, meses o afios atras, para
intentar comprender lo que me estaba pasando, lo que nos estaba pasando en la relacion.
Intentaba comprender el momento presente relacionandolo con lo que habia ocurrido en

111 Donald Schon Formare il professionista riflessivo, Franco Angeli, Milano, 2006, p.43.
112 Paulo Freire, Cartas a quien pretende enseniar, op. cit., p.116.
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una sesion de hace una semana, recorddndome a la vez de una situacion parecida que
habia vivido en otro lugar y en otro tiempo, buscando asi comprender mejor lo que
estaba sucediendo en la escuela-galpon en Buenos Aires o en la Escuela de Maiz en San
Andrés de la Cal. También dialogaba con el futuro, me proyectaba un poco mas alla e
intentaba imaginar un posible desarrollo de las sesiones, asi como se hace con un cuento
del cual no se conoce el final, pero se pueden hacer conjeturas sobre como seguira la
historia. Pensaba en el futuro porque deseaba que la situacion educativa si tuviera un
futuro, es decir, que cambiara, se desarrollara, se transformara, que siguiera su camino.
A veces podia imaginar cierta direccion del camino que efectivamente ocurria, mientras
que otras veces los sucesos llegaron, para mi, inesperadamente.

El didlogo conmigo misma también me servia para reflexionar sobre mis cambios como
educadora, mi crecimiento con respeto al pasado, mis expectativas, mis esperanzas y
mis proyectos de futuro: la educadora que fui en el pasado llegaba hasta al presente y se
asomaba al horizonte futuro. De este modo, con este didlogo temporal, podia dar un
significado a lo que estaba ocurriendo y también podia darme un significado a mi
misma como educadora.

Pero la soledad en la reflexion es necesaria mas no suficiente, y por cierto una de las
mejores formas de entender al otro es relacionarse con ¢l o con ella, y no elucubrar en
solitario sobre sus pensamientos y sus emociones. Entonces dialogaba con los alumnos,
para pensar juntos, para preguntarnos qué estaba pasando, para entender las situaciones
que estdbamos viviendo, para descubrir qué era lo que desedbamos hacer, lo que nos
gustaba, lo que queriamos, lo que necesitdbamos. La reflexion con lo chicos se
desarrollaba normalmente en grupo, como un debate, cada vez que se presentaba una
situacion problematica: normalmente era un conflicto lo que desataba la necesidad de
un momento de reflexion, de didlogo. Ademads, en cada sesion, en el circulo del inicio o
del final, se hablaba de la direccién que estaba tomando el grupo, del trabajo que
habiamos empezado la vez anterior, de lo que hubiéramos hecho en los proximos dias.
Se hablé mucho de la percepcion que el grupo estaba teniendo del trabajo, de su
vivencia de la experiencia, se discutia de una u otra mirada, de una u otra forma de
entender lo que estaba ocurriendo.

En fin, dialogaba conmigo misma y con los alumnos, y también con los adultos que de
alguna forma estaban involucrados, directamente o indirectamente: profesoras,
maestros, amigos y amigas. En la reflexion sobre el trabajo, me fue necesario el apoyo y
la disponibilidad de adultos a los cuales poder contar dudas e inquietudes, con los cuales
pude razonar sobre los proximos pasos a seguir, alguien que también fuera capaz de
darme fuerza y de levantarme el animo cuando todo me parecia atorado, dificil de
desenredar.

Los demas, ya fueran chicos o adultos, me ofrecieron claves para interpretar las
situaciones y consejos para seguir los encuentros.

Para terminar, quisiera cerrar con una breve reflexion acerca de la relacion entre
universidad y trabajo de los profesionales.

A pesar de la crisis del positivismo, en la universidad la separacion entre el conocer y el
hacer que el positivismo instaurd - y que se demostr6 disfuncional - todavia estd muy
marcada, al punto que Donald Schon escribe: "Los profesionales y los investigadores
tienen propension a vivir cada vez mas en mundos diferentes, a perseguir iniciativas
diferentes y a tener muy poco que decirse unos a otros."!13

113 Donald Schén Formare il professionista riflessivo, op. cit., p.312.
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No conozco bien el mundo de la universidad, porque no he pasado suficiente tiempo en
¢l. Mi experiencia como estudiante, anterior al doctorado, fue de cinco afios de cursos.
Sumando los tres afios de doctorado, posicion, en Italia, que no estd bien definida sino
que es una especie de limbo, (ya que el doctorando se permanece como estudiante y
todavia no se es investigador, pero se un poco mas "considerado" que los otros
estudiantes de licenciatura y de maestria), afiadiendo los tres anos del doctorado puedo
llegar a ocho afios.

Durante mis afios de estudio, tuve la suerte de trabajar como educadora.

Si en este momento pienso en la teoria que he aprendido en la facultad y la comparo con
la realidad de la practica de mi trabajo, la afirmacion de Donald Schén me impacta
mucho, porque la considero muy verdadera, por lo menos en lo poco de experiencia que
tengo: la brecha entre la teoria de los investigadores y la practica de los profesionales es
muy profunda y esto no es util, ni a unos ni a otros.

También por esta razon decidi emprender una investigacion que intenta estar mas
cercana a la practica real de los profesionales educativo, utilizando mi experiencia y mi
rol de educadora.

Desde la Pedagogia del Oprimido

"Y no es posible andar sin la esperanza de llegar"!*

Paulo Freire

La esperanza es la esencia del viaje.

La esperanza de llegar para después volver a partir, una y otra vez. La esperanza nutre
el viaje: nos permite seguir adelante aun cuando todo parece irremediablemente inmovil
e inmutable.

De la misma forma, no hay auténtica educacion sin esperanza: una educacioén que no
tiene esperanza en la posibilidad de un cambio es una negacion de la educacion misma.
"Cambiar es dificil pero posible"1°, decia Paulo Freire: la necesidad y la utopia de cada
educador, de cada educadora, es trasformarse a si mismo y trasformar la realidad para
que ambos sean mas humanos, mas libre, mas justos.

Cuando terminé la secundaria, durante un afio no me acerqué a la universidad porque la
juzgaba, sin ni siquiera conocerla, demasiado dificil para mi. Pero, después de un afo,
mi deseo de devenir educadora pudo mas que mis temores, asi que me matriculé en la
facultad y encontré trabajo como educadora de apoyo en una escuelal’®.

Quizas fue porque volvi a la escuela con otro rol, con otra mirada, por lo que mi primera
impresion fue considerar que los nifios tenian que soportar cada dia una serie de
circunstancias opresivas y frustrantes, y que la escuela no era un lugar libre, sino mas
bien era un lugar en donde se les imponian continuamente qué hacer y qué decir.

114 Paulo Freire, El grito manso, op. cit., p.31.

115 Tvi, p. 69.

116 Enp [talia no existe una ley que exija el titulo universitario de educador para poder trabajar con
personas diversamente habiles en la escuela o en otras instituciones.
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Philip Jackson, en La vida en las aulas’, compara las escuela con instituciones
totalitarias como la cércel y el manicomio: " las escuela se asemejan a las llamadas
instituciones totales, como las prisiones, hospitales psiquidtricos y otros, en que un
subgrupo de sus habitantes, los alumnos, se ve sometido involuntariamente a la
institucion, mientras que otro subgrupo, el personal docente, tiene mayor libertad de
accion y, lo que es mds importante, tiene libertad para abandonar la institucion. "18
Desde luego que no se puede comparar en su totalidad una escuela con una cércel o con
un manicomio. El autor se refiere a caracteristicas puntuales, por ejemplo, el hecho de
que los alumnos son obligados a ir a la escuela: tienen que ir, quieran o no, cada dia
durante muchos afios. Los alumnos transcurren mucho de su tiempo en ella, y ahi deben
aprender reglas que a menudo entran en conflicto con sus deseos o sus necesidades. La
escuela es un ambiente uniforme: todos los alumnos tienen que estudiar el mismo
programa, las actividades estan marcadas temporalmente en una forma estandardizada,
y todas las aulas se parecen entre si. La escuela se rige por un sistema de normas a las
cuales los alumnos tienen que obedecer, de otra forma tendran sanciones de algun tipo.
El alumno es continuamente observado, evaluado y juzgado. La autoridad pertenece al
profesor: no se supone que el alumno pueda decidir las actividades del dia o qué tema
estudiar. La distribucion del poder esta claramente desequilibrada: el profesor es mas
libre que el alumno, tiene mas privilegios, tiene cierta posibilidad de eleccion. El poder
del profesor se expresa en el control que tiene sobre los alumnos, el sistema de poder
jerarquico es muy evidente y rigido: un grupo domina sobre el otro.

Claro que cada escuela tiene una gestion diferente, y el profesor construye, en su
espacio, un tipo de relacion especifica con sus alumnos. Pero también es cierto que los
que acabo de mencionar son rasgos distintivos de la institucion escolar concretados por
Philip Jackson, y creo que cada alumno puede recordar varios de ellos en su
experiencia, mas alla de que sus afios de estudios fueran, o no, placenteros.

Pensando en esta vision de la escuela, mi deseo fue intentar construir una pequefia
experiencia que se diferenciara de esta vision, una experiencia menos opresiva y mas
democratica.

Ademas, deseaba poner a prueba mi capacidad concreta de ser educadora comparada
con mi conviccion tedrica de la necesidad de una escuela mas libre y democrética.
Necesitaba, en pocas palabras, poner a prueba mi coherencia educativa.

Es facil hablar de "participacion de los nifios", de "didlogo", de "toma de decisiones
compartida entre profesores y alumnos", de "libertad de expresion".

Es facil sobretodo cuando esta de moda, cuando todos hablan de estos temas, cuando el
pensamiento mas difundido es que un "buen profesor" es un profesor que escucha las
necesidades de sus alumnos, que se da cuenta de las cualidades de cada uno y sabe
como potenciarlas. Un profesor que no impone su autoridad, sino que es respetado por
sus alumnos por su valor y su capacidad de ensefiar.

Es facil hablar, pero mas dificil es hacer. Ademads, no todos los que hablan de la libertad
del alumno desean realmente que los alumnos sean mas libres para hablar, pensar y
actuar, porque la libertad del alumno puede poner en dificultad al profesor, a su
autoridad y a su rol. El resultado es una gran discrepancia entre la teoria pedagogica y la
practica educativa, una fuerte incoherencia entre el discurso y la accion.

A este proposito, Paulo Freire escribia, en su libro de cartas abiertas a los maestros:

117 Philip Jackson, La vida en las aulas, op. cit.
118 Jvi, p.47,48.
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" La practica educativa en la que no existe una relacion coherente entre lo que la
maestra dice y lo que la maestra hace es un desastre como prdctica educativa."1?

Un educador incoherente podra mantener su autoridad solamente con la imposicion del
poder que le otorgan su posicion y su rol en el interior de la institucién escolar, pero
dificilmente serd un profesor respetado y querido por sus alumnos.

Es dificil ser una persona coherente en el dia a dia, porque cuando nos damos cuenta de
las diferencias que separan nuestro discurso de nuestra practica, encontramos mucha
resistencia para cambiar una u otra, para que nuestro discurso pueda adherir mas a
nuestra practica y viceversa.

Quizas ocurre porque tenemos la experiencia de vivir en un mundo repleto de
incoherencias entre los buenos propositos declarados para lograr una sociedad mas
justa, mas pacifica y mas respetuosa del medio ambiente, y la realidad de los hechos que
nos muestra cada afio mas desigualdad entre ricos y pobres, més conflictos armados,
mas contaminacion y destruccion de recursos naturales para su empleo en el mercado.
En fin, ademds de querer realizar una investigacion basindome en mi trabajo
profesional porque pienso necesario desarrollar investigaciones que vayan en contra de
la costumbre de separar la teoria de la practica, la experiencia podria ser también una
gran ocasion para darme cuenta del grado de coherencia entre mi discurso y mi practica
educativa.

Para guiarme en la préctica educativa elegi basarme en la Pedagogia del Oprimido.

El pensamiento pedagdgico de Paulo Freire siempre me emociond mucho, porque surge
de la vida real y analiza problemas concretos. Creo que es un pensamiento muy cercano
a la gente de todos los dias, un pensamiento valiente porque se atreve a tratar tematicas
como la opresion y la libertad.

Cuando comencé la investigacion, aspiraba a construir, en una escuela, una pequefia
experiencia educativa mas democratica de la que se vive normalmente en las aulas de
las escuelas en Estados Unidos, en Italia, en Argentina, en México o en otras partes del
mundo. Cuando digo que buscaba una experiencia mas democratica, quiero decir que
mi intencion era realizar una experiencia educativa en la que los educandos tuvieran
mayor libertad de la que normalmente tienen en la escuela, mas autonomia, y la
posibilidad de elegir junto conmigo el desarrollo de las sesiones. También creo que en
una educacion democratica, es decir, no opresiva, el educador tiene realmente que darse
cuenta de la necesidad de aprender de sus alumnos, y que los educandos puedan, al
mismo tiempo, sentirse educadores, tomar conciencia de sus saberes y de su capacidad
para ensefiar a otras personas.

Paulo Freire escribio: "Creer posible la realizacion de un trabajo en el que el contexto
teorico se separa de tal modo de la experiencia de los educandos en su contexto
concreto solo es concebible para quien juzga que la enserianza de los contenidos se
hace indiferente e independientemente de lo que los educandos ya saben a partir de sus
experiencias anteriores a la escuela."120

Los educandos no llegan a la escuela totalmente vacios. Saben cosas. Tienen
conocimientos que han aprendido en la casa, en la calle, en el teatro, en la carpinteria
con el tio, en el campo con el abuelo, en el gimnasio. Tienen experiencias de
aprendizaje mas alla de la escuela, pero en la mayoria de los casos no son concientes de
sus saberes y habilidades, también porque la escuela no los valora. No s6lo no los
valora, sino que prescinde de ellos: no toma en consideracion los conocimientos de los

119 Paulo Freire, Cartas a quien pretende enseniar, op. cit., p.82.
120 Tvi, p.108.
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educandos para construir un aprendizaje significativo para ellos, un aprendizaje
relacionado con su realidad, con su experiencia.

En fin, mi deseo era, también, que los educandos pudieran darse cuenta de que ya
sabian muchas cosas, que no eran totalmente ignorantes. Por ejemplo, muchos alumnos
tenian buenos conocimientos de cierto tipo de musica o de baile, otros iban a cultivar el
campo con su familia y habian aprendido como hacerlo. Habia un nifio apasionado por
los dinosaurios, otro que sabia todo sobre futbol. Conoci a una nifia muy perspicaz, que
tenia la capacidad de leer las situaciones en las cuales se encontraba el grupo, siempre
entendia lo que estaba pasando y lo podia poner en palabras. Conoci a un nifio que sabia
organizar el grupo para que hiciera una actividad. Conoci a una nifia que sabia muy bien
coémo escuchar a los demas, otra que siempre intentaba mediar en los conflictos y
muchas veces lo lograba. Otro nifio sabia explicar las cosas de un forma que resultaba
clara para todos. Y otro que sabia expresar la voluntad del grupo. Y otro que tenia una
gran disponibilidad para poner las cosas en entredicho y cambiarlas.

Para no perderme, para no perder mis propdsitos en la preparacion y en el desarrollo de
la experiencia de trabajo de campo, tanto en la Argentina como en México, intenté no
olvidarme nunca de tres palabras clave, de tres ideas que, esto me parecia, estaban
directamente relacionadas con mi propoésito de construir una experiencia educativa mas
democratica.

Las tres palabras eran: Curiosidad, Autonomia, Humanizacion.

Por cada palabra propongo aqui una reflexion de Paulo Freire.

Curiosidad: "Enseniar es posibilitar que los alumnos, al promover su curiosidad y al
volverla cada vez mas critica, produzcan el conocimiento en colaboracion con los
profesores." 121

Antes que nada, intenté no dejar nunca de ser curiosa hacia los educandos. Si no me
interesaba por ellos, por su forma de ser y de actuar, no hubiera podido conocerlos. No
hubiera podido construir nada junto a ellos. La curiosidad nos empuja a la exploracion y
al descubrimiento. Ademas, si la curiosidad espontanea que todo ser humano posee de
forma innata es entrenada, puede volverse una curiosidad critica. Una curiosidad critica
no es dogmatica, es abierta, disponible al cambio, a la escucha, a considerar diferentes
miradas. Una curiosidad critica estd dispuesta a estudiar, a confrontarse con los demas,
a buscar en profundidad el significado y la esencia de las cosas.

También intenté prestar atencion a la curiosidad de los educandos: ;Qué cosa les
interesaba conocer? Y, ;en qué forma? ;De qué querian hablar, qué actividades querian
realizar? ;Qué necesitaban? Teniamos la libertad de plantear nuestras preguntas y de
buscar respuestas, teniamos la posibilidad de construir una forma de estar juntos y de
buscar lo que queriamos.

Autonomia: "El ejercicio de una autoridad democratica, respetuosa de la libertad del
educando que, posibilitando a éste las condiciones para que experimente su libertad, lo
lleve a la conciencia de la autoridad. Es el célebre camino que se recorre de la
heteronomia a la autonomia." 122

El tema de la libertad, relacionado con la autonomia, fue quizas el mas problematico en
la experiencia. Ser mas autonomos implica la posibilidad de tener cierta libertad.
Libertad de pensar, de actuar, de tomar decisiones, de opinar, de elegir hacer algo o no
hacerlo. Pero la escuela no es un lugar libre, los nifios no pueden decidir qué hacer ni
cudndo hacerlo. Tampoco pueden desplazarse libremente y rechazar realizar cierta
actividad si no quieren. Rara vez se les pregunta qué prefieren hacer y se organizan las

121 Paulo Freire, El grito manso, op. cit., p.54.
122 Paulo Freire, Educacion y actualidad brasileria, Siglo XXI, México D.F., 2001, p.45.,46.
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actividades sobre la bases de sus preferencias, demandas o necesidades. Normalmente
no pueden opinar en la toma de decisiones que, sin embargo, les involucran
directamente.

La libertad puede traer problemas. El profesor puede tener temor a perder su control
sobre el grupo, y puede encontrarse en dificultad en la gestion de situaciones
inesperadas. La libertad implica menos estructuracion y mas incertidumbre, mas
capacidad de acoger lo imprevisible y de enfrentarlo. La libertad implica también
mucha responsabilidad por parte de todos, para no lastimar, no aprovecharse de los
demas, no perderse. La libertad es un riesgo, pero es un derecho y es necesaria en la
construccion de la autonomia. Sin libertad s6lo hay dependencia, nunca autonomia.
Seglin Freire, una autoridad democratica respeta la libertad de los educandos. Intenté, en
las sesiones, dialogar de todo y no dar nada por sentado, ni imponer mi voluntad. Las
decisiones eran tomadas en grupo: normalmente tratibamos de llegar a un acuerdo entre
todos, pero cuando ya no era posible votabamos. Tomada una decision, lo importante
era comprometerse a respetar la propia palabra y las decisiones adoptadas por el grupo.
Las decisiones y las acciones a ellas consecuentes eran expresion de la misma voluntad
y autoridad del grupo.

Desde luego que los roles permanecian, por lo tanto cuando ya no habia didlogo, ni
escucha, sino que solo habia una confusion en la que cada uno hacia lo que queria y no
se respetaban las decisiones tomadas, entonces utilizaba mi rol de educadora para pedir
un momento de reflexion y de didlogo, ya que la situacion se nos estaba yendo de las
manos, y lo que habiamos hablado no era lo que estaba pasando.

La libertad puede desorientar: en ella podemos perdernos. Acostumbrados a vivir
rodeados por limites que nos imponen ciertas normas, formales o informales, es dificil
hacer propuestas, elegir, tomar decisiones en grupo, entender hasta donde llegar, cuéles
son los limites de cada situacion y en cada relacion. Aprender a manejarnos en libertad
no es nada sencillo, pero es necesario para empezar a experimentar cierta autonomia.
Autonomia de pensamiento, de accion, de gestion de los tiempos y de los espacios.
Para favorecer la autonomia de los educandos, los impulsaba a dialogar, a tomar
decisiones, a elegir por ellos mismos y a buscar soluciones a situaciones problematicas
con mi apoyo, si lo deseaban, pero nunca quise sustituirles cuando aparecia un
conflicto, una dificultad o cuando simplemente se trataba de elegir una cosa en lugar de
otra.

Humanizacion: "Cada uno es un proceso y un proyecto, no un destino.
La humanizacién del ser humano viene de su liberacion de la opresion.

Una forma de opresion hacia el otro es pensarlo como definido, como determinado, con
su futuro ya decidido. Si el educador no tiene confianza en las posibilidades de
crecimiento del educando, es muy posible que el educando tampoco crea en si mismo y
en la posibilidad de mejorarse.

Paulo Freire nos ensefio que la opresion mas fuerte la llevamos adentro, y que librarnos
de ella es un proceso muy dificil y dolorosol24.

La opresion interna puede tener muchas formas. Creo que entre los chicos y chicas que
conoci, existian varias formas de opresion interior. Por ejemplo, la conviccion de no
poder entender las cosas por ser poco inteligente. La aceptacion de malos tratos por
parte de los demas, inclusive de mi familia, porque asi siempre fue y asi me acostumbreé.
La conviccion de no poder ir mas alla de lo que hicieron mis papas. La conviccion de

n 123

123 Paulo Freire, El grito manso, op. cit., p. 54, 55.
124 Cfr, Paulo Freire, La pedagogia degli oppressi, EGA Torino, 2004.
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ser un chico problematico, porque todos los profesores me lo dicen. La conviccion de
no ser querido, porque mi mama se fue y me dejo. La conviccion de no poder jugar,
porque los demas se van a burlar de mi. La conviccion de que seré migrante, que tendré
que dejar mi pais y mi familia, aunque yo no lo quiera, porque en la familia siempre fue
asi.

Hay profesores que piensan que sus alumnos, aunque sean de diez, once o doce afios,
tienen su futuro ya decidido, porque no son suficientemente inteligentes, o porque
podrian ir bien en la escuela pero no quieren estudiar, porque les gusta "meter lios",
porque dada su familia pueden llegar solamente "hasta la esquina", porque ya no
desarrollan interés por nada y no desean estudiar ni trabajar.

En fin, estos profesores no ven, en sus alumnos, ninguna posibilidad de cambio, de
crecimiento personal y profesional. Ven su futuro como ya escrito. Paulo Freire nos
invita a mirar al otro, y también a nosotros mismos, como a seres humanos no
determinados, y no lo estaremos hasta el dia de nuestra muerte, ya que el cambio es
posible hasta el final.

Intenté siempre mirar a cada uno de los educandos como a una persona que estaba
desarrollando un proyecto de vida todavia inacabado. Como a alguien con todavia
mucho camino por recorrer, y muchas posibilidades por intentar. Tenia confianza en
que los chicos pudieran cambiar las cosas que no les gustaban, y pudieran alcanzar ser y
hacer lo que deseaban.

En la tentativa de construccion de una experiencia educativa mas democratica, ademas
de tener presente los tres conceptos de curiosidad, autonomia y humanizacion, un
instrumento necesario, en todo momento, fue el didlogo.

Pero tenia que ser un didlogo verdadero, un didlogo en que todos, educadores y
educandos, pudiéramos escuchar y ser escuchados. No es nada facil, porque la escuela,
con su forma de educar, nos ensefia a obedecer al profesor, y a buscar estrategias para
no cumplir con las normas o con las obligaciones que no nos gustan o que, por alguna
razon, no queremos respetar. Pero no nos ensefa a dialogar auténticamente, ya que en la
mayoria de los casos, la relacion que el profesor tiene con el alumno se resume en la
exposicion de algin tema en una materia especifica, en la aplicaciéon de una sancioén o
en dar un premio, en pedir escucha, silencio y obediencia, en evaluaciones y juicios.
Pero no hay didlogo, la comunicacion, en la mayoria de los casos, va del profesor al
alumno, porque a los alumnos se les pide que se callen, que escuchen, que aprendan
informaciones y que demuestren haberlas aprendido, que respeten las reglas y que
cumplan con las demandas de los profesores.

Paulo Freire escribio que el didlogo es una relacion que "se nutre del amor, de la
humildad, de la esperanza, de la fe, de la confianza.""125

El didlogo es un intercambio continuo entre dos personas que se quieren, que saben ser
humildes para poder cambiar, que tienen esperanza y fe en el otro, y que confian en ¢l o
en ella. El didlogo esta orientado a la busqueda de algo en comun, a un proyecto
compartido que pertenece tanto al educador como al educando.

Para poder realizar el trabajo de campo, necesitaba la disponibilidad de dos escuelas: mi
tutora argentina, Sonia, y mi tutora mexicana, Norma, se encargaron de buscar las
escuelas y de presentarme a las directoras. Ademas, escribi un proyecto sobre las
actividades que me proponia realizar con los alumnos junto con los profesores.

Este fue el proyecto que presenté a las dos escuelas:

125 Paulo Freire, La educacion como practica de la libertad, Siglo XXI, Buenos Aires, 2008, p.101.
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Dibujando caminos
(de educando a educador)

Introduccion

La Pedagogia del Oprimido de Paulo Freire coloca el educando y el educador en una mutua
relacion de aprendizaje permanente en el mundo que habitan e intentan humanizar con su accion
educativa y politica. Freire valora la subjetividad del educando que se expresa en sus vivencias,
sus saberes y sus habilidades. La intenciéon de este proyecto es construir una experiencia
educativa en la cual los educandos descubran que también pueden ser educadores, o sea que
tomen conciencia de los conocimientos y habilidades que han desarrollado pero que no saben
que los tienen o no los valoran.

El proyecto Dibujando caminos (de educando a educador) se desarrolla en una serie de
encuentros con dos grupos de chicos y chicas. La educadora que coordina los grupos utiliza la
animacion sociocultural y teatral, herramientas de la educacion popular que intentan desarrollar
el sentido critico del educando, favorecen su participacion activa en el proceso de aprendizaje y
le acompanan hacia una autogestién individual y grupal en su proceso de construccion de
conocimientos.

Objetivos

* Coordinar diferentes acciones recuperando los emergentes grupales para hacer posible
la elaboracion por parte de los nifios de una nueva animaciéon sobre la tematica
significativa elegida por los integrantes del grupo.

* Estimular la construccion de acuerdos grupales favoreciendo el didlogo y la autonomia,
sea individual, sea de grupo.

* Estimular la expresion de ideas, sentimientos y opiniones.

* Valorar el posicionamiento de los educandos y su palabra como expresion simbolica de
su propia realidad.

Descripcion del proyecto

El proyecto plantea el trabajo con dos grupos de chicos y chicas para construir dos animaciones
en armonia con la filosofia de la Pedagogia del Oprimido de Paulo Freire: cada grupo tendra la
experiencia de una animacion y luego la propuesta de crear, para el otro grupo, otra nueva
animacion sobre una tematica considerada significativa por lo mismos integrantes del grupo.
Cada sesion no sera definida a priori, sino que se construira junto con el grupo, caminando
juntos en direccion de los deseos declarados.

La educadora redactara un diario de la experiencia como documento y como devolucién a los
que participaron en el proyecto.

Al final, se le tomaran entrevistas grupales a quienes manifestaran su disponibilidad.

Primero en la Argentina, y despué en México, el proyecto fue aceptado por las
directoras de las dos escuelas. La duracion del proyecto y mi frecuencia de asistencia a
la escuela fueron concertadas con las directoras y con los profesores.
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La animacidén en la experiencia

"Nadie educa a nadie, asi como tampoco nadie se educa a si mismo,
los hombres se educan en comunion, y el mundo es mediador."126

Paulo Freire

La palabra animacion tiene muchos significados.
Normalmente, cuando la utilizo, me preguntan si soy informatica porque piensan en la
animacion en 3D.
Cuando contesto que no soy informatica, sino educadora, el asunto se complica un poco
mas: es muy dificil que alguien relacione la educacion con el término animacion hasta
visualizar una idea clara y precisa de lo que puede ser, en concreto, una animacion.
En efecto, no es algo facil de definir, tanto que Jean-Claude Gillet afirma que la de la
animacion es una definicion "imposible de encontrar"127.
Existen muchas clasificaciones y definiciones ofrecidas por distintos autores!28, pero la
animacion es un universo vasto y cambiante que muta con la sociedad, la politica, la
situacion historica y la posicion geografica. El concepto de animacion se modifica en el
tiempo y en el espacio, es escurridizo y polifacético.
Pero quizés el punto no es definir qué es, sino:

JPara qué sirve la animacion?
Esto se preguntan Jean-Claude Gillet y Ezequiel Ander-Egg en sus ensayos.12°
La respuesta no es inmediata, porque para contestar a esta pregunta hay que tomar en
consideracion la intencionalidad de la animacion: depende de lo que nos proponemos,
de lo que queremos lograr por medio de ella. En este caso, segiin Jean-Claude Gillet, se
pueden encontrar dos ejes de intencionalidad en la animacion: la negentropia, (o
entropia negativa), y la entropia.13°
La negentropia es el aumento de un potencial por medio de la animacion: es el soplo
vital, el dinamismo, el cambio, la democracia, el desarrollo, la autonomia, la toma de
conciencia, el pensamiento critico, la expresion y realizacion de si.
Al contrario, la entropia es la degradacion: el conformismo, el consumismo, la
alienacion, el dogmatismo, la cosificacion, el estancamiento.
En su origen, la animacién nace como reaccioén a un poder opresivo del sistema
dominante contemporaneo que impide al ser humano su desarrollo pleno, arménico y
autodeterminado por medio de libres elecciones, pero con el tiempo se vuelve también

126 Paulo Freire, Pedagogia del Oprimido, op. cit., p.92.

'?" Jean-Claude Gillet, Animation et animateurs, L'Harmattan, Paris, 1995, en el capitulo La definition
introuvable, desde p. 23 hasta p.35.

"% Jean-Claude Gillet, op. cit, y Ezequiel Ander-Egg, Metodologia y prictica de la Animacion
Sociocultural, Editorial CCS, Madrid, 2000, ofrecen una amplia mirada sobre las clasificaciones y
definiciones que varios autores han hecho de la animacién en distintos paises europeos, especialmente en
Francia y Espafia. Guido Contessa en L'animazione: manuale per animatori professionali e volontari,
Citta Studi, Milano, 1996, y Mario Pollo en Educazione come animazione, voci per un dizionario.
Volume 1: I concetti, Elle Di Ci, Torino, 1991 ofrecen clasificaciones para la animacion en Italia.

129 Jean-Claude Gillet, op. cit. y Ezquiel Ander-Egg, op. cit.

130 Jean-Claude Gillet, op. cit., p. 43.
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un instrumento de manipulacion y de control utilizado por las empresas del comercio y
del entretenimiento, asi que se convierte, de hecho, en un instrumento de mantenimiento
del estado de cosas actuales.

En el caso especifico de mi trabajo de campo, lo que me proponia - es decir construir
una experiencia de educacion mas democratica - queda sin duda en el eje de la
negentropia, de la expansion vital, del rechazo de la opresion, de la valoracion de la
unicidad del individuo, del deseo de potenciar su capacidad de expresarse, de ser
autonomo y de convivir con los demas.

Ander-Egg afirma que la animacion no es un objeto especifico y bien definido, sino que
mas bien es una forma de actuar, es la actitud con la que se llevan a cabo los proyectos:
"La animacion es un conjunto de técnicas que, si basadas en una pedagogia
participativa, tiene por finalidad promover practicas y actividades voluntarias que con
la participacion activa de la gente, se desarrollan en el seno de un grupo o comunidad
determinada, y se manifiestan en los diferentes ambitos de las actividades
socioculturales que procuran el desarrollo de la calidad de vida."3!

Durante el trabajo de campo realizamos varias actividades: juegos teatrales, juegos que
los chicos proponian, lecturas, narracion de cuentos, lluvia de ideas, momentos de
discusién y de toma de decision en grupo, escritura, itinerarios de animacion, vision de
peliculas, trabajos en grupo sobre los temas elegidos por los chicos, momentos de
autogestion del grupo para la realizacion de las actividades decididas, regalos, musica y
baile.132 Todas estas actividades fueron realizadas teniendo como orientacion la
Pedagogia del Oprimido, y desde luego buscando la participacion de los educandos y de
los maestros pensando en un posible desarrollo de la calidad de vida del tiempo
transcurrido en la escuela.

El uso de la animacién va en contra de la vision "bancaria" de la educacion, vision
segun la cual el educando es una "vasija vacia" que el educador tiene que rellenar con
su saber. En esta vision, el educando es ignorante e incapaz de participar activamente a
la construccion de conocimiento, es un sujeto pasivo, controlado por el educador.

En realidad, la educacion es mucho mas compleja que el simple hecho de rellenar la
cabeza de alguien con paquetes de informaciones. A este propdsito Paulo Freire
escribid: "La complejidad de la practica educativa es tal que nos plantea la necesidad
de considerar todos los elementos que puedan conducir a un buen proceso educativo,
nos impone la necesidad de inventar situaciones creadoras de saberes, sin las cuales la
prdctica educativa auténtica no podria darse."33

Utilicé estrategias de animacion con la intencion de construir, junto con los grupos, un
ambiente de aprendizaje, es decir un espacio y un tiempo en los cuales no hay un
maestro que ensefia a los alumnos, sino que trabajan juntos, educadores y educandos,
para crear las condiciones necesarias y favorables a la construccion del conocimiento.
En un ambiente de aprendizaje, todos pueden ensefar y todos pueden aprender: esto no
quiere decir que desaparecen los roles de educador y de educando, simplemente el
educador reconoce que no sabe, ni puede, saber todo, y al mismo tiempo el educando
toma conciencia de que no es un ignorante, sino que tiene saberes que puede ensefiar a
los demas.

También puedo afiadir que dos caracteristicas esenciales de la animacion son la
participacion y la praxis.

131 Ezequiel Ander-Egg, op. cit., p.100.
132 Para las actividades realizadas en el trabajo de campo, ver el anexo a este capitulo.
133 Paulo Freire, El grito manso, op. cit., p.54.
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Ezequiel Ander-Egg sostiene que "si hubiese que escoger una sola palabra con la que
se resumiera la quintaesencia de la animacion, esta seria, sin duda, la palabra
participacion. 34
La participacion es imprescindible a la democracia, porque sin participacion no existe
democracia posible: s6lo hay opresion. Se abusa con mucha frecuencia de la palabra
participacion, ya que es empleada vacia de contenido concreto en cuanto a los hechos y
a las situaciones.
La verdadera participacion implica libertad y autonomia, no puede existir auténtica
participacion en un ambiente opresivo y controlador.
Seglin el autor, la participacion auténtica se expresa en tres rasgos esenciales:

e La participacion es un derecho, y no "algo que se conceda.”

* Participar "implica tomar parte en las decisiones."

* Toda participacion debe "respetar las diferencias individuales en cuanto a los

modos de participacion. 3%

En la escuela, la participacion activa del alumno no es, normalmente, un derecho. La
misma estructura de la institucion escolar no esta disefiada para favorecer un rol activo
por parte de sus estudiantes. Rara veces los alumnos son tenidos en cuenta cuando hay
que tomar alguna decision, y menos si la decision es de cierta importancia. En Italia, en
la scuola superiore!3® los estudiantes tienen sus representantes elegidos por votacion,
pero estos no gozan de un poder efectivo: pueden asistir a las reuniones de la escuela y
dar su opinidn, pero no tienen un peso real en el momento de la toma de decisiones. La
escuela tampoco estd pensada para respetar y valorar las diferencias individuales ya que
los programas y los métodos de ensefianza son iguales para todos. La escuela define
unos paquetes de aprendizaje que los alumnos deben estudiar en los tiempos
preestablecidos. A los docentes se les requiere, efectivamente, diferenciar su método de
ensefianza segun las peculiaridades de cada alumno, pero es algo muy dificil de hacer
cuando hay treinta en un aula y un tiempo limitado, ademas del hecho que a los
maestros no se les proporciona una formacion adecuada a semejante demanda.
En ambas experiencias de trabajo de campo intenté respetar los tres rasgos de la
participacion definidos por Ander-Egg. La participacion como derecho fue un
presupuesto basico en mi practica educativa porque no hay democracia sin
participacion. Creo que una participacion, para ser auténtica ha de ser libre. Es decir, no
puede ser una imposicion: el educando participa si lo desea, la participacion obligatoria
no tiene que ver con la animacion. Cada vez que proponia una actividad, aclaraba que
no era obligatorio participar si, por alguna razon, alguien no queria: la participacion era
libre, y la no-participacién no implicaba ninguna sancion, ningln juicio negativo.
Desde luego que pedia respeto: quien no participaba se quedaba observando, puesto que
la observacion es también una forma de participacion. Lo mismo era valido por las
actividades propuestas por los chicos, individualmente o en grupo, con consenso o por
votacion. Obviamente esto significaba que si nadie queria participar, la actividad no se
hacia: también esto ocurrio. Lo que también sucedi6 fue que algunos chicos o chicas,
que en un principio eligieron no participar, poco a poco, viendo como se desarrollaba la
actividad, luego se sumaban a la actividad. En el caso del trabajo de campo en Buenos
Aires esto fue bastante frecuente, tanto que Annabella, profesora en la escuela, hablando
de la experiencia y en especial de la participacion de los chicos en las actividades dice: "

134 Ezequiel Ander-Egg, op. cit., p.116.
135 Tvi, p.423
136 Escuela que va desde los 14 hasta los 19 afios de edad.
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(...) noté que cada uno si bien no queria hacer la actividad o ponia trabas la terminaba
haciendo igual porque seguia participando, no s¢, como que los otros lo llevaban."

Por lo que concierne a la toma de decisiones, en ambas experiencias tuvimos muchos
momento de didlogo para decidir qué hacer. Normalmente, en cada sesion, en el circulo
del comienzo, recorddbamos las actividades realizadas la vez anterior y concordabamos
las actividades a realizar en el dia. En México, este proceso fue enriquecido y, creo,
facilitado por la lectura del diario del encuentro anterior, que era una buena manera de
recordar lo que habiamos hecho para orientarnos en la decision de donde empezar en la
sesion que apenas estaba comenzando, sobre todo, si habia algun conflicto no resuelto o
alguna actividad pendiente.

Ademas de la participacion, como destaca Jean-Claude Gillet, otra caracteristica
esencial de la animacion es la praxis, es decir la accion y reflexion a través del didlogo
para la transformacion’37.

El concepto de praxis es fundamental en el pensamiento pedagdgico de Paulo Freire: la
praxis es imprescindible a la educacion, ya que una educacion libertadora y democratica
puede darse solamente en un didlogo constante entre accion y reflexion que tiene como
objetivo la transformacion de si y del mundo.138

A este proposito Ezequiel Ander-Egg escribe: "no hay que olvidar se aprende a partir
de la propia experiencia y que se adquiere mayor capacidad de actuacion cuando se es
capaz de reflexionar sobre esas experiencias."3° y Jean-Claude Gillet, destaca la
importancia de la praxis para el docente-investigador en el desarrollo de su objeto de
estudio.140

Creo que, al fin y al cabo, toda mi investigacion se ha basado en la bisqueda de una
praxis sincera y auténtica, de un didlogo entre accion y reflexion.

Por lo menos, esto intenté cuando me propuse utilizar el paradigma del profesional
reflexivo de Donald Schon41.

¢Para qué sirve? Un testimonio

"El ser humano es un animal narrador, un homo narrans, en un doble sentido. quiere
explicar cuentos y le gusta que le expliquen cuentos. "%

Joan-Carles Mé¢lich

Cuando se realiza una investigacion, hay que preguntarse cudl es su utilidad.

JPara qué sirve?

Es cierto que cada investigacion tiene, antes que nada, una utilidad para quien la realiza:
es una oportunidad para aprender de nuestras vivencias, y para utilizar el nuevo
aprendizaje en otras situaciones. Como escribe Elliot Eisner a propoésito de las

137 Jean-Claude Gillet, op. cit., p.66.

138 Cfr. Paulo Freire, Pedagogia del Oprimido, op. cit.

139 Ezequiel Ander-Egg, op. cit., p.118.

140 Jean-Claude Gillet, op. cit., p. 45.

141 Para conocer las técnicas utilizadas en el trabajo de campo, ver el Anexo a este capitulo.
142 Joan-Carles Meélich, op. cit., p.33,34.

71



experiencias de vida: "Vivimos y aprendemos. Intentamos extraer sentido de las
situaciones en y a traveés de lo que vivimos, y utilizamos lo que hemos aprendido para
guiarnos en el futuro." 143

Pero, desde luego, esto no es suficiente para decir que una tesis de doctorado es de
alguna utilidad, para afirmar que puede aportar algo a los demas, algiin conocimiento,
algun aprendizaje.

Mi tesis es, antes que nada, un fragmento de mi autobiografia, de mi relato de vida, de
mi experiencia: es un festimonio.

Y un testimonio puede ir mas alla de si mismo, puede llegar a alcanzar otras personas,
puede tocar la sensibilidad, la memoria, el interés de la gente que lo lee. Un testimonio
puede llevar el lector a repensar su experiencia bajo una nueva mirada, y también puede
estimular a la apertura de una experiencia nueva.

Connelly y Clandinin escriben: "El escritor de narraciones tiene una prueba a su
disposicion, esto es, que otro participante lea su relato y responda a preguntas tales
como ";qué es lo que aprovechas de esto para tu ensefianza como profesor (o para
cualquier otra situacion)?". Esto permite a un investigador valorar la calidad de su
manuscrito desde el punto de vista de que "invite" a otros, y eso independientemente de
lo que ya haya sido establecido desde el punto de vista logico. "%

El testimonio es una narracion de una experiencia, y nosotros, seres humanos, vivimos
en un mundo de narraciones cada dia de nuestra vida.14> Necesitamos de las narraciones
para intentar dar un sentido a lo que estamos viviendo, para relacionarnos
profundamente con los demads, para comunicar y reflexionar, sobre quiénes somos y
adonde queremos ir. El testimonio valora la subjetividad, la persona de carne y sangre,
la realidad concreta, humana. A través de un testimonio podemos hacer que otras
personas tomen de nuestra narracion lo que juzgan que puede ser util en su experiencia
profesional o personal.

Con respeto a eso, escribia en mi diario:

4 de marzo de 2009

Barcelona

Mi investigacion es una pequefia investigacion restringida que no tiene la pretension de ir mas
alla de si misma.

Si conseguird ir mas alld de si misma sera en una unica forma: en y con las personas que la
leeran, porque la convertiran en su historia, y se la llevaran.

Se aduenaran de ella de la misma forma en que nos aduefiamos de un cuento, de una novela, de
un poema: vemos en ello algo que cuenta de nosotros.

Por aquellas fechas, todavia no habia leido el ensayo de Connelly y Clandinin, pero
intuia que la utilidad de mi investigacion estaba relacionada con la capacidad humana
de narrar y de aprender de las narraciones. jCuantas veces leimos una historia y tuvimos

143 Elliot Eisner, El ojo ilustrado, Paidés, Barcelona, 1998, p.126.

144 F. Michael Connelly y D. Jean Clandinin en el ensayo Relatos de Experiencia e Investigacion
Narrativa, en Déjame que te cuente, op. cit.

145 Cfr. Joan-Carles Mélich, filosofia de la finitud, op. cit, Paulo Jedlowski, Storie comuni, op. cit, Walter
Benjamin, El narrador, op.cit, Jorge Larrosa y otros, Déjame que te cuente, op. cit., Jermome Bruner, La
fabbrica delle storie, op. cit.

72



la sensacion de que lo que estdbamos leyendo tenia algo que ver con nosotros, con
nuestra vida, con algo que nos paso, con algo que pensamos, con algo que deseamos!
Melich sostiene que "la experiencia nos forma y nos trasforma." 146

Cada experiencia es una aventura, un viaje de formacion y de transformacion. En los
cuentos, los héroes suelen realizar un viaje que los forma y los transforma, haciendo que
sean distintos al comienzo y al final de la historia. Ulises, por ejemplo, pero también
Alicia en el Pais de las Maravillas o A través del Espejo, Gulliver en sus andanzas por
mundos desconocidos, el joven Ismael en sus viajes por los océanos con el capitdn que
busca la ballena blanca.

Por cierto la investigacion fue una aventura que me form6 y me transformo, y que tuve
la oportunidad de narrar, con la intencion de que fuera 1til para otros.

En este capitulo he escrito a propoésito de la validez y de la utilidad que puede tener mi
investigacion. Esto es necesario para la defensa de esta tesis frente a la comision
evaluadora de doctorado. Al fin y al cabo, la discusion de tesis de doctorado no es sino
un ritual. Un ritual de pasaje. Un ritual en donde la generacion mas vieja juzga y evalua,
a la generacion mas joven. La admite o la rechaza. La hace pasar o le impide el paso. El
paso ;hacia donde? Hacia la entrada en una comunidad cientifica, hacia el
reconocimiento académico. Y, como todo ritual, tiene una gran importancia, para que
cierto orden, de cierto sistema cultural, pueda continuar en el tiempo.

Para poder pasar por este ritual, intenté escribir la tesis 1o mejor que pude, intenté dar
sentido y justificar, explicar, cada paso que di.

Lo conté todo: lo que pensé, lo que senti, lo que he hice y por qué.

Defiendo el hecho de que mi tesis es, antes que nada, un testimonio de una experiencia
educativa, y es por el hecho de ser testimonio que tiene su valor y que puede aportar
algo a los demas. Es testimonio de dos experiencias educativas, en el Galpén y en la
Escuela de Maiz, en Argentina y en México. Es también testimonio de mi experiencia
como estudiante de doctorado, como educadora en busqueda de una forma de
investigacion que pueda ser util a mi misma y un poco a los demads, un testimonio de un
proceso de crecimiento, de formacion en la busqueda de una forma personal de
investigar, de una forma de educarme y educar, de una forma de expresar,
narrativamente, todo este itinerario de viaje que cumpli.

Escribe Cortazar en su Rayuela: "Tomar de la literatura eso que es puente vivo de
hombre a hombre, y que el tratado o el ensayo solo permite entre especialistas."'*”

En efecto, Rayuela es, a la vez, una novela y un ensayo de literatura y filosofia. Y
también de educacion. Es un ensayo que habla de la vida, y lo hace en la forma en que
solo la literatura sabe hacerlo, llegando a las entrafias de la gente.

Si hay una forma en que nuestras experiencias puedan llegar a otra persona, no es a
través de la jerga técnica y cientifica, es a través de la literatura, de la poesia, de la
narracion.

Escribe M¢élich:"Lo mas importante es el hecho de que la narracion nace de una
experiencia (de una experiencia propia o de otro), y que se dirige a otra persona,
alguien que de nuevo la reelaborard, la revivira y la reinterpretarad.”"'#8

146 Joan- Carles Mélich, op. cit., p.80.
147Julio Cortazar, Rayuela, Alfaguara, Buenos Aires, 2004, p.551.
148 Joan- Carles Mélich, op. cit., p.86.
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Deseo pensar en esta narracion que estan leyendo como un testimonio. Y pienso que su
valor, su interés, reside justamente en ser testimonio de una experiencia educativa, o
sea, en ser una narracion realizada por una educadora que vivio6 intensamente y un
proceso educativo de si misma y de los demas.

Mi experiencia de investigacion de doctorado no fue parte de una investigacion mas
amplia llevada adelante por un grupo de investigadores, sea por contingencias, sea por
eleccion, més bien fue una busqueda individual pero que, desde luego, no hubiera sido
posible sin el apoyo de quienes me encontré por los caminos de Italia, Espaiia,
Argentina y México, y que me ayudaron a realizarla. No fue, tampoco, un proceso
estructurado desde el principio, o sea que no empecé mi camino de doctorado teniendo
pautas a seguir, sino que simplemente tenia inquietudes, preguntas, dudas, ganas de
experimentarme como educadora, antes que otra cosa.

Ahora que estoy en la parte final de mi itinerario, la parte de la redaccion sistematica de
un escrito, me doy cuenta de que el elemento mas valioso e interesante de la tesis es ser
testimonio de una experiencia educativa.

La fuerza y el valor de un testimonio residen en la posibilidad de compartirlo esperando
que a otros educadores y educadoras les resulte de alguna utilidad, que se puedan
reconocer en parte de ¢l, que lo puedan asociar a su propia experiencia, y que les sea util
para pensar en su practica educativa.

Limites

Me detengo aqui a considerar un riesgo de la investigacion: la posibilidad que ella no
pueda tener significado ni utilidad para otra persona que no sea yo misma.

Es el riesgo de escribir un testimonio con el deseo de que pueda ser 1til en la
experiencia profesional y personal de otras personas. Pero en la realidad de los hechos
escribir en una soledad que se pliega sobre si misma y no deja espacio a ninguna
apertura, a ninguna mirada externa, a ninguna posibilidad de compartirla con alguien,
porque estd demasiado encerrada en si, sin posibilidad de suscitar interés en los demas.
La investigacion se basa en mi experiencia: esta es su fuerza y también su debilidad.

Es decir, puede que no vaya mas alla de si misma, siendo asi algo particular que no
llega a despertar reflexiones en el lector, que no lo estimula a la construccion de nuevas
experiencias.

Para evitarlo, en mis reflexiones, basadas tanto en mi experiencia profesional, como en
el didlogo con los autores, intenté desarrollar un discurso que pudiera ir mas alla de la
situacion particular que vivi y que estimuld tales reflexiones.

Espero que el lector pueda encontrar en la investigacion algo que lo lleve a dialogar con
su experiencia y consigo mismo.
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Noticias del viaje:
Argentina

Oriol Vall, que se ocupa de los recién nacidos en un hospital de
Barcelona, dice que el primer gesto humano es el abrazo.
Después de salir al mundo, al principio de sus dias, los bebés
manotean, como buscando a alguien.

Otros médicos, que se ocupan de los ya vividos, dicen que los
viejos, al fin de sus dias, mueren queriendo alzar los brazos.

Y asi es la cosa, por muchas vueltas que le demos al asunto, y
por muchas palabras que le pongamos. A eso, asi de simple, se
reduce todo: entre dos aleteos, sin mds explicacion, transcurre el
viaje."*

Eduardo Galeano

149 Eduardo Galeano, Las bocas del tiempo, Catalogos, Buenos Aires, 2007, p.2
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Pétalo de la voz

Con los labios yo canto
el respirar del viaje

la huella del paso

el deseo del encuentro
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Antes de la lectura del diario

Donde se introduce el lector a la experiencia en
el Galpén™’ (o en el bosque).

Gracias a Hernan que me aconsejo, como buen antropologo que es, contar todo el
proceso que ha acompariado la experiencia de campo, su preparacion y su
reelaboracion.

Un regalo

He concebido el Diario, antes que nada, como un regalo para los chicos y las chicas''
que conoci en el encuentro. También con esta intencion, mas allé del deseo de
documentar el trabajo, el diario ha sido escrito, leido, releido y, al final, regalado.

Ha sido mi devolucion al grupo que me permiti6 vivir una experiencia educativa en la
cual he aprendido mucho y que ha sido fundamental en el proceso de escritura de la
tesis.

En una mafiana de invierno ofreci al grupo las paginas recién escritas, paginas donde
habia volcado cada recuerdo, cada sensacion, cada emocion, cada duda, cada dificultad.
Cada momento feliz y cada momento triste.

Lo ofreci a los chicos y a las chicas encontrados en una escuela-galpén de la periferia de
Buenos Aires y, desde luego, lo ofreci también a sus profesoras.

No creo que sea una practica muy comun la de hacer devolucion de una trabajo de
investigacion de campo a unos chicos de doce, trece o catorce afios.

Pienso que, es esta ocasion, haya sido absolutamente necesario, fundamental y
¢ticamente correcto el hecho de comunicar a las personas involucradas en el trabajo qué
casas habia yo escrito sobre la experiencia, qué pensaba, qué habia vivido juntos a ellas.
Las chicas y los chicos son parte del diario, estdn en las palabras, en las descripciones,
en los pensamientos, en las ideas que ahi son expresadas.

Estan, desde luego, a través de mi mirada, de mi capacidad de comprension y de
empatia. He intentado sentir, ver, tocar, oler y escuchar junto al grupo para poder
recoger también los puntos de vista y las sensaciones del otro, si bien con todos los
limites de mi cuerpo fisico y mental de narradora.

Los hilos que tejen el diario son hilos de muchos colores, ya que han sido mojados en
los colores de otros: el resultado es un tapiz multicolor, una alfombra narrativa.

Regalé el diario a los chicos y a las chicas del encuentro porque a ellos, antes que a
otros, les correspondia una devolucion, y también para poder preguntarles si realmente
el diario contaba de ellos, si se reconocian ahi adentro: representados, narrados,
dibujados. Como en un espejo, como en una imagen que no tiene, por cierto, la

130El vocabulario de la Real Academia Espafiola define un galpon como un "cobertizo grande con

paredes o sin ellas" http://buscon.rae.es/drael/SrvitConsulta? TIPO BUS=3&LEMA=galp%F3n.

En la situacion peculiar de la experiencia, se trataba de una construccién muy grande con un techo de
chapa altisimo que servia, antes de volverse escuela, para guardar maquinas industriales.

"*1 Aqui me refiero a los educandos llamandolos chicos y chicas porque asi ellos mismos se definian,
mientras que en el diario del trabajo de campo realizado en México utilizaré las palabras ni7ios y nifias
por la misma razon.
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pretension de contarlo todo, no, seria imposible, pero si como una pintura de una
situacion real, concreta, una aventura que ha ocurrido en un Galpoén o en un camino en
un sendero en el bosque ya que, al fin y al cabo, son lo mismo.

Situar el encuentro

Anos atrés, en el 2005, hice mi primer viaje a la Argentina. Tenia que haberme quedado
alla cinco meses, se trataba una estancia de estudio de la licenciatura en pedagogia, pero
me enamoré tanto del pais y de su gente que me quede alld unos dos afios.

Una de las primeras personas que conoci fue Sonia. Sonia era maestra de toda la vida:
desde muy joven habia empezado a trabajar en un pequeiio pueblo de la pampa
argentina, Juarez, luego se habia mudado a la Capital donde habia trabajado durante
muchos afios en escuelas de villas miseria y, al momento, trabajaba como supervisora
en las escuelas publicas de Villa Devoto' >, un barrio de la periferia de Buenos Aires.
Fue gracias a ella que pude entrar en la Escuela 19 del distrito 17, nombrada Franklin
Delano Roosvelt', pero mejor conocida como EI Galpén ya que, efectivamente, antes
de ser convertida en escuela era una Galpon que alojaba grandes maquinas para la
produccion industrial.

En el Galpon estudiaban nifios y nifias de la escuela primaria.'** Era un 4mbito muy
grande, las aulas se encontraban en el primer y segundo piso, partes de ellas daban a la
calle, otras a un patio interior, otras a un comedor. Aunque el edificio era muy grande,
el espacio reservado a las aulas era muy pequefio, y mi impresion fue que los
estudiantes y los profesores tenian muy poco espacio para moverse. En cada aula habian
bancos, sillas, una pizarra para escribir con tiza y un armario para guardar material.
Encajado entre las aulas y el patio externo habia un patio interno muy grande con el
techo altisimo, lugar en donde los nifios jugaban en el recreo y también desarrollaban
las clases de educacion fisica.

Los nifios que frecuentaban al Galpon procedian de familias con un nivel de ingresos
muy modesto, y en algunos casos con importantes dificultades econémicas. Mucho de
ellos eran hijos de inmigrantes que venian de otras provincias de Argentina o desde los
paises limitrofes, como Bolivia o Paraguay. Casi cada nifio tenia por lo menos a un
hermano o a un primo que estudiaba en la misma escuela, y los profesores conocian a
todas las familias.

Idea de Sonia fue que trabajara con los chicos y chicas de Séptimo A y Séptimo B'>’, ya
que la directora estaba buscando alguien que trabajara con estos dos grupos que venian
definidos como "dificiles" y "conflictivos."”

Las profesoras que me iban a acompaiar y ayudar en el trabajo con los dos grupos eran
Paola, profesora de lengua, y Alicia, profesora de matematicas, que daban clases a

152 para més informaciones sobre el barrio de Villa Devoto en Buenos Aires, consultar el sitio del

Gobierno de la Ciudad Auténoma de Buenos Aires:
http://www.buenosaires.gov.ar/areas/barrios/buscador/ficha.php?id=37

'53 Para mas informaciones sobre esta escuela, consultar el sitio del Gobierno de la Ciudad Auténoma de
Buenos Aires:

http://www.buenosaires.gov.ar/areas/educacion/establecimientos/ficha.php?id=20136800
15

4 . . L ., . N
En el sistema escolar argentino, la escuela nombrada primaria tiene una duracion de siete afios, a
partir de los seis aflos de edad.
155 . . . o ~
Los chicos y chicas de séptimo grado con los cuales trabajé tenian entre los doce y los trece afios de

edad.
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ambos grupos desde hace dos afios y que realmente adoraban a los chicos. Ellas
compartian en parte la vision de la directora (y de la mayoria de los profesores) sobre
los dos Séptimos: o sea, reconocian que eran grupos dificiles de coordinar por su
tendencia a competir entre ellos y por su costumbre de hacer mucha confusiéon y mucho
ruido durante las clases, pero también sostenian que eran grupos muy sensibles, y que
sufrian de la imagen negativa que la escuela les devolvia sobre ellos mismos,
considerandose "malos y quilomberos”®"

El grupo de Séptimo A estaba compuesto por 13 chicas y 8 chicos, mientras el grupo de
Séptimo B contaba con 11 chicas y 10 chicos. En total, 42 entre chicos y chicas.

Estuve trabajando con los grupos desde el 6 de agosto hasta el 18 de septiembre del
2009, antes para desarrollar encuentros que llevasen a la construccion de un dia
especial, un dia en que los dos grupos se iban a volver educadores y no solamente
educandos, y luego para recolectar entrevistas.

El diario que sigue es la narracion de este encuentro.

Sobre la escritura

Este diario ha transitado por varios procesos de escritura y reescritura.

La primera parte, que comienza en un periodo antecedente al encuentro en el Galpon,
fue escrita o concebida en momentos diferentes, en otros viajes, en Barcelona, en
Lisboa y en el norte argentino.

Sucesivamente la escritura se desplazo a Buenos Aires: después de cada encuentro
volvia a casa y volcaba sobre el papel virtual todo aquello que habia vivido, pensado,
sentido, escuchado, olido, visto, tocado.

Al final de los encuentros lei todo de una sola vez, corregi los errores gramaticales que
todavia hago al escribir en un idioma que no es el mio, intentando asi volver mas fluida
la lectura, presté atencion a la coherencia interna del discurso, controlé que no faltara
nada, que no quedaran partes sin terminar.

Finalmente ofreci el diario al grupo, a las profesoras, a la escuela, y luego de unos dias
realicé las entrevistas.

De vuelta a Italia, escuché y transcribi las entrevistas que habia grabado, después dividi
el diario en partes tituladas, afiadi fragmentos de didlogos de las entrevistas en las partes
que me parecian mas significativas ya que los dos, tanto el diario como las entrevistas,
hablaban del mismo argumento.

En fin, lei nuevamente todo de una vez casi sin respirar.

Sobre los tiempos verbales

Cuando iba a las escuela me ensefiaron a escribir, pero nunca me ensefiaron los tiempos
verbales del corazon.

Me explico mejor: me ensefaron los tiempos verbales del pasado, del presente y del
futuro, me ensefiaron cémo situarlos en una logica de sucesion temporal.

Sin embargo, mientras seguia leyendo, escribiendo, caminando y creciendo, descubri
que, a veces, las reglas saltan y que, en la literatura, eso estd permitido.

1% Quilombero: que hace mucha confusion.
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O sea que se puede, por ejemplo, hablar de un acontecimiento sucedido afos atras
utilizando un tiempo presente: quizas en este momento eso sea algo obvio, pero
recuerdo que en aquel entonces fue, para mi, una gran descubierta. Aunque aquella
emocion ya hubiese transcurrido, podia vivirla nuevamente escribiendo en el tiempo
verbal que preferia: Presente, si me veia la escena adelante de los 0jos, como en un
teatro. Pasado, si la percibia sumergida en el profundo. Futuro, el tiempo del deseo y de
los suefios.

Durante todo el diario los tiempos verbales se cruzan y se acercan entre ellos siguiendo
una logica que es la del tiempo del recuerdo, o sea la del tiempo que pasa, de nuevo, por
el "sentir" del corazon.

"Recordar: del latin re-cordis, volver a pasar por el corazén"’" nos recuerda Eduardo
Galeano que se dedica a la memoria para derrotar al olvido.

En el diario acontece, entonces, encontrar una frase en el tiempo pasado e,
inmediatamente después, una en el tiempo presente, en un lugar donde se entrelazan
descripciones, pensamientos, sentimientos, emociones, dudas, reflexiones, deseos.

Sobre la lectura

Invito a la lectora, al lector, a que se acerquen al diario como si fuera un cuento. Cosa
que, de hecho, es.

Quiero decir, no s6lo como se acerca uno a un ensayo, Sino COmo nos preparamos para
leer una historia. Una historia que realmente sucedio, una historia que todavia camina
en cada uno de nosotros que la vivimos, y que esta lista para pasear en la cabeza y en el
cuerpo de quien la leerd. Una historia placentera, espero, una historia que quizas pueda
despertar su curiosidad y darles las ganas de leer como termina.

En cada historia anhelamos a su fin, para poder, después, volver a partir.

57 Eduardo Galeano, El libro de los abrazos, op. cit., p.4.
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Diario
del encuentro con un grupo de chicos y chicas
bajo el techo de un Galpon

o también
el primer paso en el sendero a través del bosque

Donde se narra del encuentro sucedido bajo el
techo de un Galpbén-escuela en Buenos Aires.

Gracias a Sonia, que me ofrecio realizar este encuentro.

Cada encuentro era una incognita: ;jcomo seria?
P r o Lo . ;o 158
¢;Como se pasaria? ;Como terminaria:

Ryszard Kapus$cinski

Preparandome para el encuentro

En aquel afo, el 2009, la gripe fue la porcina.

La de los pollos ya no estaba de moda, habia dejado su lugar a la de los puercos; puede
que el préximo afio nos toque la de las ovejas o de las vacas: ya veremos cudl animal
serd el elegido.

Considerando que en una parte del mundo las estaciones funcionan al revés (;pero, cual
de las dos partes es la correcta?) en Buenos Aires en julio hace frio y las escuelas estan
abiertas... siempre y cuando no estén cerradas por la emergencia de la gripe porcina.
Este afio se discuti6 mucho si la emergencia era real o no, si no seria mejor considerar
como emergencia los muertos por el frio, el hambre, la pobreza y otras enfermedades
que las casas farmacéuticas y los gobiernos no consideran suficientemente rentables
como para invertir dinero en buscar una cura.

Real o irreal, la pandemia significo, para muchisima gente, especialmente en esta parte
del mundo, importantes problemas econdmicos y un poco de locura.

Real fue también el cierre de las escuelas: de ahi la imposibilidad de empezar mi
investigacion.

Confieso no haber convertido la situacion en un drama sin arreglo, (;a quién le hubiese
resultado atil?) y hasta decidi aceptar la invitacion de un amigo querido que vive en San
Miguel de Tucuman.

"*8Ryszard Kapuscinski, L'altro, Feltrinelli, Milano, 2007, p.65.
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Dejé Buenos Aires en micro en una manana de un julio bastante frio, junto a Romina,
una amiga que fue mi compafiera de viaje y la cual, al mismo tiempo, tuvo la paciencia
de acompafiarme en mis pensamientos y, sobretodo, en el rio de mis dudas con respeto a
la actividad que iba a proponer en la escuela 19 del distrito 17 (mejor conocida como El
Galpon ya que, efectivamente, era un galpén que habia experimentado una
metamorfosis hasta convertirse, por arte de magia, en una escuela publica).
Viajamos por el norte, llegamos hasta Purmamarca, Tilcara, Humahuaca: lugares que
tienen adentro demasiada belleza como para mirarlos todos de una sola vez sin quedar
ciegos del asombro.
En un jardin de cielo, cardones y tierra

se pasean las ideas,
gotean

de una espina

de agua

de cardon
a la tierra amarillenta.

Las llamas caminan pisando piedras y arena, imperturbables.

Animales de ojos grandes, mas humanos de lo humano, con pestafias como hilos de
baba de mariposa negra recién nacida, todavia asomada al desgarre de su crisalida.
Entre cielo, tierra y agua guardada en las espinas de los cardones y en los estomagos de
las llamas, se arrullan mis pensamientos mezclados con sensaciones e imagenes de
encuentros con grupos de chicos y chicas todavia desconocidos.

En una butaca medio incomoda de un micro escribi aquel borrador que permite el
descanso de las dudas que van dando vueltas y vueltas en el aire como si fueran
bailarinas sin peso ni gravedad.

(Qué les cuento a los chicos y las chicas?
LY sino les caigo bien?
LY si, en el momento de hablar, se me ocurren cosas banales?

Mis dudas de educadora, a veces, se parecen a las dudas que tiene un casi enamorado
yendo a encontrar a alguien que, ya lo sabe, no lo va a dejar flotando en la indiferencia.
Mis dudas danzaban en torno a una cuestion fundamental:

cada vez que habia encontrado a un grupo de chicos y chicas para compartir una
animacion me fue bien, ya que la actividad agrado al grupo y la pasamos bien juntos,
pero también era verdad que se tratd de encuentros fugaces: nos veiamos una, a lo sumo
dos veces para desarrollar una animacion que ya estaba estructurada y que, a pesar de
tener espacios de incertidumbre y fisuras de posibilidad - que existian justamente para
permitir que cada grupo siguiera sus preferencias, emociones, ideas, conflictos y
soluciones - era cierto que yo, mas o menos, podia hacerme una idea de lo que iba a
pasar, y de como tenia que actuar.

Tener un guidn, un borrador, una estructura armada, me daba seguridad.

Algunos deseos

Cuando, en el 2009, me encontraba estudiando en Barcelona, estuve en un teatro
haciendo una practica. Ismael, mi tutor, psicologo, me llevaba a distintas escuelas donde
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daba talleres de promocion lectora. A veces al libro se acompafiaba una pelicula del
mismo. Yo observaba, escuchaba.

Lo que me volvia loca era que Ismael lo improvisaba casi todo. Diria un 80%. A veces
mas. Yo era al revés: sabia qué iba a hacer y podia contarselo a alguien para preguntarle
qué le parecia mi idea y si podia funcionar. (Todavia me acuerdo de discusiones sin fin
con Paola, maestra y amiga).

Ismael nada que ver conmigo: agarraba ideas aleteando en su cabeza y en el momento
decidia qué hacer.

La préctica era también un intercambio de formas de trabajo y, mientras antes de llegar
a Barcelona este proposito me animaba mucho, una vez que descubri la forma de trabajo
de mi compaiiero me preguntaba todo el tiempo como iba a ser posible que
coordinaramos juntos un grupo.

El tema era que nuestras formas de ser educadores eran muy distintas: compartiamos
varias miradas, conceptos y deseos, pero el como actudbamos era otro cuento. El agua y
el aceite no se mezclan: creo que a nosotros nos paso algo parecido.

En particular, las primeras veces que nos encontramos a compartir la gestion de un taller
o de una animacion, generabamos salpicaduras de agua y aceite contra la pared.

Varias veces me senti incomoda, otras veces me enojé.

Creo que a Ismael le pas6 lo mismo.

Pero, a pesar de las dificultades o, mas bien, gracias a ellas, el ultimo taller de teatro que
coordinamos juntos salié bien y en armonia entre los dos, y a mi se me quit6 un poco el
miedo a lo desconocido durante el encuentro con los grupos.

De hecho, me prometi a mi misma que iba a agarrar con las dos manos el desafio de
concebir encuentros que otorgaran mas respiro a la incertidumbre.

Decidi intentar la experiencia en el proximo viaje: Buenos Aires.

Hacia mucho que no volvia a esta ciudad de callejones melancoélicos y de gente alegre.
Lo que de una ciudad me resulta mas atrayente son los detalles anénimos que
nombramos para hacer que estos mismos nos pertenezcan.

Me gustan los callejones anchos con adoquines rotos y hojas de arboles caidas con
color a miel.

Me gusta el olor de las panaderias por la maniana temprano: sabe a facturas de
membrillo y dulce de leche.

Me gusta el olor de los Cafés, sus ventanales amplios desde donde se puede mirar a la
calle, la gente caminando rapido, la gente distraida, la gente que se rie, la gente que
charla, la gente que se enoja.

Me gusta el olor de las tortillas que las sefioras preparan en las calles, y los chorizos
colgando de las brazas, esperando su destino inminente.

Me gusta cruzar la 9 de julio cuando se encuentra con Corrientes y ahi brota el
obelisco, me gusta cruzar corriendo, intentando llegar del otro lado aprovechando de
un solo semaforo verde.

Me gusta comer empanadas de carne bien jugosas, a pesar de que siempre me mancho
la manga del pulover, y me gusta comer pizza con anchoas.

La idea del trabajo en Buenos Aires era simple: intentar ir un paso mas alla.

Es decir, no solamente llevar una animacion a las escuelas, sino proponer a los chicos y
chicas de los grupos que iba a encontrar la construccion de una animacién original, una
animacion que naciera del mismo grupo, de sus preferencias, inquietudes y deseos.

Se trataba, basicamente, que los chicos y chicas entraran en el papel de educador.

La escuela, por lo general, no est4 funcionando muy bien: no prepara a sus educandos
para entrar en el mundo: lo que se ensefia son conceptos o informaciones en la mayoria
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de los casos muy alejados (cuando no ajenos) a la realidad de lo que esta pasando alla
afuera, en el mundo real.

Ademas, no sirve de mucho aprender informaciones y conceptos sin nombrarlos, sin
hacerlos propios y asi transformarlos en conocimientos.

Quedan anénimos e inttiles, como palabras arrojadas a la vereda.

Para que lo que se estudia sea verdaderamente 1til, es necesario abrir los conceptos y las
informaciones como se abre un objeto extrafio que deseamos saber como estd hecho y
por qué funciona. Abrir, dar vuelta, romper y volver a construir lo que nos dicen para
hacer que nos pertenezca de verdad.

Es parecido a lo que pasa en un viaje, aunque sea un viaje cortito.

En un viaje siempre se busca algo, aunque este algo sea el viaje mismo.

Antes de viajar, podemos prepararnos de varias formas: mirando mapas, buscando en el
Internet y en los libros, hablando con gente que ya conoce el lugar.

Pero, al final, vamos hacia alla, hacia aquel lugary... es distinto.

Las calles las casas la gente las plantas el cielo el mar las montafas, no son exactamente
como las imaginabamos, no cumplen totalmente con nuestras expectativas.

En la nuez de cada viaje hay algo profundamente desconocido que nos sorprende, y
tenemos que arreglarnos de la mejor forma para encontrar precisamente lo que
estdbamos buscando, y que nos sirve.

Puede ser cualquier cosa, pero es algo que si necesitamos.

De a poco vamos explorando el lugar: lo que sabemos nos ayuda, pero a veces también
puede confundirnos. Movemos los primeros pasos en una direccion, nos equivocamos,
volvemos atras, nos detenemos, preguntamos, pensamos, intentamos de nuevo, nos
perdemos.

Damos vueltas y vueltas, a veces sin entender en donde estamos.

Nos sentimos incomodos, perdidos y, por colmo, lo que es normal para la gente que
vive en el lugar nos resulta extrafio, y nos sentimos peor.

Al mismo tiempo, aunque sintiéndonos perdidos, todo esto "desconocido", todo esto
"deshorizonte" (y con esta palabra que me tomo la libertad de inventar quiero decir:
estar afuera de nuestro horizonte cotidiano y conocido), nos gusta. Si, nos gusta.

Si estas perdido, tienes muchos caminos que puedes intentar.

Porque lo que es extrafio y diferente atrae.

Puede que espante, pero también atrae.

Seguimos nuestro camino, nuestra busqueda y, de a poco, o de golpe, un dia que
recordaremos como magico, nos damos cuenta de que el entorno que nos rodea y nos
acoge es familiar, conseguimos ver los senderos invisibles que trazamos entre las calles,
los conocidos se han transformados en amigos, los olores y los sabores de la comida nos
resultan familiares: aquel lugar ahora es nuestro lugar.

En una forma muy parecida, aunque con diferentes matices, todo esto ocurre cada vez
que verdaderamente aprendemos algo y lo hacemos nuestro, cada vez que la
informacion se vuelve conocimiento, descubierta y estupor.

Pequena introduccidn

Lo que van a leer ahora es una narracion.

Un relato de lo que paso en el espacio del encuentro en una escuela-galpon de una de las
muchas periferias de la ciudad de Buenos Aires. Desde luego, es un relato que viene de
mi percepcion como persona: mujer y educadora a la vez, dos caracteristicas de las
cuales no puedo prescindir y que por cierto influencian mi mirada y mi forma de narrar.
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Esta narracion, que se desarrolla en forma de diario, de fragmentos de didlogo interior y
de poesia, es un intento de ser, mas alla de mi voz, la voz de quienes participaron y que
intenté acoger dentro de mi y representar a través de armonias de palabras, ya que una
narradora es como un tejedora: de la madeja de lana prepara los hilos, los colorea, los
une en una trama para que emetja, en fin, un dibujo que tiene un sentido.

Todo lo que escribi sobre estos dias lo devolvi a los chicos y chicas que hicieron posible
el encuentro, y a las personas que me acompafiaron en ello: a Sonia, que eligio por mi
los dos grupos y me permitio esta experiencia; a Susana, que me acompafio en varios
encuentros observando lo que pasaba y ddndome consejos; a Alicia, a Paolay a
Anabella, profesoras de los dos grupos, muy acogedoras y totalmente disponibles a
ayudarme y a confrontarse conmigo, figuras de referencia muy queridas por los chicos y
chicas. Todo lo que escribi se los ofreci para evitar el autoengafio, para evitar escribir
cosas que no ocurrieron, sino que me pareci6é que habian ocurrido, quizas porque asi lo
deseaba. Se los ofreci porque les correspondia una devolucion. Cuando terminamos los
encuentros, lei en voz alta partes del diario para todos los chicos y chicas, pidiendo su
opinion y su mirada sobre el relato; luego les entregué las palabras en la mano.

Habl¢ a solas con algunos de ellos, los que se ofrecieron, preguntando qué les habia
parecido el encuentro y su narracion, grabando las conversaciones, para no equivocarme
en reportar aqui sus impresiones, pensamientos, emociones. Ofreci una copia del cuento
también a Paola, Alicia y Anabella, que me acompafiaron en el dia a dia de mi
experiencia, y también hablé con ellas.

Simplemente preguntaba: Por favor, cuéntame como viviste la experiencia de estos dias
y, también, dime que te parece el relato que escribi de la experiencia, si te reconoces en
ello, si reconoces lo que ocurrio y si hay partes en que fabulé y no respeté lo sucedido.

Primeros encuentros?'®’

El primer encuentro siempre tiene algo de magia, es decir, algo de incertidumbre.
Algo que va de una forma y no sabes por qué. Algo que no te esperabas. Algo que no
cumple con tus expectativas, algo que se escapa de lo que habias planeado.

Por suerte que existe lo inesperado.

De no ser asi, el aburrimiento nos aplastaria.

Y después te das cuenta que cada encuentro guarda en si el brote del primero.

6 de agosto de 2009

El Galpén, 7A

Los chicos y chicas estdn muy curiosos al verme. S¢€ que resulto extrafia, porque no soy
argentina y hablo con un acento distinto.

1% Para todos los juegos, las estrategias educativas y las actividades mencionadas en este capitulo ver el

Anexo al Capitulo 1.
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Me acuerdo, una vez, de una nifia en un pequeno pueblo de Brasil, Itaobim, en el estado
de Minas Gerais: me pregunto por qué hablaba tan raro, y yo le contesté que era
porque no era brasileria, sino que venia de Italia y el portugués no era mi idioma.

La nifia inclino la cabeza de un lado y puso cara de intriga:

;Qué es Italia?, me pregunto.

Me quedé sin saber qué responder durante unos largos segundos.

En el Galpén me sumergen en preguntas, algunas dificiles de responder.

Lo bueno de los demaés es que te hacen preguntas de las cuales no conoces la respuesta.
Después de un rato pido si, por favor, pueden correr todos los bancos y las sillas a los
costados del salon porque no vamos a usarlos. Normalmente esta parte gusta mucho, y
esta vez no fue excepcion. Rapidamente se forma un espacio vacio, un espacio a
rellenar con el encuentro.

Habia pensado que la forma mas directa de explicar qué es lo que entiendo por
animacion era, sencillamente, hacer una animacion con todo el grupo. Hay cosas que
no se explican bien con palabras, mejor hacerlas de una vez, y que cada uno y cada
una tengamos la posibilidad de nombrar y dar sentido a lo que vivimos juntos.

La animacion trato de la identidad y del conflicto.

Por animacion entiendo la creacion de un ambiente de aprendizaje. La construccion de
un lugar en que pasen cosas, en que no todo ya esté definido, sino que haya espacio por
donde deslizarse, tomar decisiones y actuar. Y, también, espacio para sentir y dialogar.
La animacion se llama Encuentros y Desencuentros.

Se basa en tres movimientos narrativos: el primero es un cuento autobiogrdfico que
elegi para presentarme al grupo, y también es el momento de quienes desean compartir
historias de su familia.

El segundo movimiento consta en la lectura en voz alta de partes de El Vizconde
demediado'® de Italo Calvino, el cuento fantdstico de un joven partido literalmente por
la mitad por causa de la guerra.

El tercer movimiento es la historia del juego del rol del grupo, un relato de un conflicto
entre nomadas y sedentarios que ha de encontrar su resolucion en la forma elegida por
el grupo.

Este grupo decidio de muchas formas, o sea que algunos decidieron convivir entre
nomadas y sedentarios, mientras que otros decidieron aislarse, rechazando al otro
grupo.

Lo que resulto muy claro desde el principio fue que el silencio, la escucha, eran
dificiles de conseguir.

Los chicos y chicas hablaban mucho, lo cual me gustd: si uno se calla es mas dificil
entender lo que piensa, y el riesgo es no saber qué hacer, como actuar.

Pero las conversaciones se cruzaban, chocaban entre si, se agredian.

Luego de terminar la animacidn propuse seguir trabajando juntos para preparar una
animacion para el otro grupo, para que de educandos se volvieran educadores.

Estuve contenta: el grupo acept6. Si no lo hubiese hecho, no podria estar escribiendo
ahora.

Se lo propuse sin saber bien como ibamos a hacer, como ibamos a concretar esta idea.
Lo unico que pensaba era que si, se podia.

10 1talo Calvino, 1l visconte dimezzato, Mondadori, Milano, 2005.
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Propuse juegos teatrales. La campana (en un circulo, muy estrecho, uno al centro se
deja balancear por las manos de las personas que forman el circulo). Es un juego muy
placentero si se hace con carifio y con cuidado, pero debo admitir que no salié muy
bien: més que generar tranquilidad y placer para quien estaba en el medio, el juego
angustiaba, ya que éste recibia golpes y empujones. A veces adrede, y a veces no.

Lo que pensé fue que los chicos y las chicas estaban acostumbrados a un trato fisico
entre ellos bastante bruto y agresivo. El trato verbal también era asi.

Y, sin embargo, es mucho mas lindo recibir caricias, y no golpes.

JPor qué serd que las caricias cuestan mas, y el carinio es cada vez mas dificil de
hallar? ;Por donde se perdio?

Lo ultimo que hicimos fue elegir el tema que iban a desarrollar en la animacion.
Hicimos una lluvia de ideas, iba anotando en la pizarra los temas.

Luego agrupamos las palabras que podian estar juntas por su afinidad, y votamos.

La palabra elegida fue fecnologia.

Otra cosa en que quedamos fue que se iba a usar musica: puesto que la musica les
gustaba mucho, iba a tener un digno lugar en el trabajo.

El tema elegido me puso en dificultad: a mi nunca se me hubiese ocurrido, ya que no
tengo muy buena relacion con la tecnologia.

Pero, justamente eso era el desafio: buscar cosas que uno por si solo nunca haria.

Por eso necesitamos de los demas.

El circulo dibuja el comienzo y el fin del encuentro.

La repeticion de una accion se vuelve ritual y se tifie de significados.

El circulo sefiala que la actividad estd empezando, que nos estamos trasladando a un
espacio y a un tiempo que es nuestro y no ajeno, un lugar suspendido en que decidimos
Jjuntos qué hacemos, como y por qué.

Para cerrar el encuentro, un Dassa.

Una forma de despedirse y agradecerse que me ensefio, hace ya muchos afios, Bruno, mi
maestro de teatro, a quien se lo habia ensefiado un amigo actor de Burkina Faso.

En circulo, nos tomamos de la mano. Cada uno, por turno, grita fuerte su nombre.
Todos contestamos saltando y gritando ;Dassa! De esta forma se agradece a la persona
que participd en el encuentro y al lugar que nos acogio.

Desde el primer encuentro, hasta el Gltimo, con ambos grupos, vamos a empezar con un
circulo y vamos a terminar con un Dassa, para no olvidarnos que somos un grupo, y que
caminamos juntos.

10 de agosto de 2009
El Galpén, 7B

Primeros encuentros hay muchos, por suerte, en nuestra vida, y tienen un valor
indiscutible.

Era mi primer encuentro con el grupo de Séptimo B, grupo gemelo al otro que ya habia
encontrado.

No tenia mucho tiempo, una hora nada mas, entonces ya sabia que no iba a tener mas
tiempo que para la animacion. La animacion propuesta fue la misma, pero tuvo un final
distinto: termin6 con una guerra de harina. Los dos grupos, ndémadas y sedentarios, no
quisieron volver a juntarse en uno solo y se enfrentaron fisicamente.
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Después de la animacion, en el cachito de tiempo que quedaba, expliqué mi propuesta:
que todos ellos, juntos, pudieran preparar una animacion para el otro grupo, y asi
cambiar de rol, volverse educadores del otro grupo que, mientras, estaba haciendo lo
mismo preparando una animacion para ellos.

Rocio me pregunto: ;Para qué te sirve todo esto?

Me quedé¢ entre helada y fascinada con la pregunta: fue muy clara, directa y legitima,
pero no me la esperaba. Iba a contar, en el proximo encuentro, que para mi la
experiencia con ellos era fundamental para mi investigacion de tesis de doctorado, pero
esta pregunta me anticipo y les conté de inmediato la razén de mi presencia en la
escuela.

Creo que el grupo se quedo satisfecho con mi explicacion, y aceptd ayudarme.

Buscando el silencio

No me gusta gritar para pedir silencio.

Es que en la escuela es comun gritar. Los maestros, generalmente, gritan mucho, para
que su voz se escuche mds alto, mas alld de la voz de los chicos y del alboroto que hay
en el salon. Asi los chicos también aprender a gritar, y todas las conversaciones son en
voz muy alta, y no hay situacion de silencio sin grito previo.

Intento varias formas de pedir silencio.

Miro al grupo sin hablar, levanto la mano, pido a cada uno y cada una si pueden hacer
silencio asi podemos seguir.

Espero.

Segundos que parecen inacabables, en silencio, hasta que no quede mas una risa, mds
una palabra, mas un ruido.

En las situaciones de muchisimo alboroto, cuando creo que el grupo ni se va a dar
cuenta si me callo y espero porque estd demasiado entregado a la situacion que lo llevo
a la discusion, entonces utilizo el juego de las dos palabras.

Es una serial: cuando digo Yamamei el grupo contesta Camagiiey y, luego, aparece el
silencio.

Por lo menos, ésta es la idea. ;Todo esto funciona?

Bueno, no siempre. Pero creo que si, al final de cuentas, funciona. Desde luego, es mas
desgastante esperar minutos a que se haga silencio que pegar un grito muy fuerte y
lograr atencion de esta forma.

Creo, también, que sea un discurso de cultura escolar: si durante siete o mas arnos de tu
vida adentro de la escuela te acostumbraron a lograr el silencio a los gritos, toda otra
tentativa de lograr lo mismo de una forma diferente y hasta opuesta puede quedar
suspendida sin ningun resultado.

El tema es que pedir silencio con silencio implica que cada uno y cada una se haga
responsable por lo que esta haciendo y pueda controlarse.

A su vez, el silencio es un vacio que puede resultar dificil de aceptar.

El ruido nos impide pensar y nos impide escuchar, no solamente lo que esta diciendo la
persona que estd en frente nuestro, sino también lo que decimos a nosotros mismos
desde adentro.

Confieso que me cuesta mucho estar esperando, callada, durante largos minutos, a que
se genere un silencio lindo, un silencio de verdad. A veces me pregunto, dentro de mi,

¢ Como pueden seguir tanto tiempo haciendo semejante confusion sin cansarse?

A veces los grupos se regulan solos o, por lo menos, lo intentan.

Siempre hay alguien diciendo [Che, dale, basta que queremos seguir con la actividad!
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A veces funciona, a veces no.

Lo que espero es que la lucha cotidiana para alcanzar el silencio se haga cada vez mas
dulce y que pueda ser, encuentro tras encuentro, un poco mds facil y mas rapido llegar
a escuchar el silencio antes de empezar a hablar.

A su vez, también me estuve preguntando si la dificultad en obtener el silencio no
dependa de un desinterés de los grupos con respeto a mi propuesta.

Para sacarme esta duda, la solucion mas directa y mas clara era preguntarselo a los
chicos y a las chicas, cosa que estuve haciendo mas de una vez en los primeros
encuentros, cuando lograr el silencio y la atencion de todos era algo muy dificil.
Dejaba claro que mi actividad no era obligatoria, que quienes no deseaban participar
podian hacerlo y que no iba a haber ningun tipo de evaluacion, ninguna nota, ningun
Juicio escolar.

Confieso que tuve miedo a que los chicos contestaran que si, efectivamente, no valia la
pena seguir: de ser asi, iba a entrar en un largo proceso de puesta en discusion de lo
que estaba proponiendo.

Pero siempre seguimos para adelante.

Espero sinceramente que no haya sido por miedo a decir que la propuesta no
interesaba ni gustaba por como estaba planteada, y por costumbre a aguantar todo lo
que pasa en la escuela sin tener la posibilidad de ponerlo en discusion.

Hablé del tema con Susana, Alicia y Paola, que conocian a los chicos y a las chicas, y
ellas me comentaron que la propuesta si les estaba gustando a los dos grupos, pero que
siempre hacian mucha confusion y que les resultaba dificil trabajar juntos y, ademads,
en una forma diferente a la que estaban acostumbrados en la escuela, ya que era
mucha responsabilidad y entrega lo que les estaba pidiendo.

Por cierto, la escuela esta lejos de tener una estructura democratica, es mas bien
parecida a un régimen totalitario donde queda bien claro quien manda y quien no,
quien sabe y quien no, quien tiene el poder para decidir y quien no puede elegir.

Durante las entrevistas, el tema del "hacer silencio” fue discutido, ya que aparecié en el momento de
responder a la prequnta ;Qué aprendiste?

Rocio, Peque, Guadalupe e Ivdn encontraban raro que yo no gritara, que no utilizara mi voz, sino mi
mirada, para pedir silencio:

ROCIO: Como que cuando nos juntabamos los dos grupos como que siempre

empezaban todos a hablar uno gritaba el otro jcallate! el otro le contestaba mal
y asi sucesivamente siempre pasaba lo mismo, pero como que después como

que aprendimos a.. como dijo la Peque yo no te callo a vos yo me callo yo solo
y que los demas se callen solos.

PEQUE: Y nos mirabas y nos decias callate con la mirada ademas que me
parece que vos aprendiste mas de nosotros que nosotros de vos, o sea,
nosotros sabemos como sos todo, pero vos con las cosas que nos hiciste
hacer nos hiciste preguntas para vos saber como éramos nosotros te
respondimos y vos ya sabia como era cada uno su personalidad, y en el diario
creo que reflejaba mucho de eso que decia muchas cosas de nosotros de
cdmo la pasabamos bien de que a veces nos peleabamos pero que todo se
terminaba solucionando y me encanté la ultima parte la ultima frase que decia
de que después del regalo que le habian dado hubo muchos muchos muchos
abrazos como una lluvia de papelitos de papel picado de colores y muy suaves.
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Peque dice: *Y nos mirabas, y nos decias calldte con la mirada. "Evidentemente, en aquel momento, en
aquella situacion, la mirada resulto mucho mds fuerte e impactante que un grito, que un pedido
verbal. Mi deseo de obtener el silencio no necesitaba palabra.

Peque afirma también que yo aprendi muchas cosas de ellos: el aprendizaje del otro también tiene que
ver con la mirada, con el deseo de mirar para entender y conocer. Creo que intenté ver y mirar a los
chicos con "ojos pedagdgicos', asi como lo significa Toni Saevi: “Ver al estudiante con ojos pedagogicos
Significa practicar pedagogia como unda forma de ser’y de actuar en direccion de aguel particular
adolescente, lo cual le ayudard a realizar un crecimiento personal y educativo. "%

En este particular matiz de significado, la mirada es una accién mutua que llega al otro, y que al
mismo tiempo nos llega a nosotros y no nos deja indiferentes, sino que genera algo nuevo. En aquellos
momentos de pedido de silencio, de miradas intensas, estaba muy convencida de que los chicos serian
capaces de encontrar su limite, de que podrian parar de reir, de pelearse y de charlar. A veces, cuando
ya habia pasado bastante tiempo desde mi llegada y no consegquian el silencio, algunos me decian:
"Perdon, es que no puedo", refiriéndose al hecho de que si deseaban callarse para que pudiera
empezar la actividad, pero que no lo consequian. También ocurrio que los mismos chicos me habian
pedido que gritara para callar a quienes, en el grupo, seguian haciendo confusion, como si ya no
hubiese otra posibilidad. Pero nunca lo hice:

al contrario, yo estaba muy convencida de que si iban a poder callarse solos, nada mds era cuestion de
tiempo, bastaba con esperar, por dificil e incomodo que fuera para mi.

Y, al final, si pudieron.

Guada, Ivdn y Peque siguieron asi en la conversacion durante la entrevista:

GUADA: Yo estaba emocionada porque vos te quedaste ahi parada, callada,
sin hablar o sea esperabas a que todos nos callemos y nosotros te mirabamos
al principio con cara rara qué raro que no nos calle, que no nos rete, todas las
demas que vienen apenas entran nos retan diciendo jsentate y callate!.

IVAN: Te quedabas asi y como que... pues claro, te quedabas asi y nos
mirabas y nosotros, algunos que estaban callados otros que no te mirabamos
diciendo que raro que no nos calle, y en cima si yo le digo a ella callate es
como que ya directamente miro a la profesora y que la profesora lo calle y te
mirabamos a vos y vos no hacias nada y después preguntabas... ;puedo?

PEQUE: Era como cuando querés preguntar algo que le dices a la sefiorita
Jpuedo hablar? y estas en el medio de un lio o como decis vos confusion que
todos estaban gritando todo y vos ¢puedo hablar? y era raro ver que una
profesora...

GUADA: ... te diga ¢puedo?

PEQUE: te diga ¢puedo hablar? o ;Guada puedo hablar, por favor te puedes
callar? y después hablas...

ROCIO: Y levantando vos la mano como que es impresionante porque decis
como que una maestra tiene que ponerle los puntos no que... o sea, no de
gritar, bah, si, nosotros sabemos que hablamos hablamos hablamos y siempre
nos tienen que callar como que nos impresionaba ver de que vos estabas asi y
yo sé que gritdbamos y vos decias no, deja que se callen solos, y como que

1! Tone Saevi, Seeing Disability Pedagogically, Universitetet i Bergen, 2004, p.19.
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no podia, que hasta a mi me daba cosa de que vos estés asi esperando a que
todos los demas se callen y vos asi pero... 0 sea, nos parecia rara la actitud de
vos porque decis todas la maestras vienen ya vamos a hablar callense callense
como que fue muy raro de que vos hayas venido y te quedes esperando hasta
que, no sé... los varones dejen de hablar dejen de reirse y decir boludeces todo
para mi fue impresionante.

Creo que para Guada, Peque, Ivdn y Rocio mi ;puedo? tuvo tanta fuerza porque siempre fue
precedido por la mirada y por un tiempo de espera considerable. Mi peticion de permiso era auténtica,
en ningiin momento fue ironica o, peot, sarcdstica: realmente, en aquel momento estaba pidiendo
permiso al grupo para empezar la actividad, ya que si el grupo no estaba sinceramente dispuesto no
ibamos a poder trabajar.

Otra vez en las palabras de los chicos vuelve la mirada, la mirada reciproca, un intercambio
comunicativo fuerte que quedo grabado en sus recuerdos.

PEQUE: A mi me encant6 saber que cuando una profesora no te grita
podemos reaccionar bien y devolver lo que nos estan dando porque vos
siempre pensas: esta profesora nos grita porque nos quiere educar quiere que
nosotros aprendamos a callarnos cuando ella lo dice, pero todos dicen: si los
trato mal van a reaccionar y se van a quedar callados, y no es asi, nosotros
vamos a aprender a gritar como dijiste vos en el diario que si vos les
ensefiabas a gritar como profesora ellos iban a aprender a gritar y cada vez la
conversacion era en voz mas alta e iba a ser todo una confusién pero estuvo
muy bueno que vos haciendo eso de pedir ;puedo? asi ensefarnos con alguna
palabra como Yamamey y nosotros respondiamos Camaguey entonces estaba
muy bueno que nosotros aprendamos a callarnos y también ya los ultimos dias
ya recapacitamos y ya nos quedamos callados solos.

GUADA: A mi me parece que lo del... eso de decir Yamamey Camaguey era
porque ya habian partes de que te cansaban de que griten y vos decias
Yamamey y nos callabamos estaba bueno.

IVAN: Y va a empezar la clase. Si porque, ponele, nosotros hablabamos y vos
no decias nada nosotros seguiamos hablando seguiamos hablando y no
podiamos a terminar mas.

Peque dice: /1 mi me encanto saber que cuando una profesora no te grita podemos reaccionar bien y
devolver (o que nos estdn dando.”

Asi Peque relata de un aprendizaje que tiene que ver con la percepcion de los educadores y de los
educandos: ahora sabe que el grito 7o es necesario, que no es la iinica opcion para lograr el silencio,
que también existen otras posibilidades y que su reaccion de educanda a diferentes caminos
relacionales puede ser buena, y puede ir mds alld, hasta "devolver lo que nos estan dando’que, en este
caso significé, como ella misma lo expresa, ‘recapacitamos y ya nos guedamos callados solos.”

Toni Saevi escribe: "La forma en que [os profesores encuentran a los estudiantes pedagogicamente, es
en la forma en que los ven y los perciben. ¥ también el contrario es cierto, la forma en que los
profesores ven a los estudiantes es vital por como ellos se perciben y se entienden a si mismos en el
encuentro pedagagico. '

2 1vi, p.15.
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Creo que en sus palabras Peque esté expresando un cambio en su percepcion en el encuentro
pedagdgico, es decir que antes ningiin educador habia mirado a los chicos con la confianza en que
pudieran tener la autonomia para construir su limite, o sea para callarse solos sin necesidad de una
imposicion verbal intensa por parte del educador; pero, en el momento en que esto ocurrio, ellos
demostraron que si podian tener tal autonomia, y los hechos cambiaron la percepcion que Peque tenia
de si misma y del grupo. Al mismo tiempo esto ocurrio en la percepcion de Alicia, Paola y Anabella,
que pudieron ver a los chicos de una forma diferente. Pero esto lo cuento en el proximo capitulo en las
entrevistas.

Dificultad I

11 de agosto de 2009

El Galpén, 7A

Mientras en el primer encuentro tenia muy claro lo que iba a proponer al grupo, esta
vez no era asi. Lo cual me producia bastante inseguridad y miedo de no hacer bien las
cosas pero, justamente, mi reto era aprender a improvisar mas, asi que decidi tirar
para adelante.

Mis deseos con respeto al segundo encuentro eran, sencillamente, dos: conocer mejor
al grupo proponiendo juegos de cariiio y de atencion al otro, y comenzar a desarrollar
el concepto, muy amplio, de tecnologia, para indagar qué se entendia con ello.
Hacemos el juego de la pelota y los nombres: en circulo, se tira la pelota a un
compaiiero diciendo antes su nombre. Es sencillo y divertido, sobretodo si alguien se
equivoca y hay que pagar prenda. La prenda consiste en diez segundos de cosquillas
pero, en la realidad de los hechos, ademas de cosquillas la persona recibe empujones y
golpes, lo cual no me gusta mucho, y menos me gusta que lo chicos la pasen bien con
esto: varias veces pido no pegar sino que se limiten a las cosquillas, y varias veces me
piden que la prenda sean golpes, y no cosquillas.

Al recibir golpes uno responde con golpes.

Al escuchar cosas feas sobre uno mismo, uno se convence, por fin, de ser algo
desagradable.

Nunca voy a poder saber, con respeto a los chicos y chicas que encuentro, quién y en
qué momento secles estuvo diciendo algo como tu no vales para nada y cosas aun
peores, pero nunca escuché mentiras y maldades tan grandes, ya que todos los chicos y
chicas que me crucé por el camino escondian adentro mundos maravillosos y
capacidades unicas y especiales en algun arte, fuese la palabra oral, el dibujo, el
carino, el pensamiento, el juego, la liderazgo, el teatro, la musica, la escritura, el
futbol, la cocina, el canto, y mucho mas.

Luego hacemos el juego de las muertes: se camina en el espacio, cada uno tiene un
namero que pude ser uno, dos, o tres. Las personas que tienen el nimero que nombro en
voz alta simulan una muerte divertida y lenta, para que los demds tengan el tiempo y la
posibilidad de sostener al muerto antes de que se caiga al piso.

Esta, por lo menos, era la teoria. En la realidad del juego el muerto no siempre era
asistido, al revés, en algunas ocasiones se le ayudo a morir mas rapidamente.
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Finalmente repetimos el juego de la campana, y me parecié que esta vez el nivel de
cuidado hacia el otro fue ligeramente mas intenso.

Con el deseo de profundizar el tema de la tecnologia conté el mito de Prometeo y del
fuego para hablar de la diferencia entre técnica y tecnologia.

Confirmé mi impresion de que al grupo le gustaba mucho que le contaran cuentos,
porque el silencio era completo, y la atencion muy alta, asi como la curiosidad.

Una cara que siempre me queda grabada mientras cuento es la cara de Florencia, pues
escucha con ojos grandes abiertos y con los labios semiabiertos, al igual que los nifios.
Con el intento de descubrir qué entendia el grupo con la palabra tecnologia, intenté
proponer una fantasia guiada.

Primero el grupo se relaja, tumbado a tierra, respirando hondo y escuchando su cuerpo.
Ya esta parte resultd ser muy dificil: lo que puede generar este tipo de juego es una risa
sin control. Creo que relajarse, respirar, hacer silencio interior y mirarse adentro puede
resultar incomodo, es una situacion no comun.

Risas y comentarios hubo muchos. De veras que no fue facil y no me senti a gusto,
senti que habia propuesto el juego equivocado.

Pregunté, considerada la situacion, si querian seguir o mejor lo dejabamos.

Pero el grupo queria seguir y quien, individualmente, no lo deseaba, podia no participar.
Aunque la voluntad del grupo se expres6 por seguir con el juego, no hubo silencio.

Me pregunté si, a lo mejor, en realidad no querian seguir, pero no se atrevian a decirlo.
El silencio tard6 en llegar, pero lleg6. No era un silencio sepulcral, por asi llamarle
usando una palabra que de la idea de un silencio total y profundo, pero era algo.

En fin, la fantasia guiada empez6. Pedi que imaginaran un color, luego un pasillo de
este color, y ellos caminando. Al final del pasillo estaba una puerta del mismo color.
Abrian la puerta y se encontraban con alguna tecnologia, y la usaban.

Asi terminaba el ejercicio.

Lo que mas me impacto fue que algunos chicos y algunas chicas dijeron no haber
podido visualizar nada y escribieron, coherentemente, nada en el papel donde les pedi
que relataran lo que habian imaginado.

La mayoria de los objetos encontrados atras de la puerta eran computadoras: sobre la
computadora, concretamente, como objeto tecnologico, ibamos entonces a intentar
trabajar.

Nos despedimos con un Dassa que siempre es un momento muy lindo.

Debo de ser sincera en mis palabras: admito que sali del encuentro bastante
desanimada, senti que no habia hecho bien las cosas, que mis propuestas no estaban
funcionando, que me faltaba algo, que todavia no tenia claro como iba a ser posible
armar una animacion con los chicos.

Hablar con Alicia, con Sonia y con Susana me animo un poco, ya que ellas sostenian
que los chicos se llevaban bien conmigo, y que la propuesta era valida, pero que era
dificil y complicado porque una autogestion del grupo no se usa mucho en la escuela, y
era algo diferente y mas dificil que seguir consignas puntuales.

Me quedé pensando en qué hacer.
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Un viaje inesperado

Desde el 12 hasta el 16 de agosto

Bogota

Viajé a Bogota.

Un viaje inesperado, para participar a la Feria del Libro.

Tantas cosas, la mayoria feas, se dicen sobre esta cuidad, este pais y su gente.

Me encant? la ciudad y la gente, siempre muy amable y con muchas ganas de hacer
fiesta, pasarla bien juntos y seguir para adelante a pesar de todo...

Durante aquellos dias segui pensando sobre el trabajo en El Galpdn, qué habia ocurrido
en los primeros encuentros, como seguir, qué era lo que estaba intentando hacer.

Las que siguen son pequeias parte de las paginas de diario que escribi en aquellos dias.

Siento que estoy trabajando por lo menos sobre tres planos:
1. el grupo
2. preparar la animacion
3. reflexionar acerca de la animacion y de la Pedagogia del Oprimido

Cada encuentro deberia de tener una mezcla de los tres planos, en cantidad variable,
segun la necesidad mas urgente.

Uno, el grupo. Una de las cosas que resulta dificil es el cariiio: puede que sea un tipo
de comunicacion a la cual los chicos no estan acostumbrados. Proponer actividades
que intenten hilvanar la union del grupo y el afecto en el trato hacia el otro.

Otra cosa que quiero hacer son regalos: regalos que simbolicen cosas que necesitan...
una planta para el cuidado, una chocolatina para la dulzura...

Dos, la animacion. Esto si esta complicado, porque no sé bien qué hacer. Ademas es un
problema profundo, porque yo misma no soy del todo consciente sobre como preparo
una animacion, de su proceso de organizacion. Es cierto que uno reflexiona sobre las
cosas cuando lo necesita, y no por otras razones... esta vez, voy a tener mucha
necesidad, y también me voy a entender mejor a mi misma.

Debe resultar claro, al preparar una animacion:

Qué queremos decir
Por qué lo queremos decir
Como lo decimos
O sea, traducido en jerga:
Contenido (tema)
Objetivos (fin)
Estrategias (medios)

Tres, la Pedagogia del Oprimido. Lo que guia - o intento que asi sea - el trabajo de
todos los dias. Se resume en una sola frase:
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Todos nosotros sabemos algo, todos nosotros ignoramos algo,
: 163
por eso aprendemos siempre .

(Paulo Freire)

17 de agosto de 2009

Buenos Aires

Transcurri6 una semana desde la ultima vez que me encontré con los chicos.

Pas6 mucho tiempo porque viajé e Bogota, tuve la suerte de conocer una ciudad muy
linda y su hermosa feria del libro.

Me gustan las ferias del libro porque huelen a libro. Es banal, ya lo sé, pero asi es, y
cada vez el olor se repite y cruza los cielos y los mares, los libros lo generan como si
fueran vivos y lo llevan con ellos a todas partes: a Buenos Aires, Bogotd, a Paris, a
Ciudad de México, a Barcelona, a Bolonia...

En Bogota hay un barrio de todos los colores, la Candelaria.

Tiene graffiti en las paredes, y todos los Cafés sirven un chocolate muy rico.
Tomaba chocolate por la mafiana y a veces por la tarde, y escribia en mi diario
pensando en cOmo prepararme para el proximo encuentro.

Nuevamente en Buenos Aires

18 de agosto de 2009

El Galpén, 7A

A veces nada de lo que esperabamos ocurre.

Los momentos inesperados son, quizds, los mas valiosos y atractivos de nuestro
camino.

A su vez pueden ser momentos terribles, pero lo sublime de un momento inesperado
vale el sentido de todo un dia.

De vuelta en el galpon ocurrio lo inesperado.

Era el dia en que me sentia mas tranquila, porque ya habia encontrado al grupo dos
veces y porque habia pensado mucho sobre ello, habia elegido actividades y estrategias
para pasarla bien y construir algo juntos.

De las dos horas que en mi cabeza iban a ser, mds o menos, asiy asd, lo unico que
ocurrio como lo habia imaginado fueron 3 minutos.

Fueron, desde luego, los mejores tres minutos que tuve hasta ahora con los chicos y
chicas del grupo, pero antes de llegar a ellos pasaron casi dos horas.

13 Paulo Freire, La importancia de leer... op. cit., p.141.
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/Qué ocurrio en este tiempo tan largo, un tiempo sin embargo necesario para llegar a
esos tres minutos tan lindos?

El relato de lo que sucedio es breve, y empieza desde el principio.

En el primer encuentro, hace mds de una semana atrds, me parecio que la musica fuera
algo sumamente importante para los chicos: cada uno de ellos escuchaba musica con
mucha entrega. Por esa razon, propuse que cada uno y cada una trajeran una cancion
para escuchar, para compartirla con los demas.

Guadalupe trajo la primera cancion, con ella ibamos a hacer juegos teatrales que se
basan en distintos tipos de caminatas.

Los chicos estaban en el aula, parados, listos para comenzar. Puse la musica y... se armé
una confusion terrible. Quienes iban para un lado, quienes para otro, hablan, se
ofendian... la verdad, yo no entendia nada: mi percepcion era que todo estaba yendo lo
mas bien y no entendia qué estaba ocurriendo.

JPor qué, de repente, todos se habian enojado?

Par¢ todo, pedi hacer circulo. Cuando hubo silencio, pregunté qué era lo que estaba
pasando. El problema era el tipo de musica: no les gustaba a todos.

Nunca me hubiese ocurrido que pudiera pasar algo asi, y que generara semejante
confusion y malestar. Habia otros temas que iban mas alla de la musica y de los gustos
de cada uno y cada una.

Empezamos a hablar, para intentar descubrir lo que pasaba y ver como podiamos
solucionarlo juntos.

Como resultaba dificil respetar el turno de conversacion, propuse usar el libro que habia
traido al grupo de regalo desde Bogota, El hombre Ilustrado'®*, de Ray Bradbury, libro
que habia elegido porque estaba relacionado con la tecnologia, tratandose de cuentos de
ciencias ficcion. Lo compré siguiendo el consejo de Melina, una amiga muy querida.
Quien tenia el libro tenia la palabra, que se pedia levantando la mano y no de otra
forma. La discusion fue dificil, porque la escucha costaba mucho, porque muy fuertes
eran las emociones, y porque muy viejos y arraigados eran los conflictos no manifiestos
que se arrastraban, apareciendo ahora en el espacio vacio del grupo y en el espacio
interior de cada uno y cada una.

Al término de la primera hora Alicia, que estaba con el otro grupo porque Paola estaba
enferma, intervino en la discusion y hablo al grupo.

Después de sus palabras que ponian en discusion la actitud de poco respeto hacia las
preferencias de los demas y la dificultad en desarrollar un debate tranquilo escuchando
la opinidn de cada uno y cada una, la tension bajé y el didlogo siguié mas fluido, gracias
también a la presencia de Alicia que se quedd con nosotros.

El debate duré més de una hora, al término de la cual el grupo acept6 escuchar la
musica de cada uno y cada una sin comentarios de ofensa u hostilidad.

Puse la cancion de Guadalupe.

Pedi a los chicos y chicas que caminaran por el espacio, sin mirarse pero sin chocarse,
teniendo cuidado con los demés que caminaban en nuestro mismo lugar.

Luego que se miraran al cruzarse caminando. Que se sonrieran.

Y, al final, que se abrazaran.

Valio la pena sostener una discusion tan larga con todas sus dificultades y sus broncas
aunque fuera por un pedacito, por una migaja de abrazo.

1% Ray Bradbury, EI hombre ilustrado, Minotauro, Barcelona, 1977.
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El trabajo en conjunto con una figura educativa que el grupo conoce, quiere y respeta,
como Alicia, como Paola, fue muy valioso para mi.

Algo que me comentaron Alicia, Paola y Sonia fue que la modificacion en la utilizacion
del espacio a la cual los chicos y chicas estaban acostumbrados desataba en ellos algo
nuevo, distinto.

No tener bancos ni sillas ni consignas ni tareas para realizar de la forma a la que se
acostumbra en la escuelas, generaba que se desatara mucha confusion porque
compartir, confrontarse, negociar, escuchar, en fin, convivir, democrdticamente,
hablando y no imponiéndose con el otro, es muy complejo.

Dificultad II

19 de agosto de 2009
El Galpén, 7B

Este fue nuestro segundo encuentro.

Las incognitas eran muchas, ya que una hora no es suficiente para conocer a un grupo
de chicos y chicas.

A veces no basta con un ario escolar.

El juego de la pelota con los nombres funciono, y fue divertido.

Participaron también Alicia y la profesora suplente, Anabella, y lo més lindo fue que
participaron porque los chicos las invitaron.

El segundo juego fue e/ nudo: es un juego complejo que puede resultar s6lo con la
colaboracion de cada uno y cada uno del grupo: por eso es un juego tan lindo como
dificil. Se hace un circulo, se levantan los brazos y se camina con los ojos cerrados en
direccion del centro del circulo. Cuando una mano encuentra a otra mano, la abraza: de
este modo se forma un nudo a desenredar sin soltar las manos.

El tercer juego no funcion6 o, mejor dicho, funciond para una parte del grupo.
Consistia en ponerse en el medio de circulo, pronunciar el propio nombre en voz alta y
decir una cualidad personal que empezara con la misma letra de comienzo del nombre.
Por ejemplo: Erica, extrovertida.

Fue un juego muy dificil para el grupo: muchos decidieron no participar, y a quienes
participaron les costo encontrar algo lindo para decir sobre si mismos.

De la dificultad en participar en este juego hablamos en una entrevista con Bdrbara, Angeles y
Daniela, que siempre fueron entre las mds timidas del grupo. Ellas compartieron conmigo su
dificultad: el problema era la vergiienza que percibian en situaciones en donde tenian que mostrar
algo de si mismas a todo el grupo, como en el juego de los nombres y las calidades o en el baile.

BARBARA: A veces no participamos porque hay juegos que no nos gustan.

ANGELES: No nos gustan porque nosotras tenemos mucha verguenza.
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DANIELA: Si, somos vergonzosas.

Pregunto qué era lo que no les habia gustado.

BARBARA: Cuando salimos todos a jugar al quemado... esto no me gusta.
DANIELA: Y bailar mucho... en dos cosas no participé pero después si.

Recuerdo, junto con Daniela, Angeles y Bdrbara, aquel juego que habiamos hecho en uno de los
primeros encuentros, aquello en que pedia que dijeran en voz alta su nombre y una calidad que
empezara con la misma letra de su nombre.

Recuerdo que pocos participaron, y que resulto ser un juego bastante dificil, es decir, parecia dificil,
para ellos, encontrar algo lindo que decir sobre ellos mismo.

Pregunto si piensan tener cosas lindas adentro, o no tener ninguna.

DANIELA: Tenemos pero no nos salen.

ANGELES: Yo ya tenia que iba a decir con mi nombre pero no queria pasar...

Creo que, de a poco, encuentro tras encuentro, Bdrbara, Angeles y Daniela fueron tomando algo de
coraje y su vergiienza se esfumo un poco, especialmente en aquella ocasion en la que se decidieron a
asumir el papel de educadora por otro grupo de la escuela, una experiencia de la cual hablaron
también durante las entrevistas y que cuento en el capitulo siguiente en la parte titulada Como que
10S0LTIS Eramos las maestras,

En el cuarto juego, a la propuesta de bailar con musica casi todas las chicas estaban
encantadas, mientras los chicos se quedaron sentados en los bancos y apoyados a la
pared: decidi parar el juego ya que era evidente que a los chicos no les gustaba nada el
baile... me pregunté qué les podia gustar.

Fue dificil en el momento de elegir el tema.

Fue dificil hasta llegar al momento de la lluvia de ideas.

Algunos se reian y otros se enojaban porque aquellos se reian y no podiamos seguir.
Senti que me estaban poniendo a prueba para ver si podia aguantar la situacion.
Cuando, después de un tiempo que percibi como demasiado largo, llego el silencio,
varios temas nacieron de la lluvia de ideas y se escribieron en la pizarra.

Pero no hubo un ganador, sino que dos propuestas empataron, o casi: e/ futbol tuvo 9
votos, y la fiesta tuvo 8 votos.

La division era ahora mas que evidente: por un lado, los chicos eligieron el futbol, por
otro lado las chicas eligieron la fiesta. Como un espejo de lo que habia ocurrido
durante los juegos anteriores.

Propuse, de momento que el grupo estaba tan divido, desarrollar los dos temas y partir
el grupo en dos. Generalmente no me gusta dividir tan bruscamente, pero me parecio
que fuera la voluntad del grupo.

Pero Emanuel no estaba de acuerdo y se desatd una gran discusion.

La verdad, no sé porque le parecio mal la idea cuando todos los demas (por lo menos
los que se expresaron claramente y verbalmente) estaban de acuerdo.

A pesar de todo seguia sosteniendo que tenian que jugar todos al futbol.

O quizas, justamente por esto, por estar en contra.

Me acordé de cuando iba al colegio y mis profesores me decian siempre que yo decia
que no porque ellos decian que si, y al revés, decia que si cuando ellos decian que no.
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La discusion sigui6 pero no se encontr6 un acuerdo, y la forma de llevar adelante el
debate se habia vuelto bastante agresiva, con gritos de las dos partes que ya no se
escuchaban mas.

Pensé mejor suspender la decision y dejarla para el otro dia, y terminamos con un
Dassa.

Una vez terminada la sesion, pedi a Emanuel hablar a solas con €l porque queria
preguntarle qué pasaba, qué era lo que no estaba funcionando conmigo y con mi forma
de proponer actividades.

En verdad no nos dijimos muchas cosas, la mayoria del tiempo permanecimos callados,
yo preguntando qué pasaba y Emanuel contestando que no pasaba nada, que era normal
que ellos hiciesen siempre mucho quilombo'®.

Le pedi entonces ayudarme a seguir en las sesiones con su colaboracion, porque sola no
iba a poder.

Me gusta pensar en los dos grupos como en dos gemelos.
Dos gemelos distintos entre si, nacidos en el mismo lugar pero yéndose por senderos
distintos.
Lo que tienen en comun es que son dos grupos de gente hermosa, pero que no sabe
reconocer su belleza.
Los chicos y chicas tienen mundos adentro, y cada uno de ellos es interesante.
De lo que cada uno y cada una tiene solo asoma un fragmento, y aun asi brilla como
una luna llena en un cielo sin faroles ni estrellas.

Y sin embargo, no pueden ver lo hermosos que son.

¢;De donde vendra tanta ceguera?

De regreso a casa, puedo contar con Sonia que, ademas de haber encontrado y elegido
para mi los dos grupos, me ha recibido en su casa como a una hija mas, me mima de sol
a sol y me permite hablar con ella cada noche, en el detenerse del dia, para contarle lo
que paso en el Galpoén y pedir consejos, miradas, ideas.

La soledad mata, sobretodo cuando una no entendio bien lo que ocurrio en el dia con
los chicos y chicas del Galpon, y percibe como muy intensa la necesidad de relatar lo
que paso para tener ojos, bocas y oidos externos que devuelvan una imagen del trabajo.
Necesitamos de espejos cada dia un poco o un mucho mas, espejos de gente que te
mira, te quiere y te cuenta lo que ve, lo que siente, lo que huele, lo que escucha y lo que
toca con respeto a ti, a lo que eres, a lo que haces, a lo que piensas.

De otra forma, es dificil darse cuenta de uno mismo sin engararse.

Tengo suerte, pues tengo cuatro espejos. Sonia, Susana, Alicia y Paola.

Debo de admitir que no sé nada de fatbol, de momento que no me gusta, pero ahora si
me hubiese gustado mucho haber mirado algun partido de vez en cuando, o me gustaria
haber comprado un libro de Eduardo Galeano sobre el futbol que, por lo que recuerdo,
fue el tnico libro de ¢l que nunca me apetecio tener, hasta lo vi mas de una vez en las
librerias y nunca brot6 en mi el deseo de leerlo.

Hablo con Juampi, el hijo de Sonia, que me cuenta sobre clubes de fitbol argentinos,
me aconseja peliculas y me habla de su experiencia.

Puedo conseguir el libro de Galeano E! fiithol a sol y sombra'®, empiezo a leerlo y me
parece muy interesante, elijo una lineas para leer a los chicos al otro dia.

165 . . .,
Quilombo: en Buenos Aires, mucha confusion.

1% Eduardo Galeano, El fiithol a sol y sombra, Siglo XXI, Buenos Aires, 2005.
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Dudas

20 de agosto de 2009
El Galpén, 7B

No dormi muy bien esta noche, y esta maniana me levanté temprano, a pesar de que
tenia que entrar al Galpon casi a las once del mediodia.

Estaba preocupada por como iba a ir el encuentro o, mas bien, los dos encuentros, uno
con cada grupo.

Este iba a ser mi tercer encuentro con el grupo de 7B.

No estuve muy contenta de mi en el encuentro pasado, que solo habia sido el dia
anterior. Hubo momentos dificiles, y a veces senti que no logré entender porque habia
tanta confusion. Me pregunté si lo que estaba proponiendo fuese aburrido, si estuviera
fuera de lugar. Me pregunté si los chicos me estaban poniendo a prueba, para ver
cuanto tiempo duraba, si verdaderamente queria estar con ellos.

Me preguntaba también como seguir trabajando, qué juegos proponer, como seguir
desarrollando el tema o, mejor, los temas, el futbol y la fiesta.

Esta vez todo empez6 por una casualidad: estabamos en circulo, bati las palmas una vez
porque queria significar la palmada como un comienzo de caminata en el espacio del
salon. Algunos reprodujeron, por instinto, el sonido. Se me ocurrié entonces empezar un
juego de ritmo que, me parecio, gusté mucho.

Luego seguimos con un juego de caminata y cambios de estados: parados, agachados,
saltando, tumbados al piso.

En fin nos volvimos esculturas y escultores de nuestros cuerpos modelando seres
monstruosos.

Teniamos pendiente todavia el asunto del tema a elegir, lo cual me ponia un poco en
dificultad por lo que habia ocurrido el dia anterior.

Emanuel, que la vez pasada se opuso a la realizacion contemporanea de dos temas,
fiesta y futbol, esta vez propuso hacer los dos de una vez.

Me quedé asombrada con su cambio de opinion y, por supuesto, muy feliz.

Gracias, Emanuel.

No sé porque cambiaste de idea, en qué pensaste, pero gracias.

Curiosidad

20 de agosto de 2009

El Galpén, 7A

Empezamos con algo inesperado, de nuevo, como la tltima vez.

Con dos grupos asi es imposible aburrirse.

Los chicos y chicas empezaron a hacerme un monton de preguntas.

Me preguntaron si tenia novio, y cuando les dije que si el cambio de actitud fue
increible.
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Estdbamos en circulo, sentados: de repente, y casi al unisono, todos se pusieron boca
abajo, las manos sosteniendo la cara dibujada con una expresion muy, pero muy
curiosa.

Me quedé un instante en silencio, sin poder moverme: nunca nadie habia estado tan
interesado a que le contara sobre mi novio... (Bueno, a lo mejor mi mama si, por ser
mama), y de pronto vi a casi veinte chicos y chicas esperando a que les cuente quién
era mi novio, en donde estaba, como nos conocimos...

Después del cuento, y de muchas otras preguntas, entregué mi regalo: una planta de
azalea, igual a la que habia regalado al otro grupo.

Antes de entrar al salon Ivan vio la planta y me pregunto:

JLa trajiste para que la cuidemos?

Nunca hubiese podido expresar de mejor forma el motivo por el cual habia elegido
ofrecer una planta.

Luego regalé el libro EI hombre ilustrado'®’, de Ray Bradbury, que traia dedicatoria,
con la promesa de contar el primer cuento mas tarde.

De momento, ibamos a escuchar musica y a hacer unos juegos.

El primer juego fue el juego de las palmadas y del ritmo.

Los chicos llegaron hasta el final, de un ritmo simple a uno mas complejo, cada vez
iban avanzando muy bien.

Luego caminamos, saltamos, nos agachamos y nos detuvimos y nos tumbamos segun la
consigna; bailamos solos y en pareja unidos por los codos, los traseros, las panzas;
terminamos transformando a los compatieros en lindas esculturas.'®®

Escuchamos tres canciones nuevas mientras seguiamos con los juegos, y esta vez nadie
comentd u opind sobre la musica elegida por los demas: no puedo explicar lo contenta
que estuve, y lo bien que la pasé disfrutando de los juegos.

Gracias, Nahuel.

La vez pasada en la discusion muy larga que tuvo el grupo sostenias que mejor
escuchdsemos todos cumbia'® porque a todos les gustaba, y hoy trajiste una cancién
para regalar al grupo, participaste en todas las actividades y escuchaste la musica de
los demas sin una palabra de comentario sobre ella.

Me quedé llena de asombro, de nuevo, como en aquella maniana ya me habia pasado.
No es frecuente sentir asombro dos veces en el mismo dia, creo ser muy afortunada en
este dia, y no quiero se ponga a dormir el sol, ya que seguramente van a pasar otras
cosas asi de hermosas.

Durante el recreo tuve una sorpresa: Lucia, Daiana y Evelyn vinieron a buscarme para
decirme que le habian puesto nombre a la azalea, que ahora se llamaba Dominga y
estaba durmiendo. Fui a verla y Lucia la tomo entre sus brazos y empez0 a acunarla
cantandole una cancion.

Después del recreo pasé a contar el primer cuento de El hombre ilustrado: La Pradera.
El cuento habla de una casa del futuro que hace todo: cocina, limpia, bafia a las
personas que viven en ella, ata los cordones de sus zapatos, dibuja por ellos, lava sus
dientes en fin, como dijo Florencia, las personas que habitan alli no tienen vida.

167
168

Ray Bradbury, EI hombre ilustrado, op. cit.

Para elegir los juegos consulté los libros: Juegos para actores y no actores, por Augusto Boal, Alba
Editorial, Barcelona, 2007 y Prdcticas de dramatizacion, por Tomas Motos Teruel, Francisco Tejedo,
Naque Editora, Guadalajara, 2007.

1 Cumbia: ritmo y baile originario de Colombia que se ha difundido, con modificaciones, en varios
paises de América Latina entre los cuales la Argentina, donde es muy popular.
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Los nifos tienen un hermoso cuarto de juegos que materializa en hologramas todo lo
que ellos desean. Pero, esta casa tan perfecta, en particular el cuarto de juegos,
demuestra ser, mientras el cuento progresa, no tan positiva para la familia que ahi vive,
hasta que, un dia...

Suspendi la narracion para permitir que los chicos y chicas se imaginaran el final del
cuento, antes de contarles como terminaba.

Fue Sonia que me aconsejo proponer esta actividad, ya que le habia contado que al
grupo les encantaban las historias.

Propuse hacer cinco pequefios grupos, pero los chicos no querian: preferian formar
solamente tres grupos. Contesté que habia pensado en cinco grupos porque asi iba a ser
mas facil la discusion, ya que suelen hacer mucha confusion y discutir de una forma
muy animada cuando se trata de ponerse de acuerdo sobre algo.

Insistieron en que querian tres grupos, no mas. Tres grupos que pudieron,
efectivamente, discutir tranquilamente y en un tono de voz contenido.

Escuchamos otra cancion mas mientras los grupos se imaginaban un final para el
cuento.

Nacieron cuatro finales muy lindos, ninguno era como el final del cuento original, pero
eran muy buenos, seguramente a Bradbury le hubiesen gustado todos.

Disfruté muchisimo contando el cuento, porque el silencio era enorme y profundo.
Todos estaban interesados, con los ojos grandes abiertos escuchaban mis palabras.
Damién me pregunto si la proxima vez iban a escuchar el segundo cuento.

Admito que no lo tenia pensado, pero era una excelente idea que iba a poner en practica:
en cada encuentro iba a narrar uno de los cuentos del libro.

Lorenzo me dijo que el libro le interesaba, y si lo podia leer. Si, que por supuesto jque
si! Me quedé¢ con mucha ilusion sabiendo que el libro le interes6 y que le dio ganas de
leerlo.

Al final, en circulo, antes del Dassa, empecé a hablar del trabajo que nos quedaba para
hacer en el proximo encuentro y Federico termin6 mi frase diciendo que lo que
tendriamos que hacer la préxima vez serd trabajar para preparar la animacion para el
otro grupo.

Capullos de azalea

24 de agosto de 2009

El Galpén, 7B

Las chicas me hicieron notar que la azalea Dominga estaba bien y que algunos capullos
se habian entreabierto un poco, dejando ver los pétalos rosados que ahora se asomaban
al salon de los chicos y chicas del Galpon.

Habia elegido azaleas con capullos todavia cerrados para que se pudieran dar cuenta
de que, cuidandolas, iban a florecer, un poco como alguien que esté cerrado sobre si
mismo ocultando, sin darse cuenta, lo hermoso que tiene guardado adentro hasta que,
en un dia de sol, se abre al cielo, sonriendo.

Anoche tuve la oportunidad de hablar con Marcelo, director de teatro, y con Sonia: me
aconsejaron juegos para proponer al grupo.
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Sigue siendo mas que fundamental tener al lado personas queridas con quien hablar,
confrontar ideas y pedir consejos.

El primer juego unia ritmo con gestos, y resulté divertido.

El segundo juego era una especie de teléfono descompuesto, pero la diferencia es que si
habia que cambiar la palabra que nos llegaba al oido, transformandola en otra que tenia
que ver con ella. A pesar de algunos momentos de indecision, el juego funciono, y
resulté muy divertido recorrer sucesivamente las transformaciones desde la primera
palabra hasta la tltima.

El tercer y ultimo juego les gustd mucho, creo, ya que me pidieron repetirlo: es un juego
que aprendi en el marco del Teatro del Oprimido."”

En circulo, todos cerraron los ojos. Dije que iba a elegir un lider o una lider poniendo
mi mano en su cabeza. Di vueltas y vueltas por el circulo, pero no toqué a nadie.
Finalmente, anuncié que ya habia escogido al lider y que se trataba de adivinar quién
era, pero sin poder hablar, s6lo con mirarse y escuchar mis comentarios.

Al final, después de un rato, el grupo se dio cuenta de que no habia ningtn lider.

Es un juego divertido e interesante, que muestra como toda palabra, toda actitud, toda
expresion de la cara pueda ser interpretada de muchas formas que llevan a cadauno y a
cada una a formarse una idea de quién es el lider, haya o menos.

Ahora es mas facil pedir silencio.

Me pregunto por qué.

/Serd que esta terminando mi periodo de prueba, el periodo en que el grupo me conoce
v decide si le gusta trabajar conmigo?

/Serd que el grupo se esta acostumbrando a una forma diferente de encuentro?

No lo sé con seguridad, puede que las dos cosas juntas y es cierto, también, que la
presencia de una figura de referencia, como Alicia y Paola, es muy importante.
Después del recreo el grupo se dividi6 en dos.

Los chicos estaban muy ansiosos para empezar su partido de fatbol, y las chicas para
poder bailar.

Anabella, (Paola estaba enferma y no pudo venir a la escuela), se ofreci6 a ayudarme,
de modo que pude estar un poco con los chicos y un poco con las chicas.

Las actividades no duraron mucho o, por lo menos, el tiempo se me hizo corto, ya que
me gustaba mucho mirar como los chicos se organizaban los dos equipos de futbol y
jugaban, y como las chicas bailaban: nos intercambiamos pasos de distintos bailes, entre
una cumbia, un meneito y una danza africana.

Lo que ahora me quedaba pendiente, como necesidad, era, mas alla de seguir
experimentando el baile y el futbol, poder reflexionar sobre ellos, con la intencion y el
deseo de preparar una actividad para el otro grupo.

25 de agosto de 2009
El Galpén, 7A

Cuando llegué el grupo ya estaba dispuesto en circulo, sentado en el piso, estaba
trabajando junto con Alicia.

70 El Teatro del Oprimido es una forma de teatro politico, social y educativo fundada por el brasilefio

Augusto Boal en los afios '70. http://ctorio.org.br/novosite/
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Los chicos y chicas corren las mesas y las sillas sin que necesite pedirselo: es muy
lindo para mi ver que preparan el espacio para que podamos trabajar.

La formacion del circulo es cada vez mas rapida, a veces nada mas hace falta sentarme
en el suelo y, de a poco, algunos autonomamente, otros porque son invitados por algun
compariero, se sientan conmigo hasta formar el circulo.

Me hicieron notar que algunos capullos de las flores de azalea ya habian florecido, asi
que puse la planta en el medio, en el espacio vacio del circulo, en aquel espacio que nos
da la oportunidad de pensar y actuar para colorearlo y llenarlo con el alma del grupo.
Jugamos al juego del ritmo con gestos, y al juego del lider.

Igual que el otro grupo, también el séptimo A me pidi6 repetir el juego, asi que lo
hicimos mas de una vez.

Luego conté el segundo cuento: volvieron a aparecer en el grupo el mismo silencio y la
misma atencion.

Ivén me regal6 la idea de juntar todas las canciones del grupo en un CD: iba a ser un
regalo para el ultimo encuentro.

Florencia y Guadalupe me trajeron las canciones que habian elegido y ofrecido al
grupo.

Creo que ahora se ha dado vuelta a la situacion: lo que fue, en un principio, razon de
desunion y conflicto, ahora era una oportunidad para compartir preferencias.

Alicia trajo la pelicula War games'”" para contribuir al trabajo del grupo sobre la
tecnologia: la pelicula cuenta de un chico que, sin querer, simula juegos de guerra con la
computadora de la defensa militar norteamericana y existe el riesgo de que estalle la
tercera guerra mundial. Desde luego, la pelicula tiene un final feliz.

Después de casi dos horas, como hay algo de confusion, y la hora de taller conmigo ya
ha terminado, (estamos ocupando el tiempo de la profesora de musica para terminar de
ver la pelicula), me pregunto qué hacer en una situacion de este tipo.

Creo que la respuesta dependa del tipo de ambiente y de institucion.

Es decir, la escuela, no es una institucion democratica: los profesores deciden qué se
debe hacer, y los chicos y chicas tienen que cumplir con ello.

De todo esto hablamos con Alicia, Federico, y Matute, (que no querian quedarse a ver la
pelicula), la profesora de musica y la bibliotecaria (estdbamos mirando la pelicula en el
salon de la biblioteca). Concordamos que, por como esta organizada la escuela, los
chicos tenian que quedarse a ver el final de la pelicula.

Pero, por otro lado, si existe un intento de plantear una actividad de forma democratica
es necesario ser coherentes con este intento...

La pelicula vino de la proposicion de una profesora y no hubo posibilidad, por parte
del grupo, si decidir verla o menos. Simplemente no hubo opcion.

Los chicos no aceptaron verla a través de una discusion o de una votacion por lo tanto,
al igual que las otras actividades, estaban libres de elegir si participar o no.

Si hubiesen discutido y votado, la responsabilidad de quedarse viendo la pelicula hasta
el final hubiera sido de todos los chicos y chicas del grupo, ya que una vez que una
decision se ha tomado en conjunto, respetarla significa valorar y confirmar la
autoridad del mismo grupo.

... de modo que, al final, Federico y Matute empezaron su clase de musica.

Nos cuesta hablar y escuchar para poder decidir juntos.

! War Games, por John Badham, MGM, 1983
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Desde nifios nos acostumbran a otra cosa. Nos acostumbran a cumplir con las
consignas y a hacer las tareas sin poder elegir o discutir la forma de trabajar.

Me voy...

26 de agosto de 2009

El Galpén, 7B

Cuando llegué, los chicos me pidieron jugar otro partido de futbol, y las chicas seguir
con el baile. Habia mucha confusion, y me costaba pedir silencio.

De hecho, nunca pude obtenerlo.

Intenté con todos los recursos que conocia: esperé en silencio, mirando a cada uno y
cada una pidiendo silencio con la mirada, hablé directamente con algunos para pedir
silencio, utilicé el juego de las dos palabras, Yamamei e Camagiiey, me sent¢ en el
medio del circulo, me paré.

Pero fue inttil. Pregunté que estaba pasando, pero no obtuve respuesta de parte del
grupo.

Me sentia confundida porque no entendia lo que estaba pasando, el tiempo transcurria
sin que la situacion se modificara. Me sentia muy incomoda y sin otros posibles
intentos de solucion. No sabia qué mas hacer.

Decidi irme, ya que no me era posible proponer ninguna actividad, antes de no poder
sostener mds la situacion que era muy frustrante.

Al entender que me iba, el grupo generd silencio. Un silencio efimero que duré muy
poco: enseguida volvi6 una gran confusion. Consegui decir que habia pensado con
llevar al grupo al aula de la computadoras para ver breves cortos sobre los temas
elegidos, pero rechazaron la propuesta. Intenté proponer un juego en que uno es el lobo
que mata a las ovejas con un guifio del ojo y hay que descubrir de quién se trata
discutiendo y votando, pero no pudimos ni siquiera empezar.

Habia mucha confusion, mas que antes, si era posible.

Me fui: dije que si no podian hablar de lo que estaba pasando conmigo, a lo mejor lo
podian hacer sin mi.

En la puerta de salida algunos chicos y chicas me fueron a buscar para que volviera.
Pero no volvi: no era mi intencién armar un teatro para que me vinieran a buscar luego,
de veras estaba poniendo en discusion todo el trabajo y me iba porque hoy me era
imposible trabajar y me sentia mal por la situacion que se habia generado.

Me pasé lo que quedaba de la tarde dando vueltas por Palermo, en el jardin botanico y
en las callejuelas llenas de colores.

Pensé en lo que habia ocurrido, y me preguntaba por qué, y qué hacer.

Me sentia mal, porque no se me sentia capaz de estar con los chicos y las chicas.

No me esperaba que hubiese tanta confusion, incapacidad de escucha y rechazo
inmediato de las propuestas que habia preparado por el dia de hoy.

Seguia preguntandome por qué, y qué era lo que me faltaba comprender del grupo para
entenderlo.

Pensé que, quizas, el hecho, de tener de repente la libertad de elegir qué hacer era
mucha responsabilidad, y que cuando se encontraban en una situacion de este tipo no
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sabian contenerse ni canalizar sus deseos, asi todo terminaba en una gran confusion, ni
siquiera ellos sabian exactamente el por qué.

Quizas Emanuel y Nicolas hacian tanta confusion porque era su forma de tener un
lugar en el grupo, y porque se habian convencido de que no hay otra forma de estar en
la escuela, ya que la escuela, por su misma estructura, no les ofrece las oportunidades
que necesitan.

Me pregunté si habia hecho bien en irme.

Creo que si, porque la verdad era que estaba agotada y no aguantaba mas la situacion
asi que, antes de decir o hacer cosa equivocadas, mejor dejar suspendida la situacion.
No me senti enojada, sino muy triste porque no entendia lo que estaba ocurriendo.
Habia preguntado al grupo qué estaba pasando, habia reiterado que la actividades
conmigo no eran obligatorias, y que si no les gustaban podian no participar, podiamos
hablarlo para ver qué haciamos, todo esto en el marco del compromiso que tomaron el
primer dia cuando aceptaron empezar una serie de encuentros conmigo con el reto de
preparar una animacion, una actividad para el otro Séptimo.

Quizas no haya sido yo suficientemente clara en todo esto, asi que dejar claro por qué
estabamos juntos era un intento por el dia siguiente.

Decidi irme también porque pensé que, si el grupo no conseguia hablar conmigo,
quizas iba a poder hablar sin mi, en mi ausencia, discutir y decidir qué hacer.

Me di cuenta que pude elegir irme porque el grupo, de todas formas, tenia su figura de
referencia: se quedo con Anabella.

... Y vuelvo

27 de agosto de 2009

El Galpén, 7B

Esta mafiana llegué tarde al Galpon.

No fue adrede, me equivoqué: miré la hora, estaba a tiempo para ir, y sin embargo
registré dentro de mi que tenia todavia una hora antes de salir de mi casa.

De pronto, no sé como, me di cuenta de que eran las once menos cuarto y que debia
estar en la escuela justamente a esta hora.

Creo que la equivocacion fue una clara senial de que tenia dificultad en enfrentar la
situacion. No sabia qué iba a pasar y esto me daba inseguridad y temor a no poder
manejar la situacion.

Cuando llego el grupo se muestra muy contento desde que me ve llegar por la ventana
del aula que se asoma al patio: cuando entro, aplauden.

Me estremeci.

Se me acerca Peque que me da una carta diciendo que habian reflexionado y en la carta
habian escrito posibles soluciones para el conflicto.

Agradeci en mi interior a Alicia y a Anabella el haber trabajado sobre el conflicto con
el grupo.

Nos sentamos en circulo. Hay mucho silencio.
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En el medio del circulo pongo una bolsita que contiene los regalos que habia traido para
esta semana.

Agradezco la carta y digo que el dia anterior me habia sentido muy mal porque habia
mucha confusion, y no conseguia hablar de nada. Es que cuando a uno no lo escuchan
se puede poner muy mal y hacer tonterias, y es mejor no llegar hasta este punto. Me fui
porque me sentia triste y porque pensé que, si no conseguian hablar conmigo, a lo mejor
iban a poder discutir entre ellos en mi ausencia.

Anabella y Alicia les habian ayudado en la discusion y les habian propuesto escribir la
carta para mi: cada dia que pasa queda mas claro y evidente que para poder trabajar
hay que hacerlo juntos teniendo el apoyo y la colaboracion de las personas que estan al
lado nuestro.

Pregunto a los chicos y a las chicas como se habian sentido. Me contestan que muy mal.
Emanuel me dice que se sinti6 mal porque me vio triste.

Pienso que el grupo pudo empatizar conmigo, con mi situacion emotiva.

Solo quien presta atencion al otro, lo quiere y lo cuida consigue sentir las mismas
emociones, por resonancia, como las vibraciones del sonido de una cuerda musical
llaman a las demdas a vibrar junto con ella, al unisono.

Les pregunto qué habian decidido, qué haciamos, si seguiamos con la actividad o mejor
la dejabamos.

Se lo pregunto al grupo y luego a cada uno y cada una, reiterando otra vez que son
libres de elegir y que no va a haber ni castigo ni evaluacion.

Todos se quieren quedar. Algunos dicen simplemente si, otros que van a participar solo
a algunas actividades, las que le gustan.

Todos menos Nicolas.

Nicolas no habla mucho, y cuando le pregunto qué pasa o como se siente no contesta, o
dice que nada, que estd bien o que no siente nada o que no pasa nada o, a lo sumo, que
esta aburrido.

Me gustaria mucho poder conocer qué piensa, qué siente, qué le pasa.

Aprecié muchisimo la sinceridad de Nicolas.

Les pregunto qué habia pasado el dia anterior, por qué habian hecho tanta confusion.
Me dicen que la actividad les aburria.

Les contesto que si una actividad les aburre no tienen que hacer otra cosa sino
decirmelo, y vamos a cambiar de actividad, pero también les digo que ayer ni llegamos
a hacer ninguna actividad porque desde que llegué hubo confusiéon siempre, no pudimos
hablar de nada y rechazaron mis propuestas sin ni siquiera probarlas.

Lucia contestd que como yo no gritaba y era buena ellos se pensaban que podian hacer
cualquier cosa y se habian pasado.

Les pregunto si les gusta que les griten.

Todos contestan que no, menos Ivan, que si le gusta "Porque todos me gritan y estoy
acostumbrado.”

Continuamos con la discusion por un rato mas, hablando de como podiamos seguir las
actividades, qué era necesario cambiar para que el encuentro funcionara y no se volviera
un momento de pura confusion y falta de escucha.

A propdsito de este encuentro de didlogo, de puesta en discusion del trabajo y de definiciones de
nuevas direcciones de camino juntos, algo me comentd durante las entrevista_Anabella, ya que estuvo
presente durante toda la discusion:
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ANABELLA (Profesora): Lo que yo noté de los chicos fue sobretodo el dia de la
discusion que tuvieron con vos de que ellos no se habian dado cuenta lo que
perdian.

Creo que se dieron cuenta en ese momento y que se dieron cuenta que no era
hora libre porque mucho de ellos... ellos mismos hablaban y decian: Nosotros
la tomabamos como hora libre.

Creo que se dieron cuenta y que hicieron ahi el... jcrack! Realmente de que
estaban aprendiendo algo diferente, o sea que no era una hora que vos venias
y ellos jugaban, que era para aprender otra cosa y se dieron cuenta el dia de la
discusidn cuando se juntaron entre todos y dijeron: Lo que pasa es que nos
dan la mano y tomamos el codo, lo que pasa es que pensamos que era hora
libre, y que realmente se sintieron mal.

Hubo gente que lo dejoé pasar como que no habia pasado nada, pero la
mayoria se sentd y se sintio mal, se sintio responsable por lo que habia
pasado.

Anabella, que habia acompafiado en el dia anterior a los chicos en una reflexion sobre el conflicto
conmigo, considera lo sucedido como un momento muy importante de mi relacion con el grupo, ya que
fue lo que les permitié cambiar la vision que ellos tenian sobre las actividades que estdbamos
desarrollando juntos: de ser consideradas un momento de recreo se volvieron, en su percepcion, un
momento de aprendizaje.

Creo que el discurso que los chicos desarrollaron en esta ocasion tenia que ver con los limites.
Posiblemente les costo definir qué era lo que estdbamos haciendo, ya que no tenian experiencias
previas al respecto. La libertad es algo maravilloso, pero complejo y dificil de vivir: ;fasta donde
legar? Los chicos nunca habian tenido la oportunidad de ser responsables, es decir, elegir hasta donde
llegar, cudl era el limite que habia que definir juntos en una situacion o en otra, y como llegar a
definir esta frontera.

Paulo Freire escribe: "Sin limites no hay libertad, como tampoco hay autoridad. La formidable
cuestion que se nos plantea a los educadores es como establecer los limites, en qué consisten realmente
y cudles, entre todos ellos, son los que hay que implementar. "2

Desde luego, en esta ocasion senti no tener autoridad. Sentia que no me estaban considerando, que no
me estaban escuchando, que no conseguia hacer que me consideraran como una figura de referencia,
sino que me veian como una persona con la cual podian actuar fuera de control porque yo no tenia, no
podia o no queria tener una forma impositiva en la relacion con ellos. Quizds sea, para una
educadora, una de las cosas peores que le puedan pasar. Por esto me senti tan mal y, hasta cierto
punto, tan iniitil e incapaz de comprender lo que estaba pasando, incapaz de comprender como debia
de actuar para llegar a los chicos y a sus necesidades en la situacién que habia permitido nuestro
encuentro.

La cuestion de como establecer los limites, con qué criterios, se me hace muy complicada, ya que no
quiero ser rigida, sino flexible; no quiero enjaular, sino dar espacio. Pero esto se complica cuando se
intenta en una institucion, la escuela, que es, al revés, muy rigida, muy estructurada, muy jerdrquica.
También no olviddndose de que estas caracteristicas del sistema escolar se introducen en el cuerpo y
en la mente de los educadores y de los educandos que en las escuelas viven a diario, pasan ahi buena
parte de sus dias. Los [imites a romper estdin guardados en nuestras cabeza, asi como los limites a
construir y respetar. Mi deseo, mi intencion era que, juntos, educadores y educandos, logrdsemos
quebrar cierto limites que la escuela nos impone v, al mismo tiempo, definir nuevos limites que no
tenian por qué ser fijos e inmoviles, fronteras que se iban a negociar cada vez que esto fuese necesario.

172 Paulo Freire, El grito manso, op. cit., p.47.

108



Michel Foucalt, en Vigilar y castigar’”, cuenta que en el siglo XVII se implemento la disciplina
como forma de dominacion: este proceso se desarrollo en la cdrcel, en el hospital, en el ejercito, y en la
escuela.

La disciplina en la escuela era extremadamente rigida, tanto que la escuela no solamente era una
"mdguina para aprender’ sino también una ‘ndguina para vigilar, jerarguizar’y recompensar. "’ Y
para castigar, ya que la disciplina también se basaba en el binomio recompensa-castigo. El ideal de
una buena escuela, era aquello de un lugar perfectamente organizado, tanto en la dimension espacial
como en la temporal, los alumnos aprendian respondiendo a sefiales que les marcaban no sélo las
actividades a realizar, sino cémo y en cudnto tiempo, un movimiento tras otro: las instrucciones y las
sefiales aciisticas, en el silencio total de los alumnos, les ordenaban qué hacer, desde como sentarse
hasta como escribir en la pizarra, todos al mismo tiempo, segiin un ritmo y una obediencia de tipo
militar. Foucault cita el Journal pour linstruction élémentaire: "Entren en sus bancos. 4 la palabra
entren los nirios ponen ruidosamente la mano derecha sobre la mesa y al mismo tempo pasan la pierna
por encima del banco; a las palabras en sus bancos, pasan la otra pierna y se sientan jfrente a sus
pizarras... Tomen pizarras. 4 la palabra tomen los nirios llevan la mano derecha hacia la cuerdecita
que strve para colgar la pizarra del clavo que estd delante de ellos, y con la izquierda toman la
przara por la parte media; a la palabra pizarras la descuelgan la ponen sobre la mesa"™

Desde luego que hoy en dia semejante tipo de disciplina mecdnica y automdtica ha desaparecido de la
escuela ni tiene sentido de existir, pero la idea que los alumnos tienen que obedecer a las consignas del
profesor sin ponerlas en discusion todavia rige en la escuela: la disciplina es sindnimo de control y de
dominio externo, y no una capacidad que se adquiere con el tiempo y con la experiencia, una
disciplina interior, fuerte y auténoma que el individuo se construye dia tras dia en el estudio, en el
trabajo y en su vida personal para intentar realizar sus deseos y sus suefios.

Pienso que una prdctica educativa que aspira a ser democrdtica tiene que alejarse de una disciplina
que pide obediencia y quiere lograr el control sobre los educandos, y tiene que trabajar para construir
una disciplina interior que se basa en el respeto hacia si mismo y hacia los demds, en un deseo de
crecimiento y de realizacion personal.

Jugamos a juegos que el grupo propuso.

Jugamos a formar una frase, en circulo, cada uno afiadiendo un pedacito.

Jugamos a narrar un cuento, un fragmento cada uno.

Jugamos a la bomba, en cuenta atras a partir de diez y pasandonos el estuche que habia
traido. Casi ibamos para el final del juego cuando Nicolés se unié al grupo. Fue
eliminado en seguida, pero deseé que pudiera seguir jugando, con lo contenta que me
puse al verlo jugar con el grupo.

Acordamos que desde este dia en adelante ibamos siempre a decidir juntos qué
actividades hacer, y que el grupo iba a proponer algunas en cada encuentro.

Paulo Freire, en sus cartas abiertas a los educadores, escribe que una forma de dirigirse hacia una
educacion democrdtica es aquella de compartir la toma de decisiones:

Hay muchas ocastones en que el buen eremplo pedagogico, en la direccion de la democracia, es tomar
la decision junto con [os alumnos después de analizar el problema. "

Lo que habia ocurrido el dia anterior me habia permitido detenerme y poner en discusion el trabajo
hecho hasta aquel momento: senti que era necesario escuchar mejor a los chicos, dialogar con ellos

'7> Michel Foucault, Sorvegliare e punire, Einaudi, Torino, 2010.

74 1vi, p.160.
5 1vi, p.183.
176 Paulo Freire, Cartas a quien pretende enseiiar, op.cit., p.66.
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para decidir juntos qué hacer, hacia donde ir en la forma mds autentica y sincera posible en la
situacion en la cual nos encontrdbamos.

A este punto ya casi no quedaba tiempo, asi que propuse que abrieran el estuche para
descubrir qué regalo contenia.

Estaba lleno de chocolatinas, una por cada uno.

Les expliqué que cada semana les iba a traer un regalo que tuviera un significado.

La semana pasada habia traido la azalea, ya bautizada Dominga, y les pregunté para que
era. Peque dijo: Para que la cuidemos.

Pregunté entonces para qué eran los chocolatines.

Para que nos endulcemos, dijo Matias.

Nos despedimos con un Dassa y estuve muy contenta porque Nicolas pidio ser el
primero en decir su nombre.

Antes que me fuera, los chicos me comentaron que el otro grupo, el Séptimo A, habia
sacado tierra de la planta para ponerla en una taza, y que les habian roto afiches y
carpetas de dibujo. Estaban enojados, asi que les propuse hablar con el otro grupo para
ver como se podia solucionar la situacion.

Si, estaban dispuestos al didlogo.

Juegos en autogestidn

27 de agosto de 2009

El Galpén, 7A

Por la tarde iba a estar con el Séptimo A.

En la pausa de la comida lei nuevamente el cuento de Bradbury que les iba a contar,
para estar mas preparada en la narracion.

Llegué y, ya que el otro jueves Alicia me habia comentado que solian hacer un
momento de relajacion después del comedor, propuse al grupo no abandonar esta
costumbre. Entonces Alexis puso la musica que habia traido: una cancién de los Guns'n'
Roses. Escuchando la musica, el grupo se acost6 en el piso para relajarse. Algunos se
hacian masaje, asi que me sumé a ellos.

Habia una atmosfera tranquila y relajada, muy placentera.

Luego de escuchar tres canciones propuse contar el tercer cuento del libro de Bradbury,
asi que nos pusimos en circulo.

Pregunté si querian que parara la narracion, como habia hecho la primera vez, para que
ellos pudieran inventarse como seguia, ya que el cuento se prestaba para ser
interrumpido cuatro veces. Cuatro veces son muchas, me dijeron, y propusieron una
sola interrupcion, antes del final. Votamos entonces si se iba a suspender el cuento o no,
y gand, me parece por un solo voto, la parte del grupo que queria escuchar la historia
todo de corrido, sin interrupcion. Y asi fue.
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Comienzo a contar: siempre me quedo sorprendida del silencio que se genera en el
momento del cuento. Es como un momento mdgico que se renueva cada vez, la
capacidad del grupo de interesarse tanto por cada narracion, tanto como para
quedarse calladito, como en ningun otro momento consigue hacer.

Luego de terminar el cuento y de discutirlo, Ivan me pregunt6 por qué siempre todo lo
que traia lo ponia al medio, mientras estaba yo poniendo en el medio del circulo el
estuche con los regalos de la semana.

Me alegré mucho por la pregunta, pues para mi el circulo es un espacio casi magico
que tiene la fuerza de generar encuentros.

El lugar del encuentro, el lugar donde todo llega desde el grupo y al grupo se devuelve,
reside en el espacio vacio del medio, un espacio a cuidar y a colmar con todo lo que
esté relacionado al grupo.

Y, a su vez, reside también en el espacio vacio que dejamos adentro nuestro para que
los demas puedan ingresar.

Hubo muchas respuestas espontaneas a la pregunta de Ivan, y todas muy ciertas: Por la
energia, Porque asi todos vemos lo que hay, Para que participemos todos y otras que,
lamentablemente, no me acuerdo, ya que no tengo la posibilidad de escribir, en el
momento, todas las cosas hermosas que el grupo expresa.

Alguien sugiri6 poner la planta en el medio del circulo, junto al estuche.

Expliqué que cada semana iba a traer un regalo, y que iba a regalar algo que, en mi
parecer, el grupo estaba necesitando.

Les pregunté para qué era la planta.

Martin e Ivan contestaron: Para que la cuidemos entre todos.

Federico me hizo notar que era porque tenia florcitas sin abrir, asi ibamos a poder ver
como florecia.

Invité Lautaro a abrir el estuche para descubrir el regalo de esta semana y me parecio6
que se quedara muy contento al descubrir que eran chocolatinas. Mientras se pasaban el
estuche, les pregunté por qué las chocolatinas.

Por la dulzura, me contesto Ivan.

Coment¢ al grupo que en la mafiana el Séptimo A, su grupo gemelo, se habia quejado
por algunas cosas que, se suponia, habian estropeado.

Les propuse, entonces, juntarse y dialogar para resolver el conflicto.

Votamos: no todos estaban de acuerdo en juntarse: decian que iban a terminar
peleandose. Les contesté que la responsabilidad de la pelea era de cada uno y cada una:
si nadie hubiese tenido una actitud agresiva, iban a hablar y a escucharse, nada mas, y
no iba a haber pelea.

Los que deseaban un didlogo eran la mayoria, y como la decision fue tomada por
votacion, fue expresion de la voluntad del grupo, y fue respetada: en la Gltima hora iban
a juntarse y a dialogar.

Utilizamos el tiempo que quedaba para jugar y, después de mi experiencia en la mafiana
con el otro grupo, propuse que entre todos eligiéramos los juegos.

Hubo muchas propuestas: para mi fue sorprendente ver como el grupo pudo organizarse
autonomamente en votar para elegir los juegos, definir las reglas y los roles en cada
juego y turnarse en los distintos roles.

Participé a los juegos como una jugadora mas, no como una mediadora, y me diverti
mucho. Los chicos y las chicas nos convidaron a jugar, a mi, a Alicia y a Anabella.

En un principio el grupo me seguia pidiendo que cumpliera el rol de quien organiza el
Jjuego, elige las personas que van a cubrir los distintos roles, da las consignas y se
encarga de controlar que las reglas sean respetadas.

111



Pero yo me negué a cumplir este rol y, bastante rapidamente, el grupo logro
organizarse solo y solucionar las problema que surgian en cada juego.

Me quedé sorprendida por la capacidad de organizacion que demostraron los chicos y
las chicas: creo que disfrutaron muchisimo jugando, pudiendo manejarse
autonomamente y logrando, entre todos, construir algo.

Durante un momento de entrevista, Federico a la prequnta ;Qué aprendiste? contesto asi:

FEDERICO: Aprendi a comportarme solo porque todos los juegos que hicimos
con vos siempre estabamos en la mitad del juego vos te ibas y desde afuera
miraba cémo nosotros nos comportabamos solos y si seguia bien el juego si se
seguia marchando bien.

Nuevamente vuelve un recuerdo, un aprendizaje relacionado con la mirada. Lo que intenté hacer fue,
de a poco, alejarme y dejar el espacio necesario para que los chicos pudieran coordinarse
autonomamente en las actividades de grupo.

Pero, al mismo tiempo que me alejaba, intentaba estar siempre presente, mirdndolos no para
controlarlos, mds bien estaba pendiente de cualquier cosa que los chicos hubiesen podido necesitar v,
al mismo tiempo, deseaba devolver con la mirada que estaba todo bien, que lo estaban haciendo bien,
que Siguieran ast.

Creo que si Federico se percaté de mi mirada y lo reportd en la entrevista fue porque él también me
miraba, seqguramente curioso de mi alejamiento, y también, a veces, como buscando consejo o
aprobacion.

Toni Saevi escribe: 'Los estudiantes pueden silenciosamente buscar la mirada del profesor porgue
necesttan de atencion en general, o en una Situacton particular. Hay momentos en que ser visto o 1o
ser visto puede constituir una crucial diferencia en la vida de un estudiante."””

Melanie, refiriéndose a estos momentos de actividad en autogestion, dijo:

MELANIE: Nadie nos dio la oportunidad esta porque en realidad haciamos lo
gue nosotros queriamos o sea, ordenadamente, pero haciamos lo que nosotros
elegiamos los juegos que queriamos hacer y todo eso entonces esto esta
bueno porque todos nos dicen tienen que hacer esto esto y esto y que ya no
nos gusta y lo tenemos que hacer igual y esto como que no esta muy bueno.

Segiin Paulo Freire la autonomia de ser del educando tiene que ser respetada por el educador'’s. Lo
que intenté construir junto con los chicos fue un espacio y un tiempo en que pudieran elegir qué hacer
seguin sus necesidades y sus deseos, cuidando siempre de estar caminando hacia el objetivo final que
era el proceso de preparacion de una animacion, intentar construir la posibilidad que los chicos se
descubrieran educadores.

Mi intencion era construir la libertad necesaria para que ellos mismos se sintieran responsables de lo
que estaba pasando, de las dindmicas del grupo, sin que los encuentros fueran un descontrol y un
caos, llegando de a poco a definir las fronteras de la libertad de accion del grupo y de sus individuos.
Melanie dice que por primera vez sintio que alguien les habia dado la oportunidad de elegir, de
decidir juntos qué hacer, como [levar adelante el camino. Por primera vez no llegé de un educador una

"Tone Saevi, Seeing Disability Pedagogically, op. cit., p.176.

178 Cfr. Paulo Freire, Pedagogia dell'autonomia, EGA, Torino, 2005, p. 48, 49.
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imposicion, el tienes que, sino que fue una propuesta de construccion de autonomia en la gestion del
grupo. Es cierto que no siempre es posible hacer lo que uno desea, a veces las situaciones nos piden
realizar tareas que no nos gustan, pero no es con la imposicion ajena que aprendemos a cumplir con
nuestras obligaciones, sino que es con la conciencia interna de que es necesario, a veces, dar pasos
dificiles o hasta poco agradables para llegar al objetivo que nos proponemos realizar. Asi ocurrio, en
ambos grupos, que no todos quisieran hacer las mismas actividades, pero justamente de eso se trataba
también: aprender a gestionar la libertad y la autonomia aceptando el otro, respetdndolo y
negociando con él.

El encuentro entre los dos grupos

27 de agosto de 2009

El Galpén, 7 Ay 7B

La ultima parte del dia transcurri6 con los dos grupos juntos: habian consentido a
encontrarse para hablar de la planta, de los afiches, de las carpetas.

Los dos grupos se juntaron.

Cuando se juntan, generan chispas. Existen territorios de contacto y de union que
conviven al lado de espacios de conflictos y disarmonias.

Tal vez lo que necesitan los chicos y chicas sea, sencillamente, encontrase en un
territorio de frontera y ofrecerse la posibilidad de mirar al otro y escucharlo.

Y, también, de poner en discusion sus convicciones sobre si mismos: tengo la
impresion de que a cada uno y a cada una les cuesta darse cuenta de lo hermoso y
hermosa que es, de todo lo que conoce y que puede aportar a los demads.

Habia mucho alboroto y emocién, debido a que Milagros se cambiaba de escuela
porque se mudaba con su familia a vivir a otro barrio de la ciudad.

Los grupos cantaban ;Que no se vaya! y batian la palmas.

Milagros de despidid de todos y se fue.

El grupo -los dos grupos- estaban ya dispuestos en un Unico circulo, sentados, pero
habia mucha confusion.

Esperé un buen rato antes de escuchar el silencio, pero por fin aparecid, y sin necesidad
de ningun grito, lo cual fue muy emocionante para mi.

La discusion tratd todos los puntos del conflicto: la tierra de la planta encontrada
volcada en una taza de té, los afiches rotos y la desaparicion o el destrozo de dibujos.
Para respetar el turno de conversacion decidimos que s6lo podia hablar quien tenia el
libro en la mano. Quien deseaba hablar levantaba la mano y obtenia el libro.

El hecho de la tierra fue aclarado enseguida: nadie habia querido arrancar tierra de la
maceta, haciendo una accién en contra de la planta Dominga, sino al revés: Alexis dijo
que le habia echado agua porque estaba seca. Al hacerlo, como la maceta era muy
chiquita, un poco de tierra se habia resbalado sobre la mesa, entonces €l la habia puesta
en la taza de té con el propdsito de tirarla a la basura mas tarde, pero se le habia
olvidado.

El Septimo B, cuidador de la planta Dominga, se habia tomado muy mal el hecho de la
tierra en la taza de té, interpretandolo como una voluntad del otro grupo de darniar a
Dominga.
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Si no se hubiesen hablado, nunca nadie se hubiera podido imaginar lo que habia
pasado en la realidad.

Una accion de cuidado y de carinio se habia transformado, de pronto, en una voluntad
de lastimar por una mala interpretacion de algunos indicios encontrados en el aula.

Peque, acorddndose de esta discusion, dijo en una entrevista:

PEQUE: Yo lo que puedo decir es que me encanto este tiempo que estuvimos
porque Nos unimos Mas como grupo y yo creo que aprendimos a conocer mas
al otro sobre lo que opinaba y bastante nos sirvi6 lo que nos diste.

Te acordas las frases que teniamos que interpretarlas... bueno, eso también
sirve para conocer al otro porque con su significado sabes de que manera
piensa... todo, y ya después de lo de los afiches, las carpetas, todo eso que
habia pasado ese dia que nos reunimos, nos dimos cuenta: no es con mala
intencidn sino que una persona a veces se descontrola y no aprende a
controlarse a si mismo entonces lo que hace es hacer cualquier cosa y
después se da cuenta y lo reconoce y esta bien, pero con vos aprendimos a
controlarnos y aprender cosas que no sabiamos todavia que existian en
nosotros ni en los demas.

En fin, lo que Peque cuenta es la capacidad de abrirse hacia los demds y de tener confianza en ellos y
en uno mismo, la capacidad de aprender a controlarse solos para vivir en grupo y respetarse, y
también descubrir partes de iy del otro que hasta aquel entonces habian pasado desapercibidas,
cosas que, como ella dice, "110 sabiamos todavia que existian en nosotros ni en los demds.”

Mas adelante, aunque este hecho ya se habia aclarado, sigui6 la discusion sobre como
cuidar de las plantas, ya que cada grupo tenia su planta, los grupos se intercambiaban
de aula en varias ocasiones a organizacion de la escuela.

Al final decidieron dar un nombre a cada planta y que cada grupo se encargara de
cuidar la propia.

Me sorprendio el carifio que le tomaron a las azaleas: admito que cuando se las regalé
no pensé que se iban a encarinar tanto con ellas.

El carifio que los grupos sintieron hacia las floreces fue también expresado durante una entrevista:

SHEILA: Esta relinda Dominga. Dominga, es la flor nuestra que nos regalo la
seforita.

Digo que no me esperaba que la azalea le gustara tanto.

BARBARA: Fue una alegria. Fue una alegria por el salon.

ANGELES: Parece que el salon florecio.

Fueron tres simples comentarios de Sheila, Bdrbara y Angeles, pero fueron muwy valiosos para mi:
entendi que mi intencion de comunicar mi interés y mi afecto hacia los dos grupos habia llegado, ya
que las plantas fueron muy bien recibidas y muy bien cuidadas.

La expresion que utiliza Angeles, el florecer del salon, es una imagen my poética que me regala la

idea de un cambio positivo que se ha generado en los chicos durante los encuentros, como si tuvieran
algo escondido que ha podido salir afuera y mostrarse cuando se les dio la ocasion.

114



La discusion sobre los afiches y los dibujos rotos fue méas complicada.

Ambos grupos habian encontrado algunos dibujos rotos, y otros se habian perdido.
Alicia aviso que los auxiliares habian hecho limpieza de los armarios y se habian
encontrado muchas carpetas, por lo tanto los dibujos perdidos ya se habian encontrado.
Por otro lado, hubo quienes admitieron haber roto dibujos o afiches sin querer, mientras
jugaban.

Hubo momentos en que se levant6 la voz, pero muy pocos.

Muchos hablaron, también aquellos que no deseaban dialogar al principio.

Me pareci6 que la discusion se estaba desarrollando en un clima de escucha y respeto
por las dos partes: cada uno y cada una espero su turno para hablar, y cuando fue
necesario terminar el encuentro porque ya no quedaba més tiempo, no hubo protesta
por partes quienes no tuvieron tiempo de expresar su opinion.

Estaba fascinada con la discusion: me movia por espacio vacio de un circulo muy
grande, pasando el libro de una mano a otra, contemplando como se escuchaban y se
hablaban los chicos.

Creo que los dos grupos pudieron generar un dialogo sincero, auténtico, con el
espacio necesario a la escucha del otro.

No hablaron todos, y me preguntaba qué pensaban y qué tenian que decir los que se
quedaron callados, y por qué no decian ni una palabra: ciertamente tendrian ideas y
opiniones muy interesantes para compartir.

Terminamos con un Dassa colectivo que abrazd ambos grupos, y con la promesa de
reunirnos nuevamente la proxima semana.

Reflexionando sobre lo que habia acontecido en este dia, me topé con algo que habia escrito en mi
diario en México el afio anterior:

2 de diciembre de 2008

Ciudad de México

Siempre hay que dejar un espacio vacio que el otro ocupe como quiere, como desee, como
necesite, como pueda.

Siempre hay que guardar un espacio vacio para uno, y que sea un espacio de libertad y no una
carcel en la cual uno se encierra por su propia voluntad.

Ya es tan dificil liberarse de las constricciones del mundo, no hace falta poner carceles
interiores.

Pero asi acontece.

En la relaciones, es importante construir la libertad de a dos. Es fundamental dejar dentro de nsotros
un espacio acogedor para que podamos realmente encontrar al otro, y al mismo tiempo es fundamental
guardar un espacio vacio para nosotros mismos, un espacio que sea de libertad y no de encierro, un
espacio de posibilidad y no de deberes impuestos desde afuera. En estos espacios de libertad mutua,
puede desarrollarse el encuentro entre dos personas, entre educador y educando.

Paulo Freire escribe que lo educadores tenemos que pasar ‘e hablarle al educando a hablarle a él'y
con "7 Para poder lograrlo, para poder tener un didlogo auténtico, es necesario un espacio vacio en
ambos, un espacio compartido en que algo se pueda construir entre los dos, si no es pura palabreria
por el mero hecho de hablar sin decir nada ni caminar hacia ninguna direccion: si no queda espacio en
nosotros, Jpor donde entrard el otro?

17 Paulo Freire, Cartas a quien pretende enseiiar, op. cit., p.94.
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Preguntas

31 de agosto de 2009
El Galpén, 7B

Las chicas y los chicos estan con mucha energia, energia fisica para descargar
corriendo, saltando, jugando.

Esta, por lo menos, fue la impresion que tuve entrando al aula y viéndolos,
esplendidos, en su piel de trece arios.

Paola habia vuelto: ya su conjuntivitis se habia curado y estaba de vuelta al grupo.

Los chicos y las chicas corren las mesas y los bancos, nos ponemos en circulo.
Decidimos juntos, votando, la actividad del dia.

Los chicos desean jugar al ftbol, pero habia llovido, habia viento y hacia bastante frio
y, como el partido se tendria que jugar afuera, se dan cuenta solos de que no es posible.
Van pensando, buscan un juego que se pueda hacer adentro, en el patio cubierto: eligen
bola quemada.

El grupo se organiza solo: para buscar la pelota, dividirse en equipos, delimitar el
campo de juego, hacer que se respeten las reglas.

Todos juegan con una energia increible.

Los dos equipos se respetan, resuelven los problemas, con mucho alboroto, pero los
resuelven siempre. El juego fluye, y es muy divertido.

Paola y yo jugamos, disfrutando del juego que fluye solo, sin necesidad de
intervenciones.

Creo que no importa mucho qué equipo esté ganando o cudl perdiendo... lo importante
es el juego.

Terminamos con un empate, porque ya es hora de dejar la escuela.

Al final nos despedimos, como de costumbre, con un Dassa.

Pero Emanuel no participa. La otra vez tampoco participo.

Y ni la anterior.

En realidad, nunca lo hizo, salvo el primer dia.

Me pregunto por qué: es la primera vez que me pasa que alguien rechaza de forma tan
fuerte este momento final. No entiendo a Emanuel.

Le digo que si no le gusta, puede proponer otra forma de despedirnos.

Pero no, dice que no.

Me quedo pensando, con dudas y dudas....

Lo bueno de trabajar con gente
es que te

taladras la cabeza y el estomago
pensando y pensando y pensando

Ojala existiera
un caleidoscopio
para entender la mirada del otro,

Ojala existiera
un reloj de arena
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para sentir las estaciones del otro,

Ojala existiera
un par de botas magicas
para caminar junto al otro.

Un dia tranquilo

1° de septiembre de 2009
El Galpén, 7A

Llegué y Alicia ya estaba en circulo con el grupo.

Charlaban, tranquilos, se respiraba una atmosfera distendida y tranquila.

Me alegré viendo a Milagros, que se iba a quedar en la escuela hasta el fin de afio no
habiendo encontrado lugar en otra escuela.

Conté el cuento del dia: como de costumbre hubo un silencio sincero.

Luego pedi que armaran una frase con palabras sueltas.

La frase era:

Todos nosotros sabemos algo, todos nosotros ignoramos algo,
: 180
por eso aprendemos siempre.

(Paulo Freire)

Les expliqué que en ella se basaba el trabajo que estdbamos haciendo, y les hablé
brevemente de Paulo Freire.

El tiempo que quedaba lo utilizamos en proponer y realizar juegos.

El grupo fue bastante autonomo: decidi6 a qué juego queria jugar con una votacion y
todos participaron.

Nos despedimos con un Dassa.

"% Paulo Freire, La importancia de leer... , op. cit., p.141.
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Dificultad III
2 de septiembre de 2009

El Galpén, 7B

Hoy fue un dia que me dejo confundida, y con muchas preguntas.

(Qué estaba pasando?

El grupo pudo ponerse de acuerdo sobre las actividades de la mafiana: es decir que
consiguid, aunque con dificultad de escucha, ponerse de acuerdo, formular opciones y
votarlas.

No votaron todos, algunos se abstuvieron.

Al final el grupo se dividi6 en dos: una parte iba a jugar al fitbol y la otra parte iba a
practicar el baile.

El grupo que sali6 del aula para jugar no consiguié empezar a jugar con los equipos
preparados: estaba muy disperso, fisica y mentalmente, s6lo hubo confusion y falta de
escucha.

Aproveché de un momento en que Emanuel estaba caminando solo hacia el campo de
fatbol para pedirle hablar. Estuvo muy disponible.

Le dije que no entendia por qué no queria participar en el Dassa. El Dassa era un
momento en que uno simplemente dice Yo estuve y los demas te contestan Gracias por
estar.

Me extrafiaba mucho que €l no quisiera ser parte de este momento, porque siempre es
muy presente en todos los encuentros, y el grupo lo quiere mucho.

Me contesto que era porque se aburria.

La verdad, no le crei.

Después del recreo algunos decian que tenian que volver a jugar al futbol, porque no
habian jugado antes, mientras que otros querian jugar a quemado, como se habia
acordado.

Habia mucha confusion. Otra vez.

Paola me pidi6 que entraramos: estuve de acuerdo con ella.

Pedi hacer un circulo para discutir.

Me senti sinceramente incomoda y, debo reconocerlo, un poco molesta: nada de lo que
habiamos pactado la semana pasada en la reunion habia sido respetado.

No obstante el grupo habia elegido la actividad no fue capaz de respetar su propia
decision. Por lo menos, el grupo que tenia intencion de jugar al futbol, el otro grupo si
pudo cumplir, y ahora estaba molesto porque no podia seguir con el juego del
quemado y tenia que quedarse a discutir.

Naila me dijo que no estaba de acuerdo con mi decision, que al grupo que se habia
portado bien le correspondia jugar al quemado, y no hablar.

Pensé que, por un lado, tenia razon: ella no tenia nada que ver con todo lo que habia
ocurrido afuera pero, por otro lado, sin embargo era parte del grupo y, en un grupo, lo
que hace uno afecta a todos, para bien o por mal: asi funcionan estas entidades
increibles, maravillosa o terribles, que son los grupos de gente, tal cual somos, con
nuestras virtudes y nuestras miserias.

La discusion fue dificil: habia confusion casi constante, mucha bronca, mucho
desacuerdo, mucha incomprensién, muchos malentendidos.

Respetar el turno de conversacion fue, para algunos, imposible.

Las palabras se desbordaban cuando era el momento de escuchar al otro, y asi seguian
alimentandose las broncas y las incomprensiones.
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Algunos no veian la necesidad de una discusion mientras otros, al revés, querian
discutir.

Mi incomodidad seguia durante la discusion, ya que no sabia qué proponer al grupo:
si no servia de nada que ellos mismos eligieran y votaran sus propias propuestas, me
resultaba dificil encontrar a otra opcion que siguiese siendo democratica.

Por otro lado, no aceptaba en absoluto pensar que el grupo no fuese todavia capaz de
organizarse por si solo haciéndose responsable de lo que pasaba.

Pensaba que si, podia.

Los que se abstuvieron de la votacion revindicaron este hecho para no participar en el
juego del quemado y jugar al futbol nuevamente: algunos respondieron que si no
habian querido votar era su problema, que el grupo habia decidido y que habia que
respetar la decision tomada, y que hubiesen hablado antes si tenian algo en contra.

Lo que me impacto fue, por momentos, la incapacidad de algunos de darse cuenta - o,
quizas, de admitir - su responsabilidad con respeto a lo que habia ocurrido, hasta el
punto, quizas, de no percibir como un problema por resolver lo que habia pasado ya
que, posiblemente, era lo que ocurria de costumbre cuando no habia alguien que les
decia lo que tenian qué hacer y como.

La escuela, tal como esta disefiada, acostumbra tanto al alumnado a ser pasivo y
conformista, que un espacio de libertad puede convertirse en un abismo, y no en un
territorio para explorar.

Paola participd en la discusion, el grupo se quedd escuchando en silencio : hablo de
responsabilidad y de capacidad de respetar sus propias elecciones en un espacio que les
ofrecia esta libertad.

La manana termin6 sin poder seguir con los juegos, ya que la discusion ocupé todo el
tiempo.

Hicimos un Dassa, pero muchos no participaron.

Antes de salir del aula, Peque me dijo que el Dassa es algo que se hace en grupo, y que
esto no era un grupo, asi que no deseaba participar.

Durante la discusion, senti que bastante bronca estaba circulando por el grupo, como
un aire, un viento que iba de aca para alla, daba vueltas y piruetas y caia sobre
alguien que hablaba expresando su malestar. Luego se levantaba de nuevo, y seguia
caminando a traveés del grupo, viajero incansable, ya que no se esfumo con el final de
las clases, sino que permanecio susurrando en la cabeza y en las entrafias de cada uno
v cada una.

Lo que, creo, haber entendido, es la dificultad que el grupo tiene para decir con
palabras lo que siente y lo que estd ocurriendo, sea en cada persona, sea en el grupo.
Nombrar lo que se siente, lo que sucedio, es complicado, hasta duele.

Para mi fue importante discutir, aunque en opinion de algunos no era necesaria una
discusion, sino salir de una vez a jugar y a seguir para adelante.

El hecho era que, para mi, sin reflexion previa no hubiese sido posible salir a jugar
tranquilamente de una vez: el conflicto latente iba a estallar nuevamente.

¢/ Como se puede resolver un problema, un conflicto, sin nombrarlo?

/Sin entenderlo, mirarlo, olerlo, tocarlo, saborearlo?

Si me siento incomoda, molesta, enojada, decepcionada y no entiendo el por qué, no
puedo convertir mi energia en algo positivo cumpliendo alguna accion.

;Cuantas veces me paso! Sentirme mal y no saber por qué, hasta que la sensacion se
hace incontenible, insoportable... y reventaba.
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Me desgastaba, entonces, me dolia el cuerpo, los ojos, la garganta, la espalda, la
cabeza, de tanto correr, o gritar o llorar.

La palabra tenia y tiene, en mi, un poder magico: nombrar lo que estoy percibiendo,
sintiendo, viviendo, me alivia de inmediato.

No soluciona, desde luego que no, pero me hace sentir mejor.

Por lo menos puedo ver claramente lo que ocurre dentro y fuera de mi, y puedo decidir
qué hacer. Puedo luchar, si hace falta, puedo resistir o puedo huir si es lo mas
conveniente, ya que a veces el cuerpo y el alma necesitan de un repliegue y un
momento de suspension, y que se muevan las tierras y las aguas del conflicto.

Me pregunto qué va a pasar manana.

La magia de las palabras

3 de septiembre de 2009

El Galpén, 7B

El grupo estaba tranquilo, sentado en circulo. Mucho mas tranquilo que ayer.

Retomé un poco el sentido del trabajo que estabamos haciendo, recordé la intencion de
finalizar el todo el proximo jueves con actividades autogestionadas por los dos grupos,
y les invité a focalizarse sobre como realizar lo que se proponian.

Conté nuevamente sobre mi investigacion, les comenté que estaba escribiendo un diario
de lo que pasaba en los encuentros (me preguntaron si era como un diario intimo) y que
iba a pedir su opinidn sobre lo que habia escrito. Necesitaba saber si se reconocian en
mis palabras, si lo que habia entendido de la experiencia era parte de sus vivencias
también, y no solamente de la mia que, de todas formas, iba a estar muy presente en
mis palabras.

También pedi disponibilidad, a quienes lo quisieran, para tomarles una entrevista en la
cual iba a preguntar qué tal fue la experiencia, y como se sintieron.

Luego empezamos las actividades de hoy.

El dia anterior era mi intencion dar palabras para formar una frase. Una frase que, en
mi vision, es significativa con respeto al trabajo que estamos haciendo, pero no tuve
oportunidad. Propuse entonces la actividad y el grupo la realiz6. La frase era:

Todos nosotros sabemos algo, todos nosotros ignoramos algo,
: 181
por eso aprendemos siempre.

(Paulo Freire)

131 1hidem.
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Hoy era jueves, dia de regalo.

El primer regalo habia sido una planta, para el cuidado.

El segundo regalo habian sido chocolatinas, para la dulzura.

El tercer regalo eran palabras.

Para qué eran, cada uno se iba a enterar interpretando su frase y las de los demas.

Las palabras elegidas por mi eran frases de Eduardo Galeano, del El libro de los
abrazos'* y poemas de Mario Benedetti de Rincon de Haikus'®. Las palabras estaban
escritas sobre papelitos de colores doblados, asi que la eleccion fue totalmente casual: a
cada uno de los chicos y a cada una de las chicas toc6 una frase, sacada al azar.
También habia dos afiches. En uno de ellos se leia la frase de Freire que el grupo
acababa de componer, mientras el otro era un cuento muy breve que habia escuchado
una noche andaluza de un cuenta cuentos: Aquella mariana, en aquel pequeiio pueblo,
los habitantes se despertaron con miel en los labios. Pero se dieron cuenta solamente
los que se besaron.

Leimos las frases y los poemas que nos tocaron: habia escucha, aunque sea con
momentos de distraccion.

Las palabras no eran claras: necesitaban ser interpretadas, poniendo un poco de la
experiencia y de la forma de percibir la realidad de cada uno y cada una.

Discutimos sobre el sentido de cada frase: cada interpretacion era muy interesante, y a
menudo me sorprendi por la belleza de las ideas que se expresaron.

Me alegré mucho hoy, porque mientras leiamos los poemas y las frases, Nicolds
comenté la suya. Participé. El, que habia dicho que no iba a participar mds en los
encuentros durante la reunion que tuvimos la semana pasada para ver si seguiamos o
no consideradas las dificultades.

De hecho, Nicolas participo cada dia. No sé por qué, entonces, dijo que no era su
intencion ser parte del grupo y de su experiencia...

Nicolas no habla mucho, asi que a veces me quedo con mucha curiosidad de saber qué
es lo que esta sintiendo, qué es lo que esta pensando.

Para poder entenderlo mejor. Nada mas.

Y porque creo que tiene mucho por decir.

Como todos.

Nada mas que no lo saben todavia.

Del juego de la frases se hablo durante la entrevistas:

ROCIO: A mi lo que mas me gusto fue eso de lo de las frases, como que... no
sé, fue... cada frase fue para uno, ponele como la que me toc6 a mi que yo
queria ver lo que yo quiero nada mas en mis suefios, no Sé, como que era
verdad que cada uno le tocd lo que fuese lo que le toco, pero como que tan
armado todo para que le tocara a él, no sé...

PEQUE: Si, ademas era como que te dabas cuenta que la frase que te tocaba
tenia algo que ver con vos porque a ella le tocé que queria ver a una persona y
ella sabe que persona quiere ir a ver.... claro, era para vos, era una casualidad
del destino que te toque justo a vos, era como que yo quiero que se vaya todo
lo malo que pasa asi en la familia todo y justo me tocd Qué bueno seria que las

182
183

Eduardo Galeano, E! libro de los abrazos, op. cit., 2006.
Mario Benedetti, Rincon de Haikus, op. cit, p.121.
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mafias se fueran a otro planeta, y cada uno le toco justo la frase que
necesitaba para seguir adelante.

Creo que Rocio y Peque interpretaron los haikus como una pequefia, mas significativa, narracion de
ellas misma y de los demds. Efectivamente, en la interpretacion de cada poema, los chicos hacian
referencias a cosas que les habian pasado, a deseos que tenian guardados, a situaciones que habian
vivido, a personas que conocian y querian.

3 de septiembre de 2009
El Galpén, 7A

El grupo estaba sentado en circulo, con Alicia, discutiendo de lo que habia pasado en el
comedor y que determiné la eliminacién del recreo, por toda la escuela, en el dia de
hoy.

Me alegré muchisimo en verlos a todos sentados en el piso, tranquilos, pudiendo
discutir de lo que habia pasado, levantando la mano para pedir la palabra y
respetando su turno para expresarse. Al principio no era asi...

Una vez que la discusion termind, expuse lo que iba a pasar en la ultima semana de mi
estadia en la escuela, desde el 14 hasta el 18 de septiembre.

La actividad iba a finalizar, como sabian, el dia 10, pero les correspondia una
devolucién: me permitieron hacer la investigacion para la tesis, y yo tenia que
devolverle mi mirada sobre el trabajo, asi que iba a entregar a todos una copia del
diario que estaba escribiendo después de cada encuentro.

Ademas les pedia, a quienes quisieran, si me permitian tomarles una breve entrevista
con respeto a los encuentros que habiamos tenido. Expliqué que todo lo que escribia
era una cuento de lo que ocurrid en los encuentros, y también eran reflexiones,
sentimientos, emociones que habia sentido. Ellos me iban a poder decir si me habia
equivocado en algo, si se podian reconocer en mis palabras.

Me preguntaron si se trataba de un diario intimo, como ya me habia preguntado el otro
grupo en la mafana.

La pregunta me hizo sonreir, porque justamente se trata de lo que estoy buscando:
integrar la experiencia en el campo con mis vivencias, mi yo intimo y al mismo tiempo
poder, con todo esto, tejer un texto hibrido del cual este diario es un pequeiio
fragmento.

Lo que para mi es fundamental averiguar, a través de un intercambio con el grupo, es
si mis recuerdos de lo trascurrido forman un espejo en el cual poder mirarse y
reconocerse; un espejo auténtico o sea, representativo, significativo, de la parte de
camino, por breve que haya sido, que compartimos.

El rol de narrador es hilar una urdimbre de vivencias y hechos ocurridos.

Durante la relajacién escuchamos un cuento de Ana Padovani'®, narradora argentina,
de un CD que regalé al grupo. Luego algunas canciones traidas por Damian.

Todos estaban tranquilos, acostados o sentados, solos o en compaiiia, haciéndose
masajes, reposando con los ojos cerrados o hablando en voz baja.

Luego de la relajacion pasamos al regalo de la semana.

8 Una cocinera en apuros, dentro del CD EIl Ave Maravillosa, Ana Padovani, Estudio LYM, Argentina,

2007.
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El primer regalo habia sido una planta, para el cuidado.

El segundo regalo habian sido chocolatinas, para la dulzura.

El tercer regalo eran palabras.

Para qué eran, cada uno se iba a enterar interpretando su frase y las de los demas.
Transcurrimos mucho tiempo leyendo las frases y, al final, los dos afiches, que eran los
mismos del otro grupo, mientras las frases eran todas distintas entre si.
Comentabamos el sentido de cada frase: cada interpretacion era valiosa y tefiia de
nuevo sentido cada palabra.

Tenia una idea de cada poema o frase que habia elegido y, de pronto, las palabras de
quienes las interpretaban lograban hacerme ver cada vez algo nuevo, distinto, algo
que no habia percibido antes.

Alicia dijo que las frases habian sido elegidas al azar, pero que reconocia en las frases
de cada uno y cada una un significado especial que tenia que ver con la historia de la
persona que la eligio.

Nos quedamos hablando mucho tiempo, tanto que no quedd espacio para el cuento del
dia... lo iba a recuperar en el préximo encuentro: las historias no se van.

Simplemente, viajan.

Un nuevo encuentro entre los dos grupos

3 de septiembre de 2009

El Galpén, 7A 'y 7B

La ultima hora era, como habiamos acordado la semana pasada, una espacio especial,
un espacio para ofrecer a los dos grupos la posibilidad de estar juntos.

Pero, algo de esto no quedo claro, y estalld un conflicto: probablemente fue mi
responsabilidad no recordar al 7A que el 7B iba a entrar en el aula. Cuando, el jueves
pasado, habiamos decididos reunirnos en el dia de hoy estdbamos en el medio de una
discusioén importante, exactamente hace una semana.

Lo que ocurrid fue que el 7B entrd mientras el 7A estaba jugando a la bomba vy, creo el
7A sinti6 invadido su espacio y su tiempo y rechaz6 al otro grupo, ;Que se vayan!

Las reacciones del 7B fueron variadas: algunos se enojaron y se fueron, otros se
quejaron, otros se ofendieron, otros se opusieron, otros se quedaron... hubo instantes de
confusion y de incomprension.

Pedi hacer un circulo, para hablar y entender qué habia pasado y qué podiamos hacer.
Recordé que habiamos decidido pasar juntos la tltima hora del jueves: entendi, por la
reaccion del grupo, que esto no habia quedado claro.

La discusion fue rapida: Damian expres6 la opinion del grupo, o sea que estaba todo
bien, que iban a seguir juntos pero que al entrar habia que saludar y pedir permiso
sumarse al juego. No hubo comentarios en contra, sino ganas de empezar una actividad
ya que no quedaba mucho tiempo.
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Federico propuso ir al patio a jugar porque eran muchos y en el aula no cabian.
Contesté que la propuesta era mas que legitima, pero que mi perplejidad era en relacion
a lo que habitualmente ocurria cuando salian al patio: una buena confusion en términos
de dispersion del grupo y de ruido.

Para mi estaba bien salir, pero era necesario que cada uno y cada una se hiciera
responsable de lo que hacia, y que se pudieran controlar.

Silencio. Y luego el grupo dijo que S7.

Salimos al patio, los cuarenta, todos juntos.

Como por arte de magia se formé un circulo y empezo6 el juego.

Gracias.

Al terminar el juego hicimos un Dassa.

Emanuel también participd, aunque casi todo su grupo estuviese en la otra aula.
Gracias.

Terminé mi dia en la escuela muy contenta y muy orgullosa de ambos grupos, de todo
lo que habian hecho y dicho.

Me parecio que todo lo que les habia contado sobre mi deber y mi necesidad de
ofrecerles una devolucion del trabajo hecho les intereso y les gusto.

Creo que fue porque sintieron, de pronto, tener un rol muy importante: y, desde luego,
lo tenian y lo tienen todavia.

Me quedé impactada con la profundidad de las palabras de cada grupo: sinceramente,
no pensé que ibamos a poder pasar tanto tiempo simplemente leyendo palabras y
diciéndonos lo que nos suscitaban... lo que dijo cada uno y cada una tenia mucha
intensidad y muchas interpretaciones me sorprendieron porque no habia podido leer la
frase o el poema con aquella misma mirada.

Cada quien estaba ahi,

delante de si mismo, delante de los demas,

con su inmenso mundo de adentro,

sacando, poco a poco, pedacitos de ello,
compartiéndolo,

regalandolo a los demas, desnudando partes de si.

Ojala pudiera recordar cada palabra, cada pensamiento. Pero no puedo.
El encuentro nunca se repite igual a si mismo: ocurre, y se esfuma.

Se despidieron
v en el adios ya estaba
la bienvenida'®

(Mario Benedetti)

'%5 Mario Benedetti, Rincon de Haikus, op. cit., p.121.
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Preparando el Ultimo encuentro

7 de septiembre de 2009
El Galpén, 7B

Comencé el encuentro agradeciendo el grupo por la tltima hora del jueves.

Tardaron un poco en entender a qué me referia, o sea al hecho de que les habia pedido
salir al patio tranquilos y en silencio para jugar, y lo habian conseguido.

Para mi fue un momento especial, sobretodo después de pasar por un dia de mucha
desorganizacion y confusion la semana pasada.

Sentados en circulo, recordé que se acercaba el tltimo dia de nuestros encuentros.
fbamos a finalizar el trabajo transcurriendo un dia todos juntos, con el otro grupo, e
iban a tener el papel educadores al proponer las actividades que habian elegido.

Para recordar lo que es necesario considerar al preparar una actividad para otro, habia
preparado tres papelitos que puse en el espacio vacio adentro del circulo que
formabamos con nuestros cuerpos y nuestros pensamientos:

;Qué?
¢ Por qué?
;Como?

Los chicos organizaron un campeonato de futbol con cuatro equipos y una copa como
premio final, mientras las chicas se organizaban para preparar la fiesta y el baile con
adornos, musica, comida.

Sucesivamente pidieron hacer un juego: por mi sorpresa estaban todos de acuerdo en
jugar al quemado, sin que nadie insistiera para jugar al futbol... me pregunto si fue
porque la tltima vez que intentaron jugar no lo consiguieron, o porque jugando al
quemado iban a estar todos juntos o, quizas, ninguna de las dos cosas.

Debo admitir que no disfruté mucho del juego esta vez, porque fue bastante agresivo. A
menudo se presentaban situaciones en que el grupo no se ponia de acuerdo por algo,
entonces se gritaban mucho y con una actitud del cuerpo hacia el otro que no
expresaba apertura ni disponibilidad a la escucha: decidi retomar lo que habia sentido
en el encuentro anterior con la intencion de entender como el grupo habia vivido el
Jjuego.

Terminamos con un Dassa, al cual no todos participaron: cada vez me pregunto qué
ocurre en quienes no desean compartir este momento.
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8 de septiembre de 2009

El Galpén, 7A

Ayer pasé a saludar el grupo y a agradecerles por el jueves (tardaron un poco en
entender el por qué...) ya que me parecid correcto llevar el agradecimiento a los dos
grupos el mismo dia.

Hoy, ya que era el Uinico encuentro antes del jueves, - dia en que ibamos a finalizar el
trabajo juntos -, era necesario decidir las actividades que iban a proponer al otro grupo.
Pero sin olvidarme, antes de seguir, de contar el cuento que habia quedado pendiente la
semana pasada.

Decidir las actividades no fue fécil, en un principio. Sentados en circulo, nadie hablaba:
parecia que todos tuvieran la cabeza como vacia... no se les ocurria nada.

Hubo la proposicion de cambiar de tema, y Alicia record6 que el tema lo habian
elegido ellos mismos y que, ademas, ya no quedaba tiempo para trabajar otro tema.

En el espacio vacio estaban las tres preguntas:

;Qué?
¢ Por qué?
;Como?

El ;Qué? era la tecnologia, en sus multiplices matices y facetas.

Para pensar en el ;Por qué? les sugeri que pensaran qué era aquello que, segtn ellos,
estaba necesitando el otro grupo. La paciencia, dijo Marianela...

No es facil empezar. A veces parece que no haya nada y, sin embargo, hay muchisimo.
Cada uno y cada una estamos colmados de cosas para decir y hacer, pero no podemos,
a veces - demasiadas veces - sentirnos utiles y hermosos, sino que nos sentimos vacios,
como un envase estéril, una piel abandonada, una cascara sin pulpa por dentro.

No sé bien qué es lo que nos convence, en un dia de sol, que podemos hacer cosas
interesantes y lindas que sirven a los demas, un dia en que nuestra autoestima se mira
en el espejo y no se ve tan fea y raquitica, y se sonrie de si misma.

Comence¢ a recordarles cosas que habiamos hecho juntos: cuentos, lecturas, juegos
teatrales, musica... de a poco fueron surgiendo del espacio vacio todas las actividades
que habiamos compartidos, y el grupo empezd a proponer actividades libremente.

Al final fueron cinco las actividades elegidas para desarrollar y proponer al otro grupo:

* contar un cuento y suspenderlo para que se pueda inventar un final;

* un momento de relajacion con musica;

* tejer un cuento en circulo con palabras clave;

* una busqueda del tesoro tematica;

* larepresentacion, a través del cuerpo, de imagenes de diferentes tecnologias.
Divididos en pequefios grupos, cada quien se preocup6 de discutir sobre como iban a
ser realizadas las propuestas.

La ultima parte del dia fue dedicada a los juegos que el grupo eligio: la bomba y el
teléfono descompuesto en la version en que cada uno trasforma la palabra que recibe al
oido en otra palabra que tiene que ver con la que acaba de escuchar: es interesante y
divertido escuchar cémo se va transformando el concepto inicial.
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Antes de cerrar el encuentro, aclaré que el jueves Paola, Alicia y yo ibamos a estar,
desde luego, pero que los que tenian que ocuparse de todo eran ellos: iban a tener el
papel de educadores del otro grupo.

Me preguntaron qué iban a hacer si el otro grupo no les hacia caso: pensé que era una
muy buena pregunta...

9 de septiembre de 2009

El Galpén, 7B

La primera parte del encuentro comenzo, como de costumbre, con un circulo.

Fue necesario un tiempo para que el silencio entrara en el saloén y se sentara al lado del
grupo.

Siempre, en cada encuentro, cuesta construir el espacio de la escucha.

Pero, en mi parecer, el proceso es mas rapido que en los primeros encuentros: todos
hacen un esfuerzo para lograr no hablar y disponerse a empezar el encuentro porque, el
grupo ya lo sabe, si no hay silencio no voy a empezar a hablar.

Sobre el tema del silencio se hablo bastante durante las entrevistas. En una ocasion estos fueron los
comentarios de Daniela y Sheila.

Pregunto por qué, en un principio, era tan dificil hacer silencio y luego empezar hablar.

DANIELA: Porque no te conociamos y pensabamos que era una joda algo
asi...

SHEILA: ... que eras remala y que eras no sé qué. Al principio nosotros no te
gueriamos porque pensabamos que eras remala.

Pregunto por qué pensaban que yo fuera mala.

SHEILA: No sé ... uh, viene otra sefiorita no nos va a dejar hacer nada.

Sheila y Daniela dicen que, antes de conocerme, les parecia que yo era mala, o que lo que estdbamos
haciendo era una joda, o sea algo sin mucha importancia, nada mds para pasarla bien. Creo que sus
primeras impresiones derivaron de experiencias previas: valoro y aprecio mucho el hecho de que, a
pesar de la primera impresion sobre mi, la cual no era que digamos muwy "buena’; - por no usar otros
términos peotes-, las chicas me hayan y se hayan ofrecido la posibilidad de cambiar idea sobre [o que
estaban pensando, sobre lo que habian valorado en nuestros primeros encuentros, y asi lograr
entender y mirar la situacion desde otro punto de vista, otorgdndole otro significado.

En el medio del circulo habia papelitos de caramelos u otros restos de comida, asi que
pedi sacarlos: tener basura en el espacio vacio del grupo significa ensuciar el espacio
que nos permite encontrarnos y trabajar.

Répidamente desaparecio la basura: el grupo estaba listo para la escucha.

Deseaba retomar cémo me habia sentido en el ultimo encuentro durante el juego del
quemado: conté que me habia sentido incomoda, porque sentia que habia bastante
bronca y algo de agresividad, y habia hablado de esto con Paola quien percibi6 lo
mismo.
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La discusion siguio hasta el recreo: no fue facil, pero valoré muchisimo la experiencia,
creo que pude conocer mejor al grupo y a algunas de sus dinamicas.

En mi vision de lo ocurrido, el grupo pudo tener un momento de reflexion sobre si
mismo, y esto tiene mucho valor: poner en palabras lo que sentimos, lo que opinamos
sobre algo, lo que deseamos, es necesario para que el grupo pueda sentirse e
identificarse como grupo que comparte un camino, un desarrollo, un proceso de
cambio continuo.

La segunda parte del dia estaba a disposicion para las actividades que el grupo quisiera
hacer. Las chicas se dedican a limpiar el espacio que serd utilizado para la fiesta,
mientras los chicos desean, una vez mas, jugar al futbol.

La ultima vez que intentaron jugar no fue posible: muchas ganas, pero demasiada
desorganizacion y confusion, y también algo de bronca por no haber conseguido jugar.
Hoy costo, pero si se pudo.

Los chicos, después de un tiempo necesario para que todos prestaran atencion y
lograran armar los equipos, empezaron a jugar.

El espacio tampoco ayuda, ya que no hay un lugar lo suficientemente tranquilo y
grande donde los chicos puedan correr y tirar patadas a la pelota, el patio es compartido
con otros grupos que hacen diferentes actividades o, simplemente, pasan por ahi,
invadiendo el campo de juego que, a su vez, es un pafuelo recortado en un lugar de
paso.

La percepcion del espacio, y de como atravesarlo, varia mucho de un lugar a otro, al
interior de un mismo pais y entre pais y pais.

Aca los chicos no disponen de un gimnasio, ademds el mismo espacio adentro de las
aulas es muy reducido. Hasta las sillas y las mesas me parecen demasiado pequenas
para cuerpos y mentes que ya son tan grandes, a los doce, trece o catorce anios de
edad.

Las ventanas de las aulas se asoman al patio, donde casi siempre hay movimiento y
confusion, asi que es dificil lograr un momento de intimidad y concentracion: se
suceden continuas oportunidades de distraccion, entre ruidos, gente entrando y
saliendo del aula varias veces al dia, nifios mirando por la ventana, ruidos desde
afuera, ruidos desde las aulas limitrofes, desde el patio...

Me imagino un intercambio continuo entre el afuera y el adentro, por osmosis. el
ambiente externo y el ambiente interno se contaminan y terminan con parecerse, la
confusion del patio y de la calle se transfiere a la cabeza y al estomago, a los
pensamientos y a las emociones y, al final, como en un movimiento circular, sale de
nuevo, hacia afuera, hacia los demdas y el espacio que nos rodea.

Lluvia de papel picado

10 de septiembre de 2009

El Galpén, 7A 'y 7B

Hoy es el dia.
El dia en que los dos grupos van a ser, aunque sea por un tiempo breve, educadores.
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Me siento contenta y emocionada.

El 7 A coordinara la mafiana, mientras en 7B la tarde: vamos a pasar juntos el dia
entero. Sentados en circulo con el 7A, antes de empezar con las actividades ofrezco al
grupo el compilado con todas las canciones que habian traido los chicos y las chicas
durante el tiempo de los encuentros.

Creo que les gusté mucho.

Llega el grupo de 7B que se une al circulo tranquilamente y con mucho respeto.
Alicia, Paola, Susana y yo estamos sentadas afuera del circulo, observamos.

Cuando me preguntan algo respondo que les toca a los chicos y chicas del 7A dirigir al
grupo, y que mejor les pregunten a ellos.

Cuando los del 7A manifiestan incertidumbre, se espera el tiempo necesario para que se
organicen, a veces con pequeflos consejos.

Empiezan con la biisqueda del tesoro que consiste en juntar indicios para componer dos
dibujos de dos objetos tecnoldgicos: se divierten mucho corriendo de una parte a otra
de la escuela buscando indicios. Me encanta mirarlos viendo coémo participan todos
juntos, los dos grupos.

Sigue la narracion en grupo de un cuento con palabras clave que son: tecnologia,
computadora, avance. Cuesta trabajo lograr silencio y empezar el juego, pero lo
consiguen.

En el medio de la confusion entro al circulo y miro al grupo pidiendo silencio.

El silencio llega rapidamente, como nunca antes habia ocurrido en tales momentos de
confusion.

Percibo la importancia de la presencia, del estar siempre, en cada momento de la
relacion educativa, percibo la necesidad de tener confianza, en una misma y en el

grupo.

Pregunto entonces si les esta resultando facil obtener silencio y organizar actividades.
Después de un instante de detenimiento me contestan que no, que no es facil para
nada.

A través de mi pregunta deseaba hacerlos detener en la situacion, para que puedan
observarse desde afuera y darse cuenta, aunque sea por un momento fugaz, de lo dificil
que es ser educadores y lograr atencion, disponibilidad y participacion por parte del
grupo.

El juego empieza, pero con bastante confusion. Lorenzo pide entonces que levanten la
mano los que no desean participar al juego. Varios, de ambos grupos, salen del circulo
y respetan, (después que les fue pedido), con su espera silenciosa, a quienes desean
jugar a construir un cuento.

Luego sigue la lectura de un cuento de E/ hombre ilustrado: varios se turnan en la
lectura en voz alta de un cuento que se suspende para que puedan inventar un final.
Todos escuchan con mucho silencio, también los que no gustan del cuento y se sienten
aburridos. Hay mucho respeto por parte de todos.

No da tiempo para todas las actividades planeadas: quedan afuera, lamentablemente, la
relajacion y la tecnologia con el cuerpo.

Es muy lindo asistir a todo esto. Poder disfrutar de como los dos grupos se encuentran
v se relacionan, a veces en un conflicto, a veces en un abrazo.

Ahora es de tarde: toca al 7B dirigir las actividades.

El 7 B se divide en dos: las chicas se van a preparar el espacio de la fiesta, y los chicos
se quedan. Hay mucha confusion que dura un tiempo que me parece demasiado largo:
los chicos no consiguen hacer circulo y pedir silencio para empezar la actividad.
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Decido intervenir: se forma entonces el circulo. Pregunto qué est4 pasando, por qué no
logran organizarse y empezar, con la intencién de que se puedan dar cuenta de lo que
estaba pasando.

Répidamente se dividen en cuatro equipos, consiguen una pelota y empiezan a jugar,
cada uno respetando su turno.

Casi todas la chicas eligen no jugar: no les gusta el futbol. Pero no se habia preparado
ninguna actividad para ellas, a pesar de que les habia dicho a los chicos del 7B que era
muy posible que las chicas no quisieran jugar al futbol...

Los partidos siguen, bien organizados, respetando tiempos, espacio y reglas.

Pero, lamentablemente, el campeonato se suspende porque una maestra del jardin de
infantes que se situa en el mismo galpén pide que se haga silencio: estan ocupados en
actividades que necesitan tranquilidad.

Los chicos suspenden el juego, no con muchas ganas, pero comprendiendo la situacion.
Empieza entonces la fiesta: el salon esta preparado con globos, comida, bebidas vy,
desde luego, musica. Mi regalo de esta semana es un pastel de los dos sabores que los
mismos grupos eligieron: mousse de chocolate y dulce de leche.

La fiesta se anima: quien entra, quien sale, quien come, quien charla, llega también
Anabella para compartir con nosotros, algunos estan bailando en circulo, otros juegan
con un globo que danza en el aire, se sacan fotos, se rie: festejamos el cumpleafios de
Evelyn y el final del camino que recorrimos juntos.

La ultima parte de la tarde esta para limpiar y arreglar el espacio utilizado para la fiesta,
y también para seguir con el campeonato de futbol.

Se acerca el momento de salir de la escuela.

En circulo para el Dassa, Alicia y Paola me regalan, a nombre de los dos grupos, una
linda foto de todos nosotros que se asoma por la ventana de un marco hermoso.

Me siento muy contenta: es un recuerdo de papel, madera, metal y afecto que me
acompafiara en mi viaje de vuelta y a cada lugar adonde desee llevarlo.

Terminamos con un Dassa todos juntos.

Luego, abrazos y abrazos y abrazos... como una lluvia de papel picado, suave y de
muchos colores.

Para concluir

Después de los abrazos me fui.

Mientras caminaba por la calle de vuelta a casa, sentia que la experiencia se habia concluido.

En los proximos dias, hubiera vuelto al Galpon para tomar entrevistas a los chicos, pero igualmente
sentia que la experiencia en si era terminada.

O quizds no. Creo que todos llevamos dentro un recuerdo de esta experiencia, cada uno en una forma
distinta, personal, entrafiable, y el recuerdo de la experiencia nos serd iitil en otras situaciones, en
otro tiempo y en otro lugar.

Ahora, lo que mds siento, después de un buen tiempo que paso de mi encuentro con un grupo de chicos
y chicas bajo el techo de un Galpon es, al mismo tiempo, la dificultad y la gratificacién que lo
imprevisible [leva consigo cuando acontece.

Siempre hay expectativas al comenzar la aventura de un encuentro educativo, siempre hay fantasias
sobre lo que pasard, siempre hay esperanzas, deseos e intenciones.

Pero luego lo que acontece es distinto, la realidad va mds alld de nuestra imaginacion.

Surgieron problemas que no me esperaba, y se definieron soluciones que, a veces, tampoco me
esperaba.

Creo que lo mds valioso ha sido vivir la experiencia de un encuentro educativo, ponerme en juego,
narrar y repensar mi prdctica educativa.
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Sé que he contado un relato personal, una experiencia que ha ocurrido en un tiempo y en un lugar
determinados con ciertas personas, pero espero que mi narracion pueda ir mds alld de mi experiencia
particular gracias a un lector, a una lectora, que encontrard 1itil leer mi relato para repensar

elementos de su prdctica educativa y quizds brote en él; en ella, el deseo de emprender nuevas
experiencias.
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III

De vuelta a casa

No te olvides del pago si te vas pa' la ciudad

g . : 186
cuando mas lejos te vayas mads te tienes que acordar.

Alfredo Zitarrosa

186 Alfredo Zitarrosa, Pa'l que se va, en el album Del amor herido, Orfeo, 1967.
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Pétalo del retorno

Llega un momento en que
retorno y partida

se confunden

Y Y0 ya no sé

si llegué o si parti.

Otra vez.
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A proposito de las entrevistas

Donde se habla de las entrevistas, de cémo han
sido realizadas y de la reflexidén sobre ellas.

Gracias a Rosalba, que me ha apoyado con sus consejos y con su amabilidad.
Gracias a Angel, angel de la guarda de la biblioteca.

, : - . 187
... qué es el recuerdo sino el idioma de los sentimientos...

Julio Cortazar

Volver

Cada vez que volvia a casa era distinto y, al mismo tiempo, igual.

Era distinto porque volvia de lugares diferentes, y habia vivido experiencias diversas, y
era igual porque me parecia que nada habia cambiado en mi casa y en las personas que
conocia y que queria. Esta sensacion, por un lado, me hacia sentir mas segura y
tranquila, pero por otro lado me molestaba, ya que no me gusta la inmovilidad.

En realidad, mi percepcion estaba equivocada, desde luego que acontecian cambios en
mi casa, en mis amigos y en mi pais, pero yo no era capaz de verlos.

A veces volvia a casa sin ganas de volver, a veces volvia con la necesidad de quedarme
un ratito quieta y elaborar todo lo que me habia acontecido en el viaje. Pero, en el
fondo, siempre escuchaba el deseo y la necesidad de volver a partir.

Hasta el ultimo viaje a Argentina. Ahi, en aquella ocasion, empecé a sentir que mi
cuerpo me pedia, por favor, que me detuviera, pero esta vez sin decidir hasta cuando. A
pesar de la linda experiencia en la escuela, y de los hermosos reencuentros con seres
queridos, a veces me sentia mal. Asi lo escribia en mi diario:

20 de septiembre de 2009
Buenos Aires

Necesito un terreno firme en donde pisar.
Necesito detenerme y quedarme en silencio.

' Julio Cortazar, Rayuela, op. cit., p.140.
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Por aquella fecha, el 20 de septiembre, estaba por volver a casa. En realidad, iba a pasar
por Barcelona, ciudad que habia sido otra meta importante en mis peregrinajes.

En fin, creo que en el Gltimo viaje a Buenos Aires, quizas también por mi experiencia
en el Galpodn, algo se quebrd. O, al revés, se construyo. No s¢€ bien todavia, pero el
hecho es que deseé, por primera vez en unos diez afios, detenerme mas tiempo en un
lugar. Mis viajes y mis estadias siempre habian sido intensos y fugaces, y ahora estaba
empezando a valorar otra dimension del tiempo, una dimension mas detenida, mas
tranquila y menos frenética. También estaba necesitando tener encuentros educativos
mas prolongados en el tiempo, de mas duracion, ya que las dindmicas cambian en el
corto o largo plazo, esto lo habia aprendido en los afos en que trabajé como educadora
especial en la escuela o en cooperativas.

Finalmente, volvi a casa, a Bolonia. Esta vez estaba con ganas de volver, me sentia muy
cansada y de regreso de un viaje sin fin.

Tenia que avanzar con la tesis, pero no tenia ganas, porque no sabia bien por donde. La
experiencia en Buenos Aires habia sido muy valiosa para mi, y el diario era una parte
importante de mi tesis pero, desde luego, no era suficiente. Sentia que faltaba, faltaba
mucho. Ademas la experiencia en el Galpon habia sido, para mi, tan fuerte, tan intensa,
que nada mas me habia concentrado en ella durante un mes y medio: por el dia en las
acciones, relaciones y reflexiones, y por las noches en los suefos. Ahora no tenia aliento
para retomarla, para releer el diario, para escuchar y comentar las entrevistas, para
reflexionar una vez més sobre mi misma, y sobretodo para hacerlo en una forma en que
fuese entendible por los demas y fuese aceptable por la comunidad académica que iba a
leer mi tesis y la iba a evaluar. Tenia todo adentro, en bruto, pero no sabia coémo
refinarlo y como sacarlo afuera. Tenia mi Diario de Viaje, pero tampoco era suficiente a
esta altura del trabajo. Necesitaba estudiar y expresar todo en capitulos y parrafos, con
bibliografia e indice. Y esta parte del trabajo de escritura a mi me cuesta mucho, porque
no tengo un pensamiento lineal y organizado, mas bien tengo un remolino de ideas,
sensaciones, intuiciones, pensamientos en mi cabeza y en mi estdmago.

Pero mi garganta, mi boca, mis manos, todo esto no lo pueden expresar bien.

En fin, creo que estuve practicamente detenida unos meses, si leia, si escribia, si
intentaba organizar mis pensamientos y mis escritos, pero el hilo se me iba de las
manos, lo volvia a retomar y se me enredaba, lo volvia a agarrar y se me hacian nudos.
Yo queria que la escritura fluyera, pero se atoraba.

A su vez, era un momento muy extrafio para mi, ya que no tenia ganas de partir. Eso me
ponia en dificultad, porque ya el viaje se habia vuelto parte de mi identidad, y todas las
personas a mi alrededor - se encontraran ellas en Italia, Argentina, Espaia o México -
ya todas me identificaban como /a viajera, y todas me preguntaban cuando iba a partir
de nuevo.

Era extrafio, entonces, para todas ellas, escuchar que todavia no lo sabia, que no tenia
planeado ningln viaje, que no tenia comprado ningtn boleto de avion y, para colmo,
que habia renunciado al viaje que queria hacer a México para realizar otro trabajo de
campo.

Me encerré en mi misma, por un lado y, por otro, no consiguiendo de veras estar
detenida, me apunté a todos los cursos que me encontré en la ciudad: lectura creativa,
yoga, danza del vientre, tantra, natacion, canto; también fui a la psicéloga, y mientras
escribia mucho, pero no la tesis, eran cuentos que hablaban indirectamente de mi.
Intentaba explorarme a mi misma por dentro y por fuera, cuerpo mente y alma, el
proceso era, a veces doloroso, a veces estimulante, a veces extrafio, a veces placentero.
Hasta que un dia, aunque sumergida en esta situacion, si consegui, por fin, releer el
diario, escribir la introduccion a su lectura y escuchar y transcribir las entrevistas.

135



También decidi que iba a viajar a México, aunque mas adelante, para terminar lo que
habia empezado.

Retrospectiva del Diario

Antes de aprender a leer un texto, aprendemos a leer la realidad en la que vivimos'®®: la
realidad es como un manuscrito’ que, de a poco, desciframos y entendemos.

La capacidad de leer la realidad implica la capacidad de entenderla, de buscar el
significado de una accion, de una situacion, de entender el por qué de una frase, del
desarrollo de una relacion, de un sentimiento o de una opinion.

Y la realidad no sdlo se puede leer, sino que también se puede narrar: esto fue, al finy
al cabo, lo que intenté hacer en el Diario, es decir, intenté leer aquel fragmento de
realidad que vivi en el Galpon y, luego, intenté contarlo.

Clifford Geertz, antropologo, habla de descripcién densa'®’ para referirse a una
descripcion no superficial, sino a una descripcidon que alcanza las entrafias de la
situacion que se estd observando, que la lee en profundidad, descubre sus significados,
sus diferentes estratos de sentidos. En este caso la descripcion es también un andlisis, y
no s6lo un mero enumerar acciones o hechos o sucedidos. Ademas, una descripcion,
para ser densa, debe de ser entendible por los que la leen, o sea, tiene que proporcionar
la realidad en la forma maés clara posible.

Puedo decir que intenté escribir una narracion densa, una narracion que intenta
hundirse en las profundidades de la realidad que he conocido, una realidad en la que he
vivido y compartido con quienes alli estaban, tejiendo instantes de vida juntos. Una
narracion que es, al mismo tiempo, una imagen y una reflexion, una descripcion y un
analisis, un cuento y una interpretacion.

La narracion es algo elemental y visceral para el ser humano: es a través de la narracion
que construimos la realidad en la sociedad, asi como lo expresa Mé¢lich:

"El ser humano es un ser al que, sea de donde sea, venga de donde venga, le gusta
explicar cuentos, y le gusta que le expliquen cuentos. Creo que podriamos decir que la
construccion social de la realidad es, sin duda, una construccion simbolica de la
realidad, y aiin mds concretamente, una construccion narrativa de la realidad."”’

Y ademads, en mi caso, al ser italiana, narrar por escrito en lengua castellana las
realidades del Galpon en Buenos Aires, de la Escuela de Maiz en San Andrés de la Cal,
de mi itinerario de formacion en la escritura de la tesis, significa también, para mi,
mientras que escribo, aprender a escribir. A la lectura sigue la escritura, y a ésta sigue
otra vez la lectura que es, en mi caso, no s6lo lectura de lo que escribi, sino también es
la lectura de mi aprendizaje en la escritura del castellano.

La narracion densa que intenté ofrecerte, lector, lectora, no tiene que ver solo con la
realidad que pude observar - y actuar - en una escuela, sino que también tiene que ver
con la lectura que hice de las entrevistas: de la misma forma en que observé la realidad
en las escuelas, asi mismo observé la realidad de las entrevistas, o sea de la percepcion
que los chicos y las profesoras tuvieron de los encuentros en el Galpon.

'8 Cfr. Paulo Freire, La importancia de leer... op. cit.

1% Cfr. Clifford Geertz, La interpretacion de las culturas, op. cit., p. 24.
0 1vi, de p. 21 a p. 24.

1 Joan-Carles Mélich, op. cit., p.33.
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Habia olvidado

Habia olvidado. Olvidado las voces.

Sus voces, la voz de la escuela, del Galpon.

Y, sin embargo cuando, meses después, retomé en mis manos aquel pequefio grabador y
empecé a escuchar aquellas voces lejanas que, durante un tiempo sin fin de un mes y
medio, habia escuchado casi todos los dia... el recuerdo brotd6 como un hongo en el
bosque tras una noche de lluvia, atin recubierto de las gotas frias de rocio del amanecer.
Como si el olvido jamas hubiese existido, como si hubiese sido suficiente sacudir un
poco de polvo negro de un diamante para verlo brillar.

Junto con el sonido de la voz surgian los gestos, las caras, las expresiones, las personas
enteras, una tras una, de una forma detallada, firme, definida.

Recordé entonces toda la escuela: las pequefias aulas, los pisos rotos, el techo altisimo,
el frio invernal de agosto, el olor del comedor, el despacho de la directora y el salon de
los profesores, el sabor del café y de las masitas siempre al alcance.

Todo volvio, lentamente y sin embargo en un tiempo breve y condensado, todo volvid a
aparecer cristalino en mi corazdn, que es el lugar en donde vuelven a pasar todas las
cosas antes de llegar al cerebro y ser nombradas recuerdos.

Las entrevistas

Cuando decidi hacer entrevistas, fue porque estaba necesitando una respuesta.

En realidad, necesitaba de muchas respuestas. Me ardian por dentro la necesidad y la
curiosidad de saber qué habian sentido y pensado los demas, los demds que participaron
junto a mi en este encuentro y que lo habian vuelto real: las chicas y los chicos de los
dos Séptimos, A y B, y también Alicia, Paola, Anabella.

A través de las entrevistas he intentado comprender mejor lo que pas6 durante aquel
intenso encuentro acontecido en Buenos Aires bajo el techo de un Galpén mimetizado
de escuela publica. A través de ellas intenté comprender si aquello que pensaba, sentia,
percibia - en una palabra, vivia - y traducia en un diario, estaba compartido por quienes
aquella experiencia la estaban viviendo al lado mio.

Las entrevistas han sido, desde luego, libres.

Particip6 solamente quien lo desed. Y quien, por una razon o por otra, no desed
participar, no sufrid ningln tipo de presion dirigida a que lo hiciera.

Creo importante decirlo porque, al tratarse de chicos y chicas de trece afios que
vivieron junto a mi esta experiencia en una escuela, seria mas que legitimo pensar que
pude realizarlas porque se les requirid que lo hicieran, asi como se requiere hacer una
prueba de matematicas o de lengua en la escuela, o sea sin posibilidad de eleccion.

Las entrevistas se han desarrollado en una modalidad no estructurada.

Taylor y Bogdan afirman: "En completo contraste con la entrevista estructurada, las
entrevistas cualitativas son flexibles y dinamicas. Las entrevista cualitativas han sido
descritas como no directivas, no estructuradas, no estandardizadas y abiertas." ">
Este tipo de entrevista llega mas a la subjetividad de los entrevistados que a otra clase
de informacion: de hecho, lo que me interesaba entender eran justamente lo que los

12 Steven Taylor y Robert Bogdan, Introduccién a los métodos cualitativos de investigacion, op. cit.,
p.101.
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chicos y las chicas habia percibido y aprendido a nivel personal en la experiencia que
compartimos.
No habia una plantilla que respetar o un cuestionario para rellenar, y ni siquiera un
listado de preguntas que hacer. Las preguntas fueron esencialmente tres, nacidas de la
idea de dialogar sobre las vivencias del grupo y de las profesoras con respeto al trabajo
desarrollado y a la lectura del diario:

* ;Piensas haber aprendido algo en los encuentros?

*  /Qué cosa?

* /Piensas que el diario represente la experiencia que hemos vivido todos juntos?
La preguntas sucesivas dependian de como se desarrollaba el didlogo, pero cada
pregunta intentaba buscar respuestas a estas tres preguntas basicas.
Las entrevistas han sido realizadas en grupo.
Taylor y Bogdan caracterizan asi las entrevistas grupales: "los entrevistadores reuinen
grupos de personas para que hablen sobre sus vidas y experiencias en el curso de
discusiones abiertas y libremente fluyentes."*”
En realidad, esta modalidad no fue decidida por mi, sino que fue un pedido del grupo,
pedido que acogi con curiosidad: en efecto, no pensaba proponer entrevistas de grupo,
sino entrevistas individuales. Pero las chicas y los chicos se dividieron autbnomamente
en pequefios grupos, a los que tomé las entrevistas. Los grupos estaban compuestos a
veces por cuatro personas, otras por mas, hasta un maximo de ocho. Algunos
participaron en distintos momentos de entrevista, a veces escuchando, sin hablar, otras
veces expresando su opinion. Quien desed escuchar su propia entrevista lo hizo
tomando prestado la grabadora. Ocurri6 varias veces que los grupos desearan escuchar
la entrevista: encontraban muy divertido poder oirse a si mismos.
El hecho de haber tomado las entrevistas en grupo me permiti6 realizar las mismas en
tiempos reducidos, y ademads las situaciones que se generaron fueron muy interesantes,
ya que pude observar como los chicos seguian usando una modalidad de autogestion
también durante el tiempo de las entrevistas: se hacian preguntas entre ellos, tomaban
en la mano la grabadora y la pasaban a quien se habia expresado menos o a quien pedia
la palabra; me hacian preguntas a mi con respeto a lo que yo habia aprendido de ellos, y
sobre lo que pensaba de mi estancia en la Argentina, y si iba a volver algun dia.
En efecto, puedo decir que se tratd de sesiones de entrevistas grupales a las cuales
también se le podria llamar, de acuerdo con Peter Woods,'™ "conversaciones", o
"discusiones", considerando que se tratd6 de momentos de didlogos muy libre e
informales en los cuales me pareci6 que los chicos y las chicas se sintieron muy a gusto,
el didlogo fluia libremente alrededor de las tres preguntas fundamentales que siempre
ponia a cada grupo.

LLa reflexidén sobre las entrevistas

Escuché las entrevistas mas y mas veces. No solamente para entender con exactitud las
palabras pronunciadas - a menudo en el medio de ruidos de fondo de una escuela-
galpdn - sino también para captar los matices de los colores de las voces, para dar la

93 1vi, p.139.
194 Cfr. Peter, Woods, La escuela por dentro, op. cit.
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justa importancia a las pausas, a las disminuciones o aceleraciones del ritmo, a las
indecisiones, al "cantar" de cada frase.

Poco a poco, de la trama de las palabras nacian en mi los recuerdos de los gestos y las
expresiones de los chicos y de las chicas, aquellos gestos y expresiones que
caracterizan, inconfundiblemente, cada uno de nosotros.

Me acordé

de la forma en que Rocio se arrullaba siempre mientras hablaba;

de como Flor se quedaba muy seguido con la boca entreabierta;

de una timida Angeles que bajaba la cabeza y la mirada;

de como te miraba Peque, fijo a los ojos;

de la mirada ausente de Federico cada vez que se enojaba;

de la sonrisa de Faray;

de la forma en que Martin movia sus manos;

de cémo Lorenzo torcia la boca cada vez que no estaba de acuerdo con algo;
de como abria los brazos Alexis mientras hablaba al grupo.

Me acordé de los lugares donde realizamos las entrevistas, de como ocurria que, durante
el didlogo, fuesen los mismos chicos los que tomaban la grabadora en las manos y se
hacian preguntas el uno con el otro, y después me preguntaban cosas a mi también, y al
final me regalaban una frase, una cancion, un beso y un abrazo de despedida.

Por lo general, las entrevistas ofrecen una imagen casi completamente positiva del
trabajo que desarrollamos juntos.

Es cierto que se trata de entrevistas voluntarias, por lo tanto es correcto subrayar la
importancia de este elemento: no todos decidieron dejarse entrevistar. El por qué, no
puedo saberlo. Quizas no disfrutaron de las actividades, quizas se avergonzaran o no se
encontraron comodos hablando directamente conmigo de la experiencia compartida y,
ademas, ante la grabadora, objeto que puede resultar muy invasivo. (De hecho Paola,
una de las profesoras, prefirid no grabar la entrevista, que yo transcribi y le lei
sucesivamente en voz alta para comprobar mi trascripcion). Es cierto que cada vez
pedia permiso para utilizar la grabadora, pero también sé que cuando se toman
entrevistas grupales es posible que, en la eventualidad que alguien no desee el uso de la
grabadora, no se atreva a decirlo porque los demas ya lo han aceptado sin problemas.
He considerado las entrevistas como parte integrante del diario que escribi, como
valiosos, significativos hilos para afadir a la trama de la tejedura de la narracién: creo
poder haberlo hecho justamente porque los grupos ya habian leido el diario, y se
referian, durante las entrevistas, a algunas de sus partes en especifico.

En esta parte reflexiono sobre las entrevistas. Digo reflexiono’”, porque fue lo que hice,
o sea, tomé en consideracion detenidamente las entrevistas.

Lo que hice fue una lectura de las palabras de los grupos y de las profesoras. Una
lectura profunda, no superficial, un lectura orientada a entender el significado de la
realidad que los chicos y las profesoras estaban compartiendo conmigo. De la misma
forma en que lei la pequeiia realidad que amanecia cada dia en el Galpon, asi mismo lei
las palabras que se referian a aquella realidad, o sea la percepcion que las personas
tuvieron de aquel fragmento de realidad, de un tiempo y de un espacio muy puntuales.
Puse atencidn a las palabras que los chicos y las profesoras pronunciaban, a cada frase,
y también a cémo la expresaban, con qué tono, con qué color de la voz, y también

'3 El Real Diccionario de la Academia Espafiola asi define la palabra reflexionar: Considerar nueva o

detenidamente algo. http://buscon.rae.es/drael/SrvitConsulta? TIPO BUS=3&LEMA=reflexionar
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intenté acordarme de las miradas, de las posturas y de los gestos que acompanaron las
palabras.

Taylor y Bogdan hablan de temas emergentes'*® en las entrevistas: tomé esta idea como
pista a seguir para la reflexion. En efecto, escuchando, transcribiendo y leyendo las
entrevistas, noté que existen en ellas tematicas que se repiten como, por ejemplo, la
autonomia, el afecto, la autoridad: son como flores que florecen de una manera muy
evidente entrevista tras entrevista, y que resultan claros después de una lectura
cuidadosa. Por cada tema emergente propongo reflexiones basadas en mi practica y en
la Pedagogia del Oprimido. En lo especifico, en la parte titulada ; Han aprendido algo?
/Qué cosa? los temas emergentes concretos fueron: la autonomia personal, el
compaifierismo, la capacidad de escucha y de didlogo con el otro, el afecto.

En la parte titulada Como que nosotras éramos las maestras el tema emergente es la
vivencia de ser educadora; en la parte ; Te reconoces en estas palabras? el tema es la
representacion de la experiencia en el Diario; en la parte "; Qué van a hacer ahora los
chicos, o sea, los dejan hacer lo que quieren y, qué van a hacer?"” el tema detectado es
la autoridad de la educadora.

Consider¢ los encuentros en el Galpon y las entrevistas como hechos culturales,
tomando el significado que a esta palabra da Geertz, o sea, una trama de significacion
tejida por el ser humano'”’, una trama en el cual las personas viven cotidianamente. En
efecto, poco a poco, encuentro tras encuentros, con los grupos hilvanamos los hilos para
tejer nuestra propia urdimbre y trama, nuestra pequefia experiencia.

La narracidn, asi como la realidad, se compone de un tejido de historias que se
entrelazan entre si, por lo tanto creo que pueda ser leida asi como se lee,
profundamente, la realidad cultural que observamos y vivimos cada dia.'”®

Y las entrevistas son, al fin y al cabo, narraciones. Fragmentos que componen una
narracion mas amplia, la narracion de la realidad vivida y compartida en el Galpon.
Entonces, retomando el hilo del discurso, quiero decir que el periodo de los encuentros
representa un breve recorte de cultura escolar, una trama de significados que fue tejida
por todos nosotros. Conté esta trama en el Diario, en una narracion densa que era
narracion y, al mismo tiempo, analisis. Lo mismo ocurre ahora, en las entrevistas: los
entrevistados narran y a la vez proponen una primera reflexion sobre la trama del
Galpdn, y yo retomo aqui sus narraciones y sus reflexiones para analizarlas
ulteriormente.

Segun Geertz, "el andlisis cultural es (o deberia ser) conjeturar significaciones, estimar
las conjeturas y llegar a conclusiones explicativas."®’

En fin, esto fue lo que intenté hacer en mi lectura de las entrevistas: busqué significados
en las afirmaciones de los chicos y de las profesoras; reflexioné sobre los significados
que pensaba haber encontrado y, finalmente, basindome en mi practica como educadora
y en el estudio de la Pedagogia del Oprimido, llegué a unas conclusiones que intentan
ser explicativas, pero también, en algunos casos, generan preguntas.

19 Cfr. Steven Taylor y Robert Bogdan, Introduccién a los métodos cualitativos de educacion, op. cit.,
p.158.
Y7 Cfr. Clifford Geertz, La interpretacion de las culturas, op. cit., p. 20.
1% Joan-Carles Mélich escribe: "Todo lo que podemos afirmar de la condicién humana tiene lugar en una
historia, en un tiempo narrado y, por tanto, en un tejido de interpretaciones." op. cit., p.43. El tiempo
1119%rrado, la narracion es, entonces, tejido de interpretaciones humana, y como tal puede ser leida.

Ivi, p.32
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;Han aprendido algo?*"

., Que cosa?

En donde se habla de los aprendizajes que nos
trajo el encuentro.

JHan aprendido algo? ; Qué cosa?

Estas eran la preguntas que siempre ponia a cada pequeflo grupo que se habia ofrecido
participar en las entrevistas. Deseaba conocer la percepcion de los chicos y de las chicas
con respecto al tiempo que pasamos juntos, en particular me preguntaba en qué les
habian sido 1til, en su percepcion, los encuentros conmigo.

En sus respuestas hablan de:

* autonomia,

* companerismo,

* capacidad de escucha y de dialogo,
* afecto.

En realidad, creo que no se pueda tomar rigidamente esta division, que igual aqui
presento, ya que las cuatro dimensiones estan muy relacionadas entre ellas y, a veces, se
mezclan.

Autonomia

"Una pedagogia de la autonomia debe de focalizarse en experiencias que estimulen la
. .7 .7 . . . . 1201
decision y la responsabilidad, es decir, en experiencias respetuosas de la libertad.

Paulo Freire

Intentamos trabajar sobre la autonomia desde el primer encuentro. Lo que tenia muy
claro, era que los chicos si tenian la posibilidad de gestionar su libertad, de construir los
limites, de ser responsable en discutir, elegir y respetar sus propias elecciones.

No fue nada facil. Es dificil ser libres y autonomos en la escuela, ya que todo esta muy
estructurado y no hay mucho espacio para la autonomia, aunque uno de los objetivos de
la escuela es, casi paraddjicamente, que los nifios crezcan y se vuelvan cada dia mas
autonomos y responsables de si mismos, para luego salir al mundo.

En fin, creo que la escuela no deberia estar afuera del mundo, como muchas veces
acontece, sino adentro de ¢€l, ya que es gracias al mundo que aprendemos, juntos,

299 Al estar en la Argentina utilizaba la forma ustedes en lugar de vosotros para poner mi pregunta al

grupo.
2 Paulo Freire, Pedagogia dell'autonomia, op. cit., p.85.
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educadores y educandos.”** Y sin embargo, no es lo que acontece en la practica, creo
que cualquier lector lo pueda confirmar recordando su experiencia escolar.

La autonomia es indispensable, no pensando en devenir auto-suficientes en todo, esto
seria claramente imposible, (especialmente en una sociedad tan diversificada,
especializada y compleja como la actual); sino para poder decidir qué tipo de persona
deseamos ser, hacia donde queremos caminar, como hacer para realizar nuestros suefios.
Si nunca podemos pensar con nuestra cabeza, si nunca podemos actuar con conciencia,
no nos sera posible ir libremente por el mundo, y realizar algo, realizarnos a nosotros
mismos.

En los encuentros, intenté ser cada vez menos necesaria para que el mismo encuentro se
desarrollara: confiaba en que los grupos pudieran elegir por si solos hacia donde llevar
el encuentro y en qué manera: organizandose, resolviendo sus conflictos, expresando
sus necesidades. No fue nada facil, sobretodo en el comienzo, ya que una nueva forma
de estar juntos caus6 mucha confusion: los chicos no sabian coémo actuar, ya que nunca
se habian encontrado en situaciones parecidas. El hecho de gestionar un espacio y un
tiempo era algo nuevo para ellos, algo a lo que no estaban acostumbrados, era algo
diferente. Pero, poco a poco, el silencio empezaba a llegar cada vez més pronto. Los
chicos ya sabian que ibamos a trabajar sin bancos ni sillas entonces, a veces, preparaban
el salon; también se acostumbraron a discutir y a votar para tomar decisiones. En fin,
creo que al final sintieron que era un espacio en donde ellos tenian la posibilidad de
opinar y de elegir. Es cierto que no puedo decir que los grupos se volvieron auténomos,
seria una exageracion, pero si puedo decir que aprendieron ciertas autonomias en la
gestion del grupo, cuando se trataba de dialogar, de tomar decisiones y de ponerlas en
practica.

Los chicos y las chicas dicen que aprendieron a "comportarse solos", a "manejarse
solos", a "optar", a "elegir", a "trabajar juntos controlandose solos", a "hacer las cosas
por ellos mismos, por ellos solos".

FEDERICO: Aprendi a comportarme solo porque todos los juegos que hicimos
con vos siempre estabamos en la mitad del juego vos te ibas y desde afuera
miraba cémo nosotros nos comportabamos solos y si seguia bien el juego si se
seguia marchando bien.

MELANIE: Nadie nos dio la oportunidad esta porque en realidad haciamos lo
gue nosotros queriamos o sea, ordenadamente, pero haciamos lo que nosotros
elegiamos los juegos que queriamos hacer y todo eso entonces esto esta
bueno porque todos nos dicen tenemos que hacer esto esto y esto y que ya no
nos gusta y lo tenemos que hacer igual y esto como que no esta muy bueno.

ROCIO: Creo que aprendimos cOmo... no sé, nosotros mismos como poder
hacer las cosas por nosotros mismos, porque nosotros también hagamos
propuestas entre todos y jugamos, era divertido.

FLORENCIA: Yo creo que esto nos sirvié como para abrirnos mas y como para
confiar en el otro y para hacer cosas nosotros solos.

292 Cfr. Paulo Freire, Pedagogia dell'autonomia, op. cit.
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LORENZO: Nos dejaste hacer optar por nuestra cuenta.

IVAN: Lo que aprendi es que empezamos a trabajar todos juntos, a no hablar
todos al mismo tiempo, también aprendimos a controlarnos solos.

ALEXIS: Aprendimos a manejarnos solos, también aprendimos a respetar la
opinion de los demas y a trabajar en equipo.

Companerismo

., N .. 203
"La segunda tarea de la educacion es enseniar a convivir."

Rubem Alves

Los chicos y las chicas dicen haber aprendido a estar mas unidos, a ser mejores
compaferos.

El Real Diccionario de la Academia Espaiola define el comparierismo como un
"vinculo que existe entre compafieros", y también como "armonia y buena
correspondencia entre ellos."*"

Convivir juntos no es compartir espacio, tiempo y vivencias porque no hay otra opcion;
sino que significa compartir en armonia y con compromiso hacia el otro, no callando los
conflictos sino buscando soluciones juntos, preocupandose por el bienestar del otro.

La convivencia escolar es una convivencia compleja, con muchos matices. Los chicos
tienen que compartir el dia con personas que no eligieron, sino que les impusieron las
circunstancias. Un salon de clases es un mundo: ahi pueden generarse grandes
amistades, celos, amores, antipatias, rivalidades.

Una buena convivencia, un buen clima, un buen ambiente de trabajo y de juego,
favorecen el crecimiento intelectual y emocional. Creo que si pudimos generar un buen
ambiente de trabajo, fue porque conseguimos instaurar un dialogo entre todos.

Los chicos y las chicas hablan de "compafierismo", de "conexion", de "estar juntos",
"estar mas unidos", de "hacer las cosas en grupo", de "estar amigados".

En sus palabras se lee una apertura hacia el otro, hacia los demés: hablan de "valorar lo
que tenemos en frente", de "mirar mas", de "conocer mas al otro".

La disponibilidad a escuchar y a mirar al otro, quizés con ojos distintos de lo comun ha
llevado a los chicos a esa union de la cual hablan, una unién que se dio después de un
periodo como de "desconexion", y de "alejamiento", para retomar las palabras que
utiliza Guada.

MELANIE: Yo lo que mas aprendi fue el companerismo, porque mas los jueves
que estabamos todos juntos el Ay el B eso es como que para mi nos ayudo
mas a estar mas juntos, porque nosotros antes éramos como gato y perro,
después nos arreglamos de vuelta y éramos un solo grado y este afio como
gue hubo un poquito de problemas que nos distanciaron un poco. Y ahora con
estas actividades que haciamos todos juntos como que nos empezamos a

29 Rubem Alves, Conversas sobre educacdio, op. cit., p.14.

2% http://buscon.rae.es/drael/SrvltConsulta? TIPO_BUS=3&LEMA=compa%F l erismo
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mirar mas y todo eso y ahora no tenemos muchos problemas con los del A. No
sé lo que mas aprendi yo para mi fue eso, estar mas unidos.

GUADA: A mi me gust6 que tengamos mucha mas conexion porque el aiio
pasado teniamos conexion pero ahora estamos mucho mas conectados y
estamos mas amigados aunque algunas veces tenemos nuestra peleas y
diferencias y es comun entre un grado y el otro que haya diferencias, pero
siempre estabamos distanciados desde este afo estabamos distanciados, no
queriamos saber nada, no nos podiamos callar y si nos callabamos no nos
importaba y aprendimos a callarnos y a lograr a valorar lo que tenemos en
frente.

DAMIAN: Aprendimos a estar todos juntos, a hacer las cosas en grupo no
estando separados porque antes estabamos juntos con el Ay el B por lo que
habian hecho Paola y Alicia y Veronica pero nos faltaba algo y como que
vengas vos nos unié mas y estuvo bueno que venga una persona de otro pais,
que venga a explicar cosas buenas.

ALEXIS: Al darme cuenta que cuando lo leia, el diario, me di cuenta que antes
cuando vos... vos no estabas aca nosotros no nos respetabamos, no nos
callabamos y no dejamos que alguien... la palabra, y ahora como que
levantamos la mano como que somos mas compaferismo.

JULIAN: Me parece que aprendimos hacer mas compaferismo si se puede
decir una palabra hablando mal y pronto éramos mas garca®”® entre nosotros.

PEQUE: Yo lo que puedo decir es que me encanto este tiempo que estuvimos
porque nos unimos Mas como grupo y yo creo que aprendimos a conocer mas
al otro sobre lo que opinaba y bastante nos sirvi6 lo que nos diste.

Escucha y dialogo

"El dialogo sobre los contenidos a enseriar sino el didlogo sobre la vida misma, si es
verdadero, no solo es valido desde el punto de vista de enseriar, sino que también es
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creador de un ambiente abierto y libre."”

Paulo Freire

En los encuentros dialogabamos mucho. Inicialmente los momentos de didlogos no se
dieron muy bien, se tardaba mucho en lograr el silencio y la disposicion a la escucha.
Me pareci6 que los chicos no estuvieran acostumbrados a hablarse cuando habia algun
problema, o alguna decision que tomar. Un didlogo presupone que haya escucha, y esto
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Mas garca: mas jodidos.
Paulo Freire, Cartas a quien pretende ensefiar, op. cit., p.97.
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faltaba mucho: lo percibi en varias ocasiones, especialmente con el séptimo A cuando
se pelearon porque algunos no querian escuchar una musica diferente de la propia; y
con el séptimo B el dia que me fui porque no lograbamos empezar el encuentro y yo no
sabia qué hacer.

Los didlogos que intentdbamos desarrollar, encuentro tras encuentro, no eran solamente
verbales, sino también del cuerpo. Y en cada didlogo estaban expresados e involucrados
pensamientos y opiniones tanto como emociones y sensaciones. Los juegos que
proponia llevaban a la construccion de un didlogo, ya se tratara de un ritmo, de un baile,
de un cuento. Creo que los didlogos que tuvimos estuvieron muy centrados en el grupo,
sobre lo que nos estaba pasando y por qué, sobre qué hacer. En un principio creo que
muchos se molestaban cuando queria que nos sentdramos en circulo para hablar, por lo
menos un poco en cada encuentro. Reflexionar y confrontarnos a nosotros mismos no es
nada facil, por vergilienzas, temores y dificultad a la hora de expresarse. Pero creo que,
poco a poco, el ambiente del didlogo se consiguio, o sea que los chicos y las chicas
pudieron también disfrutar del didlogo, y usarlo para resolver cuestiones importantes
entre ellos, o para poner claramente sobre la mesa problemas que tenian y que nunca
habian sido expresados y discutidos. Con esto no quiero decir que todos los problemas
se solucionaron, pero si que muchos problemas y tensiones se desvelaron y se
asumieron como tales. Unas veces hubo disponibilidad para resolverlos; otras no. A
veces hubo ganas de enfrentarse a los problemas, y a veces no.

Pero si creo que la mayoria de los chicos participaron en los momentos de didlogo con
sinceridad y también con valentia, ya que no siempre es facil hablar de uno mismo y
admitir cosas que no nos gustan o que nos hacer sufrir. Algunos chicos hablaban
mucho, otros casi nunca, cada uno con sus tiempos y su disponibilidad: el didlogo era
libre y no hubo constricciones para que todos hablaran.

Dialogar no fue simplemente el hecho de hablar, sino que fue la posibilidad de instaurar
una modalidad de relacion en el grupo. Al final, los chicos pedian el didlogo cuando lo
sentian necesario y, en algunas ocasiones, ellos mismos empezaban a dialogar sin que
yo u otra educadora lo hubiéramos propuesto. El didlogo fue parte del proceso
formativo que llevd a ambos grupos a sentirse queridos, a sentirse mas auténomos y
mas unidos, mas companeros.

Matute dice que aprendieron a respetarse mas: es un aprendizaje que relaciono al
didlogo porque creo que fue a través del didlogo que los chicos aprendieron a respetar e
inclusive a conocer mejor al otro y a si mismos, asi como lo dice Peque:

PEQUE: Yo aprendi a autovalorarme y a valorar a los demas por lo que son,
porque con vos conocimos mucho de la otra persona pero mas conocimos de
nosotros mismos y esto estuvo bueno.

MATUTE: Estuvo bueno y nos empezamos a respetar entre nosotros porque,
por ejemplo, porque nosotros desde sexto nos empezamos a respetar un poco
pero no pudimos hacerlo ni con Natalia, la sefiorita de teatro. Cuando viniste
VOS empezamos como a respetar mas, a respetar la opinion del otro y después
de que paso todo esto con la musica.

PEQUE Y... yo aprendi que me puedo callar sin decirle al resto jssst callate

callate! y para que se den cuenta que se tienen que callar mirarlos asi como
diciendo ya esta, y eso estuvo bueno.

145



Evelyn habla de la capacidad de escuchar al otro, capacidad que relaciona directamente
con el compaierismo y la union del grupo:

EVELYN: Yo aprendi a escuchar porque yo antes, viste, los chicos hablaban y
yo hablaba hablaba hablaba viste y no me importaba pero después ahora me di
cuenta que es lindo escuchar y es lindo que te escuchen.

Y entonces no sé, yo aprendi a escuchar a los demas y después también
compartir el companerismo y también aprendi que muchas cosas aprendi
juegos estar mas unidos, no pelear, escuchar.

Julian menciona que aprendieron a hacer silencio para escuchar al otro, pero también
dice que no lo aprendieron del todo:

JULIAN: Me parece bien todo lo que nos ensehnaste, todo, pero lo que nos
acostumbramos a aprender es que cuando uno no se calla por si mismo o
sea... lo que no aprendimos del todo bien es que todos empezamos cuando
uno habla callate callate callate, pero la verdad aprendimos bastante.

Afecto

"Es imposible enseriar sin ese coraje de querer bien, sin la valentia de los que insisten
mil veces antes de desistir. Es imposible enseniar sin la capacidad forjada, inventada,
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bien cuidada, de amar."

Paulo Freire

Creo que con los chicos y chicas construimos un relacion que se basaba en un afecto
sincero y reciproco. Los chicos y las chicas sintieron que a mi realmente me importaba
de ellos, que me importaba como se sentian, qué pensaban, qué deseaban, qué
necesitaban. El carifo se expreso en una forma de cuidado.

El cuidado hacia el otro es un elemento fundamental de la relacion educativa, y se trata
de cuidado, no de asistencialismo, el cual vuelve el otro pasivo y dependiente en lugar
de volverlo mas autdnomo y responsable.

Sheila dice que aprendieron a quererse, y que yo me esforcé mucho por ellos:

SHEILA: Aprendimos a compartir, a jugar, aprendimos a querer y a estar en
grupo. Me parecié redivertido®® estar con vos porque hicimos juegos, jugamos
entre todos, como por ejemplo la busqueda del tesoro cuando hicimos la fiesta,
estuvimos todos jugando por toda la escuela y jugamos entre todos, y con lo
del libro vos que nos diste a nosotros me parecio relindo porque te esforzaste
un monton.
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Paulo Freire, Cartas a quien pretende enseiiar, op. cit., p.8.
Redivertido: muy divertido.
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Barbara también piensa que me esforcé para ellos, y que soy buena porque llevé mas
union en el grupo. En el breve didlogo que sigue, Barbara, Sheila, Daniela y Martin
dicen mas de una vez que aprendieron a quererse entre todos, que les ensefi¢ a querer y
que me quieren a mi, y que les dejé mucho carifio.

BARABARA: Me gusto lo que hiciste porque te reesforzaste por nosotros y que
nosotros te queremos decir todos que eres buena y llegaste vosy el Ay el B se
unieron mas.

Pregunto si les parece estar mds unidos ahora.

SHEILA: Como llegaste vos y nos hiciste jugar y un monton de cosas
aprendimos a querernos entre todos.

BARBARA: Y a parte a quererte a vos.

DANIELA: Si, porque antes habia mas quilombo: el A no le queriaal By el B
no le queria al A.

Pregunto por qué no se querian.

SHEILA: Porque habia mucha diferencia entre nosotros.
MARTIN: Era como una rivalidad.

Pregunto por qué existia esta rivalidad.
MARTIN: No sé porque era asi, A contra B en todo A contra B A contra B...

SHEILA: Nos peleabamos, nos odiabamos, nos pegabamos, nos
puteabamos,?® y después cuando llegaste vos nos dijiste que nada mas
pensabamos en nosotros mismos, no pensabamos en los demas, en lo que los
demas sentian solamente pensabamos en nosotros nosotros nosotros
nosotros. Para nosotros no habia nadie mas, éramos nosotros, éramos los
unicos y después cuando llegaron Paola y Ali nos hicieron cambiar un montén,
nos hicieron hacer juegos nos hicieron ponernos... nos hicieron...

MARTIN: ... trabajar juntos.

SHEILA: Eso, y nos hicieron sentir unos chicos de nuestra edad porque nos
portabamos como unos nenitos de dos o tres afios de pelearnos por todo y el
afno pasado nos hicieron cambiar, nos hicieron portar como unos chicos de
doce, trece afios y bueno, y vos que llegaste este afo y nos ensenaste a
querer mucho, a esperar cuando uno habla a levantar la mano, a callarnos
cuando la seforita esta ahi, nos ensefiaste a jugar juntos y a querer otra
persona mas que sos VOsS.

209 . ’
Nos putedbamos: nos ofendiamos.
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MARTIN: Y vos, Erica, dejaste mas que la ensefianza nos dejaste mucho
carifio, dejaste juegos, regalos...

Creo que la dimension del afecto, del querer, inclusive del aprender a querer a otro se ve
muy presente en las palabras de los chicos.

Ademas, el afecto esté relacionado con otros aprendizaje, por ejemplo, con el respeto
del otro y con la capacidad de estar juntos y de compartir.

En otra sesion de entrevista volvio a parecer el tema de la rivalidad entre los dos
séptimos, rivalidad que ahora parece ser no tan exacerbada como antes:

Pregunto qué piensan haber aprendido.

BARBARA: A hacer mas silencio y a unirnos mas.

DANIELA: O sea, a querernos entre todos porque nosotros antes no nos
queriamos tanto.

BARBARA: Nos odiabamos el B con el A no nos llevabamos muy bien.

Pregunto por qué.

BARBARA: No sé porque yo soy nueva y no entiendo mucho.

Pregunto qué los llevo a sentirse mds unidos.

BARBARA: Vos llegaste aca y como que nos uniste con tus palabras, pero vos
sos muy distinta, hablas distinto vos con tus palabras podés armar algo bien.

Con lo de Yamamey nada mas se callan todos con una sola palabra se callan
todos.

A pesar de que, en estas entrevistas, los chicos y las chicas demuestran que el quererme
mucho no fue algo inmediato, como dicen, muy sinceramente, Daniela y Sheila:

Pregunto por qué, en un principio, era tan dificil hacer silencio y luego empezar
hablar.

DANIELA: Porque no te conociamos y pensabamos que era una joda algo
asi...

SHEILA: ... que eras remala®'® y que eras no sé qué. Al principio nosotros no te

gueriamos porque pensabamos que eras remala.
Pregunto por qué pensaban que yo fuera mala.

SHEILA: No sé ... uh, viene otra sefiorita, no nos va a dejar hacer nada.

210
Remala: muy mala
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Sheila, que afirma que en un principio, a mi llegada, pensé que yo era "remala",
sucesivamente cambid de idea y aprendi6 a quererme, como ella misma lo dijo: "querer
otra persona mas que sos vos."

Cuando llegué al Galpén el primer dia, recuerdo haber despertado muchisima
curiosidad, pero no fui acogida ni aceptada de inmediato por los grupos. Creo que hubo
algunos que si, desde el primer dia se mostraron muy interesados y muy dispuestos a
trabajar conmigo, pero no fueron todos. Hubo muchos que, justamente y como era su
derecho, me dejaron en suspenso, en una especie de "a ver qué hace", y hubo otros que,
como Sheila y Daniela, por ejemplo, me habian percibida como mala y también
aburrida, diria, ya que pensaban que conmigo no iban a poder hacer nada.

La relacion fue cambiando poco a poco en el tiempo: de la desconfianza pasaron a
confiar en mi, (y lo afirmo por el mero hecho de que, sin confianza mutua, un trabajo
como aquel que describi en el Diario no iba a ser posible), y hasta a quererme mucho.
Recuerdo, el tltimo dia que fui a la escuela, que insistentemente me preguntaban
cuando iba a volver, o inclusive que me quedara, que no me fuera.

Pero, antes de eso, senti que me pusieron a prueba muchas veces, para ver hasta donde
estaba dispuesta a seguir con ellos, ya que para mi, ellos lo sabian, no era una
obligacion estar juntos, sino una oportunidad. Paulo Freire afirma que la mayoria de los
estudiantes que ponen a prueba la educadora, "lo hacen ansiosos de que ella no los
decepcione. Lo que ellos quieren es que ella confirme que es auténtica.”"

Teniendo conciencia de eso, creo que sea necesario aceptarlo, porque es un derecho,
una necesidad del educando, y esperar. Por cierto, esperar teniendo un deseo sincero y
una buena disposicion a trabajar con el grupo: donde existe imposicion la relacion
educativa no puede funcionar bien.

Creo que en una situacion como la que tuve oportunidad de vivir, una situacion, por
cierto, privilegiada - ya que era algo que ocurria en la escuela pero que, al mismo
tiempo estaba afiera de la escuela porque era concebida con una coordinacion y una
estrategia distintas - la dimension del carifio, del afecto, del cuidado, haya sido algo
fundamental en la relacion. Cabe aqui decir que muchos de los chicas y chicas sufrian
falta de atencion y de carifo por parte de sus familias, como me dijo varias veces Alicia
en conversaciones que tuvimos; como lo expresaron en las entrevistas Anabella: "Que
también me llamo la atencion el que estén todo el tiempo abrazandose, la falta de
carino, demuestran lo que no tienen."; y Paola: "A Emanuel le hizo bien que alguien le
haya dado carifio."

Mi aprendizaje

"El aprendizaje del educador el educar se verifica en la medida en que el educador
humilde y abierto se encuentre disponible para repensar lo pensado, revisar sus
posiciones; en que busca involucrarse con la curiosidad del alumno y los diferentes
caminos y senderos que ella lo hace recorrer.""’

Paulo Freire

> paulo Freire, Cartas a quien pretende ensefiar, op. cit., p.89.

22 1vi, p.28.
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"Puedo decir que aprendi mucho de la experiencia, de los chicos."

Esta es, mas o menos, la respuesta que se acostumbra escuchar ahora cuando se
pregunta a un educador qué tal fue su experiencia educativa. Muchas veces el educador
lo dice sinceramente, otras veces no mas lo dice porque estd de moda la idea de valorar
el alumno y porque es un elemento de los programas escolares.

Lo que yo puedo decir es que nunca antes habia hecho una experiencia como la que
cuento en el Diario. No haber aprendido nada de algo nuevo hubiese sido muy triste de
mi parte. Creo que lo que aprendi tiene mucho que ver conmigo y con mi forma de ser
educadora: de educar a los demas, pero también de educarme a mi misma y de dejar que
otros me eduquen.

Aprendi a confiar mas en lo que puedo hacer, y aprendi que una confrontacioén con otros
educadores es necesaria y fundamental. También aprendi que tengo que dejar mas
espacio al otro, sea educando o colega educador, y confiar totalmente en ¢l o en ella
hasta que no pase algo realmente serio que me quite la confianza. Aprendi que es
necesario que los chicos participen mas a la evaluacion, no de ellos mismos y ni del
educador, sino del proceso que se esta llevando adelante juntos. Aprendi a esperar ratos
largos hasta lograr atencion y silencio sin pensar ser una educadora inutil. Aprendi que
es necesario poner una atencion extrema en todo lo que estd pasando a cada uno de los
chicos, aunque a veces, inevitablemente, algo no lo notaba, algo no entendia y algo no
lo valoraba como debia.

Creo que todo eso aprendi.
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"Como que nosotras éramos las maestras'(sic.)

Donde se habla de una vivencia
de educadoras.

En mi Gltima semana en Buenos Aires, sucedid en el Galpon una pequeiia anécdota que
me contaron y que, creo, vale la pena contar de nuevo.

Angeles, Sheila, Daniela y Barbara se encontraban en quinto grado®" con la tarea de dar
una clase. En efecto, en la escuela ocurria que, a veces, los alumnos mas grandes
tuvieran que estudiar sobre argumentos especificos para ir a dar una clase en los salones
de los mas pequefios. Las chicas se encontraban frente a la pizarra, deseaban empezar a
explicar, pero habia demasiada confusion y no lograban de ninguna forma obtener el
silencio. Entonces se les ocurrio6 usar el juego de las dos palabras: gritaron ; Yamamey!
pero nada acontecid, sino un poco de perplejidad por parte del grupo de quinto grado
que no entendia lo que estaba pasando.

Entonces Sheila explico el juego: "Nosotras decimos Yamamey, ustedes Camagiiey y
luego... jsilencio!"” Volvieron a decir Yamamey y, simplemente... funciond: el grupo
participd al juego y quedo callado. Las chicas estaban muy satisfechas.

Esta anécdota me la contaron bien las mismas chicas, bien Anabella y Alicia, las
profesoras. Y asi la comentaron durante la entrevista:

ANABELLA: Ellas eso lo aprendieron y lo llevaron a otro lado, eso estuvo
bueno.

ALICIA: Ver que puedan poner en practica esas pequefas herramientas que no
son dificiles y que las pueden aplicar en cualquier lado.

Mas tarde, durante la entrevista con las chicas, hablamos de lo sucedido:

Pregunto si les ha gustado la experiencia de enseriar en quinto grado. Me contestan
que si, alegres. Pregunto por qué se las habia ocurrido usar el juego de las dos
palabras para lograr el silencio.

DANIELA: Porque estaban todos hablando.

ANGLES: Todos gritando.

DANIELA: A Sheila se le ocurrié decirles: nosotros decimos Yamamey y
ustedes Camagliey.

Pregunto como se habian sentido cuando todos gritaban y no las escuchaban.

DANIELA: Yo me sentia mal porque... como que nosotras éramos las
maestras.

BARBARA: Como si fuéramos vos.

13 En el sistema escolar argentino, la escuela llamada primaria tiene una duracion de siete afios, a partir
de la edad de seis afios, entonces los chicos de quinto grado tienen entre los diez y los once afios de edad.
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DANIELA Y ANGELES: Asi.

DANIELA: Y ellos no hacian caso y yo... yo siento que asi se sienten las
maestras cuando no les hacen caso.

BARBARA: ; Vos te sentis asi cuando nadie te escucha y todos estan

gritando? Te sentis como vacia, entendés, como que no te dan bola®'*.

Pregunto a Barbara si puede explicar qué quiere decir con "Te sentis como vacia."

DANIELA: Si porque parece que nadie te quiere, nadie te escucha...
ANGELES: Nadie te presta atencion lo que hablas.

Las chicas se sintieron "Como que nosotras éramos las maestras"” es decir, se sintieron,
aunque sea por un instante, educadoras y no educandas.

Se percibieron a si mismas como personas que han vivido la dificultad y la alegria de
relacionarse con un grupo con la intencion de compartir saberes que habian estudiado,
anteriormente, en el rol de educandas para prepararse al papel, aunque temporal, de
educadoras.

Desde luego, escuchar lo que habian vivido las chicas me puso muy feliz: senti que ellas
habian aprendido, en los encuentros que tuvimos, mucho mas que el hecho de utilizar
una estrategia para pedir silencio en un contexto analogo pero diferente; senti que ellas
habian logrado la comprension, a través de una vivencia muy precisa y comunicable, del
estado de animo de frustracion que una educadora experimenta cuando su aula no la
escucha, y también la alegria y la satisfaccion de haber logrado, después, la atencion y
la escucha del grupo.

24 No te dan bola: no te hacen caso.
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. Te reconoces en estas palabras?

Donde se habla de la percepcidén sobre lo escrito
en el Diario.

¢ Te reconoces en estas palabras?

Deseaba saber del Diario. Deseaba saber si los chicos, las chicas y las profesoras se
habian visto representados, si podian reconocerse, reflejarse en las palabras que habia
escrito. Deseaba saber si, con mis palabras, estaba narrando una vivencia compartida
por las personas que estuvieron conmigo en la experiencia.

Deseaba descubrir si, en mi percepcion de los encuentros, habia logrado hilvanar los
hilos narrativos de ambos grupos, y con ellos tejer un relato.

Las opiniones de los chicos, de las chicas y de las profesoras con respeto a la coherencia
entre la narracidon y su vivencia, sus recuerdos de aquellos dias, son muy positivas. Es
decir, parece que el Diario representa bien los sucesos, que la narracion de los
encuentros esté suficientemente "pegada" a lo vivido por quienes participaron a la
experiencia con cuerpo, mente y corazon; lo suficiente como para decir que la realidad
presentada en el Diario tiene puntos de contacto con las realidades de los que vivieron
los encuentros.

Es cierto que se no se trata de la opinion de todos, ya que muchos no participaron en las
entrevistas, y entre los que participaron algunos no expresaron su opinion, sino que
simplemente escucharon.

Nayla dice que siente "representados a todos"; Peque comparti6 el diario con su
hermana y afirma que el diario "dice muchas cosas de nosotros"; Guada sostiene que
"no me olvidé de nada" y escribi "cada detalle"; Julian, Alexis y Matute dicen que
leyendo el Diario se dieron cuenta de cosas que hacian o que ocurrian; Lorenzo se
reconoce en una descripcion muy puntual; Rocio se acuerda de lo que pas6 mientras
leia; Matute sostiene que "todo era pura verdad"; Daniela dice que es "muy realista";
Sheila dice que hay cosas que faltan pero afiade que no importa y que lo hizo leer a su
mama; Martin se siente "muy representado"; Peque afirma que "decia muchas cosas de
nosotros"; Paola, profesora, sostiene que el Diario "entusiasmo" a los chicos; Anabella,
profesora, dice que cada vez que lo leia se "trasladaba" al lugar y que era "muy
detallado"; Alicia, profesora, afirma que "esta bien reflejado lo que son los grupos."

Pregunto si se sintieron representados en el diario, si estaban ahi adentro, en aquellas
palabras.

NAYLA: Bueno, mi nombre no estaba, pero dice todas las cosas que hicimos
juntos asi que yo siento representados a todos.

PEQUE: Igual muchos nombres no hay, lo que mas participé fue Emanuel y
Rocio después yo apareci entregando una carta pero en el grupo era como que
te sentis identificado ahi en la fiesta, o dice palabras de clases especificas y
vos decis yo estaba y yo dije tal cosa. Hasta mi hermana lo leyo.

GUADA: Si, la verdad que no te olvidaste de nada y cada momento qué
haciamos vos lo escribiste ahi. Cada detalle que haciamos vos lo escribias.
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ALEXIS: Al darme cuenta que cuando lo leia, el diario, me di cuenta que antes
cuando vos... vos no estabas aca nosotros no nos respetabamos, no nos
callabamos y no dejamos que alguien... la palabra, y ahora como que
levantamos la mano como que somos mas compaferismo.

JULIAN: Yo como que el diario no lo lei muy bien, lei asi, partes, no me
acuerdo muy bien pero... si a mi... hay cosas de mi que si son de verdad o
capaz que no me doy cuenta y las hago... las hago asi inconcientemente pero
también me gusto la actividad, todo eso me gusto.

MATUTE: Que me parece lo mismo que a Julian, capaz que hay partes que
dice que hicimos algo hicimos callar a alguien gritando mas que los otros y no
nos damos cuenta pero lo hacemos como para callar a todos y si no es por eso
es porque no nos respetamos... No sé qué es.

LORENZO: Yo la parte que lei que dijo... la ultima hoja que decia que Lorenzo
hizo callar a todos... si en un momento los hice callar a todos, si en un
momento los agarré y los hice callar y cuando vi que... yo me imaginaba que
nada mas tres... no, levantaron casi todos la mano y les dije en el oido a no sé
quién me parece que no fue buena idea lo que dije porque se fueron todos y
bueno, estuvo bueno.

ROCIO: ...me acuerdo que ayer leia el diario y cada vez que lo leia, leia una
parte y decia Ah es verdad esto paso me acuerdo que paso tal dia y tal dia, y
bueno, nada, eso. Creo que estuvo bueno.

Pregunto qué sintieron mientras leian en el diario lo que habia pasado.

MATUTE: Que era todo pura verdad.

DANIELA: No hay ni una cosa que esté demas. Es muy realista.

Digo que, probablemente hay algunas cosas que faltan...

SHEILA: Y... alguna cosa si... pero no importa.

Pregunto si se pudieron ver representados en el diario.

MARTIN: Yo muy, muy representado.

DANIELA: Yo no me escribiste, pero bueno.

Contesto que si aunque no esta su nombre yo entendia representarla en el grupo.
SHEILA: Si, es verdad

BARBARA: Estan todos en realidad.

Pregunto si lo que leyeron les parecio verdadero.

SHEILA: Me parecio lo que sucedié.
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SHEILA: Yo le lei a mi mama y mi mama me dijo: ¢ Y esta sefiorita quién es?
Yo le digo Es la sefiorita nueva que vino de Italia para ensefiarnos a querernos
y a estar mas juntos, y mi mama me dijo: Asi que la sefiorita les va a ensefiar a
convivir juntos. Yo le dije: Si. Esta muy bueno lo que escribio, dijo, porque
puede servir para ella y para todos ustedes.

PEQUE: Y nos mirabas y nos decias callate con la mirada ademas que me
parece que vos aprendiste mas de nosotros que nosotros de vos, o sea,
nosotros sabemos como sos todo, pero vos con las cosas que nos hiciste
hacer nos hiciste preguntas para vos saber como éramos nosotros te
respondimos y vos ya sabia como era cada uno su personalidad, y en el diario
creo que reflejaba mucho de eso que decia muchas cosas de nosotros de
cdmo la pasabamos bien de que a veces nos peleabamos pero que todo se
terminaba solucionando y me encanté la ultima parte la ultima frase que decia
de que después del regalo que le habian dado hubo muchos muchos muchos
abrazos como una lluvia de papelitos de papel picado de colores y muy suaves.

PAOLA (profesora): El diario los entusiasmo, estaban atentos para ver si salian
sus nombres, en el recreo miraron el diario un montdn de veces. Yo me
reconozco bastante en el diario, es parecido a lo que ocurrio.

ANABELLA (profesora): Yo no lo lei todo pero lei partes y es como que...
bueno, cada vez que leia esta parte de lo que habia pasado me trasladaba al
lugar y me acordaba de todo, o sea fue muy detallado y me gusto también si
ese enlace que hiciste con otras cositas y que se hizo una ensalada de frutas
de todo y me gusto.

ALICIA (profesora): Bueno, en cuanto al texto yo lo lei todo y esta bien
reflejado lo que son los grupos. Me interesé mucho, me gusté mucho la forma
de relatar que tenés de intercalar texto poesia frases con tu propia opinién o
experiencia, me gusté mucho.

Mientras me encontraba a Buenos Aires y, dia tras dia, escribia el diario, empecé a
pensar que una posibilidad para tejer un relato que fuese de todos, hubiese sido ofrecer a
todos la oportunidad de participar en su redaccion.

O sea, escribir un diario con las chicas, los chicos y las profesoras, descubriendo e
inventando juntos como hacerlo. Una forma de escritura colectiva.

Me pareci6 buena idea, y sin embargo no la propuse, ya que nos encontrabamos en la
mitad de nuestra experiencia: con ambos grupos estdbamos empezando a dialogar y a
entendernos, y no me sentia preparada para una escritura colectiva, ni sabia como
proponerla y realizarla.

No sé decir si fue una eleccidon adecuada, pero asi me pareci6 en el momento: la
experiencia era muy intensa y compleja, y no me sentia preparada para introducir un
elemento nuevo a mitad de camino. Por otro lado, es cierto que tener la posibilidad de
leer las impresiones y las vivencias de los grupos a propdsito de las actividades mientras
todavia nos encontrdbamos en plena marcha, hubiese sido muy valioso para mi y
probablemente también para ellos: puede que reflexionar juntos sobre lo que estaba
pasando a través de la escritura hubiera facilitado las relaciones.

Pero la idea no esta desechada: la escritura colectiva del diario queda como propuesta
para la proxima experiencia.
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";Qué van a hacer ahora los chicos, o sea, los dejan
hacer lo que quieren y, qué van a hacer?"

Donde se habla de las entrevistas a las
profesoras.

El titulo de esta parte del texto viene de una entrevista a una profesora. La pregunta me
llamé mucho la atencion, creo que ella fue muy sincera cuando lo dijo. Pienso que esta
pregunta es emblemadtica sobre la posicion de un educador en la relaciéon con un grupo
de educandos. Es una pregunta que puede ser expresada con curiosidad y con la
emocion de descubrir lo desconocido, pero que también puede ser expresada con cierto
temor y perplejidad. Efectivamente, Anabella y Alicia dicen que lo que les parece muy
dificil es trabajar de una forma diferente a la que estan acostumbradas, y que les da
miedo la idea de poder perder el control de la situacion.

Creo que la idea de poder controlar cada momento de la relacion educativa sea,
sencillamente, algo imposible y, quizds, tampoco muy deseable. En las relaciones
siempre existe cierto margen de incertidumbre ya que, por suerte, no somos seres
programables de forma determinada y univoca. Pero claro, ;a caso no es lo que nos
dicen, aunque implicitamente, en nuestra formacion como educadoras? O, por lo menos,
es lo que percibimos como educandas cuando nos tocd ir a la escuela, el hecho de que la
maestra, la profesora, tenia que controlar y, de cierta forma, "dominar" (para retomar un
término que usa Alicia), el aula.

Pero es cierto que en las escuelas de cualquier grado es comun ver a profesores que,
aunque dando clases de una forma "tradicional”, o sea explicando lo que hay que
explicar en su materia y pidiendo que los alumnos escuchen y aprendan las
informaciones, no pueden controlar al grupo. El problema de la "disciplina" se ve como
muy extendido, los profesores se sienten que no dan a basto, que no consiguen hacer
que los escuchen. Por cierto, no todos, pero a todos nos ha tocado escuchar esta
problematica estando en la escuela, y no es ningun secreto que los maestros jovenes,
recién licenciados, puedan tener miedo al grupo de educandos, miedo de no lograr tener
autoridad con ellos*"”.

Segun Paulo Freire, educar es una "tarea que exige una forma criticamente disciplinada
de actuar con la que la educadora desafia a sus educandos. Forma disciplinada que
tiene que ver, por un lado, con la competencia que la maestra va revelando a sus
educandos, discreta y humildemente, sin alharacas arrogantes, y por otro con el
equilibrio con el que la educadora ejerce su autoridad - segura, lucida,
determinada.""’

Educar es un desafio: el desafio de aprender y ensefiar, juntos educadores y educandos.
La autoridad viene de los saberes y de la humildad necesaria para relacionarse
auténticamente con el otro, sin hacer que nuestra personalidad le quite aire ni espacio ni
pensamiento. La autoridad es segura, porque la educadora confia en si misma y en sus
capacidades; la autoridad es lucida, porque sabe moverse entre limites y libertades, y en
fin es determinada, porque es coherente en acciones y palabras.

1 De este tema habla Paulo Freire en el libro Cartas a quien pretende ensefiar, op. cit., de p.73 a p.81, en

la quinta carta titulada Primer dia de clase.
210 1vi, p.67.
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Pregunto a Alicia, Anabella y Paola si pueden contarme sus vivencias de la experiencia
que compartimos, y sobre el diario.

ALICIA: Bueno, en cuanto al texto yo lo lei todo y esta bien reflejado lo que son
los grupos. Me interes6 mucho, me gusté mucho la forma de relatar que tenés
de intercalar texto poesia frases con tu propia opinidén o experiencia, me gusté
mucho.

En cuanto al trabajo en si de los chicos, lo que vos estuviste, trabajo con los
chicos todo este mes los vi muy entusiasmados. Al principio, como vos lo
exponés, como estaban medio reacios, era algo nuevo, diferente que estabas
proponiendo una forma de trabajo que ellos no estaban acostumbrados a
trabajar y como toda cosa nueva el principio fue como medio rechazo, no por
los dos grupos mas uno que el otro, y después bueno, con el tiempo se dieron
cuenta que era una posibilidad mas de trabajar que nos les quitaba nada a lo
que tenian, al contrario, esto los enriquecia y que era una forma de aprender.
Ellos tienen muy bien claro ahora que ellos no son solamente aprendices sino
que pueden ensefiar cosa que siempre se les dijo que ellos tenian mucho por
ensefar que no hace falta saber matematicas lengua o una materia sino lo de
ellos. Ellos son ricos en experiencias de alma y de corazén y lo pueden
ensenar pero no se lo permitian.

Alicia sostiene que los chicos ahora "tienen muy bien claro" que también pueden
ensenar, que también pueden ser educadores y no sélo educandos.

Siendo sincera, no sé¢ hasta donde se pueda sustentar tal afirmacion, aunque en cierta
medida comparto la opinioén de Alicia. Lo digo sinceramente, ya que ningun chico, a la
pregunta ;Qué aprendiste? respondio: aprendi que puedo ensefiar algo a los demas. Lo
que los chicos expresaron haber aprendido fue: ser mas autbnomos, quererse mas y
sentirse queridos, dialogar y escuchar, sentir y actuar un sentimiento de compafierismo.
Quizas pueda aventurarme a decir, basandome en estos aprendizajes que ellos refirieron
haber tenido, que los chicos y las chicas se sintieron un poco mas confiados en si
mismos. Y, al final, podria aventurarme mas alla, hilando todos estos aprendizajes y
diciendo que un educador, para ser tal, debe tener, entre otras caracteristicas y
habilidades, capacidad de autonomia, capacidad de querer bien, capacidad de escuchar y
de hablar con el otro, capacidad de compartir y convivir, ademds de confianza en si
mismo. Por lo tanto, puedo decir que los chicos experimentaron aprendizajes que un
educador necesita para ser tal, que quizés dieron un paso hacia la toma de conciencia de
su posibilidad de ser educadores, pero no puedo decir, francamente, que tuvieron esta
toma de conciencia.

El caso de Sheila, Barbara, Daniela y Angeles es especial, en el sentido de que se
desarroll6 fuera del contexto que habiamos construido con los grupos: muchas veces,
salir fuera del contexto al que estamos acostumbrados nos permite ver cosas que antes
no veiamos, por estar demasiado involucrados en ellas. En efecto, me acuerdo de
ocasiones en que el silencio en el grupo se logré porque un chico o una chica lo pidio:
por ejemplo Emanuel, y también Lorenzo, o Peque. Pero ninguno de ellos lo destaca
como hecho especial. Lorenzo lo menciona, pero no lo comenta, y esta acciéon no viene
relacionada con el percibirse a si mismo como educador, aunque sea por un momento.
Es cierto, tampoco se puede decir que lograr el silencio del grupo lo transforme a uno,
de repente, en educador, pero la actitud, la seguridad y la conciencia con la cual, en
momentos puntuales, los chicos pedian silencio, o explicaban algo, o se organizaban, o
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proponian soluciones a los conflictos y estaban dispuestos a cambiar su punto de vista,
me recordaban mucho a un educador que desea educarse a si mismo y a los demas.

Y a nosotros nos cuesta mucho esta forma de laburo®'’ que vos tenés, porque
no fuimos educados de esta forma, fuimos educados a hacer un régimen muy
estricto, yo toda mi escuela la hice con regimenes totalitarios y nos cuesta
aceptar esto, que el chico pueda pensar con sus propios medios, o decir, a
veces, esto no me gusta, optar.

Yo le digo a ellos: es lindo poder trabajar asi, hay que educarse para trabajar
asi, pero si vos elegis una tenés que matenerlo y seguir, no es que elegis esto
porque me gusta ahora, mafana lo elegis o ir cambiando, sino que es una cosa
que si lo elegiste lo tenés que perdurar en el tiempo.

Y a nosotros nos cuesta, nos cuesta mucho esta libertad guiada, ojala se
pudiera aplicar siempre, pero es dificil.

ERICA: ;Por qué, qué es lo que cuesta?

ALICIA: Lo que cuesta es que los chicos y nosotras estamos muy encuadrados
y muy estructurados, entonces al sacarnos de esta estructura nos sentimos
que perdemos el equilibrio, que perdemos el dominio y lo que no queremos los
adultos es perder el dominio sobre los chicos, pienso yo, entonces si yo tengo
que cambiar, optar por hacer un tipo de trabajo, hablo en general, que sea para
el beneficio de los chicos prefiero trabajar sobre lo firme o lo que yo sé antes
de hacer una modificacion si esta modificacion a mi me puede llegar a
perturbar o a sentirme molesta, y bien los chicos no, no lo hago y mantengo lo
mio es muy dificil, los adultos docentes pienso que nos cuesta mucho cambiar,
hablo en general. Yo trato de hacer todo cambio por ejemplo ahora que estuve
a cargo del grado por los problemas, a ver, si yo sé bien manejar con un
companero que no hace falta que esté la cara visible de un adulto que le ponga
orden y silencio a ellos le cuesta y a nosotros también.

Paulo Freire habla de "paquetes™'® de ensefianza para referirse a programas escolares
que fraccionan el conocimiento y lo aislan de la vida real: esto, y su organizacion
jerarquica, vuelven la escuela un ambiente sumamente estructurado y también poco
democratico, un lugar en donde quedan muy claros los roles, un lugar déonde hay una
jerarquia rigida que no se puede cambiar: por ejemplo, no estd contemplado como
posible el hecho que el personal no docente, sea de limpieza, de cuidado de la estructura
o de la cocina, pueda ensefar algo a los profesores o la directora de la escuela. Ni,
tampoco, que el nifio de siete afios pueda mostrar a su maestra algo que ella no conoce,
o explicarle como tiene que relacionarse con €l, por ejemplo cuando un nifio golpeado
dice "no me pegues", o cuando un nifio ofendido dice "no me digas feo", o un nifo
empujado o agarrado de mal modo dice "no me toques", o un nifio humillado se aleja y
dice "vete, déjame solo."

Philip Jackson escribi6 un libro*"® que cuenta la vida en la escuela de una forma muy
sincera y no edulcorada. Uno de los temas tratado es el poder, la autoridad del profesor:

I Laburo: trabajo.

I8 Cfr. Paulo Freire, Cartas a quien pretende ensefiar, op. cit., de p.15 a p.18.
29 ofr, Philip Jackson, La vida en las aulas, op. cit.
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"El tercer aspecto (después del grupo y de la evaluacion) de la vida escolar a que tienen
que acostumbrarse los alumnos es el desequilibrio del poder. La diferencia de
autoridad entre profesor y alumno (...). Esta diferencia ofrece el rasgo mas distintivo de
la estructura social de la clase y sus consecuencias afectan a la manifestacion de
condiciones de libertad, privilegio y responsabilidad."**’

Jackson detecta como elemento caracteristico de la escuela el gran poder que detentan
los profesores comparado con el que tienen los alumnos, e inclusive llega mas alla de
esto, afirmando que "las escuelas se asemejan a las llamadas instituciones totales,
como las prisiones, hospitales psiquidtricos y otros."’

Sus palabras se parecen a algo que dijo Alicia hablando de la escuela: "fuimos educados
a hacer un régimen muy estricto, yo toda mi escuela la hice con regimenes totalitarios y
nos cuesta aceptar esto, que el chico pueda pensar con sus propios medios, o decir, a
veces, esto no me gusta, optar."

En fin, creo que es muy fuerte escuchar esto, sean palabras de un autor, sean palabras de
una profesora. Pero, a su vez, pienso que es algo muy cierto: si nos detenemos a pensar,
por unos instantes, en lo que fue nuestra experiencia escolar como alumnos, recordamos
un lugar en donde no podiamos elegir o negociar con el profesor qué hacer, un lugar en
donde los evaluados siempre éramos nosotros, a pesar de que el proceso de ensefianza-
aprendizaje no lo vive uno solo, sino con el profesor, pero éste no podia ser,
formalmente, objeto de criticas o de consejos, aunque cuando las injusticias aparecian
muy claras a la luz del dia, asi como la falta de competencia para ensefiar y relacionarse
con un grupo de educandos.

La escuela como régimen totalitario es una realidad que necesitamos transformar hacia
una direccion mas democratica: ;Como podemos pensar de construir una sociedad
democratica si desde nifios nos criamos en una situacion de totalitarismo? ;Como
podemos esperar, educadores, que nuestros nifios se conviertan en adultos criticos,
responsables, autdnomos, libres y sofiadores, mientras que viven en la opresion
cotidiana?

ANABELLA: Yo no lo lei todo pero lei partes y es como que... bueno, cada vez
que leia esta parte de lo que habia pasado me trasladaba al lugar y me
acordaba de todo o sea fue muy detallado y me gusto también si ese enlace
que hiciste con otras cositas y que se hizo una ensalada de frutas de todo y me
gusto.

Lo que yo noté de los chicos fue sobretodo el dia de la discusion que tuvieron
con vos de que ellos no se habian dado cuenta lo que perdian, creo que se
dieron cuenta en ese momento y que se dieron cuenta que no era hora libre
porque mucho de ellos... ellos mismos hablaban y decian nosotros la
tomabamos como hora libre, creo que se dieron cuenta y que hicieron ahi el...
jcrack! realmente de que estaban aprendiendo algo diferente, o sea que no era
una hora que vos venias y ellos jugaban que era para aprender otra cosa y se
dieron cuenta el dia de la discusion, cuando se juntaron entre todos y dijeron /o
que pasa es que nos dan la mano y tomamos el codo, lo que pasa es que
pensamos que era hora libre, y que realmente se sintieron mal, hubo gente que
lo dejo pasar como que no habia pasado nada pero la mayoria se sentd y se
sintid mal se sintié responsable por lo que habia pasado.

220 1vi, p.44.
2 Ivi, p.47.
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Para mi también fue algo nuevo, fue muy nuevo y a mi me gusto, me gusto
mucho... por asi si, lo que dice Alicia es cierto, nosotros tenemos un poco de
miedo porque perdemos el control y perder el control en ese momento es que
nos pisen la cabeza.

Anabella dice tener "miedo" de perder el control del grupo, porque si eso sucede los
alumnos "pisan la cabeza" del profesor. El miedo, el temor, llega a cualquier educador:
quien no lo admite presume saberlo todo y no necesitar ayuda ni crecimiento.

Segun Paulo Freire es necesario asumir el miedo para superarlo: "el miedo es un
derecho mas al que corresponde el deber de educar, de asumirlo para superarlo.
Asumir el miedo no es huir de él, es analizar su razon de ser, es medir la relacion entre
lo que lo causa y nuestra capacidad de respuesta."?’

Asumir el miedo, y no esconderlo, es el verdadero acto de valentia. Ademas, ;para qué
escondernos detras de un dedo? Los nifios, los chicos, se dan cuenta de lo que sentimos,
de nuestros sentimientos y de nuestras emociones, de nuestras fuerzas y de nuestras
debilidades. Mejor serd, entonces, desnudarnos y compartir lo que sentimos y que
pensamos sinceramente con ellos, sobretodo cuando esto es exactamente lo que
exigimos de ellos, que sean sinceros y no mientan: ocultar, disfrazar nuestro miedo,
nuestras ignorancias, nuestros olvidos, nuestras dificultades, ;no es, acaso, una forma de
mentira?

En este grupo, o sea, tenés diferentes, tenés la gente que se te rie, tenés la
gente que quiere aprender y tenés la gente que no le importa nada, que es un
ente que va por séptimo porque es otro paso mas, pero tienen muy buen
corazon yo lo que noté es que son buenas personas en el sentido de que del
companerismo que también me llamo la atencién el que estén todo el tiempo
abrazandose, la falta de carifio, demuestran lo que no tienen.

A mi me gusto le experiencia. Me dio un poco mas asi de decir es ;qué van a
hacer ahora los chicos, o sea, los dejan hacer lo que quieren y qué van a
hacer? y noté que hacian silencio, que se escuchaban, noté que cada uno si
bien no queria hacer la actividad o ponia trabas la terminaba haciendo igual
porque seguia participando, no sé, como que los otros lo llevaban, no sé noté
varias cosas y me gusto.

Para mi fue una buena experiencia que nunca me la esperaba, porque yo me
imaginaba que tenia que dar clases y era dar clases, pero inclusive era como
que a ellos también los sacaron de lo de todos los dias y se sintieron perdidos
le sacaron la maestra de adelante, le dejaron un aula y vos viste que estaban
perdidos, no sabian qué hacer y con el tiempo fue como que se fueron... y
sobretodo se escuchaban entre ellos, yo creo que como experiencia personal
les sirvio muchisimo, porque se escuchaban mucho mas entre ellos que es
también lo que importa en el aula mas alla de que nos escuchen a nosotras,
gue sepan quien tienen al lado que sepan no solamente los problemas porque
ellos también disfrutaron, se rieron, jugaron, a mi me gusté mucho, me gusto
mucho como experiencia, yo lo tomo como una muy buena experiencia.

Yo me pasa... es como que tengo miedo también, yo queria hacer en quinto
grado que son mas chicos pero asi mismo como para no estar... tengo que
tomarles sociales, y yo habia pensado... en vez de tomarle en los bancos, si
ellos se sentaran en el circulo y tomarle asi, pero va a ser algo diferente, o sea,

22 Paulo Freire, Cartas a quien pretende ensefiar, op. cit., p.73.
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pero también es como que te da un poco de miedo porque también, o sea, no
sé si esta bien, no sé si lo puedo hacer no sé si... es como cuando decis es
nuevo y... bueno, me toca mafana con ese quinto en cima se porté remal pero
bueno, era como para que ellos también aprendieran que se puede hablar y
que se puede no solamente sentados y mirando para adelante que es como
que si se esta todos en esa cultura, nosotras adelante y ellos sentados mirando
para adelante, o sea ,si es asi, debia ser algo diferente con respeto a eso, pero
bueno no me animé, todavia no me animé.

ALICIA: Pero lo puedes hacer, porque los chicos a veces te piden dame algo
diferente, hacemos algo distinto, yo ayer... antes de ayer empecé una clase de
naturales tipica, yo adelante y los chicos sentados, y empecé a hacer
preguntas, asi y se fueron acercando y se fueron acercando y terminé con
veintiuno rodeados asi, sentados sobre el escritorio, en el piso en la primera
mesa, todos charlando, sigui6 la clase exactamente igual y yo pienso que el
chico necesita de un contacto mas cercano con el maestro, no que yo estoy
parada adelante si bien hay momentos que los tenés, los necesitas.

Yo pienso que lengua, cuando no tenés que ensefar al concreto, social y
natural, podés tener esta disposicion.

ERICA: Consejos que me puedan darme, cosas que puedo proponer, cosas
que puedo cambiar...

ANABELLA: No sé porque es como que... tenés tu tiempo, yo he notado que
vos tenés tu tiempo para entrar y sos repaciente, por lo menos yo hubiera
perdido la paciencia mas de una vez con los chicos, vos sos repaciente, es
como que yo noté que vos tenias también tu tiempo para estar con ellos,
adaptarte o empezar a conocerlos, como que vos te tomabas tu tiempo y
observabas y después actuabas, y a mi me parecié barbaro?*® eso, o sea, no
sé, por decirlo de una forma yo vi que vos pisaste en algo firme todo el tiempo,
ademas alla de que por ahi ponias que vos lo inventabas en el momento, que
te surgia en el momento, pero asi mismo, o sea, daba buen resultado, me
acuerdo que fue el juego de sonido que hiciste y que se habian reenganchado
con eso porque después cuando dijiste jugar a algo lo propusieron entonces es
COmo que Vos... 0 sea, te salié bien, se habian enganchado. Yo noté de que no
habia inseguridad en algo, ellos lo notan en seguida cuando hay inseguridad.

ALICIA: El adulto duda y ellos en seguida...
ANABELLA: ...ellos en seguida lo captan y se agarran de eso.
ERICA: Pero realmente yo me encontré sin saber qué hacer.

ALICIA: Pero ellos no se dieron cuenta, como tenés una forma de ser muy
tranquila, y tus silencios y tus tiempos que eran incertidumbre para vos o de
duda, ellos no lo percibieron. Como vos sos tranquila y demostras esa
tranquilidad ellos lo tomaron como una pausa de trabajo.

2 Barbaro: muy bueno.
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Hay aqui, quizas, una contradiccion, o una excepcion en las palabras de Alicia y
Anabella. Ellas antes dicen que si el educador estd inseguro, o duda, inmediatamente los
chicos "lo captan y se agarran de eso”, pero luego afirman que los chicos "no se dieron
cuenta" de mi incertidumbre y de mis dudas.

En fin, repensando a los encuentros, estoy de acuerdo con Alicia y Anabella cuando
dicen que los educandos de inmediato se dan cuenta de lo que un educador siente, de las
emociones y de las situaciones que estd viviendo en el encuentro educativo, por lo tanto
creo que los chicos si se dieron cuenta cuando yo me encontré en dificultad, cuando no
supe qué hacer, también porque, en aquellas situaciones, lo dije al grupo o a una
persona en especial, de una forma muy clara y sincera, para pedirles que me ayudaran.
El hecho de dudar de algo no creo que sea, en si, algo negativo. Lo que si seria malo
seria el no dudar nunca, el dar todo por sabido, todo por hecho, todo por sentado.
Dudar es parte del mismo proceso de conocimiento, por lo tanto es importante tomarlo
como una forma de pensamiento constructivo, de pensamiento critico y divergente.

En fin, creo que los chicos percibieron mis dificultades y mis dudas, y que también las
entendieron y me apoyaron cada vez que se lo pedi, cada vez que honestamente les
comuniqué mi estado de &nimo y mi posicion. La idea de un educador que nunca duda,
que nunca se encuentra en dificultad es una idea falsa, una idea que quizas se pueda
relacionar al miedo de perder el control del grupo, de perder la autoridad.

Al contario creo, con Paulo Freire**, que la autoridad es humilde y flexible, que se
construye con el didlogo, con la capacidad de escuchar para ser escuchado y
comprendido.

PAOLA: Los chicos los vi bien. Es muy mecanico todo lo que trabajamos aqui,
estructurado, entonces algo no estructurado te quita el piso. Aqui hay tiempos
crueles, por asi llamarle, muy estructurados.

El silencio: al principio me callaba pero no me contestaban, ahora si se logra.
Han aprendido a respetarse para hablar. A principio de afio tenian todas estas
cosas, pero después empezaron a no respetarse para hablar. Y ahora
volvieron a hacerlo.

El diario los entusiasmo, estaban atentos para ver si salian sus nombres, en el
recreo miraron el diario un montdén de veces. Yo me reconozco bastante en el
diario, es parecido a lo que ocurrid.

A Emanuel le hizo bien que alguien le haya dado carifio.

Me gustd la clase de los papelitos: todos participaron y con bastante
entusiasmo. Cada papelito era una sorpresa, un regalo, las frases era abiertas:
cada uno podia expresar lo que le habia pasado en el momento, como la
musica, depende del estado de animo.

Intentaremos, con Alicia de seguir el camino que empezaste. Como propuesta
de trabajo es buena con este grupo que es considerado el grupo marginal de la
escuela.

Alicia y Paola decidieron que los dias jueves iban a seguir trabajando con los dos
grupos para llevar adelante en trabajo que habiamos empezado.

% Cfr. Paulo Freire, Cartas a quien pretende enseiiar, op. cit., de p.94 a p.103, en la carta titulada De
hablarle al educando a hablarle a él 'y con él; de oir al educando a ser oido por él.

162



Anabella me invitd el aula de quinto grado para coordinar un primer encuentro en que
cambiamos la disposicion comun de los bancos y de las sillas, y nos sentamos en circulo
en el piso.
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Hacia México

Donde se tiran los hilos de la experiencia
Argentina pensando en el viaje a México.

Una vez que se termina una experiencia, se prepara otra. Para seguir adelante.

Al final de cada viaje me encontraba preparandome para el siguiente, casi sin dejarme el
aliento para descansar.

Asi lo escribia justo antes de ir a Buenos Aires, después de Barcelona.

7 de mayo de 2009

Lisboa

Sobre el viaje

El momento en que dejo un viaje y comienzo a preparar otro,

(llamandolo, acariciandolo)

es siempre una extrafia mixtura de excitaciéon y abandono, tristeza y expectativas.
El viaje, una vez que comenzo, no se detiene.

Ni queriendo.

El hecho lamentable es que siempre hay algo.

Un poco maés alla.

En fin, creo que, después de la Argentina, después del viaje que acabo de contarles en el
Diario bajo el techo de un Galpon, me tomé unos meses de reflexion sin salir a ningiin
lado, intentando dar una forma, un sentido y un sabor a la tesis, y a lo que estaba
buscando mas alla de la tesis. Fue un periodo importante y necesario al cual sigui6 la
conciencia de que tenia que terminar lo que habia empezado, en fin, que tenia que
volver a México para otra experiencia de trabajo de campo.

Pero antes de hablar de ello, quisiera repensar a lo que ocurri6 en el Galpon, para
prepararme al viaje a México, en donde realizaré otra experiencia de trabajo de campo
en otra escuela, con condiciones probablemente muy diferentes a las que me encontré
en la Argentina.

Los chicos y las chicas dicen haber aprendido a ser méas autonomos, méas compaieros, a
escuchar y a dialogar con el otro, y también dicen haber aprendido el carifio.

Hubo una anécdota que vio a las educandas percibirse a si mismas como educadoras.
Con las profesoras se hablo de autoridad y de la dificultad de cambiar una forma de
ensenar que es estructurada, asi como lo es la escuela en que se encuentran trabajando
cotidianamente. Al parecer el Diario reflejaba bastante lo que sucedié en los encuentros:
las profesoras y los chicos se sintieron representados. Desde luego que esta es una
vision parcial porque no todos se dejaron entrevistar. Lo cual no quiere necesariamente
decir que iban a presentar una situacion distinta de la que acabo de resumir,
simplemente no se puede decir que todos hayan expresado directamente su voz.
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Yo también aprendi cosas. Aprendizajes que espero bien utilizar en México para que el
encuentro con los chicos y las chicas sea mas alejado de un sistema autoritario y se
acerque mas a un sistema democratico, no opresivo, mas humano.

Intentaré¢ proponer la experiencia de la escritura de un diario colectivo, que sera un
regalo para todos cuando me vaya. Intentaré dejar mas espacio a los grupos para que
podamos comprender juntos como poder intentar la construccion de una experiencia de
educacion democratica, una experiencia en donde el educador también es educando, y el
educando es también educador: "Cuando estan las condiciones para un aprendizaje
auténtico, los educandos terminan siendo verdaderos sujetos de la construccion y
reconstruccion del saber que se enseria, al lado del educador, que también es sujeto de
aquel proceso."?’ Paulo Freire.

23 paulo Freire, Pedagogia dell'autonomia, op. cit. p.23.
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1AY

Noticias del viaje:
Meéxico

Ese hombre, o mujer, esta embarazado de mucha gente.

La gente se le sale por los poros. Asi lo muestran en figura de
barro, los indios de Nuevo Mexico: el narrador, el que cuenta la
memoria colectiva, estd todo brotado de personitas.””’

Eduardo Galeano

2% Eduardo Galeano, El libro de los abrazos, op. cit., p.10
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Pétalo del aliento

En un respiro recuerdo
en un respiro cuento
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Antes del encuentro

Donde se introduce el lector a la experiencia en
el pueblo de maiz.

Gracias a Norma, para ofrecerme la posibilitad de vivir esta experiencia.

La Escuela de Maiz

La escuela Benito Judrez’”” es la tnica escuela primaria de un pequefio pueblo”®
llamado San Andrés de la Cal que se encuentra en el Estado de Morelos, entre
Cuernavaca y Tepoztlan, aproximadamente unas dos horas de Ciudad de México.

El pueblo se nombra San Andrés de la Cal, pero sus habitantes suelen llamarle San
Andrés Tenextila.””

Tenexitla era, posiblemente, su nombre original en idioma nahuatl*® antes de la llegada
de la conquista espafiola y significa "lugar de la cal". El nombre tiene su origen en una
de las actividades principales del pueblo en época prehispanica, es decir, la produccion
de la cal en grandes hornos comunitarios, en los cerros que rodean al pueblo para la
nixtamalizacion®' de la harina de maiz. Tradicionalmente, San Andrés era un pueblo
rural que cultivaba los productos tipicos de la milpa’”, un tipo de cultivo mixto que se
practica en México y en otros paises de Mesoamérica y que normalmente comprende
maiz, frijoles, calabaza y, a veces, chile.

Actualmente, la economia del pueblo no se basa solamente en la agricultura, y los
hornos para la produccién de la cal dejaron de funcionar. Muchos habitantes siguen
cultivando la milpa para el consumo del hogar; otros trabajan como peones en campos
ajenos, varios son trabajadores migrantes que viajan "al norte", como ellos dicen, o sea
hacia Estados Unidos o Canada donde trabajan, prevalentemente, en agricultura o en la
edilicia o en ambas cosas. Muchos otros trabajan en la ciudad, en Cuernavaca o en
Tepoztlan, en distintos empleos; varios tienen un auto que utilizan como taxi y muchas
mujeres se dedican a la preparacion y venta de comida.

De todas formas, el maiz es tan importante tanto en la dieta como en la cultura de la
gente, que el pueblo parecio, ante mi mirada de extranjera, un pueblo hecho de maiz,

" para mas informaciones sobre esta escuela, ver el sitio: http://mexico.pueblosamerica.com/c/benito-

juarez-2699

2281 a zona urbana de San Andrés es de apenas 45km? Cfr. Norma Gutiérrez Serrano, (coordinadora), En
San Andrés Tenextitla sembramos maiz, Universidad Nacional Auténoma de México, Solar Servicios
Editoriales, México D.F., 2008.

% http://es.wikipedia.org/wiki/San_Andrés_de la_Cal y Cfr. el capitulo San Andrés de la Cal, un pueblo
de Morelos, en Norma Gutiérrez Serrano, (coordinadora), Relatos, conocimientos y aprendizaje en torno
al cultivo del maiz en Tepoztlan, Morelos, Universidad Nacional Auténoma de México, Juan Pablo
Editor, México D.F., 2010.

% Idioma prehispanico.

1 Proceso prehispanico por medio del cual se agrega cal al maiz para poder preparar las comidas a base
de harina de maiz: en efecto, si no se afiade cal al maiz, las tortillas se deshacen al cocinarlas y son menos
nutritivas.

22 http://es.wikipedia.org/wiki/Milpa
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tanto la gente - asi como lo cuentan algunas leyendas indigenas de Mesoamérica®>’-
como los edificios y las calles.

Entonces, también la escuela estaba hecha de maiz. Poco después de la entrada al
pueblo, sobre calle principal, se asoman dos iglesias, una frente a otra y, del otro lado,
estd la escuela. El pueblo es tan pequefio que se puede recorrer caminando en poco
tiempo, y todos sus habitantes se conocen.

La escuela tiene un aula por cada grado, desde primero hasta sexto, ademas de una
biblioteca, una sala de computacion, del despacho de la directora y de un patio central
sin techo. Las aulas no estan enladrilladas, el suelo solamente esta cubierto por una
colada de cemento, y la pintura en las paredes esta toda descascarada: de hecho,
mientras estuve alli, estaban pintando, poco a poco, toda la escuela.

Llegué a este pueblo y a su escuela gracias a mi tutora mexicana, Norma, que ya habia
realizado un trabajo de investigacion en este lugar.

Para acceder a la escuela fui acompanada por Alberto, un habitante y un amigo que
habia tenido la suerte de conocer hace un par de afios cuando también habia conocido a
la profesora Norma: juntos habiamos participado en su proyecto de investigacion en San
Andrés de la Cal que necesitaba, entre otras cosas, de un censo de la poblacion
migrante.

Fui presentada a la directora de la escuela por Alberto y por una carta de la UNAM
escrita por Norma, ademés dejé una copia de mi proyecto™*. La directora se mostré
muy amable y disponible: la escuela hubiera inaugurado, con el nuevo afio escolar, la
abertura hasta las cuatro de la tarde, y por la tarde estaba prevista la realizacion de
talleres, por lo cual tenia un espacio para trabajar con los nifios.

Esta posibilidad, que un principio pareci6é una buena oportunidad, en la practica se
reveld como un problema a la hora de realizar el trabajo de campo.

En la escuela no habia un cuarto equipado para cocina, y tampoco habia comedor. Sin
embargo, la escuela tenia que estar abierta desde las ocho de la mafiana hasta las cuatro
de la tarde, y proporcionar a los nifios y a los maestros un almuerzo y una comida. Las
actividades programadas para la tarde eran educacion fisica, inglés y varios talleres
todavia no bien definidos.

Todo esto constituyd, desde el principio, un problema en la gestion de la escuela,
porque la Secretaria de Educacién Publica™ todavia no habia nombrado a los maestros
de la tarde, y tampoco habia enviado los recursos necesarios para la compra de comida
y para el sueldo de una cocinera. Ademas, la escuela contaba con mas de cien alumnos,
por lo tanto una cocinera, que seria elegida entre las mujeres del pueblo, no seria
suficiente para tanto trabajo, necesitaba ayuda, pero era dificil encontrar mujeres
dispuestas a trabajar sin sueldo, considerando que ya tenian mucho trabajo en sus casas
y en su negocio de preparacion y venta de comida.

En fin, en la primera semana de apertura de la escuela no habia ni comedor ni maestros
por la tarde, por lo tanto la escuela cerraba a la una. La directora me pidi6 entonces
empezar a la semana siguiente. Pero entramos en segunda semana y tampoco habia
actividades por la tarde, asi que la directora me propuso venir por la manana, las veces

*3 "De maiz amarillo y de maiz blanco se hizo su carne; de masa de maiz se hicieron los brazos y las
piernas del hombre. Unicamente masa de maiz entré en la carne de nuestros primeros padres." Popol
Vuh. Antiguas leyendas del Quiché, autor anénimo, citado en Norma Gutiérrez Serrano, (coordinadora),
En San Andrés Tenextitla sembramos maiz, op.cit., p.35.

2% Ver capitulo I

33 Institucion que se encarga de la gestion de la escuela publica en México, ver el sitio:
http://www.sep.gob.mx/
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que necesitara, nada mas tenia que ponerme de acuerdo con los maestros de quinto y
sexto grado.

Fui entonces a hablar con Francisco, maestro de quinto grado, y con Aurelio, maestro de
sexto”®: ambos estuvieron muy disponibles, y pactamos que iria a sus clases de lunes a
viernes, desde las ocho hasta las diez y media, alternando mi presencia un dia en quinto
y otro dia en sexto grado, menos el viernes, dia en que trabajaria con los dos grupos
juntos®’. En quinto grado habian diez alumnos, dos nifias y ocho nifios, mientras que en
sexto grado habian veinte alumnos, diez nifos y diez nifias.

Una manana, al cabo de unas dos semanas del comienzo de mi trabajo de campo, la
directora me llam¢ para hablarme: me dijo que los maestros, en la junta que acababan
de terminar, se habian quejado de que no habian tenido suficiente tiempo para
desarrollar las actividades curriculares desde el comienzo de la escuela. Afiadié que no
se esperaba que yo fuera a la escuela todos los dias, y me pedia entonces venir a trabajar
por la tarde de una a cuatro.

Desde luego que acepté, ella era la directora de la escuela y yo me encontraba alla
gracias a su permiso, pero me quedé sorprendida al escuchar sus palabras, porque los
maestros en ninguna ocasion me habian mencionado que mi presencia estaba retrasando
su trabajo, y con la directora ya habia hablado mas de una vez sobre la frecuencia de mi
trabajo de campo en la escuela.

Al hablar con los maestros de lo sucedido, tuve otra sorpresa: Francisco sostenia que
quién habia dicho encontrarse atrasado en el trabajo curricular era su colega Aurelio,
mientras que Aurelio sostenia que la directora habia malinterpretado sus palabras, y que
no era su deseo que yo me pasara a la tarde.

En fin, no sé qué se dijo en la junta, ni qué interpretd la directora, pero empecé a ir por
la tarde. Desde luego que me senti muy incomoda, especialmente con Francisco y
Aurelio, pues mi relacion con ellos de por si era algo complicada.

En efecto, excepto en las primeras dos sesiones, los maestros casi no participaban
cuando yo estaba: salian del aula y no volvian, y si estaban en el aula realizaban otros
trabajos. Cuando les preguntaba si habia algun problema y si, por favor, podian
participar, me decian que todo bien, pero que tenian mucho trabajo burocratico que
hacer, o que tenian junta con los padres o con los otros profesores.

En fin, comencé a ir por la tarde, pero las condiciones no eran adecuadas para seguir
con el trabajo: llegaba a la una, pero hasta la una y media no habia forma de empezar,
ya que el cambio de profesores de mafiana a tarde causaba cierta confusion general.
Ademas, todavia no habia suficientes maestros por la tarde, asi que algunos grupos se
quedaban solos. Los maestros de la tarde, ademas de estar con los nifios, tenian otras
tareas a realizar, por ejemplo organizar la biblioteca y la sala de computacion, u otras
tareas que los llevaban lejos de la escuela.

La cocina funcionaba, pero todavia no estaba bien definida la organizacion del
comedor: de hecho no habia comedor, los nifios comian en el patio cada uno con su
plato. Habia sillas y mesas, pero no eran suficientes para todos, asi que comian por
turnos, empezando por los mas pequeiios. Pero, de esta forma, se perdia mucho tiempo,
porque la cocina empezaba a servir a las dos y media y no se sabia cudndo terminaria.
Ademas, los nifios que esperaban su turno para comer estaban hambrientos e inquietos,

3% Bn México los maestros de escuela primaria, (y también los que consiguieron el titulo de "maestro”

por haber cursado y aprobado una maestria) se dirigen el uno al otro poniendo el sustantivo maestro antes
del nombre, por ejemplo, maestro Ratll, maestra Josefa.

7 En México la escuela primaria empieza a los seis afios de edad y dura seis afios. Los chicos con los
cuales trabajé tenian entonces entre los diez y los doce aflos de edad.
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por lo tanto era imposible trabajar. Después de comer y de limpiar los platos,
indicativamente a las tres y media, quedaba media hora para cepillarse los dientes,
arreglar el aula y limpiarla, asi que tampoco se podia trabajar. Se intent6 otra forma de
organizacion, es decir que todos los nifios comieran al mismo tiempo en el patio sin
sillas ni mesas y luego habia un momento de recreo "espontaneo", por asi llamarle,
porque los nifos terminaban de comer, justamente, cada uno con su tiempo y luego de
lavar su plato se ponian a jugar mientras los maestros terminaban de comer.

De hecho, el tiempo efectivamente util para trabajar era de una hora, desde la una y
media hasta la dos y media, mientras por la mafiana tenia desde las ocho y cuarto, (la
escuela siempre empezaba con los nifios dispuestos en filas en el patio), hasta las diez y
media, sin interrupciones.

Ademas, como no habia suficientes maestros, y los maestros disponibles estaban
ocupados en otras tareas, me encontré sola con los nifios sin tener un maestro de
referencia por la tarde y, la primera vez, tampoco un aula porque el maestro Aurelio se
iba todos los dias a la una y cerraba con llave el aula de sexto grado.

En tan poco tiempo, no era posible trabajar en la forma en que lo haciamos por las
mafianas, ademas del hecho, no poco importante, que habia un problema de
responsabilidad legal sobre los nifios: yo era extranjera y no pertenecia a la escuela, no
era maestra, sino una huésped, una estudiante de la universidad que iba a realizar su
trabajo de campo, por lo tanto no podia estar completamente sola con los nifios, sin
tener ni siquiera un maestro de referencia por cualquier cosa que pudiera ocurrir.

En fin, encontrandome en una situacion bastante incomoda y poco adecuada para llevar
adelante mi proyecto, decidi, también bajo el consejo de mi tutora Norma, cerrar con
anticipacion el trabajo de campo.

El diario y las entrevistas

El diario que van a leer esta escrito en colaboracion con los nifios y nifias de quinto y
sexto grado de la escuela Benito Juarez.

Cada dia, al final de la sesion, pedia a los nifios que escribieran, si querian, un diario
sobre lo que habiamos hecho, sobre como se habian sentido, sobre qué opinaban, si
tenian consejos que dar, propuestas que hacer.

La escritura del diario era libre, y también podia ser anonima: escribia su nombre sélo
quién lo deseaba. Sobre esta caracteristica de "libertad" en la escritura del diario,
tuvimos unos "desacuerdos" con los maestros: a pesar de que yo decia a los nifios que la
escritura era libre y voluntaria, lo que, desde luego, consideraba también la eleccion de
no escribir, los maestros igualmente, en las primeras dos sesiones, decian a los nifios
que tenian que sentarse a escribir porque era la tarea para la maestra Erica.

Cuando hablé con los maestros por primera vez para presentarles el proyecto y mi
intencion educativa, habia dicho claramente que las actividades eran libres, y que los
nifios podian elegir por si solos si participar o no. No sé por qué, entonces, la escritura
del diario al final de cada sesion fue considerada una tarea obligatoria, supongo que por
una costumbre escolar segiin la cual los maestros mandan y los nifios obedecen. Ya
tomé en consideracion a Philip Jackson™® que habla de la desigualdad del poder que se
maneja en la escuela, donde los profesores dan 6rdenes que los nifios tienen que

¥ Philip Jackson, La vida en las aulas, op.cit.
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cumplir, y de la escuela como "maquina para aprender" pero también como "maquina
para jerarquizar, vigilar y recompensar” de la cual habla Michel Foucault™’.
De todas formas, para mi trabajo la dimension de libre eleccion por parte de los nifios
era fundamental, por lo tanto insisti que era necesario que el diario fuese libre, y no
obligatorio, asi que, pienso que a partir de la tercera sesion, los nifios se sintieron
efectivamente libres de elegir escribir o no el diario.
Escribir el diario junto a los nifios generd un proceso diferente del que habia vivido en
Buenos Aires: cada dia, al volver a casa después de la escuela, me sentaba a la
computadora para transcribir, antes que nada, las palabras de los nifios escritas a mano
en unos papelitos y hojas de papel. De esta forma, la escritura del diario empezaba en lo
que ellos habian escrito, y yo basaba mi parte de escritura sobre sus palabras y sobre mi
recuerdo de lo sucedido.
Encontré esta forma de escritura méas complicada de la que habia hecho en Buenos
Aires nada mas basandome en mis palabras, pero seguramente mas interesante: me
permitia escribir no centrandome exclusivamente en mis percepciones de lo que habia
ocurrido durante la sesion, sino que también podia saber lo que pensaban y sentian los
nifios cada dia: era como tener un feedback continuo sobre el trabajo.
Cada dia escribia el diario y luego imprimia una copia para cada nifio y para el maestro,
y en la sesion siguiente se lo entregaba: a los nifios les gustaba recibir y leer el diario al
comienzo de la sesion, especialmente para leer sus palabras y las de sus compaifieros, y
también era una buena forma de retomar el hilo del trabajo que estdbamos desarrollando
la vez anterior.
Con respeto a las partes escritas por los nifios, tengo que decir que, en un principio,
corregia los errores de ortografia, porque eran bastantes y a veces la lectura resultaba
complicada, pero luego pensé que no habia sido una buena idea, porque la forma en que
ellos escribian tenia que ser respetada, por la tanto no corregi mas los errores.
En algunas ocasiones aparecen los tres puntitos entre paréntesis (...) para indicar que
falta una parte: me permiti hacerlo sélo cuando la escritura de un diario era igual a otra
y reporté solo la parte que se diferenciaba.
Considerando que los nifios habian participado en la escritura del diario, en las
entrevistas afladi tres preguntas mas con respeto a las que habia hecho en Buenos Aires.
A los nifios de la escuela de San Andrés de la Cal también les pregunté:

» ;Te gusto escribir el diario?

*  Tesirvio de algo escribir el diario? ;De qué?

e JAlguien en tu casa leyo el diario?

Por lo demas, las entrevistas estaban pensadas como las que realicé en el Galpdn, es
decir que eran libres y no estructuradas, pero no fueron entrevistas grupales, porque los
nifios eligieron entrevistas individuales. Si habia otros nifios presentes, éstos
simplemente no hablaban, escuchaban y esperaban su turno para contestar a las
preguntas.

Sin embargo, hubo bastante diferencias en la forma en que los nifios de las dos escuelas,
la argentina y la mexicana, respondieron a las preguntas.

En Argentina los nifios no paraban de hablar, y en sus discursos incluian cosas que no
estaban directamente relacionadas con las preguntas. Al revés, en México los nifos eran
muy timidos, y hablaban muy poco contestando lo esencial: por ejemplo, a la pregunta
JPiensas haber aprendido algo en la experiencia? contestaban que si, pero nada mas,

¥ Michel Foucault, Sorvegliare e punire, op. cit.
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luego hacian silencio, y s6lo cuando preguntaba /Y qué aprendiste? contestaban lo que
habian aprendido.

Con esto no quiero decir, desde luego, que todos los nifios argentinos tengan aquella
forma de contestar a las preguntas, y que todos los nifios mexicanos tengan esta otra,
simplemente deseo contar coémo fue en mi experiencia particular.

Lectura del diario

Como ya lo hice para el diario del trabajo de campo en Buenos Aires, aqui también
invito al lector, a la lectora, a leer este diario como si fuera, antes que nada, un cuento.
Un cuento de una experiencia que realmente sucedio en la tnica escuela de un pequeiio
pueblo de maiz entre las montafias mexicanas del Estado de Morelos, un cuento contado
por los nifios y nifias de la escuela y por mi.
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Diario de un encuentro
en la Escuela de Maiz

Donde se cuenta de la experiencia vivida en la tinica escuela primaria
del pequeiio pueblo de San Andrés de la Cal

Gracias a Carmen, Alberto y Alheli para acompariarme.

Breve introduccién

Cuando, por primera vez, entré al pueblo de San Andrés de la Cal, me parecié como un
pueblo enteramente hecho de maiz.

Las casas, las calles, los cerros, la gente: todos parecian hechos de maiz ya que un
amigo que vive en el pueblo, Alberto, me habia contado de la importancia del cultivo de
la milpa y, especialmente del maiz, en este lugar en donde antiguamente se preparaba la
cal en hornos comunitarios para la nixtamalizacion de la harina.

Antes de llegar a México, no comia mucho maiz, més bien harina de trigo, como
acostumbramos en Italia, y no sabia que existen muchisimos tipos de maiz: por primera
vez vi mazorcas de distintos colores: azul, blanco, negro, amarillo, rosa, morado y me
imaginé una historia por cada color.

En San Andrés tuve la oportunidad de conocer la escuela primaria, donde pude
encontrar a los chicos y chicas de quinto y sexto grado: el diario relata este encuentro.
Algunas partes yo las escribi, mientras que otras, los mismos nifios y nifias,
ayudandome asi a contar lo que sucedio.

Primeros encuentrosz40
31 de agosto de 2010
Quinto grado

Hoy es el primer dia en la escuela, y me siento muy curiosa:

;Qué va a pasar con los chicos?

Cada encuentro es magico, por lo menos, eso creo, ya que cada vez es diferente y nunca
sabe uno que puede esperarse.

Entro a la escuela: en el patio, todos estan formados en filas para hacer sus ejercicios de
calentamiento de la mafiana temprano, el aire es fresco y agradable.

*4% Para todos los juegos, las estrategias educativas y las actividades mencionadas en este capitulo ver el

Anexo al Capitulo 1.
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El maestro Francisco me espera: ayer vine aqui a la escuela para hablar con ¢l sobre lo
que deseaba hacer para mi experiencia de trabajo de campo y estuvo de acuerdo en
ayudarme y darme la oportunidad de trabajar con ¢l y su grupo.

El primer dia es el dia del encuentro y del conocimiento mutuo: siempre que encuentro
a un grupo nuevo, me pregunto cudl sera la mejor forma de presentarme, qué cosas
contar sobre mi misma, qué preguntarles a ellos para que empecemos a entender algo
los unos de los otros, y a construir una forma de estar juntos.

Los chicos y chicas estan muy tranquilos, sentados en sus sillas, algunos escribiendo,
otros conversando.

Me llama mucho la atencion que tengan unas mesas diferente de las que normalmente
se encuentran en una escuela: no son comunes, sino que estan pensadas y construidas
para poder juntarse y formar asi una mesa prdcticamente redonda. Me gustan mucho,
porque me agrada trabajar en circulo: el circulo es un espacio casi magico, un espacio
que nos permite dialogar y definirnos como grupo, un espacio que deja un vacio en el
medio, un vacio necesario al encuentro.

El maestro Francisco me presenta, y asi empieza el encuentro: pregunto al grupo si no
lo molestaria trabajar sentados en el piso, sin sillas y sin mesas, y la mayoria dice que
no. Creo que a alguien no le cayé muy bien la idea, pero igualmente se sumo a la
decision de la mayoria sin oponerse.

Para empezar a conocernos, decidi intentarlo en una forma que me parece bastante
concreta y util: proponer una animacion. jPero, qué es una animacion?

Por animacion entiendo la creacion de un ambiente de aprendizaje. La construccion de
un lugar en que pasen cosas, en que no todo ya esté definido, sino que haya espacio por
donde deslizarse, tomar decisiones y actuar. Y, también, espacio para sentir y dialogar.
Pero hay cosas que no se explican bien con palabras, mejor hacerlas de una vez, y que
cada uno y cada una tenga la posibilidad de nombrar y dar sentido a lo que vivimos
juntos, asi que realizamos la animacion entre todos.

La animacion se llama Encuentros y Desencuentros y trata de la identidad y del
conflicto. Se basa en tres movimientos narrativos: el primero es un cuento
autobiografico que elegi para presentarme al grupo, y también es el momento de
quienes desean compartir historias de su familia.

El segundo movimiento consiste en la lectura en voz alta de partes de El Vizconde
demediado®’ de Ttalo Calvino, el cuento fantastico de un joven partido literalmente por
la mitad por causa de la guerra.

El tercer movimiento es la historia del juego del rol del grupo, un relato de un conflicto
entre ndémadas y sedentarios que ha de encontrar su resolucion en la forma elegida por
el grupo.

El grupo fue un poco timido en el momento en que le pedi contarme historias de su
familia, de como se conocieron sus papas, pero poco a poco, algunos fueron contando.
En el momento del juego de rol, dividi a los chicos en dos partes, al azar, y pedi que
construyeran una ciudad némada y una ciudad sedentaria con semillas de maiz,
garbanzos, frijoles blancos y negros, fideos, arroz, manzanilla.

Me encantaron ambas ciudades, cada una fue construida con mucha calma y cada
grupo se tomo el tiempo necesario, y cuando terminaron de construir, se pusieron a
Jjugar con ellas, disfrutando de su trabajo.

**! Ttalo Calvino, 11 visconte dimezzato, op. cit.
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En la ciudad ndmada habia casas de forma circular con un techo fabricado en una forma
peculiar, imitando el arte que aqui se utiliza para construir techos con hojas de palmeras
secas. En la ciudad sedentaria habia una planificacion urbana, una organizacion de las
calles y de los edificios muy precisa y funcional.

Mientras que las dos chicas describieron con palabras su mirada sobre el encuentro, los
chicos - Xavier, Eduardo, Alan, Marcelo, Ebimael, Dante y Jaime - prefirieron contar lo
que hicimos con dibujos de ambas ciudades: los dibujos eran muy detallados, parecian
como mapas de ciudades reales con caminos, casas, cultivos, animales, y también con
personas, y fueron hechos con mucho cuidado y atencion.

Cada grupo, el sedentario y el nomade, tenia su gobernador que actuaba como portavoz
del grupo que reunia y escuchaba a sus miembros para luego dialogar con el otro. Los
chicos encontraron una solucion pacifica al conflicto y los dos grupos se unieron para
compartir comida y vivir juntos.

Maria escribe a proposito de la experiencia de la animacion:

"Me gusto porque la maestra nos platico como sucedio en Italia y como se enamoraron su
mama y su papa fue una historia muy bonita y me gustaria saber que mas sucedio y
como regresaron a los gobernadores a los otros que les ofrecieron para regresar en su
terrenos me gusto porque fue muy interesante."

Y Daniela:

"A mi me gusto la clase porque la maestra fue muy buena y gentil y nos dejo jugar un
ratito y nos platico su historia. A mi su historia me parecio muy interesante y bonita
porque me gusta conocer cosas de otros paises."

Luego de la animacion, conté a los chicos porque me encontraba alli, por mi trabajo de
campo de la tesis, y pedi su ayuda para escribir el diario y para continuar con la
experiencia: les propuse seguir encontrandonos, para preparar, paso tras paso, una
animacion, una actividad para el grupo de sexto grado, en fin, para que ellos pudieran
intentar ser y actuar como educadores, como maestros, y no s6lo como educandos,
como alumnos, que era el rol que normalmente realizaban en la escuela.

Como nos faltaban unos cuarenta minutos, decidimos que utilizariamos los primeros
veinte minutos para seguir jugando con las dos ciudades que habian construido, y que
los ultimos veinte servirian para escribir algo: todos los tiempos fueron respetados por
el grupo sin necesidad de pedir que cumplieran con el acuerdo tomado.

Nos despedimos con un Dassa.

Me impacto mucho, y por cierto aprecié y agradezco, la capacidad de los chicos y
chicas para escuchar, para dialogar y trabajar juntos, y para respetar las decisiones
tomadas entre todos, para esperar al otro cuando fue necesario.

1 de septiembre de 2010

Sexto grado

Nuevo dia, nuevo encuentro: hoy conoceré a los chicos y chicas de sexto grado.
Siempre que caminamos hacia el encuentro con alguien desconocido, nos quedamos
con gotas de incertidumbre entre las manos, y nos preguntamos qué pasara en aquel
aleteo de libélula que es la mirada del primer encuentro con el otro.
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Llego a la escuela, en el dia de ayer habia hablado con el maestro Aurelio, que es el
maestro del grupo y que me va a apoyar en mi experiencia de trabajo de campo.

El grupo esta sentado, las mesas acomodadas en pequefios circulos: alguien escribe,
alguien platica®**, todo da una impresion de tranquilidad.

Me presento y pregunto al grupo si le parece bien que trabajemos en el piso:
rapidamente todos empiezan a sacar sillas y mesas y limpian el piso para preparar el
espacio. En esta primera sesion, asi como en quinto grado, realizamos la animacioén
Encuentros y Desencuentros.

A proposito de la animacion, Evelyn escribe: "Hoy me diverti mucho con la maestra
Erica porque nos conto un cuento muy chistoso y después jugamos a que unos eran
sedentarios y otros nomadas que éramos nosotros y construimos muchas cabanas con
diferentes materiales y estuvo muy padre."

Los diferentes materiales de los cuales habla Evelyn eran: frijoles blancos y negros,
arroz, garbanzos, manzanilla y fideos, como lo cuenta alguien que prefiri6 mantenerse
anonimo: "Hola hoy 1 de septiembre conocimos a la maestra Erica de Italia nos conto la
historia como nacio y su vida, nos conto también una historia de un rey que era muy
poderoso, trabajamos con frijoles, arroz, garbanzos, sopa, construimos como ciudades y
caminos sembradios, etc."

Cada grupo construyd una ciudad, y las dos eran muy diferentes entre si, pero ambas
construidas con mucha fantasia y también mucha técnica, en particular las
construcciones hechas con espagueti y plastilina, las casas y las piramides, me
parecieron bastante complicadas de realizar. Ademas las ciudades eran muy complejas,
y también funcionales, ya que tenian todo lo necesario para vivir, asi como lo relatan los
chicos:

Sergio: "Unos ensenaron a hacer ciudades de espagueti y de garbanzos nos enseno una
maestra que estudia la universidad y se llama Erica."

Jorge: "Yo hice la estrada entre los sedentarios yo hice criadero casa y humanos
caminos, fogatas, canones, banderas arboles."

Julissa: "Yo hice el terreno donde sembraban maiz y arroz y mis demas companeros una
hizo la puerta y el camino y un nino hizo la montana y otro companero hizo los
canones."

Anoénimo: "Hicimos una piramide hicimos sembradios hicimos banderas."

Al final de todo, el conflicto entre los dos pueblos encontrd una solucién pacifica, como
cuenta Francisco: "(...) puse el camino para pasar al otro lado.

De hecho, a pesar de que ambos grupos habian construido armas, como la catapulta, las
lanzas y los cafiones, resolvieron, al final, unir las dos ciudades con un camino de
semillas de colores. Pero en el camino habia dos casetas de cobro, porque estipularon
que habia que pagar peaje para pasar de un lado a otro: Marcos: "Los sedentarios
querian pasar a los nomadas y los nomadas no querian e hicimos un trato que pasaron
con que nos dieran dinero."

Creo que el trabajo que se desarrolla en una animacion puede ser util para mirarnos a
nosotros mismos desde afuera, y darnos cuenta de como actuamos como individuos y

2 Platicar: hablar, conversar.
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como grupo, en el sentido de que nos encontramos en situaciones que nos llevan a
pensar, a dialogar, a elegir y a confrontarnos con el otro.

Asi lo dice José Antonio:” (...) me gusto mucho hacer este trabajo porque nos muestra
nuestra forma de pensar las cosas y como imaginar como hacer este trabajo."

Muchos pusieron su atencion en las historias que se contaron durante la animacion, y
esto me hace pensar que cada dia comemos y bebemos historias, las respiramos desde
que nos levantamos hasta que nos acostamos a dormir, e incluso en los suerios nos
contamos historias: la narracion siempre esta presente en nuestro dia a dia.

Creo que, de hecho, podemos concebir la vida entera como una narracion , pensando en nuestra
experiencia cotidiana y en la reflexion que Peter Brooks, estudioso de narrativa y de psicoandlisis
escribe: “Nuestras vidas estdn constantemente tensadas a las narraciones, a las historias que
contamos o que nos cuentan, a aguéllas que soriamos o gue deseamos narrar. **

La importancia del narrar historias en la experiencia de trabajo de campo fue muy intensa tanto para
mi como, -eso creo,- para los nifios, tanto en México como en Argentina. A través de la narracion
cotidiana pudimos encontrarnos, conocernos poco a poco, y también vivir momentos de armonia y de
conflicto. La narracion expresaba y comunicaba sensaciones y pensamientos personales y grupales;
era construccion constante, continuamente compartida por quienes deseaban hacerlo.

De esta forma, la narracion ha sido un instrumento para disefiar un sentido y un significado en la
experiencia, una forma de reflexionar dia tras dia sobre la construccion educativa que estdbamos
realizando juntos.

El educador y el educando son seres narradores, primeramente porque son seres humanos, y también
porque son seres que buscan, que descubren, que aprenden, que indagan y que reflexionan
narrativamente en [o cotidiano de la prdctica educativa.’**

Jorge: "Me gusto mucho lo que hicimos por construir las ciudades por los cuentos y los
juegos y asi yo aprendi a valorar algunas cosas también por conocer algunas historias de
o > J J tel tel

mis companeros y mi maestra."

Itzel: "Hoy fue muy divertido jugamos a repartir ciudades y luego nos conto una historia
y luego hicimos las partes con la maestra Erica y luego nos contamos la historia de
nuestros padres o cuando nacimos."

Celine: "Me diverti mucho contigo Erica espero que siga viniendo mas seguido y que siga

te) > B
contando muchas historias me impacto mucho espero que nos volvamos a ver y que
alguna vez nos diera como maestra le espero suerte su carrera.”

Yara: "Hoy me diverti mucho y nos conto su historia de su mama y de su papa se llama
Erica también nos conto la historia del hombre partido a la mitad."

Esmeralda: "Yo me llamo KEsmeralda y hoy me diverti mucho hicimos una ciundad nos
conto la maestra Erica unas historias, la historia que sus padres y otra, y fue muy
divertido me encantaria conocer Italia porque la maestra es de Italia."

El maestro Aurelio particip6 en el encuentro, también narrandonos su historia de como
empezo su experiencia de ser maestro.

243 peter Brooks, Trame, Einaudi, Torino, 1999, p.3.

% Cfr. el primer capitulo, Acogidas, para la narracion en la investigacion educativa.
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Karyme, Dulce y Edna consiguieron expresar y condensar en pocas palabras los sucesos
de esta primera sesion:

Karyme: "Hoy 1 de septiembre, me paso algo increible, fue una maestra muy bonita y
buena "onda", se llama Erica, nos puso actividades divertidisimas y nos conto su
historia, también un vizconde muy padre, después nos puso a hacer una ciudad pero
entre dos grupos y que nos peleabamos. Fue divertido, creo que es todo."

Dulce: "Me diverti mucho con la maestra Erica porque nos contd cuando nacio y
nosotros le contamos como nacimos y nos puso hacer ejercicios con frijol, maiz, arroz y
garbanzos que en un lado era la frontera y nosotros éramos un Pueblo y que les teniamos
que pedir permiso pero antes nos conto un cuento que era de la guerra nosotros los del

245

Pueblo hicimos sembradios casas, animales, en fin nos divertimos muy padre™.

Edna: "Hoy fue un dia impresionante porque vino la maestra Erica ella es de Italia nos
enseno muchas cosas lo que hicimos fue esto:

*  1nos conto como ella nacio

* ynosotros le contamos como nacimos

* nos conto un cuento que nos lo relata un sobrino

* hicimos un pueblo, habia una frontera de un lado estaban los nomadas y del otro

lado los que estaban actualizados.

A mi me parecio una maestra divertida."

Después de terminar la animacion, conté a los chicos porque me hallaba ahi, en la
escuela, con ellos, y les pedi ayuda para escribir el diario que ahora estan leyendo.
Nuestro primer encuentro me resulté muy agradable y divertido, y creo para los chicos
también como escriben Itzel: "Hoy fue un dia muy bonito para mi y creo que también
para todos los demas porque estuvimos jugando con la maestra que vino de Italia."

Y Daniel: "Hoy primero de septiembre me paso que una maestra vino de Italia hasta aca
(San Andreés de la Cal) a ensenarnos muchas cosas como: un vizeonde, una ciudad y
muchas cosas mas. Fue muy divertido."

En particular, me quedé muy impactada por las capacidades que el grupo demostro:

trabajar juntos, colaborar, escuchar, respetar los tiempos del otro y las decisiones
tomadas.

Conocernos mejor

2 de septiembre de 2010

Quinto grado

245 : [ <7 o
Muy padre: en este caso se puede traducir con muchisimo. "Muy padre" es una expresion utilizada en

México para significar algo muy positivo y agradable.
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En el aula, en un rincén, hay escobas para limpiar el piso: cada mafiana, antes de
empezar las actividades, los chicos barren y recogen la basura para que el aula se vuelva
un lugar mas acogedor.

Luego de la limpieza, sentados en circulo, entregué al grupo el diario del encuentro
pasado: pensaba leer s6lo una pequefia parte, pero los chicos quisieron que terminara de
leerlo todo, hasta el final.

Me quedé muy contenta al ver que al grupo le agradaba el diario: creo que desperto
curiosidad porque hablaba de ellos, también a través de sus propias palabras.

Daniela: "A mi me gusto porqué la maestra nos conto lo que escribio en su diario mi me
gusto por qué escribio sobre Mari y yo me sorprendio que lo haya escrito en su diario
jugamos un rato y conoci un nuevo juego me gusto mucho tambien jugamos otro juego
que nadien le entendio despues jugamos quemados me encanto por qué janamos tres

"
veces.

Maria: "Ami me gusto por que la maestra llego y nos sentamos en el suelo y nos dio unas
hojasy ya benian con letra y nos dijo que eya escribio su diario leimos todo y también
benia escrita nuestro Diario Dani y yo cuando fue el martes y hoi jueves leimos y
jugamos mistergi y luego entramos y la maestra nos dijo que ibamos a investigar un tema
para dar el otro grupo y desidimos la tema y salimos a jugar otra vez el juego que se
Ilamaba a los conjelados y nos metimos me gusto por que divertimos mucho."

En el encuentro de hoy tenia dos necesidades: conocer mejor a los chicos y a las chicas,
y decidir juntos sobre qué tema ibamos a trabajar para preparar una actividad para

el grupo de sexto grado.

Decidi intentar conocernos mejor a través de unos juegos. Hicimos un intercambio:
después de haber propuesto y realizado varios juegos con el fin de aprender los nombres
de todos, pregunté a los chicos si querian proponer un juego: exactamente como habia
pasado en Buenos Aires, los chicos propusieron jugar a los quemados.

Entre los juegos que propuse para aprender los nombres estaba e/ monstruo, pero no
resultd: creo que no fui suficientemente clara en su explicacion.

Marcelo y Jaime asi cuentan el dia de hoy: "Hoy jueves realisamos actividades con la
maestra Krica nos presentamos con un juego despues jugamos el moustruo y nadie le
entendio, mas tarde jugamos a los quemados cuando acabamos nos metimos al salon me
agrado el dia porque nos divertimos y nos pusimos de acuerdo para elegir el tema que
bamos a exponer a sexto."

Ademas de los juegos, era necesario, para poder seguir con el trabajo, elegir un
argumento, un tema para indagar entre todos y asi luego presentarlo al grupo de sexto
grado:

Dante:" Hoy jueves me gusto trabajar con la maestra Iirica porque jugamos a los
quemados y jugamo a tras cosas y nos pusimos de a cuerdo para exponer una expocision."

Alan:" Hoy me gusto mucho porque la maestra al llegar nos puso a aser un juego que
teniamos jugar con una pelota despues nos pusa a hacer muchos juegos y despues nos
dijo que le ibamos a dar clase a los de sexto sobre un tema y todos opinaro que
escribieramos un tema sobre los dinosaurios y al ultimo jugamos un juego."

Asi como lo cuenta Ebimael, fue gracias a la intervencion del maestro Francisco que

nos pusimos de acuerdo para desarrollar un tema, los dinosaurios: antes lo habiamos

intentado, pero mi propuesta de lluvia de ideas no tuvo éxito, mientras que el maestro
Francisco llevé al grupo a una discusion sobre el tema a elegir.
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Ebimael: "Hoy jueves isimos con la maestra Erica llego y nos presentamos con un juego
despues isimos otro juego que se llamaba "El moustro" mas adelante isimos el "miste
Git"*® en ese juego tubimos que salir afuera despues nos mtimos isimos un juego nos
enojamos vino el profe para ponernos de acuerdo de los dinosaurios dijo que trajéramos
unos materiales jugamos a los quemados nos metimos y hasta ahorita estamos
escribiendo el diario."

LLa libertad de no escribir

3 de septiembre de 2010

Quinto y Sexto grado

Hoy iré a trabajar con los dos grupos juntos, y me pregunto qué tal sera el encuentro:
siempre que dos grupos se unen, acontece algo.

Antes de juntar a los dos grupos, lei para sexto grado el diario del encuentro anterior. Lo
lei todo, y los nifios y nifias iban buscando y reconociendo las partes de diario que ellos
mismos habian escrito: les pregunt¢ si el diario les parecia bien escrito, si habia algo
que modificar en la narracion, pero contestaron que no habia que modificar nada.

Luego pedi al grupo que escogiera un tema para preparar una actividad para el grupo de
quinto: el tema elegido, con el consejo del maestro Aurelio, fue la contaminacion.

Hubiera preferido que la propuesta de un tema surgiera de los nifios, y no de su maestro, pero_Aurelio
propuso un tema que tendrian que trabajar en el afio escolar, y los nifios no se opusieron, creo,
también, porque no estdn acostumbrados a hacerlo.

Yo no conocia a los nifios, y saber cudles temas les interesan es también una forma de empezar a
conocerlos. Ademds, los nifios estdn acostumbrados a no poder elegir el argumento sobre el cual
trabajar, el programa escolar y el maestro lo hacen por ellos, por lo tanto queria proponer una
experiencia en que también la eleccion del tema fuese compartida entre todos.

Antes de la lectura del diario el grupo se organiz6 para limpiar y arreglar el espacio:

Francisco: "Hoy entramos al salon, barrimos y acomodamos las mesas y las sillas luego
salimos alla afuera y jugamos a la cadena y a las atrapados y al nudo también en camara
lenta nos conto el diario."

Anoénimo: "Hoy entramos a la escuela hicimos el aseo del salon y después jugamos a las
-adenas y pif puf paf e hicimos una platica porque querian jugar a los atrapados y
después nos metimos al salon.

Jugamos a un juego de ritmo y palmadas, jugamos a estirar y encoger un circulo
rapidamente y en camara lenta, jugamos a formar un nudo con nuestros cuerpos,

¢ Mister Hit, ver el Anexo al Capitulo I
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enredando el circulo, para luego buscar la forma de desenredarnos sin soltarnos de la
mano.

Dulce: "Hoy la maestra Erica nos entrego el diario que todos hicimos de sexto grado le
quedo padre a la maestra nos saco a jugar ademas nos enseno un juego muy padre que me
gusto y de eso hicimos un circulo que teniamos que correr sin matarnos como ella dice
bueno en fin aplaudimos y le teniamos que pasar al otro pero con ritmo que me encanta
eso."

Itzel: "Nos divertimos con la maestra de Italia nos enseno juegos como los atrapados, la
enredadera, la cadena, el pif puf paf, espero que nos sigamos viendo seguido."

Jorge: "Jugamos a las cadenas junto con la maestra."

Daniela: "Jugamos mucho tiempo primero a la cadena despueés a los atrapados jugamos
muchos juegos paso un rato y ya entramos al salon a escribir esto."

Esmeralda: "Hoy jugamos con los ninos de quinto grado y nos divertimos mucho
jugamos a que nos correteaban y a la cadena e hicimos un circulo e ibamos en camara
lenta."

Luego pregunté a los grupos qué juegos deseban hacer, y al final jugamos a la cadena y
a los congelados, pero sobre este punto voy a volver hablar mas adelante detenidamente,
ya que fue un momento particular del encuentro de hoy.

Después de los juegos, pedi que escribieran el diario del dia, y también que pusieran su
nombre en un papelito doblado. Todos los papelitos fueron reunidos en un sobrero, asi
que cada uno pudo escoger, al azar, un papelito: el nombre de la persona que le tocaba
era su pareja. La intencion de este juego es de conocer mejor a la pareja que nos toco,
de interesarse por ella, - o por €l -, y de prepararle un regalo que nos vamos a
intercambiar en el ultimo encuentro, dia en que vamos a realizar una fiesta para
despedirnos. El tiempo que nos separa de la fiesta nos va a servir para profundizar
nuestra relacion con la persona que nos ha tocado, y para prepararle un regalo.

Itzel: "Hoy jugamos a la cadena y fue muy divertido el viernes vamos a seguir jugando a
los atrapados y luego vamos a hacer una presentacion del ambiente luego a intercambiar

regalos."

J orge: "Hoy hice muchas cosas divertidas y no tan divertidas con mis amigos la maestra
B J o)
y lo de los I)fl;p(%ht()S."

Miguel Angel: "Hoy salimos al patio con quinto grado jugamos a la cadena y muchas
J S J U J
cosas, quise jugar al futbol estoy en un equipo e hicimos un sorteo para intercambiarnos

regalos."

La imagen que los nifios y nifias me devuelven del encuentro es bastante positiva,
porque cuentan que se divirtieron y aprendieron cosas:

Marcos: "Me diverti mucho jugamos a la cadena, pif puf paf a los atrapados."

Anoénimo: "Hoy me la pasé muy bien (...)"
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Andénimo: "Hoyv llegando a la escuela me gustd mucho porque hicimos muchos juegos e
J te) o) N o)
hicimos muchas cosas como jugar y escribir."

Maria: "A mi me gusto mucho porque me diverti mucho entramos al salon de sexto
jugamos y salimos afuera de la escuela jugamos a las cadenas y a las correteadas y nos
dijo la maestra que si podiamos entrar tantito al salon para escribir un diario."

Celine: "Hoy me diverti mucho porque nos pusiste juegos muy divertidos espero que sigas
viniendo mas seguido y seguir jugando contigo y divertirnos mucho afuera."

Anoénimo: "La maestra regreso a ensenarnos nuevas cosas."

Anoénimo: "Hoy con la maestra Frica jugamos muchos juegos divertidos... el que mas me
gusto fue en donde haciamos un circulo y bien rapido lo teniamos que hacer chico, yo me
:al y en otra me empujaron... también jugamos a la cadena. Fue divertido, por ultimo
jugamos a las atrapadas, fue un monton de tiempo jugando a los atrapados creo que fue
mas de 5 segundos.”

Yara: "Hoy jugamos el juego de la cadena y me diverti mucho con la maestra Erica con
los ninos de quinto y también jugamos un juego de un circulo."

Pero también es muy cierto que en el dia de hoy tuvimos momentos de tension y de
conflictos, asi como lo escriben Karyme:

"Vino la maestra Erica, a ensenarnos nuevas cosas, nos juntaron quinto y sexto grado,
toda la manana nos la pasamos jugando, muy padre, por desgracia hubo problemas, pero
lo solucionamos, creo que es todo, solamente espero que la siguiente vez no hayan
problemas"

Y también Evelyne:

"Hoy hicimos muchas cosas divertidas y nos leyo el diario que hicimos la otra vez que
vino y jugamos juegos aunque hubo algunos problemas bueno pero eso no importa
porque me diverti mucho."

Los "problemas" que mencionan Karyme y Evelyne también los reportan Jaime, Dante,
Marcelo, y dos personas que prefirieron permanecer andnimas.

Jaime: "Hoy no me agrado el dia porque estuvimos con sexto y las ninas se enojaban con
los ninos por eso no me agrado el dia."

Dante: "Hoy no me gusto porque las ninas se estaban enojando y los maestros nos decian
que nos metiéramos."

Marcelo: "Hoy viernes no me agrado el dia porque los {Maestros nos pusieron a escribir y
no me gusta! y porque nosotros los ninos no nos dejaron escoger un juego y por eso no me

gusto el dia lo bueno que manana es sabado para descansar."

Andénimo: "Empezo gustandome la clase jugando divirtiéndome con juegos pero al final
te] JHS . te)
ya no me gusto."

Andnimo: "Hoy viernes no me gusto porque nos juntamos con sexto y jugamos juegos
muy pero muy aburridos y los profes nos decian qué hacer."
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Antes que nada, quiero decir que aprecio mucho a quienes han tenido la valentia de
escribir que no les agrado o no les gusto el dia: sé muy bien que no es nada facil, a
veces, expresar un sentimiento de desagrado.

Por cierto, lo que necesito es saber qué sintieron, y si no fue algo agradable y hubo
dificultades, intentar buscar juntos los caminos para modificar la situacion y
resolverla.

Quiero aqui decirles, sinceramente, como ya les dije a quienes me comentaron que no
deseaban escribir el diario, que no es obligatorio escribirlo: yo se los pido porque mi
intencion y mi deseo es redactar, con las palabras de todos, un diario de cada sesion.
(Por qué escribir un diario?

Creo que pueden haber miles de razones pero, en lo especifico, en nuestra situacion, es
una forma por medio de la cual busco reflexionar sobre cada encuentro, cada dia,
Jjustamente para poder modificar algo si no funciona bien, y para conocerlos a ustedes
y entender qué necesitan, qué desean.

Pienso que el diario es mads valioso y mas util para todo mundo si yo no soy la unica
voz narrando, porque mi mirada y mi capacidad de entenderles a ustedes es, desde
luego, limitada. Es limitada porque acabamos de conocernos; porque es muy, pero muy
dificil poder darse cuenta de lo que le pasa a treinta personas al mismo tiempo, y
también porque cada ser humano es un universo que cambia y se modifica, un universo
muy extenso que necesita de mucho tiempo y mucha dedicacion para ser entendido.

De hecho, si ustedes no hubieran escrito el diario, quizas yo nunca hubiera entendido
que las actividades de hoy no les gustaron, como se sintieron y por qué, y esto para mi
es muy importante.

Esta parte del diario estaba dirigida directamente a los nifios.

No hablaba de ellos, sino que les hablaba a ellos.

Aqui empecé a considerar que el diario, ademds de una narracion colectiva de la experiencia, ofrecia la
posibilidad de un espacio abierto a la comunicacion. Los nifios primero lo utilizaron en esta direccion,
y me parecié muy util. La comunicacion a través del diario podia funcionar en todas las direcciones:
de los nifios hacia mi y de mi hacia ellos, y también para los nifios entre si.

Ademds, podia ser una forma de hablar con los maestros, con la directora y con los papds: en efecto,
durante las entrevistas, me enteré de que muchos padres u otros familiares habian leido el diario.

El diario pudo ser una forma, creo, de hacer que las familias se volvieran un poco mds participes de la
vida escolar de sus hijos.

Pienso que el diario fue parte de un didlogo que se construyo en la experiencia, en el dia a dia, en los
Juegos, en los momentos de discusion, en las actividades. A propdsito de la importancia del didlogo en
la educacion, Paulo Freire escribio: "La dialogacion acabaria con los dos mundos en que muchas veces
esas escuelas se ven divididas: el de los maestros y el de los alumnos. ?*7

Naturalmente no sostengo que el diario colectivo anulo la distancia que me separaba de los educandos
y que me permitié comprenderlos, pero creo que un diario escrito en esta forma, con la verdadera
intencion de contar la experiencia y de dialogar con los nifios, escuchdandolos, pueda ser una buena
oportunidad de didlogo, de conocimiento y de respeto mutuo.

En efecto, el didlogo puede existir solo si los nifios son libres de hablar o de escribir, lo cual quiere
decir que tienen la facultad para decidir si hablar o guardar silencio.

Creo que un diario colectivo, al ser obligatorio, perderia su sentido, su razén de ser.

Es decir, ya no seria un espacio de libertad, sino que se volveria un espacio de obligacion.

**7 paulo Freire, Educacion y actualidad brasileiia, op. cit., p.110.
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En los dias siguientes, a pesar de que - 0 quizds justamente por eso-, la escritura del diario fue
considerada por los nifios una actividad posible pero no obligatoria, casi todos escribieron cada dia,
sobre todo quienes habian expresado el deseo de no volver a hacerlo.

Creo que esto ocurrié porque la escritura del diario dejo de ser percibida como una tarea escolary
comenz6 a ser considerada como una auténtica posibilidad de expresion personal y de comunicacion
con los demds.

Primeros conflictos

El momento del conflicto que describen Karyme, Evelyne, Dante, Jaime, Marcelo y los
dos anonimos, fue complicado, y el hecho de entrar al salon y sentarnos en circulo para
hablar del problema fue una forma de intentar resolver este conflicto que nos paralizaba
y nos impedia seguir jugando.

Un conflicto nunca es agradable, nos hace sentir mal, pero lamentablemente, o quizds
no, vivimos conflictos casi todos los dias de nuestra vida. Vivimos un conflicto cuando
queremos hacer algo y no podemos, porque el otro no quiere. Vivimos un conflicto con
nosotros mismos cuando tenemos que tomar una decision muy dificil y muy importante
para nuestro futuro. Vivimos un conflictos cuando hablamos y tenemos opiniones
distintas que no se llevan bien entre si.

El conflicto me hace sentir mal, desde luego, pero lo aprecio y lo valoro mucho, porque
sin conflicto estaria como detenida, congelada para siempre en la misma situacion, sin
poder cambiarme a mi misma, sin poder seguir con mi camino. Lo que si es muy
importante es cOmo manejamos una situacion de conflicto para resolverla, por esta
razon para mi es valioso, en el dia de hoy, intentar entender lo que esta pasando
mediante el didlogo y buscar soluciones juntos.

El problema se desaté cuando, después de jugar a las cadenas, un grupo empezo a jugar
al futbol no obstante habiamos decidido juntos que jugariamos a las atrapadas.
Probablemente ya hubo una incomprension en el momento de decidir cual seria el
segundo juego: a menudo el momento decisional es complejo. De hecho habia muchos
nifios que querian jugar al fatbol, pero finalmente el grupo se decidid por el juego de las
atrapadas o, por lo menos, esto fue lo que yo entendi de la situacion.

También aqui se abre una posible discusion: ;hasta qué punto es justo que, al faltar
consenso en el grupo sobre algun asunto, se toma la decision que la mayoria eligio?

La toma de decisiones fue, tanto en la Escuela de Maiz como en el Galpon, uno de los aspectos mds
mds dificiles y complejos, pero también fue, creo, un aspecto fundamental e imprescindible en la
construccién de una relacion educativa democrdtica.

Tomar decisiones o, por decirlo con otras palabras, tener la posibilidad de elegir [ibremente, es una
forma de poder que no puede permanecer sélo en las manos del maestro cuando existe la intencion
sincera de una educacion mds democrdtica.

El proceso decisional compartido con otros es sequramente mds complejo que un proceso solitario y
exige mucho mds tiempo y fatiga, sobretodo al principio.

Pero, por otro lado, cuando la decision es compartida en un grupo, les pertenece a todos, y es mds
probable que sea respetada no por el miedo a un castigo o por un sentido del deber hacia la autoridad,
sino porque es hija del grupo, porque supuestamente es una decision que aporta beneficios a todos,
inclusive a quienes tuvieron que renunciar a algo. La autoridad, en este caso, no le pertenece al
individuo, sino que es la autoridad del grupo sobre si mismo.

Tomar decisiones, elegir, no es nada fdcil, porque implica una responsabilidad muy grande.
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Aprender a tomar decisiones es una capacidad que necesita de mucho entrenamiento y es fundamental
en la formacion de la persona y durante todo su vida. Cotidianamente la vida nos pone en la
situacion de tener que elegir, queramos o no, y no vale de nada escondernos detrds del pretexto de que
"no elegimos', porque también la no-eleccion es, en si misma, una eleccion.’*$

Desgraciadamente, la escuela no es un lugar en donde podemos aprender a tomar decisiones, porque
muy raramente el maestro le otorga al alumno la posibilidad de elegir algo.

En el aula elegir no es un derecho, es un privilegio.

Pero de esta forma el educando no aprende a ser auténomo. La conquista de la autonomia pasa por la
posibilidad de elegir, de tomar decisiones.

Francesco Tonucci expresa a través de sus dibujos la realidad escolar del nifio, intentando verla a
través de sus ojos. En el [ibro Con opos de niiio’” nos presenta una secuencia de tablas titulada "La
eleccion’ En las primeras tres vemos a un nifio sentado en un aula, tranquilo, y el maestro diciéndole:
[Hazlo asij, [ Se hace astl, [Srempre debes hacerlo astl. En cada recuadro el nifio crece un poco, de los
sets afios a los ocho, luego a los diez, y siempre el maestro le estd diciendo como hay qué hacer las
cosas. Pero luego el alumno cumple once afios y por fin el maestro le dice: /Z/zge ti! El nifio entonces
no comprende el significado de la palabra elegir y se prequnta, desconsolado: ;Qué quiere decir?
Quizds esta secuencia sea algo exagerada, pero resulta muy clara. La escuela no prepara al nifio para
ser autonomo, pero cuando llega a cierta edad tiene la pretension de que el nifio, solo, crezca y ya no
se porte "como un nenito'; para decirlo con una expresion que empleé Sheila durante las entrevistas en
Buenos Aires. Es como si, para los maestros, cuando un alumno llega a cierta edad - unos doce, trece
afios - debe de haber adquirido la autonomia necesaria para desarrollar ciertas tareas y tomar ciertas
decisiones sin que nadie, por lo menos en la escuela, le haya ensefiado como hacerlo.

Como si la autonomia fuera una especie de etapa bioldgica, al igual que la pubertad.

En fin, volviendo a la situacion concreta que se presentd en la Escuela de maiz, esto fue, creo, lo que
sucedié en aquel dia en el momento de la toma de decisiones: no todos estaban de acuerdo, y el juego
de las atrapadas gand por poco votos, lo cual quiere decir que casi la mitad de los nifios tenian que
Jugar a algo que no habian elegido.

Quizds hubiera sido mejor, es decir, mds adecuado a la situacion, buscar otras soluciones: por ejemplo,
dividir el grupo en dos partes, o también utilizar el tiempo que quedaba para jugar al fiitbol y luego a
las atrapadas, o al revés.

Un problema, en aquel momento, fue también que estas dos soluciones alternativas que considero mds
Justas por mds coherentes con los deseos de los nifios, no eran factibles, porque yo me encontraba sola,
los maestros Francisco y Aurelio no estaban y yo no podia coordinar sola un grupo de treinta nifios
divididos en dos, pues forzosamente sélo hubiera podido dar mi atencion solamente

a uno de los dos grupos.

Recuerdo que estdbamos afuera, en el patio, los nifios y yo, en un momento de conflicto y de
insatisfaccion general, porque no conseguiamos jugar a ningiin juego, ni al fitbol, ni a las atrapadas.
EL grupo estaba inquieto y algo molesto por la situacion que se habia generado.

Habia confusion, nadie escuchaba a nadie, asi que pedi silencio. Nos reunimos en el mismo patio, y
empecé a llevar la atencion del grupo hacia la situacion problemdtica que nos habia conducido a un
momento estancado, no camindbamos hacia ninguna direccion: los que querian jugar al fiitbol
estaban enojados, asi como los que querian jugar a las atrapadas, y nadie proponia nada.

EL grupo se tranquilizo. Entonces pensé que habia que tomar una decision: podiamos entrar al aula
para discutir sobre lo sucedido, o podiamos respetar la decision tomada y empezar a jugar a las
atrapadas, disfrutando del juego y dejando la reflexion para el lunes siguiente.

Propuse las dos alternativas, porque los nifios me parecieron tranquilos y dispuestos a escuchar.

28 Cfr. Jean-Paul Sartre, L existentialisme est un humanisme, Editions Gallimard, Paris, 2000.
% Francesco Tonucci, Con ojos de nifio, Losada, Buenos Aires, 2005, p.124.
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Naturalmente no fue fdcil elegir. Estaban indecisos, porque por un lado no querian volver al aula,
pero por otro parecia que muchos no querian renunciar a jugar al fiitbol.

En aquel momento volvieron los maestros. Francisco me prequntd qué estaba pasando; y le expliqué
que estdbamos decidiendo si volver al aula o intentar sequir jugando, ya que habiamos tenido unos
problemas en la gestion del juego.

Los nifios sequian indecisos. Francisco, después de un rato, pidio a los nifios que entraran al aula.
Mientras el grupo cumplia, Francisco me dijo: “Maestra, usted nada mds les dyga qué hacer y ellos
obedecen.” No estuve de acuerdo con Francisco, pero no quise contradecirlo frente a los nifios.

Debo admitir que senti enojo: antes de empezar el trabajo de campo, habia hablado con ambos
maestros y les habia explicado, entre otras cosas, que para mi era esencial dejar a los nifios la libertad
de elegir junto a mi, de aprender a manejar los limites, de tomar decisiones en grupo, de favorecer que
pudieran expresar su opinion, que yo tenia que tomar en cuenta sinceramente.

En aquel entonces tanto Francisco como Aurelio se habian mostrado de acuerdo conmigo, favorables
a la utilizacion de una modalidad educativa que fuese mds "abierta"y mds "focalizada en el nifio y en
su participacion’.

Después de que el grupo entrara al aula, recordé a Francisco que para mi era fundamental la libre
eleccion por parte de los nifios; que no queria estar diciéndoles lo que "tenian que hacer’, sino que
queria decidir junto a ellos; que estaba convencida de que podian aprender poco a poco a manejarse
por si solos, a ser mds auténomos, y que era normal que se generasen momentos de confusion y de
conflicto.

No puedo saber qué sintid, ni qué pensé Francisco, porque no me lo comunico, simplemente dijo "Huy,
la reque?? maestra Erica.” y luego entrd al aula. EL maestro Aurelio no comentd nada.

El problema fue que, de golpe, la modalidad de gestion de la autoridad por parte del educador habia
cambiado: antes se les dijo a los nifios, con respeto a un asunto particular, que podian elegir, (si
entrar al aula para discutir de la situacion, o jugar al juego decidido por el grupo), y luego se les
ordend hacer algo, es decir entrar al aula, sin escuchar primero lo que querian hacer.

No se trato de la misma persona, eso es cierto, pero la incoherencia entre una forma de manejar la
situacion y la otra fue muy fuerte.

Naturalmente, por lo que escribi antes, y por lo que estoy escribiendo ahora, estoy diciendo que mi
posicion fue, y todavia es, de profundo desacuerdo con la actitud del maestro Francisco en el uso de
su autoridad, y con su idea de que "el maestro manda y los nifios obedecen’.

Sin embargo, de ninguna forma quiero expresarme en contra del maestro Francisco como persona y
como educador, simplemente estoy sosteniendo una idea de autoridad diferente a la que é[ mostré
tener en esta situacion particular aqui relatada, idea que también é[ va a retomar brevemente durante
la entrevista que le pedi.>!

Paulo Freire habls y escribid en muchas ocasiones sobre la autoridad. €[ dio mucho valor e
importancia a la autoridad del educador, siempre y cuando se trate de una autoridad democrdtica.
En particular, en Pedagogia de la autonomia, escribio: "La autoridad coherentemente democritica
estd convencida de que no existe auténtica disciplina en el estancamiento, en el silencio de quien se
reduce al silencio, sino en el alboroto de los inquietos, en las dudas que instigan, en la esperanza que
despterta. *7

Utilizado en el contexto de esta afirmacion, el concepto de disciplina parece bastante diferente a lo
que acostumbramos pensar. El término 'disciplina” nos sugiere algo estancado, detenido, algo que
sostiene un régimen de cosas que no debe de cambiar. La palabra disciplina evoca la imposicion de un
poder que quiere preservarse a si mismo. No asociamos la disciplina ni con la libertad, ni con la

250
251
252

La regué: me equivoqué.
Ver el siguiente capitulo, Volver a casa. Otra vez.
Paulo Freire, Pedagogia dell'autonomia, op. cit., p.74.
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inquietud, sino mds bien con la preservacion de una situacion ya existente. Tampoco la asociamos con
la imaginacion y con la curiosidad, mientras que Freire si lo hace.?’

Normalmente relacionamos la disciplina con la obediencia, no con la libre eleccion, o con la
creatividad, o con alguien subversivo. Y con toda razén. Si buscamos en el diccionario, encontramos
el siguiente significado: " Especialmente en la milicia y en [os estados eclesidsticos secular y reqular;
observancia de las leyes y ordenamientos de la profesion o instituto. »*

Segiin Michel Foucalt, las disciplinas se volvieron, a partir de los siglos XVII y XVIII , " formulas
generales de dominacton. * La disciplina fue muy poderosa y diferente de todas las "formulas"” de
dominacién anterior, porque no se tratd simplemente de un poder que logrd poseer el cuerpo humano y
aumentar su productividad a través de la obediencia, sino que la disciplina fue capaz de crear una
relacion perversa entre el ser humano y el poder, en la cual el poder consiguio quitar al ser humano su
subjetividad para convertirlo en una pieza de un circuito mecdnico que no solo hace lo que el poder
manda, sino que también lo hace en la forma que el poder desea, y al mismo tiempo vuelve el ser
humano mds obediente, eficaz y eficiente, por lo tanto mds itil al poder y a la autoridad que lo
encarna.

EL autor ofrece ejemplos de como la disciplina fue introducida en el ejercito, en las cdrceles, en los
hospitales y también en las escuelas.

Con respeto a la educacion de los soldados, Foucault escribe, citando un texto de la época sobre la
formacion militar: "Entre el maestro que impone la disciplina y aguel que le estd sometido, la relacion
es de serializacion: se trata no de comprender la orden sino de percibrr la serial, de reaccionar al punto,
de acuerdo con un codygo mds o menos artificial establecido de antemano. Situar los cuerpos en un
pequerio mundo de seriales a cada una de las cuales estd adscrita una respuesta obligada, y una sola:
técnica de la educacion que 'excluye despoticamente en todo la menor observacion y el mds leve
murmullo; el soldado disciplinado ‘tomienza a obedecer mdndesele lo que se le mande; su obediencia es
rdpida y clega; la actitud de indocilidad, el menor titubeo seria un delito. #°

El texto continiia diciendo que la educacion en la escuela tiene que realizarse "de la misma manera. *”
La disciplina exigia "obediencia ciega". Los soldados, - o los alumnos -, no tenian que entender las
ordenes, simplemente tenian que cumplirlas. Estar en contra de la orden, solamente dudar o
prequntar sobre ella, eran considerados delitos a castigar, mientras que la obediencia era premiada.
Las escuelas estaban muwy lejos de ser lugares democrdticos.

Philip Jackson escribe sobre una escuela mucho mds cercana, la escuela del siglo XX. Desde luego que
una escuela del siglo XVII y una escuela del siglo XX o XXI tienen muchas diferencias, y la escuela
hoy en dia no nos parece tan "terrible” como aquélla descrita por Foucault.

Pero también la escuela contempordnea tiene aspectos muy poco democrdticos, aunque en una forma
no tan violenta y brutal, sino mds sutil. Por ejemplo, Jackson analiza la relacién de poder entre
profesor y alumno. Esta relacion presupone cierta disciplina por parte de los alumnos, es decir cierta
obediencia a las ordenes del profesor y también a las normas de la institucion escolar.

El autor escribe: "La autoridad se manifiesta tanto en preceptos ("haz esto’) como en profibiciones
("o hagas aguello’)**

253 . ~ . . [ .
En Cartas a quien pretende enseiiar, op. cit., p. 78, Paulo Freire escribid: "Es necesario que la maestra

o el maestro joven dejen volar creativamente su imaginacion, obviamente en una forma disciplinada. Y
esto desde el primer dia de clase, demostrando a sus alumnos la importancia de la imaginacion en
nuestras vidas. La imaginacion ayuda a la curiosidad y a la inventiva del mismo modo que impulsa a la
aventura sin la cual no creariamos.” La imaginacion, relacionada a la curiosidad y a la capacidad de
inventar, necesita de la disciplina para poder desarrollarse, ir mas alla de la situacion actual, proyectar y
realizar nuevas experiencias, favorecer la construccion de un mundo mejor, menos injusto y mas humano.
2% http://buscon.rae.es/drael/SrvltConsulta? TIPO_BUS=3&LEMA=disciplina

3 Michel Foucalt, Sorvegliare e punire, op. cit., p.149.

20 Ivi, p.181,182.

27 Ivi, p182.

38 philip Jackson, La vida en las aulas, op. cit., p.46.
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Mas adelante, analiza la relacion de poder desde otro punto de vista, muy interesante: "Podriamos
considerar la autoridad del profesor desde otro dngulo: el proceso de sustitucion mediante el cual los
proyectos del profesor suplantan a los proyectos del alumno. (...) Lo importante es que [os alumnos
tenen que aprender a emplear su capacidad de ejecucton al servicio de los deseos del profesor; en vez
de realizar sus propios deseos. Aungue les moleste. **°

En fin, los educandos tienen que obedecer al educador, no pueden elegir. El profesor utiliza su
autoridad para mandar, premiar y castigar. No utiliza su autoridad para dialogar con ellos, para
prequntarles cudles son sus necesidades, sus deseos, sus inquietudes, sus proyectos. Los tinicos deseos
considerados y valorados son los deseos del profesor, asi como sus conocimientos. Los proyectos y los
saberes de los alumnos simplemente no se toman en cuenta en la escuela, porque se supone que no
sirven: ellos son los que no saben, que ignoran, entonces que se encuentran en una posicion de
inferioridad respeto al maestro, al profesor, al educador, al docente.

La autoridad, concebida de esta forma, manda a los educandos lo que tienen o no tienen que hacer;
transfiere informaciones,’®® evaliia y juzga si éstas han sido comprendidas; aplica premios y castigos
tanto para la obediencia a las norma y a las érdenes, como para la adquisicion o la falta de
adquisicion de las informaciones.

Una autoridad de este tipo no es una autoridad democrdtica.

Es una autoridad autoritaria que impone una disciplina entendida como obediencia.

Alfin y al cabo, creo que con razén estamos acostumbrados a relacionar el término disciplina con la
obediencia, con el estancamiento, con los premios y los castigos.

La Pedagogia del Oprimido no considera a la disciplina como algo que consiste en respetar las reglas y
normas obedeciendo a la autoridad. La disciplina es necesaria, la curiosidad también necesita de ella
para descubrir al mundo y aprender de ello, pero se trata de una disciplina tefiida de un significado
diferente de lo que toma en consideracion Foucault cuando describe la rigida y mecdnica disciplina
que se practicaba en el ejercito y en las escuelas en el siglo XVII; y también es diferente al tipo de
autoridad que describe Jackson en las escuelas contempordneas.

La disciplina democrdtica no es una imposicion de la autoridad, sino que se construye juntamente por
los educadores y educandos. La disciplina, en la educacion democrdtica, no es rigida ni estancada, al
revés: es un equilibrio dindmico entre autoridad y libertad: "La disciplina, como resultado de la
armornia o equilibrio entre autoridad y libertad, implica necesariamente el respeto de la una hacia la
otra, un respero que se expresa en la aceptacion de ambas de los limites que no se pueden

trasgredir. 7%

Segiin el pensamiento filoséfico y pedagogico de Paulo Freire, pensamiento en que intenté basar mi
pridctica educativa, la auténtica disciplina es posible solamente en un clima de respeto muto. E[
educador que respeta a sus educandos otorga valor a los saberes que éstos aprendieron de la
experiencia fuera de la escuela, no se burla de ellos ni los subestima, ni tampoco piensa que ya estdn
determinados en su_forma de ser y de actuar y que no pueden cambiar mds. De la misma _forma, los
educandos respetan al educador, puesto que su autoridad no se basa en la posibilidad que éste tiene de
distribuir premios y, sobre todo, castigos, sino en un clima de estima y de respeto mutuos.

La disciplina democrdtica no se basa en la "férmula” que dice que el maestro manda y los nifios
obedecen, sino que se funda en un equilibrio armonico hecho de didlogo, de escucha, de confrontacion,
de conflictos y de busca de soluciones, de nuevas dudas y preguntas, de negociaciones, de elecciones
compartidas, de asuncion de responsabilidad, de respeto.

La disciplina que ordena obediencia quiere plasmar individuos sometidos que no aprenden a pensar
criticamente; al contrario, la disciplina democrdtica quiere formar personas que desarrollan su

29 1vi, p.46, 47.

280 Utilizo aqui la palabra informaciones porque los conocimientos y los saberes no se pueden transferir,
solo se pueden construir junto a los demas con la mediacion del mundo. Cfr. Paulo Freire, Pedagogia
dell'autonomia, op. cit.

%1 paulo Freire, Pedagogia dell’autonomia, op. cit., p.71.
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pensamiento critico con respeto a la escuela, a la familia, al gobierno, a la iglesia, al mercado
economico, al partido, en fin, a toda la sociedad.

Una persona que es capaz de pensamiento critico no acepta el estado de cosas, sino que se indigna y
se rebela ante una situacion injusta que causa desigualdad y sufrimiento, en su vida como en la vida
de otros seres humanos. Una persona "critica” es una persona que se sabe inacabada, y por lo tanto en
proceso de permanente formacion para "ser mds'>%?

Las escuelas pueden ser lugares de disciplina y de autoridad democrdtica, lugares formadores de
personas capaces de pensamiento critico, éticamente responsables.

Antes de sequir con la narracién de lo que ocurrio en aquel entonces en la Escuela de Maiz, quisiera
considerar otro matiz de la disciplina.

El Dictionnarre Actuel de ['Education’® define el término disciplina en dos enfoques.

El primero: 'Conjunto de reglas de conducta que se tmpone un individuo conforme a sus valores y a
sus obyetivos de vida.”

El sequndo: ‘Conjunto de reglas de conducta establecidas con vistas a mantener el orden y el
desarrollo normal de las actividades en una clase o en el establecimiento escolar.”

Segiin algunos autores’®* [a escuela es una institucion a través de la cual el poder dominante
mantiene el orden existente. Si es asi, la conducta que la disciplina escolar impone a cierto nifio -
pongdmosle nombre: José, por ejemplo, - coincide con la conducta que José se impondrd a si mismo en
su vida.

Intento explicarme mejor contando una historia verdadera que tuvo lugar en Italia en el siglo pasado,
en [os afios cincuenta y sesenta.

Un cura, Don Lorenzo Milani, fue asignado a una iglesia de un pequefio pueblo en Toscana. Su
asignacion fue un castigo impuesto por el orden eclesidstico. Don Lorenzo supo transformar su
condicion de castigado en una experiencia especial: fundo una escuela, la Scuola di Parbiana. La
escuela estaba abierta todos los dias del afio, y acogid a todos los nifios y los chicos’® que el sistema
escolar italiano rechazaba y volcaba por las calles o empujaba a tomar empleos humildes desde muy
pequerios, cuando todavia no tenian la edad legal necesaria al trabajo.

Se trataba de una escuela muy especial porque los chicos que mds sabian ensefiaban a los que menos
sabian, los cuales, a su vez, ensefiarian a otros cuando estuvieran preparados para ello. La escuela
estaba abierta por las tardes también, y por las noches, porque asi los nifios trabajadores podian
estudiar en ella. AUl leian el diario y la Constitucion italiana, y reflexionaban sobre su condicion de
pobreza y de marginacion social. Muchos de ellos volvieron a la escuela piiblica y aprobaron los
exdmenes para obtener su titulo escolar.

Lettera a una professoressa’® es un libro nacido de una prdctica de escritura colectiva: de hecho el
autor declarado es "Ca Scuola di Barbiana', y no el cura Don Lorenzo Milani.

282 Cfr. Paulo Freire, Pedagogia dell'autonomia, op. cit., y Pedagogia degli oppressi, op. cit.

293 Renalde Legendre, Dictionnaire Actuel de I'Education, Guérin, 2a. edicion, Montreal, 1993.

2% Cfr. Michael W. Apple, Teachers and texts: a political economy of class and gender relations in
education, Routledge and Kegan Paulo, New York, London, 1986; Louis Althusser, Sull'ideologia,
Dedalo libri, Bari, 1976; Samuel Bowles, y Robert Gintis, L'istruzione nel capitalismo maturo,
Zanichelli, Bologna, 1979; Pierre Bourdieu y Jean-Claude Passeron, La riproduzione: teoria del sistema
scolastico ovvero la conservazione dell'ordine culturale, Guaraldi, Rimini, 1972; Henry A. Giroux,
Theory and resistance in education. A pedagogy for the Opposition, Bergin and Garvey Publishers, South
Hadley, Massachusetts, 1983.

5 La Scuola di Barbiana no estaba reservada a los varones, sino que estaba abierta a todos, nifios y
nifias. Pero sélo tuvo alumnos, ninguna alumna. Los mismos chicos, autores - junto con Don Lorenzo
Milani - del libro Lettera a una professoressa, (Carta a una profesora), publicado por primera vez en el
1967, suponen que en su escuela nunca se vio a ninguna nifia porque quizas los padres "piensan que una
mujer puede vivir también con un cerebro de gallina. Los varones no le piden ser inteligente."”, en Scuola
di Barbiana, Lettera a una professoressa, Libreria editrice fiorentina, Firenze, 1976, p.8.

2% Scuola di Barbiana, Lettera a una professoressa, op. cit.
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En este libro, que en Italia fue uno de los mds leido por los educadores durante el movimiento del '68,
los chicos y el cura escriben una larga carta a una hipotética profesora que siempre aprueba a los
"Pierinos”, los hijos del médico, y siempre desaprueba a los hijos de los campesinos y de los obreros.

La carta es una contundente y profunda critica social en la que se sostiene que el patron disefié la
escuela asi como es, sumamente injusta, forjada para promover y conservar los intereses, los
privilegios y las riquezas de un pequefio grupo de personas que todo lo domina: los bancos, las
empresas, los partidos, la prensa, las modas.?6”

Louis Althusser *4sostiene que la escuela capitalista se encarga de producir la calificacion de la

fuerza de trabajo necesaria al sistema, pero no sélo eso. También, y sobre todo, reproduce e inculca las
reglas de la moral y de la conciencia civica y profesional, es decir el respeto de la division del trabajo y
del orden constituido.

Poni¢ndolo en palabras muy simples, se puede decir que la escuela ensefia a un Pierino a ser médico,
ingeniero o abogado, y a un José a ser campesino, obrero o lavaplatos.?s® Pierino ird a la universidad y
podrd ejercer una profesion prestigiosa y bien remunerada, mientras que José entenderd que "estudiar
no es lo suyo" y abandonard la escuela para trabajar a los doce afios o antes, quizds después de haber
repetido cierto grado un par de veces.

Este tipo de ensefianza se vehicula a través del curriculum oculto.

Henry Giroux lo define como un conjunto de "normas, valores y actitudes que son a menudo
transmitidos tdcitamente a través de las relactones soctales en la escuela y en el aula. 77

Segiin el autor, el curriculum oculto es un producto de la ideologia dominante - es decir del "sistema de
representaciones productdas e mscritas en la consciencia humanda y en el comportamiento, en los
discursos y en la experiencia de vida, "*"!- y no es otra cosa sino una forma de control social que tiene
el fin de garantizar el orden establecido, lo cual implica que un pequefio grupo de personas detenta
todo el poder y la riqueza mientras que la mayoria de la poblacién se resigna y acepta su destino de
"tener menos', poco o nada, y de "ser menos’.

Los padres de nuestro José, campesinos, respetan al maestro que si tiene estudios, y que por esto tiene
la autoridad y la competencia para juzgar que su hijo no estd hecho para estudiar, sino que nacio para
cultivar las tierras de los patrones manteniéndose en la pobreza y en la ignorancia, probablemente
engendrando en el futuro hijos que tampoco estardn hechos para estudiar, porque no les ha tocado ni
a ellos la inteligencia necesaria, y asi sequirdn siendo explotados.

La ideologia es una representacion mental de la realidad, pero sus efectos e implicaciones son
tangibles y concretos en la vida cotidiana.

La mayoria de los nifios que conoci en San Andrés se veian en el futuro como peones o como
migrantes, al igual que sus padres; algunos tenian el suefio de hacerse ricos transformdndose en
luchadores mexicanos o ganando a la loteria. S6lo una nifia me confio timidamente que queria ser
maestra, y otra mds que deseaba ser médico.

7 El patrén. ;Existe? Muy a menudo hablamos del patrén que os maneja. De alguien que diseié la
escuela a imagen de ustedes. ;Existe? ;Serd un pequernio grupo de hombres alrededor de una mesa que
tienen en las manos los hilos de todo: bancos, empresas, partidos, prensa, modas? Nosotros no lo
sabemos. Tenemos la sensacion de que si lo decimos nuestro texto se vuelve algo novelistico. Si no lo
decimos tenemos que actuar como ingenuos. Es como afirmar que muchos engranajes se juntaron por
pura casualidad. Resulté un tanque que hace la guerra sélo, sin conductor.” Ivi, p.58.

28 1 ouis Althusser, Sull'ideologia, op.cit.

29 Con respeto a eso, los chicos de la Scuola di Barbiana escriben: "Los padres mds pobres no hacen
nada. (...) Si las cosas no marchan bien, sera porque el nifio no esta hecho para estudiar. "Lo dijo el
Profesor. Qué persona bien educada. Me hizo sentar. Me mostro el registro escolar. Una prueba llena de
sefios azules. A nosotros no nos toco inteligente. No importa. Trabajara en el campo como nosotros."”
Lettera a una professoressa, op. cit., p.24.

> Henry A. Giroux, Theory and resistance in education. op. cit., p.198.

2 Ivi, p.143.
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En la escuela de Buenos Aires, a los chicos y chicas les costaba proyectarse en el futuro para
imaginarse trabajando en alguna profesion. Muchisimos nifios aspiraban a devenir futboleros ricos y
famosos para viajar a Europa.

En efecto, los Pierinos, hijos de médicos, abogados e ingenieros, normalmente no van a la escuela
publica, y menos si ésta se encuentra situada en un pequefio pueblo rural o en una periferia humilde
de una gran ciudad suramericana. De alguna forma, la gran mayoria de los nifios y chicos que conoci
en ambas escuelas, ya habian interiorizado que no estaban hechos para tener un empleo que les
aseguraria un buen nivel econdmico y una satisfaccion profesional.

En la primera sesion, dia del encuentro con los educandos, realicé en ambas escuelas el itinerario de
animacion Encuentros y Desencuentros?” Hubo un momento en que invité el grupo a utilizar su
fantasia. Les propuse que se imaginaran a si mismos no como alumnos de una escuela de Buenos
Aires o de San Andrés, sino que les pedi que se visualizaran como un gran pueblo, un pueblo
magnifico que habia sido capaz de construir ciudades maravillosas. Les dije que podian convertirse en
lo que preferian, por ejemplo arquitectos, cientificos, médicos, actores, bailarines, escritores.... En este
momento [os educandos sonreian con una expresion que parecia traducir una sensacion a la mitad
entre la alegria y la incredulidad. Creo que les gusto pensarse como personas que logaron tener una
profesion tan importante, pero que al mismo tiempo no se lo creian totalmente, porque sabian que no
estaban hechos para ello.

La ideologia, transmitida por medio del curriculum oculto, es tan fuerte que convence profundamente
a las personas que tienen que quedarse 'en su lugar’, que no pueden aspirar a algo mds y que es su
exclusiva responsabilidad - o culpa - si tienen éxito en la vida o si no lo tienen. La mirada es muy
angosta y no va mds alld de la propia condicion de explotacion que parece ser hereditaria,
similarmente al color de los ojos 0 a una enfermedad congénita.

En esta vision la pobreza se transforma en un cardcter hereditario y la historia ya estd escrita. Paulo
Freire [ucho toda su vida en contra de esta concepcion del mundo afirmando que la historia es un
territorio de posibilidad, no es algo que ya estd determinado para siempre’”, y que los seres humanos
somos los "fhacedores’de la historia.?™

FHombres y mujeres nacen "condictonados, pero no predeterminados’?’, es decir que no podemos
prescindir de las caracteristicas genéticas ni de la familia y del ambiente social, cultural y economico
en el cual nacimos y nos criamos, pero si tenemos la posibilidad de luchar para construir nuestro
futuro seqiin nuestras necesidades, nuestros deseos, nuestras aspiraciones y, por qué no, nuestra
utopia.’’s

Henry Giroux nos dice algo mds a propdsito de la ideologia y del curriculum oculto. Nos explica que,
si por un lado la ideologia, a través del curriculum oculto, nos inculca obediencia y respeto hacia el
orden social existente, por otro lado crea el terreno fértil para la reflexion sobre nosotros mismos y
sobre nuestra accion transformadora de la realidad.?”"

En efecto, tanto la pedagogia de Paulo Freire como la experiencia de la Scuola di Barbiana no se
desarrollaron fuera del sistema, fuera de la ideologia dominante, fuera del mundo. Justamente fue
porque se construyeron en el mundo, en la relacion concreta y sincera con la vida cotidiana de los seres

2 Ver el Anexo al Capitulo I.

B "Para mi, la historia es un tiempo de posibilidad y no de determinacion”, en Politica y educacion, op.
cit., p. 39.

2" "L historia se fue creando porque hombres y mujeres se hicieron en la historia. De manera que hay
que volver a discutir este tema de la concientizacion del sujeto como hacedor de la misma", en El grito
manso, op. cit, p.79.

23 Cfr. Paulo Freire, Pedagogia dell'autonomia, op. cit, p.18.

7% "Una educacion que posibilite al hombre para la discusién valiente de su problemdtica, de su
insercion en esta problemdtica, que lo advierta de los peligros de su tiempo para que, consciente de
ellos, gane la fuerza y el valor para luchar, en lugar de ser arrastrado a la perdicion de su propio "yo",
sometido a las prescripciones ajenas”, en La educacion como prdctica de la libertad, op. cit., p.84.
*""Henry A. Giroux, Theory and resistance in education. op. cit., p.145.
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humanos y en un proceso de didlogo permanente con la realidad que pudieron - y todavia pueden -
sacudir profundamente a muchas personas y llevarlas a reflexionar sobre su condicion buscando
transformarla e intentando volver al mundo un lugar mejor en donde vivir.

En el pensamiento y en la prictica educativa de la Pedagogia del Oprimido, el desarrollo de un
pensamiento critico, es decir de un pensamiento democrdtico, no dogmdtico, no determinista y no
fatalista, es necesario e imprescindible en la educacion del ser humano.

A través del pensamiento critico podemos desvelar al mundo, a los mecanismos de mantenimiento del
poder y de la perpetracién de la opresion; podemos coscientizarnos acerca de nuestra condicion en ello
y de ahi empezar a mover los primeros pasos en la [ucha para una sociedad mds justa y mds humana,
una sociedad en la que tengamos realmente la posibilidad de elegir quienes queremos ser y cémo
queremos vivir para que, independientemente del hecho de ser hijos de médicos o de campesinos,
independientemente del hecho de ser un Pierino o un José, podamos aspirar a "ser mds" en el respeto
mutuo con los otros seres humanos.

En fin, volviendo ahora al discurso sobre la disciplina, pienso que la forma en que se concibe y se
aplica la disciplina es parte del curriculum oculto.

Un tipo de disciplina que coincide con la aceptacion de ciertas reglas y la sumision del alumno al
maestro, no ensefia al educando a desarrollar un pensamiento critico ni le ofrece la posibilidad de
aprender a dialogar para entrenarse en el dificil arte del didlogo consigo mismo, con los demds y con el
mundo.

Un educador democrdtico reflexiona sobre los mecanismos del curriculum oculto que actiian cada dia
en la escuela en [a relacion maestro-alumno, en la prictica reflexiona sobre su forma de educar, de
ensefiar y de aprender. La reflexion sobre el curriculum oculto es imprescindible al desarrollo de una
prdctica educativa democrdtica.

Paulo Freire escribio: 4/ estudio critico corresponde una enserianza igualmente critica de comprender
y de realizar la lectura de la palabra y la lectura del mundo, la lectura del texto y la lectura del
contexto. *’¢

Volviendo a la situacion concreta que estimulo toda esta reflexion, estaba contando del conflicto
entre los nifios que querian jugar al fitbol y las nifias que querian jugar a las atrapadas antes de la
intervencion del maestro Francisco.

Seglin Edna, hubiéramos tenido que jugar al futbol:

"Hoy nos divertimos mucho ecepto porque al iltimo los ninos querian jugar al futbol y
las ninas a las correteadas pero al final decidimos poner reglas y jugar a las correteadas
pero las ninas habian escogido y yo creo que debimos jugar al futbol."

En fin, Edna estd de acuerdo con Marcelo: las nifias pudieron escoger, mientras que los
nifios no, porque al final jugamos a las atrapadas.

A este punto, pongo en discusion mi percepcion del momento en que se tomo la decision
de jugar a las correteadas y no al futbol: estabamos en el patio, discutiendo en una
situacion efectivamente bastante confusa, muchos hablaban al mismo tiempo y no hubo
espacio por la escucha, por lo tanto la decision se tomo de forma no muy clara y hubo
diferentes percepciones al respeto. Creo entonces que serd importante, en los proximos
encuentros, cuidar mas el momento de toma de decisiones, con mds tiempo y en un
contexto mas tranquilo.

Ademds creo que la discusion que hubo sobre el juego de las atrapadas desato
conflictos anteriores, conflictos entre los nifios y las nifias, ya que los nifios les estaban
reclamando a las nifias que no respetaban las reglas y viceversa, las nifias les estaban
reclamando lo mismo a los nifios.

28 paulo Freire, Cartas a quien pretende ensefiar, op. cit., p.36.
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El hecho de juntar los dos grupos, quinto y sexto grado, fue una decision mia,
arbitraria, y es cierto que no pedi permiso a los grupos para hacerlo: pensé que seria
util para ambos empezar a conocerse mejor y a trabajar juntos, ya que mi propuesta
fue un intercambio entre los dos grupos, también considerando que ocupan dos salones
contiguos y se ven diariamente en la escuela. No siempre es facil la union de dos
grupos, al revés, normalmente se generan situaciones complejas y de conflicto, pero al
mismo tiempo es posible que una colaboracion sea muy enriquecedora para ambos y
nos lleve a conocer personas en las que no nos habiamos fijado.

El rol del profesor que dice qué hay que hacer es algo que pertenece al mundo de la
escuela. Todo el dia escolar se basa en que el profesor da tareas que los alumnos
tienen que cumplir. Estoy intentando, con dificultades y errores, construir junto a
ambos grupos, junto a ustedes, un espacio donde podamos decidir juntos qué queremos
hacer y hacia donde queremos caminar. Estamos en una escuela, y para ustedes como
para mi lo basico y mds importante es aprender del otro. También podemos enseriar
cosas a los demas, tanto a los comparieros como a los maestros, porque sabemos y
hacemos cosas que los demds no conocen o no saben hacer.

Creo mucho en la fuerza del juego, por eso jugamos mucho, pero no jugamos por jugar,
sino para aprender a conocernos, a trabajar juntos, a escuchar al otro, a dialogar, a
ser mas autonomos. También los juegos nos sirven para ponernos a prueba, para
intentar cosas que no conociamos, para descubrir algo nuevo.

La funcién del juego empezaba antes del juego mismo.

Quiero decir que empezaba con la mediacion necesaria en cada sesion para decidir juntos como
organizar el tiempo disponible y cudles juegos y actividades realizar. El proceso de negociacion era un
proceso de verdadero aprendizaje. En él era necesario aprender a escuchar al otro, y asi conocerlo. Era
también necesario desarrollar cierta capacidad de dialogar para comunicarse con los demds y expresar
pensamientos y sensaciones. Era necesario aprender a colaborar, porque de otra forma no hubiera sido
posible tomar ninguna decision y realizar ninguna actividad grupal.

EL mero hecho de prepararse para los juegos, los cual implicaba escucha, didlogo y colaboracion era,
creo, una forma de construir la autonomia del grupo y del individuo.

Por lo que tiene que ver con la peculiaridad de cada juego, pienso que mds alld de los juegos
especificos que propuse para aprender el nombre de cada nifio, (el monstruo, o el juego de la pelota y
los nombres, o el juego de asociar un cualidad y un gesto al nombre), la posibilidad de observar y de
relacionarse directamente con un nifio - o un adulto - en una situacion de juego, no importa cudl, nos
aporta cierto aprendizaje. Aprendemos a conocer el otro por como se relaciona con los demds, con el
lugar, el tiempo y el material disponibles; por cémo utiliza su lenguaje verbal.

Pero, para que esto sea posible, es importante crear un ambiente de juego en que tanto los nifios como
los maestros se sientan libres de pensar, actuar y opinar. Un ambiente acogedor donde se sientan a
gusto y puedan asi entrar en relacion con los demds.

Creo que un maestro que acepta participar en los juegos de sus alumnos es mds "vulnerable” que un
maestro que permanece sentado detrds de su cdtedra y dicta su leccion. Con la palabra vulnerable
quiero decir que sale de una situacion de ventaja -yo sé y ustedes no, yo ensefio y ustedes aprenden - y
se pone literalmente en juego involucrandose en actividades que tienen reglas distintas a las de la
aula escolar.

Cudndo jugaba con los nifios, especialmente en los juegos que ellos proponian, desde luego que los que
mds sabian como moverse eran ellos, yo necesitaba aprender del grupo como poder sumarme en el
Juego, aprender las reglas, respetarlas e interactuar con los demds.

Por ejemplo, los nifios corrian muy rdpido, y cuando me toco el rol de "atrapadora” me resulté muy
dificil atraparlos a todos, de hecho fue imposible. También, en el juego de los quemados, me divertia
mucho, pero los nifios tenian una habilidad sorprendente para centrarme lanzando la pelota. Ni
hablar del fiitbol, que resultaba para mi un juego imposible.
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Pero creo que lo importante no fue mi prestacion en los juegos que ellos proponian, sino que fue mi
voluntad y mi capacidad de participar en ellos. Normalmente los maestros dejan que los nifios jueguen
libremente en el recreo, pero no participan en sus juegos, ni los conocen. El juego es una actividad
fundamental para un nifio, por lo tanto una forma de conocerlo - y de hacerse conocer - es tomar parte
en sus juegos, y jugar sinceramente, disfrutando del momento.

Entre los juegos que propuse, creo que los masajes, el ordculo y también un regalo al azar fueron
Juegos titiles para fomentar el conocimiento mutuo.

Regalar a otra persona un masaje es una forma de cuidar de ella, y también de conocerla a un nivel
mds fisico que mental.

El ordculo nos permite descubrir cudles son los deseos de los demds, y también cémo interpretan, como
le dan significado al poema que les toco relaciondndolo con su experiencia y su forma de mirar al
mundo.

Un regalo al azar nos [leva a interesarnos por otra persona, quizds a querer conocerla mejor para
poder preparar un regalo que realmente le guste y signifique algo para ella.

Hay juegos que, para ser realizados, necesitan cierta colaboracion en el grupo.

La colaboracion, si es auténtica, necesita de la capacidad de escuchar al otro, de dialogar con él, de
negociar los pasos y las reglas necesarios para la realizacion del juego.

Por ejemplo, en el itinerario de animacion Encuentros y Desencuentros*” la parte de la construccion
de las ciudades y el juego de rol entre los dos pueblos necesitaban de colaboracion, de otra forma el
Juego no podia continuar. Lo mismo se puede decir por el juego del reciclaje, y también por la
construccion de los dinosaurios maquetas, ya que los nifios tuvieron que confrontarse y ayudarse para
lograr su realizacion.

La campana y el nudo son otros juegos que no pueden ser realizados sin colaboracion: en el primero, si
cada uno piensa nada mds en si mismo, aquél que se encuentra en el medio del circulo se cae al piso, y
en el sequndo el nudo no se desenredard jamds.

Mi intencion era que la autonomia fuese una caracteristica trasversal a los juegos y a todas las
actividades realizadas, desde barrer el piso hasta tomar una decision en grupo.

Para intentar lograrlo era necesario que los nifios tuvieran una real posibilidad de elegir, desde [uego
en el respeto de todos. Por esta razon, en [os juegos y en las actividades, les pedia que fueran ellos a
formar los grupos, a negociar las reglas, a intentar resolver los conflictos, a organizar el tiempo y el
espacio necesarios a las sesiones que compartian conmigo.

Yo estaba, desde luego, pero no les sustituia, no pensaba en su lugar y no elegia en su lugar.

El contar historias, asi como los quemados, las cadenas o las discusiones, son parte del
Jjuego. En un sentido mas amplio se puede decir que son parte del encuentro entre
nosotros. Cuando nos ponemos en juego, nos ponemos a jugar, significa que estamos
dispuestos a encontrar al otro, a los comparieros y a los maestros, y a aprender con
ellos.

Ponernos de acuerdo para decidir juntos qué hacer es mucho mas dificil, lleva mucho
mas tiempo, dificultades y posibles incomprensiones.

Creo que una de las dificultades mas grandes sea establecer un limite: ;hasta donde?
La pregunta se repite cada dia, en cada momento. Hasta donde llegar, como saber
cuando detenernos. De limites, de fronteras, esta hecho el mundo, y con ellos hay que
lidiar toda la vida. Creo que los limites mas dificiles de encontrar estan dentro de
nosotros: cada uno puede darse cuenta de cuando parar sin que alguien se lo tenga que
decir, porque ya hemos llegado demasiado lejos y roto fronteras.

" Ver el Anexo al Capitulo I.

195



Creo que es importante negociar los limites: es decir, discutir y decidir juntos en las
diferentes situaciones hasta donde y por qué, aunque, a veces, los momentos de
discusion son dificiles y pueden resultar aburridos. El aburrimiento, de por si, no es tan
malo, porque un momento de aburrimiento puede empujarnos a encontrar soluciones
para cambiar una situacion estancada que no nos gusta, un momento de aburrimiento
puede llevarnos a pensar cosas en las que nunca habiamos puesto atencion: jnunca les
ha pasado de estar muy aburridos, en su casa, y de pronto empezar a imaginar cuentos
fantasticos para quitarse de encima el aburrimiento?

En fin, lo que les queria decir también es que ser maestra no es nada facil, asi como ser
alumno no es nada facil. El problema es que los maestros no entendemos, o mas bien
nos olvidamos, lo complicado que fue para nosotros ser alumnos cuando éramos ninos,
v ustedes nunca han tenido la oportunidad de ser maestros: también por esta razon les
propuse que se preparan para "dar una clase" al otro grupo. Intento aprender a diario,
pero no siempre me sale bien. Puedo decir que antes de encontrarnos, no sabia jugar a
los juegos que me enseriaron, y no sabia tampoco que seria tan complejo escribir un
diario cada dia intentando poner su voz y mi voz, su narracion y mi narracion.

Esta parte estaba ciertamente dirigida a los nifios, pero también, indirectamente, a los maestrosy a la
directora, porque trata dos temas que fueron problemdticos: el juego y los limites.

Cuando presenté el proyecto®®’, intenté ser clara en explicar que la mayoria de las actividades estarian
basadas en el juego. Los maestros y las directora se mostraron favorables a una propuesta educativa
de tipo "lidico’, como ellos mismos la definieron, pero en la prdctica las actividades lidicas no
parecieron agradarles mucho.

En particular, el hecho que la iltima parte de la sesion, (normalmente la iiltima media hora en un
tiempo total de dos horas y media sequidas), fuese dedicado a juegos que los nifios proponian y
elegian, no agradaba ni a los maestros, ni a la directora. Los maestros no conocian [os juegos de los
nifios, ni tampoco querian participar en ellos. Eran juegos que pertenecian al "tiempo libre’, al recreo o
a la calle, pero no a la actividad escolar.

Recuerdo que jugar 15 minutos al fitbol durante el horario de clases, unos dias mds adelante, fue
demasiado: la directora me [lamd para preqguntarme "gué actividad estaban hactendo atora los nifios.”
Le contesté que estaban jugando al fiitbol porque era el juego que habian elegido. Me dijo que estos
tipos de actividades ellos las dejaban para el recreo.

Pero para mi jugar con ellos era fundamental: el hecho de compartir con los nifios sus juegos
espontdneos me permitia conocerlos realmente: si en el aula eran timidos y no se soltaban a expresar
lo que pensaban, (con la excepcion de Marcelo, que siempre decia lo que pensaba), en los juegos la
comunicacion era mds inmediata y mds fluida, tanto la verbal como la no verbal. Los nifios se
permitian opinar, estar en desacuerdo, pedir hacer lo que deseaban, quejarse, expresar enojo, tristeza,
alegria, afecto. En fin, creo que se sentian mds libres, menos cohibidos.

Una de las cosas que me impacté mucho al entrar a la escuelita de San Andrés fue la gran, - y ahora
creo, aparente -, tranquilidad de los nifios. Eran 'dociles’. Los maestros no levantaban la voz porque
habia orden y silencio. Los nifios siempre hacian lo que se les pedia. La minima confusién que, a
veces, dejados solos por los maestros, ellos producian, no era absolutamente nada comparada con la
fuerte confusion y el gran alboroto que me habia encontrado en Buenos Aires el afio anterior. Todos
hablaban en voz baja o muy baja, algunos preferian no hablar mucho. No se quejaban, no se negaban
a hacer la tarea que el maestro asignaba.

Claro, apenas llequé, me quedé bastante fascinada con la situacion: todo me parecié muy armonico,
los maestros muy amables, los nifios tranquilos y dispuestos a trabajar.

80 E] proyecto se llamaba: Dibujando caminos. De educando a educador, ver el Capitulo 1.
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Creo que el cuarto dia empecé a darme cuenta de que la armonia no era real, que a los nifios no se les
permitian expresar lo que verdaderamente pensaban y que no estaban acostumbrados a tener la
libertad de opinar, de elegir, de expresarse, de estar en desacuerdo con el maestro.

Creo que tardaron un poco en darse cuenta de que conmigo podian elegir, que los limites eran
diferentes y que habia que negociarlos, que podiamos discutir sobre lo que hariamos en la proxima
sesion, que podian proponer cosas que si serian realizadas, que no tenian por qué esperar a que yo le
dijera qué hacer, sino que podian tomar su iniciativa, que no tenian por qué ser evaluados por mi.

Y, claro, cuando todo esto empezd a pasar, comenzaron los conflictos, los desacuerdos, las
discusiones, la confusion. Y empezo también el didlogo, el respeto mutuo basado no en mi rol de
maestra, Sino en mi ser persond.

Fue un proceso muy distinto al que vivi en Buenos Aires. En el Galpon mi rol de profesora no me
otorgaba una autoridad de por si: los chicos de la escuela no respetaban ni escuchaban a los
profesores que no querian. Recuerdo un episodio muy significativo que me contd, en aquel entonces, la
profesora de inglés. Ella estaba dando clases cuando, de repente, mientras estaba volteada para
escribir en la pizarra, alguien le tocd la espalda. Sucesivamente una chica se le acerco y la golped,
aunque sin hacerle mucho dafio. Todos se rieron. La profesora tenia pegado en su espalda una hoja de
papel que decia: jPegame*’

Quizds parece cuento de fantasia, un viejo estereotipo escolar, pero no lo es. Sucedio. En fin, esto por
decir que los primeros dias que pasé en el Galpon, los chicos me pusieron a prueba, como era su
derecho, para saber si verdaderamente me interesaba por ellos. Lograr su silencio en un principio fue
muy complicado, y ocupé mucho del tiempo de las sesiones.

En la escuela de maiz esto no pasé. Los nifios eran muy callados, al comienzo, y muy timidos. Yo era
la maestra, y por lo tanto tenian que "hacerme caso"y escucharme, como a menudo decian Francisco y
Aurelio. Y, efectivamente, asi fue: mi rol me aseguraba cierta autoridad. Pero era mi rol, no era yo
como persona. Ellos me escuchaban no porque yo tuviera algo interesante que decirles, sino porque asi
estaban acostumbrados, asi se portaban con todos los maestros.

Fue cuando comenzamos a dialogar, a elegir juntos, cudndo me dijeron 'esto no quiero hacerlo’,
cudndo me propusieron "hagamos aquello’, cudndo pudimos discutir sobre las actividades, cudndo
Jugamos juntos, ahi fue cudndo senti que respetaban mi autoridad como persona, y no solamente
respetaban mi rol porque asi acostumbraban.

El tema de los limites tiene que ver con todo esto, porque estd muy relacionado con la autoridad.

En las escuelas descritas por Foucault o por Jackson, los limites estdn definidos por el maestro y no
son negociables. En una educacién democrdtica los limites se construyen en el didlogo permanente
entre autoridad y libertad. Para un educando asumir la necesidad de un limite implica un crecimiento
ético, como escribio Freire: "EL mejor clima pedagogico-democritico es aquél en donde el educando
aprende, gracias a su mismd practica, que tanto su curiositad como su libertad tienen que someterse a
unos limites, pero en su permanente gercico. Limites de [os cuales é se hace responsable

Cticamente. "

Definir los limites implica que tanto el educador como el educando se hagan responsables de sus
acciones y elecciones y de los efectos que éstas provocan, claramente teniendo en cuenta que no todo
efecto es previsible. Los limites se aprenden en la prictica educativa, no en la teoria de los discursos.
Quizds también se aprenden con los castigos, pero es un tipo de aprendizaje que no [leva consigo un
crecimiento ético. Definir los limites democrdticamente no es nada fdcil para la autoridad, es un gran
desafio, siempre citando a Freire: "EL gran asunto que se pone al educador o a la educadora de
orientacion democritica, es como trabajar para hacer que la libertad reconozca éticamente la
necesidad del limite?*?

31 "Pegdme”, como acostumbran decir en Buenos Aires.
82 paulo Freire, Pedagogia dell’autonomia, op. cit., p.68.
8 1vi, p.84.
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Una autoridad que impone los limites con un sistema de premios y castigos, amparada por una
institucion como la escuela, puede tener la ilusion de la sequridad y del dominio.

De repente cambiar, aceptar el desafio con la libertad de los educandos puede dar miedo a perder el
control de la situacion, asi como lo decian las profesoras de la escuela en Buenos Aires.?$

Pero la verdadera seguridad del educador democrdtico, nuevamente citando a Freire, 'es la sequridad
que se expresa en la firmeza con la que decide, con la que respeta la libertad, con la que pone en
discusion sus mismas posicrones, con la que acepta reexaminarse. *’

Los limites en la escuela de maiz y en el Galpon no estaban definidos con la participacion los nifios,
no estaban puestos en discusion, ni analizados ni, creo, siempre comprendidos por los que tenian que
respetarlos.

Los limites eran una imposicion que venia del maestro, de la directora, de la escuela en general.

Por supuesto que hay limites que no se pueden trasgredir, los que van mds alld del respeto al otro.
Pero muy a menudo un 'esto no me gusta" o 'esto no quiero hacerlo', el maestro lo toma como una
falta de respeto hacia é[ mismo, quizds hacia la "mision" educativa de la escuela, sin intentar entender
por qué un nifio no quiere o no puede hacer cierta tarea, cudl es su dificultad, qué piensa al respeto,
qué siente.

Creo que el trabajo sobre los limites, en término de su definicion ética desde el didlogo, es una tarea
muy dificil para un educador, pero ciertamente es una tarea necesaria, tanto para él como para el
educando.

Soltarse
6 de septiembre de 2010

Sexto grado

Hoy nos encontramos y, antes que nada, preparamos el espacio del aula.

Una vez que estuvimos sentados en circulo, recordamos lo que habia pasado en el
encuentro del viernes, especialmente la parte relativa al conflicto, y leimos el diario.
Propuse dedicar mas tiempo y mas cuidado a los momentos de toma de decision, y volvi
a decir que la escritura del diario no era obligatoria: s6lo quiénes lo deseaban habian
escrito.

De hecho, pienso que en este punto tuvimos un malentendido con los maestros, ya que
creo que muchos nifios escribieron en los dias anteriores nada mads porque fue
considerada como una tarea obligatoria, mientras que se trata de una participacion
libre en la escritura de este diario.

Necesitaba aprender los nombres de todos, asi que propuse juegos para conocer mejor a
los chicos. Jugamos al juego de la pelota con nombres, al monstruo, y también
intentamos jugar a otro juego de presentacion: parados en circulo, cada uno se coloca en
el medio, por turnos, propone un movimiento y lo asocia a su nombre y a una cualidad
que empieza con la misma letra de inicio del nombre. Curiosamente, o quizas no,

284 "

Ver el capitulo 111, De vuelta a casa, en particular la parte titulada ""; Qué van a hacer ahora los
chicos, o sea, los dejan hacer lo que quieren, y qué van a hacer?"

2 v, p.73.
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exactamente como habia pasado en Buenos Aires, los nifios se mostraron muy timidos

en este juego.

Luego pregunté a qué juego deseaban jugar, y por unanimidad se eligi6 el juego de los

quemados:

Yara: "Hoy me diverti mucho jugamos el juego de quemados y estuvo muy divertido con
todos mis companeros."

Miguel Angel: "Jugamos a los quemados y eso es todo adios."

Itzel: "Hoy Fue muy dibertido nos plesentamos aparte jugamos a pasarnos la pelota y
mencanta y luego alos quemados."

Anénimo: "Hoy me la pasé muy bien y espero que volviera a venir."

Karyme: "Hoy es otro dia que vino la maestra Erica, jugamos muy divertidos y de nuevo
lo escribo aqui es todo."

El dia de hoy fue tranquilo, en el sentido de que, como escribe Edna, no hubo peleas:
Edna: "Hoy me diverti tambien hoy no se pelio nadie Creo que es todo a y se acerca la
despedida yo no quiero que se balla la maestra."

El grupo se organiz6 autbnomamente para el juego de los quemados, y también supo
organizar los tiempos necesarios para llevar a cabo las otras actividades del dia: ya eran
la nueve y diez, y nos faltaba todavia empezar a hablar del tema de la contaminacion y
ponernos de acuerdo para el calendario de las proximas dos semanas. Los nifios
propusieron que el juego durara veinte minutos, y que después nos dedicaramos a las
demas actividades: me parecid una buena propuesta.

El tiempo de juego se termind, y volvimos a entrar al aula. Después de haber definido el
calendario, pedi que se dividieran en pequefos grupos. Se formaron cuatro grupos de
cinco integrantes cada uno: el primer grupo se formo rapidamente, mientras que los
demas tardaron bastante: los nifios se quedaron detenidos, sentados y en silencio, como
si no pudieran elegir a sus compaferos de trabajo. Alguien me pidié formar los grupos,
pero me negué, ya que creo que es importante que logren elegir por ellos mismos.
Francisco: "Hoy jugamos a los quemados e hicimos equipos para darle la clase a los de
quinto de la contaminacion."

El tema de la contaminacion es un tema muy amplio, asi que en un primer momento fue
dificil encontrar una forma de abordarlo, pero luego surgieron varias propuestas.

En particular, un grupo propuso ir a visitar "las pocitas", un lugar por donde pasa un rio,
hay pozas de agua, una cruz, una virgen y unas piletas®*® que antiguamente eran
utilizadas por las mujeres para lavar la ropa, cuando todavia el agua no llegaba a las
casas. Es un lugar hermoso pero que, como dicen los nifios, estd contaminado, porque
hay basura y el agua también esta sucia. Quedamos de acuerdo en ir el miércoles a
visitar el lugar, para tomar fotos y limpiar. Los mismos nifios pidieron autorizacion a la
directora, que nos dio permiso con la condicion de que unos papas nos acompanaran.
Otro grupo propuso la vision de la pelicula de Los Simpsons>*’, especialmente la parte
que habla de la contaminacion del lago en la cuidad de Springfield.

286
287

Piletas: tinas.
Matt Groening, Los Simpsons, la pelicula, Estados Unidos, 2007.
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Otro grupo mas dijo que prepararia un pequefio video sobre el tema, para compartir con
todos los demas.

Propuse poner atencion en el reciclaje, por lo tanto invité a los nifios a que trajeran, en
el proximo encuentro, basura de distinto materiales, (pléstico, vidrio, carton, aluminio,
organico, etc.), para familiarizarnos con la division de la basura.

Hoy fue mas dificil conseguir silencio: los nifios hablaban mucho mas que en los dos
encuentros anteriores, y les costaba trabajo hacer silencio solos, de hecho, en un par de
ocasiones, hubo bastante confusion, por lo cual intenté utilizar el juego de la dos
palabras, Yamamey y Camagiiey, que si fue util en el momento de pedir silencio, y
también lo tomamos como un juego, por lo tanto repetimos varias veces las dos palabras
variando la entonacion, la intencion, el ritmo y el volumen.

José Antonio: "Hoy jugamos a los quemados y cada vez que la maestra decia Yamamaey
nosotros deciamos Camagiiey... fue muy divertido, me diverti mucho, espero que nos
veamos seguido, bueno, adios."

Mi percepcion del encuentro de hoy fue que los nifios, a pesar de que fueron muy
timidos en el juego de la presentacion, estan empezando como a "soltarse": a comentar
mds, a compartir su opinion, a ofrecer mas propuestas para trabajar.

Amasar dinosaurios

7 de septiembre de 2010

Quinto Grado

En el encuentro de hoy sentia, mas que otra cosa, la urgencia y la necesidad de hablar
sobre el conflicto del viernes pasado.

Para hacerlo, lei en voz alta las partes del diario que hablaban de este tema: los nifios si
sentian que no habian podido elegir, y que las nifias eran las unicas que habian elegido.
Luego propuse retomar la discusion junto con sexto grado el dia viernes: nos
tomariamos el tiempo adecuado para hablar tranquilamente entre todos, y para tomar
decisiones con mas calma.

Durante la discusion, la mayoria del grupo dijo que no les gustaba juntarse con el grupo
de sexto grado, porque luego aparecian problemas: respondi que de esto también
hablariamos el viernes, junto con los demas, y que creia que era posible juntarse, jugar y
realizar actividades sin llegar a pelearse.

Otro tema de discusion fue el diario: volvi a recordar que su escritura no era obligatoria,
y que no era para una evaluacion: sus diarios me servian para poder escribir sus voces
en el diario que les entregaba en cada encuentro, y para intentar entender como viven y
sienten nuestras sesiones. Muchos dijeron que no les gustaba escribir, en particular que
estaban algo cansados de escribir diarios, porque el afio pasado tuvieron que escribir
uno para el antiguo maestro, y este afio también, ya que acontecié que después de mi
propuesta de escribir un diario, el maestro Francisco les habia pedido que escribiesen
una pagina cada dia.

Luego empezamos la actividad: maquetas de dinosaurios, propuesta que habia sido de
Marcelo en el encuentro anterior. Para realizar los pequefios dinosaurios, preparamos
una masa hecha con sal, agua y harina:
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Anoénimo: "Lilegamos al salon y la maestra nos dio un diario de lo que hicimos antier
despues hicimos un trabajo de los dinosaurios hacer munecos de sal con arina y agua al
final salimos al recreo."

i . pe i vhl' y ’.h' D U i AULTF [ (o8 i (o8 » i (1t 'b(, i )
Daniela: "A mi me gusto porqueé isimos animales no solo animales dinosaurios ami me
gusto muchisimo."

Marcelo: "Hoy martes si me justo, porque isimos reptiles como un dinosaurio, un
cocodrilo, y para aserlo ocupamos arina y sal lo isimos y lo pusimos en una mesa y
encontramos una lagartija muerta."

Anoénimo: "Hoy martes me gusto porque travajamo con masa."

dHNimo: " la clase empeso muy bien y simos dinosaurios con harina sal y agua fue
Anonimo: "Hoy la clase empeso muy bien y simos dinosaurios con harina sal y agua fue
divertido y al final la clase termino bien."

Para elegir cual dinosaurio representar, los nifos podian consultar un libro que trajo
Javier, en el cual aparecian varios tipos de dinosaurios, y ademas la computadora con la
pizarra electronica para navegar en Enciclomedia®™®.

Los nifios se dividieron en dos grupos, y cada grupo prepard su masa para modelar
utilizando una parte de harina y dos partes de sal, mas el agua que fuera necesaria.
Después de mucho amasar, la masa estaba suficientemente blanda y elastica para ser
modelada con las manos: los grupos empezaron a elegir sus dinosaurios y a plasmarlos.
Ambos grupos trabajaron durante mucho tiempo, experimentando construir varios tipos
de dinosaurios, ayudandose y confrontdndose entre todos, encontrando distintas formas
de realizacion, también utilizando frijoles negros y palitos de madera.

El proceso de construccion duré mucho tiempo, casi dos horas: fue un tiempo muy
tranquilo y, al mismo tiempo, muy activo. Al final los nifios realizaron dinosaurios muy
parecidos a los dibujos encontrados en el libro y en Enciclomedia, con atencion y
cuidado en los detalles. Habia: dos cocodrilos, un brontosaurio, un triceratopo, un
spinosaurio, un cryptoclidus, un plesiosauro y un apatosaurio bebé.

Al final de la actividad, todos contribuyeron a lavar las mesas y el piso:

Ebimael: "Hoy llegamos a la escuela nos metimos al salon vino la maestra Krica isimos
dinosaurios despues quedaron bien sucias las mesas las labamos y asta orita estamos
asiendo nuestros diarios."

Jaime: "Hoy martes me agrado el dia por que hisimos dinosaurios con harina sal y agua
como las mesas estaban sucias las fuimos a lavar a fuera cuando acabamos las metimos
hisimos un diario."

En Enciclomedia, con el maestro Francisco, pudimos ver las eras geologicas, prestando
particular atencion a las eras en las cuales aparecian los dinosaurios realizados, y

288 . . : . , o e
Enciclomedia es un sistema de e-learning que esta compuesto por distintos elementos: un ordenador,

una pizarra electronica, un proyector y un portal disponible en el Internet que el profesor y los alumnos
pueden utilizar para las actividades curriculares.
http://www.enciclomedia.edu.mx/
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también unos breves videos a proposito del origen de la vida sobre la tierra hasta la
desaparicion de los dinosaurios y la llegada de los mamiferos.

Al final, antes de despedirnos, pedi que cada uno, solo o en grupo, como lo preferia,
investigara sobre su dinosaurio para presentarlo a los demas:

Maria: "Ami megusto por que la maestra nos puso a dibujar unos dinosaurios y isimos
con arina y sal y los rebolvimos y armamos los dinosaurios acabamos y nos dijo la
maestra que ibamos a investigar el dinosaurio me gusto mucho."

Me sorprendi y me quedé muy contenta al ver que todos lo nifios escribieron el diario
del dia de hoy: cuando habia habido diferencias sobre este asunto, y cuando la vez
anterior la escritura del diario no habia sido voluntaria ni, me imagino,
particularmente agradable, no me esperaba que todos participaran.

Gracias.

Quizds, justamente porque los nifios tenian la libertad de no escribir, lo hicieron.

Porque sintieron que no les estaba pidiendo un trabajo para evaluarlos, sino porque era una forma de
narrarnos colectivamente; porque era una posibilidad de ser parte del diario; porque era una espacio
en el que podian expresarse sinceramente.

Reciclaje
8 de septiembre de 2010

Sexto grado

Hoy, lamentablemente, amanecio lloviendo, por lo cual no pudimos ir a "las pocitas."
La mayoria del grupo se dio cuenta de que no podiamos ir por el clima y, aunque hubo
algunos que seguian pidiendo ir no obstante la lluvia y el lodo, al final estuvimos de
acuerdo en que no nos era posible.

Un grupo habia preparado un power point sobre la contaminacion, pero no fue posible
verlo porque la computadora no consigui6 leer el disco.

Vimos una parte de la pelicula de Los Simpsons que habla de la contaminacion de un
lago y de sus consecuencias, hasta el momento en que la mayoria del grupo estuvo de
acuerdo en realizar otras actividades.

Anénimo: "Hoy me diverti un poco de mucho me gusto ver la peli y no queria que la
quitaran."

Francisco: "Hoy jugamos y bimos una pelicula la de los simson y jugamos a los
quemados."

. .(, J ) i J' . J . AT UB LA AL » ., g w '/ @
Dulce: "El dia de hoy me diverti muy poco porque estabamos biendo una pelicula
primero me gusto pero despues ya no despues paramos la pelicula y jugamos con la
basura que la teniamos que poner donde correspondia y mas tarde salimos a jugar a los
quemados."

Luego propuse jugar al juego de reciclaje. Cada grupo habia traido algo de basura de
varios materiales. Desparramé todo por el piso, cerca de cuatro tachos de basura: el
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juego consistia en separar los varios materiales lo més rapidamente posible, y sin
equivocarse. Los tachos de basura no traian escrito el nombre del material, cada equipo
tenia que ponerse de acuerdo para definirlos. Ganaba el equipo que realizaba la division
de la basura en el menor tiempo posible, y pactamos que cuando un grupo se equivocara
en la division, se le anadirian cinco segundos al tiempo efectivamente empleado.

El juego se realizd en una forma muy animada. El control de la division se realizaba con
la participacion de todos los equipos que controlaban la correcta separacion del material
en los tachos. Todos los equipos cometieron un error, asi que a todos se le sumaron 5
segundos al tiempo empleado.

Pero hubo un momento de conflicto: el ultimo grupo no queria aceptar la penalizacion,
y sostenia no haber cometido ningtn error. Lo que me extraiid mucho fue que este
grupo no estaba presente en el momento del control: no se acercé para ver si se habia
equivocado en algo, por lo tanto les pregunté como podian sostener no haber cometido
ningun error si no estaban presentes en el momento del control.

Los otros grupos, que si estaban presentes, explicaron la motivacion de la penalizacion:
tres popotes™™ se habian quedado en el piso. Afiadimos los cinco segundos: el ultimo
equipo gan6 de todas formas, ya que habia empleado el menor tiempo.

dHNimo: a hoy jugamos al reciclaje y a los quemados.
Anonimo: "Hola hoy jugamos al reciclaje y a los quemados."
Anoénimo: "Hoy me diverti mucho jugamos a reciclar basura esepto por el equipo
tramposo y despues jugamos a los quemados lo cual fue muy divertido, me diverti mucho
espero maestra Erica que nos veamos mas seguido."
Itzel: "Hoy fue un dia muy bonito jugamos aresiclar a parte ivamos air a las positas"
También hubo un equipo que vivid problemas en su organizacion interna:
Anoénimo: "Hoy fue un dia malo para mi las que estan zen mi equipo ya no me quieren
en su equipo haunque no me dijan nada ademas alguien en un momento que yo no estaba

rompio las hojas de mi carpeta.”

Sucesivamente decidimos jugar a los quemados, y salimos al patio: también hubo
momentos de conflicto, ya que cada equipo culpaba el otro de hacer trampa.

Yara: "Hoy me dibreti muchos y abia un equipo tranposo cuando estabamos jugando alos
quemados.”

Esmeralda: "Hoy jugamos a los quemados pero se estaban peleando por que se salian de
la linea Roja pero me diverti."

Anoénimo: "Hoy vino la maestra Erica, y me diverti muxo, ecepto por dos grupos, hubo
muxos problemas, es todo."

Anoénimo: "Hoy me diverti mucho exepto por un equipo que era tramposo bueno eso es
todo creo. Adios."

% popote: pajita.
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Alguien que prefirié permanecer anénimo, afirma que el problema de hacer trampa se
dio en ambos equipos, y que una solucion seria llevarse mejor y no pelearse tanto:

Anoénimo: "Hoy me diverti muy poco por que el otro equipo se noja que no salimos de la
raya y ellos también lo hacen y yo propongo que todos nos llevemos un poco mas bien y
va no pelemos mucho.

Al final, poco antes de terminar, Evelyne propuso cambiar los limites del campo de
juego, para que fueran mas claros, para no seguir haciendo trampa: me parecié una
buena idea, y le pediré a Evelyne que haga su propuesta al grupo en la proxima sesion.
Pienso que sera util y necesario, en nuestro proximo encuentro, intentar hablar sobre los
conflictos de hoy para buscar posibles soluciones entre todos, para que "nos llevemos un
poco mas bien", como lo dijo un anénimo escritor del diario.

Juegos y dinosaurios

9 de septiembre de 2010

Quinto grado

Para empezar el encuentro de hoy, nos sentamos en circulo y leimos el diario.
Javier habia traido la pelicula Dinosaurios®’, y yo Fantasia®’, en la parte en que
aparece el origen de la vida hasta la extincion de los dinosaurios.

Acordamos ver partes de ambas peliculas.

Alan: "Hoy la maestra nos leyo un diario luego jugamos un juego el de la gallina ciega
despues vimos un cacho de una pelicula de dinosaurios."

Anonimo: "Hoy empesamos el dia con la maestra Erica lellendo el diario des pues
estubimos jugando a la galli siega des pues estubimos guguango a pin pon pololin
despues bimos un corto de dinosaurios des pues bimos una pelicula que sellama
dinosaurios."

Anonimo: "Hoy juevez gugamos a la gallinita siega tambie bimos una pelicula se mama
aladar."

Anonimo: "Hoy me gusto porque vimos una pelicula y travajamos jugamos."

Anonimo: "Hoy jueves trabajamos con la maestra Erica y bimos una pelicula de aladar y
un dinosaurio que se llamava aladar y después jugamos con un juego muy divertido."

0 Walt Disney, Dinosaurios, Estados Unidos, 2000.

#!'Walt Disney, Fantasia, Estados Unidos, 1940.
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Jaime: "Hoy jueves empezamos la clase con la maestra Krica vimos una pelicula de
dinosaurios pero como nos aburrimos pusimos otra igual de dinosaurio que era de Javier
y ahorita estoy haciendo mi diario."

Ebimael: "Hoy jueves primero leimos el diario despues bimos un corto de 10 min. bimos
la pelicula de javier y asta aora asemos el diario."

Daniela: "Hoy isimos muchas cosas primero la mestra Erica quiso que nos sentaramos
en el piso nos sentabamos jugamos pif Puf Paf y una pelicula."

Anoénimo: "Hoy jueves me gusto por que isimos mucha cosas primero la maestra Erica
nos dio un papel de su diario de eya leimos y jugamos y isimos un circulo y vimos un
pelicula de dinosaurio."

Anonimo: "Hoy me gusto mucho la clase y vimomos una pelicula."

Entre una pelicula y otra, acordamos con los nifios el calendario de los proximos dias,
jugamos a la gallina ciega y repasamos el verbo hacer, ya que es un verbo que casi
todos suelen escribir en una forma incorrecta en sus diarios.

Los dinosaurios realizados por los nifios hace un par de dias todavia no se habian
secado: la aulas son muy himedas, y esto hizo que los dinosaurios se derritieran un
poco y asi se deformaran. Ofreci entonces llevarme a los dinosaurios para ponerlos a
cocinar en el horno, de lo contrario se deformarian completamente. Los nifios aceptaron,
y me ayudaron a disponer los pequeiios dinosaurios en una caja de carton.

Terminamos, como siempre, con un Dassa.

El oraculo

10 de septiembre de 2010

Quinto y Sexto grado

Me habia quedado claro que a ninguno de los dos grupos le agradaba juntarse: por
esta razon, en la primera parte de la mariana propuse algunos juegos con la intencion
de favorecer la union entre ellos.

El primer juego fue una caminata por el aula. Después de un ratito pedi que, al cruzar a
otra persona, se miraran a los ojos. Luego que se dieran la mano, como para presentarse.
Y, al final, que se abrazaran. Este juego despertd en el grupo mucha timidez y
verglienza: el momento de abrazarse fue el mas dificil, los abrazos eran frios, los nifios
tenian dificultad en acercase al otro para abrazarlo.

Otro juego consistia, simplemente, en masajear a otra persona: divididos en pareja, pedi
cuidar del otro ofreciéndole un masaje. Empezamos por la espalda, luego los brazos, la
manos, la cabeza y la cara. También en esta ocasion el contacto con el otro resultd
dificil para todos, y especialmente la parte en que pedi masajear la cara: muy pocos se
atrevieron.
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Luego jugamos al oraculo: habia preparado treintitres papelitos, cada uno con un haiku
escrito por Mario Benedetti. El ordculo consiste en hacer una pregunta en voz alta,
agarrar un papelito y leerlo: desde luego que el poema no da una respuesta directa a la
pregunta, sino que ofrece una frase muy breve para interpretar y reflexionar.

Las preguntas fueron de las mas variadas, por ejemplo: ;Seré boxeador? ;Seré
futbolista? ;Ser¢ feliz? ;Tendré un auto? ;Llegaré a la luna? ;Seré médico? ; Terminaré
una carrera? ; Viajaré por todo el mundo? ;Seré rico? ;Ser¢ luchador?

Algunos no querian expresar su pregunta en voz alta, porque decian que los demas se
burlarian. Muchos contestaron que no era verdad, que nadie lo haria jamas.

Me extraind mucho esta respuesta, porque hace un ratito muchos se habian burlado de
Elias que habia expresado su pregunta en voz alta: les recordé este hecho, y dije que si
efectivamente habia personas burlandose, una persona tenia todo el derecho de callarse
y guardar su pregunta, ya que para expresarnos necesitamos de un ambiente acogedor,
no de un ambiente en donde no valoren nuestros suefos.

Al final Celine tuvo la valentia de expresar su pregunta en voz alta: ;Seré feliz? y nadie
se burlo de ella.

Los poemas resultaron muy complicados, pero poco a poco fuimos proponiendo
posibles interpretaciones.

Anoénimo: "Hoy jugamos a decir una pregunta y teniamos que agarrar un papel y hay
decia si si 0 no lo ivamos a complir nuestro sueno despues hacec unos equipos y la
maestra erica nos daba un liston a los que elegian y eyos no los daban pero la verdad no
me la pase bien."

Anoénimo: "Hoy me diverti un poco solo con el juego del Oraculo pero con los demas
juegos no por problemas."

Anoénimo: "hoy enbesamos el dia conla maestra erica jugando al oraculo que se trata de
aserse una preguntas como sialgundis bere la luna sacas el papel lo les idicelarespues
despues estubimos juganso Futbol."

Anoénimo: "Hoy me entere de mi oraculo e ise un monton de cosas que me gustaron."
Cuando terminamos con el oraculo, casi todos los nifios estaban muy ansiosos por jugar
al futbol, (lo cual habia sido origen de un conflicto la semana pasada), mientras que las
nifias deseaban hacer otras actividades. Propuse entonces, por un breve tiempo, dividir
el grupo en dos partes y luego reunirnos para jugar a las atrapadas como habiamos
pactado el viernes pasado.

Los nifios jugaron entonces al futbol, mientras que las nifias jugaron a pif, puf, paf! y
vieron un power point sobre la contaminacion hecho por un pequefio grupo.

Anoénimo: "Hoy me gusto la clase despues fue un desastre completo bueno primero
jugamos cosas muy divertidas pero los demas juegos no."

Andnimo: "Hoy me gusto porque hicimos muchas cosas."
Francisco: "Primero jugamos futbol y luego a las atrapada"
J U J o)
Anoénimo: "Hoy nos juntamos con quinto y sexto y jugamos futbol y a las atrapadas."

Edna: "Hoy descibri un juego nuevo estubo divertido creo que es toda."
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Anoénimo: "Hoy jugamos con las ninas y ninos de 5me diverti mucho, Jugamos al fut bol
y a las atrapadas aunque las ninas quiseran jugar otra cosa, bueno gracias por todo."

Anonimo: "Hoy viernes travajamos con la maestra erica y Primero isimos un sirculo y
jugamos a agarrar papelitos y despues jugamos a fut bol y nosotros ganamos y despues
jugamos a las atrapadas y eso le isimos."

Anoénimo: "Hoy jugamos futbol y muchas cosas mas"

Después jugamos a las atrapadas: de momento que el viernes anterior uno de los
problemas habia sido la division entre nifios y nifias en este juego, habia traido quince
listones azules y quince listones rojos. Cada uno podia colocar su liston en el elastico de
los pantalones, de modo de que estuviera colgado afuera: era como una colita. El equipo
que lograba atrapar todas las colitas del otro equipo, ganaba.

El juego entonces empez6, pero muchos no respetaban las reglan: se escondian, salian
del campo de juego, ataban el liston a los pantalones, lo escondian bajo la playera®? o
lo protegian con las manos. Muchos se quejaban y venian a pedirme que hiciera algo, a
veces los mismos que a su vez habian hecho trampas.

Pedi entonces silencio, recordé las reglas y pedi no hacer trampas, sino jugar
correctamente para divertirnos: de otra forma, quedaba claro que teniamos un problema
con este asunto, y entrariamos al salon para hablar.

Maria: "Hoy viernes me gusto por la maestra nos saco al salon a jugar con los ninos de
sexto los ninos jugaron futbol y las ninas quisieron ver un video y no agarro entramos y
los ninos acabaron su tiempo y jugamos a las corretiadas y ubo peito y entramos pero me
gusto."

Jaime: "Hoy viernes la maestra Erica nos junto con 6 jugamos a los atapadas y otro
hacian trampo, nos metieron al salon e hicimos nuestro diario."

Itzel: "Hoy Fue undia muy aburrido no jugamos anada solo puro pelear."

Anoénimo: "Hoy jugamos con el grado de 5 y 6, pero por desgracia hubo problemas, y eso
no me gusto."

Anoénimo: "Hoy viernes con la maestra erica isimos un circulo despues jugamo a las
293 . . o
atrapadas y por culpa de XXXX™ nos metimos y asta ahora estamos asiendo el diario."

Anoénimo: "Hoy empeso la clase con la maestra Erica muy bien pero termino mal."
Celine: "Hoy primero jugamos agarrar un papelito pero no diverti muchos en las

atrapadas por que los rojos se salieron de la raya amarilla y nosotros ya no quiero que
pase eso."

2 Playera: camiseta.

3 Aqui aparecia el nombre de alguien, pero decidi quitarlo porque me parecia demasiado fuerte dejarlo
escrito en un diario que todos leian, ademas la persona que lo escribio decidié permanecer anénima.
Con respeto a eso, dije al grupo que cuando habia algiun problema por alguna razén con una persona en
particular, lo podiamos tratar abiertamente con aquella persona, con o sin la mediacion del maestro, pero
comunicarlo en esta forma no caminaba en la direccion de un didlogo.
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Yara: "hoy me diverti mucho pero estamos jugando a las atrapadas pero alguien hiso
trampa ya no pudimos jugar mas."

Después de jugar una vez mas a las atrapadas, y de ver que algunos seguian haciendo
trampas, pedi entrar al aula y hacer un circulo.

- ";Para que sirve hacer trampas?" Pregunto.

- "Para nada", me contestan los nifios.

- "; Y entonces por qué hacen trampas? Si no sirve para nada..."”

Silencio. Les digo entonces que no quiero que me contesten lo que les ensefiaron a
contestar a esta pregunta, sino que quiero que me digan lo que verdaderamente piensan.
- "Para ganar" me dicen entonces. Les pregunto qué es lo que van a ganar, de momento
que no hay ningtn premio.

Marcelo me contesta que en todos los juegos, lo que uno quiere es ganar. Y que cuando
dicen que no importa porque "solo es un juego”, es mentira, porque lo que todos quieren
es ganar.

Creo que Marcelo tiene mucha razon, y que explico muy bien la situacioén: en un juego
competitivo, no se trata de jugar por jugar, se trata de jugar para ganar. Esto es lo que
nos han ensefiado, lo que vemos en muchos juegos, y especialmente este afio en el
mundial de futbol.

Les dije que, muchas veces, los que hacen trampas, en la vida, ganan, y esto hay que
reconocerlo: si hacer trampas no sirviera para nada, nadie lo haria. El problema es que
efectivamente, por muchisima gente, hacer trampas les da resultado.

También les dije que, para mi, el no hacer trampas, no so6lo en el juego, sino en general,
en la vida, es una cuestion de coherencia, y que creo que la coherencia es un valor.
Pregunto qué es la coherencia: nadie lo sabe. Contesto entonces que ser coherentes
significa decir lo que uno hace, y hacer lo que uno dice. Si decimos que no vamos a
hacer trampas y las hacemos, estamos siendo incoherentes. Si decimos que queremos a
alguien, y nos burlamos de €I, o de ella, también estamos siendo incoherentes.

La coherencia como valor, y como valor necesario a la democracia, en las palabras de
Paulo Freire: "Realmente es dificil hacer democracia. Es que la democracia, como
cualquier suerio, no se hace con palabras descarnadas y si con la reflexion y con la
practica. No es lo que digo lo que dice que soy un democrata o que nos soy racista o
machista, sino lo que hago. Es preciso que lo que hago no contradiga lo que digo. Es lo
que hago lo que habla de mi lealtad o no hacia lo que digo."**

Quizds poner en un diario escrito junto con unos nifios de diez, once afios, una cita de Freire puede
parecer algo no adecuado.

Pero... spor qué no?

Cuando redacté esta parte del diario, se me ocurrié que Freire escribio bastante sobre el asunto de la
coherencia y me parece que, sin bien no escribe "facil’, si escribe con la intencion de ser entendido por
quien lo lee. Como é[ mismo lo dice, tiene una forma de escritura oral>*>que, creo, al retomar el asunto
que trata varias veces con distintos matices y repitiendo palabras, pero sin ser redundante, favorece la
comprension. Ademds, su escritura es como un didlogo continuo con el lector.

En fin, por estas razones, y también porque poner una cita de Freire me ofrecia la posibilidad de
explicarla y de hablar de é[ en la proxima sesion durante la lectura del diario, decidi incluirla.

% Paulo Freire, Cartas a quien pretende ensefiar, op. cit, p.101.

%3 Cfr. Paulo Freire, Pedagogia dell autonomia, op. cit., p.13.
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Por la tarde
13 de septiembre de 2010

Sexto Grado

Hoy fui a la escuela por la tarde, ya que la Directora me pidié un cambio de horario: por
la mafiana los nifios necesitaban seguir con las materias curriculares.

Las actividades por la tarde empezaban a las trece horas, pero todavia faltaban maestros
para el turno de la tarde, por lo cual los nifios estaban solos.

Hicimos un circulo y leimos partes del diario de los encuentros anteriores,
especialmente para recordar la discusion que tuvimos con respeto a hacer trampas en los
juegos.

El viernes anterior, los nifios habian demostrado dificultad en tener un contacto fisico
con el otro, especialmente si se trataba de una pareja niflo y nifia: propuse entonces dos
actividades que necesitaban de un contacto fisico: los masajes y la campana.

En los masajes todos participaron, aunque con mucha timidez.

En el juego de la campana, la persona en el medio se deja balancear suavemente con los
ojos cerrados por los demds que lo tocan con mucho cuidado y carifio. Si el juego se
realiza correctamente, la sensacion del que estd en el medio es muy placentera. Miguel
Angel fue el primero en ponerse al medio, y confié mucho en sus compaiieros, que lo
cuidaron y no lo dejaron caer, pero se notaba que el contacto fisico seguia generando
mucha timidez y vergilienza en el grupo. No todos participaron: la participacion a las
actividades siempre es libre, pero existe la regla de que quien no participa observa y no
molesta a los demas que estan desarrollando una actividad. Hasta el dia de hoy esta
regla siempre habia sido respetada, pero hoy si hubo confusion por parte de quienes no
estaban participando a la campana.

Pedi entonces hacer un circulo: hablamos sobre el tema de la vergiienza y de la
confusion que se habia generado, sobre el hecho de sobrepasar limites. El didlogo se
desarroll6 en un clima de mucho silencio, pero fue dificil hablar, ya que el tema resulto
causar mucha timidez entre todos los nifios y nifas.

Decidimos utilizar el tiempo que nos quedaba para jugar a los congelados, y esta vez
todos respetaron las reglas.

Nos despedimos con un Dassa.

En este dia, y en el sucesivo, faltan los diarios de los nifios y nifias.

Faltan porque con el poco tiempo que tuvimos, una hora en lugar de dos horas y media,
no fue posible encontrar el momento adecuado para sentarnos tranquilamente a
escribir.
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El Gltimo dia

14 de septiembre

Quinto y sexto grado

Hoy es el ultimo dia. La verdad no hubiera querido despedirnos tan pronto, pero la
situacion no era favorable para continuar, y decidi irme.
Fue lindo estar con ustedes, aunque fue un encuentro que siento como fugaz.

Entré al aula. Los nifios estaban contentos, porque sabian que tendriamos un momento
de fiesta juntos, pero por otro lado me pedian que retrasara mi avion.

Puesto que no teniamos mucho tiempo, una de las prioridades fue organizarnos lo mejor
posible para lograr hacer todo lo que nos habiamos propuesto.

Répidamente el espacio fue preparado y el piso fue barrido.

En circulo, de pie, - porque en el grupo habia excitacion y los nifios prefirieron no
sentarse -, recordamos todo el itinerario recorrido desde el primer dia hasta hoy, y
acordamos la organizacion de la sesion.

Antes que nada nos intercambiamos los regalos, cada uno a la persona que le habia
tocado en el sorteo de los papelitos unos dias atras. En un principio todos parecian muy
timidos, y no se atrevian a ir a buscar el regalo que tenia guardado en sus mochilas. Los
alenté a que se intercambiaran los regalos: era un momento de fiesta, y estaba segura de
que todos serian bonitos y pensados para la persona a quien estaban dirigidos.

Yo no tenia pareja para hacer un regalo, pero igualmente, Evelyne se me acercé y
timidamente me regal6 una rosa de color rojo, muy linda. Gracias.

Luego entregué a los nifios mi regalo: flanes, musica y globos.

Le habia encargado a una sefiora del pueblo, la abuela de Marcelo, que me preparara
unos flanes para los nifios y los maestros.

Nos sentamos en el suelo para comer, en circulo: habia mucho silencio, todos estaban
entretenidos degustando su postre. (La sefiora, que fue cocinera de la escuela el ano
pasado, me habia dicho que los flanes eran los favoritos de los nifios).

Pregunté si querian escuchar un cuento mientras comian: desde luego que si.

Conté entonces la historia de Barba Azul en la version de Ascanio Celestini en su libro
Cecafumo.**® Era un cuento que los nifios desconocian, y la version de Celestini tiene

% Ascanio Celestini, Cecafimo, storie da leggere ad alta voce, Donizelli, Roma, 2002.

En esta version, Barba Azul se casa, una tras otra, con tres hermanas de una familia pobre, Rosa, Viola y
Margherita. Cada una de ellas lleva en el pelo la flor que corresponde a su nombre, asi que cuando Rosa
abre la puerta prohibida del infierno, su rosa se quema, y lo mismo acontece con Viola. Barba Azul,
regresando de sus viajes, se da cuenta si la esposa desobedecid a su orden de no abrir la puerta mirando a
la flor quemada. Con Margherita esto no pasa, simplemente porque ella se quita la flor para ponerla en un
florero con agua. Barba Azul regresa de su viaje y se alegra creyendo que la esposa le obedecio.
Margherita es la menor de las tres hermanas, y es la mas lista, por lo tanto se aprovecha del buen humor
del diablo para pedirle un favor: que lleve su ropa sucia, guardada en un gran bolso, a su madre, para que
la lave, porque nadie lava tan bien como ella. Naturalmente en el bolso no hay ropa sucia, sino que esta la
hermana Rosa.

Para evitar que el diablo se entere del engafio, le explica que ella es medio bruja, y que puede ver hasta
muy lejos, por lo tanto que si €l intentara llevar el bolso a cualquier otro sito, ella lo vera y le gritara: "jTe
veo, te veo, te veo!". El diablo, después de mucho andar, se siente cansado, asi que piensa no continuar y
llevar la ropa a que la lave alguien, ademas el bolso esta muy, pero muy pesado, ;qué clase de ropa tendra
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partes bastante divertidas, no es tan cruenta como otras versiones: los nifios se rieron del
diablo derrotado por la joven y lista Margherita.

Luego pusimos la musica e inflamos los globos. Todos bailaban y golpeaban los globos
para que no se cayeran al piso y permanecieran danzando en el aire. Fue un momento de
mucha energia y de mucha diversion.

Era la primera vez que ponia musica. Y esto porque cudando habia propuesto llevar
musica para utilizar en los juegos de teatro y, quizas, para bailar, los nifios me habian
contestado que no querian porque no les gustaba bailar. Viéndolos ahora, moviéndose
y riéndose, disfrutando de la musica y del baile, queriendo aumentar a cada rato el
volumen de la musica, me parece muy extrano su rechazo de mi propuesta en la
segunda sesion.

Cuando, unos dias mds tarde, comenté este hecho a mi tutora Norma, ella me explicé que los nifios
tenia previsto, sobretodo en esta época de festejos para el Bicentenario de la Independencia, aprender
unos bailes tipicos para mostrarlos a sus padres en la fiesta escolar. Norma dijo que quizds ellos, a mi
proposicion de escuchar miisica y bailar, habian asociado automdticamente la idea de una clase de
bailes folk[Gricos.

En fin, no puedo realmente saber si el rechazo de los nifios fue debido a esta o a otra razon, pero creo
que lo que puedo aprender de este hecho es que tendria que haber indagado el por qué los nifios
rechazaron la miisica y el baile la primera vez que se los propuse.

Pensé que fuese un rechazo relacionado a su timidez, y quizds fue asi, pero ahora que teniamos mds
confianza y menos vergiienza, era mds fdcil soltarse y divertirse bailando.

Después vino el momento de las actividades que cada grado habia desarrollado.
Pregunté quienes querian empezar primero. Comenz6 el grupo de quinto, el de los
dinosaurios: les animé a que hablaran de su trabajo, pero nadie se movia.

Entonces, después de un rato, pedi hacer un circulo, sentarnos en el piso e invité a los
nifios de quinto a que trajeran al medio sus dinosaurios, ahora pintados con colores
brillantes. El grupo explicé a los demas cémo habian realizado la masa para modelar y
coémo habian trabajado. Los demds empezaron a hacer preguntas sobre los dinosaurios:
coémo se llamaban, donde y cuando vivieron, qué comian... Cuando el grupo de quinto
no sabia una respuesta podia consultar el libro de Javier donde aparecian todos los
dinosaurios con varias informaciones.

Luego toco al grupo de sexto, que habia preparado unos videos: apagamos la luz y los
visionamos. Los videos eran sinceramente muy divertidos, y todos se reian. Trataban de
la contaminacidn, pero en una forma peculiar o, por lo menos, una forma que yo no me
esperaba. Eran pequefias historias, cada una con un comienzo y un final. Por ejemplo,
en uno se veia un nifio que actuaba de borracho y tiraba botellas y otras cosas al suelo,
en un jardin. Llegaba otro nifio que parecia un superhéroe del medio ambiente y se
peleaba con el borracho. En otro, dos nifios desparramaban basura por todo el prado y
de repente llegaba una nifia que los llevaba presos. Otros videos simplemente mostraban
lugares sucios o contaminados y nifios recogiendo basura para llevarlas a los tachos. En
fin, los videos fueron tan divertidos que algunos los vimos dos veces.

dentro? Entonces se detiene y apoya el bolso al suelo con la intencion de mirar en €1, pero en aquel
momento Rosa grita: "jTe veo, te veo, te veo!" El diablo se asusta, pensando que verdaderamente su
esposa es una bruja, y lleva el bolso hasta la casa de su suegra. Margherita utiliza la misma estrategia para
Viola y también para si misma: de esta forma las tres hermanas se salvan del diablo y vuelven a casa.
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Cada grupo presenté el trabajo que habia realizado, pero no hubo un momento en que un grupo pudo
coordinar al otro en la organizacion de una actividad, de un juego o de un didlogo.

Efectivamente, lo que sucedio fue que cada grupo "expuso un tema a sus compafieros’, asi como
acostumbraban hacer a veces en la escuela.

En este punto de la sesion, ya habia transcurrido una hora, y no nos quedaba mucho mas
tiempo. Los nifios habian decido jugar a los quemados.

Pero hubo un problema: por alguna razén, a los nifios no les agradaba la formacion de
los dos equipos que ellos mismos habian hecho, por lo tanto, cuando salimos al patio,
muchos se sentaron en el piso diciendo que no querian jugar.

La division se realizo asi: dos nifios, uno por equipo, elegia a turno todos los demas.
Era un modo de formar a los equipos que los nifios utilizaban cada vez que jugabamos,
vy nunca habian tenido problemas con ello.

Los nifios estaban sin ganas de seguir, la situacion estaba estancada, asi que volvimos al
aula. Hablamos del problema: el asunto era que los dos equipos no estaban bien
equilibrados, uno era mucho mas fuerte que el otro y asi no se podia jugar, decian.

La idea de la necesidad de dos equipos que pudieran enfrentarse con cierto "equilibrio’
en el juego me gusto mucho, me parece fundamental para poder jugar y divertirse, pero
el problema fue que nadie, durante la formacion de los equipos, se quejo abiertamente,
o dijo que asi no podia funcionar, y que habia que cambiar las cosas.

Es cierto que esta vez la division fue mas complicada y mas larga que de costumbre,
por cual pregunté ;Qué pasa, todo bien? pero nadie me contesto directamente.

’

En fin, por un lado creo que todavia a los nifios les cuesta expresar lo que quieren, aunque se les
pregunte, pero por otro lado creo que yo hubiera tenido que prestar mds atencion a la situacion y asi
darme cuenta de lo que estaba pasando.

Por cierto, tener poco tiempo y estar sola, no me ayudo, pero lamentablemente la falta de tiempo y la
soledad son dos condiciones con la cuales el educador se tiene que enfrentar a diario en la escuela tal
como estd pensada.

Al final los nifios se quedaron un poco tristes, porque nos quedaba muy poco tiempo
juntos y lamentaban no haberse podido organizar para jugar a los quemados.

Propuse entonces un juego que se podia realizar en el aula, un juego que sabia que les
gustaba mucho: el pif, puf, jpaf!

Jugamos y nos divertimos: la tristeza se habia ido.

Luego, cuando se acabo el tiempo, nos despedimos con palabras y abrazos.
Terminamos con el ultimo Dassa.

Para concluir.
Otra vez.

Me fui de la Escuela de Maiz, como ya me habia ido del Galpén hace un ario.

La experiencia fue muy distinta. Admito que no me esperaba que lo fuera tanto.

Al revés, habiendo ya realizado una vez el proyecto de trabajo de campo que me proponia, esperaba
estar mds preparada que la vez anterior.

Pero no fue asi: la realidad me saco rapidamente de la ilusion que mi primera experiencia fuese
repetible. Yo sabia, por experiencia, que una experiencia, (casi es un juego de palabras),no se puede
repetir ni trasladar a otro tiempo y a otro lugar.
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Pero igualmente, después de haber experimentado tanta dificultad (y tanta satisfaccion, es cierto), en
Argentina, pensé que esta vez seria mds fdcil. Y lo deseaba tanto que me convenci de ello.

Pero la situacion concreta fue tan diferente y tan fuerte que me sacé completamente de esta idea.
Quizds el aprendizaje mds rico que me dejaron las dos experiencias en conjunto, fue darme cuenta de
que la realidad educativa es cada vez iinica e imprevisible.

Aprender esto significd, para mi, comprender mds profundamente las siguientes palabras de Paulo
Freire: "La responsabilidad ética, politica y profestonal del educador le impone el deber de prepararse,
de capacitarse, de graduarse antes de tniciar su actividad docente. Esa actividad exiyge que su
PIEparacion, Su capacttacion y su gradudcton se transformen en procesos permanentes. Su experencia
docente, st es bien percibida y bien vivida, va dejando claro que requiere und capacttacion permanente
del educador. Capacitacion que se basa en el andlisis critico de su prictica. **7

Creo que esta tesis represente para mi, antes que otra cosa, una larga reflexion sobre mi ser educadora
y sobre mi formacion como investigadora.

Si quiero realizar esta reflexion en una forma critica, auténtica, sincera, no puedo en absoluto pensar
que una experiencia educativa y formativa realizada en un lugar y un tiempo determinado con ciertas
personas pueda trasladarse mdgicamente a otro tiempo, a otro lugar, a otras personas.

Como educadora, formarme y capacitarme durante toda mi vida a través de la reflexion sobre mi
propia prictica es una responsabilidad ética, politica y profesional. No puede haber formacion critica
sin reconocer y comprender que cada proceso de ensefianza-aprendizaje es uinico e irrepetible.

El riesgo de banalizar y mecanizar la prdctica educativa es muy alto sin la consciencia de su
unicidad. \Ni que la educacion fuera una especie de cadena de montaje en una fdbrica para criar nifios,
para formar gente.

En efecto, quizds la escuela se parece un poco a una fdbrica, y también la universidad a lo que se
llama "examificio’, un lugar para producir exdmenes y gente examinada que recibird a cambio un
trozo de papel. La escuela, tan estructurada, no invita al maestro a ejercer una reflexion critica,
quizds porque seria demasiado incémodo por la Institucion tener que enfrentarse a grupos de
educadores que continuamente piden cambios y mejora en el sistema. La escuela es rigida, pero
necesita ser flexible, asi como las personas que la "habitan" y le dan vida cada dia.

Tampoco podemos delegar toda la responsabilidad a un sistema que no funciona, a los programas que
nunca llegan a cumplirse al final del afio, al nifio que es testarudo y no aprende, a la directora que no
nos apoya, a la mamd que nunca pone en discusion el comportamiento de su hijo, al colega que no
tienen ganas de trabajar, a la burocracia interminable, aburrida e iniitil.

Pero, por otro lado es cierto que un sistema rigido, jerdrquico y no democrdtico no ayuda el educador a
considerar cada experiencia educativa como inica, y menos lo ayuda a prepararse para la unicidad de
cada momento educativo y luego a reflexionar sobre su prdctica para mejorarse continuamente.

Paulo Freire conto de su experiencia como sectretario de educacion de Sdo Paulo. Su deseo, su suerfio,
era construir una escuela publica abierta a la participacion popular. Pero se dio cuenta de que asi
como se encontraba la institucion escolar, no era posible ningiin tipo de participacion. Entonces tuvo
que cambiar las cosas: ‘empezamos por hacer una reforma administrativa para gue la Secretaria de
FEducacton trabajar en forma diferente. Era imposible hacer una administracion democritica, en
favor de la autonomia de la escuela que, siendo piblica, debe ser también popular, con estructuras
administrativas que solo viabilizan el poder autoritario y jerarguizado. ***

La experiencia de Paulo Freire fue también tinica e irrepetible, como cada experiencia no se pude
copiar, trasladar o transferir.

Pero nos puede ayudar a pensar en la necesidad de cambiar las cosas, empezando por nosotros mismos
y por nuestro grupo de educandos.

297
298

Paulo Freire, Cartas a quien pretende enseiiar, op. cit., p.29.
Paulo Freire, Politica y educacion, op. cit., p.83.
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Volver a casa.
Otra vez.

: . 299
Per la stessa ragione del viaggio: viaggiare.

Fabrizio de André

¥ "Por la misma razon del viaje: viajar." Fabrizio De André, Korakhané, en el album Anime Salve,
1996.
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Pétalo del hogar

Volver a casa, otra vez.
JPara luego volver a partir?
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Sobre las entrevistas

Donde se habla de las entrevistas en la Escuela de
Maiz.

Las entrevistas fueron realizadas de la misma forma que en Buenos Aires, es decir que
fueron libres y no estructuradas. Esta vez no fueron grupales, sino individuales, porque
asi eligieron los nifos.
Las preguntas a las cuales buscaba una respuesta eran las mismas, es decir que deseaba
saber qué aprendieron y si se sentian representados en el diario.
Ademas, de momento que esta vez el diario fue redactado también por los mismos
nifios, afiadi tres preguntas:

» ;Te gusto escribir el diario?

*  Tesirvio de algo escribir el diario? ;jDe qué?

e JAlguien en tu casa leyo el diario?

La forma en que los nifios de la Escuela de Maiz respondieron a mis preguntas fue muy
distinta de la de lo chicos del Galpon. Mientras que en Buenos Aires los chicos hablaron
mucho, también de asuntos no directamente relacionados con mis preguntas, en San
Andrés los nifios hablaron muy poco, fueron escuetos en sus respuestas.

Por ejemplo, en la mayoria de los casos, cuando les preguntaba ;Piensas haber
aprendido algo?, me contestaban que si, pero nada mas, luego se callaban. Entonces
tenia que preguntar ;Y qué aprendiste? para que continuaran hablando.

De hecho, los diferentes estilos de repuestas eran conformes con la actitud que los
educandos mostraban cada dia en la escuela: mientras que en Buenos Aires era dificil
conseguir que pararan de hablar, o que se focalizaran en un asunto determinado; en San
Andrés era dificil lograr simplemente que hablaran, por lo menos al principio, y en
general no acostumbraban hablar durante mucho tiempo seguido.

Entonces, las respuestas de los nifios de la Escuela de Maiz fueron concisas y a menudo
en cada respuesta esta presente mas de un elemento de aprendizaje. Por ejemplo,
muchos dicen haber aprendido nuevos juegos y también a convivir con los compaiieros.
Para reflexionar sobre las respuestas, hice como ya lo habia hecho para el trabajo de
campo en Buenos Aires: escuché las grabaciones varias veces, puse mucha atencion a
los matices de las voces, a los colores de las entonaciones; luego transcribi todas las
entrevistas; después busqué los femas emergentes®”’, y al final reflexioné sobre estos
temas basandome en la practica educativa y en las lecturas de los autores.

En particular, en la parte llamada /Piensas haber aprendido algo? ;Qué cosa?, los
temas emergentes son la capacidad de compartir, el respeto, la convivencia y los juegos;
en la parte titulada Sobre la escritura colectiva del Diario, 1os temas son la posibilidad
de escribir y de leer el Diario para expresarse y recordar, y ademas la lectura del diario
por parte de algun familiar. En la parte de entrevista a los maestros, "Confunden... la
confianza con algo mas como ese libertinaje”, el tema destacado es la confianza del
educador en y con el educando.

3% Cfr. Steven Taylor y Robert Bogdan, Introduccion a los métodos cualitativos de investigacién, op. cit.,
p-158.
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Recordar

También esta vez, como con la experiencia argentina, escucho las voces de las
grabadas, y recuerdo.

Los recuerdos, y las sensaciones que suscitan, nunca son iguales.

Cada vez que las iméagenes, los sonidos y las palabras transitan por mi corazon,’®' saben
diferente. S¢é que los recuerdos no son entidades cristalizadas, sino seres cambiantes que
se construyen y reconstruyen influenciados por en el vivir en el presente y por la
perspectiva del futuro.

Quizas por eso, en ambas ocasiones encontré muy dificil sentarme a reflexionar sobre el
trabajo de campo apenas después de su conclusion.

En efecto, no pude. En ninguna de las dos ocasiones.

Tuve entonces que esperar un tiempo. En el caso de la Argentina fue mas largo, también
porque tenia mas tiempo por delante, y en el caso de México, mas breve, también
porque estaba escribiendo las tltimas partes de la tesis y solamente deseaba terminar

lo mas pronto posible.

Pienso que la reflexion durante la practica educativa es importante justamente por su
inmediatez, por la posibilidad que ofrece de cambiar "sobre la marcha" la accion
educativa, para enfrentar situaciones imprevisibles.

Pero creo que la reflexion tras la practica educativa necesita de un tiempo para el
descanso y para el alejamiento, tanto fisico como mental, cuando esto sea posible.

El reposo y el alejamiento permiten que la experiencia decante en nuestro interior y
vuelva a salir a la luz del dia con una nueva conciencia de ella.

3 "Recordar, del latin re-cordis: volver a pasar por el corazén.” Eduardo Galeano, El libro de los
abrazos, op. cit., p.4.
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. Piensas haber aprendido algo?
., Que cosa?

Donde se habla de los aprendizajes que nos trajo
la experiencia.

¢ Piensas haber aprendido algo?
;Qué cosa?

He aqui las preguntas que dirigia al nifio, o a la nifia, que se habia ofrecido a participar
en las entrevistas, para descubrir en qué aspectos podia haber sido 1til el trabajo
realizado juntos.
Las respuestas, considerando los temas emergentes, han sido basicamente dos:

*  Convivir, respetar y compartir.

* Los juegos.

Naturalmente esta division que aqui propongo no se dio rigidamente en las respuestas
de los nifos, las cuales normalmente tenian mas de un elemento relacionado con el
aprendizaje.

Convivir, respetar y compartir

., N 302
"La segunda tarea de la educacion es enseniar a convivir."

Rubem Alves

La mayoria de los nifios dijeron haber aprendido a convivir con los demas.

Algunos también dijeron haber aprendido a respetar mas a los compafieros y a
compartir con ellos.

Decidi poner juntos estos tres aprendizajes porque estdn muy relacionados entre si: de
hecho no puede haber convivencia sin respeto y sin capacidad de compartir.

En Buenos Aires los chicos habian hablado de "compafierismo", lo cual también esta
relacionado con una convivencia armonica y respetuosa.

El hecho de aprender a convivir en las diferencias y peculiaridades de cada uno y cada
una tiene que ver con la construccion del equilibrio entre autoridad y libertad del cual
habla Freire y que cité en el capitulo anterior.

La construccion de este equilibrio es una btisqueda de la convivencia armoénica entre la
autoridad, (del educador y del educando), y la libertad, (del educando y del educador).
Ambos tienen el derecho y el deber de ejercer su autoridad y de experimentar su
libertad. Es en la libertad de opinar, de elegir, de tomar decisiones, de discutir, de

392 Rubem, Alves, Conversas sobre educagdo, op. cit., p.14.
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aceptar, de rechazar, de pensar y de crear que los educandos construyen su autonomia y
su autoridad. El aprendizaje para ser educador comienza siendo educando, todos los
dias.>”

Los nifos de la Escuela de Maiz relacionaron la experiencia que tuvimos juntos con el
aprender a convivir. Creo que fue porque pudieron experimentar, asi como pasoé en el
Galpon de Buenos Aires, una tentativa de un tipo de convivencia diferente entre la
autoridad y la libertad.

Los juegos

"La madurez de un hombre consiste en encontrar nuevamente la seriedad
, o . 304
que tenia como nino, al jugar..."

Rubem Alves

Muchos hablaron también de los juegos que habian aprendido de mi o de otros nifios, y
que considero una parte fundamental del encuentro educativo que acontecid en la
Escuela de Maiz. En efecto, fue en el tiempo y en espacio dedicado a los juegos que
pudimos construir un didlogo; fue a través de los juegos que los nifios, que eran
alumnos muy, - quizas demasiado - dociles y también muy timidos, empezaron "a
soltarse", a entrar en relacion conmigo.

En los juegos los nifos expresaban sus preferencias; mostraban sus fuerzas y sus
dificultades; se permitian opinar, pedir, proponer, aceptar o rechazar.

Ellos compartieron conmigo sus juegos favoritos, que aprendi, y yo comparti con ellos
juegos que me gustan y que pensé que podian ser utiles para conocernos, dialogar y
trabajar juntos.

Por las mismas caracteristicas de las respuestas, no me fue posible dividirlas por tipo de
aprendizaje al cual se refieren, porque la mayoria de ellas hablan de mas de un
aprendizaje al mismo tiempo.

Por esta razon, resolvi poner aqui la transcripcion de todas las respuestas relacionadas a
los aprendizajes.

MARIA ISABEL: Me gusté mucho porque la maestra Erica nos ensefio a
respetar a los companeros y a los maestros, y también nos ensefi6 a jugary a
compartir con nuestros companeros de otro salon.

DANIELA: A respetar a mis comparieros, a aprender nuevos juegos y a convivir
con los demas.

39 paulo Freire escribi6: "Como docente, me relaciono con mi libertad y con el ejercicio de mi autoridad,

pero también con la libertad de los educandos, que tengo que respetar, con la formacion de su autonomia
y al mismo tiempo con sus tentativas de construccion de la autoridad.” en Pedagogia dell'autonomia, op.
cit., p.76.

3% Rubem Alves, Conversas sobre educacdo, op. cit., p.39,40.
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MARCELO: Cdmo hacer los dinosaurios y también compartir con nuestros
demas companieros, convivir, nada mas.

EVELYNE: A convivir mas y... nada mas.

EBIMAEL: Me gusté mucho porque pudimos aprender cosas con la maestra
Erica, aprendimos muchas cosas, como hacer dinosaurios, convivir con
nuestros demas compafieros y haber aprendido muchas cosas.

DANTE: Me gusté mucho trabajar porque hicimos muchas cosas, hicimos
dinosaurios y nos sentamos con sexto.

JAIME: -Aprender a convivir con los demas, aprender a ser respetados, ser
mas... este... ,como se dice?....mas... como que mas... "ayudes" a los demas.
- ¢Mas... qué?

- Que mas les ayudes a los demas.

- Ah, ¢sque les ayudemos a los demas?

- Si, y aprendimos hacer dinosaurios con masa, sal, harina y agua y... no mas.

JAVIER: La convivencia con mis compafieros y la... y... creo que no mas eso.
ALAN: A convivir con mis companieros, a... a escribir, nada mas.

PEDRO: De los dinosaurios, del medio ambiente que no lo debemos de
contaminar.

ITZEL: Si, muchas cosas... participar, poder jugar como antes no lo hacia.
-¢ Y como es "como antes no lo hacia"?

-No me animaba a jugar con muchas personas.

-2 Y por qué?

-Porque me daba nervios.

-Te daba nervios jugar con muchas personas. ¢;Por qué?

-Por que sentia que me iban a decir de cosas.

-¢Que se burlaban de ti?

-Si.

ESMERALDA? Me sirvi6 mucho que viniera porque asi podemos... nos
llevarnos bien con los otros nifios.

-¢Eso aprendiste?

-Si. Y también a convivir.

YARA: Muchas cosas. Aprendi a convivir, a jugar y... nada.

CELINE: Este... juegos nuevos como el de pif, puf, jpaf! y a los quemados que
a veces se peleaban los nifios y hacian trampa. Al principio jugamos a las
semillas y armamos casas, nosotros éramos nomadas y los otros eran de la
ciudad.

ITZEL: Como compartir con nifios y juntarnos con los de quinto afio como
nunca lo hemos hecho. Y pues, que también hacer amistades, como amigos. Y

220



todo nos parecio tan bien porque podiamos jugar y pues asi mas cosas
haciamos.

KARIME: Convivir con los demas, la informacion de la contaminacion, de los
dinosaurios, y aprender a compartir todo.

DULCE: Si, aprender a compartir con los compafieros, no interrumpir cuando
alguien esta hablando.

JOSE ANTONIO: Si. Aprendi muchas cosas divertidas como el hacer figura
con comida, aprendi... también aprendi a correr, a jugar.

JUAN: Cémo hacer con las sopas®®, eso que hicimos casas, jugamos.

MUGUEL ANGEL: Este... aprendimos sobre los valores y nuevos juegos y
sobre respetar las reglas.

EDNA: Aprender a llevarnos con todos a pesar de los grados... o sea, sexto,
primero.

MARCOS: Aprendi a jugar al pif, puf, jpaf!, a los quemados y etcétera.
DANIEL: Este... muchos juegos, este... como reciclar, y muchas cosas mas.

ELIAS: Cémo convivir con los de quinto.

Mi aprendizaje

” * . ((306
...nunca estar demasiado seguros de sus propias certezas.

Paulo Freire

Antes que nada, como ya dije en el capitulo anterior, lo que mas aprendi fue a
considerar cada experiencia como Unica e imprevisible.

Es un aprendizaje que me duele un poco admitir, porque pensaba ya tener conciencia de
¢l. Quiero decir, pensé que ya sabia que cada experiencia es Unica, y no se puede
"trasladar" a otro lugar y a otro tiempo. Lo habia aprendido de la experiencia misma, de
mi ser educanda y mi ser educadora.

Pero, como dice Freire, un buen educador nuca debe de estar demasiado seguro de sus
certezas, al revés, siempre debe de dejar el espacio necesario a la pregunta, a la duda, a
la puesta en discusion, a la revision critica de sus conocimientos y de su trabajo.

Era un aprendizaje que yo daba "por sentado" y entonces, ingenuamente, pensé que no
necesitaba indagar sobre ¢l. Pero asi no era.

3% Juan se refiere a "las sopas" queriendo indicar los fideos que utilizamos en el juego de rol del primer

dia.
3% paulo Freire, Pedagogia dell'autonomia, op. cit., p. 24.
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Sin darme cuenta deseaba y, en parte, creia, que el trabajo de campo en México podria
desarrollarse en una forma parecida, demasiado parecida, a la que vivi en Buenos Aires.
Quizas porque la experiencia argentina habia sido satisfactoria; quizas porque la
"primera vez" que experimentamos algo nos queda muy grabada en el interior; o quizas
porque buscaba tranquilidad y seguridad, no me acerqué a la experiencia en la Escuela
de Maiz con la misma apertura a lo imprevisible con la cual consegui acercarme al
Galpon.

La realidad me mostr6 rapidamente y en una forma contundente que tenia que
abandonar mis expectativas y mis ideas previas al trabajo de campo en San Andrés de la
Cal, y que tenia que pensar y actuar en una forma nueva, diferente a la que habia
experimentado en Buenos Aires, una forma que era a construir en el dia a dia, una
forma sobre la cual necesitaba reflexionar diariamente.

No estaba preparada para encontrarme con algo muy diferente e imprevisible, pero creo
que pude, rapidamente, entrar en la nueva situacion y vivirla plenamente.

Edgar Morin escribié que lo "inesperado nos sorprende", "lo nuevo aparece
continuamente", y que "no podemos prever nunca la forma en que aparecerd, pero
tenemos que esperar su llegada, es decir, esperar lo imprevisible.""’

Esperar lo imprevisible es una capacidad, una habilidad necesaria en la sociedad
contemporanea, y en particular en la educacion. Es una capacidad compleja que, creo,
por su misma naturaleza, necesita una revision critica continua y constante por parte del
educador, y es algo que se aprende, basicamente, gracias a la experiencia y a la
disponibilidad a poner en discusion sus propias certezas.

7 Edgar Morin,  sette saperi..., op. cit., p.30.
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Sobre la escritura colectiva del Diario

Donde se habla de la experiencia de escritura.

Escribir el Diario de la Escuela de Maiz fue algo muy diferente a escribir el Diario del
Galpon. No solamente porque trataban de experiencias muy distintas entre si, sino sobre
todo por la forma en la que fueron redactados.

El diario argentino lo escribi yo sola, cada dia, y lo entregué a los chicos y a las
profesoras solamente al término del trabajo de campo.

El diario mexicano fue redactado en colaboracion con los niflos, en una tentativa de
realizar una experiencia de escritura colectiva. Cada nifio tenia la posibilidad, (pero no
la obligacidn), de escribir en una hoja de papel su breve diario sobre la sesion del dia.
De esta forma yo podia juntar, cada dia, todos los pequefios diarios, leerlos,
transcribirlos, y solamente después empezar mi parte de escritura.

Los nifios recibian cada dia las paginas de diario que se referian a la sesion anterior,
para leerlas en grupo, junto a mi, y también en casa, asi como, efectivamente, ocurrio.
La escritura colectiva también fue una oportunidad de didlogo con los nifios que, a
veces, mas alld de contar los acontecimientos del dia, comunicaban conmigo para
decirme como se habian sentido y qué les habia parecido la sesion, lo cual me era
extremadamente util, en especial si habia habido algn conflicto o momentos de
incomprension.

También creo que la escritura colectiva permitio a los nifios desarrollar unas semillas de
evaluacion y de reflexion de la experiencia educativa.

Me refiero, por ejemplo, a estas partes de diario:

José Antonio: me gusto mucho hacer este trabajo porque nos muestra nuestra forma de
pensar las cosas y como imaginar como hacer este trabajo.”

Jorge: "Me gusto mucho lo que hicimos por construir las ciudades por los cuentos y los
Jjuegos y asi yo aprendi a valorar algunas cosas también por conocer algunas historias
de mis comparieros y mi maestra."

Anonimo: "Hoy viernes no me gusto porque nos juntamos con sexto y jugamos juegos
muy pero muy aburridos y los profes nos decian qué hacer."

Anonimo. "Hoy me diverti muy poco por que el otro equipo se noja que no salimos de
la raya y ellos también lo hacen y yo propongo que todos nos llevemos un poco mds
bien y ya no pelemos mucho.

Anonimo. "Hoy vino la maestra Erica, y me diverti muxo, ecepto por dos grupos, hubo
muxos problemas, es todo."”

En las entrevistas hubo una parte dedicada al diario. En particular, me interesaba saber
si los nifios se sentian representados en €l; si les habia sido de alguna utilidad escribirlo;
y si alguien en sus familia lo habia leido.

Todos los nifios y nifias dijeron sentirse representados en el diario, me imagino también
porque habian participado en su redaccion.
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Con respeto a la segunda pregunta, contestaron que el diario les sirvio para expresar lo
que deseaban, para leer y recordar.

Con respeto a la tercera, casi todos los nifios compartieron la lectura del diario con sus
familia, en la mayoria de los casos con la mama.

(Te sirvidé de algo escribir el diario?

La mayoria de los nifios dijeron que el diario les fue Util tanto para escribir como para
leer. En el caso de la escritura, les fue Util porque les permitia expresar sus sentimientos
y describir lo que hacian; en el caso de la lectura les sirvi6 para leer lo que decian los
compaferos.

Algunos contestaron que el diario les sirvio para recordar lo cual, creo, se puede asociar
tanto a la escritura personal como a la lectura de lo que los demas expresaban.

Pienso que lo mas importante del diario fue la participacion activa de los nifios: ellos
fueron, al mismo tiempo, escritores y lectores.

El diario les pertenecia porque hablaba de ellos, y porque ellos mismos habian
participado en su redaccion. Tenian el deseo de escribir para decir lo que pensaban y
sentian, y querian leer para descubrir las impresiones, pensamientos e ideas de los
compaferos.

En la Escuela de Maiz, la participacion de los nifios en la narracion de la experiencia fue
mayor que en el Galpon, donde no les ofreci la posibilidad de escribir. Pero fue
justamente mientras escribia yo sola el diario en Buenos Aires que me di cuenta que
proponer a los educandos participar en su redaccion quizas hubiera hecho un diario mas
significativo y representativo del trabajo de campo, y también un diario mas
democratico porque daba a los nifios la posibilidad de expresar su voz sobre la
experiencia.

MARIA ISABEL: Me gusté para escribir y para leer, a veces, para recordar.
DANIELA: Me gusto escribir mucho de lo que me pasaba en la escuela.

MARCELO: Me sirvié de convivir, también de escribir lo que hicimos todo el dia
y... €S0 me parece.

EBIMAEL: Muy bien porque nos enteramos de lo que habia pasado, todo lo
que habia pasado en el dia, como, qué hicimos, que... este... como convivimos,
si nos gusto estar con nuestros compareros o no, nada mas.

DANTE: También muy bien porque podemos leer todo lo que dicen nuestros
companeros, y...eso.

JAIME: Aprender a escribir, la lectura.
JAVIER: Para expresarme en... escribir lo que yo sentia.

ALAN: En la escritura, para expresarme.
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PEDRO: De saber mas de mis companeros, de muchas cosas, de se divirtieron
0 no.

ITZEL: De que pudieran leer mis papas sobre lo que haciamos.

ESMERALDA: Que esta muy bien porque nuestros papas leyeron lo que
hicimos.

YARA: De que cuando... cuando no nos acordemos de algo podemos leerlo.

CELINE: Porque cambiabamos un poquito nuestras letras.
-¢ Cambiaban un poquito sus letras?
- Como que las haciamos mas bien.

ITZEL: De que pudiera leer todo lo que haciamos saliendo de la escuela, que
no ver tele.

KARIME: De que pude... pudimos ver nuestros errores y a la vez divertirnos.
-¢ Qué tipo de errores?

-Por ejemplo uno es... este... escribian que unos les caian mal, y no sé qué
cosas.

DULCE: Para expresar qué es lo que sentia cuando yo jugaba con mis
companeros.

JOSE ANTONIO: El diario estuvo divertido es algo... es todo lo que piensan los
demas, dice lo que piensa la maestra.

MIGUEL ANGEL: Me sirvi6 para leerlo y saber qué contabamos, cémo
expresarnos.

EDNA: Si. De poder recordar cosas.

MARCOS: Porque como escribiamos cosas que hicimos el dia y... y... asi
cosas... como juntamos con quinto y jugamos y todo eso.

DANIEL: Que este... que... para que nos acordemos de usted.

ELIAS: De... a ver qué pensabamos de los demas, de quinto con sexto.

¢Alguien en tu casa leyd el diario?

Casi todos los nifios y nifias contaron haber compartido el diario con sus

familias.

En la mayoria de los casos, trece, la lectora fue la mama, pero también

hubo ocho papés lectores, dos hermanos, dos abuelos, una tia y un primo.

Debo de admitir que no habia pensado en ello, pero el hecho de entregar el diario cada
dia ofrecio a los nifios la posibilidad de compartirlo con algin familiar.
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En Buenos Aires, algunos chicos habian compartido el diario con sus familias, pero la
gran mayoria apenas habian tenido el tiempo para leerlo ellos mismos antes de las
entrevistas. Creo que tener la posibilidad de leer el diario después de cada sesion, con
mas tiempo y un poco a la vez, haya facilitado, en México, su lectura tanto por parte de
los nifios como por parte de las familias.

Ademas, desde el momento en que los nifios participaron en su escritura, me imagino
que el deseo de compartir con sus familias algo realizado también por ellos, y no s6lo
por la maestra, fuese mas fuerte.

Quizas también todas las familias argentinas, después de un tiempo, leyeron el diario,
pero no puedo saberlo. Lo que es cierto, es que en San Andrés de la Cal casi todas las
familias de los nifos con los cuales trabajé leyeron el diario.

Philip Jackson®® afirma que la vida escolar es muy poco conocida por las familias de
los nifios. Los papas se interesan por lo que ocurre en la escuela sobre todo cuando hay
algiin problema y para saber qué tal va el nifio, pero lo que ocurre en el dia a dia dentro
de los muros de la escuela permanece siendo un misterio.

Paulo Freire, escribiendo sobre su experiencia como Secretario de Educacion del Estado
de Sao Paulo, cont6 haber instituido un Consejo de la Escuela formado por los padres
de familia de los alumnos, los cuales comenzaron a participar activamente en la gestion
de la escuela publica. Citando a una mama que hablaba sobre la utilidad del Consejo:
"Si. Es bueno porque en parte la comunidad puede saber como es la escuela por dentro.
Qué es lo que hacen con nuestros hijos, como utilizan el dinero. Antes la comunidad
quedaba del porton para afuera. Solo entrabamos a la escuela para saber las notas y
oir reclamaciones sobre nuestros hijos.""

Segun Freire la participacion de las familias de los educandos es fundamental en la
construccion de una escuela mas democratica. Las madres y los padres tienen el derecho
y el deber de interesarse y contribuir a la formacion de sus hijas e hijos, junto con las
maestras y los maestros.

Pienso que el diario colectivo fue un pequeno instrumento que abri6 una ventana sobre
la participacion, aunque sea indirecta, de las familias de los nifios sobre una pequefia
parte de su actividad en la escuela.

Por lo que pude ver, en San Andrés las familias participaban de la vida de la escuela
especialmente cuando habia que enfrentar problemas relacionados con las fallas de la
Secretaria de Educacion Publica, es decir, la falta de maestros, de recursos para el
arreglo y la manutencion de la escuela, de dinero para el comedor escolar. En todas
estas ocasiones, las mamas y los papés ofrecieron su tiempo, su disponibilidad y su
trabajo para que la escuela pudiera funcionar lo mejor posible.

Pero las familias no estaban involucradas directamente en la formacion de sus hijos: mi
impresion fue que, como en todas la escuelas, la familia quedaba "del porton para
afuera”, retomando la expresion que utilizé la mama citada por Freire.

Conocer el programa de estudio de los hijos, ver sus libros, sus cuadernos con las tareas,
hablar con el maestro sobre las debilidades y las fortalezas (aunque, normalmente, mas
de las debilidades), en esta o aquella materia, son tipos de comunicacion y de
observacion que ofrecen una vision parcial y bastante limitada de lo que ocurre en una
jornada escolar completa.

Las mamas y los papés no saben qué ocurre realmente en las aulas de una escuela, y
también su atencion, la atencion de los maestros y de los mismos nifios al relatar su dia

308 Cf, Philip Jackson, La vida en las aulas, op. cit.
39 paulo Freire, Politica v educacion, Siglo XXI editores, México DF., 2001, p.85.
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escolar estd focalizada sobre muy pocos acontecimientos®'": la nota, el premio, el
castigo, la tarea... pero en muchas ocasiones poco, 0 muy poco, saben sobre sus
sensaciones de temor, de orgullo, de vergiienza; sobre sus relaciones de amistad o de
conflicto con otros nifios; sobre su ser parte del grupo o su ser excluidos por €l; sobre
sus sensaciones, sus descubrimientos, sus emociones, sus curiosidades; sobre su
percepcion de la escuela, de los maestros y de los compaiieros; sobre sus ideas para
mejorar la escuela; sobre sus tristezas y sus alegrias.

Lo mismo acontece con el maestro, o con la maestra: los alumnos y las familias
normalmente no saben mucho acerca de sus intereses, de sus dificultades, de sus saberes
y de sus ignorancias. Esto también acontece porque, normalmente, a los maestros no les
gusta mostrarse delante de los nifios y de los padres, sino que prefieren mantener cierta
distancia y cierto "misterio" sobre estas cuestiones porque temen ser vulnerables, con la
idea de que el maestro siempre sabe mas que sus alumnos, y que sabe mas de pedagogia
que los padres.

En fin, creo que el diario fue, aunque durante un breve periodo y en una forma limitada,
una forma en que las familias de los nifios pudieron conocer un poco mas de lo que
acontecia dentro del porton de la escuela.

A los nifios también pregunté qué tal les habia parecido el diario a su mamd o a su
papa, segun la persona que lo habia leido en casa.

Todos los nifios dijeron que "bien" o que el diario "le habia gustado", y algunos también
pudieron explicar por qué los familiares habian apreciado el diario:

MARCELO: Bien. También expresar nuestros sentimientos.
EBIMAEL: Que estaba bien. Que eso fue lo que aprendimos.

KARIME: Porque dijo que estaba muy bonito, que nos expresabamos muy
bien.

MIGUEL ANGEL: Porque ahi decia lo que contabamos, qué expresabamos,
gue nos expresabamos.

DANIEL: Porque escribimos todos y que habian palabras este... divertidas.

ELIAS: Porque venian cosas de todos.

30 ofy, Philip Jackson, La vida en las aulas, op. cit.
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"Confunden.... la confianza con algo mads
como ese libertinaje."

Donde se trata de las entrevistas a los maestros.

El titulo de esta parte del capitulo viene de una frase que pronuncid el maestro
Francisco refiriéndose a los nifios, y creo que bien sintetiza una forma de considerar la
relacion de autoridad entre educador y educando.

La confianza del educador hacia el educando tiene que llegar hasta cierto limite, porque
si no el educando "confunde la confianza con el libertinaje" o, como dice el maestro
Aurelio, "abusa" de ella.

Las palabras utilizadas por los maestros me impactaron mucho. Asi que decidi buscarlas
en el diccionario para entenderlas mejor:

Confianza: "Esperanza firme que se tiene de alguien o algo.
Libertinaje: "Desenfieno en las obras o en las palabras.""’
Abusar: "Usar mal, excesiva, injusta, impropia o indebidamente de algo o de
alguien."”

Creo que es muy frecuente, en la experiencia de alumno que cada lector puede tener,
recordar por lo menos una ocasion, - pero no creo equivocarme mucho si me atrevo a
decir que son muchas més que una, - en que un profesor dijo algo como: "Yo les di
confianza, pero ustedes abusaron de ella. Ahora se acabo.”

El abuso de la confianza de alguien es un hecho muy grave que normalmente lleva a
una modificacién en la relacion existente.

Por ejemplo, en una relacion de pareja, cuando una de las dos personas abuso de la
confianza del otro normalmente significa que hubo una traicién del pacto de fidelidad
sentimental y sexual: en este caso, un abuso de confianza puede llevar a una separacion,
a un divorcio, o de todas formas a una interrupcion de la relacion.

Otro ejemplo, en una relacion laboral, cuando un socio de una sociedad de cualquier
tipo abusa de la confianza de los demas significa que, probablemente, utiliza la sociedad
para tener una ganancia personal perjudicando a la sociedad misma y a los otros socios.
En este caso un abuso de confianza puede llevar a la expulsion del socio aprovechador,
y también a acciones legales en su contra.

Un ejemplo mas: en la politica, si un presidente de una nacion utilizé dinero publico
para su propio interés, puede que para el aumento de su capital personal, o de la riqueza
de personas cercanas, significa que abusoé de la confianza de los ciudadanos que lo
votaron, y debe dejar su cargo una vez que se haya desatado el escandalo, ademas aquel
presidente tiene que ser juzgado v, si es responsable, condenado.*'*

En fin, el abuso de confianza es algo muy grave.

Pero mi impresion es que, en la escuela, los maestros utilizan mucho "abuso de
confianza", quizas en situaciones en que semejante expresion es un desatino.

m311

' http://buscon.rae.es/drael/SrvItConsulta? TIPO_BUS=3&LEMA=confianza

*12 http://buscon.rae.es/drael/SrvItConsulta? TIPO_BUS=3&LEMA=libertinaje

13 http://buscon.rae.es/drael/SrvltConsulta? TIPO_BUS=3&LEMA=abusar

3% Lamentablemente, en Italia bien sabemos que en la realidad esto no acontece, o acontece muy poco:
so6lo hace falta pensar en la ley de Legittimo impedimento que mas de una vez salvo nuestro presidente.
http://it.wikipedia.org/wiki/Legittimo impedimento
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Retomando la definicion del diccionario, puedo decir que la confianza es la esperanza
firme que el educador tiene en el educando. El educador confia, o tiene la esperanza, en
que el educando pueda desarrollarse arménicamente y pueda formarse como persona
que contribuya a construir un mundo mas justo, menos feo, mas humano.

Paulo Freire escribio: "Esta ha sido siempre una preocupacion que me ha ocupado por
entero - la de entregarme a una practica educativa y a una reflexion pedagogica
fundadas ambas en el suenio de un mundo menos malvado, menos feo, menos
autoritario, mds democrdtico, mds humano.™ "

El educador puede intentar un cambio social gracias a la accion sobre ¢l mismo y sobre
los educandos que con ¢l estan aprendiendo y se estdn formando. La confianza, la
esperanza, son imprescindibles: sin esperanza no hay educacion, no hay camino, s6lo
hay estancamiento. Siempre citando a Freire: "no es posible andar sin la esperanza de
llegar."'*

Creo que la confianza del educador hacia los educandos es fundamental en la relacion
educativa. Y no se trata de una confianza débil, sino de una confianza muy fuerte que
no puede quebrarse porque los nifios hicieron més confusion de lo que esperabamos, o
porque no han realizado su tarea, o porque no estudiaron para la prueba y sacaron una
mala nota, o porque copiaron de un compafiero.

Cito estos ejemplos porque varias veces, como alumna, me ha tocado escuchar a mi
profesora hablar del abuso de su confianza porque estos eventos habian ocurrido.
Considerando los hechos que ocurrieron en San Andrés durante las sesiones, y que estan
relatados en el diario, no pienso que haya habido, en ninglin momento, ni abuso de
confianza ni tampoco una actitud libertina por parte de los nifos.

En algunas ocasiones relaté que fue dificil lograr el silencio del grupo para hablar; en
otras que los nifos hicieron trampas en los juegos a pesar de que se habian
comprometido a jugar correctamente; y en otra mas, que algunos no respetaron la
decision tomada por el grupo, (jugar a las atrapadas y no al fatbol), pero también
considero que en aquella ocasion en particular hubo dificultades y malentendidos en el
proceso de toma de decision.

No creo que ninguno de estos hechos pueda llevar a un educador a decir que los nifios
abusaron de su confianza o que se comportaron con una actitud libertina, es decir sin
tener un limite en sus palabras y en sus acciones.

Los hechos que acabo de mencionar y que estan relatados en el diario, y ahi
acompafiados por reflexiones, son parte de un itinerario educativo, no son episodios
extraordinarios de abuso de confianza por los cuales el educador ya no tiene mas
esperanza en los educandos y en el proceso educativo que involucra a ambos.

Y esto no es porque en la redaccion del diario alguien "suavizd" o "edulcord” lo que
vivimos juntos para dar una imagen positiva de la situacion y de las personas.

En efecto, el maestro Francisco y el maestro Aurelio dicen que el diario bien refleja la
experiencia vivida, "todo es coherente", afirma Francisco, y "yo pienso que si", contesta
Aurelio. Ademas, Francisco dice que el diario parecid una idea "brillante” y que leerlo
le ayudo a entender mejor a los nifos, lo que necesitan, lo que les gust6 y lo que no, y
que ademas le mostro6 cosas de las cuales no se habia percatado: "creo que hay cositas
que se me escapan y me abriste los ojos." Y Aurelio, cuando le pregunté si el diario le

315
316

Paulo Freire, Politica y educacion, op. cit., p.34.
Paulo Freire, El grito manso, op. cit., p.31.

229



sirvid de algo, me contesto: "Sirve porque ahi nos dan nuestros errores, como dicen,
este, todos tenemos errores, pero para reconocerlos como que esta dificil ;no?"

En fin, la opinién de los maestros sobre el diario fue muy positiva. Hasta parece que el
diario les trajo cierta "epifania", por asi llamarle, porque a Francisco le abri6 lo ojos, y a
Aurelio le sirvid para reconocer sus errores.

Me pregunto si realmente la accion "epifanica" del diario puede haber sido tan poderosa
y profunda.

En este punto, después de toda la reflexion sobre la confianza en el educando querria
introducir un elemento que me hizo poner en discusion todo lo que escribi hasta ahora:
en castellano la palabra confianza también puede tener otro significado: "familiaridad
en el trato.""’

En fin, quizés los maestros no se referian a la confianza en el sentido de que, por
ejemplo, yo confiaba en que los nifios pudieran organizarse y elegir por ellos mismos
sin la necesidad que yo tuviera que decirle qué hacer, sino que se referian al hecho de
que yo los trataba con demasiada familiaridad, entonces no ponia una distancia
necesaria entre mi rol de educadora y su rol de educandos.

En italiano esta cuestion semantica que aqui me pongo no subsistiria, porque existen
dos términos diferentes, fiducia y confidenza. El primero indica la esperanza firme que
se tiene en algo o en alguien, mientras que el segundo indica la familiaridad en el trato.
Cuando realicé las entrevistas, yo no sabia que en castellano la palabra confianza puede
tener ambos significados, por lo tanto no se me ocurri6 preguntar a los maestros qué
querian decir cuando hablaban de confianza. Fue en el momento en que empecé a releer
las entrevistas y a reflexionar sobre los contenidos que indagué el significado de las
palabras.

Quizas entonces los maestros querian decir que los niflos abusan de un trato familiar o
lo confunden con la posibilidad de hacer lo que quieren sin limites, por lo cual es
necesario tener cierta distancia. En efecto, los nifios acostumbraban a dirigirse a los
maestros, y a los adultos en general, hablando de usted, y lo hicieron conmigo también.
Yo les dije que no era necesario, que podian hablar conmigo utilizando el 7. En
Argentina habia pasado lo mismo: los chicos, apenas me conocieron, me dijeron usted,
y les dije que podian utilizar el ti. Pero, mientras que en México ningln nifio nunca se
dirigié a mi diciéndome t, en Argentina todos los chicos me hablaban utilizando la
segunda persona del verbo.

Sé que utilizar el usted es una forma de respeto, y también una forma de marcar la
diferencia de edad y de rol entre dos personas. También sé que hay personas que lo
consideran fundamental, pero para mi no lo es.

Simplemente creo que el respeto es algo que va mucho mas allé del uso de la tercera o
segunda persona verbal, que es algo entrafiable y profundo que tiene que ver con la
relacion en el dia a dia. Puedo decir usted a una persona y, al mismo tiempo, faltarle al
respeto porque no le dejo la libertad de elegir, o porque me aprovecho de ella.

También me doy cuenta de que el uso del usted puede ser mas importante en algunos
lugares que en otros, por lo tanto cuando me di cuenta que en San Andrés era algo muy
radicado, algo que tenia que ver con la tradicién y con las costumbres locales, no insisti
en mi peticion a los nifios.

Al fin y al cabo, aunque los nifios mexicanos me decian de usted y los chicos argentinos
me decian de tu, yo siempre era la misma, aunque en situaciones diferentes, y la forma

" http://buscon.rae.es/drael/SrvltConsulta? TIPO_BUS=3&LEMA=confianza
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en que los educandos se dirigian a mi no influencié en nada mi forma de relacionarme
con ellos, ni tampoco me senti mas cercana a los chicos en Buenos Aires y mas distante
de los nifios en San Andrés.

Ademas luego me di cuenta, leyendo con mas atencion las entrevistas, que la palabra
confianza aparece relacionada a un discurso "positivo" y a un discurso "negativo" en
ambos maestros.

Por ejemplo, cuando le pregunto qué le pareciod la experiencia Francisco contesta:

Francisco: Fijate que la experiencia fue muy grata, los nifios si te das cuenta ahorita
estan muy motivados... no se dan cuenta, pero, bueno... estan adquiriendo un... estan
adquiriendo ese como sentimiento de... desenvolverse primeramente el autoestima se
estan creando una confianza en ellos mismos.

Pero, mas adelante se refiere a la confianza en un sentido casi negativo:

Francisco: (...) yo creo que pase en todos lados, cuando al nifio le brindas un poquito de
confianza ellos lo confunden. ;Por qué? Porque... ellos ya tienen ese sentimiento de
confianza que confunden.... la confianza con algo mds como ese libertinaje y ya no te
prestan atencion, no atienden indicaciones, son cositas que este... que suceden cuando
les brinda, bueno, mucha confianza.

Lo mismo hace Aurelio que, a la pregunta qué le parecio la experiencia contesta:

Aurelio: Bueno, en mi experiencia tu trabajo, pues, para mi estuvo bien, ;jno? O sea
que, mas que nada, tus técnicas, tus habilidades que tuviste con los nifios lo hicieron
muy bien, lo aceptaron, porque ellos fueron los que trabajaron mas y... mds que nada
que ellos tuvieran la confianza, ;no? de participar, y luego lo mds que se vio para
trabajar con los alumnos.

Y luego, al final de la entrevista, afade:

Aurelio: "(...) a veces dice uno si hay que darles la confianza, pero no tanto, porque hay
nifios que abusan y pues, uno como trabaja con mucho tiempo, un ario, a veces también
hay que darles su distancia, para que él sepa que no debo de faltar mucho de respeto a
mis mayores porque se imagina que nosotros no le dijéramos nada al rato ya nos
montaron.... ya nos hicieron no sé qué, ;jno? yo creo que te diste cuenta, ;no?"

Parece que los maestros estan diciendo que la experiencia educativa conmigo significo,
para los nifios, la posibilidad de desarrollar mas confianza en ellos mismos; pero que, en
calidad de educador, "darles", "brindarles" un "poquito" de confianza, o "mucha" es
algo equivocado porque la confunden con el libertinaje o abusan de ella.

No sé si estas dos afirmaciones pueden ser coherentes la una con la otra.

En realidad creo que no.

Quiero decir, si no se brinda confianza a los educandos, en ¢l sentido de tener una
esperanza firme en que puedan crecer y mejorar, es muy dificil que ellos puedan
desarrollar confianza en ellos mismos, ser mas autonomos, tener mas autoestima.

Con respeto a la distancia entre educador y educando, creo que siempre tiene que existir
cierta distancia entre dos personas en una relacion, porque de lo contrario las dos
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personas se ahogan, se agobian, pero la distancia no debe de servir para imponer o
remarcar una relacion de superioridad del educador con respeto al educando.

Ademas, la idea de tener distancia y de no dar demasiada confianza a los nifios porque
el afio escolar es muy largo, hay mucho trabajo y el maestro se cansa, implica la idea de
que con la confianza los nifios no respetan la autoridad del maestro y "nos hicieron no
sé que"”, como dice Aurelio.

La distancia entre educador y educando no es una distancia que imponen los dos roles
de por si, porque el educador sabe, entonces estd "mas arriba", y el educando no sabe,
entonces estd "mas abajo".

En fin, quizés los maestros utilizan el término confianza en sus dos matices, pero en
ambos casos, no creo que es algo negativo dar confianza a los nifios, al revés, creo que
se mostrd, en mi experiencia, algo muy positivo que permitio la creacion de una
relacion educativa auténtica.

ERICA: Nada mas preguntarte qué te parecio la experiencia, como la viviste y
qué tal te parecio el instrumento del Diario.

FRANCISCO: Fijate que la experiencia fue muy grata los nifios si te das cuenta
ahorita estan muy motivados... no se dan cuenta, pero, bueno... estan
adquiriendo un... estan adquiriendo ese como sentimiento de... desenvolverse
primeramente el autoestima se estan creando una confianza en ellos mismos y
bueno, ahorita pues, cuando abren un libro lo hacen sin temor y lo hacen con
esa... con ese carifio digamos para abordar a veces un tema o un texto ya sea
pequefio o grande porque les inculcaste ese... esa chispita que a veces
muchos como maestros ya nosotros que estamos en servicio lo perdemos. -

¢ Por qué? Porque a veces ya somos tan mecanicos que nos olvidamos de
muchas cosas entre ellos pues la... pues animarlos a los nifio no... hacia la
lectura y bueno, tus métodos fueron excelentes y bueno... no me queda mas
que darte las gracias por estar con nosotros.

ERICA: Yo a ustedes. Pero... te quiero compartir que a veces como que... en la
relacion contigo a veces me senti en dificultad porque no... pues, a veces no
coincidimos, a veces tu no estabas, yo sé que tuvieron juntas, y también se
complico, a veces estabas pero tenias pendientes asuntos burocraticos y los
hacias entonces creo que fue complicado, a veces una colaboracion. Yo lo
senti asi, pero no sé si coincides conmigo en eso.

FRANCISCO: Si tienes toda la razén de hecho fijate que ahorita el problema
que me estoy enfrentando ahorita es que hay una reorganizacion de la escuela,
hay una reorganizacion total. Ahorita este... pues me dejaron algunas
comisiones entre ellas la de los libros de la biblioteca del aula, ay, este... tengo
que hacer toda una serie de inventarios y bueno... en esto ya lo traté de
aprovechar para ver cuales son los libros que tengo y cuales son los que me
faltan tuve que ir yendo por salén a pedir inventarios y bueno, traté de
aprovechar un poquito ese... ese espacio no, si, no estuve con ustedes el
tiempo que yo hubiera deseado tal vez para resolver estos problemas pero
bueno, el poquito tiempo que estuve tus actividades estuvieron... acordes lo
que... te digo que a veces no... ya me volvi muy mecanico es que yo ya perdi
eso de que la estimulacion hacia el nifio, yo practicamente ya no realizo lo que
son dinamicas, juegos, ya casi no, yo practicamente yo me voy hacia otro lado
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es que cada quien tiene su forma de... vaya de expresarse con los nifilos para
que adquieran un aprendizaje significativo entonces yo... por esto que ya te
digo que yo me volvi un poco mas mecanico, burocratico asi digamos, pero
ahorita que te vi en esos ultimos dias, bueno desde que iniciaste pues dije yo
cuando era practicante realizaba todo esos tipos de actividades pero ahorita
practicamente pues ya me volvi mecanico pero bueno, no descuido eso no
quiere decir que descuide este pues... que el alumno adquiera ese aprendizaje.

ERICA: Pero, no es cierto o no es absoluto que lo que yo hice es "bueno", asi
no, pues seguramente tu ves como errores, dificultades, no conocia a los
nifos, no conocia a la escuela ni bien al pueblo y esa forma de vida que para
mi es muy distinta, y diferente de la que yo estoy acostumbrada. Entonces
este... pues, tampoco quiero decir que todo lo que hice es "bueno" y no es
mecanico porque a veces quizas los es.

FRANCISCO: Si este... fijate que aqui este... por experiencia cuando... no sé,
yo creo que pase en todos lados, cuando al nifio le brindas un poquito de
confianza ellos lo confunden. ¢ Por qué? Porque... ellos ya tienen ese
sentimiento de confianza que confunden.... la confianza con algo mas como
ese libertinaje y ya no te prestan atencion, no atienden indicaciones, son
cositas que este... que suceden cuando les brinda, bueno, mucha confianza,
por eso, si te has dado cuenta antes de que inicies una sesion yo hablaba con
el grupo, que no queria saber que te dieran problemas, ¢ si? Este... aqui las
sanciones ya... ya... la sanciones que ponemos aqui son... mas trabajo, ¢no?
Ah, pues, si faltaste esa... al respeto en esta... en esta... en este punto pues me
vas a hacer un trabajo digamos un cartel que hable acerca del respeto,
situaciones de esas, ¢no? Entonces, como al nifio no le gusta trabajar demas,
pues se abstiene a conductas inapropiadas.

ERICA: Pero... de esta forma el trabajo escolar se vuelve un castigo. ;No crees
que asi ellos lo asocian a un castigo y luego, pues, no les guste hacerlo?

FRANCISCO: Si, si lo asocian a una sancion... si lo asocian a una sancion...
pero te digo asi como hay... es que cada quien tiene sus métodos... fijate que
para mi el método que me ha resultado bueno... bueno, ahorita estamos
hablando de ti, ¢ no?, pero bueno, también les digo que asi como tienen
obligaciones también tienen derechos, ¢no? Fijate que cuando... ellos lo
saben, cuando... ya trabajamos una jornada escolar de una manera... buena,
digamos asi, aprovechable, ellos son acreedores a que veamos un pequefio
video, videos acordes a la... a lo que estamos viendo, practicamente ahorita lo
que son los valores y ellos los mantiene motivados, ¢no? pues, profe, nos
vamos a seguir portando bien pero nos va a proyectar otro video. ¢Si? O sea,
de... si surge eso, surge eso, ¢no? de que como hay... todo es un equilibrio, es
un equilibrio pero... pues, si este, hubo algunas cosas que... que... que vaya no
compaginamos los dos, pero bueno, ahorita yo como te dije yo... vine a
aprender de ti porque me di cuenta de muchos errores que tengo, y si los
acepto.

ERICA: No, no sé si son "errores", es una forma distinta de... trabajar y creo
que las dos dan resultados.
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FRANCISCO: Si son formas... y bueno, al final y al cabo yo pienso que ambos
deseamos los mismo, llegar al mismo... a la misma meta... que es el buen
aprovechamiento escolar del nifio y bueno, que lo hagan ya por... no lo hagan
por obligaciones sino que lo hagan por... por amor propio, ¢no?

ERICA: ¢ Tuvieron alguna vez platicas con los nifios sobre cuales son los
derechos y las obligaciones que tienen en la escuela?

FRANCISCO: Si, de hecho esto... o saben ellos, para esto fijate que
elaboramos un reglamento, un reglamento escolar y... yo no lo hice... lo
elaboramos entre los dos.

ERICA: ¢ Lo hicieron juntos?

FRANCISCO: Lo hicimos juntos y siempre a consenso. ¢ Les parece este
punto? No, pues, si, si nos parece. Bueno, a ver, diganme por qué... bueno,
porque esto. A ver a los que no les parece bien digan sus argumentos... o sea,
siempre, si te diste cuenta, no soy tanto de los que impone, sino que les
pregunto también si aceptan o no aceptan y si no aceptan... que digan el
motivo, y lo aceptan que digan también el por qué. Y si, fijate que, al elaborar
este reglamento escolar, pues, lo firmamos, en este sentido, pues, se hicieron
un poco... como que sintieron que... tuvieron ese sentimiento de que pues, su
palabra vale. Y lo firmamos entre los dos.

ERICA: Fue un contrato...

FRANCISCO: Lo firmamos el maestro y ellos y... por eso te digo que como hay
derechos hay obligaciones y también hay sanciones, ¢ si? O sea, porque ya
habiamos hecho un acuerdo.

ERICA: La ultima pregunta es sobre el diario.  Qué te parecio?

FRANCISCO: Si, no, me parecid brillante esto del diario, fijate que cuando era
normalista®'®, estamos hablando del afio... hace unos... cinco afios, yo
implementaba esto, el diario escolar. Y ahora, desde que entré a trabajar fijate
que la primera desde cinco afios que ahora estoy implementando el diario, y
esto porque tu llegaste y, vaya, me abriste los 0jos, creo que hay cositas que
se me escapan y me abriste los ojos y es una forma muy buena porque ahora
los chavos>'® por parte de su diario me dicen si les gusté la actividad, o si no
les gustd, o qué necesitamos, qué actividad necesitamos para mejorarnos y
para que ellos estén a gusto trabajando, y fijate que leemos los diarios y es
algo muy, no, super interesante, porque lo hacemos de forma individual, cada
nifio pasa y lee su diario, hicimos esto, esto y esto en este dia, me gusto la
clase por esto, no me gusto por esto, y todos pasan y lo leen, o sea que ya

318 Normalista: estudiante en la Escuela Normal

http://es.wikipedia.org/wiki/Escuela Normal Superior (México)
% Los chavos: los chicos
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tienen ansias de leer su diario y de esto derivan otras actividades, del diario
escolar, no, me parecio... brillante, del resto te lo reconozco, fue gracias a que
tu lo implementaste. Te lo agradezco.

ERICA: Qué bueno que sirvié. ¢ Crees que el diario refleja, mas o menos, lo
que fue... bueno, los encuentros, la experiencia, a través también de lo que
escribian los mismos nifios.

FRANCISCO: Todo, todo es coherente, si, es... todo es una... una secuencia,
lo que tu hiciste es de que sin que ellos se dieran cuenta, van como que...
despertando, despertando esas habilidades que tienen dentro y que a veces no
las expresan fisicamente, pero sin querer, poco a poquito se van
desenvolviendo con tanto conmigo como ellos mismo, y es algo que es dificil
conseguir, primeramente porque necesitamos brindarles como... esa
autoestima, y ahorita su autoestima la tienen muy elevada, ahorita luego me
preguntan, cuando no estan con nosotros, cuando va a venir la maestra Erica,
ya queremos trabajar con la maestra Erica, y, 0 sea, son cositas que... los
mantienen, que los mantienen arriba y eso es una cosa que... que a veces ya
como maestros, pues, nosotros se nos ha ido perdiendo.

ERICA: Creo que no tengo mas preguntas. Te agradezco mucho, no sé si
quieras anadir alguna cosa.

FRANCISCO: No pues, que... bueno, lo unico que tengo que agregar es darte
las gracias, las infinitas gracias y bueno, aprendi mucho, mucho de ti en este
corto tiempo aprendi mucho de ti y creo que lo voy a llevar a cabo.

Después de entrevistar el maestro Francisco entrevisté al maestro Aurelio.

ERICA: Nada mas, Aurelio, te pregunto tu vivencia, tu impresion con respeto a
la experiencia que tuvimos con los nifios y con respeto al diario.

AURELIO: Bueno, en mi experiencia tu trabajo, pues, para mi estuvo bien,
¢no? O sea que, mas que nada, tus técnicas, tus habilidades que tuviste con
los nifios lo hicieron muy bien, lo aceptaron, porque ellos fueron los que
trabajaron mas y... mas que nada que ellos tuvieran la confianza, ¢ no? de
participar, y luego lo mas que se vio para trabajar con los alumnos.

ERICA: Y tu como te sentiste en la experiencia?

AURELIO: Bueno, en la experiencia si me gustdé mucho porque, este, mas que
nada las técnicas que tu realizaste para que el nifio tenga participacion, y uno
mismo sepa como... como dijéramos, este, que ellos se puedan desenvolver y
no estar siempre en una forma quietos, ¢ verdad? que el nifio se desenvuelva
solo, que juegue, que participe, que sepa lo que uno hace, es lo que a mi mas
me gustd y yo... los he tratado de ver y hacerlo también.
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ERICA: Si, es que en los primeros encuentros tu participaste mucho, y luego,
como que tuvieron otras actividades, juntas, o trabajo burocratico para hacery
como que tu participacion lamentablemente disminuyo...

AURELIO: 4 Cambié mucho, no? Todo, porque, por ejemplo ahorita nos tienen
de trabajos, y entrégame estos papeles, y... uno presionado, ¢,no? y a veces
uno ya no pudo estar en el trabajo, ya porque nos llamaban para aca, o venian
los papas, quiero eso, quiero lo otro, y...

ERICA: ¢Han tenido juntas?

AURELIO: Si, eso fue mas que nada, pues y ojala todo lo que... lo poquito que
pudimos darte, este, lo lleves a cabo, todo, espero que no te vayas
decepcionada, al contrario, vete alegre que aqui tienes unos amigos que,
cuando gustes, tienes las puertas abiertas.

ERICA: Muchas gracias. La experiencia me sirvi6 muchisimo.

AURELIO: Si, asi que nosotros somos, fuimos, o hemos trabajado en
diferentes lugares y también asi como nosotros nos han recibido con la puertas
abiertas y, nunca nos negaron nada, al contrario, échele ganas, trabaje mas, y
adelante.

ERICA: Claro, esa escuela es muy acogedora, la gente, el pueblo, todos, los
maestros, los nifios, es un lugar muy lindo.

AURELIO: Claro, y también la... como le podemos decir, la forma como los
trate uno, porque ellos también son muy participativos, también los papas son
bien participativos cuando uno los llama, los toma en cuenta. Pero cuando no,
luego preguntan, nunca nos saludo, nunca nos dijo nada, y... ahora qué quiere
no sabemos nada y cdmo le hacemos. La contradiccion. Nunca me dijo nada, y
ahi quedd.

ERICA: Y con respeto al diario? ¢ Te parecié un instrumento util, te parece
que el trabajo que esta escrito esta reflejado de una forma verdadera?

AURELIO: Yo pienso que si, el diario ese, es la base, ¢no? porque el nifio se
da cuenta dia con dia cdmo... qué es lo que hace, qué es lo que hizo, para qué
me sirve ese diario, para cada dia mejorar mejor porque... los dias que van
pasando tuve tropiezos, errores, ¢no? Entonces creo que un diario esta, mas
gue nada, los esta formando para que al rato, pues, no vuelvan a caer en lo
mismo, porque mi diario me esta diciendo recuerda que ayer estuviste mal, hoy
lo voy a corregir, mas que nada es esa la... la, este, el fin de llegar con un
diario, para que los nifios sepan qué es lo que estan haciendo, para qué es mi
diario, porque un diario, no es, lo voy a ver yo y también lo va a ver mi
companero, ese es, personal, mas que nada.

ERICA: Si, pero en este caso era publico, porque todos....
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AURELIO: Ah, si publico, nosotros manejamos dos, uno personal, el personal
que el nifio debe de escribir lo que él siente, lo que él vive, lo que él hace, y ya,
publico, ya dialogan en como te fue, ¢ qué te sucedio hoy, por qué llegaste
tarde, por qué no viniste, y asi, son las preguntas, son dos formas que se
puede ver un diario. Si, eso es lo que mas nosotros hemos practicado, porque
ya, digamos, este, hay niflos que no saben ni qué es elaborar un diario, qué lo
que es un diario? Pues, entonces aqui no sé si desde primer afio, segundo,
tercero hasta sexto, se tiene que inculcar este trabajo, ¢no?, ese impulsar mas
gue nada la formacién del nifio para que sepa como vive, qué es lo que le
rodea y... también tienen la facultad de poderse desenvolver cuando uno lo... le
pregunte algo.

ERICA: Pero, ¢ ellos escriben su diario también?

AURELIO: Ahorita no, porque como tenemos mucho trabajo este... pero si el
afo pasado lo llevamos, cada nifio tenia un cuadernillo, pero si era individual,
si, y este, y yo también trabajé en una escuela, pero nos dieron un cuaderno
grande adonde el numero uno pase y escriba, y luego el numero dos, un libro
grande como los que firmamos en la hora de entrar, y pasaban, diario y diario
pasaban, claro que uno se daba cuenta lo que ellos escribian y era muy bonito
porque a veces como dicen la verdad de los que uno... como se porté uno con
ellos, el maestro me regafio por esto, lo otro, y ya empieza uno...

ERICA: ¢ Le sirve al maestro también?

AURELIO: Sirve porque ahi nos dan nuestros errores, como dicen, este, todos
tenemos errores, pero para reconocerlos como que esta dificil {no? y es ahi
donde, donde debemos... y si, muy bonito se trabajo y los nifios participaban, y
se les decia escriban lo que crean, que mas que nada ellos sepan qué es lo
que vieron hoy, pero sin mentir, decir la verdad. Y es una forma, un valor, un
valor que ahora ya se estan perdiendo los valores, ya no hay respeto para...
para sus companeros, ya no se hablan de buenos dias a veces, nada mas con
groserias, creo yo que ya se estan perdiendo los valores... y pues, yo si lo voy
a llevar a cabo pero, este, va a ser individual, si, eso, ya que cada quien que lo
sepa, y es lo que nos pide la directora, que lo lleven y llevemos también una
secuencia, un portafolio de trabajos que uno se va haciendo para saber qué
temas han visto por hoy, mafiana, o qué vieron tal fecha y sacan su portafolio,
ah, tal fecha vimos, por ejemplo, la suma, y asi ellos se dan cuenta y si saben
como conservar porque, por ejemplo, nosotros sabemos que les damos libros,
y ni siquiera los abren, los tienen guardados.

ERICA: ;Y por qué no los usan?

AURELIO: La falta de comunicacion de los padres de, por ejemplo, como se le
dice, este, el habito de leer, no tienen ese habito, si el papa no lo hace, el hijo
tampoco, y el habito de leer es que el papa también tiene que dar la muestra,
para que el hijo también participe, y se le da el libro y lo tiene guardado, o lo
tienen en su mochila todo el tiempo, nunca lo sacan, entonces ahi viene
también ese problema, entonces por eso se les inculca que, que esto diario es
para leerlo diario, por eso dice "diario", si la palabra lo esta diciendo. Y... esa
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forma se les esta dando que se les va un poquito medio encaminar para que
lean, que lean, pero si el papa los desapoya, pues ahi... porque nosotros
hacemos lo posible, pero ves, de ocho a una es muy poco tiempo. Nos vamos,
se van los nifios, dejan su mochila, regresamos, que vimos ayer, no se
acuerdan porque ni siquiera dieron una ojeada...

ERICA: No tengo mas preguntas, no sé si quieras afiadir alguna cosa...
AURELIO: No, mas que nada agradecerte, que nos apoyaste...
ERICA: Gracias a ustedes.

AURELIO: ... y pues, tropiezos que hubo, de cositas a veces, los alumnos
querian pasar asi de que... no se queria comportar, mas que nada... a veces
dice uno si hay que darles la confianza, pero no tanto, porque hay nifios que
abusan y pues, uno como trabaja con mucho tiempo, un afo, a veces también
hay que darles su distancia, para que €l sepa que no debo de faltar mucho de
respeto a mis mayores porque se imagina que nosotros no le dijéramos nada al
rato ya nos montaron.... ya nos hicieron no sé que, ¢no? yo creo que te diste
cuenta, ¢no?

ERICA: Yo creo que el nifio puede cambiar, encontrar su limite solo, viendo la
situacion y negociando, sin tener que imponer un limite forzosamente.

AURELIO: Si, claro, mas que nada, pues uno como lo trabaja todo el tiempo, o
sea un afio completo, a veces pues, como todo, llega uno cansado, y a veces
queda uno con la cabeza asi... no quiero que hagan ruido no quiero que... pero
no es el diario, es... a veces... mucho trabajo, ese es el problema, mucho
trabajo, y mas que nada la educacion nos pide mas papeles que formacion,
que entrégame eso, que entrégame lo otro... entonces qué quieren, atender al
alumno o... no sé... pues, ahora si que te deseo mucha suerte y esperemos
qgue siempre te acuerdes de nosotros. Aqui vamos a estar. Eso es todo.
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Hacia Italia

Donde se amarran los Gltimos hilos de 1la
experiencia.

Aqui termina el ultimo viaje.

Hasta ahora.
Quién sabe qué pasara después.
De momento no hay planes de viajes, sino s6lo esperanzas para el periodo que sigue al
doctorado.
Ahora nada mas puedo retomar la trama de la experiencia en la Escuela de Maiz.
El trabajo de campo tenia la intencion y el deseo de intentar construir una experiencia
educativa mas democratica. La idea del proyecto Dibujando caminos. De educando a
educador **? era, también, la de favorecer la autonomia y la conciencia de si mismo del
educando para que pudiera darse cuenta de que no solo esta en la escuela para aprender,
sino que también sabe muchas cosas, y puede ensenarlas a los demas, puede intentar
jugar el papel de educador.
Pero, sinceramente, no creo que se logrd semejante conciencia, ni tampoco una buena
autonomia por parte de los nifios.
De hecho, ninguno de ellos menciond haber aprendido a ser méas autdbnomo, como habia
sucedido en Buenos Aires. Ademas, en el Gltimo dia, los nifios no pudieron organizarse
solos para llevar adelante la tltima sesion, sino que siempre fue necesaria mi
intervencion en la coordinacion del grupo.
Creo que lo que faltd, mas alla del tiempo, fue, antes que nada, la comprension mutua.
Quiero decir, pienso que ni los nifios, ni tampoco los maestros, pensaron nunca en que
los mismos nifios pudieran realmente ser educadores porque tenian cosas que ensefiar a
los demds. Mi incomprension fue no darme cuenta de esto.
Desde el primer dia, se resumio y, de alguna forma, se "tradujo" mi intenciéon con
respeto al trabajo con los dos grupos en la expresion "exponer un tema."”
El hecho de exponer un tema no tiene mucho que ver con la conciencia de poder ser
educadores o, por lo menos, con adquirir habilidades y conocimientos que puedan llevar
al educando, més adelante, a tener semejante conciencia y capacidad.
Creo que cada lector tuvo experiencia, en su carrera escolar, de lo que significa, en lo
concreto, exponer un tema. Significa simplemente que un alumno, o un grupo de
alumnos, estudian un tema determinado - en muchas ocasiones elegido por el profesor
porque es parte del programa - y lo exponen, lo cuentan, lo resumen a sus compaieros.
Pero, en la gran mayoria de los casos, los alumnos no adquieren una conciencia
profunda del argumento de estudio, ni de la funcion, por asi llamarla, que estan
cumpliendo. Exponer un tema parece, antes que otra cosa, (y yo creo que, en realidad,
es), una forma en que el profesor evalta los alumnos para un supuesto trabajo de grupo
y de indagacion que nadie les ensefid a hacer ni les dio los instrumentos para aprender a
hacer.
Digo "supuesto" trabajo en grupo e indagacion de un tema porque normalmente ocurre
que en el grupo designado no existe una real colaboracidon y confrontacion entre sus
miembros, ni tampoco la indagacion es una indagacion real, hacia lo desconocido, sin

" Ver el Capitulo 1.
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saber lo que podemos encontrar, porque ésta se resume en leer algunas paginas en el
libro de texto o en una enciclopedia, o en cortar y pegar desde el Internet algunas
informaciones, pero normalmente no va mucho mas all4 de esto.

Los trabajos en grupo procuran una nota general, igual para todos, que normalmente es
considerada injusta por los mismos integrante del grupo, ya que en la mayoria de los
casos, dada la incapacidad de trabajar en grupo, (la escuela es un ambiente sumamente
individualista que promociona la competicion y no la colaboracion entre los alumnos),
hay muy pocas personas que se encargan de desarrollar todo el trabajo, mientras que los
demas hacen nada o casi nada.

La gran mayoria de los profesores tienen la mala costumbre de "arrojar" a sus
estudiantes a realizar trabajos en grupo e indagaciones sin tener capacidades y
habilidades concretas de trabajo en grupo y de indagacion en calidad de profesor.

Creo que cada lector, cada lectora, pueden confirmar mis palabras pensando en su
experiencia personal.

En fin, mi idea de trabajo era bastante diferente del "exponer un tema", pero no puedo
decir que se logro.

Pienso que en ambos grupos los nifios pudieron ser creativos y pudieron considerar los
temas elegidos, (los dinosaurios y la contaminacién), en una forma personal que
disfrutaron mucho. También pienso que, poco a poco, empezaron a darse cuenta de que
realmente tenian la posibilidad de expresarse, de opinar y de decidir sobre como utilizar
el tiempo que teniamos juntos, pero no adquirieron suficiente autonomia como para
organizarse solos, ni tampoco pensaron, creo, que podian ensefiar algo valioso a los
demas, especialmente a los maestros.

Respeto a mi relacion con los maestros, ésta fue, para mi, compleja y conflictiva.
Seguramente falto la capacidad de comunicarnos y de entendernos mutuamente, no
hubo un intercambio real de saberes y de experiencias.

Lo que considero fundamental, en una experiencia futura, es intentar construir una
relacion con las figuras educativas de los grupos antes de comenzar el trabajo de campo.
En muchas ocasiones, cuando me encontré a hablar con compafieros de estudio respeto
al proyecto del trabajo de campo, me dijeron que habia que "formar a los maestros"
antes de empezar.

Yo no sabia si "formar" era la palabra adecuada: un maestro ya tiene su formacion,
tiene habilidades, saberes y experiencia practica. Creo que, sobretodo en mi posicion de
estudiante, (de joven estudiante, comparada con maestros de cincuenta afios de edad o
mas), formar a alguien hubiera sido algo presumido, ademés de que lo que yo buscaba
era, antes que nada, formarme a mi misma como educadora y como investigadora.

Lo que si creo, es que es necesario un "tiempo de encuentro".

Quiero decir, un tiempo necesario para conocer al otro y que el otro me conozca a mi;
un tiempo til para la confrontacion; un tiempo en que explicar lo mejor posible cual es
la intencion de mi investigacion y de mi trabajo de campo; un tiempo que para mi es
fundamental para conocer al maestro o al profesor del grupo, su forma de trabajar y de
entender la relacion educativa.

Ademas, seria fundamental que el proyecto empezara desde abajo, y no fuera una
imposicion de la direccion de la escuela. Quiero decir, ni en Buenos Aires, ni en San
Andrés de la Cal las profesoras y los maestros pudieron elegir si querian trabajar
conmigo o no: simplemente tuvieron que aceptar la decision de las directoras que
siempre estuvieron muy dispuestas a aceptar una doctoranda de una universidad europea
que, ademas, fue presentada por una supervisora de las escuelas publicas del Gobierno
de la Ciudad de Buenos Aires y por una profesora de la prestigiosa UNAM.
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Espero poder seguir con la investigacion, pero me gustaria proponer la realizacion del
trabajo de campo en una forma mas democratica, y no como imposicion.

Al fin y al cabo, proponer de forma autoritaria un proyecto que aspira a ser democratico
es una incoherencia muy grande.

De esto me di cuenta cuando se traté de tomar acuerdos para el primer trabajo en
Buenos Aires, pero no sabia como hacer, porque la misma estructura jerarquica de la
escuela me impuso pasar por la directora primero, y antes que a ella, dirigirme, desde
luego a mi tutora, tanto en Argentina como en México.

Puedo decir que, por suerte, Sonia y Norma eran y son, para mi, amigas y hermanas
antes que tutoras, por lo cual tomar acuerdos con ellas si fue un proceso democratico de
confrontacion y de didlogo, pero cuando se tratod de acercarse a las escuelas, no me fue
posible actuar de otra forma.

O por lo menos, si habia alternativas, (y quizas siempre las hay), yo no las pude ver.
Considero entonces, sinceramente y con un poco de tristeza amarga, la forma en que
puede acceder al trabajo de campo sumamente incoherente con el propdsito principal
del mismo trabajo, es decir construir una experiencia educativa mas democratica.

No puedo decir que "el fin justifica el medio", porque no creo mucho en esta
afirmacion: el proceso, y no el producto, es lo que mas importa en la experiencia
educativa.
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Ultimo fragmento
de viaje

Nos vamos para volver; volvemos para irnos de nuevo.
El tiempo es un viaje de escalas infinitas donde aprendemos y
N 331

enseriamos algo.

Mario Benedetti

2! Mario Benedetti, Vivir adrede, op. cit., p.132.
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Pétalo del viaje

El destino no se encuentra en ningun lugar.
El destino es el viaje.
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Ultimo fragmento de viaje

Donde se tejen los hilos del viaje.

"En ultima instancia, la lectura de un texto es una transaccion entre el sujeto lector y el
texto, como mediador del encuentro del lector con el autor del texto. Es una
composicion entre el lector y el autor en la que el lector, esforzandose con lealtad en el
sentido de traicionar el espiritu del autor, "reescribe" el texto. "’

Paulo Freire

Conclusiones

En el viaje, llega un momento en que el caminante se detiene.

Ahora que estoy por terminar el doctorado, nada me queda sino agarrar con los dedos
los hilos que he tejido en el viaje para vislumbrar una imagen de colores de toda la
experiencia vivida.

El deseo de volver atrés para ver nuevamente lo que vivi, siempre ha sido parte de mis
viajes:

16 de octubre 2009

Bolonia

La creacion de los pies

Mis pies

han sido plasmados

con barro y mojados con el deseo
de camino.

Quisiera pisar todas

las calles del mundo

para después volver a ellas
y que sean mis pies

antes que mis 0jos

los que conocieran cada
calle.

322 Paulo Freire, Cartas a quien pretende ensefiar, op. cit., p.47.
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Son los pies que vuelven y recuerdan, antes que los ojos.
Es la experiencia del cuerpo, la experiencia vivida que se despierta cada vez que
reflexiono sobre lo que fue y sobre lo que espero para el futuro del horizonte.

Creo que aqui necesito considerar dos aspectos de la investigacion: la investigacion en
si, es decir las experiencias en Argentina y México, y también todo el proceso de
formacion como estudiante que he vivido durante el doctorado.

Con respecto a lo que tiene que ver con este proceso de formacion, puedo decir que me
ha permitido entender, antes que nada, que cuando empecé no tenia suficientes estudios
de metodologia de la investigacion ni suficiente practica de trabajo de campo para llevar
a cabo una tesis.

Mucha energia, mucho tiempo, estudio y reflexiones, los dediqué a la busqueda
necesaria para entender como desarrollar mi investigacion. Me encontré con que hay
muchisimas opciones, cada una con sus ventajas y desventajas, fui descubriendo poco a
poco la metodologia que "sentaba mejor" a mi forma de aprender y de buscar, ya que
una investigacion, al fin y al cabo, no es otra cosa sino un proceso de aprendizaje y de
busqueda de conocimiento y de significado.

No fue un proceso facil: es complicado orientarse en el laberinto de las muchas
opciones posibles hasta construir una forma propia de actuar, pensar y escribir.

Ahora que terminé, puedo decir que recién empiezo a descubrir y a entender lo
complejo, articulado y multifacético que es el universo de la metodologia de
investigacion.

Con respeto a la metodologia que utilicé en el trabajo, admito que adquiri cierta
conciencia de ella a medida de que iba avanzando en la practica, mientras me planteaba
preguntas y estudiaba los autores: gran parte del trabajo lo hice mas por intuicion y
quizas por instinto que siguiendo pautas sistematizadas. No es una casualidad que el
primer capitulo, que describe la metodologia de investigacion que he utilizado, lo
escribi al final de los tres afios de doctorado. Pienso haber tenido una forma de
investigar que dio prioridad a la practica mas que a la teoria, una forma que no fue
estructurada a priori, sino que se plasmo junto con la practica, paso tras paso y, a veces,
salto tras salto.

Dialogando con los compafieros del doctorado en Italia, me di cuenta de que todos
compartimos dificultades en la parte metodologica de la investigacion.

Quiero decir que no estdbamos suficientemente formados para ello, mientras que me
pareci6 que mis compaifleros mexicanos, por ejemplo, estuviesen mucho mas preparados
y conscientes en el empleo de una metodologia para sus tesis.

Claro que con mi reducida experiencia no puedo generalizar diciendo que la Italia
entera carece de formacién metodologica, pero por lo menos en la Facultad de Ciencias
de la Formacion en Bolonia asi ha sido.

En efecto, sé que después de nuestro ciclo de doctorado en el cual pedimos mas
formacioén metodologica, los profesores ahora ponen mas atencidn en este asunto con el
nuevo grupo que empezo el ano pasado.

Pienso que una confrontacion periodica entre estudiantes y docentes ayude tanto los
primeros como los segundos a tomar conciencia del proceso de aprendizaje-ensefianza
que estan llevando adelante.

En particular, la figura del tutor de tesis es fundamental: ambos, profesor y estudiante,
deberian tener una auténtica oportunidad de establecer una relacion en la que el tutor
cuida del estudiante y lo acompafia en su proceso de investigacion en todas sus fases.
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Intencion y deseo del trabajo de campo era construir una experiencia educativa mas
democratica orientdandome con el pensamiento pedagdgico de Paulo Freire.

En el trabajo de campo, en el dia a dia del encuentro con los educandos, elegi utilizar
estrategias de la animacién sociocultural’> porque las consideraba un instrumento
adecuado al intento que me proponia.

En efecto, los juegos propuestos por mi y por los educandos favorecieron el
conocimiento mutuo y la construccion de una relacion auténtica; los momentos de
discusion nos permitieron aclarar situaciones dificiles y buscar resoluciones a los
conflictos; las votaciones, instrumento de toma de decision utilizado cuando no habia
consenso sobre algun asunto, eran una forma democratica para decidir sobre el
desarrollo de las sesiones; el cuidar del aula a través de su limpieza y de su preparacion
ante de la sesion era una forma de crear un espacio acogedor y adecuado a las
actividades; el hecho de empezar cada sesion con un circulo y de cerrarla siempre en
circulo para agradecer por el tiempo compartido era un ritual que marcaba las sesiones y
las separaba del resto de las actividades escolares; todos estos han sido elementos
fundamentales de la practica educativa, y han permitido el desarrollo de una relacion
educadora-educandos mas democratica de la que normalmente se experimenta en la
escuela.

La conexion entre la Pedagogia del Oprimido y la animacion sociocultural se reveld
muy "entrafiable" en la investigacion, en el sentido de que me parecieron intimamente
relacionadas, en una forma visceral. Intento explicarme mejor.

El pensamiento pedagdgico de Paulo Freire aspira a una liberacion del ser humano de la
opresion. El ser humano lleva al opresor dentro de si. Como una sombra que nunca lo
abandona, la opresion le impide realizarse autonomamente y lo domina en una relacion
de dependencia, y hasta le provoca miedo a la libertad.

La animacion sociocultural es un soplo vital que intenta abrir la mente y el cuerpo del
ser humano para que pueda tomar conciencia de si y del mundo, y de ahi intentar
cambiarlo a través de su participacion activa con los demas.

La accion conscientizadora de la educacion es fundamental en la Pedagogia del
Oprimido: de hecho, la alfabetizacion de los campesinos no era, para Freire, un mero
aprendizaje mecanico de una técnica de lectura y escritura, sino que representaba la
posibilidad de darse cuenta de la situacion de opresion en la que estaban viviendo y
sufriendo.

La participacion es una palabra clave tanto en la animacion como en la pedagogia de
Freire. Los educandos participan activamente al proceso de su formacion que es, a la
vez, proceso de formacion del educador. La animacion no existe sin la participacion de
la gente que quiere un cambio social y estd dispuesta a trabajar para ello. En ambos
casos, la participacion es un derecho y significa, entre otras cosas, tomar parte en las
decisiones, tener voz, escuchar y ser escuchados.

El didlogo es otro punto en comun. La praxis, es decir el didlogo entre teoria y practica,
estd a la base de la construccion y reconstruccion tanto de la animacion como de la
Pedagogia del Oprimido. Un didlogo constante evita el estancamiento y favorece el
dinamismo, la capacidad de ser flexibles y cambiar sin seguir rigidamente un esquema
ni caer en el dogmatismo. La capacidad de didlogo permite la formacion durante toda la
vida, el didlogo es la base de una busqueda constante, de un camino sin fin hacia la
utopia de un mundo menos injusto y menos feo, mas humano. El didlogo representa

323 Para una descripcion de las estrategias utilizadas, ver el Anexo al Capitulo I.
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también la oportunidad de problematizar las situaciones para educar poniendo
continuamente en discusion nuestra forma de ensenar y aprender.

La autonomia, que tiene que ver con la libertad, es otro elemento fundamental. La
animacion sociocultural tiende a la conscientizacion del ser humano para que éste pueda
construir su autonomia y su unicidad en una dimension de libertad. La pedagogia de
Freire valora sumamente la libertad del educando que es la condicion necesaria para la
formacion de su autonomia. El educando tiene el derecho a la libertad, siempre y
cuando no falte de respeto a los demads. La libertad le permite tomar decisiones, elegir,
desarrollar un pensamiento critico y original, en una frase, le permite recorrer su camino
hacia la autonomia.

La coherencia es una virtud necesaria tanto a la animacion como a la educacion
libertadora. No sirve de nada declamar lindas palabras sobre la libertad, la participacion,
la autonomia, el respeto muto y el didlogo si en la practica somos educadores, (0
animadores, considerando que, al fin y al cabo, un animador es un educador), que
imponen su autoridad sin hacer caso a la voz de los educandos que consideramos seres
ignorantes que no vale la pena escuchar. Y, menos, intentar aprender de ellos. La
necesidad de coherencia nos impone reducir cada dia un poco mas la distancia entre
nuestras palabras y nuestros actos.

En fin, creo que la Pedagogia del Oprimido y la animacion sociocultural conviven en
una relacion de tanta intimidad que caminan tomadas de la mano, o hasta estan
abrazadas mientras, con sus pasos, diseian el sendero hacia una sociedad mas bella,
mas justa, mas humana, méas democratica.

Las dos experiencias de trabajo de campo han sido muy diferentes entre si, tanto en la
relacion con las profesoras y con los maestros, como con los educandos.

En Argentina desarroll¢ el trabajo con el apoyo, el sustento y la participacion de las tres
profesoras, hubo didlogo y puesta en discusion del trabajo y de las formas de ser
educadoras. Hubo dificultades, desde luego, como es relatado en el diario, pero nunca
me faltaron su apoyo y colaboracion.

En México, a pesar de una gran disponibilidad inicial por parte de los dos maestros, a
partir de la segunda o tercera sesion, ambos dejaron de participar en los encuentros:
salian del aula y no volvian o, si estaban presentes, llevaban a cabo tareas burocraticas o
se dedicaban a preparar pruebas para los nifios. A veces participaban si se les pedia,
pero en muchas ocasiones no volvieron al aula durante la sesion. En los momentos de
toma de decisiones y de discusion, tenian un estilo bastante "directivo" que no dejaba a
los nifios la posibilidad de vivir hasta el final su proceso decisional o de discusion de
grupo. Intenté construir un didlogo con ellos, ya que era evidente que no compartian mi
estilo de conduccion del grupo, pero no me fue posible: fracasé.

En Argentina las profesoras exponen, durante las entrevistas, sus reflexiones acerca de
la forma "totalitaria"*? en la que fueron educadas, y comienzan a pensar en otras
posibles formas de educar, formas que quizas tengan tiempos menos "crueles™”’ y nos
permitan no ser tan” encuadradas y estructuradas."’

En México los maestros piensan que no hay que dar mucha confianza a los nifos,
porque luego lo "confunden con el libertinaje"”” o "abusan™?® de la confianza del
maestro.

324
325
326
327

Empleo aqui el término utilizado por Alicia durante la entrevista.
Empleo aqui el término utilizado por Paula durante la entrevista.
Empleo aqui los términos utilizados por Alicia durante la entrevista.
Empleo aqui la expresion utilizada por Francisco durante la entrevista.
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Un problema fue que, ingenuamente, cuando me preparé para el trabajo de campo, no di
suficiente importancia a la cuestion de la autoridad.

Tenia claro que no deseaba ser una educadora autoritaria, ni tampoco una educadora
que no ejerce su autoridad y deja que "pase lo que pase." Pero intentar ser una
educadora democratica fue algo mas instintivo e intuitivo que algo preparado con
lecturas y reflexiones pedagogicas. Me basé mucho mas en mis recuerdos de educanda
y en mi experiencia como educadora.

Intenté interiorizar las experiencia en las que, como educanda, vivi la libertad necesaria
para volverme mas auténoma, mas critica, mas humana.

Intenté imaginar la escuela como si fuese otra cosa. Quiero decir, estamos tan
acostumbrados a tomar lo que ocurre en la escuela como algo normal, comin y
corriente, que ya no nos damos cuenta de las formas de opresion y de injusticias que en
ella acontecen cada dia. A veces ni siquiera es necesario intentar ponernos en el lugar de
los niflos o de los chicos, a veces nada mas basta con mirarnos a nosotros mismos con
sinceridad y capacidad critica.

Por ejemplo, me ocurrié ver que en un comedor escolar las profesoras eran muy
estrictas con respeto a las normas de comportamiento: no querian que los alumnos
hablaran, tenian que terminar toda la comida, no podian levantarse antes de que todos
terminaran su plato. Normal, quizés. Pero luego, en el salon reservado a los docentes,
los profesores hablaban en voz alta, bromeaban, se reian, no terminaban su comida y
cada uno se levantaba cuando queria.

Lo mismo pasa en los cursos de formacion docente: los profesores llegan tarde, no
prestan atencion al formador, hablan entre ellos en parejas o en pequeiios grupos, no
estan dispuestos a ponerse en discusion, les cuesta admitir sus dificultades y sus limites.
En fin, creo que muchos de ellos participan en los cursos no porque quieran aprender,
ya que demuestran no querer o no saber hacerlo, sino porque es obligatorio.

Claro, no estoy diciendo que esto pase siempre, con todos los docentes en todos los
lugares, pero me toco verlo muchas, muchas veces.

Volviendo al discurso, puedo decir que en los dos trabajos de campo, aunque en formas
distintas, me di cuenta que la autoridad del educador es una cuestion fundamental.

Creo que puede ser muy util para un educador repensar su experiencia de educando bajo
la luz de la relacion entre autoridad y libertad, para entender como ella influy6 en

su forma de ser educador en el presente, ya que nos preparamos a ser educadores
mientras vivimos nuestra formacion de educandos.

Ademas, pienso que también puede ser util poner en discusion nuestra forma habitual de
ensefiar reflexionando sobre ella y buscado formas diferentes de ensefiar y de aprender,
formas en la que verdaderamente existe el respeto de la libertad del educando y la
autoridad no es algo dado "por sentado", sino que es algo que se construye dia tras dia,
buscando un equilibrio armonico con la libertad de los demas.

Aqui tomo conciencia de que, con estas breves reflexiones, estoy presentando las
imagenes de dos situaciones y de dos tipos de relaciones muy diferentes entre si, casi
opuestas: efectivamente, asi fue como percibi las dos experiencias.

Con esto no quiero decir que una situacion fue buena y la otra mala, que una fue un
¢éxito y la otra una derrota, que en una hice lo correcto y en la otra, lo equivocado:
simplemente fueron dos experiencias que me ensefiaron cosas distintas, y de ahi viene

3 Empleo aqui el término utilizado por Aurelio durante la entrevista.
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su riqueza. Es cierto que me senti mucho mas a gusto en la relacion con las profesoras
argentinas que con los dos maestros mexicanos, seria imposible negarlo, pero no por
esto valoro mas una experiencia que la otra: pienso que cada una me trajo su
aprendizaje y fue fundamental en la investigacion.

La relacion con los educandos se fue construyendo bastante rapidamente en ambas
experiencias, y en los dos casos la vivi como muy intensa.

Lo mas valioso y satisfactorio de la relacion con los educandos fue sentir y ver como
ambos cambiabamos un poco mientras la experiencia seguia su desarrollo.

Con respeto a la intencion peculiar del proyecto que presenté a las dos escuelas,
Dibujando caminos. De educando a educador’”, puedo decir que en Argentina, si bien
no se logré que los chicos se percibieran a si mismos como educadores, dijeron haber
aprendido a ser mas auténomos y pudieron organizarse solos para gestionar la tltima
sesion.

El diario fue un instrumento apreciado que, por lo que dijeron los chicos y las
profesoras, bien reflejaba el desarrollo de la experiencia.

En México los nifios tampoco se percibieron a si mismos como educadores, pero
tampoco dijeron haber aprendido a ser mas autdbnomos y tampoco pudieron gestionarse
solos. Lo que mas destacaron como aprendizaje fue la capacidad de convivir entre ellos,
lo cual es fundamental para una relacion educativa de crecimiento y también, creo es
fundamental para un dia jugar el papel de educador.

El diario fue el resultado de una escritura colectiva con los nifios, lo cual les permitio
expresarse y leer lo que escribian lo demas. El diario fue considerado por todos
representativo de la experiencia, y también fue leido por muchas de las familias de los
nifios, permitiendo asi a los papas una participacion indirecta a la jornada escolar de sus
hijos.

Quizas los maestros que desean repensar su forma de ensefiar y en especial quieren
focalizarse en la relacion entre autoridad y libertad pueden utilizar el instrumento del
diario colectivo para favorecer la reflexion y la comunicacion.

La reflexioén del mismo maestro pero también de los alumnos, y la comunicacion entre
ellos y, ademas, la comunicacion con los papas. Pienso que si el diario estd redactado
libremente y sinceramente por todo mundo ofrece una verdadera oportunidad para
indagar sobre la propia forma de educar y de ahi buscar cambiar lo que descubrimos que
no nos gusta en ella.

Lo que mas aprendi de las dos experiencias fue a no confiar demasiado en mis certezas,
porque aunque yo supiera que cada experiencia es Unica e irrepetible en otro lugar, no lo
habia suficientemente asumido.

También aprendi y vivi la necesidad de una buena colaboracion entre educadores, y la
dificultad de la soledad de trabajar sin tener apoyo por las figuras educativas de los
nifnos.

Relacionado a estos dos aprendizajes, destaco que la forma en que pude acceder al
trabajo de campo no fue para nada democratica, y que esto representa una fuerte
incoherencia en mi ser educadora, ya que la intencion primaria del trabajo de campo era
desarrollar una experiencia educativa mas democratica.

Por esto, pienso que es importante, para quien desea investigar en las aulas, buscar
formas de acceso al trabajo de campo "desde abajo", aunque no sabria bien en qué
formas, de momento que la escuela se basa en una rigida jerarquia.

¥ Ver el Capitulo 1.
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La busqueda de la tesis ha sido, sin dudas, una oportunidad para tirar de los hilos que
venia hilvanando desde hace un tiempo.

La busqueda fue, mas alla de su contenido, una busqueda que se buscaba a si misma,
que intentaba aprender a caminar cada dia un poco mas.

Para poder escribir la tesis, tuve que aprender mi forma de investigar, asi como para
poder viajar tuve que aprender a caminar.

La indagacion, la investigacion pertenece a la misma naturaleza del educador. No puede

haber ensefianza sin investigacion, decia Paulo Freire®*’.

Ahora que estoy terminando, queda claro que en estas conclusiones no puedo escribir
que aprendi algo nuevo que nadie sabe.
En efecto:

* Laescuela no es un lugar democratico, esto ya fue dicho.

* Intentar proponer y construir formas mas democraticas de educacion en la
institucion escolar es un reto muy dificil y complejo que necesita de una
reestructuracion, de un pensar nuevamente como esta hecha la escuela y por qué.
Esto también es notorio.

* Realizar una investigacion de tesis de doctorado comporta un proceso lleno de
dificultades que hay que enfrentar, y todo un universo de aprendizajes y
negociaciones que hay que llevar a cabo con valentia para sobrevivir lo mejor
posible en el ambiente académico. Esto también, ya se sabe. Ademas, estoy
terminando mi tesis en un momento historico particularmente desfavorable a la
universidad italiana, un periodo que de reformas legislativas y de un feroz
recorte del presupuesto que el Estado italiano destina a la universidad publica.

En fin, creo que mi tesis no es 1til para estas tres afirmaciones generales que se pueden
derivar de ella, sino para el proceso en si mismo.

En efecto, en el proceso aprendi que si bien la escuela no es un lugar democrético, en su
realidad existen espacios, pequeiias fisuras, en las cuales puede actuar un maestro que
desee construir relaciones menos injustas entre educador y educandos. Si por un lado la
escuela esta hecha de reglas, de jerarquias y de infraestructuras, por otro lado también
estd hecha de la gente que la anima y la vive cada dia, y que en ella puede inventar
nuevas formas de ensefiar y de aprender.

El ambiente y el tipo de formacion que recibimos condiciona mucho nuestra forma de
ensefiar, pero no por esto hay que repetir lo que aprendimos en nuestra (mala)formacion
o conformarnos con todas las reglas y las normas de nuestra escuela. Creo que es
posible, y muy importante, construir algo nuevo y diferente de lo que estamos
acostumbrados a ver cada dia a nuestro alrededor en el ambiente de trabajo, resistiendo
con fuerza a un sistema que intenta homologarnos y homogeneizarnos.

Los programas son iguales para todos, pero podemos buscar formas creativas de
desarrollarlos. El espacio del aula esta pensado para una relacion en la que el maestro
domina a los alumnos y los controla, pero podemos cambiarlo, volverlo diferente, mas
acogedor. Estamos acostumbrados, en el rol de docentes, a organizar las clases y a decir
a los alumnos lo que tienen o no tienen qué hacer, pero podemos intentar compartir con
nuestros educandos la toma de decisiones, la autonomia y la responsabilidad confiando

339 Cfr. Paulo Freire, Pedagogia dell'autonomia, op. cit.
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mas en la capacidad de cada uno de ellos de aprender y de crecer, respetando la forma
en la que eligen hacerlo.

Quizas el repensar y el recrear la escuela pueden surgir de los mismos maestros y de los
educandos, ya que son ellos quienes viven lo cotidiano del mundo escolar, y no los
politicos que deciden cdmo ha de funcionar una escuela publica, pero que nada saben de
lo que verdaderamente ocurre en ella.

Creo también que la formacion de los maestros necesite ser problematizada y
replanteada para que pueda responder en una forma mas adecuadas a las reales
necesidades de los futuros maestros y maestras.

Y también creo que necesita ser puesta en discusion la formacion doctoral, por lo menos
la que yo conoci, sobre todo porque se desarrolla en un ambiente, el académico, que en
muchas ocasiones muestra sus incoherencias entre el discurso y la practica.

Lo que puedo decir es que ofreci el relato de mi experiencia, ofreci mi testimonio en el
rol de educadora y de estudiante, con la intencion y la esperanza de que el "compartir
experiencias" pueda revelarse util para otro educador, para otro estudiante.

Es decir, al fin y al cabo, para cualquier otra persona que se encuentre, en su vida, en
una situacion relacionada con el aprendizaje y la ensenanza.

Ultimas reflexiones sobre el viaje

"Enserio porque busco, porqué indagué,
: : ;o 331
porque indago e indago sobre mi mismo."

Paulo Freire

La ensefianza, asi como el viaje, es una continua indagacion sobre uno mismo y sobre el
mundo.

Creo que lo primero que muestra mi tesis es justamente esto: la voluntad de indagar.
Indagar, es decir buscar sinceramente, sin saber qué pasard, permitiéndonos que la
realidad nos asombre y nos desilusione. La indagacion misma, en sus formas de
desarrollo, es parte de la busqueda, ya que el como indagamos no estd definido a priori,
sino que se define mientras la investigacion sigue adelante.

En efecto, nadie nos sefiala exactamente qué camino seguir:

4 de agosto de 2009

Argentina

En la autopista de Rosario a Buenos Aires un cartel avisa a los viajeros:

SENALIZACION
INCO PLETA

31 Ivi, p.25.
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Cuando indagamos, contamos poco a poco una historia de la que no conocemos el final.
Las dificultades que me encontré en el camino han sido muchas.

Primeramente, la dificultad de entender que al comienzo no estaba desarrollando una
investigacion de doctorado, sino que coleccionando experiencias sin plantearme la
necesidad de entender qué significa investigar y como poder hacerlo.

De esto nacieron todas las dificultades relacionadas con la busqueda de una
metodologia de trabajo que no tenia y que tuve que construir basandome en los autores
que me aconsejaron leer y en los trabajos de campo.

Llegué a tener, antes que nada, la conciencia de que necesitaba restringir mi
investigacion a una realidad muy puntual y muy pequefia, algo que pudiera vivir
personalmente, ya que para mi la parte practica vino antes que la parte tedrica.

Una vez que pude concretar la experiencia en Buenos Aires entendi que necesitaba
reflexionar sobre ella para hacer que mi indagacion tuviera un respiro mas amplio, una
posibilidad de llegar a un lector, a una lectora.

Ademas, por primera vez, experimenté qué significa aceptar que otra persona, mas
experta, lea mi trabajo y lo evalte para yo pueda mejorarlo y también entenderme mejor
a mi misma. También experimenté lo que significa corregir un texto teniendo que
modificarlo o bien replantearlo por completo. No fue facil, porque nunca lo habia
hecho, y porque creo que todos tenemos cierto apego a lo que escribimos, pero poder
cambiar me fue fundamental.

Sucesivamente tuve que enfrentarme con la necesidad de modificar mi idea de cémo
queria escribir la tesis, ya que pensaba posible escribir una tesis de doctorado en
pedagogia sin la necesidad de explicar y justificar cada paso que daba, es decir, sin
demasiada fundamentacion tedrica sino basandome casi exclusivamente en el relato de
mis experiencias como si la tesis fuera una novela o una compilacion de cuentos, una
serie de anécdotas que pueden resultar Utiles a quien los lee.

Pero, por la misma funcion que tiene la redaccion de una tesis doctoral, es decir el
supuesto ingreso en una comunidad cientifica que tiene que dar su aprobacion a la
entrada de la joven generacion en un sistema ya codificado, estructurado y bien
jerarquizado, no justificar cada paso basandose en autores ya muy reconocidos no es
posible. Por lo menos, no en la realidad que yo vivi.

Entender esto - y sobre todo aceptarlo, si bien hasta cierto punto - no me fue fécil pero,
una vez que lo hice, pude seguir adelante. Pude empezar a buscar seriamente un marco
tedrico por donde mirar mi trabajo, lo cual me fue sumamente util, en especial para
formarme una idea sobre el por qué una tesis tiene que ser redactada siguiendo ciertos
canones y por qué algunos tipos de investigaciones son consideradas cientificas y otras
no lo son, también siendo consciente de que esta evaluacion varia en el tiempo y en
espacio, como toda produccion cultural humana.

Leyendo libros me di cuenta de que, por suerte, el marco tedrico no es algo que siempre
enjaula, como lo pensaba antes, sino que también puede ser algo que libera.

Quiero decir, tener fundamentacion en textos considerados cientificos, permite
desarrollar el propio discurso de investigacion, y también, creo, deja cierta libertad para
improvisar e inventar. No es necesario, ni deseable, agarrarse a una sola metodologia de
trabajo, basarse en un sélo autor, en una sola forma de investigar, sino que conocer las
diferentes opciones deja la libertad de elegir y de construir un método personal
moldeado sobre la experiencia particular que se esta viviendo.
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Ademas, tener mas conciencia de las metodologias de investigacion permite desarrollar
el trabajo de campo con mds conciencia también.

Al final me di cuenta de que, no obstante yo estuviera basandome mucho en un autor
como Paulo Freire que otorga una importancia esencial al didlogo continuo entre teoria
y préctica, entre accion y reflexion, yo estaba pasando por debajo o por arriba de la
parte tedrica y me estaba centrando demasiado en la parte practica, sin asi tener una
profunda conciencia de ella.

Para realizar mi investigacion, que se desarroll6 paralelamente a un proceso de toma de
conciencia de mi posicion y de descubrimiento, aunque minimo, de lo que significa
indagar, fue necesario, esencial, encontrar en mis viajes personas que lograron hacerme
reflexionar sobre mi trabajo. Por lo tanto, cada una de ellas contribuy6 en una forma
distinta a la realizacion de mi tesis, por esto considero que es un proceso que no me
pertenece en absoluto, sino que también les pertenece a todos los que me encontré en
mis andanzas y que me hicieron descubrir cosas nuevas.

Espero que mi tesis sea un producto que permita reflejar el proceso que fue necesario
para producirlo. Lo mas interesante de mi tesis no son las conclusiones, en las que nada
mas puedo escribir cosas que ya se sabian, sino que creo que su interés y su utilidad
residen en como relato todo el proceso de investigacion.

Hay un cuento popular que escuché una vez, y que dice mas o menos asi: un dia dos
angeles bajaron a la tierra y encontraron a unos campesinos. Hablaron con ellos durante
toda la noche, y al amanecer los campesinos estaban como iluminados por una nueva
luz. Los angeles se despidieron de ellos y se fueron, volvieron al cielo.

Un amigo de los campesinos les preguntd qué les habian dicho los angeles, porque ¢l
también queria brillar con una nueva luz. Los campesinos contestaron que los angeles se
habian pasado toda la noche hablando de un huevo de gallina. El amigo, enojado porque
creia que los campesinos no le quisieran contar la verdad, les gritd6 que como podia ser,
que no habia cosa mas estiipida que un huevo de gallina. Los campesinos contestaron
que lo extraordinario, en efecto, no habia sido el huevo de gallina, sino la forma en que
los 4ngeles habian hablado de ello.

Ahora, naturalmente sin pretender ser una criatura celeste y sin pretender ofrecer
sabiduria a quien lee esta tesis, conté aqui este cuento para destacar que los angeles
hablaron de algo muy conocido por un campesino, es decir un huevo, asi como yo hablé
de algo muy conocido por un educador, es decir la educacion en algunas de sus formas.
Lo importante del discurso, del relato, del cuento, no es el objeto en si, es el como se
habla de ello. Quiero decir que lo que considero importante, porque la forma como
relaté mi investigacion puede ser util para el lector o la lectora.

Deseaba e intenté escribir la tesis como si fuera una novela.

Lo deseaba porque la literatura tiene la capacidad de contar una historia particular para
hablar, a través de ella, de temas universales que nos pertenecen a todos los seres
humanos.

La narracion de historias es una forma de conocimiento y de construccion de saberes a
partir de las experiencias de vida concreta. Segiin Edgar Morin, la funcion esencial de la
literatura es "mostrar la experiencia anonima de la humanidad, traducida en la forma
de saberes y conocimientos, a menudo descuidada por los métodos académicos e
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intelectuales, mientras que hoy para nosotros es muy necesaria para educar y para
educarnos.™”

Cuando empec¢ a escribir la tesis, desde los primeros apuntes, desde los primeros
garabatos, desde las primeras palabras, deseé con fuerza buscar y encontrar la forma de
entender y utilizar la capacidad que tiene la literatura, la narracion, de mirar al mundo,
de descubrirlo y de comunicarlo a los demaés.

Intenté entonces escribir la tesis como si fuera una novela.

Como ya dije en la parte titulada Una nota sobre el texto’”, no lo logré.

Pero creo que tampoco escribi una tesis estandardizada, es decir un texto en un lenguaje
tecnocientifico que un lector no acostumbrado a leer ensayos sobre pedagogia encuentra
dificil de entender y probablemente algo aburrido.

Pienso que logré escribi un hibrido entre un ensayo y un cuento, algo que por esta razoén
titulé Relato, y agregué de viaje porque el viaje de investigacion, en sus varios matices,
estd aqui narrado. Creo que hacer participe, en la mejor forma que pude, al lector en
aspectos que normalmente no se muestran con tanta relevancia en una tesis de
doctorado, es una forma tanto de permitir que el lector se construya una idea de lo que
significa emprender una investigacion, como de volver mas completa la investigacion y,
por esto, mas entendible y mas facilmente comunicable.

Los aspectos de los cuales estoy hablando son, basicamente:

* la explicitacion de la situacion en la cual me encontraba cuando comencé el
doctorado, lo cual significé también admitir no estar suficientemente formada ni
preparada para ello;

* lanarracién de las dificultades que vivi en el proceso de investigacion, tanto por
mis lagunas como por la ausencia, en los dos primeros afios y pico, de un tutor
que pudiera y supiera acompafiarme en el proceso de aprendizaje ;

* relacionado al anterior, la descripcion de mi itinerario de crecimiento en el
desarrollo de la investigacion y en la escritura de la tesis;

* la descripcidn del contexto argentino y mexicano visto a través de mi mirada
personal, con fuerte tono emotivo;

* el hecho de relacionar la descripcion de la accion educativa y la reflexion
pedagogica con las sensaciones, las emociones, los deseos, las necesidades, las
dudas, la fortalezas y las debilidades que estaba viviendo en aquel momento de
la investigacion y que naturalmente influyeron en la misma;

* el hecho de citar a las personas que me ayudaron en mi camino de biisqueda, ya
que una tesis no la escribe uno en su soledad, sino que necesita de los demas,
sean amigos, familiares, compaifieros de estudio o de trabajo o simplemente
gente que nos encontramos un dia y nunca mas volvimos a ver.

Ademas, el lenguaje que elegi utilizar es, por un lado, lirico - asi como lo defini6 mi
tutor -y, por otro lado, mas "cientifico", més cercano al lenguaje de un ensayo.

Mi deseo inicial era eliminar completamente el lenguaje mas "cientifico", la jerga en
especial, para escribir en una forma que fuese entendible por quienes nunca se
interesaron por la pedagogia de una forma académica.

En efecto, considero que la accidon educativa, conciente o inconsciente, se da en cada
relacion humana, por lo tanto si bien no todo el mundo tiene familiaridad con cierta

32 Edgar, Morin, Emilio-Roger Ciurana y Raul Domingo Motta, Educare per l'era planetaria. Il pensiero

complesso come metodo di apprendimento, Armando Editore, Roma, 2004, p.29.
3 Ver pagina 6
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forma de hablar y reflexionar sobre ella, - la forma codificada por la academia-, todos
los seres humanos compartimos la experiencia, bella o terrible, de la educacion.
Me pregunté por qué, entonces, han de existir textos que hablan de relacion educativa
en una forma pedante, aburrida y casi incomprensible.
La lectura puede realmente ser un placer y un desafio, ;por qué entonces convertirla en
algo pesado, inttilmente dificil de entender y sin vida?
Creo que es porque a los académicos - a la mayoria de ellos, pues siempre hay
excepciones - les encanta escribir con palabras altisonantes y con frases que dan vueltas
y vueltas alrededor de un asunto diciendo poco o casi nada, porque asi dan a la gente (a
los "profanos" y a algiin "experto" también), la impresion de que han escrito algo
verdaderamente valido porque utilizan los términos mas adecuados y a la moda en el
momento, pero han escrito un ensayo totalmente vacio de contendidos, que de nada
sirven a los maestros, a los padres y menos, a los educandos.
Por estas razones, desde que empecé el doctorado mi deseo fue escribir una tesis que
una mama, un papa y un hijo pudieran leer y entender, y no aburrirse.
A veces fue facil alejarse de la jerga cientifica, pero a veces no, sobre todo en las partes
de reflexion, porque siempre estuve acostumbrada por la carrera universitaria a leer y a
escribir sobre pedagogia en una forma "académica".
El hecho de redactar un diario direccionado a un grupo de chicos de unos doce, trece
afios y a un grupo de nifios de unos diez, doce afios, me ayudd muchisimo a escribir
sobre educacion en una forma menos estandardizada y mas libre, mas directa, mas viva.
En las partes que tratan de metodologia de investigacion y del andlisis pedagdgico, del
coémo desarrollé la tesis y del por qué, y también de la reflexion sobre las experiencias
en Argentina y México, me resultd bastante mas dificil expresarme en una forma que
fuese clara, entendible y no banal, buscando un lenguaje que pudiera satisfacer tanto la
comision examinadora del doctorado, como un hipotético lector ajeno a la universidad.
En el camino, me encontré con que la redaccion de la tesis no podia ser tan "libre" como
yo me la planteaba, sino que necesitaba cumplir con ciertos requisitos necesarios a su
aprobacion. Entendi que la tesis es una forma de demostrar a la comunidad académica
que reconozco, conozco y, por lo menos en parte, acepto y respeto las reglas y las
pautas consideradas necesarias e imprescindibles para la realizacion de una
investigacion.
Pero, por otro lado, busqué mi libertad en el camino.
Edgar Morin afirma que el método de investigacion del conocimiento no es como un
programa para seguir, sino que es como una estrategia que cada sujeto modifica paso
tras paso dependiendo de la realidad en la que se encuentra a investigar".
Un método-programa es totalmente inadecuado para la indagacion en una sociedad tan
compleja como la actual, s6lo funcionaria en un mundo banal y determinado.
Para una realidad en la que caos, incertidumbre y lo inesperado conviven al lado del
orden, de la certidumbre y de lo previsible, es necesario un método-camino que lleva el
investigador a emprender un viaje en el mundo y en si mismo.
Por suerte, vivimos en un mundo donde existen muchas, diferentes formas de
investigar, por lo tanto puede uno buscar - entre los distintos caminos, los valles, las
montafas y los mares - los senderos, los atajos y las guaridas que considera expresion
de su forma de ser y de indagar, buscandose a si mismo y persiguiendo a la inquietud
que lo mueve.

3% Cfr. Edgar Morin, Educare per l'era planetaria, op. cit.
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En fin, puedo decir que la tesis que se engendr6 de la experiencia de tres afos de
doctorado es una mediacion entre lo que deseaba realizar cuando empecé y el tipo de
"producto" que se requiere en la universidad para tener el titulo de doctor.

Dicho esto, no me olvido de que, por suerte, somos seres inacabados®>”, por lo tanto esta
investigacion tampoco esta concluida.

Las posibilidades de investigar son sin fin, asi como lo es la naturaleza humana.

Es como contar una historia sin final.

3 de marzo de 2009
Barcelona

Un hombre y un nifio miran juntos los trenes que pasan.
El hombre esté de pie, el nifio estd sentado sobre la reja y las manos del hombre cuidan su
equilibrio.
El hombre tiene una historia por cada pasajero del tren. Y cuenta historias, una tras otra,
mientras que los trenes
pasan, pasan y pasan.
Y cuando todavia no se terminan las historias de un tren
ya esta pasando otro.

Gracias

Gracias a quienes me encontré por los caminos de Italia, Espafia, Argentina y México.

333 Cfr. Paulo Freire, Pedagogia dell'autonomia, op. cit. y Pedagogia del oprimido, op. cit.
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en el trabajo de campo
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Introduccién

Durante el trabajo de campo, tanto en la Argentina como en México, realizamos,
educadores y educandos, muchas y variadas actividades.

Aqui intenté clasificarlas por tipologia, y explicar cada una de ellas con la intencion de
favorecer la comprension de los siguientes capitulos que tratan de la experiencia en las
dos escuelas de Buenos Aires y de San Andrés de la Cal.

Pero, antes de empezar, quisiera escribir brevemente sobre cinco estrategias recurrentes
en el trabajo de campo.

Circulo. Cada sesion empezaba y terminaba con un circulo. El circulo marcaba el
espacio fisico, mental y emocional del grupo, y asi lo definia, como en un ritual. El
circulo del comienzo servia para retomar lo que habia sucedido en la sesion anterior,
mientras que el circulo del final servia para acordarnos sobre como continuariamos con
el trabajo en la siguiente sesion.

Yamamey/Camagiiey. Cuando habia mucha confusion, utilizaba el juego de las dos
palabras: yo decia ; Yamamey! y el grupo contestaba ;Camagiiey;, sucesivamente todos
tenian que hacer silencio. Era una forma de intentar lograr atencion y silencio.

Momentos de discusion. En muchas ocasiones, especialmente cuando aparecia alguna
dificultad, nos sentdbamos a discutir sobre lo que habia ocurrido y buscabamos posibles
soluciones. En Argentina, siendo que era muy dificil mantener el turno de conversacion
y todos hablaban al mismo tiempo, utilicé una estrategia que recuerdo haber leido en el
libro El seiior de las moscas™°. Cuando los nifios se encuentran perdidos en la isla,
tienen reuniones para decidir qué hacer, como organizar la supervivencia: en estas
ocasiones, quien tiene en la mano una concha grande tiene el derecho de hablar,
mientras los demds escuchan. El portador de la concha tiene que pasarla a los otros
cuando piden la palabra: de esta forma es muy claro quien habla y quien escucha.

En Buenos Aires no utilicé una concha, no la tenia, utilicé un libro que lo tenia la
persona que queria exponer su opinion.

Votaciones. Normalmente, en los momentos de discusion, intentdbamos llegar a un
consenso sobre las soluciones a adoptar para afrontar una situacion problematica, pero
no siempre fue posible. Cuando no se lograba un consenso, haciamos una votacion para
elegir entre un abanico de posibles soluciones.

Dassa. Mi director de teatro Bruno me ensefid, hace unos afios, una forma de despedirse
en grupo que, a su vez, le habia ensefiado un actor de Burkina Faso: se forma un circulo,
de pie, tomados de la mano, luego, a turno, cada uno grita su nombre, luego todos saltan
y gritan ;Dassa! que significa gracias. De este modo, se agradece a la persona que dijo
su nombre y, al pisar el suelo, el lugar que nos acogid y nos permitio realizar la
actividad.

3% William Golding, EI seiior de las moscas, Alianza Editorial, Madrid, 2006.
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Juegos teatrales

La campana. Es un juego de confianza en los demas que puede ser muy placentero y
relajante si se hace bien. Se forma un circulo, todos pegados los unos a los otros,
hombro con hombro. En el medio un voluntario cierra los ojos y, teniendo los pies
firmes, relaja todo el cuerpo que los demas balancean suavemente con las manos.

Las muertes. Todos camina por el espacio, cada uno a su forma y a su ritmo. Cada uno
estd marcado por un nimero de uno a tres. Cuando la educadora dice un numero,
quienes lo tienen lanzan un grito e improvisan una muerte enfética, divertida y,
sobretodo, muy lenta, para dar a los otros el tiempo de acompafarlos hasta caer al piso
sin lastimarse. Cada "muerto" ha de tener dos ayudantes.

Las caminatas. Todos caminan por el espacio, en distintas direcciones, intentando
utilizar siempre todo el espacio pero sin chocarse entre si. La educadora propone
distintos tipos de caminatas que cada uno interpreta en la forma que desea. Por ejemplo:
caminata triste, apurada, nerviosa, etc.

También se pueden anadir muchas variantes, en lo especifico durante el trabajo de
campo utilizamos la variante en que todos tenian que caminar sin mirarse, luego mirarse
y sonreirse, y al final abrazarse.

Otra variante realizada consistié en el asignar un nimero a una accion del cuerpo, por
ejemplo, uno: agacharse, dos: saltar, tres: acostarse al suelo. La educadora dice los
numeros y el grupo realiza las acciones correspondientes.

El nudo. Todos se toman de la mano formando una fila. La educadora enreda la fila
hasta formar un nudo que el grupo tiene que desenredar. Sin soltarse nunca de las
manos.

Una variante que vuelve el juego mas dificil: en circulo, todos cierran los ojos y
levantan las manos, luego avanzan lentamente hasta el centro del circulo hasta encontrar
una mano para agarrar. Cuando todos se han tomado de la mano abren los ojos y se
habra formado un nudo a desenredar. Sin soltarse de las manos, desde luego.

Presentacion con nombre y cualidad. Es un juego de presentacion muy sencillo pero
que puede causar vergilienza, como efectivamente ocurrid. En circulo, cada uno, a turno,
va al medio y dice su nombre asociado con una cualidad que empieza con la misma
letra que su nombre. También se puede afiadir un gesto de presentacion escogido por la
persona. Los demads repiten el nombre, el gesto y la cualidad.

Baile. Musica, ocupando todo el espacio, todos bailan. El baile no ha de ser
estereotipado, sino que la idea es soltarse y dejar que el propio cuerpo se exprese
libremente siguiendo el ritmo de la musica.

También se puede bailar imaginando que el movimiento surge de una parte del cuerpo
nombrada por la educadora, por ejemplo, la nariz, la mano, la panza.

Otra variante es bailar por parejas o por grupos de tres unidos por la parte nombrada por
la educadora, por ejemplo, los codos, las cabezas, etc.

Palmadas y ritmo. La educadora bate las manos tocando asi un ritmo que el grupo, (o

también individualmente, por turno) tiene que reproducir. El ritmo es cada vez mas
complejo, y también es posible utilizar otras partes del cuerpo para producir sonidos al
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ser golpeadas por las manos, por ejemplo, la boca, los cachetes, el pecho, la panza, los
muslos, etc.

Las esculturas. Divididos en parejas, uno es el escultor y el otro es la escultura. El
escultor modela el cuerpo de su escultura para representar algo segun la instruccion de
la educadora, por ejemplo, un ogro, un cocinero, un futbolista, y también la tristeza, la
felicidad, la valentia, etc.

El lider. Todos se sientan en circulo con los ojos cerrados. La educadora camina
alrededor del circulo y toca alguien en la cabeza: esta persona es el lider. Cuando la
educadora ha elegido, pide a todos que abran los 0jos y que se observen: hay que
adivinar quién es el lider. Hay un tiempo en que todos se observan y la educadora habla
describiendo, -también inventando-, las caracteristicas del lider, que tiene que prestar
atencion para no traicionarse y hacerse descubrir. Luego de un tiempo, nace una
discusion en el grupo para decidir quién es el lider, hasta que, al final, todos tienen que
senalar con el dedo la persona (o las personas) elegidas.

En este juego hay posibles variantes como, por ejemplo, elegir a mas de una persona o,
al revés, no elegir a ninguna.

Fantasia guiada. Todos estan acostados al piso, relajados, en silencio y con los ojos
cerrados. Luego de un momento de escucha del cuerpo y de la respiracion, la educadora
empieza a hablar para conducir cada uno en una fantasia personal pero guiada por sus
palabras.

El circulo elastico. Todos en circulo, tomados de la mano, el grupo tiene que ocupar el
menor y luego el mayor espacio posible sin soltarse. El circulo es entonces como un
elastico que puede encogerse y expandirse.

Es divertido experimentar varias formas de restringir y expandir el circulo, por ejemplo,
muy rapidamente sin chocarse o, al revés, muy despacio, como si fuera una cdmara
lenta. También es posible acompafiar el movimiento con un sonido con volumen mas
fuerte o mas bajo, gritando o susurrando.

Formar grupos. Todos caminan por el espacio, hasta que la educadora pide que se
formen grupos de tres, cuatro, cinco o mas personas. Hay que formar los grupos lo mas
rapido posible, luego se disuelven y todos vuelven a caminar. Se repite varias veces.

Juegos propuestos por los educandos

Futbol. Tanto en la Argentina como en México, el juego favorito por los varones fue el
fatbol. Era el juego que siempre proponian, y con mucha energia. El problema fue, en
ambos casos, que las chicas no deseaban jugar al futbol, por lo tanto se presentaba la
necesidad de buscar otro juego para todos o de dividir el grupo en dos partes y realizar
dos juegos distintos. Ambas soluciones fueron elegidas en distintas ocasiones,
dependiendo de las decisiones del grupo.

Bola Quemada, en la Argentina, o Los Quemados en México. Un juego muy apreciado

por los educandos tanto en la Argentina como en México fue Bola Quemada, o Los
Quemados, dos versiones del mismo juego.
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En la Argentina formabamos dos grupos, cada equipo se posicionaba en su mitad del
campo de juego. La finalidad del juego consistia en eliminar al otro equipo. Para
eliminar a un adversario habia que "quemarlo" con la "bola quemada", una pelota que
habia que lanzar del otro lado del campo para tocar a los demas. Cuando una persona
estaba "quemada", no salia del juego, sino que se posicionaba en la zona de los
quemados que podian rescatarse quemando a los adversarios. El juego terminaba
cuando, en un equipo, todos se encontraban en la zona de los quemados.

En México el juego se desarrollaba casi igual, s6lo habia una diferencia importante, la
cual hacia que el juego durara menos tiempo: una vez que alguien habia sido tocado por
la pelota, entonces estaba "quemado" y asi se encontraba definitivamente eliminado del
juego, no habia forma en que pudiera volver a jugar.

Gato y raton. Fue un juego propuesto en Argentina: en el grupo, uno actia de gato, otro
de raton y otro mas de conductor del juego, mientras que todos los demads actfian de
"calles." Los que actiian de calles se posicionan en filas, de pie y con los brazos
levantados a la altura de sus espaldas, estando cerca lo suficiente para que sus dedos se
rocen. De esta modo, forman las calles que pueden cambiar de direccion, (cada vez que
el conductor lo pide), simplemente girando hacia un lado o hacia el otro. El gato tiene
que atrapar el raton corriendo entre las calles.

Baile. El baile era una actividad muy querida entre las chicas en la Argentina, que
siempre traian musica y practicaban distintos bailes.

Formar una frase en circulo. Un juego propuesto en la Argentina: sentados en circulo,
el primero dice una palabra que el segundo repite afiadiendo otra palabra mas, y asi
hasta el final del circulo, hasta formar una frase.

Narrar un cuento en circulo, un pedacito cada uno. Siempre en la Argentina, siguiendo
la misma idea del juego anterior, aqui la finalidad es inventar un cuento.

La bomba. Un juego que hicimos mucho en la Argentina: una pelota, u otro objeto, es la
bomba que explotard cuando la cuenta atras llegue a cero. En circulo, hay que pasarse la
bomba lo mas rapido posible antes de que explote, quien la tiene en la mano cuando la
cuenta llegue a cero esta eliminado.

Busqueda del tesoro. En la Argentina, para la tltima sesion, un grupo organizé una
busqueda del tesoro por toda la escuela.

Las atrapadas, o Las correteadas. Un juego propuesto en México. El grupo se divide en
dos equipos: gana quien atrapa primero todos los integrantes del equipo adversario.

Las cadenas. Otro juego realizado en México. Hay una persona que tiene que atrapar a
los demas. Quien estd atrapado toma de la mano de aquél que lo ha atrapado y juntos
corren para agarrar a los demas, sin soltarse. Al final, cuando muchos han sido
atrapados, se formara una cadena que tiene que coordinarse para correr y seguir
atrapando.

Los congelados. Un juego propuesto en México: una persona designada tiene que
atrapar a todos los demas que intentan escapar. Una vez que una persona es atrapada
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tiene que permanecer inmovil hasta que otra persona la toca. Una variante: puede haber
mas de una persona que atrapa.

La gallina ciega. Otro juego realizado en México. Un nifio, o nifia, vendado, intenta
atrapar a los demas.

Otros juegos

Pelota y nombre. En circulo, hay que lanzar una pelota a un compatfiero diciendo en voz
alta su nombre. Si una persona se equivoca en decir el nombre de aquél a quien la pelota
esta dirigida, o si la lanza mal, tiene que realizar una penitencia. Igualmente, quien tiene
que recibir una pelota lanzada correctamente y no lo logra, realiza una penitencia.

Una variante consiste en utilizar dos o tres pelotas. Es un juego que sirve, desde luego,
para aprender los nombres de todos.

Mister Hit. Otro juego que sirve para aprender los nombres: una persona es el Mister
Hit, o sea aquél que tiene que atrapar a otra persona que automaticamente se volvera el
nuevo Mister Hit. Pero hay una dificultad: cuando una persona esta por ser atrapada,
puede gritar el nombre de un compafiero que se transformara en el nuevo Mister Hit en
su lugar.

El monstruo. Otro juego mas para aprender los nombres: en circulo, de pie, hay una
persona que actia de monstruo con las manos hacia adelante caminando en direccioén de
un compafiero. Esta persona, que estd en riesgo de devenir la comida del monstruo,
tiene que elegir a un compaiero, mirarlo y decir su nombre en voz alta. Por ejemplo:
;Marcelo! Y el otro, si es el nombre correcto, contestara: ;/Si” Entonces su compafiero
en peligro le preguntara: ;Puedo? Si Marcelo contesta que si, el amenazado toma su
lugar, y Marcelo, ahora perseguido por el monstruo, tendrd que repetir las mismas
pautas para salvarse.

Si el monstruo logra "comerse" a alguien, aquella persona sera el nuevo monstruo.

Teléfono descompuesto con variante. En circulo, el primero susurra al oido del
compafiero que esta sentado a su lado una palabra. El compafiero, rapidamente, tiene
que pensar a otra palabra que, segun €l, tiene algo que ver con la que acaba de escuchar.
Cuando ha encontrado su palabra, la susurra al oido del compafiero que estd sentado a
su lado, y asi hasta llegar al final del circulo.

Cuando se ha terminado el giro del circulo, cada uno, por turno y en orden, dice en voz
alta su palabra.

Pif, puf, ipaf! Sentados en circulo, las dos manos con las palmas hacia arriba, una esta
por encima de la mano del compaiiero a nuestra derecha, mientras que la otra mano esta
por debajo de la mano del sentado a nuestra izquierda. Una persona empieza el juego:
levanta su mano derecha y golpea la mano del compafiero sentado a su izquierda, que
hace lo mismo con aquél que esta sentado a su izquierda, y asi todos, por turno, reciben
un golpe en la mano derecha y con esta misma mano pasan el golpe.

Mientras se canta una cancion sin sentido que dice: "Champom pimpo lolimpo lolasti,
champom pimpo lolasti, academi solfami, academi solfami, pif, puf, jpaf!"
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Hay que poner atencion en el ;Paf! de la cancidn, porque quien recibe el golpe cuando
se pronuncia esta palabra, estd eliminado. Si la persona, en vez de recibir el golpe, quita
la mano, el eliminado sera el compafero que no ha podido pasar el golpe.

Asi se continua hasta que queda s6lo una persona, que sera la ganadora.

Juego del reciclaje. Hay basura de todo tipo desparramada por el piso, y hay varias
cajas de carton bastante grandes formadas en una linea. Divididos en equipos, los chicos
tienen que diferenciar la basura poniéndola correctamente en las cajas. Por ejemplo:
vidrio, carton, pléstico, aluminio, residuos orgénicos, etc.

Gana el equipo que emplea el menor tiempo para realizar la division de la basura. Si un
equipo se equivoca, se le afiaden 5 segundos al tiempo realizado por cada error
cometido.

Lectura y narracion

Realicé la lectura en voz alta de partes de libros que tenian que ver con los temas
tratados en las sesiones. A veces, complementé la lectura con narraciones.

También conté cuentos, cuando los chicos me pedian escuchar algunos, o cuando tenian
que ver con las actividades realizadas.

Otras actividades

Limpieza. El aula, el lugar que acogia nuestras sesiones, era muy importante, ya que era
el espacio que nos permitia estar juntos y desarrollar nuestro proyecto. Por esta razon,
también era importante que fuese un espacio limpio, agradable y adecuado a las
actividades. En muchas ocasiones, diria casi siempre, fue necesario barrer el piso
porque era muy sucio, y siempre fue necesario modificar la colocacion de los bancos y
sillas para crear un espacio vacio y sentarnos en circulo.

Masajes. Los masajes son una oportunidad para relajarse y para relacionarse al otro en
una forma que quizas es nueva y seguramente es muy intima. La educadora dirige el
masaje que puede ser realizado en parejas o en grupo, y también en circulo.

Lluvia de ideas. Libremente, todos pueden decir palabras-clave relacionadas con las
ideas que tienen con respeto a un asunto particular que el grupo decide abordar.
Alguien escribe las palabras en una pizarra.

Un regalo al azar. Cada uno escribe su nombre en un papelito que dobla y pone en un
contenedor, por ejemplo un sobrero o una caja. Por turno, cada nifo elige un papelito al
azar y lee el nombre de la persona que le tocd: a €1, o a ella, tiene que hacer un regalo.
De preferencia, éste no ha de ser comprado, sino que tiene que ser artesanal, hecho por
la misma persona que lo regala. Ademas, no tiene que ser un regalo cualquiera, sino que
ha de ser algo especial para quien lo recibe: las parejas-regalo tienen entonces que
dedicar un poco de su tiempo para conocerse mejor y asi preparar un regalo adecuado.
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Masa de harina. Es un tipo de masa para modelar que se prepara con una medida de
harina de trigo y dos medidas de sal fina, y con el agua que se necesite. En particular, la
utilizamos en México para realizar pequefios dinosaurios.

Itinerario de animacion

Con la expresion itinerario de animacion quiero significar una serie de actividades
distintas entre si relacionadas por objetivos especificos y por un hilo narrativo que se
desarrollan en un tiempo y en un espacio delimitados.

En particular, el itinerario de animacion que propuse en las dos escuelas fue el
siguiente:

Encuentros y Desencuentros

Destinatarios
Esta animacion ha sido proyectada para nifios a partir de los 9 afios. Fue también realizada con
jovenes y adultos demostrando ser muy flexible y adecuada a edades muy distintas entre si.

Duracion
1 hora y media.

Materiales

Un libro para leer partes de El vizconde demediado™’ de Ttalo Calvino, esferas de arcilla, hojas,
flores, semillas, arroz, cacao, sal, canela, harina, orégano, pimienta, aji, fideos, café, frijoles,
perejil, algodon, lana, pasta, especias.

Objetivos

* Generar un espacio de reflexioén sobre los conceptos de identidad, cultura 'y conflicto.

* Favorecer la gestion del conflicto de forma pacifica.

* Narrar oralmente anécdotas autobiograficas.

* Construir, durante el taller de plastica, una sociedad némada y una sedentaria con el
material disponible.

* Actuar en el juego de rol como integrante de los ndmadas o de los sedentarios,
dependiendo del grupo de pertenencia

* Trabajar colaborando en situaciéon de grupo.

Desarrollo

El encuentro (Narracion)

El momento de encuentro se desarrolla a partir de la historia autobiografica de la animadora y
de los integrantes del grupo.

La division del grupo en dos partes (Lectura y narracion)

Lectura de pequefias partes de E/ vizconde demediado de Italo Calvino.

37 Italo Calvino, 11 visconte dimezzato, op. cit.
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Breve narracion de la historia de una guerra entre un pueblo que decidié dividirse en dos partes:
una parte, los sedentarios, se quedaron en el pais; la otra parte, los nomadas, se fueron.

Para dividir el grupo en dos partes la animadora parte en dos las esferas de arcilla, y entrega una
mitad a cada uno.

La Construccion de una identidad (Taller de plastica)

La animadora entrega el material a los grupos, pidiendo que cada grupo construya, con ese
material, todo lo que necesita para vivir, y que fue destruido durante la guerra, teniendo en
cuenta que un grupo representa un pueblo némada, y el otro un pueblo sedentario, con estilos de
vidas distintos entre si.

El reencuentro (Juego de rol)

Una vez que cada grupo termina su trabajo, se da el reencuentro: el pueblo némada quiere
volver al pais, que ahora estd enteramente ocupado por el pueblo sedentario. Nace el conflicto
entre los dos grupos que intentan resolverlo.

El final (Lectura, momento para compartir)

Lectura de partes de El vizconde demediado de Italo Calvino.

Momento para compartir las emociones nacidas durante el juego de rol.

La despedida

Para despedirse del grupo, la animadora ofrece a cada uno una esfera de arcilla pintada por la
mitad, como recuerdo de la animacion.

Juego del oraculo

Este juego lo aprendi de una amiga argentina, pero creo que, con distintos nombres,
todos lo hemos practicado alguna vez.

El juego del oraculo consiste en ponernos una pregunta importante relacionada con
algiin aspecto de nuestro futuro, luego tomar un libro, abrir una pagina y leer una frase
tomada al azar. Desde luego que es mas divertido si realizado en grupo, porque todos
pueden ayudar en la interpretacion de la sentencia del oraculo.

Es un juego que puede contar mucho sobre nosotros, dependiendo de la pregunta y de la
interpretacion que damos a la respuesta.

Cuando decidi proponer a los chicos este juego, no pensé adecuado utilizar un libro,
sino que preferi utilizar algunos poemas-haiku escritos por Mario Benedetti**® que
transcribi sobre papelitos de colores.

Los haikus del poeta uruguayo me parecieron especialmente adecuados para este juego
porque son breves y condensan en si muchos significados. Se prestan, més que otros
tipos de escritos, a la interpretacion por parte del lector.

A continuacion transcribo los haikus que utilicé en la experiencia.

invierno invierno
el invierno me gusta
si hace calor

después de todo
la muerte es solo un sintoma
que hubo vida

3% Mario Benedetti, Rincén de Haikus, op. cit.

274



las hojas secas
son como el testamento
de los castarios

los sentimientos
SOn inocentes como
las armas blancas

hay pocas cosas
tan ensordecedoras
como el silencio

no hay alegria
mas alegre que el prologo
de la alegria

me gustaria
mirar todo de lejos
pero contigo

dame cobijo
con toda la ternura
que te he prestado

lo peor del eco
es que dice las mismas
barbaridades

la mariposa
recordard por siempre
que fue gusano

los hombres odian
presumen suerian pero
las aves vuelan

si no se esfuman
hay que tener cuidado
con los fantasmas

no sé tu nombre
solo sé tu mirada
con que lo dices

la golondrina
de vuelta a su pasado
no encuentra el nido
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no quiero verte
por el resto del ario
o sea hasta el martes

quiero Vivir
hasta el ultimo instante
de la tiniebla

cuando diluvia
pienso que estd cayendo
el mar de arriba

quién lo diria
los débiles de veras
nunca se rinden

en todo idilio
una boca hay que besa
y otra es besada

en cofre nuevo
guardé los sentimientos/
perdi la llave

pasan las nubes
v el cielo queda limpio
de toda culpa

Si me mareo
puede que esté borracho
de tu mirada

cuando mis ojos
se cierran y se abren
todo ha cambiado

cuando anochece
se estremecen los pinos
y no es de frio

los apagones
permiten que uno trate
Cconsigo mismo

por este puente
transcurren ilusiones
v contrabandos
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llueve sin ruido
pero bajo el paraguas
funciona el beso

cuando uno viaja
también viaja con uno
el universo

en la razon
solo entraran las dudas
que tengan llave

se despidieron
v en el adios ya estaba
la bienvenida

cuando lloramos
las alegres toxinas
nos abandonan

somos tristeza
por eso la alegria
es una hazarna

quisiera verte
en vigilia o en suenios
o dondequiera

si el corazon
se aburre de querer
para qué sirve

parece cuento
al barco lo defienden
los tiburones

bueno seria
que las mafias se fueran
a otro planeta

como aventura
solo queda arrimarnos
al horizonte

suena una flauta
en la noche despierta
¥ yo en mi nube
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sé que el abismo
tiene su seduccion
Yo ni me acerco

qué linda época
aquella en que deciamos
revolucion

a este desierto
le hacen falta un oasis
v diez camellos

el miedo es agil
el coraje es pesado
como una roca

solo los naufragos
valoran con justicia
la natacion

Jromperse el alma?
ojo/ para el alma
no hay accesorios

el girasol
no conoce de eclipses
siempre te alumbra
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Apendice |

Diario de Argentina:

Memorias de Frontera
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Introduccidén a
Memorias de Frontera

Deseo pintar una acuarela de colores mezclando lugares, tiempos y recuerdos.
Deseo ofrecer un abrazo que pueda llegar mas alla del mar.

Memorias de frontera es un diario nacido en Buenos Aires en abril del 2008 y
terminado en Bolonia en mayo del mismo afio.

En aquel entonces habia empezado el doctorado en pedagogia en Bolonia, recién
llegada a Italia después de dos afios trascurridos en la Argentina con interludios de
viajes por Italia, Brasil, Chile, Uruguay, Bolivia y México.

Sali rumbo a Argentina por primera vez en el verano del 2005: tenia que quedarme alla
solamente cinco meses, pero me enamoré¢ del pais y de su gente en el momento en que
mis pies tocaron tierra americana: desde aquel entonces el deseo de seguir pisando
aquella tierra para conocerla ha sido mas fuerte que todo lo demas.

En aquellos afios pasaron muchas cosas: conoci un proyecto de cooperacion
internacional en el norte argentino, tierra maravillosa de los Andes negros; viajé a
Mendoza, en los Andes blancos, para disefiar y realizar encuentros de animacion en las
escuelas, lei libros y escribi mi tesis de licenciatura; vivi y conoci Buenos Aires; cuidé
una huerta junto con gente discapacitada; me fui a estudiar, reir, bailar y llorar a Rio de
Janeiro; atravesé el paso de los Andes que lleva hasta Chile donde visité la casa que fue
de Neruda; viajé al otro lado del Rio de la Plata para escuchar las llamadas del
candombe™’ y a bafiarme en el agua del Uruguay; recorri tierra Argentina, desde las
inmensas cataratas de agua que surgen donde la tierra es roja y fértil y las mariposas son
enormes y de muchos colores, hasta el desierto de la Patagonia, donde los pingiiinos y
las focas toman el sol de verano en enero; atravesé¢ parte del desierto de Atacama en
Chile y subi por toda Bolivia hasta el lago en donde naci6 el sol, pasando por una isla
de corales y una mar de sal; llegué al otro hemisferio, a México, donde entendi que
nunca habia visto los colores, y que nunca habia percibido los sabores antes de aquel
momento.

Conoci las villas miserias, las favelas y las ciudades perdidas, islas pobrisimas y
violentas de las enormes ciudades de Buenos Aires, Rio de Janeiro, Ciudad de México;
vi las reservas de los indigenas desechados como si fueran basura de la tierra que no era
de nadie y era de todos antes que llegara Colon; conoci a gente comun y corriente que
hace milagros todos los dias para seguir adelante.

Quizas lo mas valioso del viaje fue entender que no es posible cerrar los ojos y negar los
deseos, anular los suefios, olvidar las ilusiones: hay tanta gente caminando por el mundo
con la esperanza de llegar que no puede uno sentirse solo y abandonar el camino.
Después de algunos meses desde el comienzo del doctorado volvi a Buenos Aires para
participar en la Feria del Libro, y empec¢ a escribir un diario. Era un diario publico, o
sea un diario escrito para los demas que se habian quedado en Italia, para intentar
contarles lo que estaba viviendo.

Es imposible lograr que otro intuya qué significa vivir en Otro Mundo, se pueden
ofrecer sdlo fragmentos de imdgenes borrosas, opacas. Todo lo que se siente sobre la

33 Candombe: ritmo rioplatense, (de la zona del Rio de la Plata), nacido de la influencia de la musica de
los esclavos provenientes de Africa.
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piel, en la panza, en la garganta, en el pecho, sobre la espalda, no se puede dar a otro.
Solamente se puede ofrecer una timida impresion de lo que se percibid, sintid, penso.
Cuando estuve de vuelta en Bolonia, hablé con las personas que habian leido mi diario,
y algunos de ellos me dijeron: "parecia estar alla contigo.”

En aquel momento decidi que iba a seguir escribiendo para intentar que las personas
puedan sentirse allda conmigo por lo menos un poquito.

Intenté escribir toda la tesis de doctorado con esta intencidn, con la voluntad de llevar al
lector, a la lectora, junto a mi en el viaje, por lo menos un poco: también por esta razon
hay cuentos, poemas y paginas de diario que se refieren al viaje.

Memorias de frontera es un diario concentrado, un diario en donde se columpian y se
funden hechos ocurridos en tiempos y lugares distintos; pensamientos y sensaciones que
han sido y luego se han perdido, o se han renovado y viven todavia.

Es un cuento que narra una miguita de aquel camino que comenz6 afios atrés, durante la
carrera, y que continiia aun hoy, en la investigacion de doctorado. Es un camino
profesional y personal al mismo tiempo: las dos dimensiones se trenzan continuamente.
El diario publico se llama Memorias de frontera porque nace en tierra de frontera entre
lugares y tiempos de distintos paises, pero también sobre el hilo de la frontera de las
diferentes partes de mi misma, partes cambiantes y sin embargo constantes en el
trascurrir del tiempo, en la travesia de los lugares.

El diario esta dividido en fragmentos: es uno de los itinerarios del viaje, una parte del
camino que, espero, pueda transmitir mi vision sobre la Argentina, especialmente
Buenos Aires. Es cierto que mi vision no corresponde a la realidad, otra persona que
vaya a vivir o viajar por la Argentina encontrara su realidad, su vision, su percepcion;
pero es cierto que mi vision afecté mi trabajo alla, mi forma de relacionarme con la
gente, de ser educadora y de reflexionar sobre mi experiencia. A su vez, este diario
representa una forma de contextualizar el trabajo que hice, de intentar narrar un poco
sobre un pais que muchos no han tenido la oportunidad de conocer.

Memorias de Frontera I

"Hace ciento treinta anios, después de visitar el pais de las maravillas,
Alicia se metio en un espejo para descubrir el mundo al revés.

Si Alicia renaciera en nuestros dias, no necesitaria atravesar ningun espejo:
le bastaria con asomarse a la ventana." "’

Eduardo Galeano

Primer dia

Comienzo: un dia de otorio en el mundo al revés

) Eduardo Galeano, Patas arriba, op. cit. p.2.
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... y aqui estoy, otra vez, después de un poco de ansiedad en las noches y en los dias
anteriores a mi salida de Italia, y estoy contenta: ni uno de mis temores de reencuentro
con gente indeseada se ha cumplido y no sélo eso, sino que ademas las personas, los
afectos, las situaciones, los lugares, los sabores, los ruidos, los olores, los encuentros y
el trabajo que desarrollé aqui durante una parte importante de mi camino no se
disgregaron, al revés, se quedaron intactos e intensos, diria mejor que antes, ahora que
empiezo a percibir la realidad sin niebla, bajo el sol, cosa que antes no tuve la valentia
de hacer.

Puedo intentar transmitirte, lector, lectora, (aunque estoy conciente de la derrota de este
proposito), la felicidad que siento en pasearme por lugares familiares aunque
extranjeros, la posibilidad de reencontrar sabores y olores olvidados, pero sobre todo
atmosferas: el aire del otofio, la vereda®*' inevitablemente rota e irregular; la calle
seguramente un poco sucia; las hojas secas que dibujan en los callejones la trama de una
busqueda del tesoro que atraviesa la ciudad entera; un quiosco en cada esquina, siempre
igual, y sin embargo diferente, un quiosco que vende chocolates, cigarrillos, galletitas
mientras regala charlas; el bus abarrotado que se arrastra rapido por la calle
perpendicular a la mia; la cola de gente que espera en la parada, una cola ordenada,
precisa, cortés; los adoquines irregulares en algunas calles, una cobija de asfalto en
otras; las calles residenciales desiertas, sus casas en linea como pingiiinos cansados; los
techos irregulares y diferentes entre si, las puertas cerradas por muchas rejas y por el
miedo que te quiten lo poco o lo mucho que tienes.

La gente camina rapida porque sabe que la ciudad de Buenos Aires es gigante y que, si
no se apura, sera tragada por ella antes de llegar a su destino;

la gente toma mate>** con una bombilla** de metal desde una pequefia calabaza que
tiene entre sus calidas manos;

la gente te abre su casa y te demuestra asi una generosidad no comun;

la gente no tiene miedo a decir que no puede mas, que no entiende, que no tiene dinero
para pagar las cuentas y que no sabe como hacer para llegar a fin de mes, pero sigue
adelante, no obstante;

la gente si puede hacer ironia sobre si misma y sobre el sistema, pero hasta el punto en
que todo es igual, todo da lo mismo;

la gente que no se rinde y lucha con una mezcla de ironia e indignacion;

la gente que no sabe en donde esté, ni tampoco por queé;

la gente que grita por la calle y lleva a sus hijos a trabajar en la calle, por la tarde y por
la noche, para recolectar botellas vacias y cartones con el peligro, en su busqueda
adentro de un bolso de basura abandonado al lado de la vereda, de lastimarse las manos
y los dedos.

En el subte®* los nifios te ofrecen agendas escolares y tiritas para el pelo: se mueven
con sus pequeiios pies seguros en un transporte tambaleante con la habilidad de un
equilibrista que camina sobre una cuerda tendida encima del abismo, y la vida... la vida
no se sabe donde estd, si abajo o arriba de ellos, o si bien es la misma cuerda que estan
recorriendo.

! Vereda: acera, en América del Sur.

http://buscon.rae.es/drael/SrvitConsulta? TIPO _BUS=3&LEMA=vereda

2 Mate: infusion de yerba mate, bebida precolombina de los indigenas de Argentina, Uruguay, Paraguay
y parte de Brasil.

** Bombilla: cana delgada que se usa para sorber el mate en América.
http://buscon.rae.es/drael/SrvitConsulta? TIPO_BUS=3&LEMA=bombilla

34 Subte 1laman al metro de Buenos Aires, desde subterraneo.
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Lugares perfectos, limpios, brillantes y elegantes conviven al lado de lugares sucios,
rotos y vulgares. La gente se cruza por la calle, se cruzan mundos distintos, clases
sociales distintas, pero ni se rozan. O bien, a veces, te sorprendes observando a un sefior
bien vestido mientras ofrece un cigarrillo a un cartonero’® detras de la calle Corrientes,
aquella calle que rebosa de teatros y cabaret muy buenos, 6ptimos o pésimos, la calle
donde se amontonan restaurantes y Cafés, la calle llena de luces y ruidos constantes y
continuos a cada hora del dia y de la noche.

En esta ciudad las fronteras estan en todas partes: fronteras fijas y movedizas,
insuperables y maleables, visibles e invisibles.

Algunos padres de los nifios y nifias de las villas miseria’* intentan mandar a sus hijos a
una escuela publica de barrios humildes o populares aguantando dos horas de viaje
incdmodo, esperando que la educacion sea una parte de la solucion que buscan para
salir de ahi. Los uniformes de las escuelas publicas y privadas marcan diferencias ya
visibles en el pelo y en la forma de caminar de nifos y adolescentes, ya evidentes en la
mujer sin dientes y de piel oscura, como curtida por un sol de toda la vida, que viene a
la escuela a buscar a nifios calladitos e impecables de piel muy blanca.

Amo muchisimo esta ciudad con sus espantosas contradicciones que ofrecen escalofrios
a quien decide dejar un espacio de apertura a las miserias y a las maravillas de mundo.
Un nifio se golpea la cabeza con el pufio de la mano derecha, sentado en un tren
tambaleante y sucio delante de una mamé que no lo entiende y que, no sabiendo qué
hacer ni qué pensar, se resigna a callar y a mirarlo, cuando no dirige la mirada mas alla
del vidrio de la ventanilla abierta no obstante el frio que esta entrando en el vagon.
Una nifia-madre va al colegio acompafada por su bebé que recién aprendi6 a caminar.
Una maestra sigue trabajando aunque se hayan olvidado de pagarle el salario de los
ultimos cuatro meses.

Un docente universitario da clases a sus estudiantes en el Café en frente de la facultad,
cerrada por huelga desde hace casi dos meses.

Gente que hace teatro recortando espacios en los rincones de viejas casas y viejos
almacenes.

Gente que trabaja doce horas por dia y sin embargo vive en chabolas hechas de tablas
de madera y chapa al lado del primer andén del tren que viaja hacia el sur de la cuidad,
gente que en la noche sale de su casa y toca los tambores con los ritmos del candombe
en un juego feliz, dejando que sus hijos corran y jueguen en la calle donde, de vez en
cuando, pasa un coche con las luces muy bajas.

Gente discapacitada, o diversamente habil, arranca pedazos de intimidad en encuentros
nocturnos en casas para locos con rejas a las ventanas y puertas de metal hasta que, a
veces, la panza se hincha y las estadisticas de la natalidad suben.

Gente alegre, no obstante todo, no obstante una inflaciéon espantosa y una monstruosa
precariedad del trabajo, se junta y rie, porque llorar los vuelve tristes.

Gente acogedora: no importa quien eres, vente a mi casa a comer, a dormir, quédate
todo el tiempo que deseas, duerme en mi cama, juega con mis nifios, comparte mis dias
y mi tiempo.

¥ Cartonero: persona que, al no tener trabajo, busca en los residuos urbanos materiales para vender al
reciclaje. En Buenos Aires es una actividad muy comin cada dfa, cuando atardece.
8 Villas miseria: partes muy pobres en la ciudad de Buenos Aires y en todas las ciudades argentinas.
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Memorias de Frontera II

"En alguna gran avenida de alguna gran ciudad latinoamericana alguien espera para
cruzar. Plantado al borde de la acera, ante la rafaga incesante de automoviles, el
peaton espera diez minutos, veinte minutos, una hora.

Entonces vuelve la cabeza y ve que hay un hombre recostado en la pared, fumando.

Y le pregunta: - Oiga:;Como hago para pasar al otro lado?

- No sé. Yo naci en éste.”"’

Eduardo Galeano

Dia del transporte

El mundo sigue patas arriba

El Conurbano Bonaerense®*® es una tierra sin fin recubierta por un manto uniforme de
calles, casas, tiendas y gente. Gente, tiendas, casas y calles. Y nuevamente se repite. Y
otra vez, lo mismo. Hasta cuando el cansancio esfuma las fronteras de este horizonte
metropolitano sin fin, un horizonte chato: en el borde esta el precipicio. Abajo, el vacio.
Por lo menos asi lo perciben aquellos que migran, migran y migran desde las zonas
rurales hacia la ciudad, sin cesar, en cada metropolis del mundo. La ciudad desborda,
regurgita gente. Ciudad Autonoma de Buenos Aires: 3 millones de habitantes en la
noche, casi 6 millones en el dia.
Trenes: serpientes saciadas por una comida convulsa transportan gente.
Al trabajo, a la escuela, a casa, al médico, al abogado, al sindicado, al consulado. Todo
el mundo se mueve en el vientre de las cortas y malparadas serpientes ferruginosas,
reliquias de lugares y tiempos lejanos. Restos de modernidad caducada designados a
quienes viven de desechos estando en cuclillas bajo la mesa que quien encontro,
jafortunado!, un asiento libre en el mundo para viajar sentado.
Quien no se sienta viaja parado, su espalda apretada contra un pecho, una panza, unas
caderas. Quien no se sienta viaja incomodo. Quien no se sienta oscila en cima de otros
cuerpos cada vez que el tren se estremece, y respira con fatiga en el oido del projimo
que es tan proximo que se confunde con ¢l. Narices

narices

**" Eduardo Galeano, Patas arriba, op. cit., p. 246.

8 Se denomina Conurbano bonaerense aquella zona urbanizada alrededor de Buenos Aires: es un 4rea
metropolitana muy amplia que se desarrolla sin interrupciones con la ciudad, pero que no goza de la

misma autonomia de gobierno de Buenos Aires, denominada Ciudad Auténoma ya que, en efecto, tiene
sus propios poderes legislativo, ejecutivo y judiciario. http.//www.indec.gov.ar/glosario/folletoGBA.pdf

284



narices. Orejas
orejas
orejas.

Ojos

0jos

0jos.

Por doquier se mire: muchedumbre. Nada, sino muchedumbre.

No personas, no mujeres, no hombres, no viejos, no nifos, sino muchedumbre: todos
iguales en la estrecha panza de la serpiente malparada.

El recorte del andén en donde caminan los pies esté tan lleno de gente que me pregunto
por qué nadie se cae abajo. Abajo, el vacio.

La serpiente llega arrastrandose lentamente. Ruido: tatan tatan, tatan tatan.

Chirria, un chirrido sucio, con arena. Un chirrido que se desmorona. Abre sus bocas, la
serpiente. Regurgita montones de gente, y sin embargo todavia estd gravida.

La muchedumbre parada en el recorte del andén respira al unisono, empuja... y entra.
Empuja y rebota afuera. Empuja, insiste, empuja y renuncia, alimentada por el
espejismo que el proximo tren llegue vacio. El préximo tren llega, repleto.

El préximo tren.

Un pie es ahora un rehén de la boca de la serpiente.

La pierna tira, asistida por las manos y los brazos, para darle la libertad. Fracasa. Vuelve
a intentarlo, tira mas fuerte. Fracasa. Vuelve a intentarlo, tira mas fuerte. Fracasa. Las
arafas cuando han sido atrapadas por un predador por una de sus patas hilachosas,
prefieren arrancarse aquella pata de una vez antes que ser comidas vivas.

El tren arranca, lentamente, su boca aprisiona el pie. Unido al pie estd un hombre. El
tren arranca, lentamente. El otro pie, aquél que no esté preso, sube en el aire y vuelve a
caer en el recorte del andén, sube en el aire y vuelve a caer en pequefios brincos. El pie
atrapado se queda en la boca del tren. El tren avanza en un harapo de un lugar que es
ajeno a todo espacio. El tren avanza en un fragmento de silencio que es ajeno a todo
tiempo. La muchedumbre apretada en el recorte del andén grita chilla golpea el tren.
La muchedumbre se convierte en gente.

El tren para. Su boca se abre. El pie camina, libre.

Sabes, es bastante raro escuchar alguna conversacion en la panza del tren,
probablemente porque la gente que vive en una intensa cercania fisica el viaje hacia la
capital probablemente nunca se habia encontrado antes de compartir una intimidad a
fuerzas.

Pero, a veces, ocurre que alguien converse en voz alta:

- Uy, jsabés que se murio el chueco?

- ;Se murio?

- 81, se murio. ;Viste que a él le faltaba una pierna?

- 81, ; y qué?

- Y... la enfermedad le entro por ahi, y él empezo a pudrirse desde adentro.

- Después de un tiempo se murio. Me enteré ayer. Estaba tan triste que empecé a tomar.
Tomé mucho, estaba borracho. Por la noche fui al velorio. Al verlo ahi, muerto, empecé
a llorar porque estaba muy borracho. Después de un rato no podia mas, era medio
tarde, asi me fui. Evan las dos de la madrugada. ;Y qué hacés a esa hora? Me fui a
bailar. Estaba tan triste que tomé. Estaba borracho. Por la mariana me fui a buscar a
la gorda, pero no quiso atenderme. jHija de mil putas! Entonces me fui a dormir. Por
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la tarde volvi al velorio, y esta vez no estaba borracho, estaba bien. Y entonces me di
cuenta que debajo del ataud habia un par de guantes. Eran los guantes del muerto. Se
los habian puestos cuando le entro frio. Pero a él ya no le servian mas, entonces los
agarré. Después los regalé a mi hermano porque no me gustaban mds.

El tren para con el habitual chirrido de arena humeda que frota enjaulada entre dos
vidrios. La conversacion se interrumpe. La serpiente regurgita gente de sus bocas. El
recorte del andén esta invadido de un sélo golpe, de golpe explota el rio de gente que
camina hacia un control inexistente de los boletos, hacia el vestibulo de la estacion de
Constitucion™®, hacia las colas en las boleterias del subte.

El molinete de metal traga el boleto en su boca chata y luego lo escupe por otra
hendidura chata y horizontal, sus brazos giran para que fluya, a tumbos, el rio de gente
que espera su turno para tomar el tren subterraneo, aquél que la llevara al trabajo, a la
escuela, a casa, al médico, al abogado, al sindicato, al consulado.

Se camina despacio, sin poder elegir el ritmo, y yo, pequefia gota transpirada en el rio,
camino segun un compas obligado. El tren llega, para, se abre, se vacia, se vuelve a
llenar. En el medio del rio, yo. Parada, buscando un equilibrio en sintonia con el
balanceo del tren, percibo como se desplaza mi cuerpo respondiendo automaticamente a
los estimulos de aceleracion y deceleracion.

En los horarios mas tranquilos el tren se puebla de personajes fantésticos y valientes.
Gente que no tiene nada, o menos que nada, y que busca tener por lo menos a/go. Dos
nifios y una nenita. La nena apenas camina acompafiada por los hermanos mayores. Ella
es linda, de un rosa sucio, redonda, el pelo atado en dos colitas, camina por el centro del
pasillo del tren mientras los hermanos revolean en el aire tres pequefias pelotas de
colores. Juglares. Uno frente al otro, juglares de cinco y siete afios.

Equilibrio y habilidad se reparten entre las pelotitas de colores que vuelan por el aire;
las palabras pronunciadas para los estimados pasajeros; la hermanita para cuidar; el
andar del tren, - y de la vida - a aguantar estando de pies sin agarrarse a nada, el
estdmago vacio.

La gente aplaude el increible espectaculo y ofrece monedas.

Llega la estacion de conexion con la linea verde, bajo del tren e ingreso al laberinto
subterraneo de escaleras y pasillos. Las paredes pintadas, descascaradas, manchadas,
decoradas con azulejos de colores que forman dibujos. Los estrechos pasillos repletos
de pasos. Las escaleras mecéanica donde la gente se detiene para descansar, ya cansada
por el viaje. Otro recorte de andén, otro tren, otras puertas que se abren, mas gente
bajando, mas gente subiendo. Parece la misma que antes.

Camina el tren en los tuneles oscuros hasta que atraca en la estacion luminosa.

% Constitucién: en Buenos Aires, estacion de donde salen y adonde llegan los trenes que viajan hacia el
sur de la ciudad.
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Memorias de Frontera III

"Al menos en los suerios no hay espejos. Esos quedan para la duermevela. Y alli,
cuando nos vemos, nos cuesta decidirnos. No sabemos si reir o llorar.

: . .. 350
Entonces respiramos y el espejo nos presta una estampa de pajaro. Y volamos.”""

Mario Benedetti

Dia de la imaginacion

La valija

La valija que llevo conmigo es un obra maestra de la nostalgia.

Piel que huele, pero no demasiado: un eco del olor que ha sido. Un mango suavemente
modelado por los dedos que la han transportada. Las dos partes en metal que unen el
mango a la valija estan oxidadas. La costura hecha de pequeiias irregularidades de un
hilo que ya no es mas blanco, sino que tom¢ el color del tiempo. Una mancha misteriosa
en el angulo derecho: un resto petrificado de goma de masticar de color rosa en el
fondo. En los costados, sobras de etiquetas de color del té.

Etiquetas, o halos de etiquetas camufladas a la valija. Rotas, rasgadas, abandonadas
como antiguas reliquias ya sin valor. Se leen niameros. Trizas de palabras. Se adivinan
lugares: Montevideo, Buenos Aires. En ambas sus barrigas, la valija lleva rasgufios casi
invisibles, y timidas manchitas.

Una etiqueta en la barriga de adelante declama: Rome. Hotel sur le jardin Villa
Borghese. jQué gran placer encontrar una inconsistente justificacion a mi ilusion de que
mi valija haya pertenecido a un migrante italiano! En realidad, intentando seguir un
pensamiento logico, esta etiqueta tendria que desmentir, y no confirmar, mi hipotesis.
Claro, jpor qué seria que un italiano iba a pegar en su valija de emigrante una etiqueta,
ademas en francés, de un hotel en Roma? Sin embargo, la dulzura del autoengafio me
seduce, asi que voy a seguir imaginando que esta pequefia valija haya sido de un
emigrante italiano que dejo el Sur de Italia para viajar al Sur del Mundo. La valija era su
unico equipaje: esperanzas, ilusiones, melancolias, expectativas... Todo estaba guardado
adentro. Y todo respiraba al unisono, en lo oscuro y himedo de un corazén que
lagrimea, gota a gota, su pena.

El emigrante se embarcd. Durante aproximadamente un mes admir6 el espectaculo de
una gran extension de sal y agua, agua y sal que se mueve entre cielo y tierra al ritmo de
la melodia del tiempo. Al final, el puerto de Buenos Aires. El emigrante desembarco
junto a otros pasajeros anénimos, a otras mercaderias. Estaba solo, el migrante. No
entendia. No entendia las palabras que le decian, no entendia la gente, el sol, la mar, el
cielo, la tierra. No entendia porque todavia no conocia. Porque el alfabeto mas dificil
para aprender no es aquél de una lengua extranjera, sino que es el alfabeto de una tierra

%0 Mario Benedetti, Vivir adrede, op. cit. p.86, 87.
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y de un tiempo misteriosos en donde el respirar es distinto, en donde las miradas son
otras, los gestos resultan incomprensibles, donde el universo sin fin de los codigos no
escritos se traga al pequefio mundo de las reglas escritas.

Caminar, comer, trabajar, hablar, dormir, amar, odiar: todo se parece y todo cambia en
el instante en que apoyamos nuestros pies y nuestra alma en un tiempo y un lugar que
son otros. Asi como la fantasia y lo fantéstico, la emigracion requiere imaginacion y un
espacio vacio en el corazon para no trabar aquel flujo de mundo que intenta entrar
adentro nuestro.

El emigrante es abofeteado por la burocracia de la aduana asi como antes lo abofeteaban
las olas caprichosas del mar; la valija es agarrada y abierta: esperanzas, ilusiones,
melancolias, expectativas... todo lo que estaba guardado ahi adentro se arroja afuera, en
el suelo. Sin aliento, todo aquello yace en el suelo. Desparramado. Herido. Dolido.
Suavemente el emigrante se agacha y lo recoge: con extrema dulzura lo roza, lo
acaricia, lo arrulla, lo cuida. Todo vuelve a su lugar en la valija. El emigrante se levanta
y camina. Camina hacia el conventillo™’ en donde vive, en una sola habitacion, una
familia amiga. Meses atras, la familia escribid una larga carta en la cual describia
minuciosamente las instrucciones para llegar al conventillo. El emigrante tiene la carta
en su bolsillo, ya no necesita leerla, de tantas veces que la leyo en el viaje en el barco
ahora puede repetirla silenciosamente de memoria, casi como si fuese una oracion
magica que le llevard a su destino. Camina. En su mano, la valija. Ondea blandamente.
Camina. El cansancio parece sin fin. El emigrante pasa por los lugares que tantas veces
se ha imaginado, pisa la acera que vio en suefio, respira el aire que sus narices atendian.
Todo recto, a lo largo de la avenida de arboles nunca vistos. A la derecha, en el callejon
donde a mitad de la cuadra hay una lavanderia japonesa. En el estrecho pasillo del
edificio gris, la antetltima puerta a la izquierda. Las escalera. La quinta puerta desde el
fondo. Pero ya en este punto no necesita de la memoria: escucha gritos en el dialecto de
su pais y de golpe sus narices se estremecen: olores familiares, albahaca, salsa de
tomate. Casi como en casa. Casi.

La historia del emigrante es larga y compleja: la busqueda de un trabajo, de raices, de
un amor en el Uruguay, los muchos viajes mas alla del Rio de la Plata marcados en la
valija, los desplazamientos del alma. Decepciones, éxitos, retornos y partidas, nuevas
llegadas: la valija acompafia el emigrante en su camino. Después, el abandono. O la
pérdida, el robo, el trueque. La valija deja al emigrante, pasa a otras manos, se convierte
en compafiera de nuevos viajes. Hasta que ya no sirve. Obsoleta, suplantada por nuevas
generaciones de valijas comodas y practicas, pero sin poesia. La encierran en un sétano.
No mas viajes, no mas manos. Se queda dormida, arrullada por la capa de melancolia
que se le formo alrededor. Un dia alguien muere en la casa, otro dia alguien nacera. La
valija es arrojada a la vereda, como es costumbre en Buenos Aires donde no hay tachos
de basura. Es sorprendente lo que te puedes encontrarte por la calle: armarios, ollas,
cuadros, fotos, medicinas, frigorificos... la valija estd alli, simboliza un duelo. Alguien
pasa por ahi y la recoge esperando poder venderla de alguin modo. Se dirige al lugar mas
acertado, el mercado de cosas viejas y antiguas de San Telmo, donde yo la encontré.

1 Edificio tipico de Buenos Aires en donde vivian los inmigrantes en condiciones miserables en el IXX

y XX siglo: normalmente una familia alquilaba una sola habitacion, los servicios y la cocina se
compartian con los demads inquilinos. Muy a menudo los emigrantes italianos vivieron en conventillos, en
aquella época, la gran mayoria estaban localizados en los actuales barrios de San Telmo y de La Boca.
http://'www.buenosaires.gov.ar/areas/ciudad/historico/especiales/inmigracion/aldea conventillo.php
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San Telmo, el domingo por la tarde, es una plantaciéon de mercados. Mercados de todos
tipos y para todos los gustos. Por la calle, un grupo de musicos ha traido un pianoforte,
mientras que al lado un hombre baila un viejo tango con una gigantesca mufieca de
trapo. Mas all4, los Hare Krishna de cabezas lticidas distribuyen volantes. En el umbral
de su casa, un sefior ha puesto una imagen de un Gardel sonriente, se ha vestido con su
mejor traje y ahora canta en voz alta Mi Buenos Aires Querido.

Busco una valija. La busco para que sea compaifiera en mis viajes.

Habia muchisimas. No sabia cudl elegir. De todas formas, de todos colores y de todos
precios, valijas. Ella estaba ahi, tranquila. Ella, la valija de la cual les conté. En su piel
traia la radiografia de la historia que me inventé pensando en las historias de las vidas
de los emigrantes que dejaron mi pais y se vinieron para Argentina, aflos atras.

Memorias de frontera IV

“Desde el punto de vista de las estadisticas, si una persona recibe mil dolares y otra

persona no recibe nada, cada una de esas dos personas aparece recibiendo quinientos
. . ) L 352

dolares en el computo del ingreso per capita”

Eduardo Galeano

Dia ya gastados
Recuerdos

JEn donde estaba toda aquella gente? ;En donde estaban los demas?

Cuando tenia unos veinte aflos, descubri que la pobreza no se identificaba con el
hambre, sino que se expresaba en numerosas y variadas apariencias. Descubri también
que la riqueza de la vida cotidiana que estaba llevando no era la norma en el mundo,
sino la excepcion. De golpe me habia transformado en una privilegiada: acostumbrada a
frecuentar algunos amigos que pertenecian a familias de buenos recursos, mi posicion
de clase media italiana me aparecia, de repente, extremadamente privilegiada
comparada con otras vidas, con vidas que eran, simplemente, otras.

Me enter¢ de la célebre frase que dice, méas o menos: "El ochenta por ciento de la
poblacion mundial tiene acceso al veinte por ciento de los recursos, mientras que el
restante veinte por ciento de la poblacion consume el ochenta por ciento de los
recursos mundiales."

La proporcion me habia parecido, al mismo tiempo, absurda y cruel. Puede que mas
absurda que cruel, pero la crueldad es, al fin y al cabo, hija del absurdo y de la
banalidad. En un respiro, en un latido, en un instante, el cosmos se habia dilatado sin
mesura, y mi tranquila creencia en que todos vivian igual que yo se habia precipitado de
golpe en un abismo profundisimo del cual no iba a volver nunca jamas.

332 Eduardo Galeano, Patas arriba, op.cit., p.35.
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En los afios anteriores me habia formado la creencia que la gente, toda la gente menos
los poco desdichados que se habian encontrado vivir en situaciones de guerras lejanas o
de desgracias de la naturaleza, que toda la gente en el mundo tuviese una casa, un
coche, un trabajo fijo, vacaciones pagadas, una buena asistencia sanitaria, la
oportunidad de estudiar, la certeza de poder hacer las comprar de comida todos los dias,
la diversion de ir al cine, al teatro, a la piscina, al gimnasio, al parque, al museo.
Descubrir que mi normalidad era el privilegios de unos poco significé empezar a
concebirme a mi misma como una especie de extraterrestre, como un ser que ya no era
parte de una ficticia normalidad global.

Una pregunta se levantd claramente: ;jEn donde estaba toda aquella gente? ;En donde
estaban los demds?

Me explicaron entonces que el mundo es uno so6lo, pero que esta partido en dos: el
Norte y el Sur. Me dijeron, también, que el Norte es rico y el Sur es pobre.

Se trata, desde luego, de una vision deformada de la situacion real que es mucho mas
compleja. Sin embargo, en aquel momento yo la tomé literalmente: tenia, entonces, que
cambiar de hemisferio. No fue fécil ni rdpido: ya habian transcurrido tres afos cuando,
por primera vez, dejé Europa y cambié de hemisferio. Una de las expectativa del viaje a
Brasil era ver la pobreza. Verla realmente. Ver, oler, tocar y escuchar un mundo
desconocido. Y la vi: la pobreza estaba ahi. Vivi con una familia brasilefia en Itaobim,
un pequeflo pueblo del estado de Minas Gerais durante un mes y medio, pero la pobreza
del lugar era tan evidente que me entrd por lo ojos al bajar en una estacion de autobuses
hecha de tierra, chapa y ladrillos.

Cuando, afios mas tarde, conté esta pequefia y quizas ingenua historia a mis amigos
argentinos, las reacciones fueron varias, entre la incredulidad y el asombro: alli la
pobreza se ve y se vive desde pequefios, no hay razén por salir a buscarla.

Puede que mi deseo parezca ofensivo, sin pudor por la condicion de los otros.

Pero creo que es posible distinguir entre un deseo de un voyeur que se expresa en una
visita turistica a una favela mientras que el hotel a cinco estrellas queda en la playa de
Copacaban en Rio de Janeiro, y la curiosidad de descubrir algo que me habia sido
ocultado decidiendo compartir una experiencia de convivencia con una forma diferente
de vida. Edgar Morin escribio: "Nunca podemos prever la forma en la que se nos
presentard, pero tenemos que esperar su venida, o sea esperar lo inesperado.” "

En el viaje a Brasil habia ocurrido exactamente aquello: me resulté imposible,
basandome en la realidad que conocia, imaginar lo que hubiera encontrado: la Ginica
cosa que podia hacer era esperar encontrar algo que no podia imaginar, algo inesperado.
La familia que me acogi6 en Brasil me ensefio la hospitalidad: en aquella casa con los
pisos de cemento y la mesa para comer en el patio, vivian dieciocho personas: una
mama, un pap4, tres hijos naturales y trece hijos adoptivos, sin tener en cuenta los
huéspedes que tenian por breves o largos periodos. Era una familia especial, parte de
una ONG italiana, la Papa Giovanni XXIII, que se basa en la fundacion de casas-familia
en el mundo.

En el pueblo, por la calle, la gente me miraba con una curiosidad auténtica. No habia
desprecio, (como, en cambio, iba a percibir tiempo después en otros 0jos, en otros
lugares), sino interés. Me preguntaban de donde venia, y como era mi casa. Como se
llamaba mi marido, y cudntos hijos tenia. Revelar que, a la fértil edad de veintitrés afios
no tenia ni marido ni hijos, llevaba a una segunda pregunta: ;estds enferma?

?>3 Edgar Morin, I sette saperi necessari all 'educazione del futuro, op. cit, p.30
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Los niflos me preguntaban por qué hablaba de una forma tan rara. Cuando respondia
que era italiana, y que el portugués no era mi idioma, no entendian de qué hablaba:
Italia era un lugar desconocido, jamas escuchado.

Después de aquel viaje la vida empez6 a parecerme un poco mas compleja.

Ya no sabia en donde quedarme: estar tan lejos de mi casa habia sido dificil y doloroso,
y sin embargo maravilloso. Fue complicado volver a casa, y ver mi mundo con otros
0j0S, Con 0jOS NUEVOS.

Deseaba partir nuevamente.

Memorias de frontera V

. : - 354
“Desde el punto de vista del sur, el verano del norte es invierno.”

Eduardo Galeano

Un dia igual que muchos

Pequerias diferencias

- Por la mafiana me levanto a las siete: tengo que empezar a trabajar a las ocho y media.

- Por la maniana me levanto a las cinco y media: tengo que empezar a trabajar a las
ocho y media.

- Apenas me levanto me ducho con mi gel de baio aroma de rosas, luego me lavo la
cara con una leche de almendras, después un poco de tonico y una crema hidratante.

- Apenas me levanto me ducho con mi jaboneta, y rdapidamente me visto.
- Afuera, la gente camina por la calle y ya las primeras tiendas estan abiertas.
- Afuera, el ruido del trafico me impide escuchar mis pensamientos.

- Preparo el desayuno: leche, café, jugo de naranja, té seleccion de la India.

***Eduardo Galeano, Patas arriba, op.cit., p.33.
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- Preparo el desayuno: el precio de la leche ha subido, café quedaba poco pero no he
podido comprarlo. Preparo una taza de té sin mucho aroma ni sabor.

- Despierto a mi hija que esta todavia durmiendo en su cuarto: sonrie con los ojos
cerrados.

- Despierto a mi hija que estan todavia durmiendo en la cuna al lado de mi cama, el
cuarto partido en dos por una pared de contrachapado delgada como una hoja de
otorio: sonrie con los ojos cerrados.

- Mientras desayunamos el sol entra por la ventana y colorea nuestras tazas, nuestros
cubiertos y las servilletas, se posa sobre las galletitas, el pan, la manteca, la mermelada
y las medialunas. Nos reimos juntas.

- Mientras desayunamos abro la puerta que se asoma al pasillo en el interior del
edificio, sino no entra suficiente luz y las galletitas no se ven bien. Nos reimos juntas.

- Preparamos la mochila para la escuela, salimos de la casa, entramos al garaje para
tomar el auto.

- Preparamos la mochila para la escuela, salimos de la casa, caminamos cinco cuadras
para llegar a la parada del bus.

- Llegamos a la escuela, dejo por un instante el auto en segunda fila, la maestra te
espera, ahora son las ocho y cuarto y tengo que correr al trabajo.
Te abrazo. Te paso a buscar esta tarde.

- Estamos en el bus, casi no queda espacio para subir. Pero siempre hay alguien que
se levanta y nos deja su asiento. Después de un rato llegamos, bajamos del bus,
cruzamos dos calles y llegamos a la casa de la abuela: ella te llevara a la escuela a las
ocho, ahora son las siete y tengo que correr al trabajo.

Te abrazo. Te paso a buscar esta noche.

- Rapidamente vuelvo a subir al auto, (ya se habia formato una fila detras de mi), jqué
frio que hace afuera!

- Voy a tomar el bus, pero no hay lugar para sentarme y el viaje serd todavia mas largo
porque hay mucho trdfico. Hace frio, pero la calefaccion no funciona. O ni siquiera
hay.

- Llego al trabajo, estaciono mi auto, antes de entrar paso por el bar a tomar un café.

- Por fin bajo del bus, agarro volando la escalera que me lleva al metro. El andén estd
lleno de gente que espera. Llega un tren, pero ya estd repleto, no consigo subir. Espero

a otro, y mientras ya se me hizo un poco tarde.

- Me despido del mesero, y me pongo en camino hacia la escuela: hoy tenemos reunion
de profesores y tendré que quedarme hasta tarde.
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- Empujo en el medio de la muchedumbre para subir al tren, la puertas se cierran,
puede que no llegue demasiado tarde. A esta hora, en el metro, no hay ni vendedores ni

juglares, ni mendigos: no podrian ni subirse al tren.
- Llego a la escuela, entro al salon, los chicos me saludan. Sonrio.
- Bajo del tren, remonto a la superficie, aun un par de cuadras y llegaré a la escuela.

Hoy tendremos reunion con el sindicato, hace ya cuatro meses que no cobramos.
Llego a la escuela, entro al salon, los chicos me saludan. Sonrio.
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Apéndice 11

Diario de México:

Memorias del Columpio
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Introduccién a
Memorias del Columpio

Dos experiencias. Dos paises. Dos diarios publicos para intentar dibujar una imagen de
los lugares en donde se desarrollaron el viaje, la investigacion y la escritura.

Memorias del Columpio tiene el mismo propoésito de Memorias de Frontera: dar
pinceladas sobre una tela blanca para mostrar el contexto en que se realizé la busqueda
para la tesis, un contexto que es al mismo tiempo exterior e interior, un contexto del
viaje que es también el cuento de varios viajes por América Latina, en especial en
Argentina y, aqui, en México.

Desde luego que lo que cuento, lo que intento mostrar de estos paises lejanos, es mi
realidad, es lo que yo pude ver, y no tiene la pretension de ir mas alld de mi mirada,
porque es con mi mirada que realicé la investigacion de doctorado. En ambos diarios
esta presentado el significado que pude dar, al vivir en Argentina y en México, a la
realidad que me acogio.

En el periodo entre el 2007 y el 2010 realicé tres viajes por México, y los tres fueron
muy distintos entre si.

En el primer viaje tuve una vision bastante idilica de México: estaba de vacaciones, y la
verdad me dediqué a conocer los sitios arqueoldgicos, los museos, los restaurantes y la
gente que mis amigos mexicanos me presentaron. México me pareci6 un lugar
magnifico y fascinante, lleno de historia, de colores, de rica comida, de musica, de
artesania y de fiesta.

El segundo viaje coincidio con parte del primer afio de doctorado: pasé dos meses y
medio en el DF tomando clases en IBBY>>", una asociacion de promocién a la lectura y
en la UNAM?™®, 1a Universidad Nacional Auténoma de México. Ademas, tuve la
oportunidad de participar en un proyecto de investigacion de Norma Georgina Gutiérrez
Serrano®”’, (UNAM), en el pequefio pueblo de San Andrés de la Cal, lugar donde realicé
dos afios después la segunda experiencia de trabajo de campo. En este viaje, México me
pareci6é muy distinto: ya no era el pais idilico que habia conocido en mi primer
recorrido, sino que era un pais muy complejo con grandes problemaéticas sociales y
econdmicas, pero a la vez un lugar en donde se estaban - y todavia se estan-
desarrollando luchas populares para una sociedad més justa. La UNAM me parecidé una
universidad excelente y, por la poca experiencia que pude tener en la parte de
educacion, sus estudiantes, investigadores y profesores me parecieron mucho mas
preparados que en mi Facultad de Ciencia de la Formaciéon de Bolonia: todos habian
tenido experiencia practica en el campo en el cual ensefiaban, ademas de una 6ptima
preparacion tedrica. Las clases se desarrollaban con una modalidad participativa: se
trataba de momentos de discusion en los cuales los estudiantes tomaban la palabra y
eran escuchados por los profesores; las investigaciones se llevaban a cabo en respuesta a
necesidades reales y concretas del territorio en el cual se desarrollaban.

El tercer viaje fue también muy distinto. Fue un viaje mucho mas solitario que los
anteriores en el cual me dediqué a leer y escribir mucho, ademas de participar en algun
seminario de la UNAM vy de realizar el trabajo de campo en San Andrés de la Cal.

El diario Memorias del Columpio presenta aspectos y vivencias de los tres viajes.

>3 http://www.ibbymexico.org.mx/

8 http://www.unam.mx/

T El proyecto de investigacion llevo a la escritura del libro Relatos, conocimiento y aprendizaje en torno
al cultivo del maiz en Tepoztlan, Morelos, Norma Gutiérrez Serrano coordinadora, op.cit.
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Memorias del Columpio I

"El camino subia y bajaba: "Sube o baja segun se va o se viene. Para el que va, sube;
: 358
para el que viene, baja."”

Juan Rulfo

Dia del descubrimiento

Sabores, olores, colores

De Argentina, en donde habia vivido, amado, reido y llorado, hacia México, fue un
salto. Un salto desde un columpio.

El columpio se arrullaba rapido y suave, cuidando de su velocidad pero al mismo
tiempo abandonandose a ella con un placer agridulce, un placer mezclado al dolor.
Arriba del columpio estaba yo, sentada, empujando mi cuerpo para adelante y para atrés
acompafiando el arrullarse del columpio como si fuese una cobija de olas del mar.

Los altibajos se sucedian en aquella época de mi vida: ambos eran poderosos e
inmensos, y me arrastraban sin que yo pudiera controlarlos en su amplitud e intensidad.
De los dolores y de las felicidades de aquellos tiempos ya nada queda sino un halo en
mi mirada y en mi voz, pero en aquel entonces eran tan fuertes que di un salto desde mi
columpio hasta atravesar el ecuador y llegar a México, en el otro hemisferio.

México fue, para mis sentidos, un lugar impresionante: por primera vez mis 0jos se
abrieron a los colores, mi nariz oli6 los olores y mi boca gusto los sabores.

Descubri los mercados: lugares fantasticos, regocijantes de cualquier tipo de frutas.

La papaya me parecié muy sensual con sus curvas y sus surcos dulces, el color miel de
su piel y su interior misterioso, su pulpa rosada y tierna, sus semillas redondas y
relucientes que dejaban vislumbrar un intimo hueco justo en el corazén mismo de la
fruta. Los aguacates relucian: acomodados en filas, parecian muslos de mujeres
acostadas blandamente en la playa, la piel todavia cubierta por un velo de agua que los
hacia brillar a la vista y percibir resbaladizos al tacto. En su interior eran pura
mantequilla verde, de un color tenue y sin embargo fuerte, atractivo. El hueso surgia
perfectamente redondo y luciente desde la densa mar de sabor cobijante y sensual de la
mantequilla.

Los jitomates>> eran rojos y poderosos como pechos de gallos de pelea, su piel lisa y
dura ajustada a la pulpa, por adentro sabian al agua fresca que los habia alimentados y al
sol caliente que los habia curtido. En cada puesto la vendedora ajustaba cuidadosamente
su mercaderia, se tratara de frutas, verduras, cereales, semillas, flores, dulces o de otras
cosas: todo estaba dispuesto hacia la busqueda de una armonia de colores y formas.

La Ciudad de México me apareci6 gigantesca, una ciudad que respira al unisono de dia
y de noche, tan diferente a Buenos Aires, con atmdsferas que venian de otros tiempos,

%8 Juan Rulfo, Pedro Pdramo, Editorial RM, México D.F., 2010.
3% Jitomates: tomates en México.
http://buscon.rae.es/drael/SrvitConsulta? TIPO_BUS=3&LEMA=jitomate
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de otra historia. Habia lugares lejisimos al interior de la ciudad misma, la red de calles,
callejones y avenidas parecia una mezcla de muchas telarafias yuxtapuestas, cada una
con su origen y su fin. Los peseros’® se deslizan por rutas invisibles que cubren la
extension de la entera telarafia, a veces compitiendo en la gincana de un trafico
inenarrable. El boleto del pesero se paga al conductor al subir. Pero a veces el pesero
esta tan repleto de gente que alguien sube por la parte de atras, tal vez quedando medio
colgado afuera. Me quedé sorprendida al observar como el recién llegado pasaba las
monedas del precio del boleto a su vecino, que a su vez las pasaba a su otro vecino, que
a su vez las mandaba mas alla, hacia el conductor, que recibia el dinero y mandaba para
atras, de mano en mano, el cambio que le correspondia al recién llegado.

En las calles de México se puede comer a toda hora. En cada esquina hay alguien
vendiendo algo para comer: un puesto de jugos y licuados, un puesto de tacos, un
puesto de tortas”®', una sefiora vendiendo tamales®?, un sefior que prepara un elote
hervido con mayonesa, queso y chile.

El picante de México es diferente al picante de Italia. Otra variedad, otro gusto. En mi
casa nunca se acostumbro a comer picante, ya que a mi mama y a mi papd no les
gustaba, y ademas les caia mal. Esto por decir que cuando llegué¢ a México estaba
totalmente desprevenida, pero al mismo tiempo decidida a enfrentar un entrenamiento
intensivo.

En un principio, el picante me impedia saborear el gusto de la comida, y todo, cuando le
ponia salsa en cima, me sabia igual: me ardia la boca y, a veces, la nariz y los ojos.

Me acuerdo del dia en que superé mi umbral del picante. Un amigo, Beto, me habia
invitado a desayunar a la casa de su tia, la cual habia preparado los tamales mas picosos
que nunca comi en mi vida. Aquel dia estdbamos sentados en la mesa. La sefiora se
aproximo para sacar los tamales de la olla en donde éstos se encontraban: no bien
levanto la tapa de la olla y casi no pude retener los lagrimones que los vapores del
hervor me provocaron. Luego sacd, - con sus manos evidentemente insensibles al calor -
un tamal que tuvo la cortesia de desenvolver y colocar en mi plato. Por la cercania con
el vapor que se levantaba del cuerpo lucido y perfecto del tamal, los ojos se me pusieron
rojos y empezaron a lagrimear, mientras que las narices se habian olvidado de toda clase
de dificultad respiratoria debida a una ligera gripe que me afectaba, y ahora me ardian
como nunca, alimentando, ademas, los lagrimones.

S¢é que es buena regla y costumbre comer todo lo que te ponen en el plato, sobretodo
cuando eres invitada, y ademas si eres extranjera: aceptar y gustar la comida de un pais
significa, implicitamente, aceptar al pais y a su gente, e intentar integrarse en ¢€l.

Pero, en aquel instante, miré hacia mi amigo con aire poco convencido, mas ¢l me hizo
sefia, con la mirada, que empezara a comer. Creo que los primeros bocados fueron los
mas sufridos, ya que el ardor en la boca, en la garganta, en la nariz y en los ojos surgi6
inmediato y tajante. Tomé compulsivamente pequefios y rapidos sorbos de refresco para
calmar el ardor. Lamentablemente el efecto de endulzar y ablandar la sensacion de
picante que me impregnaba fue fugaz. Y sin embargo segui comiendo poco a poco:
sabia que, en algin momento, me iba a anestesiar debido a lo muy picante que era
aquello. Y, en efecto, asi acontecio: después de un ratito en que alternaba un pedacito de
tamal a un sorbo de refresco, terminé por no saborear ningun sabor, y la sensacion de

360 . . ;. . .. .
Pesero: microbus en la Ciudad de México: su tarifa fue, inicialmente, de 1 peso mexicano, por esto se

le llama peseros a pesar de que ahora el boleto cuesta mas caro.

! Torta: bocadillo.

%2 Tamal: en México, masa de harina de maiz envuelta en hojas de platano o de mazorca generalmente
cocinada al vapor a la cual se pueden agregar diversos ingredientes, sea dulces como salados o picantes.
http://buscon.rae.es/drael/SrvitConsulta? TIPO_BUS=3&LEM A=tamal
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ardor ya era parte de la percepcion de mi propio cuerpo asi que, agradeciendo a los
piropos de la tia y de la sobrina por lo bien que aguantaba el picante del chile, me comi
el tamal entero en un esfuerzo heroico y memorable.

Pero claro, apenas mi plato se vacio la tia me propuso repetir el tamal: aterrorizada por
la sola idea de enfrentarme de inmediato a otro tamal picante, rechacé cordialmente la
invitacion y me justifiqué diciendo que no estaba acostumbrada a comer mucho en la
mafiana, ya que en Italia el desayuno es mucho mas frugal que en México.

Una noche me llevaron a las luchas mexicanas. La verdad, nunca me habian llamado
mucho la atencion, pero mis dos amigos chilenos, Karina y José¢ Miguel, me invitaron
diciendo que era una experiencia muy interesante y divertida, entonces decidi que no
podia perderla.

Se hizo de noche, fuimos hasta la Arena México™". La calles que colindaban con la
arena se habian poblado de un sinnimero de mascaras de luchadores: las méscaras de
colores brillantes, llamativos, estaban colgadas en puestitos preparados por la ocasion, y
todos los vendedores gritaban los nombres de los luchadores que llevaban las méscaras
que estaban vendiendo. No pude resistir y me compré una verde con color plata y
amarillo.

La arena era grande, en el medio surgia el rectangulo en donde los luchadores iban a
enfrentarse. Por todos lados pasaban vendedores de comida y de cerveza: muchos
espectadores compraban, se refan y platicaban®®* en la espera de la lucha. El ambiente
era alegre, animado: se podia palpar la excitacion que anticipa un evento de fiesta. Nos
sentamos y en poco tiempo la alegria general me contagid: ya estaba muy pendiente de
lo que iba a pasar en el rectdngulo iluminado en el centro de la arena.

363

Memorias del Columpio IT

"No eches en la maleta lo que no vayas a usar
. . . 1365
son mas largos los caminos pa'l que va cargao demas."

Alfredo Zitarrosa

Dia del viaje

Sobre opresores y oprimidos

Finalmente el espectaculo de las luchas tuvo inicio: el presentador hablaba con énfasis,
el arbitro ya estaba preparado, los luchadores iban entrando acompafnados por una
presentacion altisonante y kitsch en una mega pantalla, el piiblico estaba excitado. Cada
luchador llevaba su disfraz y su historia, algunos llevaban una méscara, otros nos. Eran
tanto hombres como mujeres, y se enfrentaban en el medio de la arena.

3% http://www.arenamexico.com.mx
*%% Platicar: Conversar http://buscon.rae.es/drael/SrvitConsulta? TIPO_BUS=3&LEMA=platicar
3% Alfredo Zitarrosa, Pa'l que se va, op.cit.
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Répidamente el publico empez6 a participar a la lucha: la gente se paraba y gritaba, le
iba a unos o a otros, a los "rudos" o a los "técnicos"™ . La lucha seguia, en el medio de
la arena estaban los luchadores con sus mascaras de colores brillantes, espléndidos, en
un juego entre lucha y teatro en el cual el publico también era actor y disfrutaba de su
propia participacion. Bastante rapido, sin darme cuenta, me encontré a mi misma de pie,
gritandole ahora a uno ahora al otro de los luchadores, dejandome llevar por la marea
generada por el publico. La gente lo sacaba todo afuera gritando y agitindose mientras
aplaudia, se reia o chiflaba a los luchadores segiin como se desarrollaba la lucha.
Muchos llevaban mascaras, o camisetas con el nombre del luchador favorito, y hasta
pancartas tenian para homenajear a su elegido. Yo estaba literalmente fascinada: los
luchadores eran como héroes divertidos que seguian un guion ya escrito, no se trataba
de una verdadera competencia, ya que en si el triunfo o la derrota de uno o de otro no
era el tema fundamental, sino que lo que importaba era la lucha en si misma, el
espectaculo que se desarrollaba en cada instante en la arena, desde la entrada del
publico hasta el final.

Un dia viajé hasta Chiapas. Estaba muy ilusionada con la idea de poder conocer aquella
tierra, la selva y las piramides que ahi se escondian. Cuando llegué no padeci ninguna
decepcion, al contrario, la Selva Lacandona me pareci6 algo esencial, algo
irrenunciable, la "sensacion de selva" me envolvia completamente y me arrullaba de dia
y de noche, me daba de mamar sus sensaciones intensas y profundas, su humedad que
todo lo cubria como una cobija; sus raices que abrazaban toda la tierra y todo el aire; sus
insectos y sus pajaros que habitaban el cielo; sus hojas verdes empapadas de rocio con
gotitas como de luz; su olor a agua y a tierra; sus arboles como amables gigantes.

Las piramides aparecian en la selva como animales maravillosos, o como plantas que
eran parte de la misma vegetacion, tanta era la armonia que lograba alcanzar el arte
humano en aquel lugar.

Desde Palenque viajamos a San Cristobal, en aquel entonces estaba viajando junto con
mi hermano Marco que se estaba sintiendo en otro planeta. Algo habia fallado en el
sistema de venta de la agencia de autobuses, entonces nos vendieron dos lugares que en
realidad estaban ocupados, es decir, el autobus estaba totalmente lleno y no quedaban
asientos. Al final pactamos que nos iban a devolver el precio del boleto, pero que
igualmente ibamos a viajar, aunque fuera parados o sentados en el estrecho pasillo del
bus. El viaje era algo largo, y empecé a conversar con el conductor. Ese sefior se
mostraba muy agradecido a la empresa que le daba trabajo porque le permitia mantener
a su familia. Su jornada de trabajo empezaba a las seis de la mafiana y terminaba a las
doce de la noche, manejaba casi sin parar entre Palenque y San Cristdbal.

Tenia dos nifios que no veia nunca despiertos, porque cuando regresaba a su casa ya
estaban dormidos, y cuando se levantaba y se iba todavia estaban durmiendo. Tenia un
dia, o la mitad de un dia cada semana para descansar, cuando se sentaba a tomar una
cerveza mientras hablaba con su esposa y luego jugaba un rato con sus hijos. Si queria
una semana de vacaciones al afo la podia obtener, pero no se la pagaban, por lo tanto la
pasaba en su casa descansando. Estaba extremadamente agradecido a la empresa por su
trabajo del que estaba muy orgulloso de cumplir cada dia desde hacia varios afos. Y,
como si fuera poco, cada vez que nos cruzabamos con un camion en la carretera me
hablaba con admiracion y profundo respeto de los camioneros que se "aventaban" dias y
dias manejando para llevar la mercaderia, a veces podian llegar a manejar un dia entero

366 r , . . .
Asi se definen los luchadores seglin su estilo en la lucha, el cual puede ser "rudo", es decir, no siempre
respetuoso de las reglas, o "técnico", es decir que el luchador respeta las reglas.
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sin dormir para llegar a tiempo. jEllos si que sabian manejar y eran buenos trabajadores
para su empresal

La carretera que nos conducia a San Cristdbal pasaba por territorios zapatistas, lugar en
donde aparecian carteles diciendo: "Esta usted en territorio zapatista en rebeldia. Aqui
manda el pueblo y el gobierno obedece.” El conductor explico la situacion a dos turistas
de Argentina que se mostraron algo asustados al respeto: los zapatistas eran gente que
pretendia tener lo que no les pertenecia, por lo tanto le querian robar las tierras a los
patrones de los latifundios. Pero que se quedaran tranquilos porque no se metian con los
turistas.

Me quedé muy impresionada por la platica con el conductor: tenia un trabajo muy duro
y sin ningun derecho laboral. Tenia una familia que no veia nunca, no tenia tiempo para
sus intereses, su diversion o su descanso, y sin embargo estaba profundamente
agradecido a la empresa que le daba su empleo, admiraba a los que trabajaban mas que
él, y despreciaba al movimiento del EZLN>®". Transcurria todo su tiempo llevando y
trayendo turistas que si tenian dinero para gastar en sus vacaciones y tiempo para
dedicarse a lo que deseaban, mientras que €l aceptaba sin mas su condicion de trabajo
casi esclavo.

Me acordé de lo que decia Paulo Freire: que la opresion la tenemos por dentro, y que
para sacarla afuera y liberarnos de ella es necesario un parto muy doloroso, junto con la
fuerza para superar nuestro miedo a la libertad.**®

Cuando intento explicar a alguien este concepto y no queda muy claro, le cuento cuando
me encontré con el conductor de autobuses que trabajaba de seis de la mafiana hasta la
medianoche agradeciéndoselo cada dia a su empresa.

Sin una sola gota de sarcasmo.

Memorias del columpio III

Dia de semillas
Sobre universidades y un pueblo de maiz

La UNAM es un mundo.

Ciudad en la ciudad, la Universidad Nacional Autéonoma de México cuenta con una
poblacion de 300.000 estudiantes, sin calcular el personal docente, administracion y
Servicios.

Para mi fue algo impresionante de concebir, teniendo en cuenta que mi pequefia ciudad,
Bolonia, tiene aproximadamente el mismo numero de habitantes.

Para desplazarse en la ciudad universitaria es necesario tomar el bus, el taxi, el auto o la
bici: caminando se tarda demasiado.

La UNAM, para quien consigue pasar el examen de ingreso, es totalmente gratuita.
Hace once afos, en el 1999° 69, el gobierno mexicano intentd comenzar la privatizacion

T EZLN: Ejercito Zapatista de Liberacion Nacional, ver el sitio: http://www.ezln.org.mx/

%% Cfr. Paulo Freire, Pedagogia del Oprimido, Siglo XXI, Buenos Aires, 2006.
3% http://es.wikipedia.org/wiki/Huelga_estudiantil de la UNAM_(1999-2000) y para ver videos sobre el
tema:http://www.google.com/reader/view/feed/http://video.google.com/videosearch%3Fq%3Dhuelga%?2
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de la Universidad: la respuesta de los profesores y de los estudiantes, con un gran apoyo
de la opinion publica, fue tan fuerte y tan intensa, (la universidad permaneci6 ocupada
durante casi un afio), que el gobierno no logré su proyecto, y al dia de hoy la UNAM
sigue siendo publica y gratuita. Ahora que en Italia estamos muy cerca de la aprobacion
de una desastrosa reforma de la universidad y de la escuela®”® que se basa en meros
recortes de presupuestos mientras otorga financiaciones a la escuela privada, quisiera
tanto que los italianos tuviéramos la misma fuerza que animo a los mexicanos en
aquella ocasion de lucha para la democracia en la educacion.

En mi primer viaje pude visitar la UNAM por fuera, pasear por su lindo parque,
observar los murales pintados en los edificios, asombrarme viendo las bibliotecas, los
museos y los teatros, un estadio de futbol, un salon de conciertos, los campos y las
instalaciones deportivas, el cine, la escuela de idiomas que ofrecia tanto el japonés
como el maya, y sobre todo los colectivos estudiantiles que organizaban todo tipo de
actividades, desde el comedor ecoldgico hasta la conferencia sobre la guerra civil en El
Salvador.

En el segundo y en el tercer viaje pude ver la universidad por dentro, vislumbrar su
compleja maquina burocratica, participar en unos seminarios en donde los estudiantes
tenian que leer los libros antes del seminario para poder discutir sobre ellos, y no
después, simplemente para "aprobar el examen", como se acostumbra en mi facultad.
Ademas, los estudiantes tenian que ocupar un afio de sus estudios en un servicio civil
que era también una oportunidad para tener una experiencia practica en el campo que
estaban estudiando, y al escribir sus tesis de licenciatura, de maestria o de doctorado
eran continuamente asesorados por un tutor, algo que no siempre acontece en mi
facultad, y también en otras de la Universidad de Bolonia, donde la tesis se vuelve, a
veces, un simple tramite burocratico necesario para terminar los estudios.

En la UNAM conoci a Norma, una investigadora que estaba desarrollando un proyecto
sobre los saberes campesinos de los nifios de una pequeia escuela rural en San Andrés
de la Cal, en el estado de Morelos, y sobre los migrantes del mismo pueblo.””!

Norma necesitaba de gente para censar el pueblo, con el fin de obtener informaciones
sobre las familias que lo habitaban. Todos los viaticos y las comidas eran pagadas,
ademads de tener una jornada de formacion sobre el cuestionario a aplicar para el censo y
una pequefia retribucion por cada cuestionario rellenado.

Norma reuni6 un pequefio equipo de censores y viajamos a Cuernavaca, y de ahi a San
Andrés de la Cal. Yo fui con Carlos, un compafiero colombiano del seminario en donde
conoci a Norma.

San Andrés de la Cal, o San Andrés Tenextitla,’* su nombre en nédhuatl’”, que significa
"lugar de la cal", era antiguamente un pueblo que producia cal en grandes hornos
comunitarios utilizando la lefia de los arboles de los cerros que lo rodean. La cal es
necesaria para la nixtamalizacion de la harina del maiz, un proceso que permite agregar
cal al maiz antes de molerlo. La cal es necesaria: si se intenta preparar una tortilla
mexicana utilizando simplemente harina de maiz molido, la tortilla se deshace.
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Bde%2Bla%2Bunam%26h1%3Des%26client%3Dsafari%?26rls%3Den%26prmd%3Div%260output%3Drs
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3% La Riforma Gelmini, ver el sitio: http://it.wikipedia.org/wiki/Riforma Gelmini y también
http://www.senato.it/leg/16/BGT/Schede/Ddliter/34595 . htm

"' De la investigacion sobre los saberes de los nifios la UNAM publico en el 2008 el libro En San Andrés
Tenextitla sembramos maiz, también llamado "el libro verde del maiz" escrito e ilustrado por los nifios de
la escuela primaria Benito Juarez de San Andrés de la Cal con un grupo de investigadores.

72 http://es.wikipedia.org/wiki/San_Andrés_de la_Cal

*" Néhuatl: idioma prehispanico.
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Para llegar a San Andrés desde el DF, hay que tomar un bus desde la estacion
Taxquefia, la estacion del sur, viajar aproximadamente una hora y media hasta llegar a
Cuernavaca, en el estado de Morelos. Ahi hay que tomar el bus que lleva a Tepoztlan, y
pedir al conductor que te deje en el "14", es decir en kilémetro catorce de la ruta. Ahi
comienza un camino que lleva a San Andrés de la Cal. Se puede caminar una media
hora, mas o menos, o tomar un taxi o esperar una combi que te lleve hasta el pueblo.
En fin, aquella mafiana de diciembre, - por suerte por aquellos pagos nunca hace frio -,
salimos muy temprano con Carlos desde Taxqueia, a las seis de la mafiana, y fuimos
hasta Cuernavaca. Desayunamos en un puestito en la ruta que lleva a Tepoztlan,
esperando a Norma, que nos vino a buscar para llevarnos a San Andrés. El censo duraria
tres dias. En el kildmetro catorce dejamos la ruta principal y nos metimos hacia dentro,
entre los campos y los cerros, hasta llegar al pueblo.

San Andrés de la Cal parecid, antes mis ojos, como un pueblito de una novela
latinoamericana: con algo de magia. Pueblito hecho de maiz, con gente hecha de maiz.
Me acuerdo de un viejo: el cabello blanco, la cara diseniada con arrugas que parecian los
surcos en la tierra antes de la siembra. El sefior estaba sentado en un cuarto, en un
banquito, al lado de una montafia de mazorcas recién cosechadas. Las paredes estaban
desnudas, sin pintar. Mientras su boca contaba, sus manos agarraban las mazorcas y
escogian sin pensar: algunas eran para vender, otras para comer en la casa y otras, las
mejores, eran elegidas para sacarles semillas y volver a sembrar.

El sefior tenia mas de setenta afios, una vida de campesino que se le leia en la cara y en
las manos amasadas con pura tierra y polvo de maiz que volteaba en el aire, iluminado
por el rayo de sol que entraba por la puerta, porque el cuarto no tenia ventanas.

El viejo contaba y contaba, se le salian las palabras de los labios y se perdian en el
polvo de maiz y en el rayo de sol caliente. Habia empezado a sembrar con el abuelo,
como muchos de los nifios del pueblo hoy en dia, y luego habia seguido toda su vida.
Sembraba maiz criollo, que es el maiz bueno, el maiz de los antepasados, el maiz dulce
que cada afio se vuelve a sembrar y cada afio crece y madura, y se resistia al maiz
hibrido, el maiz que el gobierno mexicano les queria imponer a todos, un maiz estéril
que hay que comprar cada afio para poder sembrar, y que se vende junto con abonos
quimicos. El maiz hibrido genera dependencia del mercado porque, al ser estéril, no se
pueden escoger las mejores semillas para la siembra del afio siguiente, y porque necesita
de los abonos para crecer. Asi se borra toda una tradicion que sabe como elegir las
mazorcas mejores y sabe como conservarlas hasta el momento adecuado. Ademas, los
abonos quimicos queman la tierra y matan a la milpa®"*, aquel tipo de cultivo mixto
tipico de la Mesoamérica que junta maiz, frijoles, calabaza y, a veces, chile.

El maiz hibrido arrasa con todo: con las otras plantas, con los insectos y los pajaros, y
también con la sabiduria antigua.

En aquel primer dia de censo en San Andrés, entré a muchas casas y conoci a muchas
familias. Habia familias muy ricas y familias muy pobres, la mayoria con muchos nifios
que, a veces, apenas conocian a su papa porque emigraba a Estados Unidos o Canada
durante seis meses cada afio.

Por las noches me quedaba con Carlos en lo de Carmen y Alberto que vivian en una
casa azul y naranja en la entrada del pueblo. La casa la habia construida el papa de
Alberto hace mas de treinta afios atrds. La casa en donde Carmen se habia criado
quedaba un poco mas arriba, hacia las afueras del pueblo. Me contaron que un dia, afios

™ http://es.wikipedia.org/wiki/Milpa
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atras, cuando todavia no estaban casados, Carmen iba en la combi leyendo El nombre
de la rosa de Umberto Eco, y en la misma combi iba Alberto. Dias mas tarde se
volvieron a encontrar, y Alberto le preguntd: ;Y como se llama la rosa?

Después de tres dias de censo dejamos San Andrés y volvimos a México.

Me encontré muy bien y muy a gusto en aquel pueblo y en aquella casa llena de cuentos
de vida y de carifo.

Todavia no lo sabia, pero volveria a aquel pueblo de maiz, a aquella casa azul y naranja,
a aquella escuela, después de casi dos afios.
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