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Introduzione

L’obiettivo di questa ricerca ¢ esaminare in quali modi si
manifestano umorismo e ironia in Satie, e studiare la loro natura e la loro
funzione concentrandosi in particolare sui lavori composti nel secondo
decennio del Novecento. E lo stesso Satie, infatti, a definire «opere
umoristiche» 1 propri brani per pianoforte del periodo 1912-1914,
caratterizzati da estrema concisione, semplicita di tessitura, largo impiego
di citazioni tratte sia dalla sfera colta che da quella popolare, e dalla
pressoché costante presenza di testi verbali (sotto forma di brevi brani in
prosa posti come introduzione alle opere e di consigli d'interpretazione) in
cui ¢ ben evidente il gusto per lo humor, il nonsense, il calembour.

Per quanto Satie si presenti decisamente inadatto alle periodizzazioni
ben demarcate, vista 1’assoluta non-linearita del suo percorso compositivo,
¢ difficile non riconoscere nel «periodo umoristico» uno spartiacque. Prima
c’¢ il Satie bohemien della Parigi di fine secolo, misconosciuto al di fuori
dei circoli del cabaret artistico Poi, un Satie che ‘ricomincia da capo’, si
iscrive alla Schola Cantorum di Vincent d’Indy per studiare il contrappunto
ed esce dall’anonimato: viene dichiarato un precursore del gusto moderno
da Maurice Ravel, suoi interventi (le Mémoirs d’'un amnésique) compaiono
sulla «Revue Musicale S.ILM.», 1 suoi nuovi lavori — le «opere
umoristiche», appunto — vengono regolarmente eseguiti e pubblicati. Un
cambiamento, del resto, ¢ nettamente visibile anche nell’aspetto esteriore
del compositore: se prima Satie era il velvet gentleman di Montmartre che
indossava per dieci anni lo stesso vestito, eccolo ora trasformato in un
rispettabile signore con completo, bombetta e impeccabile colletto
inamidato.

La produzione «umoristica» si colloca dunque in uno snodo cruciale
della vicenda di Erik Satie. Sbaglierebbe, pero, chi pensasse all’emergere

di tratti umoristici e ironici in Satie come ad una conseguenza di un



improvviso mutamento stilistico ed esistenziale. In effetti, una propensione
di Satie verso I'umorismo e I’ironia, per quanto non sempre espressa
attraverso la musica, si puo notare lungo I’intero arco della sua carriera.
Negli anni giovanili si hanno alcune boutades nelle quali si puo vedere un
riflesso degli ambienti della fumisterie parigina che Satie frequentava:
come la presentazione (per ben tre volte) della propria candidatura
all’altissima onorificenza, del tutto inadatta ad un giovane e sconosciuto
compositore, dell’Académie des Beaux-Arts; o anche la vicenda del
balletto Uspud, scritto assieme all’amico Contamine de Latour e mandato
in visione al direttore dell’Opéra con 1’assurda pretesa di una commissione
giudicatrice formata da quaranta musicisti, meta dei quali scelti dagli stessi
autori; per non palare della fondazione di una propria Chiesa personale,
dotata per giunta di un organo di stampa, della quale restare solo ed unico
membro. Negli ultimi anni di vita del compositore, d’altra parte, si trova
un’operazione come quella della celebre Musique d'ameublement, proposta
provocatoria sull'impiego meramente funzionale della musica da parte di
un autore che, in realta, deplorava l'abitudine di «sostituire, con della
cattiva musica, il dolce e eccellente silenzio», per cui sembra corretto
parlare, seguendo Vladimir Jankélévitch, di «conformismo ironico».

Le «opere umoristiche» degli anni Dieci, dunque, possono essere viste
come un crocevia in cul convergono atteggiamenti gia emersi in
precedenza e da cui si propagano influssi che si faranno sentire anche nella
produzione posteriore. Da qui I’idea di concentrarsi su questo momento del
percorso di Satie per affrontare la questione sulla natura e il ruolo di

umorismo e ironia nella sua poetica.

In ragione della loro evidenza, ironia € umorismo in Satie sono stati
notati e discussi dalla quasi totalita degli studiosi che si sono occupati del
compositore. Tuttavia si avverte la mancanza, a tutt'oggi, di uno studio
specifico sull'argomento, che indaghi in modo mirato sulla presenza di
tratti ironici e umoristici nelle opere di Satie. Considerato come un
elemento ovvio, esaminato tenendo conto soprattutto delle sue

manifestazioni extramusicali (1 testi verbali in primo luogo),



l'atteggiamento ironico e umoristico di Satie ¢ stato infatti scarsamente
problematizzato.

Quando si prendono in considerazione i brani «umoristici» ci si trova di
fronte ad una traccia complessa, dal momento che al testo musicale si
associa un testo verbale. La presenza del testo verbale, del resto, non ¢ un
fattore teso a rendere esplicito un carattere gia presente nel solo testo
musicale; e neppure si presenta come un semplice stratagemma applicato
alla musica per darle un preciso significato umoristico. Il testo verbale
appare piuttosto come un elemento che assieme alla musica crea un fitto
intreccio di significati la cui complessita sfugge quando non lo si consideri
nella sua interezza. Eppure il testo verbale, secondo una precisa
puntualizzazione dello stesso Satie, non ¢ idealmente rivolto a tutti 1
destinatari dell’opera: pensato come «un segreto confidato esclusivamente
all’interprete», esso non ¢ destinato al pubblico che ascolta.

Questo punto ¢ cruciale, perché obbliga a rilevare I’esistenza di piu
livelli di lettura. Dal punto di vista estesico si avra uno iato fra i semplici
ascoltatori, a cui Satie rivolge il solo testo musicale, e chi invece puo
leggere la partitura in cui si trova anche il testo verbale. Se 1’obiettivo di
Satie era quello di creare delle semplici «opere umoristiche», perché
costruirle in modo tale che una parte di esse resti celata alla maggior parte
dei fruitori, intesi come semplici ascoltatori? Soprattutto, perché fare
esplicito divieto di rendere noto il testo verbale al pubblico dei concerti?

Sappiamo che 1 brani umoristici venivano regolarmente eseguiti dal
pianista Ricardo Vifies, e il pubblico li applaudiva con calore per il loro
«humour tres particulier», come riporta un cronista dell’epocal. Eppure a
questo pubblico Satie non dice tutto. Per citare un caso specifico, in
d’Edriophthalma, secondo brano degli Embryons dessechés (1913), i
semplici ascoltatori potranno cogliere solo la citazione un po’ storpiata
della Marcia funebre di Chopin. Mentre, nelle intenzioni dell’autore, ¢
destinata al solo interprete la fase posta in partitura che qualifica la
citazione come una «celebre Mazurka di Schubert». Una parte della
costruzione umoristica, insomma, resta celata ai piu. All’ascolto si restera

nell’ambito di un umorismo specificamente musicale, con 1’uso di clichés

' René Chalupt, in un articolo del 1913, cit. in S. M. WHITING, Satie the Bohemian. From
Cabaret to Music Hall, Oxford University Press, 1999, p. 361.



stilistici, citazioni un poco caricaturali tratte dalla sfera colta oppure
divertenti richiami a motivetti popolari; ma si perderanno, ad esempio, i
(significativi!) commenti dell’autore a proposito di queste citazioni.

In un momento in cui 1 suoi lavori vengono eseguiti pubblicamente e la
sua figura di compositore riceve per la prima volta grande attenzione, Satie
sceglie un modo di comunicare obliquo, volutamente tortuoso. Cosi, per
quello che forse ¢ il culmine della produzione «umoristica», gli Sports &
divertissements del 1914, ove alla musica e ai testi verbali di Satie
si affiancano i disegni di Charles Martin, risulta impossibile restituire il
complesso dell’opera nella dimensione di un concerto. Steven Moore
Whiting, nella sua monografia su Satie, immagina un’esecuzione in cui alle
spalle del pianista vengano proiettati su schermo tanto 1 disegni di Martin
quanto la partitura: sarebbe questo il miglior modo, secondo Whiting, di
rendere giustizia al lavoro. Ci si puo chiedere tuttavia se con una simile
realizzazione non si finirebbe in realta per snaturare 1’operazione compiuta
da Satie; se il contrasto fra cio che si trova in partitura e ci0 che puo
giungere al semplice ascolto non sia essenziale in un’opera che dietro
un’apparenza divertente, leggera ed elegante, nasconde la puntigliosa
sottolineatura della frivolezza della buona societa espressa attraverso i
commenti verbali disseminati fra i pentagrammi. Se ¢ vero che questo
lavoro rappresenta, nelle parole di Adriana Guarnieri, «una satira della
borghesia dell’epoca»’, il celare una parte dell’opera al grosso pubblico
non potrebbe far parte del gioco di Satie? Chi ¢ il pubblico a cui viene
destinata solo una parte dell’opera: forse lo stesso che si dedica ai futili
sports et divertissements? L’affermazione di Whiting sembra far piazza
pulita delle domande, aggirare il problema.

In effetti, se la disposizione di Satie all’'umorismo e all’ironia & un fatto
assodato, quel che manca ancora ¢ un’indagine sulla peculiare natura
dell’'umorismo e/o dell’ironia di Satie. Una ricerca che non solo isoli il
problema anziché trattarlo nell’ambito di un discorso generale e
complessivo su Satie, ma soprattutto lo focalizzi al meglio, facendo in
primo luogo chiarezza sui termini. Parlare di ‘umorismo’ ¢ la stessa cosa

che parlare di ‘ironia’?

2 A. GUARNIERI CORAZZOL, Erik Satie tra ricerca e provocazione, Venezia, Marsilio,
1979, p. 103.



Secondo Paolo Santarcangeli «l’umorismo (nel significato che ha
acquistato modernamente) consiste nell’insieme delle attivita esercitate al
fine di creare, rivelare o illustrare una situazione comica»: umorismo,
dunque, come il ‘fare’ del comico’. L’ironia, dal canto suo, se certamente
puo essere impiegata per fini comici, ovvero essere una delle molte forme
dell’'umorismo, non sembra per questo esaurire nella sfera del comico le
sue manifestazioni. Gia considerata nella definizione piu semplice, quella
che la intende come una figura retorica per cui si afferma una cosa
intendendo dire 1’opposto, 1’ironia puo trascendere 1’ambito della comicita:
¢ possibile, infatti, avere un’antifrasi ironica priva di intenti umoristici®.
Quando poi si intende I’ironia in senso pill ampio, non solo come forma del
discorso ma come atteggiamento e come concetto, esaurire le sue
possibilita nell’'umorismo appare riduttivo e fuorviante: I’ironia socratica
puod essere compresa nei limiti del comico? Soprattutto, ¢ la natura
implicita dell’ironia a distinguerla, almeno in parte, dall’'umorismo: perché
se I’umorista non viene compreso, fallisce il suo scopo; al contrario il
celarsi puo essere I’intento profondo dell’ironista. Beda Allemann, proprio
nel tentativo di rendere conto della complessita dell’ironia, ha parlato di
mobilita: in generale, un movimento su piani diversi per cui ad
un’espressione di superficie si contrappone un piano di significazione
retrostante, profondoS. Ironia come ‘doppio fondo’, dunque, molteplicita di
piani, mobilita fra superficie e profondita; allora I’umorismo, inteso come
‘fare’ del comico, puo, al limite, essere il piano di superficie dietro il quale
I’ironia nasconde qualcosa di diverso.

Proprio questa distinzione fra umorismo e ironia si rivela
particolarmente interessante nel caso di Satie. Questo perché ¢ esattamente
questo distinguo ad essere presente nella dinamica di esplicito e implicito
che affiora nei brani «umoristici»: in essi si ha un primo livello accessibile
ai semplici ascoltatori, alla grossa parte del pubblico, e poi un livello
nascosto destinato solo a chi scende piu a fondo, a chi entra in stretto
contatto con I'opera e la coglie nella sua interezza. Quella che sembra

essere una musica scopertamente umoristica, dilettevole e aperta al grande

3p, SANTARCANGELIL, Homo ridens, Firenze, Leo S. Olschki, 1989, p. 24.
* Si pensi alla celebre apostrofe dantesca: <«Godi, Fiorenza, poi che sei si grandes».
’B. ALLEMANN, Ironia e poesia, Milano, Mursia, 1971, p. 20



pubblico possiede in realta una natura «intima e segreta»6. Si puo dire
pertanto che dietro ad un umorismo (musicale) di superficie, compare
I’ironia come dissimulazione di una rete di significati ulteriori, dati dalla
lettura del testo verbale, dall’interpretazione di questo in relazione alla
musica, dalle conoscenze piu generali su Satie, dal considerare nello
specifico la dialettica tra cosa viene nascosto € cosa viene esposto in primo
piano.

Attraverso la distinzione fra umorismo e ironia diventa possibile, in
definitiva, accostare la produzione «umoristica» di Satie tenendo
pienamente conto della sua complessita, facendo emergere le domande
anziché schivarle: quando inizia I’'umorismo in musica di Satie? Perché?
Perché affiancare alla musica dei testi verbali che aggiungono qualcosa alle
note, ma non devono essere letti dal pubblico che ascolta? L’effetto che
viene provocato negli ascoltatori ¢ il vero intento del compositore? Se
I’intento umoristico, il voler suscitare 1'ilarita e il divertimento nel
pubblico, ¢ I'intento esplicito, dietro di esso ve ne ¢ uno implicito che dice
qualcos’altro? O tutt’altro? Accanto all’'umorismo compare 1’ironia, oppure
I’umorismo entra a far parte del movimento ironico come superficie dietro
la quale si cela qualcosa di diverso? Se il meccanismo dell’ironia
presuppone un ironista € un ironizzato, il celare qualcosa al pubblico indica
che I’autore ironista sta ironizzando proprio contro quel pubblico che finge
di voler divertire? Questo ¢ il nodo di questioni sui quali interviene questo

lavoro.

La ricerca si ¢ svolta essenzialmente lungo due direttive fondamentali:
da un lato lo studio specifico rivolto alla figura e alla musica di Erik Satie,
ovviamente; dall’altro il tentativo di approfondire e chiarire il senso dei
termini (e dei concetti) di umorismo e ironia. Questo doppio orientamento
st riflette nell’organizzazione delle pagine che seguono. La prima parte ¢
dedicata precisamente alla definizione di umorismo e ironia, e alle
problematiche che emergono dall’applicazione di questi concetti alla sfera
musicale. Questa fase ¢ da intendersi come un tentativo di chiarire le

nozioni preliminari indispensabili per la ricerca, ovvero alla messa a punto

® Musiques intimes et secrétes & il titolo dato da R. Caby a tre pezzi postumi di Satie del
1906-8.
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degli strumenti di indagine. Segue una seconda parte specificamente
dedicata a Satie in cui il «periodo umoristico» viene esaminato e discusso
alla luce dei concetti precedentemente definiti. Anche qui si puo notare una
suddivisione interna: dapprima 1 brani umoristici vengono presi in
considerazione in modo descrittivo, mettendo in luce la complessita del
loro intreccio dato dalla contemporanea presenza di musica e testo verbale;
poi, nel capitolo finale dedicato esattamente all’ironia in Satie, 1’ attenzione
si concentra sulla problematica di esplicito e implicito peculiare alla
produzione umoristica, nel tentativo di un’interpretazione che tenga conto
della differenza fra un umorismo di superficie e un ‘doppio fondo’ ironico

quale caratteristica principale della figura artistica di Erik Satie.

11
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PARTE PRIMA: QUESTIONI PRELIMINARI

1. Umorismo e ironia

Umorismo e ironia sono due termini complessi: entrambi
rimandano a campi semantici molto vasti che in parte si sfiorano o si
sovrappongono, in parte risultano reciprocamente distinti. E sufficiente
scorrere qualcuno dei numerosissimi studi dedicati ai concetti di umorismo
e ironia per rendersi conto della molteplicita dei significati attribuiti ai due
termini; e risulta chiaro come ogni autore possa, in ragione di questa
molteplicita, considerare ironia € umorismo in accezioni pil 0 meno vaste,
ovvero pil 0 meno ristrette, cosi da avere separazioni nette fra i due
termini, oppure al contrario la loro fusione, con uno dei due concetti
compreso nell’altro. Di fronte a questa situazione si puo arrivare allo
scetticismo arrendevole: all’idea, cioe, di umorismo e ironia non quali
concetti stabili, ma risultanti delle opinioni diverse sui due termini
avanzate di volta in volta da diversi autori.

E pur vero, perd, che il problema si manifesta come tale solo nel
momento in cui si vuole tentare di costruire una teoria generale che
funzioni “una volta per tutte”, fornendo una definizione stabile dei termini.
Per il resto, 1’oscillazione dei significati non impedisce ad un singolo
studioso di portare avanti una ricerca proficua nella misura in cui venga
chiarito in che senso si utilizzino i termini in un particolare lavoro. Si puo
trovare assai poco condivisibile la definizione ristretta che Pirandello

fornisce a proposito dell’'umorismo, e la contrapposizione fra questo e
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I’ironia avanzata nel suo celebre saggi07. Tuttavia cid non toglie valore al
lavoro di Pirandello, poiché 1’accezione ristretta con cui viene utilizzato il
termine umorismo descrive dei casi particolari che sono effettivamente
I’oggetto specifico dello studio. Una volta chiarito che cosa Pirandello
intende con ‘umorismo’ si pud agevolmente seguire il suo discorso. Ma,
certo, non lo si pud considerare come una chiarificazione valida né del
concetto di umorismo né tantomeno dell’ironia, visto che facilmente si
possono trovare altrove definizioni contrastanti con quelle proposte da
Pirandello.

Con questo non voglio cercare una scappatoia, quasi a voler
intendere che i termini ‘umorismo’ e ‘ironia’ possano essere plasmabili a
piacimento da ogni studioso, senza alcun ritegno. In realta ho fatto queste
considerazioni iniziali solo per sfuggire da subito all’ingenua pretesa di
poter proporre delle definizioni definitive e non problematiche di due
termini - e due concetti - fra i piu instabili e discussi che sia dato
d’incontrare. La scelta di utilizzare ironia € umorismo (assieme) per la mia
ricerca ¢ stata induttiva, suggerita cioe dall’oggetto di indagine. Provero a
chiarire in che senso li intendo, tentando di definirli nella maniera meno
arbitraria possibile. Il mio obiettivo, perd, non ¢ quello di stabilire dei punti
fermi, validi necessariamente in senso assoluto, ma solo mettere a fuoco

degli strumenti di indagine.

1.1 Umorismo come humour; ironia come mobilita.

Umorismo e ironia come concetti sovrapposti?

Alla radice del termine ‘umorismo’ sta ovviamente ‘umore’, inteso
come ‘umidita’, ‘fluido’, dal latino (h)umor. Alla parola latina si rifa il
termine humour, di origine anglosassone, in un primo tempo (XVI sec.)
utilizzato in riferimento all’antica scienza medica — la ben nota ‘patologia
umorale’ — sviluppata nei secoli da Ippocrate a Galeno, a Paracelso, a

Robert Fludd.

" L. PIRANDELLO, L'umorismo, [1908], Milano, Mondadori, 1992.
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E nel XVII secolo, con Ben Jonson, che il termine humour si
associa ufficialmente alla sfera del comico. Se gia la ‘patologia umorale’
trascendeva ampiamente i confini della scienza medica (peraltro assai labili
per via della componente mistico-esoterica che la permeava ancora nei
secoli XVI e XVII), grazie al teatro di Ben Jonson essa diventa un fattore
di comicita. Dal dis-equilibrio degli umori associato in generale con lo
stravagante, lo smisurato, il bizzarro dell’epoca barocca, si passa al ‘tipo
fisso’ del personaggio da commedia, in cui la predominanza di un umore, e
quindi di un carattere o di un vizio, diventa ridicola: I’ Avaro, il Geloso,
ecc.

Alla fine del ‘600, in Inghilterra, il termine humour ¢ ormai
emancipato dal suo primo significato medico-filosofico e appare
definitivamente associato al comico. A sua volta, lo Aumour come concetto
estetico si emancipa dalla terra d’origine e diventa di dominio europeo. Nel
corso del 700 si diffonde in tutto il mondo occidentale.

Nel suo studio dedicato al concetto di humour®, Robert Escarpit
sottolinea come il senso che viene dato al termine si polarizzi come
dualismo fra un ottimismo triste € un pessimismo lieto. Come figura
esemplare di humour potrebbe essere indicato il Falstaff di Shakespeare
che per far ridere il principe indica la strategia di «a jest with a sad
br0w>>9, ovvero: una facezia detta con aria triste. Non solo: il dualismo
dello humour sta a significare sia che un intento comico viene dissimulato
sotto un aspetto serioso, sia che la facezia stessa nasconde dietro di sé
qualcosa di serio, se non di tragico. Una delle grandi figure dello humour,
inteso come punto di riferimento sopranazionale, ¢ infatti lo Swift dei
Viaggi di Gulliver o ancor meglio di Una Modesta Proposta.

Il dualismo e I’ambivalenza dello humour si ritrovano in molte
fonti. «Il vero humour ha I’aria seria>> scrive Addison nel 1711'°. Mme de
Staél, in riferimento specifico allo humour anglosassone sottolinea (De la
littérature, 1, cap. XV) che «dl y a de la morosité, je dirais presque de la

tristesse dans cette gaité; celui qui vous fait rire n’éprouve pas le plaisir

SR. ESCARPIT, L’humour, Paris, Presses Universitaires de France, 1960.
9 Henry IV, Part 11, atto V, sc.1.
011 «The Spectator>> n. 35. Cit. in ESCARPIT, Op. cit., p. 34.
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qu’il cause»>''. In Francia, in effetti, il termine humour era entrato
distinguendosi da humeur — che si riferiva al antico concetto di ‘umore’ —
proprio in riferimento ad una <«anima inglese»> caratterizzata da un misto
di pessimismo e di allegria, di ottimismo e tristezza. Taine, nelle sue Notes
sur I’Angleterre lo definisce ricorrendo direttamente a Shakespeare come
«lo scherzo di un uomo che scherzando conserva un aspetto serio» '~ In
Germania lo Humor ¢ «sublime alla rovescia>> secondo Jean Paul, ma tale
da infondere <<un certo grado di serieta>>. Il che spiegherebbe non solo «la
profonda serieta dei grandi umoristi, ma anche 1’esistenza dei migliori tra

essi proprio in una nazione malinconica>>'".

La serie di testimonianze piuttosto concordi nel considerare lo
humour come un misto di pessimismo e di allegria, di ambivalente
mescolanza di gaiezza e tristezza, non vuol dire che gia nel XVIII secolo il
dibattito sullo hAumour non mostrasse al suo interno malintesi ed equivoci.
Ma ritengo utile soffermarmi su questo modo di intendere lo humour —
scherzo dissimulato sotto un’aria seria, ovvero 1’apparente scherzo che ha
nel profondo qualcosa di serio — dal momento che, lungi dal fornire un
appiglio per una definizione chiara, mi sembra dar luogo ad un problema di
sovrapposizione di concetti. Se la principale cifra costitutiva dello humour
deve essere ’ambivalenza e la dissimulazione, infatti, sembra assai
difficile tenerlo separato dal concetto di ironia.

La definizione piu semplice di ironia ¢ quella che la intende come
una figura retorica: «I’ironia, come figura logica, consiste nell’affermare
una cosa intendendo dire l’opposto»”. Ironia come un artificio, dunque,
attraverso cui il linguaggio dice negando simultaneamente cio che afferma.
Sua caratteristica sarebbe pertanto I’inversione semantica, o antifrasi.

Se nelle manifestazioni pit semplici 1’antifrasi ironica agisce
localmente su di una singola parola o espressione («Tempo splendido!>»

esclamato durante un diluvio a significare esattamente 1’opposto), spesso il

'3 JEAN PAUL, Il comico, I'umorismo e I'arguzia, a cura di E. Spedicato, Padova, II
Poligrafo, 1994, p. 136.
14 A, MARCHESE, Dizionario di retorica e stilistica, Milano, Mondatori, 1978, p. 155.
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meccanismo antifrastico va cercato «non tanto nel capovolgimento di
senso di una parola, ma piuttosto nel significato globale dell’enunciato>>".
Esiste, in altre parole, un ‘tono’ ironico che puo investire un discorso nella
sua interezza, per cui il capovolgimento di senso avviene rispetto alla
totalita di quanto viene espresso. E importante considerare la definizione
classica di ironia come tropo16 in questa prospettiva allargata per poter
rendere conto pienamente delle varie manifestazioni ironiche. Si trova
infatti anche un’ironia intesa come menzione o citazione, per cui non si ha
pill un singolo elemento su cui operare un’antifrasi, ma un atto linguistico
che nella sua globalita significa altro da cio che appare superficialmente
(menzionare qualcosa per prendere in realta le distanze da esso, o per
dargli un significato diverso da quello originale) Y In generale, dunque,
I’ironia si pud intendere come «il caso limite... di un fenomeno
frequentissimo nel discorso: la dialogicita interna alla parola. Caso limite, e
fortemente avvertito, perché I’ironia ¢ distanziamento, menzione di un
enunciato cui si invita a non prestar fede>>'®.

In questo senso, pit che ad una semplice antifrasi, si pud pensare
all’ironia come ad un movimento su piani diversi: ad un’espressione di
superficie si contrappone un piano di significazione retrostante, profondo.
Non a caso, Beda Allemann propone di riferirsi all’ironia parlando non di
contraddizione, di antifrasi, ecc., ma di mobilita, intesa come spostamento
degli elementi in gioco, modificarsi delle relazioni: <<Accanto a quello che
viene posto in primo piano, si deve intravedere anche qualche cosa sullo
sfondo, o meglio, su diversi sfondi: e solo fra I’'uno e I’altro di tutti questi
piani puo svilupparsi il gioco delle mobili allusioni dell’ironia»>". La
multiplanarita, la mobilita su piani diversi consente fra ’altro di rendere
conto dell’intento ironico presente in porzioni vaste quando non nella

T . . .. 20
totalita di un discorso, come nel caso dell’ironia in letteratura™ .

5M. MizzAu, L’ironia. La contraddizione consentita, Milano, Feltrinelli, 1984, p. 17.

'® Cfr. C. KERBRAT-ORECCHIONI, L’ironie comme trope, in <«Poétique>>, 41, 1980, pp.
108-127.

7 Cfr. D. SPERBER — D. WILSON, Les ironies comme mentions, in «Poétique», 36, 1978,
pp- 399-412.

" M. MizzAU, Op. cit., p. 68.

Y B. ALLEMANN, Ironia e poesia, Milano, Mursia, 1971, p. 20.

0 Cfr. ID., De ’ironie en tant que principe littéraire, in «Poétique>>, 36, 1978, pp. 385-
398.



Tornando ora allo humour: mi sembra, da quanto detto, che il
concetto di ironia risulti perfettamente adeguato in riferimento ad uno
«scherzo detto con aria seria>>, in cui cioe la superficie ¢ antitetica rispetto
a quanto si vuole esprimere. Ancor piu mi sembra calzante parlare di ironia
quando si ¢ di fronte ad un apparente tono scherzoso che dissimula in
realta qualcosa di serio. Si prenda Una Modesta Proposta di Swift: ¢
questo un esempio classico, citato da pressoché tutti gli autori che si sono
pronunciati sull’argomento, da Mme de Staél a Jean Paul, fino a Breton®,
per chiarire cosa debba intendersi per humour al suo piu alto livello. Non si
¢ allo stesso tempo di fronte ad un perfetto esempio di ironia letteraria? La
critica sociale di Swift in difesa della condizione dell’Irlanda viene
avanzata attraverso un discorso che dice qualcosa di assolutamente opposto
rispetto alle intenzioni dell’autore: per risolvere il problema della
sovrabbondanza di bambini poveri, si potrebbe ricorrere al cannibalismo...

La sovrapposizione fra i concetti di Aumour e ironia si ritrova in
effetti in alcuni commentatori. Al termine del suo saggio dedicato
all’ironia, Jankélévitch presenta 1’associazione di ironia e humour come il
livello eticamente piu alto dell’atteggiamento ironico®. Escarpit, tentando
di fornire un modello di funzionamento dello humour considera I’ironia
come il primo momento in una struttura dialettica costituita da una fase
critica a cui segue una fase costruttiva; la fase critica, generatrice di una
tensione che la fase costruttiva ha il compito di risolvere, sarebbe appunto
basata sul movimento dell’ironia, capace di mettere in contatto il mondo
quotidiano con un mondo deliberatamente ridotto all’assurdo™.

Lo humour, che diventerebbe ‘umorismo’ nella traduzione
italiana, e [D’ironia sarebbero dunque concetti sovrapposti, fusi 1’una

nell’ altro?

LN BRETON, Antologia dello humour nero, Torino, Einaudi, 1996, pp. 19-34.

2y, JANKELEVITCH, L'ironia, a cura di F. Canepa, Genova, il melangolo, 1997, pp. 161 e
sgg.

3 Cfr. R. ESCARPIT, Op. cit., pp. 83 e sgg. Da notare in particolare come Escarpit scelga
proprio I’esempio di Swift per illustrare le sue argomentazioni.



1.2 Umorismo come ‘fare’ del comico: ironia come

forma di umorismo?

Contro I’idea di una vicinanza o addirittura identita fra umorismo
e ironia si hanno casi di studiosi che considerano i due concetti come cose
distinte, se non opposte. Per Bergson, ad esempio, la distinzione fra ironia
e umorismo deriverebbe dal fatto che nell’ironia «si enuncera quel che
dovrebbe essere fingendo di credere che esso sia precisamente ci0 che e,
mentre nell’umorismo «si descrivera minuziosamente € meticolosamente
cio che ¢, dando a credere che ¢ proprio cosi che le cose dovrebbero
essere»>". Esplicito nello svalutare I’ironia rispetto all’'umorismo, poi, ¢
Pirandello, per il quale I’ironia — osservata in opera nei poemi cavallereschi
del Rinascimento, in particolare in Ariosto — resta una <contraddizione
puramente verbale, con connotazioni emotive limitate all’idea di un che di
beffardo e mordace»>, tale per cui «i due elementi — comico e tragico —
non si fondono mai>>26; laddove si fondono, ad esempio nel Don Quijote,
secondo Pirandello si ha qualcosa di diverso: «il riso che qua scoppia... ¢
ben diverso di quello che nasce la per I’accordo che il poeta cerca con quel
mondo fantastico per mezzo dell’ironia, che nega appunto la realta di quel
mondo. L’uno € il riso dell’ironia, 1’altro il riso dell’umorismo>>27; un
umorismo che, com’¢ noto, viene inteso da Pirandello come un
«sentimento del contrario» distinto dal semplice <«avvertimento del
contrario»> che qualificherebbe invece il comico puro e semplicezg.

Nel tentativo di distinguere I’'umorismo dal comico si puo vedere
un’eco del dibattito europeo sullo humour inteso come un qualcosa che ha
in sé un quid di triste, di serio, di tragico. Ma una simile tesi si regge sul
fatto di attribuire ai termini umorismo e comico delle accezioni
ristrettissime: come se, infatti, un senso tragico non fosse rinvenibile in
molte manifestazioni di comicita, o si potesse negare al comico quella

profondita che si vorrebbe connessa al solo ‘umorismo’.

*y, BERGSON, /] riso. Saggio sul significato del comico, Bari, Laterza, 1982, p. 82.
¥ L. PIRANDELLO, Op. cit., p.11.

26 Tvi, p. 92.

7 Ivi, p. 94.

2 Ivi, p. 126.



Anche per la distinzione fra umorismo e ironia si pud osservare
come dietro vi sia una considerazione ristretta dei due concetti. In
Pirandello, I’ironia ¢ distinta dall’umorismo perché presa in una accezione
limitata: una <<contraddizione puramente verbale>>, in cui non si fondono
mai «comico e tragico>>. Ma intesa come mobilita su piani diversi secondo
la definizione di Allemann (vedi sopra) non diventerebbe sovrapponibile al

concetto di umorismo come lo era nei confronti dello Aumour?

Come scrive Marina Mizzau a proposito delle varie posizioni che
tendono a mettere in relazione o a distinguere sottilmente 1’umorismo

dall’ironia:

Comune a queste posizioni ¢ I’idea che umorismo e ironia non siano cose
del tutto distinte, e nemmeno si identifichino, ma che siano concetti parzialmente
sovrapposti: vi € un’ironia umoristica e non (o ironia pit 0 meno umoristica). Non
¢ chiaro invece se uno dei due concetti sia sovradeterminato rispetto all’altro, e
quale dei due; si ha I'impressione che ci0 dipenda dalla focalizzazione
dell’oggetto di analisi: ad esempio per Jankélévitch lo humour sembra essere una
sottospecie dell’ironia, mentre per Pirandello evidentemente il concetto portante &

I’umorismo.”

Quando il termine ‘umorismo’ viene inteso come un concetto
ristretto, ben delimitato, si creano una serie di problemi: o esso risulta
qualcosa di talmente specifico da dover essere distinto da concetti limitrofi,
che si trovano cosi a loro volta limitati - come nel caso di un ‘umorismo’
distinto dall’ironia e fin dal comico; oppure, quando nella parola umorismo
viene fatto riverberare il concetto di humour misto di gaiezza e tristezza, si
ha la confusione con I’ironia. In entrambi i casi, comunque, ci si trova a
dover fronteggiare un buon numero di occasioni in cui 1’'uso corrente del
termine umorismo contrasta con una sua accezione ristretta, la quale non
riesce a renderne conto. Ecco cosa si trova scritto in un passaggio

dell’Antologia dello humour nero di Breton:

¥ M. M1zzAU, Op. cit., p. 41.



Se la piu che notevole opera di Brisset merita di essere esaminata nei
suoi rapporti con I’humour, non puo in nessun modo passare per umoristica la
volonta che la informa. Infatti I’autore non si scosta mai, in nessuna occasione,

dall’atteggiamento pill serio e pitl austero.™

‘Umorismo’ viene qui usato in contrasto con humour: e par di
capire che, se humour ¢ associato ad un atteggiamento <<serio € austero»>,
ed ¢ quindi conforme alla definizione di lunga data di si ¢ parlato sopra,
I’'umorismo venga inteso come qualcosa di connesso ad un’intenzione
comica esplicita.

L’idea che I'umorismo sia in diretta connessione col comico tout
court ¢ precisamente quello contro cui si schierano i convinti sostenitori di
uno status particolare (particolarissimo) dell’umorismo. Ancora una volta

Pirandello:

Ma ora per lui [Momigliano]: «il pianto, I’indulgenza, la simpatia, ecc.
ecc. sono tutti elementi accessori>> dell’'umorismo, il quale, in somma, ¢ — come
ha detto il Masci — «I senso generale della comicitas>, e nient’altro. Inteso cosi,

1’umorismo si pud trovare dappertutto.”'

E una presa di posizione contro il «senso largo che comunemente
2 . . . .
ed erroneamente»>>> si suol dare al termine umorismo. Ora, il nodo della

questione sta proprio nell’accogliere o meno quell’ ««erroneamentes>.

Lasciando da parte il dibattito storico sull’umorismo, ecco cosa

riportano i dizionari a proposito della definizione attuale e corrente:

Umorismo: Modo intelligente, sottile e ingegnoso di vedere, interpretare e
presentare la realta, ponendone in risalto gli aspetti o lati insoliti, bizzarri e

divertenti. (Zingarelli, Bologna, 1999)

% A. BRETON, Op. cit., p. 192.
' L. PIRANDELLO, Op. cit., p. 67.
2 Ivi, p. 27.



Umorismo: Capacita di rilevare e rappresentare il ridicolo delle cose...

(Devoto — Oli, 2000)

Il fatto che venga spiegato I’'umorismo come la capacita di vedere
1 lati insoliti e divertenti della realta, ovvero di rilevare e rappresentare, in
generale, il ridicolo delle cose, fa di esso qualcosa di piu dello humour
inteso come uno <«scherzare seriamente>>. Le due definizioni tratte dai
dizionari, in effetti, non sembrano lasciare spazio a concezioni troppo
restrittive del concetto di umorismo; esse sembrano inclinare piuttosto
verso un <«senso largo»> del termine, testimoniando di quello che —
perlomeno attualmente — ¢ il senso dato alla parola ‘umorismo’. Nelle
parole di Paolo Santarcangeli: «oggi il termine copre quasi tutta I’area del

Comico rivelato»>>.

Direttamente connesso alla sfera comico, 1'umorismo si
caratterizza tuttavia — sempre stando ai dizionari — per un aspetto attivo,
intenzionale, che emerge come tratto comune ad entrambe le definizioni
riportate: ««modo di vedere, interpretare la realtd>> nell’una, «capacita di
rilevare e rappresentare il ridicolo>> nell’altra. Proprio su questo aspetto si
sofferma Santarcangeli nel proporre una sua personale definizione di
umorismo che, a differenza delle molte altre costruite intorno al tentativo
di restringere il significato, punta a considerare il termine e il concetto

nella prospettiva piu larga possibile:

[...] I’umorismo’ (nel significato che ha acquistato modernamente)
congsiste nell’insieme delle attivita esercitate al fine di creare, rivelare o illustrare
una situazione comica, ossia nel ‘fare’ dell’’operatore della comicita’; mentre, per
converso, il ‘Comico’, includendo naturalmente nei suoi confini 1’umorismo,

. . . e g . o g , . 4
contiene in sé anche il ridicolo che esiste gia di per sé, ancora non rivelato. ..’

3p, SANTARCANGELI, Homo ridens, Firenze, Leo S. Olschki, 1989, p. 14.
M.
Ivi, p. 24.
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Il Comico sarebbe dunque una componente dell’oggetto, una
qualita; I’'umorismo ¢ invece cio che scorge questa qualita, la interpreta e la

comunica ad altri.

Umorismo come ‘fare’ del Comico: in questa accezione larga
esso ingloba in sé le forme particolari, vale a dire 1 particolari modi con cui
si produce un effetto comico: dalla buffoneria piu esplicita all’arguzia
profonda e sottile, I’'Umorismo assume una molteplicita di gradazioni tutte
contenute nel vasto insieme del fare-comico. La battuta, il motto di spirito,
la caricatura, andranno intese come manifestazioni diverse di umorismo.

Lo humour diventa a sua volta una forma particolare di umorismo.

Lungi dal credere di avere per le mani la definizione ‘giusta’ e
definitiva, sono pero convinto che la proposta di Santarcangeli sia la piu
efficace per districarsi dalla selva di considerazioni contraddittorie che si
sono sedimentate attorno al concetto di umorismo nel corso del tempo.
Essa offre il doppio vantaggio di inglobare in sé le declinazioni particolari
di umorismo — compresa la nozione di humour — e di evitare uno
scollamento fra una definizione data al termine in sede teorica e I’uso che
ne viene fatto in pratica nel quotidiano. Fra I’altro, evita di restringere a
sua volta ’area del comico, ovvero di banalizzare la comicita escludendo
dal suo raggio d’azione, ad esempio, gli sconfinamenti del ridicolo nel

tragico.

1.3 Umorismo contra ironia: relazioni e distinzioni

A questo punto sembrerebbe inevitabile accettare 1’ipotesi di una
sovrapposizione di ironia € umorismo, o meglio, I’idea che 1’una sarebbe
contenuta nell’altro. Con I'umorismo inteso come il ‘fare’ del comico,
infatti, 1’ironia potrebbe essere pensata semplicemente come una delle
tante forme umoristiche: una delle tecniche a disposizione per produrre un
effetto comico. Da cui risulterebbe non solo superfluo, ma fuorviante
presentare i due termini accostati I'uno all’altro: umorismo e ironia. La

distinzione, infatti, non ha senso per Santarcangeli, per il quale «d’ironico,
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il satirico e via dicendo s’iscrivono tutti, ‘pleno titulo’, nel grande cerchio
della comicita»»>. Eppure I'idea di assimilare completamente il concetto di
ironia a quello di umorismo, ovvero di considerare I’ironia come
appartenente in toto alla sfera del comico, non mi sembra del tutto
convincente.

Certamente 1’ironia pud trovarsi strettamente connessa
all’'umorismo. Basta del resto rivolgersi ad una delle piu recenti e
aggiornate speculazioni sul comico, ad opera di Arthur Koestler, per
trovare delle affinita. Si prenda ad esempio il criterio dell’implicito,
giudicato da Koestler come un importante supporto della comicita; o quello
della bisociazione tra due campi indipendenti e reciprocamente esclusivi
vista come il meccanismo generatore del riso comico’®. Bene, non € certo
difficile collegare entrambi all’ironia: la bisociazione alla mobilita fra due
piani diversi, quello di superficie e quello in profondita; I’implicito alla
dissimulazione ironica, che sempre chiede di essere interpretata da parte di
chi riceve il messaggio.

Il tono ironico ¢ spesso adottato dall’umorista; e I’antifrasi
dell’ironia si ritrova in molti casi all’opera nella costruzione dei motti di
spirito: ad esempio quello del delinquente che viene condotto alla forca di
lunedi e sbotta: “Questa settimana comincia bene!”’. Tuttavia ci si deve
chiedere: il movimento antifrastico dell’ironia esaurisce le sue possibilita
di impiego nel soddisfare scopi umoristici? Si prenda in considerazione la

celebre apostrofe dantesca:
Godi, Fiorenza, poi che se’ si grande

Anche qui abbiamo dell’ironia; ma cosa c¢’¢ di comico? Nel caso
del motto di spirito, il delinquente sta facendo dell’umorismo attraverso
I’ironia - un umorismo non estraneo alla sfera del tragico; il che non
disturba, se ¢ vero che «Il comico non ¢ affatto un elemento opposto al

tragico... Se c’¢ qualcosa di opposto al comico, questo ¢ il non comico, o il

* Tvi, p. 297.

3 Cfr. A. KOESTLER, L’atto della creazione, Roma, Ubaldini, 1975, pp. 15-87.

37 Citato da Freud ne L’umorismo, [1927], in S. FREUD., Opere, X, Torino, Bollati
Boringhieri, 1989, p. 503.
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serio»>>. Parlando dello humour si & visto come qualcosa di serio possa
nascondersi dietro una facciata comica; cido nondimeno non si tratta qui di
dover negare al comico la possibilita di essere un veicolo per il serio: un
motto di spirito puo ben rimandare ad una grandissima serieta, ma questa
serieta passa pur sempre attraverso la sfera del comico (e in questo si
distingue dal serio puro e semplice). Ora, nel verso dantesco ¢ propri
questo passaggio a mancare: Dante pronuncia una serissima invettiva
attraverso ’artificio dell’ironia, ma senza alcun intento umoristico; non si
tratta neppure di riso amaro: ¢ che proprio non c’¢ niente da ridere. Il
movimento antifrastico dell’ironia pud dunque essere un ottimo mezzo per
fare dell’umorismo, ma non esaurisce nell’'umorismo le sue possibilita di
impiego.

Un’ulteriore considerazione si puo fare a proposito del carattere
implicito dell’ironia. Una delle caratteristiche fondamentali dei messaggi
ironici ¢ il loro essere ambigui. L’ironia, infatti, «presuppone la capacita,
nel destinatario, di afferrare lo scarto fra il livello superficiale e il livello
profondo di un enunciato»>". E vero che esistono degli ‘indici’ di ironia
capaci di togliere I’ambiguita: nel linguaggio parlato essi sono elementi
extralinguistici quali il tono della voce, la mimica e la gestualita, ecc; nella
parola scritta possono essere particolari segni di punteggiatura (puntini di
sospensione, punti esclamativi, ecc.), o la discrepanza tra lo stile e il
contenuto. Oppure, piu in generale, puo essere il contesto in senso lato a
qualificare un discorso come ironico. Va tenuto presente, pero, che quando
¢ il solo contesto 1’elemento capace di svelare I’intento ironico, vuol dire
che dei veri e propri indici dell’ironia mancano: tutto sta alla capacita di
interpretazione del destinatario. E il contesto — conoscenza dell’autore,
conoscenza della cultura di riferimento — che ci fa interpretare come
ironica la <«modesta proposta>> di Swift; ma il testo scritto, di per sé, non
offre alcun indice rilevabile di ironia; tant’¢ che Olbrechts-Tyteca cita un

esperimento compiuto su di una scuola media, in cui il pamphlet di Swift

S VOLKELT, System der Aesthetik, 1905-14, citato in V. PROPP, Comicita e riso.
Letteratura e vita quotidiana, a cura di G. Gandolfo, Torino, Einaudi, 1988, p. 6.
¥ A. MARCHESE, Op. cit., p. 155.



non venne nella maggior parte dei casi compreso nel suo significato
ironico, ma inteso come proposta seria®”.

Se gli indici possono mancare del tutto, allora essi non sono
elementi necessari all’ironia. Tanto piu che anche quando sono presenti ed
inequivocabili (ad esempio il tono di voce nel linguaggio parlato) essi sono
delle aggiunte al discorso, che di per sé resta pur sempre ambiguo: se dico
“bel film!” a proposito di una pellicola che giudico scadente, il tono della
mia voce puo rivelare le mie intenzioni; ma basterebbe scrivere I’enunciato
per rendere problematica la sua interpretazione. L’ironia appare dunque
essenzialmente ambigua; la eventuale non-ambiguita data dagli indici fa
parte del progetto comunicativo dell’ironista quando questi desidera che la
sua ironia venga compresa. L’ironia ¢ di per sé implicita, anche se puo
essere esplicitata.

E interessante richiamare qui le considerazioni di Escarpit a
proposito dello humour citate sopra. Per Escarpit, come si ¢ detto, I’ironia
si presenta come un efficace mezzo per fare dello humour; in questo senso,
tuttavia, essa rappresenta solo un primo momento, una fase in cui
attraverso il paradosso si crea una tensione poi risolta da una successiva
fase di distensione. In altre parole, ad una situazione di paradosso occorre
succeda un secondo momento che ristabilisca 1’ordine delle cose, ovvero
faccia comprendere il gioco dello humour. Se questo secondo momento
non si presenta, cio¢ non si comprende I’ironia, allora non si coglie
I’intento dell’'umorista — non si ha hAumour. Il testo di Swift, infatti,
costituisce un esempio di humour (amaro) solo se si supera «I’ostacolo
della sua impietosa ironia»*', cioe se si coglie I’intento che c’¢ dietro.

L’ironia ¢ costitutivamente ambigua — al limite, pud essere
talmente implicita da restare incompresa. L umorismo, dal canto suo, non
puo permettersi il livello di ambiguita dell’ironia: se I’'umorismo consiste
nel rivelare o creare il comico, non puo essere costitutivamente ambiguo,
pena il fallimento del suo scopo. Quando I'umorista non viene compreso
esso fallisce; al contrario, I’ambiguita che non si svela puo essere 1’intento

dell’ironista.

Scrive Kierkegaard:

0 Cfr. L. OLBRECHTS-TYTECA, Il Comico del discorso, Milano, Feltrinelli, 1977, p. 217
*I'R. ESCARPIT, Op. cit., p. 42.
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Se la consideriamo come un momento subordinato, allora I’ironia &
I’occhio sicuro che sa cogliere lo storto, I’assurdo, il vano dell’esistenza. Cosi
sembrerebbe ora identificarsi col dileggio, la satira, il persiflage ecc. Una
somiglianza ¢ naturalmente nel fatto che anch’essa vede il vano; ma al momento
di avanzare la sua osservazione, glissa, in quanto non annienta la vanita, non fa
come la giustizia punitiva col vizio, né ha in sé il conciliante del comico, ma

rinforza piuttosto il vano nella sua vanita, rende la follia ancora piii folle.*

In contrasto con la dinamica di tensione-distensione dello humour,
in Kierkegaard viene profilata un’idea dell’ironia, presa al suo stato piu
puro, come sospensione: la sospensione ¢ ci0 a cui conduce la pratica
dell’ironia in Socrate®. E si puo notare, di passaggio, come sarebbe ben
riduttivo e improprio confinare 1’atteggiamento socratico nell’ambito del

CcOomico.

Intendo I’ironia come movimento antifrastico in senso lato, ovvero
come mobilita fra piani diversi, tale per cui attraverso un piano di
superficie viene dissimulato un piano retrostante, piu profondo, di altro
significato. La multiplanarita e la mobilita dell’ironia sono cid che le
consentono di essere tanto una forma del discorso quanto, ampliando
progressivamente il campo d’azione, un modo di rapportarsi alle cose, agli
altri, a sé stessi (I’auto-ironia, ovviamente); da ultimo, I’ironia arriva ad
espandersi sino a diventare una concezione del mondo™.

In ogni caso, trovo fuorviante limitare le possibilita dell’ironia
attraverso il solo scopo dell’'umorismo. Se le caratteristiche dell’ironia la
rendono un efficace strumento umoristico, non tutte le manifestazioni
dell’ironia hanno a che vedere con I’'umorismo.

Come si potrebbe parlare di ironia tragica altrimenti? Si ¢ avuto
modo di notare come non sia certo 1’aggettivo a risultare problematico; ma
se 1l tragico puo avere a che fare col comico, questo non significa che cio

debba accadere sempre. E comunque: cosa ha di comico il fatto che lo

2, KIERKEGAARD, Sul concetto di ironia in riferimento costante a Socrate, Milano,
Rizzoli, 1995, p. 258.

B Cfr. Ivi, p. 157.

* Cfr. ivi, p. 252 e sgg.
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spettatore sia ad un certo punto conscio di qualche circostanza ancora
ignota all’eroe di un dramma®? Se la mobilita fra piani diversi dell’ironia
puo ben spiegare il duplicarsi della situazione su due livelli paralleli — un
piano di superficie su cui si muove ’eroe ignaro del suo destino e quello
retrostante in cui gia si sa cosa ha in serbo per lui il fato — non lo puo fare
I’umorismo inteso come fare del comico: ché non c¢’¢ alcun senso comico
dietro la vicenda di Edipo.

Allo stesso modo non sembra riducibile alla sfera del comico il
complesso concetto di ironia romantica: <<un tono che sovrasta a tutto e si
solleva infinitamente su ogni cosa determinata>>46, nelle parole di F.

Schlegel; ovvero, come scrive Eugenio Spedicato:

[...]lo strumento che consente all’artista di mettere in opera la vocazione
trascendentale della poesia, tanto nel senso della sua costruzione teoretica quanto

in quello del suo momento enunciativo. L’ironia ¢ 1’azione poietica della

riflessione, I’installarsi della riflessione nell’ambito della poesia [...]"

N¢ tantomeno la pratica della parodia e della citazione connessa
con I’estetica del Postmoderno™®, se puo ben rientrare nel campo dell’ironia
come menzione49, pare connettersi necessariamente e assolutamente ad un

intento umoristico.

In conclusione, credo sia opportuno considerare 1’ironia come un
principio generale, e in tal modo pensarla come un insieme che interseca
quello dell’umorismo, ma che non si sovrappone totalmente ad esso. Per

rappresentare graficamente questa relazione:

4 Cfr. B. ALLEMANN, [ronia e poesia, cit., p. 20.

4 F. SCHLEGEL, fr. 42 del «Lyceum»>, in ID., Frammenti critici e scritti di estetica,
introduzione e traduzione di V. Santoli, Firenze, Sansoni, 1967, p. 26.

*"'E. SPEDICATO, Teodicea del riso, in JEAN PAUL, Op. cit., p. 73.

B L. Eco, Postille a “Il nome della rosa”, in «Alfabeta>>, 49, 1983, pp. 19-22.

* D. SPERBER — D. WILSON, Op. cit.
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La zona di sovrapposizione rappresenta i casi in cui I’ironia
diventa una forma di umorismo; lo Aumour, se si accetta la sua definizione
di «facezia detta con aria triste>>, o dissimulazione del serio dietro lo
scherzo, rientra in questo campo. Al di fuori si collocherebbero tutti quei
casi in cui il principio di mobilita dell’ironia non si qualifichi come un

modo del fare-comico.
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2. Umorismo e ironia in musica

La scelta di accogliere la definizione di umorismo proposta da
Paolo Santarcangeli non ¢ stata dettata dalla volonta di semplificare una
questione tutt’altro che lineare: al contrario, ritengo che solo attraverso una
definizione dell’'umorismo il piu possibile aperta e non restrittiva sia
possibile rendere conto della molteplicita delle manifestazioni che
rientrano nel campo del comico. Il che vuol dire appunto tenere presente
questa molteplicita anziché annullarla attraverso una definizione mirata ma
per questo incapace di inquadrare determinati casi della comicita: meglio
una definizione larga che, anche attraverso una certa vaghezza, riesca a
trasmettere la difficolta di un’indagine sul comico, che una spiegazione
minuziosa ma inservibile in determinate occasioni.

Un’importante conseguenza che deriva dalla definizione di
Santarcangeli ¢ la possibilita di non legarsi ad una specifica teoria del
comico. Si sa come del riso esistano numerose spiegazioni; John Morreall
le sintetizza in tre grandi correnti, ovvero tre teorie fondamentali®®. La
prima ¢ quella che lega il riso ad un sentimento di superiorita di chi ride
nei confronti del bersaglio della derisione; la si trova discussa in Platone,
Aristotele, Quintiliano, poi Hobbes e infine Baudelaire. Una seconda
corrente spiega il riso nel senso di una liberazione di energia repressa; il
capostipite ¢ Herbert Spencer; Freud, a sua volta, parla del piacere dato
dall’energia liberata nel riso, dovuto al risparmio di energia che altrimenti
sarebbe necessaria per reprimere 1’attivita psichica. Infine una terza teoria,
riferita fra gli altri a Kant, Schopenhauer e Kierkegaard, ¢ quella che si
concentra sul fattore dell’incongruenza: il riso sarebbe cio¢ conseguenza
della percezione dell’incongruo, ovvero di un’incongruenza fra una
normale aspettativa e cio che effettivamente accade nella manifestazione
umoristica. Si pud notare come le tre teorie adottino prospettive diverse
che, se da un lato focalizzano solo determinati aspetti del problema e

possano quindi risultare inadeguate in certi casi, dall’altro, in virtu delle

%0 Cfr. J. MORREALL, The Philosophy of Laughter and Humour, State University of New
York Press, 1987.
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loro diverse nature, possano rivelarsi tutte ugualmente valide nel loro
sottolineare diversi aspetti presenti in una stessa situazione specifica: di
fronte all’esempio tipico dell’'uomo che cammina per strada, scivola su una
buccia di banana e suscita il riso dei passanti, sembrano infatti essere validi
tanto 1l principio della superiorita di chi ride, quanto la liberazione di
energia connessa al riso, cosi come la percezione di un’incongruenza: un
uomo cade anziché stare ritto come sarebbe normale.

Attraverso la definizione di umorismo di Santarcangeli € possibile
tener conto di tutte e tre le teorie, ovvero di non escluderle a priori. Questo
perché I’ attenzione non ¢ rivolta alle cause del riso, ma alla relazione che si
instaura fra una situazione comica, chi ride di detta situazione, e chi suscita
la risata: I’'umorista. Dando per acquisito il fatto che si ride, il problema
sara di analizzare di volta in volta attraverso quali strumenti viene messo in

atto il comico attraverso 1’umorismo.

Le condizioni per le quali si possa avere un effetto comico sono
senza dubbio complesse — da qui la natura irrimediabilmente complessa
dell’'umorismo. Perché si abbia umorismo una miriade di condizioni
debbono essere soddisfatte. Soprattutto, un effetto comico va sempre
considerato in relazione all’ambiente in cui si verifica: il che vuol dire
riconoscere 1’enorme importanza che rivestono il contesto, il modo con cui
il fatto umoristico viene esposto (si pensi all’importanza fondamentale dei
‘tempi comici’), lo stile adottato, ecc’'. Chi fa dell’umorismo deve operare
in un certo modo affinché I’effetto comico desiderato si attui. A sua volta,
chi recepisce un messaggio umoristico deve essere in grado di interpretarlo
come tale: e qui entrano in gioco le caratteristiche del destinatario, quali il
suo stato d’animo contingente, la sua capacita di comprensione e
interpretazione, 1l suo retroterra culturale, la sua conoscenza della

questione specifica messa in campo, e quant’altro:

L’effetto comico viene prodotto dalle funzioni attraverso cui proposizioni,
azioni e avvenimenti si inseriscono in uno specifico contesto, e si basa su di un

particolare insieme di circostanze, sul contesto nel quale esistono e sullo stato

1 Cfr. S. CRITCHLEY, Humour, Genova, il melangolo, 2004, p. 30 e sgg.
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mentale (disposizione psicologica) del ricevente. [...] Le stesse circostanze
possono risultare divertenti in un contesto, imbarazzanti o irritanti in un altro. Il
comico, di conseguenza, non ¢ una qualita in sé o di per sé, quanto piuttosto uno
specifico significato che, come risultato di un processo, cresce come una
costellazione di simboli in un particolare contesto in cui diversi fattori operano

assieme.’”

Il contesto ricopre dunque un ruolo fondamentale nella questione
del comico, sotto diversi aspetti.

In primo luogo, I’'umorismo opera entro uno specifico contesto in
riferimento al quale il destinatario del messaggio umoristico basa le sue
aspettative. Un evento risultera divertente in relazione e in comparazione
alle iniziali/normali aspettative del destinatario. L’effetto-sorpresa,
giudicato cosi importante in molte teorie cosi come nella prassi del comico,

si origina proprio in relazione ad un’attesa che viene frustrata:

[...] il comico [...] pud essere associato al sottile spostamento del
pensiero dall’idea di qualcosa concepito astrattamente nel suo stato normale, alla

stessa cosa ora effettivamente percepita in una relazione nuova ed estranea.”

Si puo parlare di contrasto con ci0 che normalmente ci si
aspetterebbe, dunque; ma anche di incongruenza intesa come assurdita o
palese inconsistenza di una situazione presentata (assurdita e inconsistenza
che, ¢ bene precisare, debbono essere riconosciute come volontarie da
parte del ricevente, pena il giudizio negativo su quanto ci si trova di fronte
anziché il verificarsi dell’effetto comico!). A ben guardare, rientrano nella
questione della comparazione fra una norma e la sua infrazione anche gli
effetti di degradazione. Ci si riallaccia qui alla vasta genia di studi sul
comico che sottolineano il senso di superiorita connesso tanto alla
produzione quanto alla percezione dell’'umorismo™: il comico come

riconoscimento (ed enfatizzazione) del ‘ridicolo’, inteso non

Zw, GRUHN, Wie heiter ist der Kunst?, in «QOsterreische Musikzeitschrifts>, n. 38, 1983,
pp- 677-678.

> L. J. MARTIN, Psychology of aesthetics: experimental prospecting in the Field of the
Comic, in ««American Journal of Psychology»>, n. 16, 1905, pp. 108-109.

> Su tutti, valga il riferimento al saggio di Baudelaire, Dell’essenza del riso e in generale
del comico nelle arti plastiche; in C. BAUDELAIRE, Opere, a cura di G. Raboni e G.
Montesano, Milano, Mondatori, 1996, pp. 1100-1121
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semplicemente come qualcosa che suscita il riso, ma, stando al
vocabolario, qualcosa <«che muove il riso perché goffo, strano, grottesco o
insulso»> (Zingarelli, 1994). La degradazione avviene per lo piu nei termini
di un abbassamento — spesso repentino ed inatteso, per cui ci si ricollega
all’effetto-sorpresa; in genere, una de-normalizzazione in senso negativo.
Tuttavia si puo trovare anche una de-normalizzazione come esagerazione
deformante anziché abbassamento: va da sé che il senso deve restare
negativo (come ad esempio nella caricatura).

In secondo luogo, I'importanza del contesto per il successo o

N

fallimento di un intento comico & mostrata dal fatto che a volte

(¢4

I’ambiente circostante in quanto tale, assai piu dell’atto umoristico in sé, a
produrre un effetto comico. Viceversa, un ambiente e/o delle circostanze
sfavorevoli giocano un ruolo fondamentale nell’inibizione di un senso
comico. L’intensificazione del piacere comico in una situazione di gruppo
rispetto ad un contesto privato ¢ indiscutibile. Come scrive R. Perl, poiché
I’umorismo ¢ una forma di comunicazione diretta, esso viene intensificato
quando esiste su differenti livelli contemporaneamente: un messaggio
comico rivolto ad un gruppo di persone risulta pit divertente rispetto ad
una situazione da singolo a singolo in quanto la comunicazione non
avviene solo fra umorista e gruppo, ma anche fra i membri stessi del
gruppo’’.

Le questioni relative al contesto sono importanti anche quando si
sposta I’attenzione sul destinatario di un messaggio comico. Il discorso
sulla comparazione fra una norma e la sua infrazione rende infatti chiara
I’importanza del retroterra, ovvero dei «pre-requisiti>> di chi riceve un
messaggio comico: ¢ essenziale alla comprensione dell’umorismo non solo
il retroterra culturale in genere, ma anche la conoscenza del contesto
specifico in cui ci si sta muovendo. La questione dell’ambiente circostante,
dal canto suo, sottolinea un fattore essenziale dato dalla disposizione del
pubblico: la presentazione del messaggio da parte dell’'umorista puo infatti
essere perfetta, ma se il pubblico non ¢ disposto a recepire 1’umorismo,

I’effetto comico non avra luogo, ovvero il messaggio risultera inefficace.

5 Cfr. R. PERL, The influence of a social factor upon the appreciation of humor, in
«American Journal of Psychology, n. 45, 1933, pp. 308-312.



Si puo pertanto parlare, come fa Freud56, di una relativita della comicita,
dovuta in modo particolare non tanto alle caratteristiche oggettive di un
atto umoristico, quanto alla disposizione soggettiva di chi quell’atto

recepisce.

Queste brevi considerazioni a proposito dell’umorismo in genere
si rivelano assai pregnanti quando ci si sposta nel campo particolare
dell’'umorismo in musica. Sottolineare 1’importanza del contesto e del
retroterra di conoscenze da parte del pubblico ¢ infatti essenziale anche per
la questione del comico musicale. Il non-riconoscimento di un intento
umoristico in un brano musicale puo infatti essere dovuto alla inabilita
dell’ascoltatore ad interpretare correttamente cio che ascolta. Questo vale
particolarmente di fronte a stili musicali del passato o propri di altre
culture, di fronte ai quali non si ha un’adeguata dimestichezza.

Conviene comunque fare un passo indietro, e inquadrare il

problema dell’umorismo in musica in una prospettiva pit ampia.

2.1 L’umorismo musicale

Dove sta la maggiore difficolta a definire la questione sulla
possibilita del comico in musica? Essenzialmente nel carattere “non-
referenziale” della musica stessa; o, per meglio dire, nell’estraneita della
musica al funzionamento dei linguaggi verbale e iconico. E 1’annoso
problema della “semantica” in musica, dato dalla constatazione che «la
musica non possiede apparati lessicali e semantici e dunque non puod
rinviare a nessuna immagine del mondo, perlomeno a nessuna immagine
definibile e concettualizzabile»»’.

L’argomento cardine contro la possibilita di un umorismo

musicale in senso proprio, ¢ quello secondo cui cid che provoca riso o

% Cfr. S, FREUD, [l motto di spirito e la sua relazione con l'inconscio, [1905], in ID.,
Opere, V, Torino, Bollati Boringhieri, 1989, p.194 e sgg.

M. BARONI, L’ermeneutica musicale, in Enciclopedia della musica, 11, Torino, Einaudi,
2002, p. 636.
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divertimento in musica non risiederebbe negli stimoli sonori in quanto tali,
ma nei riferimenti extra-musicali, quali ad esempio i testi verbali associati
ad un dato brano di musica. Ma la musica, di per sé, non sarebbe affatto in
grado di suscitare un effetto comico, ovvero di veicolare intenti
umoristici.”®

All’affermazione di una sostanziale estraneita della musica dal

comico si puo obiettare in due modi:

1) Volendo assecondare la distinzione fra la musica in quanto tale e
gli elementi extra-musicali, alla ricerca dunque di un umorismo
“puramente musicale”, si puod fare riferimento alla teoria di Leonard B.
Meyer, il quale ha dimostrato come sia possibile considerare la musica
significante anche sul solo piano del suo linguaggio specifico, senza
bisogno di appoggiarsi a rimandi esterni. Secondo Meyer, come ¢ noto,
emozione e significato nella musica scaturiscono da meccanismi di attesa,
inibizione e soddisfazione di tendenze proprie ad un particolare contesto
stilistico™”. Ora, che questi meccanismi possano essere alla base anche di
specifici effetti umoristici viene preso in considerazione dallo stesso
Meyer, a dire il vero in modo superficiale, € nondimeno assai significativo
per il nostro discorso: a proposito di quelle che chiama «forme deboli>>,
dovute per lo piu ad una «esagerata separazione degli stimoli (ad esempio
I’estrema distanza tra le altezze, I’eccessiva separazione temporale, oppure
le due cose insieme)>>, Meyer nota come vi sia la possibilita che
«differenziazione  (non-prossimita), disparita  (non-similarita), e
disuguaglianza di stimolazione»> vengano intesi come <«una distorsione
spiritosa o grottesca di certi tipi normativi di costruzione del modello»»®.

Appoggiandosi alla teoria di Meyer, si pud distinguere fra un
umorismo referenziale, creato con 1’ausilio di elementi extra-musicali, ed
un umorismo musicale assoluto, il quale agisce facendo leva sulle normali
aspettative generate da un particolare tipo di musica. La tesi centrale di

Meyer ¢ che la disattesa di una tendenza o aspettativa nel corso di un brano

% Cfr. al proposito R. GRUNEBERG, Humor in Music, in <«Philosophy and
Phenomenological Researchs>, 30/1, 1969, pp. 122-125.
¥ L.B. MEYER, Emozione e significato nella musica, Bologna, il Mulino, 1992
60 7. -
Ivi, p. 215.
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musicale provochi una risposta emotiva nell’ascoltatore; il che si sposa in
effetti benissimo con 1’elemento dell’incongruenza assai spesso associato
al comico: incongruenza quale distorsione di un codice noto, ovvero
«bisociazione fra matrici incompatibili>> secondo la terminologia di A.
Koestler®. Molto importante, poi, ¢ il fatto che Meyer sottolinei come la
conoscenza di uno stile musicale sia essenziale per poter far valere il
meccanismo di attese e disattese: allo stesso modo, come ricordato
all’inizio, I’'umorismo si verifica in un particolare contesto in cui sono di
fondamentale importanza le conoscenze e il retroterra dei destinatari del
messaggio comico; si tratta di utilizzare un codice noto all’ascoltatore per
poter mettere in atto, all’interno del codice stesso, distorsioni o

incongruenze necessarie all’effetto comico:

Si potrebbe dire che, come 1’'umorismo in generale dipende da un ben
definito sistema sociale, I’umorismo musicale dipende da un ben definito sistema
sonoro (armonico, ritmico, formale). Da cui deriva il fatto che 1’assenza di un tale
sistema, o la mancanza da parte dell’ascoltatore di una familiarita con esso, limiti

. PN . 2
decisamente la possibilita dell’'umorismo.°

L’incongruenza ¢, in generale, un effetto-sorpresa: sorpresa come
contraddizione, giustapposizione, paradosso, e quant’altro. Seguendo
Meyer, una sorpresa in musica sara data dalla deviazione rispetto alle
attese basate sulle norme di un particolare stile; queste norme vengono dis-
attese, appunto, e si avra con cio un effetto-sorpresa. Un ascoltatore (e si
presume qui quello che Meyer chiama «I’ascoltatore competente>>!) di
fronte ad un dato brano musicale si forma dai primi elementi ascoltati
un’idea dello stile in cui ci si muove: in altre parole 1’ascoltatore afferra
immediatamente alcuni segnali che gli suggeriscono un particolare «punto
di vista estetico»>>, ovvero il «carattere>> di un dato brano musicale; e una
volta stabilito un certo clima estetico si presume che detto clima si
mantenga costante (una musica che inizia “lenta e triste” si presume

continuera sulla stessa linea espressiva). Mentre cio che conferma il clima

®' Cfr. A. KOESTLER, , Op. cit., pp. 21-31.
2 F, FISHER, Musical Humor: A Future as Well as a past?, in «The Journal of Aesthetics
and Art Criticism»>, 32/3, 1974, p. 380.
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estetico sara ‘stilisticamente appropriato’, ci0 che lo contraddice sara
sentito come inappropriato. Qui starebbe la possibilita del comico in
musica secondo James C. Kidd, un autore che prende le mosse proprio da
Meyer (e da Koestler) per una sua proposta di analisi della comicita

musicale:

Affinché un determinato fenomeno musicale risulti comico, esso deve
contraddire il punto di vista estetico, o la proprieta stilistica, in due modi. Primo,
deve contraddire la normale gamma delle possibilita attese da un ascoltatore
competente. Questo modello di sorpresa lo chiamo strutturale, essendo
determinato dalla sintassi o dalla struttura formale, o da entrambe. Secondo, deve
contraddire il senso di proprieta estetica, cido che Koestler chiama il <«clima
emozionale>>, 1’attitudine dell’ascoltatore in base a cui viene assunta la sincerita
estetica, il fatto che la musica stia «dicendo ci0 che intende, e intenda cio che

dice>>. Questo modello di sorpresa lo chiamo semantico.”

E ovvio che qualcosa di ‘stilisticamente inappropriato’ pud anche
essere sentito come meramente sbagliato, e niente affatto umoristico.
Come 'umorismo in genere, anche I’'umorismo musicale presuppone non
solo 1l riconoscimento di una deviazione dalla norma, ma anche
I’interpretazione di detta variazione come volontaria da parte dell’autore.
Vi sono inoltre molti casi in cui una sorpresa a livello strutturale non evoca
affatto un senso comico, né disturba il «carattere>> di un’opera. Come
sottolineato all’inizio, occorre sempre tener conto del contesto quando si
ha a che fare con fenomeni umoristici: ¢ il contesto che fa interpretare in
senso comico le deviazioni da una norma stilistica, cosi come il contesto
generale puo chiarire il senso di una particolare sorpresa che potrebbe

risultare di significato ambiguo se considerata in una prospettiva ristretta.

Gli esempi musicali che si potrebbero citare e discutere quali casi di
possibile umorismo in musica sono innumerevoli. Non ¢ questa la sede per
farlo, e rimando percido ad un lavoro specificamente dedicato
all’argomento, un saggio di Benet Casablancas Domingo sull’'umorismo in

musica, che presenta appunto una rassegna di esempi di comico musicale

037, C.KIDD, Wit and Humor in Tonal Syntax, in <«Current Musicology»>>, 21, 1976, p. 73.
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nella musica occidentale dal periodo classico al primo Novecento®. Qui,
mi limiterd a prendere in considerazione un solo caso, per molti versi
paradigmatico: quello del celebre Musikalischer Spass di W. A. Mozart.

Composto a Vienna nel 1787, il Musikalischer Spass si presenta
con le fattezze e la formazione tipica dei Divertimenti e delle Serenate
strumentali coeve: 1’organico comprende due violini, viola, contrabbasso e
due corni; i movimenti sono quattro: Allegro in forma-sonata, Minuetto,
Adagio cantabile e Presto finale. Considerata da Einstein come una specie
di esempio “in negativo” della perfezione propria dello stile classico®,
questa composizione ¢ fra le pil citate nei discorsi a proposito del comico
musicale in genere, oltre che in quelli che vorrebbero sottolineare la
particolare disposizione mozartiana per ’'umorismo. Secondo Abert, in
effetti, ««raramente in musica si ¢ adoperato tanto ingegno per fingerne la
mancanza»®. Fard una breve ricognizione della composizione allo scopo
di evidenziare in che modo, attraverso quali elementi e strategie, si possa
parlare di umorismo su di un piano strettamente musicale.

Il primo movimento si apre subito con una costruzione musicale
di una banalitd estrema: sembra fin esagerato parlare di tema di fronte

all’elementare successione armonica sui gradi I-V-I che occupa le prime

battute (Es. 1).
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% B. CASABLANCAS DOMINGO, El humor en la musica: broma, parodia e ironia: un
ensayo, Berlin, Reichenberger, 2000.

 Cfr. A. EINSTEIN, W. A. Mozart. Il carattere e I’opera, Milano, Ricordi, 1951, p. 223.
%y, ABERT, Mozart. La maturita 1783-1791, Milano, il Saggiatore, 1985, p. 342.
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Gia qui troviamo una prova della necessita di tener conto del
contesto nell’analisi dell’'umorismo, e dell’umorismo musicale in modo
particolare; perché di per sé una successione armonica elementare e banale
non ¢ affatto umoristica; bensi essa produce un effetto comico nel
momento in cui 1’ascoltatore la interpreta come voluta da un compositore
perfettamente in grado di evitare la banalita. Da qui deriva il fatto che
questa costruzione banale non venga sentita semplicemente come tale, ma
piuttosto come una caricatura di una scrittura banale, ovvero come una
volontaria strategia umoristica. Questa fondamentale osservazione resta
valida anche per tutti gli altri passaggi della composizione in cui ci si
imbatte in una scrittura ‘“‘sbagliata”, maldestra, o pill in generale
incongruente rispetto a cid0 che si presume debba essere una scrittura
“buona” e corretta. A battuta 20 e sgg. del primo movimento si trova ad
esempio I’incongruenza di una figura di sfondo posta in primo piano: una
tipica figurazione da basso albertino ¢ affidata al violino I, il quale spicca
sopra un tappeto sonoro creato dal resto degli archi — un caratteristico
modello da accompagnamento, dunque, che non accompagna in realta
proprio nulla, ed ¢ anzi posto in evidenza come un elemento protagonista
(Cfr. es. 2). Chiaramente, ¢ indispensabile che 1’ascoltatore abbia come
pre-requisiti la conoscenza del basso albertino, nonché ’esperienza di tale
figura utilizzata come un tipico sfondo d’accompagnamento: la conoscenza

di una norma, insomma, per poter cogliere la devianza dalla norma stessa.
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Nel secondo movimento, alle battute 16-20, troviamo un
memorabile passaggio di corni e archi tutto incentrato su false relazioni:
reb dei corni contro il re naturale di violino II e basso a battuta 17; fa#

contro fa naturale a battuta 19; do# contro do naturale a battuta 20 (Es. 3).
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Qui la bizzarria, ovvero la palese scorrettezza del passaggio
diventa comica nel suo presentarsi come la versione scritta di
un’esecuzione maldestra dei corni: fa il verso, insomma, alle stonature
prodotte da esecutori pedestri; basterebbe in effetti correggere le false
relazioni nella parte dei corni per ottenere la versione ‘“corretta” del
passaggio. In pratica, dunque, abbiamo una canzonatura dei cattivi
strumentisti e delle esecuzioni maldestri: comica, fra I’altro, perché si tratta
di un’imprecisione scritta con estrema precisione ( e che, per paradosso,
chiede di essere ben eseguita: cosa accadrebbe, infatti, se in una cattiva
esecuzione del Musikalischer Spass si aggiungessero stonature alle
stonature?). Un’altra evocazione comica di un’esecuzione maldestra, del
resto, la si ha nel Trio a battuta 58 e sgg., con la cacofonia prodotta dalla
sovrapposizione di durate di ottavi e sedicesimi in suddivisioni binarie e in
terzine: Deffetto ¢ come di qualcosa che zoppica e non riesce a

sincronizzarsi (Es. 4).
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Esempio 4
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L’ Adagio, quale momento dedicato all’effusione lirica, si presta
bene alla parodia comica — come del resto le scene sentimentali, con tutti 1
loro luoghi comuni, sono assai sfruttate nelle commedie e nelle gags di
avanspettacolo da che mondo ¢ mondo. Si possono notare, a battuta 5 e
sgg. del terzo movimento, gli ampi salti melodici di dodicesima,
tredicesima e decima, interpretabili come richiamo allo stilema delle frasi
liriche cariche di pathos, in cui ’esuberanza sentimentale trascende 1 limiti
della regolarita e della misura (Es. 5a); ma che qui venga simulato il fatto
che l’esuberanza sia da parte di qualcuno che non padroneggia
adeguatamente la materia lo suggeriva gia all’inizio (b.1) una successione

di quinte parallele tra violino II e contrabbasso (Es. 5b).
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Esempio 5b

Adagio cantabile
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A partire da battuta 60 si tocca un vertice nel senso della
deformazione caricaturale. Una progressione scandita all’unisono da tutti
gli archi prelude ad una cadenza del violino I che ¢ un trionfo di pessimo
gusto e banalita bieca: vedi lo sfruttamento nauseante delle figurazioni da
basso albertino (ancora!) alle battute 67-69; da ultimo, una serie di
movimenti scalari ascendenti sfocia in una successione per toni interi al
registro acuto, decisamente “fuori stile”, che va ad interrompersi su di un
ridicolo sol grave in pizzicato; infine, ovviamente, immancabile trillo e

chiusa (Es. 6).
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Nell’ultimo movimento, a battuta 29, compare ancora una volta la
caricatura di un particolare modello: qui ¢ la scrittura contrappuntistica ad
essere parodiata in senso umoristico, come fosse affidata a delle mani
incompetenti; anziché creare un intreccio, infatti, le voci procedono a
scatti, con I’antecedente che si ferma prima dell’entrata del conseguente;
inoltre la serie di entrate non porta a nulla: I’esposizione muore in se

stessa, come se non 1’ autore non fosse in grado di continuarla (Es. 7).
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Dopo questa rapida ricognizione del brano di Mozart, non ¢
difficile notare come le varie manifestazioni umoristiche evidenziate
possano tutte rientrare nella categoria di deviazioni da una norma stilistica.
Si puo parlare di disposizione impropria della tessitura, squilibri nel
registro e nella strumentazione: tutti quei casi in cui particolari effetti
strumentali, sbalzi improvvisi di registro, o in generale una organizzazione
“sbagliata” della tessitura creano incongruenza e devianza dalla norma in
senso comico; salti intervallari troppo ampi o in generale una condotta
melodica “fuori stile”, distorsione di un certo materiale tematico, squilibri
fra le parti (ad es. un accompagnamento in basso albertino posto in primo
piano anziché come sfondo), ecc. Ancora, la deviazione puo avvenire nel
senso di una distorsione delle proporzioni, lunghezza o brevita esagerate:
un passaggio puo protrarsi oltre misura (ovvero: fuori norma) — come in
una caricatura di una cadenza, o simili; oppure, al contrario, un passaggio
che ci si aspetta dover dispiegarsi per un certo tempo si rivela in realta
brevissimo.

Qualunque elemento puo diventare oggetto di una deviazione
dalla norma. In Mozart si sono osservati esempi di disposizione impropria
della tessitura e di distorsione delle proporzioni. Ma una deviazione
potrebbe sfruttare anche altri parametri, come ad esempio le dinamiche:
improvvise note in ff che spezzano I’equilibrio di un passaggio, inversione
nella logica di p e f, pp che segue un crescendo espressivo, ecc. Un ottimo
esempio, a questo proposito, ¢ offerto dal Minuetto della Sinfonia n. 47 di
Haydn, in cui ad una sezione A caratterizzata da una certa successione di
dinamiche segue una sezione B che nient’altro ¢ se non I’esatta
retrogradazione di A. Di conseguenza si ha una retrogradazione anche
delle dinamiche; cosi, se gia nella prima sezione la rapida alternanza di f e
p creava un andamento a sbalzi, nella retrogradazione I’effetto ¢ quello di

. .. . . . . 67
una successione di dinamiche sbilenca, illogica (Es. 8)"":

7 Cfr. G. A. WHEELOCK, Haydn’s Ingenious Jesting with Art. Contexts of Musical Wit and
Humor, New York, Schirmer Books, 1992, pp. 67-68.

45



Esempio 8

2 Oboi |
2 Corniin G/Sol [&5 :
' e Z
L Gty ——t S P £ |
Violino T == et === e e ]
= FEE ST S SEE ===t : ===
W = s | 1 f i Fe '\ p ]
-
Violino I1 %nZz T ===c S==E= e e e
e 2 tEMH ver s s lre re ]I
W y ) P . :
Viol R e e B P e = =
1ol s S LR A n L A : f
f 2 s P r P, P o J
Violoncello, [y » fele, i p e Pl f? > S
5 e, e e F P T =, B S
Basso e e = et
e Fagotto Y fk T 7 S 7 7 JI"P }‘p T T
» ] -
s e
5 P b f
Ly - e e
I@F ===i==untaas E== =2 B =
P S P f " f P b » f
e r o - — — T -
! = == = o :
“ ||;' 15 7 1P = T F % = i
| AL AL
( =% s T e T —— e —
lp Sl il Y r b ] ;"’ HEERE] EZ “
i A T P ~—
= — e e e e e |
5 S R S A R Rk R e = =
| N LA LN bl ple, |/ salle | |
e = e e e e e e S e ===E
i T e 1 P f p Le % P f T T
P S r 7 . r 4

A proposito del Musikalischer Spass si ¢ parlato piu volte di
‘caricatura’, ovvero di una distorsione di alcuni stilemi e clichés. Sebbene
la parodia e la citazione musicale non siano certo degli artifici legati sic et
simpliciter alla sfera del comico, tuttavia essi si presentano spesso al
servizio di intenti umoristici. La parodia di un particolare stile, cosi come
la citazione de-contestualizzata di materiali noti, sono in effetti
procedimenti ampiamente usati per fare dell’'umorismo musicale. In questo
senso si puo parlare di caricatura sonora, in particolare quando la parodia
riguarda ben determinati topoi stilistici di cui viene enfatizzato il carattere
rigido, meccanico, o che vengono presentati in modo improprio, fuori
luogo.

L’uso della parodia o lo sfruttamento dei clichés presuppone
ovviamente la conoscenza e il riconoscimento dei materiali utilizzati da
parte dell’ascoltatore. Spesso di fronte a musiche del passato, la mancanza
di dimestichezza con 1 materiali impiegati puo inibire il riconoscimento di

un intento umoristico: ««come in altre forme di umorismo, nel momento in
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cui il punto cruciale dello scherzo deve essere spiegato, I’effetto comico si
perde»>*®. Ma, per contro, & molto difficile non riconoscere il significato
comico di musiche a noi contemporanee che sfruttano il principio della
parodia a fini umoristici. Un caso emblematico ¢ quello di Frank Zappa, il
quale in molte sue composizioni utilizza proprio, e per lo piu, le tecniche
della parodia e della citazione di clichés, presentando un pot-pourri di
generi musicali disparati al fine di metterli in burla, oppure creare
attraverso impropri accostamenti delle “assurdita” in senso comico. Come
scrive Giordano Montecchi a proposito del primo album pubblicato da

Zappa, Freak out! del 1966:

Le quattro facciate di Freak out! contengono quattordici composizioni
che oscillano fra due polarita riconoscibili: la parodia “al quadrato” e un virulento
neo-espressionismo di marca pop. [...] A volte [...] si incontrano violente
caricature sonore della timbrica vocale e strumentale [...]. Altre volte [...]
troviamo invece 1’uso smaccato della stonatura, dello Sprechgesang, oppure,
ancora, I’adozione di percorsi armonici totalmente improbabili o addirittura non
tonali [...] Talvolta il meccanismo si inverte: la caricatura diventa calco stilistico
ostentato, pil sottilmente deviante. Ne sono esempi tipici, col loro debordante
stile doo-wop foggiato in untuoso cliché, Any Way the Wind Blows oppure Go
Cry on Somebody Else’s Shoulder [...]%

Vorrei infine porre 1’attenzione su un altro elemento che ritengo
essere assai importante ai fini di un umorismo musicale, un elemento che
non era presente nel Musikalischer Spass di Mozart e che tuttavia ¢
necessario porre in evidenza: si tratta della ripetitivita. Il principio della
ripetitivita puo essere inserito infatti nella dinamica di attese e deviazioni:
la ripetizione genera attesa di novita, attesa che puo venire frustrata
generando incongruenza70. Beninteso, non ¢ la ripetizione in quanto tale a
generare un effetto comico: spesso in musiche ripetitive non c’¢ traccia di
umorismo; ¢, ancora una volta, il contesto specifico in cui la ripetizione

viene impiegata a denotarla come una tecnica umoristica. In questo caso, la

8 P | .LISTER, Humor as a Concept in Music, Frankfurt am Main, Peter Lang, 1994, p. 69
% G. MONTECCHL, L’invenzione di un linguaggio. I primi album di Frank Zappa (1966-
'67), in AA. VV., Frank Zappa domani, a cura di G. Salvatore, Roma, Castelvecchi, 2000.
70 Cfr. B. CASABLANCAS DOMINGO, Op. cit, pp. 47-48.
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ripetizione si collega al concetto di ‘meccanicita’ considerato un
importantissimo fattore del comico da Bergson'.

In musica la meccanicita della ripetizione si connette alla rigidita
schematica dei moti perpetui e degli ostinati’*: in Satie, come si avra modo
di vedere, in questo senso si presenta come una tecnica assai sfruttata. Si
consideri, poi, come la ripetitivita intesa quale mezzo capace di provocare
un effetto ridicolo si configuri come strumento d’imitazione della risata
stessa: risata come singolo suono ripetuto: «<Ah, ah ah!>>; e, si sa, <l riso ¢
fra le espressioni piu contagiose degli stati psichici>>73

La ripetizione in senso comico, comunque, risalta in particolar
modo quando rende rigido e meccanico qualcosa che di norma non
dovrebbe essere tale: come, ad esempio, il linguaggio verbale, la cui
riduzione a mero effetto sonoro attraverso la scomposizione e reiterazione
dei fonemi viene realizzata con particolare efficacia in musica, e proprio

per ottenere effetti comici. Come scrive Rognoni nel suo studio su Rossini:

Nell’opera buffa il ritmo ¢ I’elemento fondante 1’espressione comico-
musicale. Rossini [...] riduce I’articolazione sillabica della parola alla struttura
(simmetrica e non) del ritmo e automatizzandola la sottopone alle leggi spazio-
temporali del ritmo. La parola viene interrotta, frammentata, ridotta infine spesso
alla scansione di quelle note ribattute che costituisce una delle formule piu

. . . .. 74
frequenti e suggestive del comico rossiniano.

2) La possibilita di considerare la questione dell’'umorismo in
musica concentrandosi esclusivamente sul dato puramente musicale, non
implica il fatto che una simile condotta debba ritenersi la pill proficua e
corretta. Lo stesso Meyer, del resto, ribadisce come la scelta di
concentrarsi sulle significazioni ‘assolute’ date dalla musica in quanto tale

non implica certo ignorare o sottovalutare le reti di significati ‘referenziali’

"I H. BERGSON, Op. cit.

72 Cfr. B. CASABLANCAS DOMINGO, Op. cit, ibid.

*'S. FREUD, Op. cit., p. 139.

L ROGNONI, Gioacchino Rossini, nuova edizione riveduta e aggiornata, Torino,
Einaudi, 1977, pp. 11-12.



ulteriori che rimandano <«ad un mondo extramusicale di concetti, azioni,
stati emotivi e caratteri>> . Si puo aggiungere che, allo stesso modo, non
sembra corretto ignorare 1’insieme degli elementi “extramusicali” che si
trovano spesso associati al testo puramente musicale.

Il concetto stesso di “extramusicale”, in effetti, ¢ problematico;

nelle parole di H. H. Eggebrecht:

Fintantoché «de cose che si danno>> non sono riferite — in modo diretto o
indiretto, consapevole o inconsapevole — alla musica, non hanno niente a che fare
con essa. Quindi non devono essere chiamate extramusicali: esse sono
musicalmente indifferenti. Possono diventare determinanti della musica solo se —
nuovamente, in modo diretto o indiretto, consapevole o no — sono rivolte alla
musica, stabiliscono un contatto con essa, vengono pensate nella sua direzione,
sono da essa raccolte, rispecchiate, rappresentate, in essa diventano attive. [...] In
effetti, credo che a nulla di quanto esiste sia preclusa la possibilita di diventare
una determinante musicale. E questo riguarda, ad esempio, anche la biografia di
un compositore [...], o il pubblico verso cui si orienta (o non si orienta proprio) la

musica [...]76

Al di la dell’ideologia estetica ottocentesca della musica “pura”, la
questione dell’”’extramusicale” pu0 essere superata: se qualcosa sta al di
fuori della musica e non & rivolta ad essa, le sara indifferente, e dunque —
davvero — extramusicale; d’altro canto, se una cosa (quale essa sia)
perviene alla musica, essa diventera musicale. Ovvero: <«a nessuno
verrebbe facilmente 1’idea che nella musica vocale il testo cantato sia
qualcosa di extramusicale>>’’. Tanto pil se si concorda sul fatto che un
costrutto estetico dato dalla fusione di parole e musica dia luogo a qualcosa
di diverso rispetto al valore espressivo dei due elementi presi
separatamente. Considerare un solo aspetto del costrutto — cioe la sola
musica — non sarebbe come considerare un quadro di Tiziano tenendo

. . 7
conto del disegno e non del colore, o viceversa? 8

" L. B. MEYER, Op. cit., p. 27

6 C. DAHLHAUS — H. H. EGGEBRECHT, Che cos’é la musica?, Bologna, il Mulino, 1988,
pp- 56-57

7 Ivi, p. 50.

78 Cfr. R. GRUNEBERG, op. cit., p. 124.



In effetti, non si capisce perché ci si debba impuntare sull’idea del
“puramente musicale”: se un oggetto musicale presenta un titolo,
indicazioni verbali, riferimenti letterari, e quant’altro, questi andranno ben
considerati come elementi necessari alla comprensione dell’oggetto stesso.

Si prendano ad esempio 1 Péchés de vieillesse di Rossini. Si tratta,
com’¢ noto, di un corpus di brani vocali o pianistici, composti per lo piu
nell’ultimo decennio di vita del compositore, dal 1857 al 1868 e raccolti
dallo stesso Rossini in quattordici volumi. Una delle caratteristiche
principali di tale corpus ¢ il grande peso che in esso viene ad assumere
I’apparato verbale, in particolare in relazione ai brani strumentali, sotto
forma di titoli, sottotitoli, didascalie; essi non sono semplicemente degli
accessori di facciata associati al testo musicale, ma degli elementi
espressivi che determinano il carattere dei brani, in particolare denotandoli

in senso umoristico. Come scrive Adriana Guarnieri:

[nei Péchés de vieillesse] titolo e sottotitolo — per natura messaggi
privilegiati dal punto di vista comunicativo, perché predeterminano 1’attesa del
destinatario — costituiscono spesso una ‘“correzione creativa” (fraintendimento,
distorsione, caricatura) nei confronti del testo musicale: sconcertando

I’ascoltatore, lo costringono a riflettere sulla natura del testo.”

In uno dei péchés, Un petit train de plaisir comico-imitatif per
pianoforte, oltre al titolo (gia di per se nient’affatto neutro) si hanno tutta
una serie di didascalie che formano una sorta di “programma’ del brano,
descrivendo un viaggio in treno con partenza, arrivo in una stazione,
ripresa della corsa, incidente finale con morti, marcia funebre, reazione
degli eredi®. Ora, al di 1a della questione dell’'umorismo puramente
musicale, non vi ¢ ragione di ignorare il fatto che in una simile
composizione la presenza del testo verbale associato alla musica qualifica
il brano, nella sua globalitd, in senso comico: i singoli passaggi

contraddistinti dalla presenza di una particolare didascalia non sono affatto

" A. GUARNIERI CORAZZOL, La recezione dell’ultimo Rossini e le avanguardie
novecentesche, in La recezione di Rossini ieri e oggi, Atti dei Convegni Lincei n. 110,
Roma, Accademia nazionale dei Lincei, 1994, p 197.

80 Cfr. G. ROSSINL, Prima scelta di pezzi per pianoforte, prefazione di A. Bonaccorsi,
revisione di G. Macarini-Carmignani, Pesaro, Quaderni rossiniani, II, 1954, pp. 42-58.
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costrutti musicali che trovano in sé la propria ragion d’essere, bensi
passaggi di musica che il testo verbale aggiunto indirizza verso un
peculiare significato.

Quel che Gérard Genette chiama le «soglie>> del testo, ovvero il
<<paratesto>>81, assume una particolare importanza nella questione del
comico musicale: non perché non sia possibile trovare dell’umorismo su di
un piano strettamente musicale, quanto perché attraverso 1’impiego dei
testi verbali un compositore pud qualificare senza dubbio come umoristica
una sua composizione — o anche far si che il suo umorismo sia piu sottile e
complesso, in quanto non dato da un solo mezzo, la musica, ma dalla
somma degli elementi in gioco, in una sorta di collaborazione intertestuale
fra strumenti espressivi diversi. Del resto, lo si pud notare di sfuggita, il
«paratesto>> - ad esempio il titolo — risulta essere tutt’altro che marginale
anche nel campo delle arti figurative: un’opera quale La Mariée mise a nu
par ses Celibataires, meme di Marcel Duchamp reca proprio nel titolo una
chiave fondamentale per comprendere le numerose associazioni simboliche

82
che possono essere connesse all’opera™.

Rossana Dalmonte, in alcune sue riflessioni propedeutiche ad una
semiologia dell’'umorismo in musica, ritiene che la scelta migliore per lo
studioso sia quella di ammettere a priori I’esistenza di un ‘significato
comico’ in musica, e da qui provare a rintracciare il suo corso nella
sequenza comunicativa, senza fare alcuna generalizzazione e senza tentare
di obbedire a tutti 1 costi ad una esclusiva teoria del comico. Si ammettera,
cioe, che un compositore voglia rendere comica una sua composizione,
ovvero trasmettere un senso comico attraverso di essa, € che cerchi di
comunicare la sua intenzione all’ascoltatore utilizzando vari mezzi, sia
propriamente musicali, sia d’altra natura®. Semiosi introversiva ed

. 84 . . ..
estroversiva”, in altre parole, debbono convivere nell’analisi

81 G. GENETTE, Soglie. I dintorni del testo, a cura di C. M. Cederna, Torino, Einaudi,

1989.

82 Cfr. su questo punto M. CALVESL, Duchamp invisibile, Roma, 1975, nonché A.
SCHWARZ, La sposa messa a nudo in Marcel Duchamp, anche, Torino, Einaudi, 1974, in
particolare pp. 99-109.

%3 R. DALMONTE, Towards a Semiology of Humour in Music, in «International Review of
the Aesthetics and Sociology of Music>>, 26/2, 1995, pp. 167-187.

7.7, NATTIEZ, Musicologia generale e semiologia, Torino, EDT, 1989, p. 90 e sgg.



dell’'umorismo musicale, che dovra certamente basarsi sul puro e semplice
sistema di relazioni fra elementi della struttura musicale, ma non avra
ragione di ignorare i rimandi esterni dati dalla presenza di testi verbali, ad
esempio, o anche da documenti che non sono inclusi nel testo analizzato,
ma possono servire alla sua interpretazione. Si tratta, per quest’ultimo
punto, della «poietica esterna>> di cui parla Nattiez, capace di proiettare
sulla partitura informazioni esterne, consentendo cosi di attribuire ulteriore
senso alle strutture musicali: «il musicologo parte da un documento
poietico: lettere, progetti, abbozzi, e analizza I’opera alla luce di queste
informazioni»®’.

Nattiez offre un esempio di condotta prendendo in considerazione
un brano che puo ben rientrare fra i casi di umorismo musicale: si tratta di
Tombeau de Socrate dei compositori surrealisti André Souris e Paul
Hooreman®®. L’esame di Nattiez parte dal «livello neutro>> dell’opera:
considera cioe, inizialmente, le sue sole strutture musicali; da qui, elabora

una prima serie di valutazioni, fino a concludere:

[...] la sensazione che prevale [...] & quella di avere a che fare con un
pezzo umoristico in cui il valzer un poco sfortunato si apparenta al genere della

. .. 7
chanson da cabaret, ma in forma parodistica.®

A questo punto Nattiez <«esce>> dal testo immanente del pezzo e
passa a considerare la partitura completa, con la sua serie di informazioni
esterne al testo musicale: data, titolo, dedica, nome dei due compositori,
ecc.®®. Ora la visione si fa piu nitida: dal titolo e dalla data, 20 luglio 1925,
si desume come il brano sia dedicato ad Erik Satie, morto il primo luglio
dello stesso anno; Satie, che aveva composto il dramma sinfonico Socrate,
e a cui dunque il Tombeau de Socrate si offre come omaggio. La
conoscenza degli autori, poi, consente di cercare documenti utili nel senso
di una «poietica esterna>>: da una lettera di André Souris, infatti, si

apprende come lo stile <«wumoristico>> del brano fosse deliberato e

85 7. -
Ivi, p. 109.
86 ID., Il combattimento di Crono e Orfeo, Torino, Einaudi, 2004, p. 23 e sgg.
¥ Ivi, p. 30.
% Ivi, p. 31.
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indirizzato in particolare verso lo sfruttamento di clichés musicali®. Non
solo: poiché Satie stesso aveva adottato uno tipo di scrittura simile nella
sua produzione <«umoristica>> per pianoforte, ecco che anche dal punto di
vista dello stile il Tombeau de Socrate si qualifica come un omaggio.

Al termine del percorso analitico, in ogni caso, quella che era una
«sensazione» di trovarsi di fronte ad un pezzo umoristico, diventa una
certezza. E la massa di informazioni «<esterne>>, sommate a quelle
«interne»>, diventano un insieme compatto di cui tener conto nella sua
globalita, cosi da far luce sulla particolare natura di detto umorismo,
tenendo conto di chi ne ¢ I’autore e di quali sono i destinatari’: in una

parola, del contesto (nell’ accezione piu larga possibile) in cui si attua.

2.2 L’ironia in musica

Per trattare la questione dell’ironia in musica si pud cominciare
prendendo in considerazione la definizione piu semplice del concetto di
ironia, quella che la intende come una figura retorica per cui si dice una
cosa intendendo significare I’opposto. Avremo ironia in una composizione
musicale, dunque, quando quel che ascoltiamo andra inteso non come la
reale intenzione espressiva dell’autore, ma come il suo contrario:
un’atmosfera solenne che nasconde in realta un senso giocoso, viceversa
una scrittura leggera e divertita a mascherare un senso grave e drammatico.

Ne La Damnation de Faust di Berlioz, alla sesta scena nella
seconda parte, viene intonato un coro polifonico scritto in perfetto stile
accademico sulla parola <«Amens>>, come prece alla morte di un topo. E
chiaro che in questa situazione la scrittura accademica non rappresenta il
reale intento espressivo dell’autore: piuttosto, lo stile grave e austero viene
impiegato in una situazione che richiederebbe 1’esatto contrario; si puo
dunque parlare di una figura ironica, per cui Berlioz “dice” 1’opposto non

solo di quanto sarebbe appropriato, ma anche di quanto vuole realmente

¥ Ivi, p. 33
90 .
Ivi, p. 34
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comunicare. Come per I’umorismo in generale, anche per I’ironia emerge
chiaramente 1’importanza del contesto per la comprensione del messaggio;
un messaggio che, in ogni caso, per sua intrinseca natura mantiene un certo
grado di ambiguita: quando Berlioz diresse La Damnation de Faust a
Dresda, infatti, a proposito della scena dell’<<Amen>>, venne interpellato da
un ascoltatore che chiese timidamente una conferma del fatto che il
passaggio contrappuntistico fosse davvero un’ironia — cosi da esserne del
tutto sicuro’ .

Nei paragrafi dedicati ai concetti generali di umorismo e ironia, ho
comunque cercato di andare oltre le definizioni troppo restrittive. A
proposito dell’ironia ho infatti preso a riferimento le riflessioni di Beda
Allemann che tendono a configurare I’ironia pil come un principio
generale che come un mero atto retorico: un principio generale fondato su
una dialettica fra piano di superficie e piani di significazione retrostanti,
capace di rendere conto di situazioni ironiche in cui non si ha un netta
opposizione fra cid che viene detto e cio che si vuole significare, bensi un
piu sottile gioco di mobilita fra superficie e profondita, fra esplicito e
implicito, fra affermazioni e allusioni. Se questo modo di intendere I’ironia
si rivela utile gia di fronte al linguaggio verbale parlato e scritto, anche di
fronte alla musica esso dimostra la sua importanza in tutti 1 casi in cui non
¢ possibile mettere a fuoco un vero e proprio contrasto fra cido che viene
presentato e cid che viene inteso dall’autore, e nondimeno sembra corretto
ricorrere al concetto di ironia. Questo avviene ad esempio di fronte a casi
di citazione e parodia di stili e generi musicali in altri contesti e con altri
intenti rispetto alla situazione originale.

Si ¢ gia avuto modo di segnalare un articolo di D. Sperber e D.
Wilson a proposito dell’ironia come menzione””. In detto articolo la pratica
della citazione viene intesa come una modalita dell’ironia, o meglio, uno
dei casi in cui I’ironia trascende la troppo stretta definizione che la
qualifica come un atto retorico fondato sull’antifrasi. In effetti, se si

considerano due enunciati quali:

ol Cfr. D. CAIRNS, Irony in music before Mahler, in AA.VV., Gustav Mahler et l’ironie
dans la culture viennoise au tournant du siecle, Actes du colloque de Montpellier, 16-18
juillet 1996, Climats, 2001, p. 29.

°2D. SPERBER — D. WILSON, Op. cit.
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1) Che tempo splendido!
2)Mi pare di sentire qualche goccia di pioggia...

detti da qualcuno mentre si scatena un violento acquazzone, si puo
notare come solo il primo rientri nella definizione di ironia come antifrasi,
laddove il secondo si presenta piuttosto come una sorta di litote. Ma anche
considerando il primo enunciato, limitarsi a qualificarlo come un’antifrasi
appare riduttivo, poiché non mette in luce lo scopo dell’espressione

ironica: se l'intenzione del parlante ¢ quella di dire che sta piovendo,

perché dire il contrario contando sull’interpretazione dell’ascoltatore?

La seule intuition claire et reconnue c’est que le locuteur ne veut pas faire
entendre 1’idée qu’il énonce et qu’au contraire il veut faire entendre que cette idée
est a 'opposé de la sienne. Certes, de la on peut déduire ce qu’est I’idée du
locuteur ; mais on ne peut pas en déduire que son intention ait été principalement

ou méme accessoirement de transmettre cette idée.”

Seguendo Sperber e Wilson, si potrebbe dire che chi enuncia la
frase ««Che tempo splendido!>> durante un acquazzone cerchi di trasmettere
non tanto un’idea sul tempo, quanto piuttosto un’<«ddea su di un’idea>> — ad
esempio che sarebbe ridicola o derisoria I'idea o il desiderio di un tempo
splendid094. Inoltre, la frase in questione non solo si puod leggere come
un’antifrasi ironica, ma anche come la menzione fuori luogo di una tipica
frase adatta ad un’altra situazione. La differenza che passa tra I'impiego di
un’espressione € la menzione della stessa, ¢ che quando si impiega
un’espressione si designa cio che tale espressione designa; quando si
menziona un’espressione, al contrario, si designa piuttosto tale espressione.
L’ironia come menzione o citazione, dunque, ¢ il caso in cui I’attenzione
non viene posta tanto sul significato di cio che si dice, quanto su quel che
viene detto.

Per trasporre tutto questo in campo musicale, si potra dire che

un’ironia come menzione, ovvero la citazione ironica di altra musica, si

% Ivi, p. 402.
% Ibid.
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presenta esattamente nei termini di qualcosa che non viene semplicemente
‘impiegato’: non si avra, cioe, solo un dato materiale musicale, ma anche il
fatto che quel materiale musicale proviene e rimanda ad altri contesti;
dunque non si avra semplicemente da notarne 1’uso, ma soprattutto il
perché di questo uso. Si avra della ««musica al quadrato>>, come Adorno
definiva le composizioni dello Stravinskij ‘neoclassico’ tutte fondate sulla
parodia e la citazione di musiche gia esistenti’”.

Per Rudolph Stephan la principale conquista del neoclassicismo
stravinskiano consiste precisamente nella parodia, nella meccanizzazione e
nello straniamento di modelli stilistici pre-esistenti’®. La parodia in
Stravinskij non agisce solo nel senso di trasformazione di una o piu
composizioni esistenti in un’opera nuova — in questo senso sarebbe una
derivazione dall’antica tecnica parodistica fiamminga — bensi come
trasformazione in senso canzonatorio o caricaturale di un brano musicale”’.
A proposito del balletto Pulcinella del 1919, opera che inaugura il periodo
neoclassico del compositore, e una delle parodie di maggiore ampiezza in
cul una nuova composizione viene costruita a partire da opere di un altro

autore, lo stesso Stravinskij ebbe a dire:

Sapevo benissimo che non avrei potuto produrre una “contraffazione” di
Pergolesi, perché le mie abitudini propulsorie sono cosi diverse; tutt’al pit potevo
ripetere Pergolesi con il mio accento personale. Che il risultato fosse in un certo
senso una satira era forse inevitabile — che avrebbe mai potuto trattare quel

materiale nel 1919 senza farne una satira?”®

Al di la delle parole di Stravinskij, conviene porre 1’accento sul
significato ironico che la parodia di stili del passato riproposti in maniera
straniata assume. Di fronte ad una citazione distorta di stilemi e clichés di
altre epoche, stili, generi, ecc., si ha dell’ironia nella misura in cui
interviene un distacco «critico>> dell’autore rispetto al materiale utilizzato,

tale per cui non viene posto in primo piano il materiale in sé, ma il fatto

ST W. ADORNO, Filosofia della musica moderna, Torino, Einaudi, 1980, p. 148.

%R, STEPHAN, Johann Sebastian Bach und die Anfinge der Neuen Musik, in
«Melos/NZ>>, 138, 1976, p. 3.

9 Cfr. H. SCHNEIDER, Stravinskij e la parodia, in AA. VV., Stravinskij, a cura di G.
Vinay, Bologna, il Mulino, 1992, pp. 133-150.

% 1. STRAVINSKIJ — R. CRAFT, Colloqui con Igor Stravinsky, Torino, Einaudi, 1977, p. 308.
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stesso di aver utilizzato tale materiale — un materiale che non viene
semplicemente impiegato, quindi, ma soprattutto menzionato.

Per richiamare direttamente la definizione di Beda Allemann di
ironia come ‘mobilita’, ovvero dialettica fra un piano di superficie ed uno
piu profondo, si pud notare come la menzione di stili musicali del passato
in Stravinskij generi proprio una multiplanarita, per cui cio che si ha in
superficie - la creazione di musica da altra musica - rimanda ad un piano
sottostante: un piano profondo in cui andranno ricercate le motivazioni del
perché debba essere creata musica da altra musica. E proprio al piano
retrostante la superficie che guarda Gianfranco Vinay per rintracciare il

«significato profondo»>> di Pulcinella:

Tutti i procedimenti messi in atto da Stravinsky nel Pulcinella per
assumere lo stile napoletano tardo-barocco nella propria orbita stilistica
conducono al medesimo risultato finale in cui risiede il significato profondo
dell’operazione: convertire un linguaggio governato da una logica consequenziale
e simmetrica in una dimensione linguistica governata invece dal senso della

frammentarieta e della discontinuitd.”

L’appropriazione di stilemi del passato c’¢ in effetti sempre stata:
quel che distingue I’approccio di Stravinskij € un atteggiamento <<critico>»
per cui 1 materiali non vengono semplicemente accolti, ma manipolati e
piegati <«discutendone>> le loro caratteristiche; ovvero, in generale,
significando altro rispetto a quanto significano i materiali impiegati di per
se stessi. Nello specifico caso di Stravinskij, sempre secondo Vinay, il

«confronto critico>> con 1 materiali menzionati

[...] crea una dimensione nuova nel rapporto fra il passato e il presente,
una sorta di movimento circolare, rotatorio, in cui il senso della frattura deriva
dalla disponibilita del linguaggio stravinskiano e dei modelli archetipizzati ad
assumere qualsiasi travestimento, a subire qualsiasi estensione di significato in
una direzione non evolutiva, bensi con deflagrazioni improvvise e continue che

irradiano i frammenti linguistici in ogni possibile direzione di senso.'”

2 G. VINAY, Stravinsky neoclassico. L’invenzione della memoria nel ‘900 musicale,
Venezia, Marsilio, 1987, p. 68.
100 Ivi, p. 69.

57



N

Nel paragrafo precedente si ¢ parlato di citazione, parodia, uso
straniato di determinati clichés stilistici come procedimenti utilizzati al fine
di creare dell’'umorismo musicale. Che questi stessi procedimenti possano
essere osservati anche nei casi di ironia in musica non ¢ problematico: se
I’umorismo viene inteso come il ‘fare’ del comico, I’ironia pud essere
impiegata come uno dei mezzi a disposizione dell’umorista. La creazione
di un umorismo musicale attraverso la menzione ironica di materiali
musicali preesistenti rappresenta quella zona di sovrapposizione fra
umorismo e ironia di cui si ¢ detto trattando dei due concetti in senso lato.
La possibilita di convivenza di umorismo e ironia ¢ in effetti dimostrata
dalla possibilita di prendere in considerazione determinati esempi come
espressioni tanto di una volonta umoristica quanto di un atteggiamento
ironico. Il caso di un autore come Haydn ¢ in questo senso emblematica: da
un lato molte sue composizioni vengono indicate come esemplari per la
possibilita di un umorismo musicale, quali paradigmi, cioe, delle tecniche a
disposizione di un compositore per la creazione di effetti comici in musica;
d’altro canto e possibile leggere le stesse composizioni chiamando in causa
il concetto di ironia. Se la scrittura di Haydn e, come dimostra
Wheelock'”', molto spesso orientata alla creazione di effetti umoristici —
effetti umoristici che si basano su meccanismi di attese e disattese di
convenzioni di genere di cui si ¢ detto nel precedente paragrafo — questa
stessa scrittura, nella misura in cui ‘riflette’ sulle convenzioni del
linguaggio musicale coevo, ¢ leggibile come una forma di ironia secondo
M. E. Bonds, che traccia un interessante parallelo fra Haydn e Laurence
Sterne: cosi come Sterne scrive un’opera come il Tristram Shandy,
umoristica ma anche ironica nel suo essere un romanzo che riflette sulle
convenzioni stesse del romanzo, cosi le composizioni di Haydn sono,
secondo Bonds, esempi di umorismo in musica che allo stesso tempo
denotano un atteggiamento ironico di fronte alla stessa composizione

musicale, vista come un artefatto con tutto un suo retroterra di regole e

19T Cfr. G. A. WHEELOCK, Op. cit.
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convenzioni che possono essere contraddette e dunque in qualche modo

.. U . . . 102
criticate, osservate con il distacco proprio dell’ironista."

Se esiste la possibilita che I’ironia intersechi I’'umorismo, sia cioe
essa stessa una forma di umorismo oppure conviva accanto ad un intento
umoristico senza contrastarlo, &€ anche vero che la distinzione fra i concetti
di umorismo e ironia implica la necessita di poterli trovare in casi in cui
risultino indipendenti 1'uno dall’altro. In altre parole, poiché ho
sottolineato la necessita di distinguere il concetto di ironia in genere dal
comico tout court, ¢ necessario ora presentare dei casi per i quali sia
possibile parlare, in musica, di un’ironia priva di intenti umoristici.

Fin dal suo primo apparire, alla musica di Mahler ¢ stato spesso
associato il concetto di ironia. Nientemeno che di «Sinfonia Ironica»
parlava un critico viennese recensendo la Prima Sinfonia di Mahler'*;
Arnold Schonberg, del resto, in quella stessa sinfonia vedeva la «prima
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espressione cosciente dell’ironia in musica»

Ad essere preso a
riferimento ¢ soprattutto il terzo movimento, con la ben nota citazione del
canone infantile Fra’ Martino riproposto in modo minore, € dunque
tramutato, da gioco sonoro gioioso, in una marcia funebre sinistra. Che il
carattere espressivo del movimento sia assolutamente tragico lo rivela lo
stesso Mabhler, il quale, nel ‘programma’ redatto in occasione della seconda
esecuzione della Prima ad Amburgo, nel 1893, intende la Marcia come cio
che prepara e provoca, all’inizio dell’ultimo movimento, 1’«improvvisa
esplosione di disperazione di un cuore profondamente ferito»'®. E di
ironia si tratterebbe nella misura in cui un materiale musicale noto e
connotato in un ben determinato senso (infantile, gioioso, ecc.) viene
utilizzato per un fine espressivo diametralmente opposto (il canto gioioso
diventa marcia funebre; il gioco infantile diventa nostalgia di infanzia

perduta, ecc.).

192 M. E. BONDS, Haydn, Laurence Sterne e I’origine dell’ironia musicale, in AA. VV.,

Haydn, a cura di A. Lanza, Bologna, il Mulino, 1999, pp. 179-206.

103 ML KALBECK, bollettino del «Neues Wiener Tagblatt», 19 novembre 1900, cit. in H.-L.
DE LA GRANGE, L’envers et I’endroit: ironie, double-sens, ambiguité dans la musique de
Mahler, in AA.VV., Gustav Mahler et l’ironie dans la culture viennoise au tournant du
siecle, op. cit., p. 80.

19 Cfr. ibid.

105 o fr, ivi, p. 82.



Va detto, pero, che I’esempio della Prima Sinfonia ¢ talmente
perfetto nel mostrare un contrasto fra un materiale originale e 1’uso che
viene fatto di quello stesso materiale in un nuovo contesto, da risultare in
definitiva poco utile al nostro discorso. Questo perché non viene espresso
qualcosa attraverso un materiale che di norma dovrebbe significare
I’opposto: il materiale originale, infatti, non viene direttamente
menzionato, ma modificato in maniera sostanziale (e la modifica piu
importante in questo senso ¢ chiaramente la trasposizione al modo minore).
E un po’ come trovarsi di fronte alle immagini dei pagliacci che piangono:
non ¢ tanto il fatto che venga espressa tristezza attraverso un’immagine che
in genere dovrebbe portare allegria quale quella del clown; piuttosto la
figura del clown viene mostrata in un atteggiamento contrario a quello che
cl si aspetta da 1ui'®. Insomma: se I’ironia & mobilitd fra un piano di
superficie e uno di profondita, qui il movimento ¢ annullato dal fatto che il
piano profondo viene letteralmente portato in superficie, reso
immediatamente evidente.

Assai piu utile quale esempio di ironia in musica sembra essere il
caso della Quarta Sinfonia di Mahler. In essa in effetti trova espressione un
atteggiamento ironico generale della poetica mahleriana, tale per cui cio
che si ascolta ¢ come fosse posto “fra virgolette”; ovvero, nelle parole di
Adorno: «il linguaggio di Mahler ¢ pseudomorfosi in quanto si distanzia
dal medium oggettivo del suo vocabolario nel momento stesso in cui lo
usa»'”’. Ecco che, secondo Adorno, proprio l’intero primo movimento
della Quarta Sinfonia appare «tutto composto come tra virgolette», e
sembra raccontare come «c’era una volta la sonata» .

Di fattezze «quasi haydniane», il primo movimento della Quarta
Sinfonia sembra effettivamente essere a prima vista un richiamo al

prototipo sinfonico della tradizione viennese. Tuttavia il richiamo al

1% Cosi si esprime Jean Starobinski a proposito dell’evidenza tragica nei celebri clown
tristi dipinti da Rouault: «[...] al contrario dei potenti presi in trappola dal loro
abbigliamento e dagli attributi esterni di una vana tirannia, il clown & un re derisorio; con
il suo costume da parata indosso, ¢ ancor piu prossimo al riconoscimento della propria
realta derisoria, ancor piu pronto a riprendere umilmente possesso della sua miserevole
verita». J. STAROBINSKI, Ritratto dell’artista da saltimbanco, Torino, Bollati Boringhieri,
1984, p. 122.

07, W., ADORNO, Mahler. Una fisiognomica musicale, introduzione e cura di E.
Napoletano, Torino, Einaudi, n. ed. 2005, p. 38.

198 Tvi, p. 113.
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linguaggio del classicismo viennese non si presenta semplicemente come
un esercizio di stile o un omaggio ad un’epoca passata, quanto quale
rievocazione nostalgica di qualcosa che non ¢ piu e non pud pil essere.
Come scrive Quirino Principe, «si ¢ parlato di un carattere mozartiano
della Quarta, ma cid ¢ dovuto all’apparenza splendente di un suono che
non si sta piu perdendo perché ¢ gia perduto, e percid ora ¢ tutto
visibile»'”. Se vengono evocate le fattezze superficiali della sinfonia
classica, per dimensioni e profili tematici, non viene affatto restituita la
natura dinamica della forma-sonata del classicismo viennese, sostituita
com’¢ da un generale senso di uniformita: «tutto ¢ squadrato, in ordine,
quell’ordine con cui si vedono le cose che non hanno odore né colpiscono
il tatto»''’. Ed & proprio «questa assenza di tensione a divaricare le
distanze tra forma e contesto, e nulla pare meno recuperabile di quella
“felicita” che le tinte trasparenti dell’opera annunciano, visto che ogni
emozione sembra come costretta entro binari neutri, di terrifica
atarassia»'''. Allo stesso modo, il clima infantile che permea tutta la
Quarta ¢ talmente sopra le righe da trasmettere una sensazione di infanzia
irrimediabilmente perduta piuttosto che la possibilita di una vera

evocazione.

Nella sinfonia serafica (la Quarta) la musica di Mahler ¢ piu che in ogni
altra pagina una pseudomorfosi. I sonagli della prima battuta — che coloriscono
leggermente la semiminima dei flauti — hanno sempre procurato uno choc
all’ascoltatore normale, che si sentiva preso in giro. Ed & proprio il sonaglio di un
buffone che, senza dirlo, vuol dire: «Non c’¢ niente di vero in quello che state

112
ascoltando».

Il sonaglio del primo movimento ricompare nel Finale, a separare le
strofe del Lied Das himmlische Leben. 1l testo di questo Lied presenta,
dietro un’apparente superficie di misticismo fanciullesco, una curiosa serie
di immagini inquietanti. In un Paradiso in cui «non si sente il tumulto del

mondo» c¢i sono perd tumulti fin troppo terreni: Giovanni Battista fa

109 Q. PRINCIPE, Mahler, Milano, Rusconi, 1983, p. 663.

"0 1bid.

1 G, NICASTRO, Le Sinfonie di Gustav Mahler, Milano, Mursia, 1998, p. 65.
2T W., ADORNO, Mahler, op. cit., p. 68.
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scappare un agnello, «un mite, innocente, paziente, dolce agnellino» che
pero il macellaio Erode aspetta per ucciderlo (!); San Luca sgozza un’oca
«senza pena e pieta» mentre intorno la vita angelica assume i connotati di
una festa contadina, con danze e canti nell’«osteria del cielo», dove «il
vino non costa nulla». All’ambiguita del testo verbale si adegua una
musica che alla lineare melodia del canto associa striduli segnali sonori ad
imitare le grida degli animali sgozzati, e soprattutto porta alla luce il
«tumulto» che turba I’idea di innocenza paradisiaca attraverso il suono del
sonaglio gia ascoltato all’inizio della sinfonia. II risultato ¢ il continuo
turbamento di un clima di serenita che da ultimo suggerisce come

I’evocazione di un’innocenza fanciullesca sia in realta impossibile:

[...] Pimmagine di beatitudine che conclude la sinfonia, una beatitudine
che dipinge il paradiso in maniera contadina e antropomorfa per avvertire che il

paradiso non esiste.'”?

Con la Quarta di Mahler abbiamo dunque una contrapposizione tra
superficie e significato profondo, tale per cui ci0 che appare in primo piano
non ¢ cio che si cela in profondita; dalla dialettica fra il piano di superficie
e quello che vi sta dietro si costruisce il senso della sinfonia. Se ironia non
¢ semplicemente antifrasi, ma mobilita fra piani di significazione diversi,
allora di fronte alla Quarta Sinfonia di Mabhler si puo parlare di ironia, e di
un’ironia che non ha a che vedere con I’'umorismo: non c’¢ nessun
atteggiamento umoristico dietro la musica di Mahler, nella misura in cui
I’intento espressivo non si pone mai nella sfera del comico — non ¢ il riso o

il divertimento (neppure di alto livello) I’obiettivo dell’autore.

Parlando dell’umorismo in musica ho sottolineato piu volte come
risulti assolutamente fondamentale il riferimento al contesto per la
comprensione dell’intento umoristico messo in atto dal compositore. Ora,
se questo ¢ vero per 'umorismo, che si presenta in fin dei conti come un
qualcosa di esplicito (per quanto sottile, il senso comico vuole essere colto,

pena il fallimento dello scopo), a maggior ragione sara vero per l’ironia,

3 1bid.
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che nell’ambiguita e nel carattere implicito del suo essere trova due
fondamenti costituitivi.

Questo vuol dire che, fin dal primo esempio presentato, quello della
Damnation de Faust di Berlioz, ¢ la conoscenza globale del contesto — un
singolo passaggio in relazione all’opera intera, 1’opera in relazione alla
poetica del compositore, il compositore come un individuo immerso in un
certo ambiente sociale e culturale, ecc. — a fornire gli indispensabili appigli
per cogliere il senso ironico di un brano musicale. Un contrappunto
accademico sulla parola «Amen» non ¢ certamente ironico di per sé: ¢ il
fatto che nell’opera venga intonato per la morte di un ratto a far emergere il
senso ironico del passaggio, fino all’ironia dell’autore nei confronti del
“buon contrappunto” in quanto tale. Allo stesso modo, una canzoncina
infantile trasportata in minore oppure il richiamo a stilemi del classicismo
viennese non generano ironia se presi isolatamente: ma letti alla luce di una
conoscenza piu generale di un autore come Mahler possono essere
interpretati in senso 1ronico.

Nel linguaggio verbale I’ambiguita dell’ironia viene annullata o
quantomeno ridimensionata dal ricorso a determinati indici (tono della
voce nel parlato; particolare punteggiatura nello scritto, ecc.). In ambito
musicale un indice di ironia puo essere senza dubbio il testo verbale. Per
questo I’esigenza sottolineata sopra di tener conto di tutti gli elementi
associati al testo puramente musicale viene confermata e fin rinforzata
quando ci si trova a dover interpretare messaggi ironici. Certo, quando gli
indici mancano I’interpretazione deve far fronte all’ambiguita del
messaggio. Puo certamente intervenire la «poietica esterna» di cui parla
Nattiez, che gia si ¢ menzionata in relazione all’esame dell’'umorismo in
musica: informazioni sull’autore possono chiarire determinati aspetti
dell’opera. Ma puo darsi il caso in cui neppure le informazioni esterne
riescano a dipanare 1’ambiguita di un messaggio.

Maynard Solomon, nella sua biografia su Mozart, parla di ironia
mozartiana in riferimento alla successione di caratteri espressivi
contrastanti che si alternano in molte composizioni strumentali; nello
specifico, il carattere ludico dei movimenti esterni ¢ contrastato dal pathos

lirico del movimento lento centrale:
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Forse perché capita spesso di leggere la musica di Mozart con occhi
abituati ai paradigmi dello «stile eroico» di Beethoven, talvolta ci sfugge che i
tempi lenti di Mozart sono concepiti come centro di gravita di molte sue sonate,
concerti per pianoforte e altri generi strumentali, e che essi sono effettivamente

«centrali» in senso proprio. [...] In alcune di queste opere il movimento

N

d’apertura ¢ un’ouverture da commedia dell’arte al tempo lento; da questo
procede il rondo-finale, che torna a quella dimensione ludica in cui tutte le

questioni importanti si dissolvono nell’ironia.'"*

Gia; ma in che cosa esattamente consiste 1’ironia? Nel fatto che il
lirismo del tempo lento venga mascherato dai movimenti esterni, o che i
movimenti esterni, in particolare il Finale, smentiscano I’apparente
profondita del movimento lento? Insomma quali dei due -caratteri
espressivi contrastanti rappresenta la “verita” del messaggio? Non abbiamo
nessun elemento che ci aiuti a fare chiarezza: nessuna notizia esterna,
nessun elemento associato alla musica; e una, musica, di per sé, che mostra
un assoluto equilibrio fra 1 caratteri espressivi contrastanti, cosi da
mantenerli entrambi sullo stesso livello di possibile verita, «cosi che non
possiamo mai essere sicuri se si debba dare pieno credito all’apparente
profondita di sentimenti della musica»' >, Se ¢’& dell’ironia in Mozart, essa
¢ tale al suo stato piu puro: priva di indici che ne specifichino il senso,
costitutivamente ambigua nel suo presentare una mobilita fra piani
espressivi contrastanti, tale per cui in definitiva resta sospesa mantenendo
il dubbio.

Come per I'umorismo musicale, anche per 1’analisi dell’ironia in
musica ¢ necessario tener conto di molteplici elementi in gioco: non solo il
testo principale, la musica, ma anche il «paratesto» costituito da titoli,
didascalie, testi verbali nelle composizioni vocali, ecc.; non solo i dati
‘interni’ inerenti all’opera in quanto tale, ma anche tutti gli elementi
‘esterni’ rappresentati da notizie biografiche, storiche, sociali e culturali
inerenti all’autore, all’epoca e quant’altro. Se comunque per quanto

riguarda la questione dell’umorismo si era contemplata la possibilita di un

4 ML SOLOMON, Mozart, Milano, Mondatori, 1996.
U3 v, p. 127.
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umorismo musicale per cosi dire assoluto, dato dai soli meccanismi
puramente musicali in base ad una dialettica di attese e disattese di
particolari norme stilistiche, di fronte all’ironia questo sembra essere
impossibile. La musica in quanto tale, cioe, non € mai ironica di per sé, non
“dice” mai altro di quanto appare in primo piano; ¢ semmai |’autore,
attraverso la musica, a voler dire altro da cid che compare in superficie. In
fondo € possibile pensare al caso di una musica che risulti comica in modo
involontario: perché mal scritta, perche fuori stile, perché pedante, ecc.; il
tutto verra dato dai meccanismi musicali in gioco. Ma di fronte all’ironia,
quando un ascoltatore creda di cogliere in un brano musicale qualcosa
d’altro al di 1a di cio che & direttamente posto in primo piano, il problema
sara sempre quello di un’interpretazione della volonta d’autore: 1’autore sta
facendo o meno dell’ironia? Quel che si ascolta ¢ da prendere sul serio
oppure no?

La differenza fra umorismo e ironia sta in ultima istanza proprio nel
contrasto fra [Desplicito e [I’implicito, il palese e 1’ambiguo,
I’inequivocabilita della risata e 1l perenne dubbio della maschera.
Naturalmente si tratta di un distinguo troppo sintetico: il solo fatto che
esista una zona di sovrapposizione fra i concetti di umorismo e ironia
prova la complessita delle situazioni reali. Tuttavia si tratta di una
distinzione schematica che sara bene tener presente, poiché ¢ proprio in
base ad essa che si potra impostare la questione della presenza di

umorismo e ironia in Erik Satie.
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PARTE SECONDA: UMORISMO E IRONIA IN ERIK SATIE

1. Umorismo e ironia in Erik Satie: inquadramento generale

La disposizione all'ironia e all'umorismo puo considerarsi
certamente come un tratto distintivo della figura di Satie. Toni ironici e
umoristici sono le cifre stilistiche dominanti nei numerosi scritti (articoli,
conferenze e quant’altro) attraverso cui il compositore proiettava la propria
immagine pubblica, in particolare durante l'ultimo decennio di vita. Dai
Mémoires d'un amnésique comparsi sulla <««Revue Musicale S.I.M.>> tra il
1912 e il 1914, sino ai Cahiers d'un Mammifere, rubrica volante negli anni
del Dada a Parigi, Satie ha fatto sentire la propria voce per mezzo di brevi
prose in stile satirico-surreale, in cui si alternano sottile humour ed
esplicite facezie, ironia e, non raramente, auto-ironia. Si va dal rapido
schizzo autobiografico che inaugura le «Memorie di un amnesiaco» (il cui
titolo gia di per sé testimonia il gusto dell’autore per 1’assurdo comico),
dove, per tutta risposta al giudizio critico di Octave Séré che aveva
giudicato Satie un «tecnico maldestro ma sottile, ricercatore di sonorita
nuove, a volte squisite, spesso bizzarre», il compositore nega di essere un
musicista, dichiarando di essersi sempre situato fra i <<f0n0metr0grafi»”6;
fino al quadretto umoristico in cui viene segnalato «un falso manoscritto di
Beethoven» contenente una apocrifa decima sinfonia che, nelle parole di

Satie,

16 B SATIE, Quaderni di un mammifero, a cura di O. Volta, Milano, Adelphi, 1980, pp. 55
e 256.
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[...] non poteva mancare di esistere: il numero 9 non ha nulla di

. . . . . e g . 117
beethoveniano. Lui amava il sistema decimale: «Ho dieci dita» spiegava.

Si trovano poi vere e proprie battute («Quand’ero giovane mi
dicevano: “Vedra quando avra 50 anni”. Ho 50 anni. Ma non vedo
. 118 . . . . .. c e
niente» ) o tirate sarcastiche dirette contro il mondo artistico parigino; ad
esempio verso I'infatuazione per la musica di Wagner da parte di ambienti

peraltro decisamente sciovinisti:

Chi non ama Wagner non ama la Francia... Come, lei non sa che Wagner

era francese? — di Leipsick... Ma certo... Se lo era dimenticato?... Cosl presto?...

Lei?... un patriota?..."”

Questi scritti  scorrono in parallelo alla contemporanea
produzione musicale di Satie, consistente per lo piu di brevi brani per
pianoforte (generalmente concepiti come raccolte di tre brani ciascuna),
che lo stesso Satie definiva «opere umoristiche» in un bozzetto
autobiografico presentato come introduzione al proprio catalogo delle

opere pubblicate dalla casa editrice Demets, nel dicembre 1913:

1l signor Erik Satie, nato a Honfleur (Calvados) il 17 maggio 1866, passa
per il piu strano musicista del nostro tempo. Si situa lui stesso tra i ‘fantasisti’ che,
secondo lui, sono «brave persone del tutto ammodo». Spesso dice ai suoi amici:
«Miope dalla nascita, sentimentalmente sono presbite. Fuggite I’ orgoglio: di tutti i
nostri mali, ¢ quello che rende piu stitici. Se c’¢ qualche sventurato, i cui occhi
non mi vedono, che gli si annerisca la lingua e che gli scoppino le orecchie». [...]

Dopo aver trattato i generi piu alteri, il prezioso compositore presenta qui

delle opere umoristiche. [.. J

Composti dopo che il quarantenne Satie era stato “scoperto” da
Ravel e dal circolo della Société Indépendante de Musique, e indicato
quale ‘precursore’ della moderna poetica musicale francese, eseguiti

regolarmente all’epoca dal pianista Ricardo Vifies, i brani «umoristici»

7 1yi, p.- 57.
18 Ivi, p. 68.
19 Ivi, p. 69.
20 1vi, p. 37.
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sono forse la musica piu ‘pubblica’ di Satie. Non ¢ dunque sorprendente
che una delle caratteristiche che pill di frequente veniva associata alla
figura di Satie da parte della societa del tempo fosse la propensione
all’'umorismo e all’ironia. Per rendersene conto, basta dare uno sguardo ai
titoli delle recensioni e degli articoli dedicati al compositore e alla sua
opera apparsi durante gli ultimi anni di vita o all’indomani della morte:
interventi nei quali compaiono continuamente i termini hAumour, ironie e

simili quasi fossero gli unici tratti distintivi del personaggio Erik Satie'?'.

Si pud concordare con Robert Orledge'* nel trovare
problematica una suddivisione dell’opera di Satie in periodi precisi,
regolati nella loro successione da una dinamica interna di evoluzione
progressiva: Satie non procede da una conquista musicale all’altra, non
sviluppa nuovi stili a partire da stili precedenti adeguatamente sfruttati.
Piuttosto, sembra procedere a scatti, in modo discontinuo: interrompe una
certa maniera di comporre per poi riprenderla inaspettatamente dopo
intervalli pit o meno lunghi; smentisce un nuovo stile adottato virando
all’improvviso su di una scrittura che pare obbedire ad una poetica del tutto
contrastante. Cosi come nelle singole composizioni Satie rigetta la logica
dello sviluppo in favore di una costruzione a mosaico, fatta di successioni
di episodi accostati semplicemente 1’uno all’altro, anche osservando la sua
opera nel complesso non sembra esistere una diretta consequenzialita fra
una composizione e ’altra: le Sarabandes del 1887 sono piu complesse,
armonicamente, del balletto Reldche del 1924; d’altro canto il «dramma
sinfonico» Socrate del 1919 sembra “dimenticarsi” dello stile adottato da
Satie in altre composizioni coeve e ricollegarsi direttamente alle «musiche
immobili» che il compositore scriveva negli ultimi anni dell’Ottocento. Da
qui la difficolta di ripartire il percorso compositivo di Satie in momenti
delimitati che abbiano poi una qualche utilita per la comprensione di
questo autore: perché o si considera ogni mutamento stilistico, arrivando

cosl ad individuare una decina di ‘periodi’ diversi (ad esempio: primissime

121 i vedano ad esempio R. D CHENNEVIERE, Erik Satie and the Music of Irony, in «The
Musical Quarterly>>, 5/4, 1919, pp. 469-478 ¢ M.LEIRIS, L'humour d'Erik Satie, in «La
Nouvelle Revue Francaise»>, 292, 1938, pp. 163-164.

122 Cfr. R. ORLEDGE, Satie the composer, Cambridge University Press, 1990, pp. 1-7.
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opere; periodo delle Gymnopédies e delle Gnossiennes; periodo «mistico»;
periodo caratterizzato dalla scrittura riassunta dai Trois Morceaux en forme
de poire; periodo di contatto con il mondo del Caffe-concerto; anni di
studio alla Schola Cantorum; periodo «umoristico»; stile di Parade; stile
del Socrate; stile di Reldche); oppure si pu0d giungere a un’estrema sintesi,
considerando la carriera di Satie semplicemente come bipartita: un primo
grande periodo che arriva sino alle soglie del secolo XX, seguito da una
parentesi di silenzio e di studio, e un secondo corso, diciamo cosi, della
‘maturita’, che procede dagli anni 10 del Novecento fino alla morte del
compositore, nel 1925'%. Rimane la sensazione, in ogni caso, di trovarsi di
fronte a tentativi forzati di dare una classificazione e una logica a un
percorso sostanzialmente non-lineare e discontinuo.

Questo non vuol dire, comunque, che non possano essere
individuati degli snodi importanti all’interno di questo percorso non-
lineare. Per meglio dire, se per descrivere la parabola artistica di Satie
risulta impossibile adottare I'immagine di un procedere progressivo e
sembra assai pitl consona quella di un movimento rotatorio, a spirale, in cui
vari elementi si susseguono, si eclissano e ricompaiono a tratti, ¢ forse
possibile immaginare dei fulcri in cui convergono e si irradiano alcune idee
di base, diciamo alcuni ‘fili’ fondamentali. In questo senso, ¢ forte la
tentazione di vedere nelle «opere umoristiche» un momento cruciale. Non
solo perché, adottando per un momento il punto di vista della suddivisione
bipartita, con le «opere umoristiche» ci si trova di fronte ad uno snodo che
separa una fase “giovanile”, segnata dalla composizione di lavori rimasti a
lungo inediti e misconosciuti, da una fase “matura”, in cui la figura di Satie
¢ ormai nota all’interno dei circoli artistici parigini e in cui si collocano
lavori frutto di collaborazioni con personalita importanti dell’avanguardia
contemporanea (Parade con Cocteau e Picasso; Reldche con Francis
Picabia). I momento delle «opere umoristiche» & cruciale anche e
soprattutto perché sembra raccogliere alcuni spunti, alcuni ‘fili’, che si
dipanano lungo tutta la parabola creativa di Satie, prima e dopo quello che

potrebbe essere indicato come uno specifico ‘periodo umoristico’.

12 Vedi ad esempio R. SHATTUCK, Gli anni del banchetto. Le origini dell'avanguardia in
Francia (1885-1918), Bologna, il Mulino, 1990, pp. 149-218.
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Le «opere umoristiche» per pianoforte appaiono caratterizzate da
alcuni tratti facilmente delineabili: si osserva, in genere, una scrittura
basata su estrema concisione, semplicita di tessitura, largo impiego di
citazioni tratte sia dalla sfera colta che da quella popolare, cui si affianca la
pressoché costante associazione alla musica di testi verbali, sotto forma di
brevi brani in prosa posti come introduzione alle opere e di consigli
d’interpretazione, il cui tono sembra essere un diretto prolungamento degli
articoli pubblicati in contemporanea sulle riviste d’avanguardia che si ¢
avuto modo di citare sopra. Ora, si pu0 notare come le caratteristiche
tipiche dei brani «umoristici», quali la brevita, la concentrazione su pochi
elementi minimali, I’uso di didascalie, titoli e indicazioni d’interpretazione
bizzarri e surreali, siano gia rintracciabili in alcune composizioni
precedenti, quali ad esempio le Piéces froides del 1897, 1 Trois Morceaux
en forme de poire del 1903 o la fuga a quattro mani En habit de cheval del
1911. D’altra parte, alcune di queste stesse caratteristiche si ritroveranno in
lavori successivi al periodo «umoristico», ad esempio nei balletti Parade e
Reldche, entrambi fondati su di una scrittura asciutta e lineare, sulla
reiterazione di figure melodiche di base, sull’uso di citazioni e di parodie
stilistiche'*”.

Ad un livello piu generale, poi, si ¢ avuto modo di vedere come
la composizione di «opere umoristiche» si connetta ad un complessivo
atteggiamento di Satie assai propenso all’uso di toni ironici e umoristici.
Che questo atteggiamento si riveli perfettamente in linea con quello tipico
dell’avanguardia dadaista degli anni 20 a Parigi ¢ cosa abbastanza
scontata: non a caso 'ultima serie di articoli pubblicati da Satie con il
titolo generale di «Quaderni di un mammifero» compare, fra 1’altro, sui
giornali dadaisti «Le Cceur a Barbe», ispirato sostanzialmente da Tristan
Tzara, e «391» di Francis Picabia. Ma ¢& interessante notare come la
propensione all’umorismo e all’ironia sia rintracciabile in Satie assai prima
degli anni ’10, nei quali dovrebbe cominciare la fase «umoristica»

propriamente detta.

124 Cfr. N.J. BARKER, Parody and Provocation: «Parade» and the Dada Psyche, in
«RidIM/RCMI Newsletter» XXI/1, 1996, pp. 29-35 e A. LoDI, Erik Satie e l'avanguardia.
Da «Parade» a «Reldche», in «il Verri», 6, 1977, pp. 105-137.
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Si colloca attorno agli anni "90 dell’Ottocento 1’adesione di Satie
al circolo esoterico della Rosa+Croce fondato dal Sar Peladan, scrittore,
mistico, eccentrico agitatore della Parigi fin-de-siecle. A dispetto di un
apparente profondo coinvolgimento di Satie nel clima parareligioso del
circolo di Peladan, si pud notare come alcuni comportamenti del
compositore facciano sospettare in realta un certo distacco beffardo,
quando non addirittura sarcastico. Satie compone, ad esempio, la musica di
scena per un dramma di Peladan, Le Fils des Etoiles: in netto contrasto con
il soggetto di Peladan, tutto permeato di spirito wagneriano, la musica si
presenta «bianca e immobile», ovvero palesemente anti-wagneriana. Poco
dopo i contatti con la Rosa+Croce, Satie fonda una sua propria Chiesa,
1’Eglise Métropolitaine d’Art de Jésus Conducteur, per la quale redige e
pubblica addirittura un bollettino a stampa, il «Cartulaire»: tutta
I’operazione sembra un ricalco delle strategie di Peladan, e lo stesso
linguaggio adottato da Satie negli articoli scritti per il bollettino pare
rimandare direttamente alla magniloquenza di toni usata dal Sar; se si
pensa, pero, che della sua ‘chiesa’ Satie restera il solo ed unico membro, e
che fra gli articoli del «Cartulaire» compare fra 1’altro una deprecazione
degli eventuali atteggiamenti di insofferenza manifestati da poveri e
indigenti, da parte di chi, giovane bohémien nella Parigi simbolista e
decadente, altro non era se non povero e indigentem, ecco che tutta
I’operazione si presenta sotto la luce dell’ironia, e la ripresa dei toni del Sar
Peladan assume 1’aspetto della caricatura.

Ancora piu esplicito nell’evidenziare la  propensione
all’umorismo e all’ironia nel giovane Satie ¢ 1’episodio del balletto Uspud,
scritto a quattro mani con 1’amico poeta Contamine de Latour attorno al
1892. Ancora una volta, il libretto di Uspud sembra parodiare direttamente
il misticismo di Peladan. Ma qui alla caricatura ‘interna’ si aggiunge la
burla ‘esterna’ messa in piedi dai due autori con la presentazione della loro
creazione nientemeno che all’Opéra. Satie si mise in effetti a tartassare di
lettere altisonanti il direttore del teatro, Eugene Bertrand, nonché ad
appellarsi al Ministero dell’Educazione Pubblica, finche Bertrand non

acconsenti a ricevere 1 due autori del balletto. Finalmente di fronte al

I3 E, SATIE, Quaderni di un mammifero, op. cit., p. 48.
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direttore, Satie dichiard che Uspud era un lavoro fuori dal comune, per il
quale sarebbe stata necessaria una commissione esaminatrice di quaranta
musicisti, meta scelti da Bertrand, meta dagli stessi Satie e Latour. A quel
punto si ebbe uno sbotto d’insofferenza da parte di Bertrand, che Satie e
Latour colsero al volo come il pretesto per andarsene seduta stante con la
parvenza della dignita artistica offesa. Grazie a quell’incontro, pero, i due
poterono pubblicare la partitura di Uspud indicando sul frontespizio come

il lavoro fosse stato presentato al Teatro dell’Opéra... 126

L’atteggiamento del giovane Satie per certi versi si inserisce
perfettamente nel clima della bohéme parigina di fine Ottocento, dove pose
analoghe sembrano ritrovarsi in particolare nei personaggi che animavano
la vita dei cabaret artistici. Con la qualifica di ‘artistico’ assunta attorno al
1880, in effetti, il cabaret si trasformo da semplice ritrovo notturno in caffe
letterario, in locale inteso come covo di artisti: il centro, insomma, della vie
de bohéme. Accanto al cabaret crescevano in effetti i circoli artistici, quale
ad esempio il Club degli Hydropathes di Emile Goudeau, che raccoglieva
scrittori, musicisti e artisti in genere, e metteva a disposizione, nelle serate
delle riunioni, una sala con un palco per chiunque volesse esibirsi. E questo
il prototipo del cabaret inteso come luogo di ritrovo e di esibizione per
artisti di ogni specie e levatura, il cui esempio per antonomasia ¢ il celebre
Chat Noir, fondato nel 1881, il quale fu certo il piu noto e imitato fra i
cabaret artistici. Le pareti erano decorate in stile medievale, con vetri
colorati alle finestre e rivestimenti in legno ricavati da portelli di armadi;
dal soffitto pendevano lampadari di ferro. Con questo, la taverna si era
trasformata di fatto in una sorta di set teatrale: dal momento in cui si
metteva piede nel locale, si diventava parte di uno spettacolo'?’.

Fra gli attor1 di questo spettacolo che aveva luogo praticamente
ogni notte ai piedi di Montmartre, oltre ad una pletora di artisti, poeti,

musicisti, spesso dilettanti, vi era una categoria particolare di personaggi,

126 Cfr. O. VOLTA, Dossier Erik Satie, in «Revue internationale de Musique Frangaise,
8/23, 1987, pp. 5-98.

127 Sulla nascita e la natura del cabaret artistico cfr. M. FAz10, Cabaret, anticamera del
teatro, in Storia del teatro moderno e contemporaneo, 111, Torino, Einaudi, 2001, pp. 899-
919 e L. APPIGNANESI, Cabaret, New York, Universe Books, 1976, pp. 12-30, dove ¢
presente anche una buona documentazione iconografica sul mondo dei cabaret parigini.



identificata con il caratteristico termine di fumisti. I fumisti, e la fumisterie
in genere, non erano un gruppo organizzato. Piuttosto, con il termine
‘fumismo’ si indicava un atteggiamento proprio di alcuni personaggi, fatto
di humour, di ironia e auto-ironia, di costante messa in burla di situazioni
ed eventi (in particolare quelli gravati dal peso dell’ufficialita e della
‘serieta’) e di continuo ricorso alla strategia della mistificazione. Due
fumisti tipici furono Sapeck (pseudonimo di Eugeéne Bataille) e Alphonse
Allais. Il primo, ex-studente di legge, fu una figura di riferimento per tutto
I’ambiente dei cabaret artistici: caricaturista per le rivistine letterarie
pubblicate dai vari club simili agli Hydropathes, poeta e scrittore, aveva il
ruolo di fumista cucito addosso, tanto che estendeva le sue farse ben al di

l1a degli ambienti di Montmartre:

Ventriloque a 1’occasion, il imitait a s’y méprendre le chien qu’on lui a
marché sur la patte. 11 I'imita si bien un jour, dans un tramway, qu’il se fit
rappeler a I’ordre par le controleur : le réglement interdisait de monter avec des
caniches ! Tout en pestant et en protestant de son innocence, Sapeck proposa de

se laisser fouiller et méme de se dévétir, parmi les rires des voyageurs et la

. 12
confusion de ’agent... '**

Alphonse Allais, dal canto suo, veniva considerato il cronista
ufficiale degli ambienti bohémien. Il suo contributo al fumismo consisteva
in un senso dell’'umorismo che arrivd quasi a prefigurare alcuni
atteggiamenti che saranno quelli del Dada di trent’anni dopo. Ad una
esibizione di «Arte Incoerente» del 1884 (direttamente connessa al Club
degli Hydropathes), Allais presento ad esempio due opere fumiste in tutto
e per tutto: un quadro dipinto esclusivamente con vernice bianca intitolato
«Prima Comunione di una Giovane Ragazza Cianotica nella Tempesta di
Neve»; e una partitura musicale consistente in un pentagramma
interamente vuoto, dall’eloquente e dissacrante titolo «Marcia funebre per

.. 12
la memoria di un Grand’Uomo Sordo»'%.

128 N, RICHARD, A ['aube du symbolisme. Hydropathes, fumistes et décadents, Paris,
Nizet, 1961, p. 15.

129 Cfr. E. SALA, Dalla Boheéme all’avant-garde: ancora nel segno dei fumisti, in AA.VV.,
Erik Satie e la Parigi del suo tempo, a cura di G. Borio ¢ M. Casadei Turrani Monti,
Lucca, LIM, 2001, pp. 29-44.



Che il fumismo non fosse semplicemente un atteggiamento da
bohémien teso a distinguere il popolo notturno di Montmartre dalle persone
rispettabili della Parigi bene ¢ esemplificato dal fatto che la fumisteria si
accaniva a volte con lo stesso ambiente da cui proveniva. Sapeck, ad
esempio, si presentava alle riunioni del gruppo degli Hydropathes
contestando con indignazione ci0 che veniva generalmente applaudito,
oppure esprimendo al contrario grande ammirazione per le esibizioni
palesemente scarse. Fumismo come tipo particolare di scherzo, dunque, o
un modo particolare di fare dell’'umorismo, basato essenzialmente sulla
provocazione e sulla mistificazione. Come osservava un altro protagonista
della Parigi letteraria di fine secolo, il musicista Georges Fragerolle, se
I’uomo di spirito puo essere un agnello coperto da una pelle di leone, il
fumista, dal canto suo, & piuttosto un leone che si maschera con una pelle

d’agnello13 0,

L’ironia e 'umorismo di Satie non possono che aver trovato
stimoli e incitamenti nel clima dei cabaret (che frequentava assiduamente)
e della fumisterie. In effetti, nel Satie che presentatosi per la prima volta
allo Chat Noir nel 1887 dichiar0 semplicemente di essere un
«Gymnopédiste» — si noti: prima di aver effettivamente composto i brani
intitolati Gymnopédies... — e che sull’organo di stampa del cabaret
comincido a pubblicare 1 primi scritti anonimi a prototipo di quelli che
scrivera negli anni 10 accanto ai propri brani «umoristici» per
pianofortem, potrebbe essere ravvisato il primo manifestarsi di un
atteggiamento che perdurera lungo tutta la sua vita; 'umorismo e I’ironia
di Satie avrebbero dunque semplicemente origine nel contesto della Parigi
bohémien di fine secolo.

In realta le cose sembrano piu complesse. Innanzitutto, per
quanto fosse vicino ai circoli artistici di Montmartre, Satie non fu mai in
tutto e per tutto inserito in quei circoli: frequentava i cabaret e i fumisti, ma
non fu mai un protagonista del cabaret cosi come non fu mai un fumista
riconosciuto; per quanto in linea con I’ambiente circostante, mantenne

sempre un certo grado di distacco e di autonomia. In secondo luogo, il fatto

BN, RICHARD, A ['aube du symbolisme, op. cit., p. 16.
Bl Cfr. E. SATIE, Quaderni di un mammifero, op. cit., p. 208.
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che la propensione all’'umorismo e all’ironia di Satie trovasse intorno un
ambiente assai favorevole non implica che la natura dell’umorismo e
dell’ironia di Satie fosse identificabile fout court con gli atteggiamenti
fumisti.

Steven Moore Whiting, nella sua peraltro splendida monografia
dedicata ai rapporti fra Satie e il mondo del cabaret artistico, ha buon gioco
a mostrare 1 legami fra il gusto della beffa di Satie e quello dei vari

132 . .
. Tuttavia c’€ una

personaggi che animavano la Parigi simbolista-fumista
profonda differenza fra Satie e gli altri: se per i fumisti si pud parlare di
mistificazione semplice e ‘diretta’, per cosi dire, in Satie a volte la
mistificazione sembra riguardare lo stesso atteggiamento mistificatorio in
quanto tale. Quando Satie fonda la sua “chiesa” personale, ad esempio si
puo certamente vedere nell’operazione un intento parodistico nello stile dei
fumisti (parodia della Rosa+Croce del Sar Peladan, parodia dell’ ufficialita,
parodia — perché no? — di sé stesso e delle proprie passioni); il fatto ¢ che
accanto all’edificazione di una finta chiesa, e dunque ad un misticismo
caricaturale, sta la musica composta in parallelo, una musica «mistica» che
non ha nulla di parodistico; ovvero, accanto ad un ironico articolo sulla
poverta pubblicato sul «Cartulaire» si ha un’ascetica Messe des Pauvres
che nulla sembra concedere alla beffa. Potremmo richiamare la distinzione
fatta nella prima parte a proposito dei concetti di ironia € umorismo e dire
che, se I’ironia pud essere una forma di umorismo, questo ¢ certamente il
caso della mistificazione fumista; ma I’ironia puo esistere anche in forma
pura, e qui sembra rispondere meglio al caso di Satie. Gia nel giovane
Satie, infatti, si pud parlare di ironia per quanto riguarda la capacita di
saper sempre far intravedere 1’opposto di cid che in apparenza si viene
affermando: la mistificazione ¢ tale da trascendere la semplice burla — che
anche se non propriamente esplicita, ¢ pur sempre chiara da interpretare,
come nelle contraffazioni dei fumisti — e di portare al dubbio, come di chi
stia facendo una cosa importantissima, ma si fermi a chiedersi se non sia

invece del tutto futile.

328 M. WHITING, Satie the Bohemian. From Cabaret to Music Hall, Oxford University
Press, 1999.
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Se ¢ possibile considerare la fase delle «opere umoristiche» per
pianoforte del 1912-1915 come uno snodo in cui convergono e da cui
partono fili molto lunghi — una propensione all’'umorismo e all’ironia che
in Satie si trova nell’arco dell’intera carriera — ¢ su di essa che puo essere
proficuo concentrarsi per tentare di chiarire la natura e la dinamica di
umorismo e ironia presente in questo autore.

Quando si prendono in considerazione i brani «umoristici», ci si
trova di fronte ad una traccia complessa, poiché al testo musicale si
associa un testo verbale che assieme alla musica crea un fitto intreccio di
significati, la cui complessita sfugge quando non lo si consideri nella sua
interezza. Eppure il testo verbale, secondo una precisa puntualizzazione
dello stesso Satiem, non ¢ idealmente rivolto a tutti i1 destinatari dell’opera:
pensato come «un segreto confidato esclusivamente all’interprete>»134, €sso
non ¢ destinato al pubblico che ascolta.

Questo punto ¢ cruciale, perché obbliga a rilevare 1’esistenza di
piu livelli di lettura. Quel che si osserva nei brani «umoristici» di Satie € in
effetti una dinamica di esplicito/implicito: in essi si ha un primo livello
accessibile ai semplici ascoltatori, alla grossa parte del pubblico, e poi un
livello nascosto destinato solo a chi scende pit a fondo, a chi entra in
stretto contatto con I’opera e la coglie nella sua interezza.

L’ipotesi, pertanto, ¢ che, dietro a un umorismo di superficie,
compaia I’ironia come dissimulazione di una rete di significati ulteriori: un
doppio fondo che andra esaminato tenendo conto della lettura del testo
verbale, dell’interpretazione di questo in relazione alla musica, delle
conoscenze pill generali su Satie. Si trattera, indefintiva, di considerare
nello specifico la dialettica tra cosa viene nascosto € cosa viene esposto in

primo piano.

I3 E. SATIE, Quaderni di un mammifero, op. cit., p. 3.

B4 Ivi, p. 178.
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2. 1l “periodo umoristico”

2.1 — Le raccolte per pianoforte del 1912-1915

Compreso in un arco di tempo che va dal 1912 al 1915, il
“periodo umoristico” di Satie ¢ caratterizzato quasi esclusivamente dalla
composizione di musica per solo pianoforte, ordinata in piccole raccolte,
per lo piu costituite da tre brani ciascuna.

Alla fine del primo decennio del Novecento, Satie restava ancora
pressoché ignoto al pubblico dei concerti: uniche sue opere eseguite
pubblicamente erano state, in effetti, le musiche nate in seno alle cerimonie
del circolo Rosa+Croce del Sar Peladan — musiche, dunque, forzatamente
elitarie visto il loro legame con un ambiente esoterico. Vi erano stati, ¢
vero, dei contatti fra Satie e il mondo del Caffe-Concerto: ma data la
peculiare natura dell’ambiente ‘popular’, in cui ¢ piu che altro I’interprete,
e non il compositore, a catturare 1’attenzione del pubblico, non si puo
parlare di una reale visibilita conquistata da Satie nonostante 1’indubbio
successo di alcuni brani — esempio su tutti la canzone Je te veux scritta per
Paulette Darty nel 1902'%.

Attorno al 1911 la situazione cambia: I'interesse nei confronti di
Satie e della sua musica da parte di Debussy, amico di vecchia data, ma
soprattutto di Ravel, tramite la Société Indépendante de Musique (S.1.M.),
rese infatti possibile la diffusione e la conoscenza delle opere di Satie
presso il grosso pubblico parigino. Non tutte le opere, pero: 1’attenzione
degli ‘ammiratori’ era in effetti rivolta solo alle composizioni che Satie
aveva scritto quasi vent’anni prima, viste come precorritrici delle poetiche
musicali francesi pil moderne e avanzate. Quasi nessun riguardo — ed anzi
una certa sufficienza quando non presa di distanza — era riservata alle

composizioni piu recenti, maturate attraverso i corsi di contrappunto alla

135 Cfr. N. PERLOFF, Art and Everyday: Popular Entertainment and the Circle of Erik
Satie, Oxford, Claredon Press, 1991, pp. 72-74.
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Schola Cantorum di Vincent D’Indy, dove Satie si era diplomato nel 1908,
a quarantadue anni. Grandi plausi per le armonie audaci delle Sarabandes
(1887) e delle Gymnopédies (1888), insomma, ma nessun apprezzamento
per le fughe degli Apercus désagréables(1908-11) o di En habit de cheval
(1911). La perplessita che questi atteggiamenti suscitavano in Satie ¢ ben
testimoniato da una lettera scritta al fratello Conrad il 17 gennaio del

1911:

Ce que j’ai fait depuis si longtemps? Des miracles, mon pauvre vieux !

En 1905, je me suis mis a travailler avec d’Indy.

Jétais las de me voir reprocher une ignorance que je croyais avoir,
puisque les personnes compétentes la signalaient dans mes ceuvres.

Trois ans apres un rude labeur, j’obtins a la Schola Cantorum mon
diplome de contrepoint, paraphé de la main de mon excellent maitre, lequel est
bien le plus savant et le meilleur homme de ce monde.

Me voila donc, en 1908, avec, en mains, une licence me donnant le titre
de contrapuntiste. Fier de ma science, je me mis a composer. [...] J’ai été bien
engueulé dans ma pauvre vie, mais jamais je ne fus autant méprisé. Qu’est-ce que
javais été faire avec d’Indy ? J’avais écrit avant des choses d’un charme si
profond ! Et maintenant ? Quelle barbe ! Quelle jambe!

La-dessus, les «Jeunes» d’organiser un mouvement anti-d’indyste, et
de faire jouer les Sarabandes, le Fils des Etoiles, etc., ceuvres jadis considérées
comme fruit d’une grande ignorance, a tort, suivant ces «Jeunes». Voila la vie,
mon vieux !

C’est 2 n’y rien comprendre.'*®

Tenere conto di questa cornice nell’accostarsi al periodo
umoristico ¢ importante, poiché la nascita della produzione umoristica va
associata ad una posizione ambigua assunta da Satie: da un lato egli coglie
il momento in cui la societa musicale parigina gli accorda finalmente
interesse e curiosita, e pertanto compone quella che puo essere considerata

la sua musica pit “pubblica”; dall’altro, di fronte a chi ammirava

136 B, SATIE, Correspondance presque compléte, reunie et présentée par Ornella Volta,
Paris, Fayard/Imec, 2000, p. 145.
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soprattutto la sua primissima produzione, sceglie di disattendere tutte le

aspettative presentando un nuovo stile, del tutto originale.

I lunghi anni trascorsi da Satie negli ambienti del Cabaret
artistico di Montmartre (nei locali dello Chat noir prima, dell’Auberge du
clou in un secondo tempo) lo avevano reso estremamente ferrato in tutta
una serie di pratiche e tecniche satirico-umoristiche legate alla canzone da
cabaret. Una delle pratiche piu diffuse nei cabarets parigini era in effetti la
canzone comica costruita come parodia di musica pre-esistente. In questo,
un maestro era Vincent Hyspa, con cui Satie effettivamente collaboro in
modo continuativo in qualita di compositore-arrangiatore nei primi anni
del Novecento'’.

Per certi versi i1 brani umoristici per pianoforte si presentano dunque
come un trasferimento in sede esclusivamente strumentale di pratiche
sperimentate sulla forma canzone. Allo stesso tempo, la struttura delle
raccolte pianistiche del periodo umoristico segnala vecchie e nuove
inclinazioni di Satie: la quasi costante suddivisione delle raccolte in tre
brani rimanda ad esempio alla sua tipica predilezione per i trittici sin dai
tempi delle Gymnopédies, mentre la scrittura spoglia, essenziale e di
concezione eminentemente lineare, si ricollega direttamente ai recenti studi
di contrappunto presso la Schola Cantorum. E molto interessante, a questo
proposito, guardare all’insieme di brani-schizzi-appunti, pubblicati postumi
da R. Caby, che risalgono agli anni di apprendistato alla Schola: il Carnet
d’esquisses et de croquis, ad esempio, 0 i 6 Pieces de la periodo 1906-
1013. Satie si era iscritto alla Schola Cantorum nel 1905. Dopo un anno,
intorno al 1906, sembra cominciare una serie di esercizi ‘trasversali’ che
non rispondono a delle dirette esigenze d’apprendistato: esercizi, cioe, che
sembrano non essere presi sul serio dal loro autore. Nell’aprile del 1906
I’allievo Satie e passato al contrappunto a sei parti, e tuttavia si dedica a
piccoli pezzi a tre parti, sconclusionati e dai titoli bizzarri, quali Facheux
exemple e Désespoir agréable. Quest’ultimo, il primo dei 6 Pieces 1906-
1913 reca oltretutto il consiglio d’interpretazione <«avec une ironie

contagieuse»>> alla decima battuta, in un punto in cui peraltro nulla sembra

37 Cfr. S. M. WHITING, Erik Satie and Vincent Hyspa : notes on a collaboration, in
«Music & Letters», 77/1, 1996, pp. 64-91.
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giustificarla. La vena umoristica della musica di Satie sembra nascere dallo
studio del contrappunto: da esercizi privi di scopo e direzione, bizzarri,
sbilenchi, con le norme parodiate pitt che osservate, o volutamente eluse.
Del resto, in Apercus desagreable le forme del corale e della fuga
sembrano essere utilizzate come mezzi capaci di creare miniature di
spiazzante surrealismo musicale.

Potrebbero essere indicati allo stesso tempo come primi esempi
del nuovo stile, ovvero come prototipi da collocare piu propriamente nella
“preistoria” del periodo umoristico, 1 Préludes flasques (pour un chien)
composti nel luglio del 1912. All’origine dell’incerta collocazione di questi
preludi sta il rifiuto alla loro pubblicazione da parte dell’editore Demets.
Un mese circa dopo averli composti, in effetti, Satie dichiara in una lettera
all’amico Roland-Manuel di voler cestinare quei Préludes flasques e
scriverne di nuovi'®®. Nasceranno cosi i Véritables préludes flasques (pour
un chien) con cui si avvia senza piu dubbi la serie dei brani umoristici. |
primi Préludes flasques, in ogni caso, non vennero affatto distrutti da
Satie: furono infatti ritrovati fra le carte del compositore all’indomani della
morte, in un manoscritto parzialmente calligrafato con sontuosi inchiostri
neri e rossi.

Vorrei qui richiamare 1’attenzione sui titoli di due preludi (che sono
in tutto quattro, a differenza delle successive raccolte umoristiche, tutte
tripartite salvo il caso particolare degli Sports et divertissements, di cui si
dira): Idylle cynique per il secondo, Chanson canine per il terzo; il che si
connette chiaramente alla bizzarra dedica contenuta nel titolo: pour un
chien. Ora, ¢ noto come Satie amasse particolarmente i1 cani: in trent’anni
di permanenza nel sobborgo parigino di Arcueil, pare siano stati i cani
randagi gli unici ospiti accolti nella casa del compositore; e a Cocteau,
Satie parlo addirittura del progetto di un’opera per cani, la cui scenografia
sarebbe consistita semplicemente in un 0sso'’. Ornella Volta suggerisce
comunque un’interpretazione del carattere “canino” dei Préludes flasques
che guarda oltre la semplice cinofilia, e si connette piuttosto a Francois

Rabelais, il quale, dopo aver messo in guardia i lettori dalla tentazione di

138 B. SATIE, Correspondance presque compléte, reunie et présentée par Ornella Volta,
op. cit., p. 172.
% Cfr. E. SATIE, Quaderni di un mammifero, op. cit., p. 219.
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tacciare frettolosamente di frivolezza le sue opere per via dei loro «joyeulx
tiltres», invitava a comportarsi come il saggio cane, il quale, anziché
scoraggiarsi di fronte all’aspetto ostico di un osso, lo rosicchia e non si da
pace finché non gli ¢ riuscito di conquistarne il prelibato midollo'*.
L’ipotesi ¢ interessante, ma la si potrebbe arricchire notando come ci0 che
¢ ‘canino’ € anche ‘cinico’, con tutti 1 riferimenti che 1’uso del sinonimo
comporta; c’¢ in effetti qualcosa di cinico, in senso socratico, nella
metafora del cane che ricerca la verita del midollo al di 1a dell’apparenza
convenzionale dell’osso.

Fondata da Antistene (436-366 a.C.), allievo di Gorgia e discepolo di
Socrate, la scuola cinica dovrebbe il suo appellativo allo stile di vita dei
suoi componenti, improntato al vagabondaggio. Da cui il paragone coi cani
(kynikos = canino), anche se non si pu0 escludere che il nome derivasse dal
fatto che Antistene insegnava al ginnasio di Atene, noto come Cinosarge
(«cane agile»>). In ogni caso, Antistene esaltava il dominio di se stessi, la
capacita di sopportare il dolore — I’'indipendenza e imperturbabilita di cui
aveva dato prova Socrate affrontando processo e condanna, esaltata sino
alle estreme conseguenze. La virtu identificata con il totale distacco dai
beni terreni e con la capacita di vivere in piena indipendenza. Successore
di Antistene fu Diogene di Sinope (413-324 a.C.), che chiamava se stesso
«l cane» e, secondo la tradizione, non possedeva che un mantello, una
ciotola e un bastone; e dormiva in una botte.

Il cinismo inteso come sprezzo delle convenzioni pud ben essere
adeguato alla (intera!) produzione di Satie, cosi come la volonta di distacco
dai beni materiali sembra perfettamente consona a ««Monsieur Le Paure>>. I
cinici discendevano da Socrate: il filosofo che ha fatto dell’ironia la sua
arma e il suo mezzo di conoscenza; guarda caso, proprio a Socrate Satie
dedichera il suo dramma sinfonico omonimo composto subito dopo i brani
umoristici per pianoforte e I’avventura di Parade.

Converra riprendere in seguito la questione, quando ci si
occupera propriamente dell’ironia in Satie. Qui si voleva solo far
intravedere come la possibile presenza dell’ironia si possa scorgere gia

nelle premesse al periodo umoristico; ma appunto conviene andare per

0 cfr. 0. VOLTA, Dossier Erik Satie, in «Revue internationale de Musique Frangaise,
8/23, 1987, pp. 7-9.
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gradi, e limitarsi ancora al solo umorismo. E ci si dovra chiedere, per ora,

in cosa consiste effettivamente 1’umorismo di Satie.

2.1.1 - Véritables Préludes flasques (pour un chien)

Composti nell’agosto del 1912 e presentati a Demets per la
publicazione ai primi di settembre dello stesso anno, questi preludi
inaugurano di fatto la serie dei brani umoristici per pianoforte.

Come suggerisce Whiting, i titoli dei singoli brani (Sévere
reprimande; Seul a la maison; On joue) richiamano la tradizione dei
piccoli pezzi caratteristici dedicati al mondo dell’infanzia — ad esempio le
Kinderszenen di Schumann'*'. Non a caso, I'ultimo dei primitivi Préludes
flasques citava un motivo popolare che si ritrova proprio nelle «scene
infantili» di Schumann'**.

Il primo brano, Sévere reprimande, richiama lo stile della toccata
pseudo-barocca alla maniera di un Franck. E I’indicazione «Donnez» che si

trova in partitura rimanda in quest’ottica allo chant donné degli esercizi di

contrappunto (Es. 9):

41 Cfr. S. M. WHITING, Satie the Bohemian, op. cit., p. 358.
2 Cfr. E. SATIE, Préludes flasques, IV, Sous la Futaille, bb. 17-18 ¢ R. SCHUMANN,
Kinderszenen, IX, Ritter vom Steckenpferd, bb. 5-8.
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Esempio 9
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Il «severo rimprovero» del titolo, dunque, si puo leggere come
I’ironica rievocazione da parte di Satie dei propri studi di contrappunto,
delle correzioni (ovvero: rimproveri) degli insegnanti, della severita un po’
pedante della Schola Cantorum. Cosi ¢ possibile vedere in questo brano
anche una forma di congedo dal periodo di studi — e forse anche dallo stile
che Satie aveva tentato di elaborare proprio all’ombra dell’apprendistato
nel contrappunto, ancora osservabile nei primi Préludes flasques. 11
contrappunto veniva visto come qualcosa di superato dai sostenitori delle
opere giovanili di Satie — Debussy e Ravel in testa, come si ¢ detto; ecco
dunque che la scrittura contrappuntistica viene riutilizzata con fare
scherzoso: non ¢ una presa di distanza, ma un modo di impiegarla in
un’altra direzione, verso un altro maniera.

In questo senso, con 1’ultimo brano della raccolta — che segue al
piccolo preludio centrale, Seul a la Maison di carattere intimo € sommesso
— viene messo a punto lo stile propriamente umoristico che caratterizzera
le raccolte successive fino al 1915: scrittura essenziale, estrema brevita,
bruschi cambiamenti e accostamenti di passaggi eterogenei a mo’ di

collage. Soprattutto, compaiono citazioni repentine di musiche estranee

85



alla sala da concerto (musica non seria contro il severo contrappunto!): qui,

in particolare, sotto forma di tipiche figure da ragtime (Es. 10):

Esempio 10
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Gia con questi Véritables Préludes flasques si ha la misura della
complessita di intreccio che lo stile umoristico di Satie mette in campo:
possiamo infatti distinguere da un lato un piano di superficie accessibile a
tutti gli ascoltatori, con una musica miniaturistica, fondata
sull’accostamento di materiali eterogenei e sulla mescolanza di linguaggi
“alti” e “bassi”, del tutto estranea al concetto di sviluppo e fin quasi
inconcludente; d’altra parte la miriade di riferimenti che emergono non
appena ci si accosti alla partitura e si tenga conto, magari, anche di
elementi biografici, rende I'intreccio assai piu complesso. Le didascalie
poste accanto ai pentagrammi evidenziano dettagli che si rivelano di
grande importanza per un’interpretazione del testo (il «Donnez» del primo
brano, ad esempio); la presenza di spunti contrappuntistici contrapposti a
stilemi da musica “di consumo” rimanda a esperienze diverse e
complementari del passato recente del compositore — entrambe,
significativamente, osteggiate dai “sostenitori” del Satie prima maniera:
perché un compositore “moderno” non ha alcun bisogno di studiare il
contrappunto alla Schola Cantorum; e d’altro canto i compositori “seri”
non si sporcano le mani con 1 generi bassi destinati all’intrattenimento. ..
La maniera umoristica di Satie proseguira su questa strada, coltivando
sistematicamente la molteplicita di piani di lettura e creando una quantita

di riferimenti tale da dar luogo ad una ramificazione di significati.
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Fu proprio I’esecuzione dei Véritables Préludes flasques da parte
di Ricardo Viiies per la Société Nationale (il 5 aprile 1913, presso la Salle
Pleyel) a dare a Satie lo stimolo decisivo per proseguire nella
composizione delle opere umoristiche. La circostanza offre I’occasione per
soffermarsi sulla questione dell’interpretazione dei brani umoristici,
tutt’altro che secondaria. Secondo le parole dello stesso Satie, Vifies
interpretd le sue composizioni «in modo supremo»143. Detto altrimenti,
Satie trovo in Vifes il suo interprete ideale, ed ¢ principalmente pensando
a delle esecuzioni da parte di questo pianista che venne ideata la serie di
brani umoristici per pianoforte.

Sfortunatamente non possediamo registrazioni di Vifies
nell’esecuzione dei brani umoristici di Satie. E possibile perd riferirsi alle
incisioni di Francis Poulenc, allievo di pianoforte di Vifies e direttamente
in contatto con Satie negli anni del Gruppo dei Sei', supponendo che lo
stile esecutivo di Poulenc possa ritenersi in linea con I’interpretazione del
pianista spagnolo.

Risalgono al 1950 le incisioni di due raccolte umoristiche di Satie
(Descriptions automatiques € Croquis et agaceries d’un gros bonhomme
en bois) da parte di Poulenc'*: all’ascolto si nota un’esecuzione cristallina,
equilibrata, mai sopra le righe; nessuna esagerazione, insomma, tesa a
sottolineare le particolarita umoristiche della scrittura. Il che appare in
linea con quanto ricordava lo stesso Poulenc a proposito delle
raccomandazioni date da Vifies proprio in riferimento ai brani umoristici di
Satie: il pianista spagnolo raccomandava infatti di «non ‘preparare’ mai le
citazioni musicali», ovvero non ammiccare mai al pubblico, suonando per
contro molto semplicemente, «con I’aria di non accorgersi di nulla»'.

Questa maniera esecutiva va messa in relazione con quanto

sappiamo delle reazioni del pubblico di fronte ai brani umoristici di Satie.

143 Cfr. E. SATIE, Quaderni di un mammifero, op. cit., p. 38.

%4 Cfr. P. COLLAER, I «Sei». Studio sull’evoluzione della musica francese dal 1917 al
1924, in AA.VV., All’ombra delle fanciulle in fiore. La musica in Francia nell’eta di
Proust, a cura di C. de Incontrera, Teatro Comunale di Monfalcone — Trieste, 1987, pp.
395-443.

1455 possono recuperare in un CD del 2006, Francis Poulenc Plays Satie and Poulenc, El
Records, ACMEM78CD.

146 Cit. da O. Volta nell’introduzione ad una recente edizione delle opere umoristiche di
Satie; cfr. E. SATIE, Pieces humoristiques II, Eschig, p. L.
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Si ¢ gia avuto occasione di menzionare la recensione di un concerto di
Vifies da parte di René Chaluptm, in cui si legge come 1 Véritables
Préludes flasques furono accolti benissimo, con la platea che chiamava a
gran voce un bis, a motivo del loro «humour tres particulier». Questa
recensione ¢ molto importante, perché dimostra come 1l -carattere
‘umoristico’ che lo stesso Satie attribuiva alle sue composizioni fosse
perfettamente colto da parte dei semplici ascoltatori della sala da concerto.
Tuttavia questi ascoltatori potevano cogliere solo la superficie delle
composizioni umoristiche, dal momento che Vifies nulla faceva per
enfatizzare elementi salienti dei brani (citazioni, anomalie stilistiche,
parodie) e che I’intero apparato “extramusicale” (brevi prose introduttive ai
brani, consigli d’interpretazione, ecc.) rimaneva ignoto.

In effetti di fronte a composizioni come i brani umoristici di
Satie, in cui i testi verbali assumono cosi tanta importanza per il senso
dell’opera, sembrerebbe scontata 'idea di rendere noti detti testi al
momento del concerto. Questa era infatti 1’opinione del critico americano
Carl Van Vechten, il quale, in un articolo del 1916, aveva sostenuto che
durante I’esecuzione delle musiche di Satie si sarebbero dovuti recitare non
solo le prose che talvolta comparivano accanto alla musica, ma perfino i
consigli d’interpretazione disseminati in partitura148. Tuttavia, per quanto
riguarda la possibilita di una lettura ad alta voce dei propri testi verbali

associati alla musica, Satie si ¢ espresso in maniera inequivocabile:

A chiunque.

Vieto di leggere, ad alta voce, il testo durante I’esecuzione della
musica. Ogni inosservanza di quest’ammonimento determinerebbe la mia giusta
indignazione verso I’impudente.

Non sara accordato alcun lasciapassare.

Erik Satie'"’

Il testo verbale, lungi dall’essere un elemento che solo per

ragioni pratiche trova difficolta a raggiungere la maggior parte dei fruitori

T R. CHALUPT, Les Concerts, in «L’Occident», 128, 1913, p. 282; cit. in S. M. WHITING,
Satie the Bohemian, op. cit., p. 361.
8 Cfr. E. SATIE, Quaderni di un mammifero, op. cit., p. 177.
149 1 -
Ivi, p. 3.
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dell’opera — intesi come 1 semplici ascoltatori, sprovvisti di partitura —
viene concepito da Satie, piuttosto, come «un segreto confidato
esclusivamente al suo interprete»lso. Abbiamo quindi una musica
‘pubblica’, perché composta pensando ad un interprete che la eseguiva
regolarmente, la quale cela pero al pubblico la maggior parte delle proprie
fattezze.

Converra ora, in ogni caso, procedere per gradi, e analizzare la
produzione umoristica concentrandosi sul primo livello di lettura, cercando
di cogliere, cioe, quel che di questi brani poteva passare al solo ascolto in
sede di concerto, e facendo riferimento ai testi verbali tenendo presente di
come essi rimanessero ignoti. In questo modo avremo una traccia
schematica dei brani umoristici, sulla quale basarsi per tentare

un’interpretazione dell’umorismo e dell’ironia di Satie.

2.1.2 — Descriptions automatiques

Composte nell’aprile del 1913, le «descrizioni automatiche»
proseguono sulla strada dei Véritables Préludes flasques accentuando
alcuni tratti specifici, che saranno mantenuti per le successive raccolte
umoristiche. Qui, infatti, la citazione di motivi melodici noti diventa il
fulcro della composizione. Whiting, del resto, attraverso l’esame dei
taccuini di Satie, ha messo in luce come I’inizio stesso del processo
creativo prendesse le mosse dalle citazioni, ovvero dal materiale pre-
esistente scelto per essere elaborato'".

E molto importante tenere presente come il riconoscimento di
queste citazioni da parte degli ascoltatori venisse dato per scontato da
Satie: si tratta infatti di melodie ben note al pubblico dell’epoca. Come si ¢
sottolineato nella prima parte, il processo umoristico poggia sull’utilizzo di

. g . ..152
materiali conosciuti ~°.

50 1vi, p. 178.
51 Cfr. S. M. WHITING, Satie the Bohemian, op. cit., p. 361.
152 Cfr. Parte I, Cap. 2.



Tipicamente, 1 brani che compongono le Descriptions
automatiques sono tre: Sur un vaisseau, Sur une lanterne, Sur un casque.

Nel primo brano la melodia citata ¢ quella della canzoncina per
bambini Maman, les p’tits bateaux. 1l tema “marinaro” della canzoncina
viene preso a riferimento da Satie per la costruzione di un testo verbale che
si ritrova disseminato accanto ai pentagrammi. Si tratta dello sviluppo di
quelli che fino ai Véritables Préludes flasques erano inquadrabili come
‘consigli d’interpretazione’, per quanto particolarissimi, che a partire dalle
Descriptions automatiques diventano veri e propri testi a carattere
descrittivo. A leggere il testo di Sur un vaisseau senza il riferimento
musicale, si ha infatti la successione di una serie di immagini che evocano

una piccola gita in barca:

Seguendo I’onda

Breve spruzzo

Un altro

Una ventata d’aria fresca
Malinconia marittima
Breve spruzzo

Piacevole beccheggio
Breve ondata

1l capitano dice: «Un gran bel viaggio»
Il naviglio sogghigna
Paesaggio in lontananza
Brezzolina

Breve spruzzo di cortesia

Per accostare'”

La musica si muove seguendo fedelmente questa ‘traccia’, cosi che
il brano si presenta come una sorta di piccola composizione descrittiva a
programma. Sopra un accompagnamento affidato alla mano sinistra basato
su di un ostinato in ritmo di tango o habanera, compaiono infatti piccoli
incisi che ‘traducono’ le varie immagini del testo verbale. Si possono

associare cosi 1’accompagnamento ostinato al movimento delle onde, i

153 Cfr. E. SATIE, Quaderni di un mammifero, op. cit., p. 11.
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piccoli incisi discendenti in sedicesimi ai «brevi spruzzi» d’acqua, alcuni
brevi frammenti melodici alla «ventata d’aria fresca» e alla «malinconia

marittima» (Cfr. es. 11):

Esempio 11
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Circa a meta del brano, in concomitanza con I’'immagine del
battello che sogghigna, compare la citazione della canzoncina Maman, les

p’tits bateaux (Es. 12):

Esempio 12
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Quel che di tutto questo giunge ad un semplice ascoltatore,

ignaro del testo verbale, ¢ solo una miniatura musicale assai scarna, con un
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ostinato che richiama il ritmo di tango, sul quale si sovrappongono piccoli
frammenti melodici sconclusionati, che proprio per questo loro carattere
finiscono per mettere in evidenza la comparsa dell’unica melodia piu
ampia e distesa, la menzione di un motivetto infantile che si presenta come

perno in una composizione di due minuti scarsi di durata.

Nel secondo brano della raccolta, Sur une lanterne, viene citata la
melodia di Ca ira, notissimo canto degli anni della Rivoluzione. La
delicatezza della musica, tutta giocata sulla reiterazione di triadi minori in
pianissimo, da suonarsi in maniera «notturna» (nocturnement), e la
prospettiva infantile evocata dal brano precedente, contrastano
ironicamente con la menzione di una canzone politica che invitava ad
impiccare gli aristocratici al lampione piu prossimo — da cui la lanterne del

titolo'*,

L’ultimo brano, Sur un casque, evoca I’atmosfera delle parate

militari, come si evince dal testo verbale:

Stanno arrivando
Quanta gente
Che spettacolo!
Ecco i tamburi!

E il colonnello quel bell’uomo tutto solo

[_‘_]155

Un senso umoristico puo essere colto nella puntualita degli effetti
musicali descrittivi — note gravi in staccato per i colpi di tamburo,
crescendi dinamici a suggerire 1’approssimarsi del corteo, sovrapposizione
di tonalita diverse per richiamare la cacofonia di un complesso bandistico
che suoni in mezzo alla folla — ottenuti attraverso una scrittura pianistica
estremamente semplice, € in poco pilt di un minuto di musica. La brevita

della composizione fa in effetti apparire I’evocazione della scena da parata

154 Ant Ca ira, ¢a ira — Les aristocrates a la lanterne!, ritornello della canzone adattata da
Landré, cantore di strada, a partire da un’aria di danza preesistente, fu effettivamente il
canto dei giacobini durante la Rivoluzione Francese.
155 ..

Cfr. ivi, p. 12.
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come le immagini velocizzate dei vecchi film muti. Per chi non legge il
testo verbale, la musica si presenta come una rapida successione di
momenti distinti, accostati a mo’ di collage, con frequente comparsa di
dissonanze; il tutto basato non su una vera e propria citazione di materiale
pre-esistente, quanto piuttosto sul richiamo generale alla musica da parata
(facilmente riconoscibile da un semplice ascoltatore), distorta pero
attraverso contrasti tonali e rapidita di accostamenti. L’effetto ¢ certamente
bizzarro, e la bizzarria viene mantenuta fino alla fine, con una conclusione
su di un breve passaggio in modo lidio a tradurre una didascalia verbale

che recita «leggero come un uovo» (Es. 13):
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2.1.3 — Embryons desséchés

Con la raccolta degli «embrioni secchi» (luglio 1913) la semplice
citazione dei motivi diventa piuttosto una rielaborazione, ovvero
distorsione a fini umoristici. L’intento umoristico viene in effetti ribadito
da Satie in una beffarda presentazione della raccolta scritta in uno dei suoi

taccuini di lavoro:

Gli «<Embryons Desséchés» seguono con grazia i «Véritables Préludes
Flasques» e le «Descriptions Automatiques».
Quest’opera ¢ assolutamente incomprensibile, anche per me.

Eccezionalmente profonda, non cessa di stupirmi.
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L’ho scritta mio malgrado, spinto dal Destino.
Avro voluto fare dell’umorismo?
Non me ne stupirei e del resto sarebbe piuttosto nel mio stile.

['”]156

I titoli dei tre brani che compongono la raccolta — d’Holothurie,
d’Edriophtalma, de Podophtalma — si riferiscono a nomi di animali marini
dati nella loro denominazione linneiana (o pseudo tale), cosi da ottenere
una magniloquente esagerazione in senso comico.

In partitura, oltre alle piccole frasi accostate ai pentagrammi,
Satie fa precedere ad ogni brano una breve prosa introduttiva, dedicata
all’animale di volta in volta preso a ‘soggetto’ della composizione. Ecco il

testo del primo brano, d’Holothurie:

Gli ignoranti la chiamano «cetriolo marino». L’Oloturia usa
arrampicarsi su sassi e scogli. Come il gatto, quest’animale marino fa le fusa;
perdipiu fila una seta ripugnante. L.’azione della luce sembra infastidirlo. Osservai

un’Oloturia nella baia di Saint-Malo."”’

Il riferimento alla baia di Saint-Malo € in realta un’indicazione che
si riferisce al motivo musicale citato nel brano: si tratta infatti della

canzonetta Mon Rocher de St. Malo di Loisa Puget (Es. 14)158:

PO 1vi, p. 37.

B vi, p. 12.

18 per un’analisi delle varie fasi della rielaborazione compiuta da Satie cfr. S. M.
WHITING, Satie the Bohemian, op. cit., pp. 369-371.
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Esempio 14
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Il ‘programma’ del brano, desunto dal testo verbale che si legge
fra i pentagrammi, descrive una presunta giornata dell’oloturia, con I’uscita
mattutina, 1’arrampicarsi su di uno scoglio e il ritorno nella tana verso sera.
Si ¢ davanti ad un’oloturia con tratti decisamente antropomorfi, e piu che il
comportamento di un animale sembra essere descritta la giornata a
passeggio di un distinto signore dedito all’ozio (si noti la parte finale del
testo, con la surreale considerazione dell’oloturia: «Non ho tabacco —
Meno male che non fumo»). Riproduco qui il brano nella sua interezza, in
modo che si possa osservare 1’andamento melodico e il complessivo

svolgersi del brano in relazione al testo verbale (Es. 15).
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Esempio 15

40

Embryons Desséchés
a Mademoiselle Suzanne Roux

d’Holothurie

Les ignorants ’appellent le ,concombre des mers”. [’Holothurie grimpe ordinairement sur des
pierres ou des quartiers de roche. Comme Ie chat, cet animal marin ronronne, de plus, il file une
soie dégoutante. L’action de la lumiére semble I'incommoder. J’observai une Holothurie dans la baie
de Saint-Malo.
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Pourvu qu’il ne revienne jamais. Assez froid Bien
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Al di 1a del testo verbale, in effetti, il brano si presenta interessante

anche sul piano pio strettamente musicale. Oltre alla citazione-

rielaborazione di una nota canzonetta, infatti, si puod osservare lo

sfruttamento di un cliché pianistico quale il basso albertino, che risuona nel
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corso di quasi tutto il brano. A meta circa della composizione, in
corrispondenza del testo «Come un usignolo col mal di denti», compare
una cadenza; o meglio, una caricatura di cadenza, visto il suo essere
banalmente inconcludente, con la reiterazione della figura iniziale di
quattro note, trasportata via via verso il grave per salti d’ottava'>. Non
mancano passaggi ‘descrittivi’, come ad esempio l’evocazione di una
risata, attraverso gli arpeggi in sedicesimi di una triade aumentata, in
corrispondenza delle parole dell’oloturia: «Non mi faccia ridere,
spumettina: mi fa il solletico». Nel finale, si contano ben diciotto
ripetizioni dell’accordo di tonica: quasi una chiusa beethoveniana, ma del
tutto fuori luogo, dato che non ¢ molta la tensione da scaricare in un

piccolo brano pianistico di un minuto € mezzo.

Nel secondo brano, d’Edriophtalma, il titolo, ironicamente
pomposo nel suo essere costruito su radice greca, allude alle pitt comuni
specie di crostacei.

La composizione sembra fare il verso al fopos del pezzo
caratteristico in tono triste € sommesso, con una prima sezione in la minore
che presenta una serie di accordi arpeggiati, inframmezzati da piccoli incisi

melodici in ritmo puntato (Es. 16):

Esempio 16

d’Edriophthalma

Crustacés a yeux sessiles, c’est-a-dire sans tige et immobiles. Tres tristes de leur naturel, ces

crustacés vivent, retirés du monde, dans des trous percés a travers les falaises.

Erik Satie

1Is sont tous réunis

s

Sombre [J =40-44] (1913)
Piriiri o M BV TR —
e s S L

LT

=S esse

159 Sembra di ritrovare il Mozart del Musikalischer Spass! Cfr. Parte I, Cap. 2.1.
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Il testo verbale dipinge la scena di un gruppo di crostacei riuniti
come fossero una famigliola, tutti rattristati in obbedienza alla loro «natura
molto malinconica», segnalata nella prosa introduttiva. Ad un certo punto i
crostacel si mettono persino a piangere, € sul piano musicale compare la
citazione della Marcia funebre dalla Sonata Op. 35 di Chopin, trasportata
dall’originale Re bemolle ad un piu ordinario Do maggiore, e in generale
semplificata e spogliata della sua patina “romantica”: I’estensione di due
ottave del basso viene ridotta ad una, la melodia viene privata delle
inflessioni di sesta e settima e procede per terze e gradi congiunti. In
partitura, la citazione viene segnalata da Satie come la «celebre Mazurka di

Schubert» (Es. 17):

Esempio 17

(Citation de la célebre Mazurka de Schubert)

3 1 — 3
9 77 r I : - 4 ==
& % | e
| 1
v p s se mettent tous a pleurer
. /‘T /\- P m— arem— P m— /\- P
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Nel terzo brano, de Podophtalma, 1 «crostacei dagli occhi fissati in
cima a peduncoli mobili» vanno a caccia.

Vengono citate due melodie: il refrain della Chanson de [’orang-
outang dall’operetta La Mascotte di Edmond Audran, e un tipico richiamo
da caccia, noto come La Royale.

Nel finale compare una «Cadenza obbligata (dell’ Autore)». Vista la
tonalita (Fa maggiore) e la lunghezza (ventitré battute di un sottinteso 2/4),
sembra plausibile un riferimento caricaturale alle ultime ventitré battute
dell’ Ottava Sinfonia di Beethoven. Inutile dire che, come gia ¢ accaduto

nel primo brano degli Embryons desséchés, questa sproporzionata cadenza

101



non ha nessuna giustificazione al termine di un brano tanto breve e

CONCIso.

2.1.4 - Croquis et agaceries d’un gros bonhomme en bois

Nel primo brano, Tyrolienne turque, il titolo stesso indica i
materiali utilizzati : da un lato lo yodel tirolese evocato dalla melodia che
st ascolta all’inizio, tutta giocata su arpeggi di triadi maggiori; dall’altro il
celebre rondo ‘alla turca’ della Sonata KV 331 di W. A. Mozart, del quale
viene citato il ritornello nella parte centrale — in partitura il passaggio ¢

segnato dall’indicazione «tres turc» (Es. 18):

Esempio 18

Beaucoup d'expression et plus lent
Very expressive and slower

menriF EFRP
T '
Trés turc
.\) . J} Very turkish
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Il secondo brano, Danse maigre, eccezionalmente non sembra avere
alla base nessuna citazione di motivi noti. Whiting fa perd un’ipotesi
interessante, e cioe¢ che Satie stia in verita citando sé stesso'®. In
particolare il riferimento potrebbe essere allo stile adottato dal compositore
nel periodo precedente alla svolta rappresentata dalle opere umoristiche.
Alcune figure melodico-armoniche richiamano in effetti passaggi assai
simili che si ritrovano in composizioni quali gli Airs a faire fuir della
prima serie delle Pieces froides del 1897.

In genere, poi, tutto il brano richiama la scrittura di una
composizione ‘perduta’ del Satie pre-umoristico, ovvero The Dreamy Fish,
lavoro abbozzato nei primissimi anni del Novecento, poi accantonato e
ritrovato dopo la morte del compositore. The Dreamy Fish risulta infatti
costruito come una sorta di mosaico di motivi e figure diversi accostati gli
uni agli altri: spesso melodie semplici armonizzate in modo complesso, in
una maniera assai simile a quanto accade nella Danse maigre di Croquis et

agaceries d’un gros bonhomme en bois.

Terzo ed ultimo brano ¢ Espafiaia, con cui si torna alla citazione
di brani noti e alla parodia esplicita. Il riferimento ¢ innanzitutto a Espaiia
di Emmanuel Chabrier, di cui viene citato un assolo di trombone!'®!. 11 testo
verbale che compare in partitura, poi, con frasi quali «La belle Carmen et
le peluquero» allude chiaramente alla Carmen di Bizet. In generale,
comunque, il richiamo ¢ alla grande infatuazione per la musica spagnola
che si respirava nella cultura parigina negli anni a cavallo fra Otto e
Novecento — soprattutto alla maniera spagnoleggiante che in ambito

musicale conquisto sia Debussy che Ravel.

10 Cfr. S. M. WHITING, Satie the Bohemian, op. cit., p. 381.
1! E. CHABRIER, Espaiia. Rapsodie pour orchestre, bb. 218-221.
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2.1.5 — Chapitres tournés en tous sens

Il primo brano ¢ titolato Celle qui parle trop. 1l testo verbale
descrive infatti una scena di dialogo fra moglie e marito, con la moglie
tremendamente petulante e il marito a subire senza scampo le lunghe
molestie verbali. La musica traduce tutto questo con una linea melodica
continua, associata al personaggio della moglie nel suo girare intorno a
ristretti ambiti intervallari e con frequenti reiterazioni di una stessa nota,
cui si sovrappongono piccoli interventi accordali e brevi incisi melodici a
rappresentare gli infruttuosi tentativi di difesa da parte del povero marito

(Es. 19):

Esempio 19
Marques d'impatience du pauvre mari
Vif Signs of impatience from the poor husband
Livel '
W BT\ )
;¥ g s — DA —
=ty P r o w P 5
P Lié Laissez-moi parler
Legato Let me speak
\ZZ
T 7~ P s e, S o ;S BASPUR USSP e

g
Ecoute-moi Voo vy or Yy oo

Listen to me

Nella parte melodica compare una citazione che gli ascoltatori
dell’epoca potevano riconoscere senza sforzo: si tratta dell’aria «Ne parle
pas, Rose, je t’en supplie» da Les Dragons de Villars (1856) di Aimé
Maillart. L’effetto umoristico si basa effettivamente sul contrasto fra la
drammaticita della situazione originaria cui la citazione rimanda e il nuovo
contesto, di bassa quotidianita, suggerito da Satie — di per sé intuibile gia
dal solo titolo del brano: mentre nell’originale di Maillart la richiesta di
non parlare si presenta come una drammatica supplica, in Satie la frase
evocata dalla citazione musicale si associa all’idea prosaica di una moglie

che parla troppo.
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Il secondo brano, Le porteur de grosses pierres & particolarmente
interessante, poiché mostra ancora una volta come 1’associazione di musica
e testo verbale, lungi dal chiarire il senso della composizione, generi in
realta una incongruenza data dal fatto che il gioco umoristico non possa
essere colto da dei puri e semplici ascoltatori.

Dal punto di vista musicale, nel brano viene citata una melodia
dal Rip di Robert Planquette, per la precisione I’aria «Vive la paresse», il

cul testo recita:

C’est un rien, un souffle, un rien

Une bouche d’or sans le vent léger

Secondo quanto riporta Brindejont-Offenbach, le arie
dell’operetta di Planquette erano in quegli anni «sulla bocca di tutti»'%%;
presumibilmente la stessa cosa accadeva per il testo cantato, e dunque ¢
piuttosto ovvio supporre che la semplice citazione musicale dell’aria «Vive
la paresse» facesse venire in mente agli ascoltatori anche le parole. Queste
parole, associate al titolo dato da Satie al brano, sembrano alludere
direttamente alla grande forza di un «sollevatore di grosse pietre»: tanto
forte, costui, da considerare un grande peso «un soffio, un niente».

Tuttavia 1l breve testo in prosa premesso da Satie alla partitura

musicale recita, a proposito del sollevatore di pietre:

Lo osserviamo mentre trasporta una pietra enorme, cento volte pill grossa

di lui (¢ una pietra pomice).'®

Ecco dunque che la citazione dell’aria dal Rip si carica di un tono
ironico che non puod assolutamente essere colto da un ascoltatore che ignori
il testo verbale associato da Satie alla partitura. Tutt’al piu verra colta una
divertente allusione ad un testo d’operetta le cui parole vengono associate

ad una immagine totalmente diversa dall’originale: un sollevatore di pesi

192 J. BRINDEJONT-OFFENBACH, Cinquante ans de I’ opérette frangaise, in Cinquante ans
de musique frangaise de 1874 a 1925, Paris, Rohozinski, 1925, pp. 199-232.
163 E, SATIE, Quaderni di un mammifero, op. cit., p. 14
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anziché un innamorato; ma la maggior parte della costruzione rimane

celata ai pil.

La raccolta si chiude con Regrets des enfermés (Jonas et Latude).
Per questo brano, il cui titolo accosta in modo surreale due figure davvero
distanti fra loro — il Giona biblico e I’avventuriero ottocentesco Jean-Henry
de Latude — Satie cita una famosissima melodia popolare infantile, Nous
n’irons plus au bois. E questa quasi una citazione di una citazione, dal
momento che lo stesso Debussy aveva evocato questo motivetto in Jardins
sous la pluie, terzo brano delle Estampes del 1903'%*. Non stupisce,
dunque, come Satie dedichi il brano proprio alla moglie di Debussy. Del
resto, la scrittura di Debussy viene direttamente evocata attraverso

sequenze accordali costruite su scale a toni interi (Es. 20):

Esempio 20

N
1

—\
11 .
H -

Dehors

Outwards

Si potrebbe pensare che le figure dei «prigionieri» messe in
campo dal titolo rappresentino proprio Debussy e lo stesso Satie'®. E assai
difficile, comunque, che un ascoltatore comune colga nei brevi passaggi
accordali un’allusione alla musica di Debussy, e dunque colleghi il titolo
del brano ai due compositori. Per un semplice ascoltatore, in effetti,
I’associazione dei «lamenti di prigionieri» con la menzione di un motivo
popolare che recita «non andremo piu al bosco» produce un effetto

umoristico piuttosto semplice e ingenuo. Un’ingenuita che si colloca ad un

164 ¢, DEBUSSY, Estampes, Jardins sous la pluie, bb. 75-83
15 Cfr. su questo punto R. ORLEDGE, Satie the composer, op. cit., pp. 63 ¢ 206
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livello di superficie, data dal fatto che un piu complesso livello di lettura

viene tenuto volutamente all’oscuro dall’autore.

2.1.6 — Vieux sequins et vieilles curasse

Pochi giorni dopo aver terminato i1 «Capitoli rivoltati in ogni
senso», Satie si dedica alla composizione dell’ultimo trittico di quello che
puo essere considerato come un blocco omogeneo all’interno della
produzione umoristica. Il fatto che le composizioni prese in esame fino ad
ora presentino forti analogie formali e strutturali, fa si che le si possa
pensare come un unico grande insieme, da cui possono per contro essere
separati altri episodi certamente simili, e tuttavia con -caratteristiche
particolari tali da suggerire una distinzione.

Anche 1 tre episodi della raccolta «Vecchi zecchini e vecchie
corazze» sono basati sulla citazione di musica nota. Nel primo brano, Chez
le Marchand d’or (Venise, XIII siecle), viene citata la Ronde du Veau d’Or
dal Faust di Gounod; nel secondo, Danse cuirassée, compare la marcia
militare Aux Champs; nell’ultimo, La Défaite des Cimbres (Cauchemar),
tornano le melodie infantili che gia si erano rivelate un efficace punto
d’appoggio in altre raccolte umoristiche: qui si tratta in particolare delle
canzoncine Marlborough s’en va-t-en- guerre € Le Bon Roi Dagobert a
mis sa culotte a [’envers.

A proposito dell’ultimo episodio, la piccola prosa introduttiva

che Satie ha posto in partitura come preambolo al testo musicale recita:

Un piccolissimo bambino dorme nel suo piccolissimo lettino. Il suo
vecchissimo nonno gli da tutti i giorni una strana piccolissima lezione di storia
generale, ripescando vaghi ricordi. Gli parla spesso del famoso re Dagobert, del
Duca di Marlborough e del grande generale romano Mario. In sogno, il
piccolissimo bambino vede questi eroi combattere contro i Cimbri, nella battaglia

di Mons-en-Puelle (1304).'%

196 Cfr. E. SATIE, Quaderni di un mammifero, op. cit., p. 15
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Ancora una volta I’opera nel suo complesso evoca piu di quanto
possa essere inscenato in una normale performance musicale.
L’introduzione in prosa, di per sé, allude a due diversi punti di vista: quello
del bambino e quello del nonno; la musica richiama, attraverso la citazione
delle rispettive canzoncine, sia il re Dagobert sia il Duca di Marlborough,
mentre nelle iscrizioni verbali inserite fra i pentagrammi compare il nome
di Mario e Boiorix. Come nota lucidamente Whiting, «The work is the
composite of these aspects, wich cannot be entirely reconcilied with one

167
another» .

Nelle composizioni umoristiche di Satie si ritrovano dunque tutti
gli elementi che si sono evidenziati parlando in generale della possibilita
dell’'umorismo in musica. Innanzitutto la citazione di musica preesistente,
rielaborata o comunque decontestualizzata rispetto all’originale. Come si ¢
detto, il riconoscimento da parte degli ascoltatori delle citazioni ¢
essenziale per l’effetto comico: I'umorismo musicale di Satie poggia
infatti, in primo luogo, sullo sfruttamento di motivi assai noti al pubblico
dell’epoca, presentati in brevissimi brani per pianoforte destinati ad
un’esecuzione concertistica, € dunque in un contesto distante dalla
collocazione che quei motivi avevano in origine (siano essi arie da operetta
oppure canzoncine infantili). La citazione si associa in secondo luogo alla
parodia stilistica, con il richiamo di precisi stilemi e clichés che vengono
utilizzati per via della loro capacita di rimando. Nei Préludes Flasques
viene richiamata la pratica contrappuntistica, nelle Descriptions
automatiques 1l tipico ritmo del tango, negli Embryons dessechés il basso
albertino. In certi casi la parodia diventa vera e propria caricatura: ¢ il caso
della cadenza che compare nel brano d’Holothurie, che, cosi come
avveniva nel Musikalischer Spass di Mozart, piu che alludere fa
propriamente il verso al fopos della cadenza, presentandone un esempio
ridicolo nella sua banalita; oppure si pensi alle conclusioni sproporzionate
costituite da incessanti reiterazioni dell’accordo di tonica, che si
connettono allo stile sinfonico, ma che sono chiaramente fuori luogo se

inserite in brevissime miniature pianistiche. La forma stessa dei brani

175 M. WHITING, Satie the Bohemian, op. cit., p. 395
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umoristici, del resto, si presenta come una parodia e una caricatura del
‘pezzo caratteristico’ per pianoforte — e in questo senso la citazione della
marcia funebre di Chopin ¢ una parodia inserita in un brano che mette in
luce I’essere parodia dello stesso brano nel suo complesso. Su tutto
campeggia la regola generale della deviazione dalla norma o
dell’incongruenza indicate come elementi salienti dell’'umorismo in
musica: finali troppo lunghi in relazione alla brevita dei brani, stilemi
musicali di matrice colta in contrasto con stilemi popolari, scrittura a
collage utilizzata per bruschi accostamenti di materiali eterogenei che
spezzano il procedere regolare del discorso musicale, e quant’altro.

Tutto questo ¢ valido sul piano strettamente musicale: detto
altrimenti, & su questi elementi che 1'umorismo di Satie funziona in
relazione ad un semplice ascoltatore che ignori I’abbondanza di testi

verbali che corredano le partiture.

2.1.7 — Sports & Divertissements

Questo lavoro rappresenta il cuore dell’intera produzione
umoristica di Satie. Si tratta di una raccolta di ventuno piccoli brani, venti
dei quali accompagnati ciascuno da un’illustrazione del disegnatore
Charles Martin. Venti illustrazioni contro ventuno composizioni musicali
poiché Satie fa precedere la serie di pezzi specificamente dedicati al tema
degli «sport e divertimenti» da un autonomo Choral inappétisant. Come

nota Ornella Volta:

[...] cela sans doute pour affirmer la suprématie de la musique sur les
images et pour attendre en meme temps un nombre global multiple de 3, son

chiffre fétiche.'®®

Del resto, la stessa stesura dell’opera rispetta una scansione

ternaria, dal momento che i vari brani vennero consegnati all’editore Vogel

168 0, VOLTA, Dossier Erik Satie, op. cit., p. 46.
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dal 27 marzo al 20 maggio 1914 per gruppi di tre pezzi ciascuno, al ritmo
di un gruppo alla settimana'®’.

All’origine della raccolta sta I’iniziativa di Lucien Vogel,
fondatore de «La Gazette de Bon Ton», desideroso di allacciarsi alla moda
dell’album musicale illustrato, all’epoca oggetto grazioso da esporre in
salotto sul pianoforte, raffinata merce da regalo per la buona societa. Il
nome di Satie rappresenta una seconda scelta: per primo fu infatti
interpellato Stravinskij — ormai ben noto a Parigi dopo il successo-scandalo
de Le sacre du printemps nel 1913. tuttavia Stravinskij rifiuto, trovando il
compenso troppo basso. A quel punto il lavoro venne proposto a Satie, che
in un primo tempo rifiuto ugualmente, giudicando la somma (peraltro
ancora inferiore a quella offerta a Stravinskij) troppo alta'™!

Pretesto dell’album fu una serie di acqueforti eseguite da Charles
Martin nel 1914, non pubblicata a causa del conflitto mondiale. Alla fine
della guerra, comunque, il disegnatore giudicoO passata di moda la sua
produzione di cinque anni prima e decise di rifarla integralmente, secondo 1
dettami di una nuova estetica. Un confronto fra le due illustrazioni di uno
stesso soggetto, ad esempio il pic-nic, (cfr. es. 21) rende evidente il
mutamento di gusto: sembra di trovare conferma alla tesi di Apollinaire,
secondo cui con lo spartiacque della Grande Guerra venne segnata la

separazione netta fra due epoche, con le nuove correnti artistiche a

registrare il cambiamento:

Et quand apres avoir passé I’apres-midi
Par Fontainebleau

Nous arrivames a Paris

Au moment out I’on affichait la mobilisation
Nous comprimes, mon camarade et moi,

Que la petite auto nous avait conduits dans une époque Nouvelle'""

19 Cfr. E. SATIE, Quaderni di un mammifero, op. cit., p. 189.
70 1vi, p. 190.

171 . .
G. APOLLINAIRE, Calligrammes, La petite auto.
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Esempio 21

Charles MARTIN, Le Pique-Nique.
1. 1914 (Collection particuliére)
2. 1922 (Publ. L. Vogel, 1923)
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Esempio 22

____________
......
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La duplice versione dei disegni di Charles Martin rende
particolarmente intricate la vicenda editoriale degli Sports &
Divertissements. Ne esistono infatti tre varianti:

1. 10 esemplari con la serie di 20 disegni di martin del 1914 piu una
seconda serie di 20 disegni eseguiti nel 1922

2.215 esemplari contenenti 1’ultima serie di disegni realizzati nel
1922

3.675 esemplari contenenti ognuno un solo disegno di Martin
scelto fra la serie del 1922

Nel 1926, inoltre, Rouart, Lerolle & Cie pubblicarono una versione
dell’opera con le sole partiture di Satie, senza cioe i disegni associati.
Questa edizione ¢ stata ripresa senza modifiche nel 1964 da Salabert' ">,

Chiaramente, la versione con le sole partiture ¢ la piu lontana
dagli intenti originali. La versione piu attendibile che si trova in
circolazione ¢ invece quella edita da Dover, che pubblica in formato album
(24 x 30 cm) il fac-simile delle partiture manoscritte di Satie con 1 disegni
di Charles martin del 1922. L’aspetto dell’album ¢ quello originale voluto
dagli autori: aprendo il volume si ha sulla sinistra il manoscritto musicale

di Satie, sulla destra il disegno di Martin (Es. 22)

Tema della raccolta sono gli «sport & divertimenti», vale a dire 1
passatempi preferiti dalla Parigi elegante, la Parigi della Belle Epoque
prima della Grande Guerra, in quelli che Roger Schattuck ha efficacemente
etichettato come gli «anni del banchetto»' .

La scelta del soggetto €, come si ¢ visto, precedente alla scelta
del compositore. Tuttavia Satie mostra di trovarsi perfettamente a proprio
agio nella realizzazione del progetto. I brani che compone sono brevissime
miniature musicali in cui viene condensato lo spirito e le caratteristiche dei
brani umoristici passati in rassegna finora: presenza costante di testi verbali
associati alla partitura, utilizzo tanto di citazioni testuali di altra musica
quanto di parodie stilistiche, tendenza alla pittura sonora in accordo col
testo verbale o con lillustrazione di Martin specificamente associata.

Inoltre, I’idea di Vogel di riprodurre in fac-simile 1 manoscritti di Satie

172 Cfr. O. VOLTA, Dossier Erik Satie, op. cit., pp. 41-43.
'3 Cfr. R. SHATTUCK, Gli anni del banchetto, op. cit., p. 33 e sgg.
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asseconda la passione calligrafica del compositore che da sempre teneva in
gran conto ’aspetto puramente grafico della scrittura musicale. Di fatto,
Satie realizza qui una partitura in cui la disposizione delle note e dei testi
verbali fra i pentagrammi ¢ perfettamente calibrata per ottenere un preciso
effetto visivo; e si noti come nessun brano superi la lunghezza di un foglio
d’album, cosi da legarlo senz’altro al corrispondente disegno di Martin e
poter cogliere in un solo colpo d’occhio la musica, il testo verbale,
I’illustrazione.

La multimedialita del lavoro & in effetti evidenziata dallo stesso

Satie nell’introduzione che accompagna il Choral inappétissant d’apertura:

Questa pubblicazione si compone di due elementi artistici: disegno,
musica.

La parte disegno ¢ composta di segni - di segni d’intelligenza; la parte
musicale ¢ espressa da punti — da punti neri. Queste due parti riunite — in un solo

volume — formano un tutto: un album.'”*

Per quanto riguarda specificamente il Choral introduttivo, poi,

Satie puntualizza:

Per gli “Incartapecoriti” e gli “Inebetiti’, ho scritto un corale grave e
dignitoso.

Questo corale ¢ una sorta di preambolo amaro, una forma di introduzione
austera e afrivola.

Ci ho messo tutto quel che so sulla Noia.

Dedico questo corale a coloro che non mi amano.'”

Dopo questa singolare introduzione, sulla quale sara necessario
tornare, comincia la serie di brani e disegni espressamente dedicati agli

Sports & Divertissements. Questa la serie completa:

1. La Balancoire

2. La Chasse

174 Cfr. E. SATIE, Quaderni di un mammifero, op. cit., p. 39.
175 47,
Ibid.
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La Comédie Italienne
Le Réveil de la Mariée
Colin-Maillard

La Péche

Le Yachting

Le Bain de Mer

A e

Le Carnaval

10. Le Golf

11. La Pieuvre

12. Les Courses

13. Les Quatre-Coins
14. Le Pique-Nique
15. Le Water-Chute
16. Le Tango Perpétuel
17. Le Traineau

18. Le Flirt

19. Le Feu d’artifice
20. Le Tennis

In essi l'intreccio di musica e testo verbale orientato a fini
umoristici, gia messo in luce in tutte le raccolte esaminate in precedenza, si
ripresenta in forma ancor pil concisa, essenziale e sottile.

Ne La Chasse, ad esempio, al lieve spaesamento dato da una
scrittura musicale basata sul bitonalismo, si affianca un testo verbale che
gioca sull’assurdita dello scambio di ruoli fra i protagonisti di una battuta
di caccia: cosi mentre un coniglio canta, 1’usignolo riposa in una tana, un
gufo allatta i suoi piccoli, mentre il cacciatore si limita a sparare a delle
noci'’.

Ne Le réveil de la Mariée, ad accogliere il risveglio della Sposa
compare un ritmo di rag-time, oltre che piccoli incisi che rimandano ai
“risvegli” militari... Una citazione di Frére Jacques (Fra’ Martino) viene
impiegata per richiamare le parole «Dormez-vous, dormez-vous?»,
ovviamente rivolte alla Sposa; subito dopo in partitura compare il testo
verbale «Levez-vous!» associato ad una serie di dissonanze reiterate alla

mano sinistra.

176 Cfr. ivi, p- 19.

115



Ne La Péche, si assiste a quella che, con Guarnieri, puo essere
interpretata come una parodia del descrittivismo romantico'’’: subito
all’inizio il «murmures de I’eau» viene reso in musica con un cullante
andamento terzinato che sembra richiamare lo Schubert della Schone
Miillerin'™. Tnoltre la comparsa di vari pesci, segnalata dal testo verbale, ¢
resa in musica con 1’utilizzo di un leitmotiv caratterizzante ciascun pesce;
alla fine, ogni pesce che se ne va retrogada il suo leitmotiv!

Talvolta tipici stilemi musicali vengono impiegati per suggerire
particolari immagini in accordo col testo verbale: ¢ il caso del basso
albertino utilizzato per rappresentare la folla in Les Courses - dove fra
I’altro compare alla fine una provocatoria citazione della Marsigliese a
salutare I’arrivo degli ultimi, ovvero i «perdenti». Altre volte il gioco
umoristico di Satie si risolve su di un piano strettamente musicale, come ne
Les Quatre-coins, in cui quattro topi, rappresentati dalle note do, mi, si, fa
e un gatto, rappresentato dal re, si rincorrono sulla carta e all’ascolto, in
una partitura composta esclusivamente da varie combinazioni di dette note.
Perlopit, comunque, la lettura simultanea di musica e testi verbali ¢
indispensabile per cogliere intenti e riferimenti. Ne Le Flirt, ad esempio,
alle parole «Vorrei essere sulla luna» pronunciate da un corteggiatore — che
rendono comicamente giustizia dell’affermazione posta all’inizio del brano
secondo cui «si dicono cose graziose, cose moderne» - s associa una

beffarda citazione della canzone popolare Au clair de la lune.

In definitiva in Sports & Divertissements si osservano le stesse
costanti stilistiche che caratterizzano I’intera produzione umoristica:

- scrittura essenziale, scarna, fondata soprattutto sulla linearita
contrappuntistica

- discorso musicale basato sulla rapida successione di brevi motivi,
con bruschi cambiamenti di stile e atmosfera entro 1’arco di brevissimi
spazi

- largo impiego di materiale musicale preesistente e noto (canzoni
popolari, temi tratti dalla sfera colta facilmente riconoscibili, cliché

stilistici) sotto forma di citazioni pit 0 meno distorte

177 A GUARNIERI CORAZZOL, Erik Satie tra ricerca e provocazione, op. cit., p. 105.
18 Cfr. F. SCHUBERT, Die Schone Miillerin, Wohin?, batt. 1 e sgg.
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Con 1 suoi ventuno brani riuniti in un'unica raccolta, Sports &
Divertissements si presenta cosi come la summa del periodo umoristico.
Non ¢ un caso, dunque, se ¢ proprio con questo lavoro che si palesa
interamente 1l ‘problema’ dell’umorismo musicale di Satie.

Ancor piu che con altre opere dove si notava la presenza simultanea
di musica e testi verbali, con Sports & Divertissements accade che
I’intreccio sofisticato di musica, testi verbali e disegni, con la complessa
trama di rimandi cui da luogo, non possa assolutamente essere restituita
nella sola dimensione dell’ascolto. Potrebbe pertanto sembrare
perfettamente adeguata I'idea di un’esecuzione di Sports &
Divertissements in cui venga proiettata alle spalle del pianista esecutore

I’intera partitura. Come scrive ad esempio Whiting:

The music can be played, but not the pictures or the narratives. [...] How
to do justice to all of this in a public recital? Perhaps with a pianist and three
projection screens — two for Martin’s dual series of illustrations, the third for

Satie’s calligraphed scores.'”

Il problema ¢ che Satie, lungi dal dare per scontata o anzi ignorare
la questione, si ¢ espresso chiaramente sulla possibilita di rivelare
pubblicamente il materiale “extramusicale” che correda le sue
composizioni umoristiche: come si ¢ gia sottolineato, consigli
d’interpretazione, prose introduttive alle opere e quant’altro, sono rivolte
esclusivamente all’interprete, non al pubblicolgo.

Certo, si potrebbe obiettare che un lavoro quale Sports &
Divertissements ¢ di una specie particolare, essendo un album musicale
illustrato: concepito dunque per essere semplicemente guardato oltreché
eseguito, a differenza delle altre composizioni umoristiche destinate
all’esecuzione concertistica. Il che ¢ vero. Tuttavia sembra strano dover
esonerare dalla problematica della produzione umoristica proprio il lavoro
che in qualche modo ne rappresenta la summa. In effetti, anziché ad una

sospensione del problema di fronte a Sports & Divertissements si pud

pensare ad una sua ulteriore intensificazione.

1795 M. WHITING, Satie the Bohemian, op. cit., p. 407.
0 Cfr. 2.1.1., p...
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La tesi ¢ che Satie sfrutti consapevolmente la difficolta di restituire
il complesso di significato dell’opera al momento della sua esecuzione —
che per la musica resta comunque la dimensione privilegiata, quantomeno
sottintesa; e che anzi 1’idea di celare alcuni aspetti del lavoro sia I’intento
del compositore.

Un incentivo verso questa interpretazione ¢ dato dalla presenza di
discrepanze e contrasti fra il livello superficiale di un lavoro come Sports
& Divertissements — € in questo senso il discorso ¢ valido per I'intera
produzione umoristica — e un livello profondo di significato che si trova
dietro.

Se si pensa a come si presentano i brani di Sports &
Divertissements gia si pu0 osservare come ad una superficie fatta di
musiche brevi e piacevoli nella loro leggerezza, corrisponda per contrasto
una densita caleidoscopica di citazioni, temi, bruschi accostamenti che si
susseguono nello spazio di poche battute. Quel che sembra scorrere in
superficie con semplicita ¢ in realta ‘zavorrato’ al suo interno da una fitta
ramificazione di riferimenti. Cosi quel che in apparenza sono dei piccoli
bozzetti musicali ‘umoristici’, divertenti nell’impiego di citazioni musicali
note e nella distorsione parodica di cliché stilistici facilmente riconoscibili,
diventano beffardi se si osserva piu da vicino I’uso non casuale delle stesse
citazioni, che spesso assumono un significato sarcastico.

Quando ci si sposta, poi, a considerazioni di carattere piu generale,
che riguardano il soggetto del lavoro, forse si arriva a toccare il nocciolo
della questione. Ad un primo livello di lettura, in effetti, Sports &
Divertissements ¢ destinato proprio alla societa che viene ‘ritratta’ nel
lavoro: ¢ la stessa societa che si dedica agli sport e ai divertimenti quella
che acquista eleganti album con musica e disegni di autori alla moda; e la
natura dei brani composti da Satie sembra a prima vista ammiccare a
questa societa, con brani brevi, poco impegnativi, spiritosi nel loro essere
giochi musicali che scherzano con sonorita leggere e popolari: se il
soggetto di questi brani sono i «divertimenti», anche la musica stessa si
presenta di primo acchito come un passatempo divertente. Tuttavia, a
guardar meglio, si pud notare come la societa ritratta negli Sports &

Divertissements venga colta nella sua futilita, nei suoi ozi vuoti, fatti di
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parole a vanvera. Basta leggere i testi verbali, attraverso cui Satie fa parlare

1 protagonisti durante le varie attivita ricreative:

Che bel vestito bianco che ha!
Oh un aeroplano

Ma no, ¢ il temporale

[...]
Il mare ¢ vasto, signora
In ogni caso, ¢ piuttosto profondo

Non si sieda sul fondo. E molto umido

[...]
Avra la sensazione di cadere da un’impalcatura

< N 181
Vedra com’e strano'®

In definitiva dietro i presunti «divertimenti» sta semplicemente in
agguato I'insoddisfazione: «Non voglio star qui», dice la bella passeggera
di uno yacht (Le Yachting), «Preferirei qualcos’altro. Vada a prendermi
una macchina»'®2. Non & certo un caso, dunque, se la Noia inaugura
I’intero lavoro, attraverso il Choral inappétissant posto come introduzione.

L’apparenza divertente del lavoro cela in realta al suo interno una
ridicolizzazione di quella stessa societa che finge di voler divertire. La
superficie dell’opera, si potrebbe dire, ¢ pensata per dei fruitori
superficiali, che non vogliono o non sanno approfondire. E la mondanita di
Sports & Divertissements, elegante album musicale illustrato, contrasta col

fatto di ridicolizzare proprio 1 suoi potenziali acquirenti.

Tutta la produzione umoristica di Satie gioca con la mondanita:
destinata al grande pubblico dei concerti, alla buona societa degli (ultimi)
«anni del banchetto», ritrae usi, costumi e piaceri di questo pubblico. In
apparenza ¢ un ulteriore divertimento in una societa di divertimenti; in
realta critica alle spalle la platea cui si rivolge. Se in superficie sta
I’'umorismo divertente e divertito di piccole miniature musicali, nel

profondo si nasconde I’ironia di un autore che, da protagonista della

81 E. SATIE, Quaderni di un mammifero, op. cit., pp. 18 e sgg.
182 Ivi, p. 16.
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boheéme parigina, si ¢ intrufolato nei salotti della buona societa come una

spia.

2.1.8 - Les Trois Valses distinguées du précieux dégouté - Heures

séculaires & instantanées

Dopo la raccolta Vieux sequins et vieilles cuirasses la serie dei lavori
umoristici sembrava terminata. Con gli Sports & Divertissements infatti,
Satie pareva aver posto termine alla serie compatta di raccolte uniformi cui
si era dedicato per circa due anni, costituite rigorosamente da tre piccoli
brani per pianoforte corredati dalla rilevante presenza di testi verbali nella
forma di piccole prose d’introduzione alle opere e consigli
d’interpretazione. Sports & Divertissements, in effetti, aveva amplificato le
caratteristiche  tipiche dei  lavori  precedenti : aumentando
considerevolmente il numero dei brani e al contempo riducendone
ulteriormente la durata — cosi che in termini grafici potremmo parlare di un
passaggio dalla vignetta alla miniatura vera e propria — e altresi
arricchendo 1’apparato extra-musicale, associando al testo verbale anche il
disegno. Il risultato era stato una summa di tutto cid che caratterizza il
periodo umoristico, e pertanto avrebbe ben potuto sancire il termine di
questa fase creativa. Invece con Heures séculaires & instantanées e Les
Trois Valses distinguées du précieux dégouté, entrambi del 1914, si ha un
ulteriore colpo di coda, una ripresa del tipico formato delle raccolte
umoristiche, che, se apparentemente si ricollegano al corpus anteriore a
Sports & Divertissements, di fatto si presentano effettivamente come il
congedo definitivo dallo stile umoristico.

La differenza fondamentale fra questi e i precedenti lavori umoristici, sta
comunque nell’apparente assenza di citazioni, la cui presenza era invece un
tratto caratteristico centrale delle raccolte umoristiche fino a Sports &
Divertissements. Almeno, nelle prime raccolte umoristiche le citazioni
erano o palesi, oppure evidenziate quantomeno dal testo verbale ; nelle

Heures séculaires & instantanées e nei Trois Valses, al contrario, non
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viene fornito alcun indizio, e fino ad ora non € stata riconosciuta alcuna
menzione di materiale preesistente. Quindi, nel caso in cui delle citazioni
effettivamente vi siano, ¢ chiaro che Satie si ¢ preoccupato di nasconderne

183
accuratamente le tracce .

Dietro al titolo Les Trois Valses distinguées du précieux dégouté ¢
assai probabile che si nasconda la caricatura di Maurice Ravel. Sarebbe
cio¢ Ravel, che in un’altra occasione, nei suoi «Quaderni di un
mammifero» degli anni Venti, Satie defini «un “dandy” — un piccolissimo
dandy che si dondola»'®, il «prezioso schifiltoso» autore dei tre Valzer
«distinti».

Qualora si pensi a Ravel autore dei Valses nobles et sentimentales,
I’ipotesi trova una decisa conferma. Effettivamente, qualche tempo prima
della composizione di questa raccolta, Satie si era sentito attribuire la
paternita proprio dei Valses nobles et sentimentales, durante un concerto in
cui Ravel aveva presentato il lavoro anonimamente, invitando gli
ascoltatori a indovinarne 1’autore. Il che, a quanto sembra, non deve essere
stato inteso da Satie come un piacevole o innocuo fraintendimento.

Nei confronti di Ravel si pud tranquillamente sostenere che Satie
provasse una vera e propria antipatia, tale da influenzare il suo giudizio
non solo nei confronti dell’'uvomo, ma del musicista in quanto tale. Ravel
come compositore, infatti, veniva definito da Satie — con una leggerezza
imbarazzante, duole dirlo — niente pill che «un Prix de Rome di gran
talento, del genere Debussy, ma piu vistoso»'®. «Ravel rifiuta la Legion
d’Onore, ma tutta la sua musica 1’accetta», scrive Satie sul battagliero (e
sciovinista) bollettino di Cocteau, «Le Coq», nel 1920"%°.

Eppure Satie avrebbe dovuto essere grato a Maurice Ravel, che da parte
sua dichiarava di dovere moltissimo al piu anziano compositore, €
chiamava affettuosamnete il suo Les Entretiens de la Belle et de la Béte la

quarta Gymnopédie. Solo grazie a Ravel e alla sua societa di musicisti

183 Cfr. S. M. WHITING, Satie the Bohemian. From Cabaret to Music Hall, Oxford
University Press, 1999, p. 408.

B v, p. 71.
"% Ivi, p. 199.
186 Oy, Ivi, p. 68.

121



indipendenti (S.LM.), inoltre, Satie riusci finalmente, con 1 suoi
quarantacinque anni compiuti, a pubblicare le sue opere e a farle eseguire
regolarmente in concerto. Il ‘momento pubblico’ di Satie, da cui di fatto
nasce la serie delle opere umoristiche — che non sarebbe immaginabile in
una situazione “esoterica” come quella del primo periodo di Satie, tutto
chiuso nei ristretti circoli artistici della Parigi simbolista — lo si deve
certamente all’interessamento e all’apprezzamento di Ravel. Satie, tuttavia,
non perdonava a Ravel il suo esclusivo concentrarsi sui lavori di vent’anni
prima (le Gymnopédies, le Gnossiennes, ecc.) e il parallelo rifiuto per le
opere pill recenti, nate in concomitanza con gli studi alla Schola Cantorum.
In effetti, la Schola era diretta da Vincent d’Indy, capofila della Société
Nationale de Musique, organo rappresentativo dei musicisti consacrati a
cui la societa di Ravel, schierata a favore di una musica “giovane”, si
contrapponeva direttamente.

Sul piano musicale, cido che contraddistingue Les trois valses ¢ uno stile
di scrittura che richiama direttamente lo stile del primo Satie. Come nota

Adriana Guarnieri:

Un confronto con le opere del primo Satie viene spontaneo alla lettura di Les trois
valses ditinguées du précieux dégouté: in Sa taille I’uso delle trasposizioni e la
brusca giustapposizione dei blocchi tematici da luogo a una costruzione di tipo
mistico; in Son binocle il basso ostinato per settime e none trasposto rigidamente
e la linea melodica fluida per piccoli intervalli e gradi congiunti riportano al clima
delle Gymnopédies; una cellula melodica ostinata (disegno di seconde e terze
ascendenti, variamente minori e maggiori; anche retrogrado) determina tutto il

corso di Ses jambes, con le sue apparizioni in tutte le voci."”’

Il che, tenendo presente il riferimento a Ravel, ¢ piuttosto sottile: Satie
sceglie di richiamare proprio quello stile di scrittura cui si interessava
Ravel a scapito delle nuove direzioni prese in seguito agli studi alla Schola

Cantorum.

In Heures séculaires & instantanées 1 testi verbali ridicolizzano il

concetto di tempo relativo e le sue convenzioni : ad esempio 1’una, che si

187 A. GUARNIERI CORAZZOL, Erik Satie tra ricerca e provocazione, op. cit., p. 107.
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puo chiamare anche ore tredici, o 1’ora legale, convenzione per eccellenza.
Cosi nel primo brano, Obstacles venimeux, «I’ombra degli alberi millenari
indica le nove e diciassette»; nel secondo brano, titolato
significativamente Crépuscule matinal (de midi), «il sole si ¢ alzato di
buon mattino e di buonumore» e «fara piu caldo del solito, perché il tempo
¢ preistorico e minaccioso» ; nel terzo ed ultimo, Affollements granitiques,

«le ore tredici stanno per suonare, sotto 1’aspetto simbolico dell’'una del

pomeriggio». Chiude un compianto sulla mancanza dell’ ora legalelgg.

Questi i tre testi verbali completi, fra i pitt lunghi scritti da Satie,

associati ai tre brani della raccolta :

Ostacoli venefici

Questa vasta parte del mondo ¢ abitata da un solo essere umano : un negro.

Si annoia da morir dal ridere.

L’ombra degli alberi millenari indica le nove e diciassette.

I rospi si chiamano per nome.

Per pensar meglio, il negro si tiene il cervelletto con la mano destra, le dita
scostate.

Da lontano, si potrebbe scambiarlo per un eminente fisiologo.

Quattro serpenti anonimi lo catturano, appendendosi alle falde della sua uniforme,
deformata dall’amarezza e dalla solitudine riunite.

Sulla riva del fiume un vecchio paletuviere si lava lentamente le radici, tanto
sudice da apparire repugnanti.

Non ¢ I’ora propizia agli amanti.

Crepuscolo mattutino (di mezzogiorno)

I1 sole si ¢ alzato di buon mattino e di buonumore.

Fara piu caldo del solito, perché il tempo & preistorico e minaccioso.

11 sole & nel punto piu alto del cielo; ha I’aria di un bravo tipo.

Non fidiamoci pero.

Puo ancora bruciare il raccolto e farci un brutto colpo: un colpo di sole.

Dietro la rimessa, un bue mangia tanto da star male.

B E, SATIE, Quaderni di un mammifero, op. cit., pp. 21-22.
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Panico granitico

L’orologio del vecchio villaggio abbandonato sta per scoccare anche lui un colpo
secco: il colpo delle ore tredici.

Una pioggia antidiluviana irrompe da nuvole di polvere; i vasti boschi
sogghignanti si tirano per i rami; mentre le ruvide rocce di granito si danno
spintoni 1’un I’altra, facendo di tutto per rendersi ingombranti.

Le ore tredici stanno per suonare, sotto I’aspetto simbolico dell’una del
pomeriggio.

Aihmé! Non ¢ I’ora legale.

Come si vede, il testo verbale si ¢ qui trasformato, da un insieme di
immagini accostate ’'una all’altra in previsione della diretta associazione
alla parte musicale, in un vero e proprio bozzetto descrittivo in prosa. Si
puo dire, cioe, che in quello che si presenta come 1’esempio ultimo dello
stile umoristico, viene amplificato uno degli elementi piu tipici ed insieme
pit problematici: il testo verbale che scorre, non letto e non udito dagli
ascoltatori, accanto alla musica. Diventa pertanto estremamente
significativo notare come la gia citata avvertenza in cui Satie vietava
esplicitamente una pubblica lettura dei suoi testi verbali in sede di
concerto, su cui tanto abbiamo insistito ai fini dell’esegesi delle opere
umoristiche, sia stata pronunciata proprio in occasione della pubblicazione
di Heures séculaires & instantanées! Con detta avvertenza, o meglio, con
questo divieto, Satie ha espresso senza dubbi la sua ostilita nei confronti di
una lettura ad alta voce, durante 1’esecuzione musicale, di un testo da lui
stesso aggiunto a una sua partitura;e , come sottolinea giustamente Ornella
Volta, «benché egli non lo abbia ripetuto, per iscritto, in nessun’altra
occasione, un simile divieto si applica perd ovviamene a tutti 1 casi
analoghi nella sua opera»'®’.

Come si collega questa significativa e problematica presenza del testo

verbale alla musica, ossia alla parte del lavoro destinata alla normale

5 Ivi, p. 177.
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fruizione da parte del grosso pubblico? Dal punto di vista formale, solo il
primo dei tre brani, Obstacles venimeux, da I’'idea di seguire un preordinato
schema. Richiama alla mente, infatti, un semplice Rondo, con le parti che

st legano direttamente a precisi momenti del testo verbale :

A: un semplice tema in sib maggiore al registro grave,
accompagnato principalmente da clusters bitonici alla mano destra; il
consiglio d’interpretazione dice ‘noiratre’, ‘annerito’, collegandosi al
personaggio del negro nel testo verbale.

B : La parte si segnala per la notazione, in cui viene sfruttata, in
modo da creare volutamente una inutile complicazione, 1I’enarmonia: il fa
viene scritto come mi diesis, il la come si doppio bemolle, ecc. La
notazione € in effetti una convenzione, allo stesso modo del modo di
segnare il tempo. Per cui (almeno in regime di temperamento equabile) un
do bemolle ¢ equivalente ad un si naturale, esattamente come I'una del
pomeriggio ¢ equivalente alle ore tredici...

A’ : ricompare il refrain iniziale, trasportato un tono sotto e con il
quarto grado aumentato, in corrispondenza dell’immagine del negro che
medita.

C : Nel registro grave, clusters e bassi in ottava in fortissimo
rappresentano 1 quattro serpenti anonimi che catturano il negro. A
dipingere la sua solitudine e la sua amarezza, un breve frammento di
contrasto, tutto nel registro acuto e in pianissimo.

A : 1l refrain ricompare un’ottava piu bassa rispetto all’inizio, ma

con le stesse figure d’accompagnamento affidate alla mano destra.

Nonostante questo pero, vista la brevita del formato, 1’organizzazione
formale non dissolve un’impressione di frammentarismo della musica. Il
che non dev’essere affatto casuale, dal momento che gli altri due brani
della raccolta scelgono proprio di accentuare questo senso di dispersione,
attraverso il libero accostamento di piccole ‘schegge’ musicali e
rifuggendo gli schemi formali preordinati. Sono brani, insomma,
assolutamente episodici nella struttura. Fra I’altro, non indulgono in

tentativi di rappresentazione del testo verbale, che sembra scorrere
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parallelo alla musica senza una diretta e inequivocabile connessione,
oppure ispirando solo sporadiche immagini isolate, come la pittura sonora
del rintocco delle ore tredici nell’ultimo brano, Affollements granitiques.
Nell’epilogo del periodo umoristico, dunque, la crescita del testo verbale
— una crescita paradossale, visto che si tratta di un testo da non rendere
noto.. — coincide con un’estrema frammentazione della parte musicale, che
si riduce ormai solo al susseguirsi di piccoli tasselli posizionati 1’uno
accanto all’altro come in un mosaico privo di centro e di simmetria.
L’assenza di citazioni, poi, toglie allo stile umoristico uno dei fondamentali
collanti per giustificare un miniaturismo esasperato. Cosi, da ultimo resta

un senso di dispersione, come un punto di domanda lasciato in sospeso.
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3. Satie e I’ironia come doppio fondo

N

Nei capitoli precedenti si ¢ cercato innanzitutto di definire i concetti di
umorismo e ironia, o meglio, di chiarire il loro significato all’interno del
presente lavoro. Per umorismo si ¢ inteso il ‘fare’ del comico, seguendo
principalmente le chiarificazioni di Paolo Santarcangeli. Per quanto
riguarda I’ironia ci si € invece appoggiati soprattutto a Beda Allemann, con
il suo sottolineare I’idea di mobilita associata ai vari casi d’ironia, Ovvero
all’ironia intesa nel suo senso pitt ampio di fenomeno complessolgo.

Si ¢ poi cercato brevemente di rapportare i due concetti all’ambito
musicale, sottolineando come la possibilita dell’'umorismo in musica si
possa verificare in vari modi, tanto su di un piano strettamente musicale —
seguendo qui in primo luogo Meyer e la sua enfasi sull’importanza della
deviazione dalla norma in un particolare contesto stilistico — quanto grazie
all’ausilio di elementi ‘“extra-musicali”, considerando questi ultimi, con
Eggebrecht, nient’affatto fuorvianti, ma anzi fondamentali per 1’esegesi di
un’opera musicale nel suo complessolgl. Per quanto concerne I’ironia si ¢
posto I’accento sul fatto che, vista la natura essenzialmente indiretta del
fenomeno, essa non ¢ propriamente inerente alla musica, quanto piuttosto
al musicista: non ¢ ’opera musicale ad essere ironica di per sé — ad
esempio nel senso di un’antifrasi: intendere altro da cio che si dice — ma il
compositore, la cui volonta va riconosciuta (interpretata) ‘dietro’ 1I’opera
musicale.

In terzo luogo si ¢ passati ad esaminare direttamente Erik Satie.
Dapprima attraverso uno sguardo generale alla sua figura in quanto calata
nel contesto culturale coevo, evidenziando la propensione all’umorismo e
all’ironia del personaggio Satie in relazione ad alcuni atteggiamenti tipici
della boheme parigina fin-de-siécle (vedi ad esempio il caso della

192

mistificazione fumista) ~°. Quindi concentrandosi propriamente sulla sua

10 Cfr. Parte I, paragrafi 1.1 e sgg.
! Cfr. Parte 1, 2.1.
192 Cfr. Parte II, cap. 1.
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produzione «umoristica» per pianoforte, mettendone in luce le principali
caratteristiche e le problematiche di fondo.

In particolare, si € posto il problema di una discrepanza fra cio che viene
scritto da Satie (musiche e testi verbali) e cio che puo giungere ad un
semplice ascoltatore, ovvero al pubblico dei concerti cui questi lavori si
rivolgevano, suggerendo come questa discrepanza non sia affatto da
intendersi come un limite dovuto alla natura dell’esecuzione musicale,
bensi un aspetto volutamente sfruttato da Satie: una caratteristica peculiare
della sua produzione umoristica.

La tesi che si ¢ cercato di far emergere ¢ che 1’umorismo che si puo
cogliere sulla superficie dei brani, destinato al grande pubblico della sala
da concerto, sia in realta solo un primo piano dietro cui si muove 1’ironia,
assai pitt profonda. E pertanto venuto il momento di esaminare questo
piano di profondita, questo ‘doppio fondo’ presente nei brani umoristici,

nelle sue varie sfaccettature.

3.1 — L’ironia come doppio fondo nei brani umoristici

Quando abbiamo passato in rassegna la serie dei brani umoristici
abbiamo fatto riferimento non solo alla parte strettamente musicale, ma
anche al testo verbale che correda la partitura, sempre perO per rimarcare
come detto testo verbale si presenti come una parte nascosta del lavoro,
non destinata ad essere resa nota agli ascoltatori'”®. Ora possiamo invece
considerare nuovamente la produzione umoristica tenendo conto dei lavori
indipendentemente dalla loro esecuzione, e chiedendoci soprattutto che
cosa precisamente viene celato da Satie, convinti che sia proprio in questo
aspetto che vada colto il ‘doppio fondo’ ironico dei brani umoristici.

Un primo esempio ci viene offerto dal secondo brano delle

Descriptions  automatiques,  Sur  une lanterne. L’indicazione

193 Cfr. Parte 11, cap. 2.

128



d’interpretazione posta all’inizio del brano recita «nocturnement».
Disseminato fra i pentagrammi si trova poi un testo verbale che allude alla

«lanterne» del titolo:

Non accenda ancora: ¢’¢ tempo
Puo accendere se vuole

Faccia un po’ di luce davanti a lei
La mano davanti al lume

Tolga la mano e se la metta in tasca
Sst! Aspetti

Spenga'®*

La musica, se a prima vista obbedisce al carattere ‘notturno’ messo
in campo dal testo verbale, presenta in realta una citazione di un canto
degli anni della Rivoluzione, Ca ira, che invitava ad impiccare gli
aristocratici ai lampioni delle strade. Per chi legge lo spartito nella sua
interezza, il contrasto fra la delicatezza ‘notturna’ del testo verbale e della
musica (tutta giocata su dinamiche in p e pp) e il richiamo ad
un’impiccagione ¢ decisamente marcato.

Non ¢ tanto su tale contrasto, comunque, che va cercato un doppio
fondo, quanto nella capacita di questo singolo brano di cambiare la
prospettiva dell’intera raccolta delle Descriptions automatiques.

Come si ¢ visto, nel primo brano, Sur un vaisseau, il testo verbale
evocava I'immagine di una piccola gita in barca'®. Nel terzo ed ultimo,

Sur un casque, il testo descrive 1’atmosfera di una parata militare:

Stanno arrivando

Quanta gente

Che spettacolo!

Ecco i tamburi!

E il colonello quel bell’uomo tutto solo
Greve come una scrofa

1
Leggero come un uovo'”

194 E. SATIE, Quaderni di un mammifero, op. cit., pp. 11-12.
195 Cfr. 2.1.2.
9 E, SATIE, Quaderni di un mammifero, op. cit., p. 12.
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Ecco: in una raccolta che si presenta musicalmente piacevole e
leggera, con due brani il cui testo verbale evoca immagini serene di
passatempi festivi (la gita in barca, la parata in strada), esattamente nel
centro viene incastonata da Satie I'immagine feroce delle impiccagioni
durante la Rivoluzione francese.

L’idea di non sottovalutare I’importanza di quest’immagine
violenta ci viene dal fatto di conoscere 1’avversione di Satie per la violenza
in genere, espressa, per prendere 1’esempio piu estremo, nell’amore quasi
francescano verso animali e persino piante. Se si imbatteva in un gruppo di
ragazzi impegnati a molestare una lucertola, infatti, Satie non riprendeva il
cammino finche non fosse stato sicuro di aver messo in salvo I’animale. E
a proposito delle sue memorabili passeggiate quotidiane da Parigi al
sobborgo di Arcueil dove viveva (10 km!), confido ad un amico: «...
quando attraverso i boschi, pieni di mormorii di uccelli, e vedo un grosso
albero dalle foglie fruscianti, mi avvicino, lo stringo tra le braccia e penso,
dandogli un bacio: - questo bravo tipo, perlomeno, non ha mai fatto male a

nessuno!»'’.

Il ricorso alla biografia per I’interpretazione dei brani umoristici &
in effetti assai importante. Questo perché a volte il doppio fondo di questi
brani ¢ precisamente di natura autobiografica.

A proposito di Regrets des enfermés, terzo brano dei Chapitres
tournés en tous sens, si € notato come la citazione della canzoncina Nous
n’irons plus au bois, nonché ’utilizzo in senso melodico e armonico di
scale a toni interi, suggeriscano un riferimento alla figura di Claude
Debussylgg. Sul rapporto fra Satie e Debussy, iniziato all’epoca della
frequentazione da parte di entrambi 1 compositori dei cabaret artistici e

proseguito per i successivi trent’anni, cosi scrive Francois Lesure:

L’amicizia [di Debussy] con Satie resta un fatto unico; ci rivela un Debussy

protettivo, ansioso di aiutare un uomo il cui anticonformismo e la cui

7 Ivi, p. 255.
1% Non a caso il brano & dedicato proprio alla moglie di Debussy. Cfr. 2.1.5.

130



indipendenza di spirito lo affascinano, e di cui comprende I’orgoglio alquanto

1
sprovveduto.'”’

Si sa, in effetti, che la prima e la terza Gymnopedie di Satie sono le sole
opere di un altro musicista che Debussy abbia mai orchestrato. Ed ¢
plausibile, come nota Ornella Volta, che Debussy abbia rappresentato per
Satie «una sorta di affascinante e terribile figura paterna, con tutto il
rapporto di odio-amore che questo comporta»zoo, Sta di fatto che, quando
Satie viene scoperto dai Jeunes Ravelites (proprio poco prima di iniziare la
serie dei brani umoristici) e quindi pubblicato da buoni editori, Debussy
non nascondera una certa perplessita. «Perché non vuole lasciarmi un
posticino nella sua ombra? Non so che farmene io del sole», si lamentera
allora Satie®®".

D’altronde, il cambiamento di stile adottato da Satie nei primi anni del
Novecento, che da luogo proprio alla composizione dei brani umoristici, ¢
imputabile in parte al successo del Pelléas et Melisande di Debussy: «Non
c’¢ piu niente da fare in questa direzione. Devo trovare qualcosa d’altro o
sono perduto» ¢ il commento di Satie immediatamente dopo il successo
artistico ottenuto dall’amico®**.

Ecco dunque che il titolo «rimpianti dei rinchiusi» nei Chapitres tournés
en tous sens puo essere collegato al rapporto travagliato fra i due musicisti,
un tempo solidali e in sintonia, ed ora, all’epoca delle composizioni
umoristiche, distanziati da diverse estetiche, “prigionieri” degli
schieramenti culturali che queste comportano. Questo il testo verbale che

scorre accanto alla musica:

Sono seduti all’ombra

Riflettono

Molti secoli li separano

Giona dice: Io sono il Latude marino
Latude dice: Io sono il Giona francese

Puzza di chiuso, secondo loro

19 B, LESURE, Debussy, Torino, EDT, 1994, p. 212.

20 Cfr. E. SATIE, Quaderni di un mammifero, op. cit., p. 284.
201 Tvi, p. 285.

202 Ivi, p. 216.
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Gli sembra di intravedere il buon vecchio sole

.2
Pensano solo a uscire™”

A volte il riferimento autobiografico ¢ ancora piu sottile. Nella
Danse maigre, secondo brano di Croquis et agaceries d’un gros
bonhomme en bois, la scrittura musicale di Satie sembra richiamare
direttamente alcune sue composizioni di quasi vent’anni prima, quali le
Pieces froides del 1897, o The Dreamy Fish, lavoro abbozzato nei
primissimi anni del Novecento, poi accantonato e ritrovato dopo la morte
del compositore. The Dreamy Fish risulta infatti costruito come una sorta
di mosaico di motivi e figure diversi accostati gli uni agli altri: spesso
melodie semplici armonizzate in modo complesso, in una maniera assai
simile a quanto accade nella Danse maigre di Croquis et agaceries d’un

gros bonhomme en bois.

Con 1 riferimenti autobiografici ci siamo forse spinti gia qui a
sfiorare lo strato piu profondo dei brani umoristici. E se ¢ possibile parlare
di ironia, in questo caso si tratta ovviamente di auto-ironia. Proveremo a
riprendere 1l filo in seguito, dopo aver esaminato altri aspetti, meno
involuti. In effetti i riferimenti autobiografici nascosti da Satie dietro le
opere sono l'ultimo stadio dell’esegesi, poiché presuppongono non solo
una lettura di secondo grado, diciamo cosi, ma anche una conoscenza di
vicende private del compositore che competono allo studioso, ben al di l1a
anche di chi legge le opere umoristiche nella loro completezza,
distinguendosi cosi dai semplici ascoltatori cui sono in primo luogo
destinate.

La maggior parte delle volte i riferimenti di Satie non sono cosi
criptici per chi legge la partitura nella sua interezza: 1’esecutore sopra tutti,
con cui il compositore sembra voler instaurare, attraverso il doppio fondo,
un rapporto di complicita.

Prendiamo ad esempio il secondo brano di Chapitres tournés en

tous sens, Le porteur de grosses pierres. Dal punto di vista musicale, nel

23 Ivi, pp. 14-15.
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brano viene citata una melodia dal Rip di Robert Planquette, per la

precisione I’aria «Vive la paresse», il cui testo recita:

C’est un rien, un souffle, un rien

Une bouche d’or sans le vent léger

Queste parole, associate al titolo dato da Satie al brano, sembrano
alludere direttamente alla grande forza di un «sollevatore di grosse pietre»:
tanto forte, costui, da considerare un grande peso «un soffio, un niente».

Tuttavia il breve testo in prosa premesso da Satie alla partitura

musicale recita, a proposito del sollevatore di pietre:

La sua forza stupisce i bambini piccoli. Lo osserviamo mentre trasporta una pietra

enorme, cento volte pitl grossa di lui (& una pietra pomice).”

Ecco dunque che la citazione dell’aria dal Rip si carica di un tono
ironico che non puod assolutamente essere colto da un ascoltatore che ignori
il testo verbale associato da Satie alla partitura. Tutt’al piu verra colta una
divertente allusione ad un testo d’operetta le cui parole vengono associate
ad una immagine totalmente diversa dall’originale: un sollevatore di pesi
anziché un innamorato; ma la maggior parte della costruzione rimane
celata ai pit. Chi coglie invece I’intero risvolto ¢ 1’esecutore, che si trova
davanti tutti gli elementi.

A questo esecutore, dunque, Satie sembra voler strizzare 1’occhio,
mettendolo a parte di qualcosa che alla folla non ¢ dato sapere. Questa
ricerca di intimita con I’interprete puo certamente essere collegata al fatto
che la serie delle opere umoristiche venne composta da Satie pensando alla
loro esecuzione da parte del pianista Ricardo Vifies, cui lo legava un
rapporto di amichevole complicita®”.

La strategia di rendere complice D’interprete attraverso la
rivelazione di qualcosa che viene tenuto nascosto al pubblico che ascolta si

esprime con particolare rilevanza nella raccolta degli Embryons desséches.

W04g, SATIE, Quaderni di un mammifero, op. cit., p. 14
25 Cfr. 2.1.1.
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Il primo brano della raccolta, d’Holoturie, dal lato del solo ascolto
si presenta come una sfida: sfida 1’ascoltatore, cio¢ a riconoscere, dietro la
piacevolezza umoristica di un piccolo e divertente brano pianistico, una
fitta trama di allusioni. Innanzitutto si ha il riferimento allo stile pianistico
della sonata classica, evidente in primo luogo nelle figurazioni di basso
albertino che caratterizzano il brano dall’inizio alla fine. La forma stessa,
poi, rimanda all’embrione (e qui il titolo della raccolta si fa quanto mai
appropriato) della forma-sonata, con una prima parte espositiva, un breve
momento mediano di transizione, con tanto di cadenza comicamente
dilatata, e una ripresa finale che sfocia in una coda “beethoveniana” del
tutto sproporzionata rispetto alla concisione del brano. A questo si
aggiunge la presenza di una citazione musicale, la canzonetta Mon rocher
de St. Malo, la cui melodia aleggia qua e 1, creando un collegamento fra
I’idea del paesaggio marino di St. Malo e la figura dell’oloturia messa in
campo dal titolo del brano™.

E attraverso il riconoscimento di queste allusioni che pud
funzionare il meccanismo umoristico: si avra infatti in atto il meccanismo
della parodia e della distorsione di modelli e materiali noti in senso
comico — dato per esempio dalla voluta sproporzione fra alcuni momenti
del brano (esposizione breve, coda troppo lunga) che assume 1 tratti della
caricatura — non diversamente da quanto accade in molti esempi di
umorismo musicale, e che qui avevamo messo in evidenza nel
paradigmatico Musikalischer Spass mozartiano™”’.

Se la necessita di riconoscere le allusioni per poter comprendere il
senso umoristico € gia un modo per creare col pubblico una comunicazione
ristretta — come a dire: mi rivolgo solo a chi puo capirmi — per altri versi il
brano si presenta volutamente ‘oscuro’ nella misura in cui obbedisce ad un
‘programma’ che viene tenuto nascosto agli ascoltatori. Questo programma
¢ espresso da un testo verbale che descrive, con tratti giocosi e surreali, la

giornata-tipo di un’oloturia:

26 Cfr. 2.1.3.
27 Cfr. Parte L 2.1, pp...
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Uscita mattutina

Piove

Il sole ¢ tra le nuvole

Fusa sommesse

Che bello scoglio!

La vita ¢ dolce

Ritorno serale

Piove

Il sole se ne ¢ andato

Purché non torni pit

Fusa ironiche

Era proprio un bello scoglio! Viscoso al punto giusto!
Non mi faccia ridere, spumettina: mi fa il solletico
Non ho tabacco

Meno male che non fumo®®

Solo il pianista puo seguire il testo verbale in relazione alla musica,
notando la rispondenza fra lo svolgimento musicale e il succedersi delle
immagini nel testo. Se dunque ¢ evidente la possibilita di una doppia
lettura del lavoro, legata al diverso trattamento riservato dall’autore ai
differenti destinatari, rimangono ancora ignote le motivazioni di una simile
operazione.

Il senso di questa duplicita, ovvero la giustificazione del ‘doppio fondo’,
pud essere chiarito attraverso 1l secondo brano della raccolta,
d’Edriophthalma. Qui 1l testo verbale dipinge la scena di un gruppo di
crostacei impegnati in quella che sembra essere una riunione familiare

dovuta a una qualche circostanza triste:

Sono tutti riuniti

Com’e triste!

Un padre di famiglia prende la parola
Si mettono tutti a piangere

Povere bestie!

Come ha parlato bene!

sy 2
Immenso gemito 0

W8 g SATIE, Quaderni di un mammifero, op. cit., pp. 12-13.
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La musica asseconda quest’atmosfera triste con una prima sezione tutta
incentrata su accordi minori arpeggiati in pp. In corrispondenza delle
parole «Si mettono tutti a piangere» compare poi, come si € gia visto, la
citazione della Marcia funebre di Chopin, che pero viene segnalata da
Satie, attraverso un’ulteriore indicazione verbale, come la «celebre
Mazurka di Schubert».

In questa operazione I'ironia di Satie pu0d essere osservata su diversi
livelli. Intanto nel fatto che la citazione di Chopin non ¢ fedele, ma
modifica I’originale nel senso di una semplificazione: la tonalita passa da
Reb a Do, il basso si alleggerisce spogliandosi dei raddoppi d’ottava, la
melodia viene normalizzata in un andamento a gradi congiunti. Non si
tratta dunque di una semplice citazione, bensi di una menzione ironica che
‘critica’ ’originale cui fa riferimento: nello specifico 1 tratti caratteristici
della scrittura pianistica romantica, che vengono di fatto neutralizzati. E
quasi superfluo rimarcare come un simile passaggio sia effettivamente
apprezzabile in pieno solo dal pianista che esegue il brano.

Del resto anche su un altro livello, attraverso cio¢ la battuta sullo
scambio Schubert-Chopin, Satie si rivolge esclusivamente all’esecutore.
Ora, il significato di questa battuta va al di la del superficiale divertimento
per una falsa attribuzione: indicare una Mazurka di Schubert ad un pianista
che, presumibilmente, sa benissimo riconoscere una citazione di Chopin. In
effetti nella frase sulla «celebre Mazurka di Schubert» non vanno
individuate tanto le parole di Satie quanto un’ulteriore menzione ironica —
nel senso di un’«idea su di un’idea», in accordo con Sperber & Wilson*'".
E come se Satie stesse riportando le parole di qualcun altro, ad esempio di
un ipotetico ascoltatore che, di fronte alla Marcia funebre di Chopin
prenda, per cosi dire, una cantonata, scambiando un autore per un altro; per
distrazione, oppure per ignoranza. E poiché il momento in cui compare la
citazione musicale € il momento in cui, nel testo verbale, i crostacei «si
mettono tutti a piangere» raggiungendo 1’apice della commozione, si pud
pensare che gli ascoltatori distratti siano i1 crostacei stessi... ovvero cio che

essi rappresentano.

2 Ibid.
20D, SPERBER — D. WILSON, Les ironies comme mentions, op. cit. Cfr. anche Parte I, 2.2.
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Si puo notare come gli animali protagonisti degli Embryons desséches
presentino non solo tratti decisamente antropomorfi, ma rimandino
direttamente ad un preciso modello umano: la classe medio-alta dei signori
perbene, delle brave famigliole; 1 buoni borghesi, insomma.

I tristi crostacei in d’Edriophthalma sono una famiglia borghese riunita
in salotto; ed ¢ in questo salotto che si pud immaginare una esecuzione
semplificata (semplicistica?) di Chopin, peraltro misconosciuta da
qualcuno dei presenti. Allo stesso modo, 1’oloturia del primo brano della
raccolta ¢ un signore distinto dedito alla passeggiata quotidiana; i tratti un
poco surreali che lo descrivono ne sottolineano in realta la normalita
assoluta: «Non ho tabacco — Meno male che non fumo». La parte musicale
si accorda a questo personaggio: il basso albertino ¢ il ritmo del suo

camminare, la canzonetta che viene citata € forse ci0 che fischietta.

Attraverso 1 testi verbali delle raccolte umoristiche di Satie la borghesia
viene dipinta di continuo, impegnata in varie e tipiche circostanze. Nelle
riunioni di famiglia o a passeggio, come si ¢ visto con gli Embryons
desséches. Nelle gite in barca o alle parate cittadine nelle Descriptions
automatiques. A volte in scenette quasi da commedia, come nel primo
brano dei Chapitres tournés en tous sens, dove vengono ritratti una moglie
tremendamente petulante e un marito remissivo fino a conseguenze

estreme:

Segni d’impazienza del povero marito

Lasciami parlare

Stammi a sentire

Il povero marito

Ho voglia di un cappello di mogano massiccio

La signora Tizia ha un ombrello d’osso

La signora Caia sposa uno, magro come un cuculo
Ma stammi a sentire!

Alla portinaia dolgono le costole

Il marito muore di sfinimento”"’

HIE, SATIE, Quaderni di un mammifero, op. cit., p. 14.
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La societa borghese con 1 suoi passatempi, del resto, ¢ la protagonista
assoluta degli Sports & Divertissements. Ogni brano, con la corrispondente
illustrazione di Charles Martin, ¢ un quadretto che coglie i personaggi nelle
varie attivita ludiche tipiche dell’epoca. Ma se il quadretto ¢ a prima vista
bonario e fin quasi celebrativo, visto che gli acquirenti di un album
musicale come quello degli Sports erano in effetti proprio gli stessi
individui impegnati nei divertimenti descritti, a guardar meglio in ogni
scena s’insinua I’ironia di Satie a rimarcare costantemente la futilita di quei
presunti divertissements.

Come accadeva negli Embryons desséches, la strategia di Satie consiste
nel riportare nei testi verbali direttamente le parole dei protagonisti
impegnati nelle varie attivita. Ironicamente, dunque, la critica avviene
attraverso I’oggetto stesso che si vuole criticare.

Spesso 1’assurdita di certe frasi o certe situazioni serve a far emergere la
vacuita degli svaghi presi in esame. Cosi nello Yachting, di fronte ad un

«mare scatenato», una bella passeggera dice:

Non voglio restar qui [...]
Non ¢ un posto divertente
Preferirei qualcos’altro

. . 212
Vada a prendermi una macchina

Ne Le Water-Chute viene ridicolizzato il divertimento forzato dei Luna-

Park, con entusiasmi che sembrano prossimi a tramutarsi in malesseri:

Se ha un cuore saldo, non si sentira tanto male
Avra la sensazione di cadere da un’impalcatura
Vedra com’e strano

Attenta!

Non impallidisca

- Mi sento a disagio

Si vede che aveva bisogno di divertirsi*"’

22 Ivi, p. 16.
B3 Ivi, pp. 19-20.
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Ne Le Bain de Mer la tranquillita della spiaggia puo facilmente essere

letta come noia, attraverso la miseria di una conversazione inutile:

Il mare ¢ vasto, signora

In ogni caso, ¢ piuttosto profondo
Non si sieda sul fondo. E molto umido
Ecco delle brave vecchie onde

Son piene d’acqua

Si ¢ tutta bagnata!

- Eh, si*"*

La noia sembra in effetti essere il vero protagonista sempre in agguato
dietro gli Sports & divertissements. Non a caso ¢ proprio sul tema della
noia che avviene uno degli ammiccamenti al pianista esecutore che
abbiamo gia osservato nelle altre raccolte. Ne Le Tango perpetuel alcune
tipiche figure ritmiche del tango devono essere suonate in maniera
«moderata e molto annoiata», a suggerire beffardamente la stanchezza di
un pianista professionista impegnato a suonare a lungo per far danzare le
coppie. Al termine della partitura, poi, Satie indica la ripetizione ad libitum
del brano, cosi da sottolineare la lunghezza e il conseguente tedio di un

simile incarico>".

Il doppio fondo della produzione umoristica di Satie va cercato dunque
in quel qualcosa d’altro che pud essere rinvenuto dietro la superficiale
leggerezza dei brani. Immagini di impiccagioni dietro apparenti scene di
quiete notturna, riferimenti autobiografici nascosti in piccole miniature
musicali, la messa in burla della societa benestante dell’epoca espressa
nell’ironia dei testi verbali.

La presenza del doppio fondo da luogo al rapporto privilegiato con
I’esecutore a scapito degli ascoltatori. Se al pubblico che ascolta ¢

destinato solo I’'umorismo, cio¢ il divertimento dato da brevissimi brani in

2 Ivi, p. 19.

215 Si noti come in una composizione del periodo «mistico» di Satie, Vexations, una breve
pagina per pianoforte fosse da ripetersi per ben 840 volte: una sorta di “penitenza
musicale” da auto-infliggersi... o da infliggere a chi decida di prendere sul serio
I’indicazione in partitura.
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cui citazioni di musiche note o di particolari stili ben riconoscibili si
susseguono con comica rapidita e spesso in deformazioni caricaturali,
I’ironia di Satie viene destinata al solo interprete.

Tuttavia i1l doppio fondo dei brani umoristici non sta solo nella
possibilita di una loro doppia lettura, ovvero di una doppia fruizione: una
da parte dei semplici ascoltatori, una da parte del musicista esecutore; e la
mobilita dell’ironia di Satie non consiste solo nel fatto che dietro un primo
piano umoristico di superficie stia un piano piu profondo in cui la parte
musicale viene orientata verso un particolare significato grazie alla
presenza del testo verbale.

Poiché il dialogo riservato che si crea con I’interprete per forza di cose
esclude il pubblico degli ascoltatori, ci si pud chiedere il motivo di una
simile strategia. Una risposta la si trova nel momento in cui venga stabilita
un’identita fra la societa dipinta nei testi verbali e il pubblico dei concerti
che assisteva alle esecuzioni dei brani umoristici; questo pubblico borghese
¢ lo stesso che viene ritratto nei testi verbali di Satie.

Se I'umorista Satie ¢ in realta un ironista, 1 primi bersagli della sua ironia

sono gli spettatori, i fruitori del suo umorismo musicale.
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3.2 — Ironia contro gli altri: conformismo ironico

L’ironia, dice Vladimir Jankélévitch, ¢ in primo luogo un’allegoria nel
vero senso della parola; secondo [I’etimologia, da allon=altro e
agoréno=dico: dire altro da ci0 che realmente si vuole intendere, ovvero
procedere in senso antifrastico”'®. L’ironia & quindi una dissimulazione, un
modo di esprimersi volutamente tortuoso, obliquo. L’ironia parla
sottovoce, quasi in segreto; ¢ difficile da comprendere, poiché vuole essere
compresa solo da chi merita: chiede di essere interpretata.

Se poi ¢ vero che «il nostro linguaggio ¢ per natura allegorico o pseudo
logico, dal momento che intrattiene con il pensiero, che presumibilmente
ha il compito di esprimere, una relazione complessa e pit 0 meno
mediata»>'’, allora D’espressione obliqua dell’ironia & anche una
conseguenza — o una presa di coscienza — dei limiti del linguaggio. Piu in
generale, nel gioco ironico vengono prese di mira le false certezze, le
opinioni troppo rigide e i giudizi troppo netti.

In questo senso I’ironia si sposa con il concetto di ‘litote’, nella misura
in cui si presenta come una riduzione, un “abbassamento” delle cose, dei
fatti, della realta circostante’'®. Di fronte alle grandi costruzioni e alle fedi
granitiche, I’ironia oppone il ridimensionamento, 1’economia dei piccoli
gesti e la perenne mobilita del dubbio. Piuttosto che esprimere fermamente
una qualche convinzione, I’ironia procede per allusioni e mezze parole, fin

quasi al non-detto.
L’ironia & laconica. L’ironia & discontinua. L’ironia & una brachilogia.*"”

Non ¢ difficile collegare tutto questo a Satie. Fin dai suoi esordi come
compositore, in effetti, Satie ha fatto della ‘brachilogia’ (brachys=breve e
logos=discorso) la sua cifra stilistica prediletta: brani brevi, melodie scarne

e sospese, riduzione dei mezzi musicali ai minimi termini. Nelle ben note

216 Cfy. V., JANKELEVITCH, L'ironia, a cura di F. Canepa, Genova, il melangolo, 1997, p.
50.

27 Ibid.

28 Cfr. ivi, p. 87 e sgg.

219 Ivi, p. 96.
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Gymnopedies e nelle Gnossiennes una semplice linea melodica, asciutta
nella sua totale mancanza di fronzoli d’abbellimento, si staglia sopra
elementari figure di accompagnamento — nota di basso in battere, accordo
su tempo debole — reiterate per I’intera lunghezza del brano. Nella prima
delle tre Sarabandes, e ancor piu nelle quattro Ogives del 1886, la scrittura
viene ridotta alla semplice successione di accordi, intesi come ripieno

armonico di brevi melodie di sapore gregoriano (Es. 23).

Esempio 23

’ Tres lent [J =44]

ol

Composti negli ultimi anni dell’Ottocento, questi lavori si presentano in
netta opposizione alla magniloquenza wagneriana che permeava la cultura
europea, non solo musicale, dell’epoca, ed era particolarmente sentita negli
ambienti francesi. Ecco la ‘litote’: di fronte al grande gesto mediato da
Wagner, Satie si presenta per contrasto con il ridimensionamento e la
riduzione: con piccoli brani “economici”, per solo pianoforte, con melodie

nettamente definite e prive di slanci appassionati, come fossero mezze frasi
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dette «in punta di lingua», «con una leggera intimita» e «senza

orgoglio»?.

La musica di Satie, come il Socrate del Fedone, diffida di ogni dismisura e invita

quelli che I’ascoltano a trattenere i singhiozzi [...]. La musica si esercita a

camminare a piedi nudi con i sandali della poverta.”'

La tendenza alla brachilogia e alla litote, cosi marcata gia nel primo
Satie, con la produzione umoristica, come si ¢ visto, viene ulteriormente
intensificata. La durata dei brani, semplicemente, si dimezza: contro i tre
minuti circa delle singole Gymnopédies o delle Gnossiennes abbiamo la
media di un minuto e mezzo per ciascuno dei brani delle varie raccolte
umoristiche, fino ad arrivare al solo foglio d’album, e alla manciata di
secondi, per i vari numeri di Sports & Divertissements. Ma la riduzione si
osserva anche sul piano compositivo. La scrittura musicale di Satie,
effettivamente, si ‘asciuga’ ancora: abbandona i ripieni armonici e procede
per lo piu attraverso due semplici linee, la melodia principale e
I’accompagnamento; evita le sonorita ricercate in favore dei clichés;
rimpicciolisce ’entita degli eventi musicali, compressi in pochissime
battute e accostati gli uni agli altri a mo’ di collage.

La brachilogia, qui, obbedisce certamente agli scopi umoristici. I piccoli
gesti costretti in un brevissimo spazio temporale si presentano infatti come
delle vere e proprie gag musicali. Tuttavia, come abbiamo piu volte
sottolineato, I’umorismo ¢ solo la superficie di queste composizioni, dietro
la quale si cela il doppio fondo dell’ironia, rintracciabile attraverso 1 testi
verbali.

In tutto e per tutto, dunque, I’ironia di Satie ‘dice altro’ rispetto a quanto
appare a prima vista. Dissimula il suo stesso contenuto ironico dietro
un’apparente volonta di divertire. Ma non solo: il complesso intreccio di
rimandi dato dalla presenza dei testi verbali rende illusoria la stessa

brachilogia. Come scrive Cocteau, la musica di Satie ¢ piccola «come il

220 Sur la langue, Avec une légere intimité e Sans orgueil sono alcuni dei poco ortodossi
‘consigli d’interpretazione’ che compaiono nelle Grnossiennes del 1890.

2y, JANKELEVITCH, La musica e l'ineffabile, traduzione italiana e cura di E. Lisciani-
Petrini, Milano, Bompiani, 1998, p. 42.

143



buco di una serratura: tutto cambia quando vi si accosta 1’occhio», e vi si

guarda dentro.

Si & avuto modo di notare il parallelismo fra la dissimulazione ironica di

. . e .. . %)
Satie e le mistificazioni dei fumisti

. Una parentela logica, vista la
frequentazione dello stesso milieu culturale e la condivisione dello stesso
spirito bohemien della Parigi artistica di fine Ottocento. Eppure questa
parentela non deve trarre in inganno, tanto da non far scorgere una
profonda differenza di fondo.

Come avverte Kierkegaard, «o I’ironista si identifica coi mali che vuole
combattere, oppure si mette in opposizione a essi»*2. In questo senso, la
mistificazione fumista ¢ un’ironia provocatoria, che in fin dei conti fa di
tutto per essere compresa. Allo stesso modo di quelle che saranno le
provocazioni dadaiste, il problema non ¢ infatti il non riconoscere 1’intento
ironico provocatorio, quanto di condividerne o meno gli intenti. La
strategia della mistificazione ¢ in questo caso un’opposizione diretta contro
I’ambiente sociale e culturale circostante.

Al contrario, Satie si maschera, letteralmente, dietro un atteggiamento di
pacatezza, di bonario divertimento, senza lasciar trasparire a prima vista
alcun desiderio di opposizione e di critica. Se, come abbiamo osservato, il
bersaglio della sua ironia nascosta dietro la cortina dell’'umorismo ¢ la
buona societa del tempo, contro questa societa egli non si scaglia in
maniera diretta. Satie, piuttosto, finge di abbracciarne i gusti, i modelli; ne
ricalca usi e costumi; si traveste come gli stessi personaggi che in
controluce respinge.

Del resto,

[...] quanto pit una mistificazione [...] risponde ad uno scopo finito [...] e tanto
pil essa si avvicina a una banale simulazione. Viceversa, [...] quanta piu infinita
poetica in essa, quanta piu arte nel condurre la mistificazione, e tanto piu

predomina I’ironia.”*

222 Cfr. Parte 11, cap. 1, pp...

23 g, KIERKEGAARD, Sul concetto di ironia in riferimento costante a Socrate, Milano,
Rizzoli, 1995, p. 250.

24 Ivi, p. 254.
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L’atteggiamento di Satie obbedisce in pieno al concetto di conformismo
ironico come messo in luce da Jankélévitch, per cui il «rispetto delle leggi»
serve in realta a minare le leggi dall’interno®®.

Satie non ¢ un cinico. I riferimenti al ‘cinismo’ che avevamo notato
comparire obliquamente nei primi Préludes flasques (pour un chien,
appunto...) sono quanto mai di stampo ‘socratico’: di chi si prende gioco
dei falsi sapienti fingendo di assecondarli. Non ¢ affatto il cinismo

combattivo che sfida apertamente le convenzioni quello di Satie, se ¢ vero

che

Il cinismo & uno strepito [...] si scaglia contro tutto e tutti e corre il rischio di

restare intrappolato nella sua infelicita [...] scagliarsi contro tutte le convenzioni

pud capovolgersi nell’estremismo conformista, nell’esaltazione dello statu quo.**

In questo senso, molto piu cinica ¢ l’ironia fumista. Satie, per
contro, sceglie di apparire conformista. Alla buona societa del tempo,
affezionata agli svaghi della Ville Lumiere, offre musica apparentemente
breve, lieve e poco impegnativa. Utilizza musiche gia esistenti, quelle che
il grosso pubblico poteva avere piu familiari: canzoni e motivetti popolari,
arie da operetta, stilemi abusati come le figurazioni ingessate di tango o
ragtime piuttosto che i bassi albertini. Certo, con il corredo dei testi verbali
emerge la discrepanza, la bizzarria, la deformazione caricaturale, 1’ironia.

Ma ¢ qualcosa che sta dietro un primo piano consolatorio.

Se l’ironia necessita d’interpretazione, ¢ anche vero che in
mancanza di indici certi permane pur sempre il dubbio sul reale significato
di atteggiamenti che fanno del non-detto e del mascheramento la loro
peculiarita. Come essere certi di aver colto I'ironia dietro un certo gesto?
Come essere sicuri che quel che viene detto va inteso al ‘secondo grado’ e
non nel suo primo significato? Nel caso di Satie, ¢ vero che la lettura dei
testi verbali spinge verso il riconoscimento di un intento ironico profondo;
ed ¢ un’ulteriore rinforzo, in questo senso, il fatto che per questi testi

verbali non fosse prevista una lettura pubblica. Tuttavia, negli stessi anni di

225 Cfr. V., JANKELEVITCH, L'ironia, op. cit., p. 123.
226 Ibid.
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composizione dei brani umoristici, Satie scrive una piccola piéce teatrale in
cui la caricatura della societa borghese del tempo si fa esplicita, rendendo
cosi ragione, per noi, alla lettura in senso ironico della produzione
umoristica nel suo complesso.

La «commedia lirica» Le Piege de Méduse, scritta nel 1913, ¢ un
piccolo capolavoro che precorre di fatto il teatro dell’assurdo. Tutta la
vicenda si svolge nello studio del barone Medusa, protagonista, affiancato
dal domestico Policarpo e dalla figlia Frisette, fidanzata del giovane
Astolfo. L’intreccio ¢ semplicemente costruito sui vari tentativi compiuti
da Astolfo per ottenere dal barone il consenso a sposare Frisette. Questa
situazione cosi ‘normale’ viene inscenata attraverso uno stile onirico e
surreale, con 1 personaggi ingessati nel loro ruolo, prigionieri di gesti e di
convenzioni che vengono distorte fino al nonsense. In primo luogo
attraverso il rapporto fra il barone Medusa e Astolfo, basati

fondamentalmente sulla difficolta di comunicazione e sulla diffidenza:

MEDUSA. Insomma lei vuole sposare la mia piccola Frisette?... Io voglio bene a
Frisette... e ci0o prova il mio buon cuore.

ASTOLFO. Ma non ¢ sua figlia?

MEDUSA. Frisette & la mia figliola di latte. Oh! E una storia lunga. Non gliela sto a
raccontare: non ci capirebbe nulla... Neanch’io ci capisco niente, del resto. Ma
non le vengono i brividi?... (Stupore di Astolfo) Non resti li (Medusa si alza e va

. SIEURN : : 227
verso Astolfo) Se ne vada!... Se rimane ancora un po’, finird per annoiarmi...

In secondo luogo fra il barone e gli altri personaggi, per cui le
usanze tipiche della buona societa vengono tramutate in ostacoli e
malintesi, tali da rasentare la minaccia. Ad esempio fra il barone e il

domestico Policarpo:

POLICARPO. Il signor barone ha suonato?
MEDUSA. No, amico mio... Non mi pare... non mi ricordo: ...Ci vedo sempre
meno... (Assume un’espressione idiota).
POLICARPO. (si avvicina misteriosamente al barone). Lo sai?... Devo uscire

stasera... Devo. (Imperiosamente) Hai capito?

g, SATIE, Quaderni di un mammifero, op. cit., p. 134.
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MEDUSA. (pavido). Stasera?

POLICARPO. Si,... stasera. (con voce cavernosa) Devo uscire.

MEDUSA. (seccato). Stasera?... Impossibile: il generale viene qui a pranzo... Dove
vai?

POLICARPO. A una partita di biliardo... Che bella partita!... Ci sara Napoleone...
Quello del biliardo, naturalmente!... Il vero Napoleone.

MEDUSA. (convinto di aver trovato la soluzione). Puoi rimandarla a domani la tua
partita.

POLICARPO. (sprezzante). Sei matto... Rimandare una partita di biliardo!... Hai

.. .. 22
mai visto una cosa simile?**®

Oppure fra il barone ed altre figure la cui presenza viene solo evocata,
come ad esempio un fantomatico generale Postumo, cui Medusa spedisce
per errore una lettera anonima che rischia di trascendere gravemente le
regole di un presunto bon ton ( Medusa: «Sono un vigliacco!... Ho
mandato una lettera anonima al generale Postumo. [...] Ci restera molto
male ...e vorra battersi in duello con me... Io non so battermi.>>229).

La conclusione di tutta la vicenda vede il barone consentire finalmente
alle nozze fra Frisette e Astolfo, dopo che quest’ultimo riesce a superare

brillantemente un colloquio con Medusa teso ad accertarne la tempra

morale:

MEDUSA. Sa ballare su un occhio, lei?... Sull’occhio sinistro?

ASTOLFO. (con la voce strozzata dallo scombussolamento mentale). No...
MEDUSA. (come tra s¢é) Benissimo: & franco... Sono molto soddisfatto della sua
risposta; lei € un uomo leale, senza sotterfugi, senza tortuosita...

ASTOLFO. Perché non so ballare su un occhio?

MEDUSA. Ma no! Ormai ho fiducia in lei; lei si farebbe senz’altro uccidere per me,
e senza mai dirlo a nessuno. Mi baci,... piu forte! [...] E se morissi, lei che
farebbe?

ASTOLFO. (senza troppa convinzione). Mi vestirei di nero e andrei al suo funerale,

barone.”*°

28 Ivi, pp. 131-132.
29 Ivi, p. 137.
20 1vi, p. 141.
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Satie prende insomma come oggetto (e come bersaglio) la societa
borghese, e ne sfrutta le usanze tipiche e i tic distorcendoli in senso
grottesco: la buona creanza, i ruoli prestabiliti (le persone altolocate vs. i
sottoposti), 1 rituali sociali (i ricevimenti, 1 divertimenti mondani), 1 gesti
obbligati (la richiesta di matrimonio), diventano trappole in cui 1
personaggi si trovano invischiati irrimediabilmente. Tutta la scena dipinge
un mondo vuoto, fatto di nulla se non di stupidita, in cui gli attori
interpretano ruoli assegnati senza possibilita di riscatto, in balia di un
dover-fare che li trasforma in automi ottusi.

Le Piege de Méduse era destinata ad un’esecuzione riservata fra pochi
intimi. La prima rappresentazione avvenne infatti in una casa privata nel
1913: fra il pubblico amici di Roland Manuel (che per I’occasione
interpretava egli stesso 1l barone Medusa), Ricardo Vifies, 1’allora
quattordicenne Georges Auric e Albert Roussel. In questo contesto intimo,
Satie sembra rendere esplicito cio che nei testi verbali dei brani umoristici
era sottinteso dall’ironia. Se in questi ultimi la critica alla buona societa era
condotta in maniera indiretta, nel testo teatrale essa assume |’evidenza
della caricatura. Non sembra un caso, dunque, il fatto che le persone che
potevano avere piena coscienza del doppio fondo dei brani umoristici — il
pianista esecutore che aveva sott’occhi I’opera nella sua completezza, e
dunque I’amico Ricardo Vines — fossero le stesse che assistevano alla
rappresentazione de Le Piege de Méduse.

L’importanza del testo teatrale, qui, consiste nello svelare gli intenti di
Satie sottesi alla produzione umoristica. I personaggi sono gli stessi che si
ritrovavano nei testi verbali a corredo delle partiture; identico ¢ il contesto,
(quasi) lo stesso il linguaggio. Lo scarto fra i brani umoristici e Le Piege de
Méduse consiste nell’uso del travestimento: mentre la situazione teatrale ¢
esplicitamente assurda, 1 brani umoristici sono di primo acchito conformi
agli usi e costumi dei personaggi contro cui ironizzano. Il barone Medusa ¢
la caricatura del buon borghese che andava a passeggio negli Embryons
desseches, che pronunciava frasi vuote e senza senso dedicandosi ad
attivita futili negli Sports & Divertissements. La sottigliezza sta nel fatto
che quelle composizioni fingevano di ammiccare ai divertimenti di una

societa frivola: il barone Medusa rappresenta in definitiva il pubblico delle
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composizioni umoristiche capace di cogliere solo il loro umorismo
superficiale; a lui ¢ destinata I’ilarita della brevissima gag musicale, e non
I’apparato dei testi verbali che la spiega e, magari, la muta di segno. Il
barone Medusa, infine, € ’ascoltatore distratto che scambia la Marcia
funebre di Chopin con una celebre (quanto inesistente) Mazurka di

Schubert.

Il conformismo ironico, 1’idea di abbracciare le leggi di un certo contesto
per criticarlo in realta dall’interno, rimarra una posa tipica di Satie anche al
di la del periodo umoristico. Tra le sue carte sono state trovate alcune
minuscole partiture da ripetere «a volonta, ma non di pil». Sono tutte del
1917, cioe posteriori a Parade. Possono essere considerate il prototipo di
alcune composizioni che vedranno la luce da Ii a poco: nel marzo del 1920,
infatti, Satie ‘arredd’ con una musica «da non ascoltare» 1’intervallo di una
serata d’avanguardia organizzata dall’attore Pierre Bertin e dal direttore
d’orchestra Félix Delgrange nell’ambito di un’esposizione di disegni di
bambini. Si trattava della famigerata Musique d’ameublement, che
qualcuno vuole precorritrice delle varie manifestazioni di muzak, ossia di
musiche d’arredamento, esplicitamente composte come oggetti d’arredo a
cui non prestare attenzione cosciente. Quel che molte volte sfugge, ¢ il
fatto che Satie non considerava assolutamente la musica come qualcosa da
non ascoltare. Anzi, come scrive Ornella Volta, «deplorava 1’abitudine, che
stava gia allora prendendo piede, di “sostituire con della cattiva musica il
dolce e eccellente silenzio”»>'. E ancora I’ironia, dunque, a spingere a
manifestare la sua rivolta non rifiutando, ma viceversa accettando con uno
zelo eccessivo la convenzione imposta, al fine di ridicolizzarla
indirettamente. Cosi, il fastidio provato di fronte ad un uso improprio della
musica, porta Satie a immaginare un prodotto musicale specifico, da
utilizzare in tutti quei casi in cui la musica non ha in effetti nulla a che fare:
musica come mobilio.

Il conformismo ironico di Satie opera anche attraverso il modo stesso
che aveva di presentarsi. Lui, che fino ai primi anni del Novecento era

famoso negli ambienti bohemien come «The Velvet Gentleman», per la

31 Cfr. ivi, p. 235.
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tenacia con cui portava costantemente lo stesso povero vestito di velluto
(Es. 24) — quasi una divisa per il suo status di artista indipendente nella
Parigi dei cabaret —, proprio a partire dalla produzione umoristica assumera
la divisa opposta del distinto signore in completo scuro e bombetta (Es.

25). In un certo senso, si era cosi travestito da barone Medusa.
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Esempio 23

Esempio 24
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3.3 — Auto-ironia

L’identificazione fra Satie e il barone Medusa viene evidenziata, in
maniera sorprendente, proprio dallo stesso compositore in una brevissima
annotazione presa probabilmente in  previsione della  prima
rappresentazione privata della commedia, nel 1913. Il commento su Le

Piege de Méduse da parte del suo autore ¢ il seguente:

Questa ¢ un’opera di fantasia... senza realta. Una facezia. Non vi si veda
nient’altro.
Il personaggio del barone Medusa & una sorta di ritratto... E anzi il mio ritratto. ..

un ritratto a figura intera. >

Apparentemente un ritratto ben poco somigliante: il barone Medusa ¢
ottuso, ricco, padre di una figlia che sta per maritare; Satie ¢ un artista
dotato di una personalita originalissima, ¢ povero ed ¢ un impenitente
scapolo. Solo I’aspetto del compositore sembra conforme al personaggio
teatrale. In effetti, la concordanza ‘fisica’ fra Satie e il suo personaggio non
sfuggiva al circolo di amici e conoscenti: quando Le Piege de Méduse
venne rappresentato al Théatre Michel, il 24, 25 e 26 maggio 1921, in
matinée, Pierre Bertin, per interpretare il ruolo del barone, rivesti 1 panni
dello stesso Satie, imitandone la voce e 1 tic.

Come abbiamo notato, i protagonisti de Le Piege de Méduse sembrano
prigionieri di gesti sclerotizzati, di usanze tipiche che li bloccano in ruoli
prestabiliti. Piu che esseri dotati di volonta sembrano marionette, automi.
Non a caso, dunque, fra i personaggi della piece figura anche uno
scimpanzé gigante, imbalsamato, in verita «uno splendido giocattolo
meccanico che il barone si fece fabbricare per suo personale diletto»: come
una sorta di doppio lo scimpanzé si anima ogni volta che il barone si
addormenta, e si mette a ballare automaticamente. In effetti la commedia
prevede sette brevi intermezzi musicali per pianoforte, su cui far danzare lo

scimpanzé. Per aumentare I'idea di ‘meccanicita’, fra I’altro, durante la

22 1vi, p. 39.
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prima rappresentazione del Piege de Méduse, Satie aveva inserito dei fogli
di carta tra le corde dello strumento, creando cosi una sorta di ‘pianoforte
preparato’ ante litteram.

La meccanicita, 1’automatismo, sono precisamente ci0 che traspare
dall’abbigliamento paludato che Satie aveva scelto di portare negli anni
della maturita. Nel 1924 René Clair giro un film di venti minuti da inserire
nell’intervallo dello spettacolo Relache, di Satie e Picabia: si tratta di
Entr’acte, per 1l quale Satie compose una meticolosa musica
d’accompagnamento. Insieme a vari protagonisti del Dada parigino, fra cui
lo stesso Picabia, Man Ray e Marcel Duchamp, Satie figura anche fra gli
interpreti del film. Il suo abbigliamento, perfetto fino al maniacale —
bombetta, pince-nez, solino duro, giacchetta nera e ombrello — lo rende del
tutto simile a un fantoccio.

Come abbiamo osservato nel paragrafo precedente, la maschera di Satie
si sposa perfettamente con il suo conformismo ironico. Tuttavia si puod
notare come la rigidita del travestimento scelto da Satie si accordi alla sua
figura al di la di quella che puo essere una strategia ironica rivolta verso
I’esterno.

Satie sceglie di vestirsi come un signore distinto e cosi si presentera
indifferentemente in ogni occasione dagli anni "10 fino alla morte. Allo
stesso modo, negli anni giovanili, si era conquistato I’epiteto di «Velvet
Gentleman» portando lo stesso tipo di abito “da artista” per sette anni
consecutivi. La rigidita della maschera ¢ insomma connaturata alla
personalita di Satie. Si pud concludere che il vestirsi in maniera
impeccabile, se per un verso rappresenta un travestimento, per altro
significa assecondare una propria peculiare mania. Ad esempio, I’ombrello
immancabile che Satie si portava dietro per dare un ultimo tocco al suo
impersonare la figura del borghese a passeggio, ¢ anche una vera e propria
passione: «Alla sua morte», ricordava Poulenc, «furono trovati nella sua
stanza un centinaio di ombrelli, gran parte dei quali erano ancora avvolti
nella carta del negozio che li aveva venduti»>>.

La figura del barone Medusa ¢ dunque ambivalente, riferita in parte ad

un tipo sociale contro cui si indirizzava I’ironia di Satie, e in parte a Satie

2B R, POULENC, Moi et mes amis, confidences recueillies par Stéphane Audel, Paris, La

Palatine, 1963.
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stesso, alla sua personalita e ai suoi modi. All’ironia sulle cose e sugli altri,

si aggiunge cosi un’ironia rivolta verso se stesso, un’auto-ironia.

La stessa ambivalenza pu0 essere osservata a tratti anche nelle
opere umoristiche.

In alcuni punti, questi lavori generalmente proiettati verso I’esterno
(anche se in maniera criptica), sembrano infatti ripiegarsi su sé stessi,
sforando nell’ autobiografismo: ¢ il caso della Danse maigre dei Croquis et
agceries d’'un gros bonhomme en bois, dove le citazioni musicali erano in
realta auto-citazioni, come abbiamo visto, che rimandavano a vecchie
composizioni di Satie. Si pud ancora notare come in uno degli abbozzi di
The Dreamy Fish compaia la massima «L’homme est aussi fait pour réver,
que moi pour avoir une jambe de bois», 1l che si sposerebbe con il «gros
bonhomme en bois» nel titolo della raccolta. Nel lontano 1889, del resto,
nel bollettino dello Chat Noir veniva segnalata una delle prime
composizioni di Satie, le Ogives, come un lavoro di «Erik Satie [...] le

. . R . 234
compositeur a la téte de bois»™".

Non solo dunque Satie citerebbe sé
stesso da un punto di vista musicale: il riferimento sarebbe in realta di
natura autobiografica, con un brano che richiama un periodo del passato e
il titolo della raccolta che rimanda addirittura agli inizi della sua vicenda di
compositore.

Tenendo presente il fatto che la sostituzione degli abiti tipicamente
bohemien con un completo da perfetto gentiluomo risale proprio all’inizio
della produzione umoristica, ecco che I’'immagine del «gros bonhomme en
bois» diventa quella dello stesso Satie, che si presentava volutamente
impeccabile come un... manichino.

Altrove, seguendo questa linea, i ‘personaggi’ messi in campo dai
testi verbali possono essere visti come proiezioni dell’autore. Se si
considera il testo verbale di uno dei brani simbolo del periodo umoristico,
d’Holoturie dagli Embryons desseches, si puo vedere che, come si era
collegata la figura antropomorfa dell’oloturia all’immagine del distinto
signore a passeggio, cosi si puo collegare ulteriormente questo distinto

signore al personaggio Satie. L’uscita mattutina e il ritorno serale

4 Cfr. S. M. WHITING, Satie the Bohemian, op. cit., p. 378.
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dell’oloturia possono infatti far facilmente pensare alle lunghe passeggiate
quotidiane compiute da Satie dal sobborgo di Arcueil a Parigi e ritorno;
tanto piu che tra le riflessioni dell’oloturia si inserisce un preciso elemento
autobiografico, ossia 1’insofferenza per il sole: «Il sole se n’¢ andato:
purché non torni pit». Dalle testimonianze si sa come Satie preferisse il
maltempo: era sua abitudine scegliere proprio i giorni di pioggia per fare
lunghe passeggiate in campagna. A questo, ¢ quasi inutile dirlo, si ricollega
direttamente la sua passione per gli ombrelli...

Poiché il tono dei testi verbali di Satie ¢ caricaturale, il collegamento
oloturia-distinto signore-Satie conduce all’ipotesi di una caricatura che
’autore fa a sé stesso. Accanto ad un’ironia rivolta contro gli altri, secondo
1 principi del conformismo ironico, si avrebbe cosi la presenza di una
parallela auto-ironia.

L’idea risulta rafforzata qualora si pensi alla collocazione del periodo
umoristico di Satie nell’ambito del suo intero percorso creativo. Scritti in
un momento centrale della sua carriera artistica, 1 brani umoristici, COSI
pubblici perché tanto orientati verso gli altri, segnano uno snodo
fondamentale nella vita del compositore. Essi arrivano dopo un lungo
periodo di “silenzio”, che si presenta come un vero e proprio spartiacque
fra gli anni giovanili e la maturita.

Satie non era uscito indenne dal passaggio del secolo. Gli ultimi decenni
dell’Ottocento erano stati quelli della vita notturna dei cabaret, delle
amicizie giovanili, della fumisterie e della moda misticheggiante che
imperversava nella vita artistica parigina. Le prime composizioni si
collocano perfettamente in questo contesto. Con lo scoccare del 1900, tutto
sembra mutare. Il cabaret artistico piu celebre di Parigi, lo Chat Noir, ha
chiuso 1 battenti, alcuni dei suoi protagonisti sono scomparsi. Le
ristrettezze economiche cominciano a pesare, € Satie ¢ costretto ad
abbandonare il centro e trasferirsi in estrema periferia, in una stanza
spoglia e priva di acqua corrente. In questo periodo, oltretutto, si trova in
una fase di incertezza per quanto riguarda la direzione in cui muovere la
sua ricerca artistica: lasciatosi alle spalle lo stile delle prime composizioni
per pianoforte, ¢ ora in cerca di qualcosa di nuovo per ridare linfa alla sua

creativita. Si rivolge allora alla musica di intrattenimento e al genere della
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canzone da caffe-concerto. Assume 1’incarico di pianista accompagnatore
— ovvero tapeur a gages, “strimpellatore a pagamento” - dello
chansonnier-umorista Vincent Hyspa. In parallelo alla collaborazione con
Hyspa, Satie inizia a frequentare 1’ambiente del caffé-concerto con due
amici, habitués di locali come il Petit Casino e I’Olympia: il pittore
Augustin Grasmick, detto Grass-Mick, e Henri Pacory. Da spettatori
appassionati, Satie e Pacory decisero di cimentarsi nella composizione di
una tipica canzone da caffé-concerto: nacque cosi Je te veux, valse chantée
con musica di Satie e parole di Pacory. La canzone venne pubblicata nel
1902 da Bellon, Ponscarme & Cie e quindi proposta a Paulette Darty per il
suo repertorio di valzer lenti.

Proprio nel 1902, pero, con la comparsa del Pelléas et Mélisande
dell’amico Debussy, espressione piu compiuta di un’estetica condivisa,
I’incertezza si trasforma in vera e propria crisi creativa: «non ¢’¢ pill niente
da fare in questa direzione», ¢ la convinzione di Satie. E del 1903, in
effett,i una composizione che, vista retrospettivamente, sembra
preannunciare un cambiamento e un distacco: 1 Trois morceaux en forme
de poire, se nel titolo paiono anticipare quelli delle future raccolte
umoristiche, nella scrittura sembrano voler sperimentare nuove vie, al di 1a
della staticita riflessiva delle opere precedenti. Ma Satie opta infine per un
cambiamento piu radicale: si iscrive alla Schola Cantorum diretta da
Vincent d’Indy per studiare contrappunto e orchestrazione. Otterra cosi il
suo primo diploma a quarantadue anni. Nel frattempo, scorrono dieci anni
di silenzio.

Le prime composizioni del “nuovo” Satie sono effettivamente lavori
contrappuntistici: Apercus desagréables per pianoforte a quattro mani e En
habit de cheval per orchestra, entrambi del 1911. Proprio in questi anni,
pero, Satie viene ‘“‘scoperto” da Ravel e dai Jeunes Ravélites, che
rivalutano entusiasticamente le sue prime opere, di vent'anni prima. Allo
stesso tempo, viene ignorata la musica piu recente, perché nata in
concomitanza degli studi accademici alla Schola Cantorum.
Significativamente, alla stima di Ravel non corrisponde simpatia e neppure

gratitudine da parte di Satie.
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E in questo contesto che nascono, come abbiamo visto, le opere
umoristiche. Per un aspetto — il principale, quello considerato fin qui — esse
sono il momento piu pubblico di Satie. A questa loro prima natura si
connette la dialettica di umorismo e ironia, e precisamente il concetto di
conformismo ironico come illustrato in precedenza. Ma per un altro verso,
assai pill nascosto e sfumato, ma non meno interessante, i lavori umoristici
sono una sorta di “contenitori” (a mo’ di scatole cinesi...) in cui converge
e viene riletta la personale vicenda dell’autore. E visto lo stile adottato,
umoristico ovvero ironico, le auto-citazioni si muovono nel senso
dell’auto-ironia.

La particolare scrittura del periodo umoristico, lineare nel senso di
un contrappunto estremamente spoglio e semplificato, pud essere letta
come un riferimento che Satie fa al suo recente apprendistato presso la
Schola Cantorum: a quarant’anni era diventato un provetto contrappuntista,
in grado di scrivere brani... semplicissimi e di ben due minuti di durata.
Cost le citazioni di musiche popolari, oltre che servire principalmente agli
scopi umoristici, diventano un riferimento al personale coinvolgimento di
Satie nell’ambito popular: con Vincet Hyspa, con Paulette Darty. Da
ultimo, 1’abbondanza dei testi verbali, se da un lato obbediscono alla
strategia ironica di camuffamento, dall’altro sono un modo di assecondare
una peculiare mania calligrafica, portata avanti con incredibile zelo nella
solitudine dell’appartamento di Arcueil: alla morte di Satie, gli amici che
entrarono per la prima volta nella sua stanza, trovarono quattromila
bigliettini nitidamente calligrafati, riposti accuratamente in scatole di
sigar1235.

In generale, 1’abbassamento e la riduzione tipici dell’ironia, attraverso la
produzione umoristica nel suo complesso, vengono in un certo senso rivolti
da Satie verso la sua stessa figura: dopo le composizioni “mistiche” della
giovinezza, e le ricercatezze armoniche dei primi lavori da “geniale
dilettante”, in seguito agli studi si ha paradossalmente il rimpicciolimento
fino alla miniatura musicale, quasi a voler ripartire da zero.

Non si vuole sostenere che la presenza dell’auto-ironia nei lavori

umoristici di Satie abbia lo stesso peso e lo stesso valore dell’ironia rivolta

3, MILHAUD, Notes sans musique, Paris, René Juillard, 1949.
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verso I’esterno, ‘contro’ gli altri. Tuttavia € ovvio che le ultime annotazioni
possano far sorgere 1’idea di un’ambiguita di fondo nel Satie del periodo
umoristico. Per certi versi, questa ambiguita va riconosciuta. Come
abbiamo sottolineato all’inizio di questo lavoro, pero, l’ironia ¢ un
fenomeno complesso: e la difficolta della sua definizione ¢ specchio della
complessita che si riscontra quando la si analizza all’opera. Il carattere
mobile dell’ironia, quello che la fa muovere verticalmente su piu piani di
significato, ¢ precisamente il tratto che emerge di fronte all’atteggiamento
di Satie: un piano di superficie — cid che si vede direttamente — e una serie
di piani retrostanti di diverso, se non opposto, significato. L’ ambiguita ¢, in
questo senso, piuttosto complessita e molteplicita dei livelli di lettura.
Come abbiamo gia avuto occasione di notare, inoltre, Satie non ¢ un
cinico. Non utilizza semplicemente 1’ironia come un’arma provocatoria.

Piuttosto sembra sposarne in toto le caratteristiche.

L’ironia sensu eminentiori non si rivolge contro questo o quel singolo esistente,

bensi contro tutta la realta data in un determinato tempo e sotto determinati

rapporti.”*°

La critica portata avanti da Satie attraverso il conformismo ironico, non
esime dunque dall’auto-ironia, nella misura in cui la caricatura della
societa non puo far dimenticare la propria appartenenza (o il proprio
desiderio di appartenenza), o 1 propri contatti e rapporti con quello stesso
ambiente che si critica.

Come scrive Jean Starobinski, a proposito dell’interesse profondo,
proprio della modernita, degli artisti verso la figura del clown, inteso non
solo come critica ironica alla societa borghese, ma anche come riflessione

auto-ironica sulla stessa natura dell’ arte e dell’artista:

Il gioco ironico possiede di per sé€ il valore di una interpretazione: ¢ una derisoria

epifania dell’arte e dell’artista. La critica dell’onorabilita borghese in quel gioco

si sdoppia in un’autocritica diretta contro la vocazione estetica in quanto tale.”’

236§ KIERKEGAARD, Op. Cit, p. 255.
B, STAROBINSKI, Ritratto dell’artista da saltimbanco, Torino, Bollati Boringhieri, 1984,
p- 39.
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La natura complessa dell’ironia, abbracciata in toto da Satie, si manifesta
da ultimo nella presenza stessa di contraddizioni. La mobilita su piani
diversi diventa anche possibilita di coesistenza di principi e direzioni
contrarie, se non opposte. E questo significa in fondo che I’ironia in Satie
non ¢ un semplice mezzo piegato ad un particolare scopo, ma 1’obiettivo

finale, fondamentale, che viene perseguito nelle diverse sfaccettature.
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Conclusioni

Giunti al termine di questa indagine, possiamo gettare uno sguardo
d’insieme al percorso compiuto e osservare 1 fili che si sono diramati, da
un punto di partenza ad una conclusione, in modo tale da poter considerare
I’intreccio come un unico tessuto delimitato. Di fronte allo stesso oggetto
d’indagine ¢ ora possibile fare un passo indietro, e vederlo da un'altra
angolazione, un poco piu distante, in una pitt ampia prospettiva.

Il «periodo umoristico» di Satie, possiamo dire, si presenta ai nostri
occhi come una fase compatta, per stile, intenti, atmosfera generale. Una
compattezza che non ¢ sempre facile riscontrare in altri autori, o in altri
momenti nel percorso creativo di uno stesso autore. Il che convalida lo
status speciale che abbiamo scelto di dare a questa fase, giudicata
particolarmente cruciale anche per un compositore come Satie, per il quale
non ¢ facile individuare dei punti salienti in una parabola artistica
assolutamente non lineare e irriducibile ad una logica evolutiva in senso
proprio.

Per osservare questo particolare momento, abbiamo cercato di
determinare — non in modo assoluto, beninteso, e tuttavia nella maniera piu
chiara possibile ai fini di questa ricerca — alcuni concetti che hanno
funzionato come strumenti d’indagine, sempre presenti come riferimento
implicito anche quando non richiamati direttamente all’attenzione. Si tratta
ovviamente dei concetti di umorismo e di ironia, e del loro rapporto con la
musica, come si ¢ visto nella prima parte del lavoro. Questi strumenti ci
hanno permesso di rispondere alle domande che ci eravamo posti all’inizio,
ovvero avanzare un’ipotesi interpretativa di fondo sulla natura e sugli scopi
della produzione umoristica di Satie. Attraverso la distinzione fra
umorismo e ironia, infatti, ¢ stato possibile problematizzare le peculiarita
dei brani umoristici e di conseguenza trarre determinate conclusioni. Di
fronte alla complessita di una ‘traccia’ che affianca al testo musicale un

testo verbale destinato al solo interprete, ¢ emerso uno iato fra i livelli
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poietico ed estesico, tale per cui non tutto ci0 che viene espresso
dall’autore ¢ destinato ad essere colto dal grosso pubblico cui la
produzione umoristica era rivolta. Nel distinguo fra umorismo e ironia,
abbiamo cosi riconosciuto nell’ironia il tratto fondamentale, mentre
abbiamo inteso ’'umorismo come il piano di superficie dietro cui opera il
doppio fondo ironico. Riconosciuta come basilare, 1’ironia di Satie si ¢
quindi mostrata in tutta la sua complessita: lungi dall’essere semplicemente
rivolto contro gli altri, in un gioco di detto e non-detto che avrebbe come
bersaglio proprio il pubblico (e quindi la societa) cui la produzione
umoristica si rivolge di primo acchito, I'intento ironico di Satie ¢ piu
profondo e ambiguo, finendo per coinvolgere anche lo stesso compositore,

. . 238 . e . . .
in una sorta di «Strano Anello»™ per cui le distinzioni fra ironista e

ironizzato si fanno labili.

Anche per via di questa ambiguita di fondo, alla fine dell’indagine si
possono avanzare alcune perplessita. In primo luogo sulla sproporzione
che 1’osservazione basata sul distinguo tra umorismo e ironia ha reso
palese: fra la miriade di riferimenti extra-musicali e la musica in quanto
tale; fra il fitto intreccio di citazioni, auto-citazioni, parodia e ironia che si
generano attraverso la lettura dei testi verbali, e il miniaturismo umoristico
di piccoli brani pianistici di poco piu di un minuto di durata.

Se si ¢ trovata una risposta alle domande iniziali che hanno guidato la
ricerca, ecco che in conclusione ci si ritrova a formularne delle altre. In
particolare ci si interroga sul reale significato del periodo umoristico di
Satie. E un momento sicuramente cruciale, € vero; ma in che senso? E un
lungo e importante passaggio in cui vengono messe a punto nuove strategie
compositive che si riveleranno compiutamente in seguito (ad esempio in
Parade, la cui scrittura lineare e ‘a collage’ sembra essere la versione
estesa di quella iperconcentrata dei brani umoristici)? Oppure ¢ in fondo un
momento di resa, una definitiva presa di distanza dal passato (distacco dai

lavori giovanili e da chi quei lavori continuava ad ammirare dopo

3 Uso la nozione di ‘Strano Anello’ nel senso che gli da Douglas R. Hofstadter, per cui
«il fenomeno dello “Strano Anello” consiste nel fatto di ritrovarsi inaspettatamente,
salendo o scendendo lungo i gradini di qualche sistema gerarchico, al punto di partenza».
Cfr. D. R. HOFSTADTER, Goedel, Escher, Bach: un’Eterna Ghirlanda Brillante, Milano,
Adelphi, 1984, p. 11 e passim.
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vent’anni, come Ravel)? O ancora, invece, il periodo umoristico ¢ un

fulcro a cui bisogna guardare per trovare la massima espressione della

personalita di Satie, complessa e sfuggente fino all’ambiguita?
Kierkegaard, nel suo fondamentale studio sulla figura di Socrate, parla

dell’ironia socratica in termini di sospensione:

Per quanto riguarda infine il punto di vista socratico, Aristofane ha colto assai
correttamente la difficolta sua peculiare. Ci ha fatto capire con che forte accento
Socrate poté affermare: «Dammi un punto d’appoggio!». Percio [...] ha piazzato
Socrate in un cesto appeso [...]. Penda appunto dal soffitto in un cesto o fissi
onfalopsichiticamente lo sguardo su se stesso sfuggendo cosi sino a un certo
punto alla gravita terrestre, Socrate comunque sospeso €. [...] I'ironista ¢ certo

piu leggero del mondo, ma per ’altro verso ancora v’appartiene; sta sospeso,

come la bara di Maometto, tra due magneti.239

Una sensazione di sospensione ¢ in fondo quel che precisamente ci
lasciano 1 brani umoristici di Satie, come una frase lasciata a meta:
secondo Jankélévitch, «la domanda, sospesa al punto interrogativo, € in
Erik Satie un gesto melodico incompiuto, un movimento che resta
nell’aria»>*.

E quasi d’obbligo, a questo punto, pensare al Socrate, lavoro che Satie
compone poco dopo la produzione umoristica. Un lavoro che, se da un lato
tributa un omaggio all’ironista per eccellenza, per le sue caratteristiche

sembra tuttavia opporsi, addirittura, alle composizioni del periodo

umoristico.

Nel 1917, all’indomani del successo-scandalo di Parade, frutto della
collaborazione fra Satie, Cocteau e Picasso, la principessa de Polignac
commissiona una nuova opera a Satie, per farne, come d’abitudine,
’attrazione di una sua serata. Da qui nasce il «dramma sinfonico» Socrate,
per voce e orchestra, o anche, come piu spesso capita di ascoltarlo, nella
sua riduzione per voce e pianoforte. Il testo nasce dal montaggio di una

serie di passi tratti dai Dialoghi di Platone. Dal Simposio, il Fedro e il

g, KIERKEGAARD, Sul concetto di ironia in riferimento costante a Socrate, op. cit., p.
157 e passim.
20y JANKELEVITCH, L'ironia, op. cit., p. 30.
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Fedone, Satie sceglie una ventina di luoghi e ottiene un libretto di un
centinaio di parole in tutto. Con questo materiale, compone un’opera
tripartita, come sua usanza abituale: nella prima parte, Portrait de Socrate,
¢ dipinto il ritratto del protagonista; nella seconda, Les bords de I’lllussus,
il suo modo di vivere; nella terza, Mort de Socrate, la sua morte.

L’idea di dedicare un’opera alla figura di Socrate ¢ un’idea improvvisa,
oppure Satie vi pensava da tempo? E quel che si chiede il primo esegeta
del compositore, Pierre-Daniel Templier241. In ogni caso, il lavoro ¢
affrontato con vero e proprio entusiasmo, come si evince dalle lettere di

Satie a Valentine Gross del 10 e 18 gennaio 1917:

Navigo nella felicita. Finalmente! Sono libero, libero come I’aria, libero come la

pecora selvatica. Viva Platone!***

Del resto, una scherzosa affinita fra le figure di Satie e Socrate & stata
spesso notata dai suoi amici e conoscenti. Cocteau, per esempio, parlava
spesso di Satie come del «nostro bravo Socrate». E Valentine Hugo, nel
1952, ricordava affettuosamente «il Socrate che ha cosi intimamente
conosciuto»™*.

La prima esecuzione privata del Socrate ebbe luogo in casa della
principessa de Polignac, per 'interpretazione di Jane Bathori. La prima
esecuzione pubblica, con Suzanne Balguerie solista, fu invece presentata

nella saletta interna della Maison des Amis des Livres di Adrienne

Monnier. Come nota Ornella Volta:

Nessun luogo poteva essere piu adatto di una libreria a un’opera come questa,
nella quale i cantanti — per esplicita raccomandazione dell’autore — devono

limitarsi a «leggere» il testo, senza nessuna inflessione.”**

Per chi si sia occupato dell’ironia come tratto caratteristico di Satie, il

Socrate rappresenta per molti versi una conferma, € un ovvio punto

1P D. TEMPLIER, Erik Satie, Paris, Edition Rieder, 1932, p. 40.

2 E. SATIE, Correspondance presque compléte, réunie et présentée par Ornella Volta,
op. cit., p...

2 Cfr. E. SATIE, Quaderni di un mammifero, op. cit., p. 231.
** Ibid.
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d’arrivo: lo sbocco, cioe, di un percorso che era partito dal “cinismo” dei
primi Préludes flasques, preambolo all’intero periodo umoristico.

Il cinismo inteso come sprezzo delle convenzioni pud ben essere
adeguato alla (intera!) produzione di Satie, cosi come la volonta di distacco
dai beni materiali sembra perfettamente consona a un uomo chiamato
«Monsieur Le Paure». I cinici discendevano da Socrate: il filosofo che ha
fatto dell’ironia la sua arma e il suo mezzo di conoscenza; guarda caso,
proprio a Socrate Satie dedichera il suo dramma sinfonico. Satie non
sprezza forse le convenzioni (alla maniera dei cinici) mediante un
atteggiamento di ‘conformismo ironico’ che (alla maniera di Socrate)
fingendo di credere ad un’opinione vuole in realta significare il contrario?

Certo: se il titolo Idylle cynique puo far pensare ai ripetuti riferimenti al
‘cane’ come a segni della volonta di richiamare la scuola cinica, occorre
anche considerare che «cinico» potrebbe in realta essere usato nella sua
mera accezione di «canino». Ma la particolarita di Satie sta precisamente in
questo: nell’evocare e far risuonare in poco spazio (un titolo, una frase, una
battuta...) una molteplicita di piani e di riferimenti. Ci si trova trasportati
in un gioco di allusioni per cui ¢ necessaria una mobilita che si configura
come caratteristica primaria e profonda dell’ironia nella sua accezione piu
vasta.

Una certa dose di incertezza quando si prende in considerazione la figura
e 'opera di Satie ¢ inevitabile: risuona davvero la passione religiosa dietro
le note del periodo <«mistico>>? Sono sincere le solenni immobilita delle
Sonneries de la Rose+Croix? Crede davvero, il maturo Satie,
all’apprendistato di contrappuntista che porta diligentemente avanti sui
banchi della Schola Cantorum? E gli abbozzi musicali che accumula nei
primi anni del ‘900, sono semplici esercizi oppure gia una rielaborazione
d’autore, una trasformazione dell’esercitazione in miniatura sonora di
contrappunto sconclusionato, surreale, composto da chi si mantiene pur
sempre distaccato e finanche scettico?

L’ironia di Satie ¢ probabilmente tutta qui, nel suo nocciolo: nel
permanente distacco dalla propria opera, nel saper sempre rendere

percepibile il contrario di cio che viene affermato in superficie. Il dubbio,
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in definitiva, come di chi stia facendo qualcosa con zelo, ma al contempo
si chieda se non si tratti in realta di una insulsaggine.

In questo senso, il Socrate ¢ un traguardo non privo di problemi. Se si
confrontano 1 brani delle raccolte umoristiche con lo stile del Socrate c’e
infatti di che rimanere interdetti. Non si tratta semplicemente di differenza,
ma di quasi speculare opposizione, come se ogni aspetto che si trovi da un
lato fosse stato modificato nel suo contrario.

Se nel periodo umoristico domina la miniatura musicale, il Socrate ¢
invece un’opera ampia, dilatata nel tempo. La sola terza parte dura una
ventina di minuti; le tre parti messe assieme danno luogo al lavoro piu
lungo che Satie abbia mai composto. Nei brani umoristici la scrittura
procedeva per bruschi accostamenti di materiali eterogenei; nel Socrate,
per contro, si pud parlare di monotonia e immobilita: la declamazione
vocale ¢ sillabica, il ritmo mai troppo vario; I’armonia generalmente
consonante; i temi ricorrenti che accompagnano il cantato vengono ripetuti
con intento decorativo, come a creare uno sfondo a tinta unita su cui il
recitativo della voce possa adagiarsi. In contrasto con le parodie stilistiche
e le citazioni di musiche preesistenti, prassi fondamentale nel periodo
umoristico, nel Socrate Satie opta per l'utilizzo della modalita (di
ascendenza gregoriana) in uno stile impersonale e fuori dal tempo. Se i
brani umoristici erano segnati dall’abbondante presenza di testi verbali da
non recitare di fronte agli ascoltatori, il testo verbale del Socrate,
interamente costruito con parole altrui, viene «letto» in modo chiaro e
comprensibile, in primo piano rispetto alla musica — e, ancora piu
importante, 1in partitura sono presenti pochissime indicazioni di
interpretazione, redatte peraltro in tono sobrio. Cosi, in generale, alla
superficie umoristica delle composizioni del 1912-1915, si contrappone nel
Socrate una superficie «pura e bianca come I’ Antico»*.

Che cosa rappresenta dunque il Socrate? 11 vero impegno di Satie
compositore, dopo una lunga parentesi — di distacco dal passato, di
maturazione di un nuovo stile, di una nuova collocazione sociale del suo
ruolo di musicista — raffigurata dal periodo umoristico? Oppure ¢ 1’altra

faccia della medaglia, dopo il momento “pubblico” dei brani umoristici in

5 Ivi, p. 203.
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cui I'ironista si rivolge verso gli altri, il momento opposto in cui si guarda
nel profondo e omaggia la radice stessa del suo agire? Il senso di
sospensione che deriva dal gioco ironico riscontrato nel periodo umoristico
finisce per riversarsi anche nel lavoro che piu di ogni altro sembra esserne

I’ antitesi.

Quelle che Vladimir Jankélévitch chiama le «trappole dell’ironia»>* si
ritrovano per certi versi in Satie. La continua mobilita dell’ironia, il gioco
antifrastico perpetuato, infine crea un labirinto dal quale ¢ difficile
districarsi. La sospensione pud significare una messa in panne.
L’ambiguita puo divenire confusione. «L’ironista a sua volta diventa un

. L, 247 . . ..
enigma per s€ stesso»” ', € a volte I’ironia si inganna da sola:

Dapprima si fa la parodia, e dopo si imita con grande serieta quel che si

. Cope . . e . . .. 24
parodiava, si finisce per identificarsi veramente con il ruolo che si interpreta.***

Cosl ironia e auto-ironia si confondono.

L’ironia ¢ in fondo un tentativo di sdoppiamento, come a voler essere
all’interno del meccanismo e allo stesso tempo volerlo osservare
dall’esterno, e commentarlo. Da qui la multi planarita, la verticalita, lo
svolazzo. Da qui la sospensione. Ma anche il rischio di non potersi piu
districare dalla manovra, di restare impigliati in un nessun dove. Alla fine,

se ¢ questo il caso,

Restano solo aneddoti. L’ironista, dice Jean Paul, passeggia fra aiuole disseminate
di macerie multicolori: quando la mordace canzonatura ¢ finita, non resta altro

della vita che una varieta d’atomi, di quodlibet e di epigrammi senza legame.249

In definitiva, ¢ in una ambiguita di fondo, irrisolta, che risiede il fascino

— e forse anche il limite — di Satie. La sospensione, I’accenno senza mai

26y JANKELEVITCH, L'ironia, op. cit., p. 131 e sgg.
27 Ivi, p. 132.
28 Ivi, p. 145.
* v, p. 159.
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I’affondo. Con il rischio, probabilmente voluto e ricercato,
dell’incomprensione.

Di fronte al Socrate i contemporanei tennero conto della fama di
umorista con cui I’ironico Satie si era presentato negli anni precedenti. Alla
prima esecuzione del «dramma sinfonico», di una purezza bianca e

immobile, cosi privo di emozioni esplicite, il pubblico rise.
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Cronologia

1866 - Eric-Alfred-Leslie Satie nasce a Honfleur (Calvados) da padre normanno e

madre scozzese, il 17 maggio. Battesimo protestante.
1872 - Morte della madre. Battesimo cattolico.

1874 - Primi studi di musica con l'organista della chiesa Saint-Léonard di
Honfleur, diplomato della scuola Niedermeyer che si proponeva il

ripristino del gregoriano.

1878 - Si iscrive al Conservatoire National de Musique di Parigi, per armonia e

pianoforte. Otto anni dopo si dimettera senza aver ottenuto un diploma.
1884 - Prima opera conosciuta, un Allegro per pianoforte.

1887 - Prima opera pubblicata, un Valse-Ballet. Conosce Contamine de Latour,
con cui passa molto tempo a condividere esperienze artistiche e a
progettare opere comuni. Satie compone alcune mélodies su poesie
dell'amico, e insieme 1 due compongono il balletto cristiano Uspud.

Inizia la frequentazione del celebre cabaret artistico Le Chat Noir, in cui
Satie si presenta come "gymnopédiste". Compone le Ogives, in seguito a

lunghe meditazioni a Notre-Dame, e le Sarabandes.

1888 - Compone le Gymnopédies. Collabora anonimamente alle riviste pubblicate
dallo Chat Noir e da altri cabaret artistici, quale ad esempio Le Divan

Japonais.

1889 - Ascolta musiche esotiche all'Esposizione Universale. Inizia a comporre le
Gnossiennes. Conosce Debussy, anche lui profondamente colpito dalle

musiche extra-europee udite all'Esposizione. Il rapporto con Debussy

169



proseguira in modo complesso e non pienamente definibile a causa della
pressoché nulla corrispondenza fra i due. Probabilmente Satie ha un certo
peso nell'indirizzare Debussy verso una concezione musicale lontana dal
wagnerismo; Debussy d'altro canto esercita un forte fascino, e forse un po'
di soggezione, su Satie, del quale comunque orchestrera due Gymnopédies.
Incontro con il Sar Peladan, Gran Maestro Rosa+Croce, che nomina Satie

maestro di cappella dell'ordine.

1892 - Vengono eseguite le Sonneries de la Rose+Croix nella chiesa di Saint-
Germain 1'Auxerrois. Satie presenta la sua prima candidatura all'Académie
des Beaux Arts; altre due verranno presentate nel 1894 e nel 1896, sempre
rifiutate.

Separazione dal Sar Peladan. Satie scrive il preludio per il dramma
esoterico La porte heroique du ciel del satanista Jules Bois. Incontro con la
pittrice Suzanne Valadon: ¢ la sola relazione sentimentale di cui si abbia
notizia sicura.

Dopo la rottura con la Valadon, Satie fonda una sua propria chiesa, I'Eglise
Métropolitaine d'Art de Jésus Conducteur, per la quale dirige e redige
integralmente un bollettino a stampa, il «Cartulaire>>. Compone una Messe

de pauvres.

1900 - Accompagna al pianoforte lo chansonnier Vincent Hyspa nei cabaret di
Montmartre. Scrive canzoni per Paulette Darty, diva del music-hall: Je te

veux, La Diva de l'Empire.

1902 - 11 Pelleas et Melisande di Debussy, espressione pill compiuta di un'estetica
condivisa, provoca in Satie una crisi creativa: ««non c'¢ piu niente da fare in

questa direzione»>, scrive; ««Devo trovare qualcos'altro, o sono perduto»>.

1903 - Compone 1 Trois morceaux en forme de poire. Si iscrive alla Schola
Cantorum diretta da Vincent D'Indy per studiare contrappunto e
orchestrazione, nonostante il parere sfavorevole di Debussy: otterra cosi il
primo diploma a quarantadue anni. Partecipa alla vita sociale del sobborgo

di Arcueil, dove vive.
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1910 - Viene ‘“scoperto” da Ravel e dai Jeunes Ravélites, che rivalutano
entusiasticamente i lavori di vent'anni prima. Viene pero ignorata la musica
piu recente di Satie, perché nata in concomitanza degli studi accademici
alla Schola Cantorum. Alla stima di Ravel non corrisponde simpatia e

neppure gratitudine da parte di Satie.

1912 - Incontro con Ricardo Vifies, giudicato l'interprete ideale. Per lui Satie
compone una cinquantina di pezzi brevi per pianoforte, dai Préludes
flasques pour un chien agli Avant-derniéres pensées, espressioni del nuovo

stile «umoristico» adottato.

1913 - L'anno in cui esplode 1l Sacre di Stravinskij e viene pubblicata «L'arte dei
rumori>> di Russolo, Satie scrive il dramma La piege de Meduse,
capolavoro di teatro dell'assurdo ante litteram, che anticipa gli
atteggiamenti dadaisti. Nel dramma sono inseriti sette brevi intermezzi

musicali che devono essere danzati da uno scimpanzé.

1917 - Collaborazione con Cocteau, Picasso e Diaghilev per Parade, apoteosi di
una «<estetica del circo e del music-hall>> contrapposta alla seriosita post-
romantica. La partitura presenta una costruzione a collage, con brevissime
idee musicali (corale, valzer, ragtime, fugato, ecc.) accostate le une alle
altre in un mosaico privo di sviluppo lineare. L'anno dopo Cocteau

pubblica Le Coq et I'Arlequin, manifesto della nuova estetica.

1919 - Presentazione del dramma sinfonico Socrate. In partitura vi sono
pochissime indicazioni e in generale la mancanza di qualsiasi abbandono
sentimentale. II modello sembra essere il canto gregoriano. Nonostante
questa pretesa seriosita, la fama del Satie umorista ¢ tale da spingere il
pubblico a ridere durante la rappresentazione. D'altronde in questo periodo

la musica di Satie viene inserita nelle serate dadaiste a Zurigo.

1920 - Si costituisce il gruppo dei «Sei>> ispirato alla musica di Satie e all'estetica

di Cocteau.
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In occasione di una mostra di pittura di bambini, Satie presenta la sua

notoria Musique d'ameublement.
1924 - Separazione da Cocteau, Poulenc e Auric. Attaccato dai surrealisti, Satie
compone Reldche in collaborazione con Picabia, e Cinéma, partitura per il

film Entr'acte di René Clair.

1925 — Erik Satie muore di cirrosi epatica all'ospedale Saint-Joseph, il 1 luglio.
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