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Abstract 
The aim of this proposal is to offer an alternative perspective on the study 
of Cold War, since insufficient attention is usually paid to those 
organizations that mobilized against the development and proliferation of 
nuclear weapons. The antinuclear movement began to mobilize between 
the 1950s and the 1960s, when it finally gained the attention of public 
opinion, and helped to build a sort of global conscience about nuclear 
bombs. This was due to the activism of a significant part of the 
international scientific community, which offered powerful intellectual 
and political legitimization to the struggle, and to the combined actions 
of the scientific and organized protests. This antinuclear conscience is 
something we usually tend to consider as a fait accompli in contemporary 
world, but the question is to show its roots, and the way it influenced 
statesmen and political choices during the period of nuclear confrontation 
of the early Cold War. To understand what this conscience could be and 
how it should be defined, we have to look at the very meaning of the 
nuclear weapons that has deeply modified the sense of war. Nuclear 
weapons seemed to be able to destroy human beings everywhere with no 
realistic forms of control of the damages they could set off, and they 
represented the last resource in the wide range of means of mass 
destruction. Even if we tend to consider this idea fully rational and 
incontrovertible, it was not immediately born with the birth of nuclear 
weapons themselves. Or, better, not everyone in the world did 
immediately share it. Due to the particular climate of Cold War 
confrontation, deeply influenced by the persistence of realistic paradigms 
in international relations, British and U.S. governments looked at nuclear 
weapons simply as «a bullet». From the Trinity Test to the signature of 
the Limited Test Ban Treaty in 1963, many things happened that helped 
to shift this view upon nuclear weapons. First of all, more than ten years 
of scientific protests provided a more concerned knowledge about 
consequences of nuclear tests and about the use of nuclear weapons. 
Many scientists devoted their social activities to inform public opinion 
and policy-makers about the real significance of the power of the atom 
and the related danger for human beings. Secondly, some public figures, 
as physicists, philosophers, biologists, chemists, and so on, appealed 
directly to the human community to «leave the folly and face reality», 
publicly sponsoring the antinuclear conscience. Then, several 
organizations leaded by political, religious or radical individuals gave to 
this protests a formal structure. The Campaign for Nuclear Disarmament 
in Great Britain, as well as the National Committee for a Sane Nuclear 
Policy in the U.S., represented the voice of the masses against the 
attempts of governments to present nuclear arsenals as a fundamental 
part of the international equilibrium. Therefore, the antinuclear 
conscience could be defined as an opposite feeling to the development 
and the use of nuclear weapons, able to create a political issue oriented to 
the influence of military and foreign policies. Only taking into 
consideration the strength of this pressure, it seems possible to 
understand not only the beginning of nuclear negotiations, but also the 
reasons that permitted Cold War to remain cold.  



 6 

Introduzione 
 

L’obiettivo generale che si propone questa ricerca è quello di 

tentare di offrire un punto di vista complementare allo studio della storia 

della Guerra fredda. È, infatti, abbastanza comune fra gli storici fare un 

uso, implicito od esplicito, delle categorie realiste per analizzare le 

caratteristiche di quel periodo di contrapposizione bipolare sorto a partire 

dalla fine della Seconda Guerra mondiale. Questo tipo di analisi si 

concentra in prevalenza sugli interessi, sul potere e sugli stati quali attori 

principali della politica estera e delle relazioni internazionali. Solo di 

recente, tuttavia, sembrerebbe essersi affermata la tendenza ad offrire una 

maggiore attenzione nei confronti di quei soggetti non statali le cui azioni 

hanno contribuito a condizionare, a volte in maniera decisiva, il corso 

degli eventi della Guerra fredda. Tra questi ultimi attori è possibile 

includere anche i movimenti e le organizzazioni che hanno avviato la 

grande protesta contro l’uso, lo sviluppo e la diffusione delle armi 

nucleari1.  

Sebbene queste proteste siano sorte e si siano diffuse, in specie 

all’interno della comunità scientifica, subito dopo lo scoppio delle bombe 

atomiche statunitensi in Giappone, fu solo a partire dalla seconda metà 

degli anni Cinquanta che il vario movimento antinucleare fiorì, 

raggiungendo la sua massima espressione. Questo avvenne, almeno, per 

un paio di ragioni. Da un lato, infatti, tra il 1952 ed il 1953, Stati Uniti ed 

Unione Sovietica avviarono i rispettivi programmi di sperimentazione 

delle armi all’idrogeno (le bombe-H), le quali presentavano una potenza 

distruttiva nell’ordine delle migliaia di volte superiore a quella delle 

bombe sganciate su Hiroshima e Nagasaki. Da un altro lato, fu proprio 

quando il movimento antinucleare riuscì a catturare l’attenzione 

dell’opinione pubblica, uscendo dai ristretti circoli scientifici, che esso 

                                                 
1 Vedi, ad esempio L. Wittner, The Struggle Against the Bomb. Resisting the 
Bomb. A History of the World Disarmament Movement 1954-1970, vol. 2, 
Stanford, CA, Stanford University Press 1997, nel quale l’autore definisce il 
world nuclear disarmament movement, in grado di mobilitare milioni di persone 
in tutto il mondo, il «missing ingredient» nella classica spiegazione e 
descrizione della Guerra fredda fondata sulla deterrenza nucleare. 
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finì con il contribuire alla costruzione ed all’acquisizione di una sorta di 

vera e propria coscienza del pericolo costituito dalle armi nucleari. In 

questo caso, fu a partire dal 1954, con la contaminazione di 

un’imbarcazione di pescatori giapponesi causata dalle radiazioni prodotte 

da alcuni test nucleari statunitensi condotti nel Pacifico, che sorse la 

prima grande ondata di preoccupazione all’interno dell’opinione 

pubblica2.  

L’acquisizione di una simile coscienza antinucleare fu, a sua 

volta, il risultato combinato di due specifici fattori. In primo luogo, 

l’attivismo di una parte rilevante ed influente della comunità scientifica 

internazionale offrì una forte base di legittimazione, intellettuale e 

politica, alla protesta antinucleare. In secondo luogo, i movimenti 

antinucleari riuscirono, attraverso metodi di pressione politica innovativi, 

a condizionare le scelte dei governi. L’azione combinata delle proteste 

provenienti dagli scienziati e dagli attivisti sostenne, dunque, 

l’affermazione di questa coscienza antinucleare, la quale contribuì a 

produrre un clima relativamente nuovo nelle relazioni internazionali della 

Guerra fredda e a promuovere i primi riavvicinamenti tra le due 

superpotenze impegnate nel mantenimento dell’equilibrio del terrore. Le 

conseguenze di tali riavvicinamenti in ambito di armamenti nucleari, a 

partire dalla firma del Limited Test Ban Treaty (Treaty Banning Nuclear 

Weapon Tests in the Atmosphere, in Outer Space and Under Water) del 

1963, si dispiegarono appieno nel periodo della distensione, mentre la 

solidità di una simile coscienza antinucleare venne ad essere 

ulteriormente confermata in occasione di quelle grandi manifestazioni di 

protesta che, dalla guerra del Vietnam fino agli anni Ottanta, si sono nel 

corso del tempo susseguite. 

                                                 
2 Fu il famoso caso della Lucky Dragon, descrito in L. Wittner, The Struggle 
Against the Bomb, cit., cui fece seguito, un paio d’anni più tardi, il caso della 
contaminazione da stronzio 90 di alcune partite di latte proveniente da alcune 
aree specifiche, che erano state a loro volta contaminate dalle radiazioni 
provenienti dai test nucleari americani condotti nei deserti del New Mexico. Le 
preoccupazioni prodottesi in seguito ad eventi del genere culminaronoi nella 
nascita di movimenti come il Sane, vedi infra. 
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Dal momento che lo scopo della ricerca è quello di fornire 

un’analisi completa della nascita del movimento antinucleare, al fine di 

comprenderne meglio l’impatto sulla Guerra fredda, bisogna tenere 

presente, in via preliminare, che tali forme di antinuclearismo si sono 

inserite in contesti nazionali specifici, ognuno dei quali attraversato tanto 

da esigenze politiche dettate dalle logiche e dalle esigenze della Guerra 

Fredda, quanto da movimenti che si rifacevano a più generali, e di solito 

preesistenti, correnti ideologiche di matrice pacifista.  

 

Tenendo presente che il pacifismo, nelle sue molteplici 

derivazioni, ha una storia che affonda le sue radici nell’antichità e 

considerato anche il fatto che le proteste in favore della pace sono 

provenute, all’indomani della Seconda Guerra mondiale, dai fronti più 

disparati, dall’internazionalismo democratico al movimento dei partigiani 

per la pace, tuttavia è possibile collocare la nascita del vero e proprio 

movimento antinucleare in un periodo storico ed in un’area geografica 

ben determinati e determinabili3. Esso si affermò, infatti, come 

movimento indirizzato al condizionamento di specifiche decisioni 

politiche, a partire dalla metà degli anni Cinquanta negli Stati Uniti ed in 

Gran Bretagna.  

In questi due paesi, del resto, la tradizione pacifista, che costituiva 

l’alveo naturale per lo sviluppo delle proteste contro le armi nucleari, era 

da tempo consolidata, specialmente negli ambienti religiosi protestanti. 

Ciò che accomunava i vari filoni pacifisti era la considerazione della pace 

come «un’invenzione moderna», principalmente perchè, nella sua 

accezione positiva e non dunque come semplice assenza di guerra, essa 

implicava necessariamente un ordine politico e sociale generalmente 

                                                 
3 Nel tentativo di privare gli Stati Uniti del proprio monopolio atomico, 
l’Unione Sovietica mise in piedi una propaganda che raggiunse il suo picco nel 
marzo del 1950, con il World Congress of Partisans of Peace, il quale a sua 
volta produsse l’appello di Stoccolma, firmato da milioni di persone in tutto il 
mondo, e che chiedeva l’assoluto bando delle armi atomiche. Cfr. C.M. Roberts, 
The Nuclear Years. The Arms Race and Arms Control, 1945-1970, New York, 
NY, Praeger Publishers 1970. 
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accettato come giusto4. Questo legame indissolubile tra pace, guerra e 

società aveva finito col produrre, nel corso dei secoli e soprattutto in 

Europa, una progressiva razionalizzazione della guerra, intimamente 

legata ai cambiamenti sociali quali, ad esempio, la sempre maggiore 

urbanizzazione. Tale razionalizzazione aveva anche comportato una 

prima forte limitazione del ricorso alla guerra, in concomitanza con la 

definitiva affermazione della classe borghese liberale, i cui interessi si 

erano mostrati in aperto contrasto con le conseguenze prodotte dagli 

eventi bellici. Tuttavia, fu solo con Kant e con la tradizione illuminista 

che fu svelato il carattere irrazionale della guerra, come fenomeno 

contrario alla naturale propensione morale dell’uomo. La pace divenne, 

quindi, un’aspirazione principalmente morale5. Nonostante questo, però, 

l’éra napoleonica aveva rapidamente dimostrato che nulla era in grado di 

creare un senso di identità nazionale così velocemente come la minaccia 

costituita da un esercito schierato alle porte del proprio villaggio; questa 

svolta aveva, inoltre, rappresentato l’entrata in scena dei popoli e delle 

nazioni quali attori e motori principali della guerra moderna, per 

prevenire la quale fu approntato quel sistema di balance of power, creato 

a partire dal Congresso di Vienna e sostenuto, all’interno degli stati, da 

un generale miglioramento delle condizioni di vita garantito dalla 

modernizzazione. Questo sistema resse fino allo scoppio della Prima 

Guerra mondiale, la quale comportò inevitabilmente un generale 

ripensamento della questione della prevenzione della guerra e della 

garanzia della pace. Dopo la prima tragica esperienza di guerra su scala 

globale fu, infatti, recuperato il mito illuminista della pace garantito dalle 

istituzioni repubblicane o democratiche e, con esso, si assistette 

all’affermazione dell’internazionalismo di matrice wilsoniana6. La pace 

pianificata a Versailles, tuttavia, soffriva di limiti strutturali e, 

soprattutto, non era destinata a reggere il peso delle minacce esogene 

provenienti proprio dai paesi che da quel sistema erano stati 

                                                 
4 Vedi M. Howard, The Invention of Peace. Reflection on War and International 
Order, New Haven, CT – London, Yale University Press 2000. 
5 Cfr. M. Howard, The Invention of Peace, cit., p.30. 
6 Vedi sempre M. Howard, The Invention of Peace, cit., p. 61. 
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maggiormente penalizzati, non solo sul piano internazionale, ma anche 

dal punto di vista delle condizioni sociali ed economiche interne. Dopo 

l’orrore della Seconda Guerra mondiale e l’ingresso nell’éra delle 

ideologie, con il 1945 la politica internazionale sembrò aver ritrovato, 

attorno all’obiettivo generale della conservazione della pace, un nuovo 

fondamento comune ed ampiamente condiviso, il cui principale risultato 

fu la creazione del sistema retto dalle Nazioni Unite. Eppure, le visioni 

che del mondo e delle sue relative sorti avevano gli Stati Uniti e l’Unione 

Sovietica, dapprima principali alleati e quindi principali potenze 

antagoniste del secondo dopoguerra, erano destinate a restare 

ideologicamente distinte. Le armi atomiche prima e quelle nucleari poi 

servirono proprio ad alimentare e rafforzare questa contrapposizione, ma 

finirono col rendere l’idea stessa della guerra totalmente inconcepibile, 

dal momento che tali strumenti, per la prima volta, erano in grado di 

garantire la completa estinzione del genere umano7.   

Con l’avvento dell’éra atomica la pace divenne una questione 

improrogabile, mentre la guerra un anacronismo, avendo perso 

definitivamente qualsiasi carattere clausewitziano che la rendeva 

concepibile in quanto mero strumento politico. Eppure, la 

contrapposizione bipolare che caratterizzava la Guerra fredda si fondava 

su di una deterrenza nucleare che, almeno apparentemente, sembrava 

funzionare, in specie nel garantire quell’equilibrio pacifico al sistema 

che, se non altro, serviva ad evitare lo scontro frontale tra le due 

superpotenze. Ma il rischio maggiore della deterrenza atomica risiedeva 

proprio nel ragionamento di tipo circolare che la sostanziava8. Ed era 

specificamente contro questo tipo di ragionamento che si fondava il 

pacifismo nucleare o antinuclearismo, sulla base di un richiamo logico, 

razionale, ma anche morale, profondamente contrario al rischio di 

estinzione che le armi nucleari comportavano. L’antinuclearismo 

riusciva, dunque, a legare insieme aspetti di un classico movimento 

                                                 
7 M. Howard, The Invention of Peace, cit., p. 77. 
8 Vedi J.Finn, Protest. Pacifism and Politics. Some Passionate Views on War 
and Nonviolence, New York, NY, Random House 1967, p. 447. 
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pacifista con tratti di un vero e proprio movimento di protesta. Nel primo 

caso, esso si dimostrava ideologicamente ricco e complesso, non privo di 

tratti utopistici, sebbene tentasse di evitare, ad esempio, di schierarsi in 

favore del rifiuto assoluto della violenza, e preferisse invece concentrarsi 

su questioni specifiche come il disarmo nucleare. Le armi nucleari 

avevano la capacità, riprendendo le parole di Bertrand Russell, di mettere 

fine all’essere umano9. Non si trattava, infatti, di voler abolire la guerra: 

questo fine era considerato impossibile da raggiungere ed in ultima 

analisi anche sconveniente, in quanto avrebbe significato 

un’irresponsabile limitazione della sovranità statale; bisognava, invece, 

lottare per abolire le armi nucleari, perché l’uomo, con la loro comparsa, 

era posto di fronte all’alternativa tra la sopravvivenza e la completa 

distruzione. Nel secondo caso, invece, l’antinuclearismo presentava una 

grande attitudine nella mobilitazione dell’opinione pubblica, unita ad una 

forte originalità della conduzione delle proteste e ad un’alta capacità di 

pressione politica, continuamente esercitata attraverso canali ufficiali e 

non. 

L’antinuclearismo che si affermò nel corso della Guerra fredda 

cercava di porsi come vera e propria dottrina alternativa a quelle che 

guidavano e determinavano le strategie di sicurezza nazionale 

statunitensi e britanniche. Ovviamente, il nucleo centrale della politica 

estera statunitense restava, nonostante queste spinte antinucleari, 

fortemente eccezionalista, nella misura in cui continuò a contrapporre, 

per tutta la durata della Guerra fredda, l’idea di un bene assoluto contro 

un male assoluto; eppure, il pacifismo nucleare contribuiva, in parte, ad 

inserire in questa linea politica alcuni aspetti di moralità, che si 

sostanziarono primariamente nella affermazione di una coscienza 

antinucleare, sulla base della quale fu rigettata l’idea di una politica 

estera esclusivamente fondata su interessi economici e militari (data, 

appunto, la presenza della variabile nucleare). In epoca nucleare 

insomma, «strumenti e metodi» della politica estera statuinitense e 

                                                 
9 P. Mayer (a cura di), The Pacifist Conscience, Chicago, IL, Gateway Editions 
1967, p. 318. 
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britannica non potevano che mutare, una volta acquisita la 

consapevolezza del pericolo globale costituito dagli arsenali delle 

potenze nucleari. E fu anche grazie al sostegno dell’antinuclearismo che 

la guerra rimase fredda10. 

 

In quel periodo, «le armi nucleari erano, allo stesso tempo, 

strumenti di deterrenza, fonte di paura e di preoccupazione e un 

mostruoso motore economico»11. Di certo erano parte integrante, se non 

addirittura fondante, di uno schema di relazioni internazionali che faceva 

della deterrenza il proprio aspetto principale. Attraverso questa era sì 

garantito un equilibrio tra le due superpotenze, ma al prezzo della 

minaccia dell’annichilimento della stesa esistenza umana. La teoria 

realista delle relazioni internazionali aiuta a comprendere meglio quei 

rapporti fra i vari attori statali, che agivano in un ambiente anarchico, 

dove era la forza l’unica unità di misura della potenza degli stati. La 

condizione del sistema internazionale all’indomani della Seconda Guerra 

mondiale, nonostante i tentativi di regolamentazione internazionale, era 

in realtà dominata dalla presenza di due potenze di rango superiore agli 

altri stati, ognuna delle quali poteva contare su di un sistema di alleanze 

che nel corso dei primi dieci anni di Guerra fredda era andato sempre più 

consolidandosi. Questo sistema bipolare si reggeva proprio su di un 

confronto diretto fra queste due potenze in termini che, a partire dagli 

anni Cinquanta, divennero propriamente nucleari; ma la consapevolezza 

che, in una certa misura, «il re fosse nudo» venne presto raggiunta anche 

dai più alti vertici dei governi impegnati nella corsa agli armamenti12. 

Eisenhower stesso ammise che «nessuna gerra poteva essere vinta, 

                                                 
10 Cfr. J. Sommerville, The Peace Revolution. Ethos and Social Process, 
Westport, CT, Greenwood Press 1975, p.211. 
11 Vedi T.N. Depuy, G.M. Hammerman, A Documentary History of Arms 
Control and Disarmament, Dunn Loring, VA, T.N. Depuy Associates 1973, p. 
295. 
12 L’espressione in merito di armamenti nucleari è di R. Mcnamara, citato in M. 
Howard, The Invention of Peace, cit., p. 201. 
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poiché una guerra in epoca nucleare avrebbe rappresentat la distruzione 

del nemico ed il suicidio per sé stessi»13. 

Pur caratterizzando questo tipo di sistema internazionale fondato 

sulla deterrenza, le armi nucleari avevano reso impossibile, proprio per la 

loro capacita distruttiva, la guerra nucleare. Ma come venne raggiunta 

questa consapevolezza? E, soprattutto, davvero i governi impegnati nella 

conduzione della Guerra fredda erano consapevoli dell’impossibilità di 

una guerra condotta con armi del genere? E se le risposte a tali domande 

sono positive, come giudicare dunque tutte quelle strategie di sicurezza 

nazionale adottate a partire dagli anni Cinquanta, che, in un modo o 

nell’altro, facevano della deterrenza nucleare il loro perno centrale o la 

loro ultima risorsa? 

Dal 1947, infatti, gli Stati Uniti, di fronte all’espansionismo 

sovietico e alla debolezza britannica, avevano deciso di assumere la 

leadership dell’Occidente, lanciando, dal punto di vista economico, 

l’European Recovery Program e formulando, dal punto di vista politico, 

la dottrina del containment. Quindi, Truman aggiunse quella componente 

ideologica che trasformò tale dottrina in un tentativo di difesa della 

libertà contro l’oscurantismo sovietico e che provocò, peraltro, non pochi 

dubbi sulla reale capacità statunitense di poter reagire in ogni possibile 

scenario ed a seguito di ogni eventuale crisi. Inoltre, fondare la 

deterrenza sulla minaccia dell’uso delle armi atomiche significava 

prospettare l’ipotesi di una specie di suicidio collettivo. Gli alti costi, 

l’immoralità di questa strategia, uniti alla bassa resa in termini politici, 

economici e militari, portarono la nuova amministrazione Eisenhower ad 

un cambio radicale ed all’introduzione della cosiddetta massive 

retaliation. Meno costosa e fondata sulla garanzia che ad ogni azione 

dell’avversario sarebbe corrisposta una reazione massiccia da parte degli 

Stati Uniti, il che voleva dire ricorso alle armi nucleari, questa strategia 

consentì a Dulles di ridurre effettivamente il bilancio della difesa. Vi era 

                                                 
13 D.D. Eisenhower, citato sempre in M. Howard, The Invention of Peace, cit., 
p.173. 
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solo un unico ma importante difetto: semplicemente non funzionava14.  

Inoltre, a partire dal 1954 quando anche l’Unione Sovietica ottenne una 

propria capacità nucleare, la deterrenza su cui si fondava la massive 

retaliation divenne duale, complicando non poco lo schema di azione e 

reazione che gli Stati Uniti avevano cercato di costruire. 

L’amministrazione Kennedy cercò di risolvere questi problemi fondando 

la propria strategia su di una sorta di multideterrence force, ovvero sul 

possesso di una forza in grado di contrastare volta per volta le azioni 

nemiche, mantenendo intatta la fondamentale «capacità di colpire per 

primi». Tale strategia mantenne tuttavia intatto il rischio, almeno teorico, 

dello scoppio di una guerra nucleare, se non altro come possibile risultato 

di un’escalation militare fuori controllo.  

Queste strategie, fondate tutte sulla deterrenza nucleare, oltre a 

soffrire dei limiti descritti, rendevano manifesta anche una profonda 

incoerenza delle amministrazioni statunitensi così come dei governi 

britannici. Da un lato, infatti, per essere considerate credibili, le minacce 

di intervento nucleare necessitavano di una «corsa agli armamenti 

continua»; dall’altro, Stati Uniti e Gran Bretagna furono costantemente 

impegnati in un’assidua «negoziazione fra i blocchi» per limitare il 

rischio di esplosione di un conflitto termonucleare. Ovviamente, era 

impossibile separare la questione del controllo degli armamenti dal 

contesto politico internazionale e dal confronto Est/Ovest; ogni 

presidente americano ed ogni leader del Cremlino era, del resto, 

pienamente consapevole del fatto che, come ebbe a dire Oppenheimer, le 

due superpotenze «potevano essere paragonate a due scorpioni dentro la 

stessa bottiglia, ognuno dei quali in grado di uccidere l’altro, ma solo a 

rischio della sua stessa vita»15. E questo portava naturalmente alla ricerca 

del confronto e di una soluzione condivisa al problema costituito dalle 

armi nucleari.  

                                                 
14 A. Etzioni in, The Hard Way To Peace, cit., p. 27, fornisce come esempio del 
fallimento di una simile strategia il caso della sconfitta francese a Dien Bien 
Phu nel 1954, cui non corrispose alcuna massive retaliation americana. 
15 C.M. Roberts, The Nuclear Years, cit., p.7. 
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Il percorso che portò Stati Uniti ed Unione Sovietica a 

raggiungere le prime forme di accordo internazionale in ambito nucleare 

fu complesso e, come proverà a dimostrare la tesi, all’interno di questo 

processo il movimento antinucleare giocò un ruolo fondamentale. Già nel 

1955 Eisenhower aveva manifestato il proprio sincero interesse nei 

confronti della questione del disarmo, ma era almeno sin dal 1943 che il 

Dipartimento di stato aveva cominciato a prendere in seria 

considerazione misure di controllo degli armamenti16. Ed in varie fasi i 

tentativi di porre un freno alle armi nucleari avevano seguito in maniera 

speculare le scelte politiche e strategiche delle amministrazioni 

americane. Tra il 1945 ed il 1948, quando gli Stati Uniti erano ancora 

detentori delle armi atomiche in maniera monopolistica, le proposte di 

regolamentazione, come il piano Baruch presentato alle Nazioni Unite, 

erano incentrate sul tentativo di costruire un meccanismo di controllo 

internazionale che garantisse la preservazione di quella condizione di 

monopolio ed il mantenimento della superiorità strategica acquisita. In un 

secondo momento, dal 1949 al 1953, quando sia i sovietici che gli 

statunitensi raggiunsero la capacità nucleare, «nessuna proposta di 

controllo degli armamenti fu avanzata con la reale speranza di essere 

accettata». Fu proprio come conseguenza di questa situazione stagnante a 

livello politico e negoziale, ma immensamente fluida nel campo del 

progresso tecnologico delle nuove armi nucleari, che cominciò a montare 

la protesta all’interno degli ambienti scientifici. Dal 1953 al 1957, con la 

morte di Stalin e la fine della guerra in Corea, furono avviati «negoziati 

seri e fruttuosi», soprattutto in conseguenza all’evoluzione e 

all’impressionante sviluppo raggiunto dalle bombe all’idrogeno. Non fu 

un caso, infatti, che in questi anni si assistette ai maggiori test 

termonucleari e ai principali negoziati in materia di armamenti svoltisi a 

Ginevra; ma furono anche gli anni in cui il movimento antinucleare 

raggiunse il suo picco in termini di mobilitazione, partecipazione ed 

                                                 
16 Come affermato da R.B. Russell, A History of United Nation Charter, 
Washington, DC, The Brookings Institution 1958, pp. 238 e ss., citato in T.N. 
Depuy, G.M. Hammerman, A Documentary History of Arms Control and 
Disarmament, cit. p. III. 



 16 

influenza, grazie ad una rinnovata enfasi sulla questione del disarmo e 

grazie ad una sempre maggiore preoccupazione nei confronti delle 

conseguenze del fallout radioattivo. Una coscienza nucleare ormai 

matura favorì «un approccio consistentemente più costruttivo» alla 

riduzione delle tensioni internazionali e migliorò le relazioni fra Stati 

Unita ed Unione Sovietica, contribuendo a creare le condizioni che 

porteranno alla firma del Ltbt del 1963. Da quel momento in poi, venuto 

meno il senso di urgenza della questione, cominciò anche ad esaurirsi la 

spinta di movimenti e organizzazioni antinucleari, la cui principale 

eredità, tuttavia, sembrava risiedere proprio nell’aver creato quella 

coscienza, quel sentimento di repulsione alle armi nucleari che sarebbe 

riapparso puntuale allorché una simile minaccia si fosse concretamente 

ripresentata17.   

 

L’antinuclearismo può dunque essere interpretato come quella 

particolare forma di pacifismo che riuscì ad esercitare una certa influenza 

sulle scelte nucleari di alcuni governi impegnati nella conduzione della 

Guerra fredda. Ma chi erano gli antinuclearisti? Chi erano i leader e gli 

attivisti di questo movimento, dove operavano, con quali modalità e cosa 

ne dettava l’azione18? Le radici dell’antinuclearismo affondano 

sostanzialmente su due tipi di terreno: da un lato, la comunità scientifica, 

dall’altro, le organizzazioni antinucleari vere e proprie.  

Per quanto riguarda il primo livello, quello degli scienziati, la loro 

protesta contro la diffusione, l’uso e lo sviluppo delle armi atomiche 

prima e nucleari poi è stata ampiamente studiata. Figure come quella di 

Einstein, Oppenheimer, Schweitzer, Bohr, Szilard, Pauling e 

Rabinowitch si sono distinte per la loro strenua obiezione alle armi 

nucleari. Di fatto, «questi scienziati socialmente impegnati hanno anche 

                                                 
17  Una periodizzazione del genere è proposta in T.N. Depuy, G.M. 
Hammerman, A Documentary History of Arms Control and Disarmament, cit., 
p. 320 e ss. 
18 Per limiti costituiti dalle risorse disponibii e dalla conoscenza linguistica, 
Gran Bretagna e Stati Uniti costituiscono i casi di studio della ricerca, mentre 
un’analisi a parte meriterebbe l’antinuclearismo presente negli stessi anni nel 
blocco Sovietico. 
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svolto un ruolo fondamentale nella nascita e nello sviluppo di 

organizzazioni votate al progresso mondiale e alla pace, piuttosto che alla 

mera difesa dei propri interessi professionali»19. La prima grande 

battaglia degli scienziati atomici riguardò la richiesta di approntare un 

meccanismo di controllo civile dell’energia atomica. Di certo non è 

possibile immaginare l’intera comunità scientifica come un blocco 

monolitico privo di posizioni dissidenti; molti ed influenti erano, infatti, 

anche quegli scienziati che, in pieno spirito di Guerra fredda, decisero di 

collaborare con il governo in nome della difesa della sicurezza nazionale. 

Edward Teller, il padre della bomba-H, era di sicuro il principale tra 

questi ultimi, convinto che non fosse compito degli scienziati stabilire la 

moralità della costruzione o dell’uso delle armi nucleari20. Inoltre, 

proprio quello stesso spirito di contrapposizione ideologica alimentava e 

sosteneva il fuoco del maccartismo, tra le cui maglie inquisitorie finì, 

nella prima metà degli anni Cinquanta, lo stesso Oppenheimer. Fu, 

comunque, con l’avvio dei test termonucleari nel corso della seconda 

metà degli anni Cinquanta che la protesta scientifica assunse le 

proporzioni maggiori. Allarmati principalmente dal rischio di 

contaminazione radioattiva che i test comportavano, molti scienziati 

decisero di mettere in atto una «pressione politica costante». Gli appelli 

si moltiplicavano e andavano dalla famosa dichiarazione di coscienza di 

Schweitzer alla petizione presentata alle Nazioni Unite da Pauling, 

contenente la richiesta motivata della cessazione immediata dei test 

nucleari e firmata da oltre 11.000 studiosi. Nonostante il ruolo degli 

scienziati nel corso del primo decennio dell’éra nucleare fosse stato, 

dunque, di protesta e di pressione, tanto sull’opinione pubblica che sui 

governi, tale ruolo subì una forte accelerazione, in termini qualitativi, con 

l’avvio, a partire dal 1957, delle conferenze di Pugwash (Pugwash 

Conferences on Science and World Affairs). Finanziate inizialmente dal 

                                                 
19 E. Broda, The Dilemma of Scientists in the Nuclear Age, in J. Rotblat (a cura 
di), Scientists, the Arms Race and Disarmament. A Unesco/Pugwash 
Symposium, London, Taylor and Francis Ltd 1982, p. 78. 
20 Vedi M.S. Katz, Ban the Bomb. A History of SANE, the Committee for a Sane 
Nuclear Policy, 1957-1985, Westport, CT, Greenwood Press 1986, p. 11 
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miliardario canadese Eaton e promosse dal gruppo di scienziati riunito 

attorno a Rotblat, Russell e Pauling, queste conferenze costituirono, fino 

alla firma del Ltbt nel 1963 e oltre, il principale canale di discussione 

tecnica di disarmo, controllo degli armamenti ed antinuclearismo 

scientifico. La loro influenza crebbe tanto che all’inizio degli anni 

Sessanta vi presero parte scienziati influenti nell’amministrazione 

Kennedy, come Wiesner (assistente scientifico del presidente), o 

personaggi del calibro di Kissinger. Le conferenze di Pugwash ebbero 

anche il grande merito di sbloccare le negoziazioni sul disarmo, 

attraverso la predisposizione di quel sistema di black boxes, dei veri e 

propri rilevatori sismici in grado di garantire un effettivo e reciproco 

controllo sulla presenza o meno di test nucleari, che costituì il deus ex 

machina per la firma del Ltnt del 1963. Unito alla grande opera di 

educazione, in grado di fornire una base intellettuale, scientifica ed 

oggettiva alla protesta di massa, quest’ultimo fu senza dubbio il 

principale merito del primo antinuclearismo scientifico. 

Per quanto riguarda, invece, il secondo aspetto, quello relativo ai 

movimenti di massa ed alle organizzazioni, è possibile, in via 

preliminare, affermare che le radici del pacifismo anglo-americano sono 

sempre state molto profonde21. Una naturale aspirazione alla pace ha 

sempre caratterizzato la storia di gruppi religiosi quali, ad esempio, i 

quaccheri. Ma il pacifismo non ha riguardato solamente le coscienze 

individuali o le convinzioni di alcune sette religiose particolari; esso ha 

saputo dimostrarsi come un movimento in grado di esercitare una buona 

influenza anche sulla politica ufficiale. Ciò è stato ancora più vero 

quando, durane la Guerra fredda, «lo spettro della guerra nucleare ha 

fornito alle organizzazioni pacifiste nuove ragioni per essere ascoltate»22. 

L’orrore paventato dalla possibilità di una guerra nucleare, sulle cui 

conseguenze gli scienziati avevano abbondantemente avvertito, riuscì a 

fornire una nuova linfa alle organizzazioni pacifiste rimaste ai margini 

                                                 
21 Come riportato da J.R. Conlin, American Anti-War Movements, London, 
Collier-Macmillan 1968, p. 5. 
22 Vedi sempre J.R. Conlin, American Anti-War Movements, cit., pp. 10-11. 
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della politica internazionale durante la Seconda Guerra mondiale. 

L’esigenza di mobilitarsi per una questione che, evidentemente, era 

considerata non di esclusiva competenza del potere politico, ma 

strutturalmente partecipativa e naturalmente condivisa, in virtù degli 

effetti in grado di scatenare, convinse molti statunitensi e britannici ad 

opporsi se non all’idea stessa della guerra in sé, quantomeno alle armi 

nucleari. Da queste premesse nacquero le due principali organizzazioni 

antinucleari del secondo dopoguerra, il National Committee for a Sane 

Nuclear Policy (Sane) negli Stati Uniti e la Campaign for Nuclear 

Disarmament (Cnd) in Gran Bretagna. Le loro caratteristiche principali 

risiedevano in primo luogo nella loro indipendenza, in secondo luogo 

nella loro capacità ed originalità di mobilitazione, in terzo luogo nella 

loro influenza politica ed infine nelle loro eredità, simboliche e non. Per 

quanto riguarda la prima di queste caratteristiche, va detto che Sane e 

Cnd, nate tra il 1957 e il 1958, erano entrambi prodotti del cosiddetto 

Cold War Liberalism23. Non erano, infatti, organizzazioni dominate, o in 

un certo senso influenzate, dalla propaganda sovietica, al pari, ad 

esempio, del World Peace Council24. La loro indipendenza nei confronti 

delle logiche di contrapposizione dei blocchi le rendeva, da un lato, 

molto attraenti nei confronti di una middle class che non voleva 

rinunciare all’affermazione di una propria appartenenza politica e 

culturale occidentale e, dall’altro, autorevoli e finanche molto più 

pericolose agli occhi dei governi e delle amministrazioni, proprio perché 

esenti, nonostante svariati tentativi, da possibili accuse di comunismo25. 

Simili per quanto riguarda l’estrazione sociale dei propri attivisti, 

provenienti da quella classe media composta da professionisti, white 

                                                 
23 Cfr. M.S. Katz, Ban the Bomb, cit., p. XIII. 
24 L. Wittner, in  L. Wittner, The Struggle Against the Bomb, cit., definisce 
spesso questo tipo di organizzazioni come «non-aligned movement». 
25 Questo tipo di preoccupazione da parte dei governi emrge molto nitidamente 
dall’analisi delle carte del Foreign Office e del War Office britannici, ma si 
riscontra anche in letteratura, come nei casi di L. Wittner, The Struggle Against 
the Bomb, cit., M.S. Katz, Ban the Bomb, cit., R. Taylor, Against the Bomb. The 
British Peace Movement, 1958-1965, Oxford, Clarendon Press 1988 e C. De 
Benedetti, The Peace Reform in American History, Bloomington, IN, Indiana 
University Press 1986. 
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collars, protestanti e per lo più bianchi, espressione appunto di quello che 

è stato definito «radicalismo della classe media», simili anche per la 

capacità di penetrazione nel territorio nazionale, ciò che maggiormente 

distingueva Sane e Cnd era l’esigenza, da parte di quest’ultima, di 

operare una scelta strategica di carattere unilateralista26. L’avocazione 

dell’unilateralismo da parte dell’organizzazione britannica, non condivisa 

dalla sorella statunitense che premeva invece per la ricerca di una 

sospensione negoziale dei test nucleari e, successivamente, per un 

disarmo generale, è spiegabile sulla base delle relazioni della Guerra 

fredda. L’organizzazione statunitense era, infatti, pienamente 

consapevole del fatto che gli Stati Uniti rappresentavano uno dei 

principali attori della Guerra fredda ed altrettanto consapevolmente 

considerava la pressione per la rinuncia unilaterale all’arsenale nucleare 

una mera utopia. Per la campagna britannica invece, l’esigenza era 

opposta; il Regno Unito era da tempo un alleato subalterno agli Stati 

Uniti e la scelta di approntare un proprio autonomo arsenale nucleare 

veniva percepita come superflua, non determinante ai fini dell’equilibrio 

geopolitico mondiale, in ultima analisi inutile e pericolosa. Inoltre, 

l’unilateralismo preservava la Cnd dai tentativi di accostamento alle 

organizzazioni di matrice socialista, che di solito non legavano la 

questione nucleare all’esperienza puramente nazionale ed i cui scopi, in 

genere, erano orientati alla ricerca di un disarmo multilaterale. Per quanto 

concerne l’aspetto organizzativo, una scelta fondamentale compiuta dai 

leader di questi movimenti fu quella relativa alle strutture formali di cui 

dotare tanto il Sane quanto la Cnd. Preferendo l’assetto di una campagna, 

di un vero e proprio movimento, piuttosto che quello di una strutturata 

organizzazione con tanto di membership, Sane e Cnd si caratterizzarono 

sin da subito per la loro rapidità e per la velocità con la quale erano in 

grado di prendere decisioni ed avviare proteste. L’idea alla base di queste 

scelte era mantenere un’alta capacità di azione e di mobilitazione, senza 

                                                 
26 F. Parkin, Middle Class Radicalism. The Social Bases of the British 
Campaign for Nuclear Disarmament, New York, NY, Praeger Publishers 1968 
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rinunciare però ad una capillare diffusione sul territorio nazionale27. Di 

certo, l’aspetto più originale risiedeva nei modi della protesta. La Cnd fu 

la prima a lanciare le marce in favore del disarmo nucleare (la prima 

nella Pasqua del 1958, da Londra al centro di ricerche di Aldermaston), 

poi riprese anche dalla sorella statunitense; ma anche i picchetti, i comizi, 

le manifestazioni non violente, i volantini e le pubblicazioni, la ricerca 

dei fondi, il merchandising, gli annunci sui giornali, le petizioni e le 

lettere, rappresentavano tutti elementi di una modalità di protesta che 

nell’immaginario collettivo è sopravvissuta a queste stesse 

organizzazioni, diventando la forma di protesta per eccellenza ogni volta 

in cui la questione pacifista si sia ripresentata come cogente ed attuale, 

dal Vietnam in poi. In terzo luogo, per quanto riguarda la loro reale 

capacità di pressione, sia la Cnd che il Sane avevano come principale ed 

esplicito obiettivo della loro azione il condizionamento delle scelte 

nucleari dei rispettivi governi. Per raggiungere tale scopo, la pressione 

veniva esercitata per via diretta ed indiretta, attraverso la mobilitazione 

ed il condizionamento dell’opinione pubblica così come mediante la 

ricerca del consenso tra parlamentari, senatori o esponenti delle varie 

agenzie governative e dei diversi ministeri addetti alla formulazione delle 

politiche nucleari. Se la Cnd aveva nel partito laburista il principale 

referente politico, il Sane non mancava di influenzare la politica 

presidenziale attraverso un proprio ufficio a Washington o sostenendo 

quei candidati che sembravano, di volta in volta, dare più solide garanzie 

rispetto alla questione del disarmo, come nei casi di Stevenson o di 

Humphrey prima e di Kennedy poi. Ma la maggiore eredità di questo 

movimento, di cui senza dubbio Sane e Cnd rappresentavano le punte più 

avanzate, fu dare corpo e forma alle preoccupazioni già espresse dalla 

comunità scientifica e favorire la creazione di canali non ufficiali di 

negoziazione tra Stati Uniti ed Unione Sovietica, come nel caso della 

firma del Ltbt. Infine, va sottolineato il fatto che, al pari del simbolo 

                                                 
27 Il Sane, già nel 1958 contava oltre 150 comitati locali, vedi M.S. Katz, Ban 
the Bomb, cit., ma anche SANE, Inc. Records, 1957-1987, Swathmore College 
Peace Collection, serie A, Box 1, Material about Sane, 1958-1968. 
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cruciforme della Cnd, che nel corso degli anni ha finito col rappresentare 

per estensione l’intero movimento pacifista, queste organizzazioni hanno 

contribuito in maniera fondamentale a fissare, anche negli anni successivi 

al periodo di loro massima espansione, una coscienza antinucleare che è 

andata al di là dei loro stessi obiettivi contingenti. Lottando per il 

disarmo o per la sospensione dei test nucleari, questi movimenti hanno 

finito in realtà per fissare un punto di non ritorno nella politica 

internazionale che non è stato mai realisticamente messo in discussione28: 

il carattere disumano delle armi nucleari e la conseguente impossibilità di 

condurre una guerra con tali armamenti. Alle ragioni della scienza e alla 

forza della piazza, dunque, sono dedicate le due sezioni principali di 

questo lavoro. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

                                                 
28 Nella storia ci sono stati almeno una trentina di occasioni in cui l’uso delle 
armi nuclear è stato minacciato, vedi J. Gerson, Empire and the Bomb. How the 
US Uses Nuclear Weapons to Dominate the World, London-Ann Arbor, MI, 
Pluto Press 2007. 
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Parte I – La Scienza 

 

 

 

Cap. 1, Origini 
 

 

 «A conspiracy to preserve our civilization by scaring men into rationality», 

E. Rabinowitch, 1951 

 

 

 

La rivoluzione atomica, 1939-1945 
 

La storia delle proteste di una larga parte della comunità 

scientifica internazionale contro la costruzione, l’uso e lo sviluppo delle 

armi atomiche, comincia con la scoperta stessa della possibilità di 

utilizzare, a fini bellici, l’enorme energia prodotta dalla reazione a catena 

di fissione nucleare29.  

 

Nel corso dei primi anni del Novecento, i risultati del lavoro di 

Albert Einstein avevano rivoluzionato il campo della fisica; a questi si 

erano aggiunti gli studi di Ernest Rutherford, il quale aveva dimostrato 

l’esistenza del nucleo, una particella subatomica diecimila volte più 

piccola dell’atomo stesso, e gli esperimenti di Ernest O. Lawrence, il cui 

ciclotrone serviva per bombardare il nucleo al fine di produrre energia. 

Infine, le verifiche sperimentali di John D. Crockcroft e di Ernest T.S. 

Walton avevano dimostrato come il bombardamento di atomi di litio 

                                                 
29 Vedi L.S. Wittner, Rebels Against War. The American Peace Movement 1941-1960, 
New York-London, Columbia University Press, 1969; P. Boyer, By the Bomb’s Early 
Light. American Thought and Culture at the Dawn of the Atomic Age, Chapel Hill, 
University of North Carolina Press, 1994 e Id., Fallout. A Historian Reflects on 
America’s Half-Century Encounter with Nuclear Weapons, Columbus, Ohio State 
University Press, 1998; A.M. Winkler, Life Under a Cloud. American Anxiety about the 
Atom, Chicago, University of Illinois Press, 1999. 
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fosse in grado di sviluppare un’enorme energia30. Nel biennio tra il 1932 

ed il 1933, le ricerche condotte da James Chadwick e dai coniugi Joliot-

Curie avevano portato alla scoperta del neutrone e della radioattività 

artificiale. Veniva introdotta, così, una nuova concezione della fisica 

stessa: gli elementi naturali non apparivano più immutabili e la 

radioattività non riguardava più solamente il radio e pochi altri elementi. 

Questi strumenti, inoltre, permisero al gruppo di scienziati guidato da 

Enrico Fermi di analizzare gli effetti del bombardamento del nucleo di 

diversi atomi, attraverso l’uso dei neutroni31. 

Fino alla seconda metà degli anni Trenta, tuttavia, questi studi 

attraversarono ancora una fase embrionale, poiché presentavano tutta una 

serie di problemi connessi con l’effettiva utilizzabilità dell’energia 

prodotta da simili reazioni. Inoltre, queste scoperte erano confinate ai 

circoli della comunità scientifica internazionale, senza alcuna traccia di 

sperimentazione militare dell’energia atomica stessa32. Con lo scoppio 

della Guerra, i governi si dimostrarono sempre più interessati allo studio 

delle possibilità di utilizzare l’energia atomica per produrre nuove armi, 

tanto che «il sostegno finanziario alla scienza e agli scienziati cominciò 

ad essere, almeno parzialmente, uno dei principali obiettivi dell’azione di 

governo». Questo era vero soprattutto in Europa, ma divenne un assunto 

                                                 
30 Per una ricostruzione cronologica completa degli studi scientifici principali di 
Einstein, dagli inizi del Novecento in poi, rimando alla bibliografia suggerita da un 
classico come A. Pais, Subtle is the Lord. The science and the life of Albert Einstein, 
Oxford, Oxford University Press, 1982 o al più recente volume di W. Isaacson, Einstein. 
His Life and Universe, New York, Simon & Schuster, 2008. Su Rutherford e Lawrence 
è possibile consultare on-line ottime biografie su http://www.atomicarchive.com e su 
http://www.nuclearfiles.org. Per Ernest Walton, si suggerisce, invece, 
http://alsos.wlu.edu/qsearch.aspx?browse=people/Walton,+Ernest. Su Crockcroft, che 
ricevette insieme al collega Walton il premio nobel per la fisica nel 1951, una buona 
risorsa è http://nobelprize.org/nobel_prizes/physics/laureates/1951/cockcroft-bio.html. 
Per un discorso completo sul ruolo di questi scienziati nella costruzione tecnica delle 
armi atomiche, si veda G.T. Seaborg, R.L. Kathren, J.B. Gough, The Plutonium Story: 
The Journals of Professor Glenn T. Seaborg 1939-1946, Columbus, Battelle Press, 
1994. 
31 Per il ruolo della ricerca europea, nel campo della fisica nucleare, cfr. H. Rechenberg 
e J. Mehra, The Historical Development of Quantum Theory, New York, Sprinter, 2001 
32 L’idea dell’uso militare dell’energia atomica, connesso allo sviluppo di una di super 
arma, era già presente, sebbene in maniera vaga, nelle tesi, letterarie più che politiche, 
di N. Angell, in The Great Illusion, New York-London, Putnam’s Sons, 1910 o di H.G. 
Wells, The World Set Free, London, Macmillan, 1914. Tecnicamente, però, 
l’applicazione militare dell’energia atomica vera e propria nacque durante la seconda 
Guerra mondiale. 
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fondamentale anche negli Stati Uniti e finì col non esserci «alcuna 

sostanziale differenza tra gli istituti nazionali finanziati dallo stato a 

Parigi, Berlino o Copenaghen, ed i laboratori universitari, per lo più 

privati, del mondo anglosassone»33.  

 

Quando, nel 1939, Niels Bohr rese pubbliche le linee principali 

degli effetti della fissione nucleare, Franklin D. Roosevelt concesse i 

primi finanziamenti a quello che, nel giro di qualche anno, sarebbe 

diventato il Progetto Manhattan. Questa scelta si legava all’interesse 

statunitense di sfruttare l’energia atomica a fini bellici, ma era anche 

fortemente condizionata dal rischio, percepito in primo luogo dagli stessi 

scienziati, che la Germania potesse scoprire i metodi per sviluppare le 

armi atomiche prima delle potenze alleate. L’importanza di una simile 

percezione era dimostrata dalla lettera che Albert Einstein aveva inviato 

al presidente americano ad inizio agosto del 1939. Citando i lavori e le 

scoperte di Leo Szilard, di Enrico Fermi e di Frederich Joliot, Einstein 

informava Roosevelt del fatto che era divenuto possibile «mettere a 

punto una reazione nucleare a catena in una considerevole massa di 

uranio» e che questo «avrebbe anche condotto alla costruzione di bombe 

[…] estremamente potenti». Avvisando il presidente che sarebbe stato 

auspicabile un impegno statunitense maggiore su questo nuovo fronte, 

Einstein si soffermava, infine, sullo stato delle ricerche atomiche in 

Germania. Secondo lo scienziato, il rischio principale era che nel giro di 

pochi anni i nazisti avrebbero potuto scoprire i metodi di applicazione 

militare dell’energia atomica34. Il presidente rispose ad Einstein creando 

un’Advisory Committee on Uranium, «un organo composto dal capo 

dell’Ufficio di presidenza e da un rappresentante dell’Esercito e della 

Marina, con il compito di dimostrare efficacemente la realizzabilità delle 

                                                 
33 M. Bundy, Danger and Survival. Choices About the Bomb in the First Fifty Years, 
New York, Vintage Books-Random House, 1988, p. 8. Sull’importanza dei 
finanziamenti pubblici alla ricerca atomica, sia in periodo bellico che post-bellico, si 
veda G. Herken, The Winning Weapon. The Atomic Bomb in the Cold War, New York, 
Oxford University Press, 1980, p. 16. 
34 Lettera di Einstein a F.D. Roosevelt, 2 agosto 1939, riportata in A.M. Winkler, The 
Cold War. A History in Documents, Oxford, Oxford University Press, 2000, p. 18. 
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proposte relative all’uranio [suggerite da Einstein]»35. 

 

A conferma delle preoccupazioni espresse da Einstein, nel 1940, 

due scienziati, l’austriaco Otto Frisch ed il tedesco Rudolf Peierls, 

entrambi ricercatori dell’Università di Birmingham, individuarono la 

massa critica dell’uranio 235, uno dei passi preliminari e fondamentali 

per la comprensione dei metodi di produzione di energia atomica36. Il 

memorandum che i due prepararono fu inviato attraverso il loro 

professore, l’australiano Marcus Oliphant, alla Committee on the 

Scientific Survey of Air Defence, la principale commissione scientifica 

del War office britannico. Il Regno Unito non finanziò mai direttamente, 

negli anni di guerra, la costruzione di una propria arma atomica, ma 

l’elaborazione teorica e gli esperimenti di laboratorio condotti in questo 

paese influenzarono la scelta degli Stati Uniti37. La Gran Bretagna aveva 

concentrato la responsabilità delle ricerche atomiche in un unico 

ministero ed aveva affidato a Gorge P. Thompson, studioso dell’Imperial 

College di Londra, l’incarico di ogni ulteriore sviluppo. Anche in questo 

caso la guerra era stata un volano per le ricerche. Nell’aprile del 1940, il 

memorandum segreto prodotto da Frisch e Peierls convinse Henry 

Tizard, direttore della Committee del War offfice, a creare una nuova 

commissione, conosciuta con l’acronimo Maud (Military Application of 

Uranium Detonation), al fine di testare scientificamente le conclusioni 

cui arrivava il memorandum. Nel giro di quindici mesi, la commissione 

finì col riconoscere che «il piano per una bomba all’uranio era praticabile 

ed avrebbe molto probabilmente condotto a risultati decisivi nel corso 

della guerra»38. Dopo aver discusso l’interesse tedesco per questi nuovi 

sviluppi dell’energia atomica, la commissione sollecitava l’estensione e 

                                                 
35 Lettera di F.D. Roosevelt ad Einstein, 19 ottobre 1939, cit. in O. Nathan e H. Norden 
(eds.), Einstein on Peace, New York, Simon & Schuster, 1960, pp. 294-297. 
36 L’importanza della scoperta della critical mass è stata particolarmente enfatizzata da 
L. Hoddeson, P.W. Henriksen, et al., Critical Assembly. A Technical History of Los 
Alamos During the Oppenheimer Years, 1943-1945, Cambridge, Cambridge University 
Press, 2004. 
37 M. Bundy, Danger and Survival, cit., p. 23. 
38 Ivi, p. 26. 
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l’approfondimento della collaborazione con gli statunitensi, in specie in 

ambito sperimentale.39. 

 

L’opera di Oliphant, unita a quella di Vannevar Bush, direttore 

dell’Office of Scientific Research and Development, spinsero gli Stati 

Uniti nella stessa direzione seguita dai Britannici. Fu così che partì il 

Progetto Manhattan, un’operazione che arrivò ad impiegare oltre 125.000 

uomini ed a costare più di 2 miliardi di dollari40. La direzione scientifica 

del progetto venne affidata al giovane fisico americano, di origine 

tedesca, J. Robert Oppenheimer, il quale possedeva un’esperienza più 

che decennale nel campo della fisica quantistica e nucleare41. Il generale 

                                                 
39 Su questo punto, si scontrarono divisioni interne, ma alla fine prevalse l’idea di 
continuare a sperimentare l’arma atomica all’estero, non in Gran Bretagna, come 
sostenuto da Tizard e da Blackett. In proposito vedi M. Bundy, Danger and Survival, 
cit., p. 29. Solo con gli accordi del Quebec, denominati formalmente Articoli di un 
accordo governante la collaborazione tra le autorità degli Stati Uniti e del Regno 
Unito, sulla questione dei Tube Alloys” e siglati nel 1943, si cominciò a parlare del 
progetto britannico di costruzione autonoma di armi atomiche. Il progetto Tube Alloys, 
però, non ricevette una struttura paragonabile a quella del progetto Manhattan, anche 
perché i britannici erano consapevoli del rischio di bombardamenti che avrebbe reso 
impossibile la continuazione di esperimenti atomici sul loro territorio. Alcuni scienziati 
britannici, nel 1942, si dichiararono «impressionati dalle ripercussioni pratiche che i 
loro studi teorici sui neutroni lenti a Cambridge stavano avendo», vedi M. Bundy, 
Danger and Survival, cit., p. 25 . Certo i leader politici britannici, primo fra tutti lo 
stesso Churchill, avrebbero voluto sviluppare e produrre l’arma atomica prima degli 
alleati statunitensi, per «mutare la bilancia dell’equilibrio di potenza in favore della 
Gran Bretagna», ma questo produsse solamente un ritardo nella risposta all’invito di 
collaborazione presentato degli statunitensi, protrattosi dall’ottobre 1941 alla primavera 
del 1942, non propriamente un progetto di costruzione dell’arma, vedi I. Sutyagin, The 
Role Of Nuclear Weapons 
And Its Possible Future Missions, in http://www.nato.int/acad/fellow/94-
96/sutyagin/01-03.htm. Il progetto britannico ebbe, tuttavia, un ruolo centrale nella 
diffusione dei primi segreti atomici, in virtù di un’intensa attività di spionaggio 
sovietico, vedi, in proposito A. Sudoplatov, P. Sudoplatov, L. Schecter, J.L. Schecter, 
Special Tasks, New york, Little, Brown & Company, 1994. 
40 Nelle parole del presidente Truman, immediatamente dopo il bombardamento di 
Hiroshima, gli Americani avevano compiuto un enorme sforzo per il raggiungimento 
dell’atomica: «Gli uomini impiegati durante il picco della fase di produzione arrivarono 
a 125.000 ed oltre 65.000 persone sono ancora adesso impegnate. […] Abbiamo speso 
due miliardi di dollari nella sfida scientifica più grande nella storia dell’umanità – e 
abbiamo vinto». Vedi il discorso di Truman del 6 agosto 1945, cit. in P. Boyer, Fallout, 
cit., p. 27. 
41 Julius Robert Oppenheimer era lo scienziato più brillante presente negli Stati Uniti. 
Figlio di un emigrato tedesco, formatosi tra Harvard e l’Europa, a soli 23 aveva già 
terminato il dottorato e, sotto la guida di Max Born, era divenuto uno dei migliori fisici 
nucleari al mondo. Rientrato negli Stati Uniti, gli studi compiuti sull’attrazione 
gravitazionale continua lo misero nelle condizioni di essere tra i primi ad intuire la 
portata distruttiva della nuova e potentissima energia atomica. A soli 38 anni si trovò a 
dirigere la parte scientifica del Progetto Manhattan. Su Oppenheimer esiste una vasta 
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dell’esercito Leslie R. Groves era, invece, il responsabile della direzione 

militare, un ruolo cui spettava, tra l’altro, il compito della scelta del luogo 

segreto ove condurre le sperimentazioni42. Dal 1943, con gli accordi del 

Quebec, venne formalizzata la partecipazione di scienziati britannici al 

progetto43. In soli due anni il team internazionale di scienziati stanziato 

nell’area di Los Alamos, New Mexico, riuscì a passare dallo studio della 

reazione a catena condotta in un primo reattore nucleare sperimentale, 

alla costruzione dell’arma atomica. In poco più di sei anni, il bagliore nel 

cielo di Alamogordo, New Mexico, e lo scoppio di Little Boy e di Fat 

Man in Giappone, resero immediatamente concrete le paure degli 

scienziati che avevano generato tali armi44. 

 

La rivelazione della potenza delle armi atomiche creò la 

consapevolezza di essere entrati in una nuova epoca, nella quale era il 

concetto stesso di guerra ad essere messo in discussione. Già qualche 

                                                                                                                        
letteratura, tra cui val la pena segnalare l’opera di ricostruzione del pensiero e della vita 
del fisico fornita da P.J. McMillan, The Ruin of J. Robert Oppenheimer and the Birth of 
the Modern Arms Race, New York, Penguin, 2005; K. Bird, M.J. Sherwin, American 
Prometheus. The Triumph and Tragedy of J. Robert Oppenheimer, New York, Knopf, 
2005. 
42 Groves inviò l’ordine al generale Carl Spaatz, comandante delle operazioni aeree nel 
Pacifico, «di sganciare la prima bomba attorno al 3 agosto 1945, nella prima occasione 
in cui le condizioni meteo avrebbero permesso il bombardamento» e aggiunse che la 
stessa decisione di Truman di usare la bomba «non interferiva per nulla – precisamente, 
si trattava di una decisione di non interrompere piani preesistenti». Il ruolo di Groves si 
comprende appieno considerando la natura stessa del Manhattan Project. Questo, infatti, 
«a differenza della maggior parte delle pratiche accademiche e di ricerca industriale 
consuetudinarie, era interamente subordinato all’obiettivo principale di produrre bombe 
atomiche», e doveva operare «con una completa indipendenza rispetto a tutte le altre 
attività non scientifiche, fatta eccezione per i più alti livelli politici». Vedi U.S. 
Department of Energy, Cover Sheet (History of the Activities of the Manhattan District 
Research Division, October 15, 1945 – December 31, 1946), disponibile in 
https://www.osti.gov/opennet/.  
43 L’accordo, originariamente Articles of Agreement governing collaboration between 
the authorities of the U.S.A. and U.K. in the matter of Tube Alloys, firmato il 19 agosto 
1943, formalizzava una full and effective cooperazione angloamericana in materia 
atomica; il testo dell’accordo è disponibile in http://www.nuclearfiles.org/menu/key-
issues/nuclear-weapons/history/pre-cold-war/manhattan-project/quebec-
agreement_1943-08-19.htm.  
44 Le parole del generale T. Farrell descrivono bene la sensazione dei primi testimoni 
allo scoppio delle bombe atomiche: «Gli effetti potevano essere considerati senza 
precedenti, magnifici, stupendi e terrificanti. Nessun fenomeno prodotto dall’uomo di 
simile tremenda potenza era mai apparso prima. L’entità del bagliore ne impoveriva la 
descrizione. L’intero paese venne illuminato con una intensità di molto superiore a 
quella di un sole di mezzogiorno», in L.R. Groves, Now It Can Be Told. The Story of the 
Manhattan Project, New York, Da Capo Press, 1983, p. 56. 
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mese prima dello svolgimento della missione in Giappone, a Los Alamos 

si era formata, tra gli scienziati, una forte corrente di opposizione 

all’impiego dell’arma atomica45. Tra gli stessi promotori del progetto vi 

era un gruppo di scienziati che avvertiva sulle proprie spalle 

responsabilità morali e politiche enormi. Nel giugno del 1945, il 

professor Glenn T. Seaborg scriveva amareggiato da Berkeley ad uno dei 

responsabili del progetto, Lawrence, per esprimere le proprie opinioni 

riguardo il corso delle azioni da prendere, nell’immediato futuro, in 

relazione alle armi atomiche: «Il mio scopo è esprimermi brevemente su 

alcune questioni sociali e politiche relative alla diffusione di 

informazioni, all’uso dell’arma nella guerra attuale ed al suo controllo 

postbellico, piuttosto che discutere il programma di ricerca ancora in 

corso». Lo sviluppo dell’arma in tempo di guerra poteva razionalmente 

essere compreso e, anzi, veniva considerato «essenzialmente un fatto già 

compiuto», ma, aggiungeva Seaborg, «i principali elementi riguardanti la 

liberazione dell’energia nucleare e del suo immenso potere distruttivo 

dovrebbero essere resi pubblici, dovrebbero segnare l’opinione pubblica 

di questo paese e del resto del mondo quanto prima». Seaborg chiedeva, 

dunque, che i risultati ottenuti dagli scienziati impegnati nella 

costruzione dell’arma fossero resi pubblici il prima possibile e che, 

contestualmente, la comunità scientifica si impegnasse a descrivere «le 

potenzialità distruttive di una reazione a catena auto-sostenibile di isotopi 

pesanti, assieme ad alcune descrizioni non tecniche dei risultati ottenuti 

nella manifattura di tale materiale fissile». Questo primo passo avrebbe 

chiarificato la reale potenza dell’energia sprigionata da tale tipo di armi. 

Le azioni degli scienziati si sarebbero dovute concentrare sull’«impedire 

ogni possibile futuro uso dell’arma senza un preventivo avviso al 

                                                 
45 Di cui Leo Szilard e Joseph Rotblat erano senza dubbio gli esponenti principali. 
Szilard, che già nel marzo del 1945 si era dimostrato «molto preoccupato della 
mancanza di un’adeguata cooperazione tra gli scienziati che stavano lavorando in 
questo campo» e gli esponenti dell’amministrazione, nel memorandum che 
accompagnava una lettera di Einstein a Roosevelt, scriveva: «La nostra “dimostrazione” 
della bomba atomica condurrà ad una corsa alla produzione di simili ordigni tra gli Stati 
Uniti e la Russia e se noi proseguiremo lungo questa strada, il nostro iniziale vantaggio 
si disperderà molto rapidamente». Vedi lettera di Einstein a Roosevelt, 25 marzo 1945, 
Letter introducing Leo Szilard. 



 30 

Giappone»; a tal fine, appariva evidente che «la posizione morale del 

paese si sarebbe profondamente rinforzata, se la prima dimostrazione di 

tale arma fosse avvenuta su qualche isola inabitata, alla presenza dei 

rappresentanti di tutte le potenze del mondo, incluso il Giappone»46. 

Queste pressioni convinsero Truman a convocare una speciale 

riunione alla quale parteciparono Fermi, Oppenheimer, Arthur Compton 

e lo stesso Ernest Lawrence, con il compito di esprimere un parere sulle 

possibili conseguenze dell’uso della bomba. Questa commissione, 

all’interno della quale prevalevano posizioni scettiche e di moderato 

dissenso, finì in realtà con l’isolare una posizione ancora più netta, 

proposta dal gruppo di Szilard47. Lo stesso scienziato che aveva 

contribuito, assieme ad Einstein, ad influenzare la scelta di Roosevelt di 

intraprendere l’avventura atomica, adesso proponeva di impiegare la 

bomba a solo scopo dimostrativo, su un’area desertica, per dimostrare 

quale fosse la reale forza degli americani e per evitare un futuro 

«olocausto nucleare»48. L’opinione dello scienziato era chiara: «Le 

                                                 
46 Lettera di G.T. Seaborg a E.O. Lawrence, 13 giugno 1945, Letter on the Future of 
Nuclear Weapons. 
47 La cosiddetta Franck Committee on the Social and Political Implications of the 
Atomic Bomb, produsse un report che descriveva gli effetti di lungo periodo di un 
attacco atomico in Giappone. «Se noi consideriamo un accordo internazionale sulla 
prevenzione totale della guerra nucleare come il nostro principale obiettivo, questo tipo 
di introduzione al mondo delle armi atomiche potrebbe facilmente distruggere tutte le 
nostre possibilità di successo» e questo «significherà dare il via ad una corsa agli 
armamenti illimitata». Il Franck Report, o Memorandum on Political and Social 
Problems of the Bomb by Scientists at the Metallurgical Laboratory of the University of 
Chicago, compilato l’11 giugno 1945, venne presentato da Compton il 14 dello stesso 
mese ai suoi colleghi di Los Alamos. Giusto il giorno prima in cui il Joint War Plans 
Committee (JWPC), una advisory committee del Joint Chiefs of Staff, stimava in 40.000 
circa il numero di soldati Americani che avrebbero rischiato la vita in un ipotetico 
attacco convenzionale al Giappone. Così il gruppo composto da Fermi, Oppenheimer, 
Compton e Lawrence concluse che non era possibile proporre alcuna «dimostrazione 
tecnica in grado di concludere la guerra» e che non c’era «alternativa accettabile all’uso 
militare diretto», vedi M.B. Stoff (ed.), The Manhattan Project. A Documentary 
History, Philadelphia, Temple University Press, 1991, pp. 140-147. Per i documenti 
originali, U.S. National Archives, Washington DC, Record Group 77, Manhattan 
Engineer District Records, Harrison-Bundy File, Folder 76. 
48 Dato anche il fallimento del Franck Report, Szilard invitò i colleghi a sottoscrivere 
una petizione al presidente Truman, sostenendo che «sarebbe stato molto importante che 
un gran numero di scienziati, che hanno lavorato in questo campo, dimostrasse 
chiaramente e inequivocabilmente la propria opposizione morale all’uso di tali bombe, 
nell’attuale fase della guerra», ad inizio luglio del 1945. Il 17 dello stesso mese, Szilard 
inviò a Truman una petizione, firmata da una decina di colleghi, contenente le citate 
richieste. Vedi L.S. Wittner, Rebels Against War, cit., e A. Kimball Smith, A Peril and a 
Hope. The Scientists’ Movement in America 1945-1947, Chicago, University of Chicago 
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bombe nucleari non resteranno un’arma segreta, ad uso esclusivo del 

nostro paese, per molti anni. Le basi scientifiche su cui si fonda la loro 

costruzione sono ben conosciute a scienziati di altri paesi. Se non si 

realizza un efficace controllo internazionale sugli esplosivi militari, è 

certo che, subito dopo la rivelazione a tutto il mondo del nostro possesso 

di armi atomiche, inizierà un generale riarmo. Entro dieci anni anche altri 

paesi potranno possedere tali armi, ognuna delle quali, senza neppure 

raggiungere il peso di una tonnellata, sarà in grado di distruggere una 

città per più di dieci miglia quadrate»49. La richiesta, firmata da Szilard e 

da una decina di suoi colleghi era semplice: gli Stati Uniti «non devono 

optare per l’uso delle bombe in questa guerra, senza che i termini della 

resa da imporre al Giappone siano stati prima resi pubblici nel dettaglio e 

che il Giappone, conoscendoli, li abbia rifiutati chiaramente; secondo, 

che in tale eventualità la questione dell’uso sia decisa da lei [il 

presidente], alla luce delle considerazioni presentate in questa petizione e 

di tutte le altre responsabilità morali coinvolte»50. L’appello, non accolto, 

spinse tuttavia altri scienziati ad interrogare le loro coscienze. Il primo fu 

uno studioso britannico di origine polacca, Joseph Rotblat, il quale, 

venuto a conoscenza dello scopo del progetto, ritirò la propria 

collaborazione per motivi di coscienza e venne immediatamente accusato 

di essere una spia al soldo dell’Unione Sovietica51. Meno di un mese 

dopo Hiroshima, Samuel K. Allison, parlò della rapida trasformazione di 

un sentimento di soddisfazione per un esperimento andato a buon fine, in 

un sentimento d’orrore52. Gli fece eco Eugene Rabinowitch, chimico 

                                                                                                                        
Press, 1965. Walker, J. Samuel, The Decision to Use the Bomb. A Historiographical 
Update. in «Diplomatic History», vol. 14, n. 1, 1990. 
49 Contributo di Szilard al preambolo del Franck Report, 11 giugno 1945, in M.B. Stoff 
(ed.), The Manhattan Project, cit., p. 143. 
50 Szilard Petition to Truman, 16 luglio 1945, in L. Szilard, Petition to the President of 
the United States, July 17, 1945, reperibile anche presso il sito della Truman Library, 
http://www.trumanlibrary.org/whistlestop/study_collections/bomb/large/documents/inde
x.php?documentdate=1945-07-
17&documentid=79&studycollectionid=abomb&pagenumber=1. 
51 Il caso di Joseph Rotblat, unico ricercatore ad aver abbandonato Los Alamos prima 
dell’esplosione delle atomiche, è particolarmente significativo. Tornato in Gran 
Bretagna nel 1944, dal 1946 si distinse all’interno del movimento di scienziati 
impegnati contro le armi atomiche britannico. Nel 1946 fondò la Atomic Scientists 
Association. Per i dettagli delle campagne britanniche vedi infra.  
52 Riportata in G.T. Seaborg et al., The Plutonium Story, cit., 1994, p. 117. 
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dell’Università di Chicago, che dalle pagine di Life richiamò, in maniera 

esplicita, la «responsabilità di mettere in guardia e di informare» che 

investiva gli scienziati53. 

 

 

Il sostegno al controllo internazionale dell’energia atomica, 1946 
 

La comunità scientifica impegnata nella progettazione e nella 

costruzione della prima arma atomica si era dimostrata tutt’altro che 

compatta. Posizioni di dissenso e di protesta, soprattutto di ordine 

morale, l’avevano attraversata sin dall’avvio dell’èra nucleare. La 

partecipazione stessa al progetto venne vissuta e ricordata da molti come 

un’esperienza traumatica54. Il dilemma di fronte al quale si trovavano gli 

scienziati atomici, infatti, era doppio. Da un lato stavano il progresso, la 

guerra e le sue necessità, dall’altro la coscienza e la responsabilità 

politica e morale55. Furono queste le cause principali che spinsero molti 

scienziati a protestare contro le armi atomiche, nonostante questo tipo di 

dissenso sorgesse proprio nello stesso periodo in cui stavano 

cominciando a consolidarsi, nel dibattito pubblico interno tanto quanto 

nella sfera politica internazionale, le logiche della Guerra fredda. La 

decisione di bombardare con l’arma atomica il Giappone, infatti, presa 

sotto particolari circostanze e nel bel mezzo di una conferenza di pace, 

serviva anche come chiaro segnale alla principale potenza alleata56. Ogni 

                                                 
53 Citato in P. Boyer, By the Bomb’s Early Light, cit., p. 50. 
54 Ivi, p. 40.  
55 Vedi L.S. Wittner, The Struggle against the Bomb. One World or None: A History of 
the World Nuclear Disarmament Movement Through 1953, vol. 1, Stanford, Stanford 
University Press, 1993, pp. 64 e ss.. J. Suri, Review of Wittner, Lawrence S., The 
Struggle against the Bomb, vol. 1. One World or None: A History of the World Nuclear 
Disarmament Movement through 1953 and Wittner, Lawrence S., The Struggle against 
the Bomb, vol. 2: Resisting the Bomb: A History of the World Nuclear Disarmament 
Movement, 1954-1970 and Wittner, Lawrence S., Toward Nuclear Abolition: A History 
of the World Nuclear Disarmament Movement, 1971 to the Present, «H-Peace», H-Net 
Reviews. May, 2004; P. Brock,, The Birth of the Antibomb Campaign, «Reviews in 
American History», The Johns Hopkins University Press, vol. 22, n. 2, Jun. 1994, pp. 
316-321.  
56 Non si vuole sminuire l’importanza di un’interpretazione, peraltro maggioritaria fra 
gli storici, che non considera la scelta di Truman di usare l’arma atomica connessa a 
particolari logiche da Guerra fredda, ma solo interessata a salvaguardare vite umane 
statunitensi e a costringere il Giappone alla resa incondizionata. Vedi, in proposito, M. 
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progetto di costruzione di un nuovo ordine mondiale ed ogni richiesta 

avanzata da parte dell’Unione Sovietica avrebbe dovuto fare i conti con il 

monopolio atomico statunitense. All’ombra di Hiroshima sembrava 

sparire definitivamente la possibilità di realizzare quello che era stato il 

progetto rooseveltiano. Una volta avviata, la politica del contenimento 

non poteva che alimentare le pressioni degli scienziati in favore del 

controllo di una risorsa potenzialmente tanto distruttiva.  

 

Alcuni esponenti della comunità scientifica furono tra i primi a 

premere perché le grandi potenze trovassero un accordo in grado di 

impedire la corsa agli armamenti atomici. Tuttavia, per contrasto, i leader 

politici di queste stesse potenze ragionavano ancora con le categorie 

classiche delle relazioni internazionali e guardavano alle nuove armi 

come un legittimo strumento di guerra e di diplomazia57. Le posizioni 

restavano dunque nette e distinte. Da una parte c’era chi continuava a 

guardare alle armi atomiche da un punto di vista realista e le considerava 

                                                                                                                        
Bundy, Danger and Survival. Choices, cit.; J.L. Gaddis, Strategies of Containment. A 
Critical Appraisal of Postwar American National Security Policy, New York, Oxford 
University Press, 1982, e Id., The Long Peace. Inquires into the History of the Cold 
War, New York, Oxford University Press, 1987. I resconti personali di Truman sono 
raccolti e reperibili on-line presso la sezione The decision to drop the atomic bomb, 
della Truman library, presso 
http://www.trumanlibrary.org/whistlestop/study_collections/bomb/large/index.php. 
Un’altra interessante collezione di documenti originali è disponibile su 
http://www.dannen.com/decision/index.html. Vari studiosi, però, hanno dimostrato 
come il peso della questione sovietica sia stato anch’esso influente rispetto alla pura 
necessità di salvaguardare vite umane nella scelta presa dall’amministrazione 
statunitense, a differenza di quanto riportato negli stessi resoconti personali di Truman o 
di Stimson. Vedi in proposito G. Alperovitz, Atomic Diplomacy. Hiroshima and 
Potsdam. The Use of the Atomic Bomb and the American Confrontation with Soviet 
Power, New York, Viking Penguin, 1985; R.J. Maddox, Weapons for Victory. The 
Hiroshima Decision, Columbia, University of Missouri Press, 2004; Id., Gar Alperovitz. 
Godfather of Hiroshima Revisionism, in Id. (ed.), Hiroshima in History. The Myths of 
Revisionism, Columbia, University of Missouri Press, 2007, p. 9; G. Prins, Book 
Review. G. Alperovitz, Atomic Diplomacy: Hiroshima and Potsdam, the Use of the 
Atomic Bomb and the American Confrontation with Soviet Power, 2nd ed., in 
«Millennium - Journal of International Studies», vol. 15, n. 1, pp. 108-111, 1986; B.C. 
Taylor, Hiroshima in History. The Myths of Revisionism (Review), in «Rhetoric & 
Public Affairs», vol. 11, n. 4, 2008, pp. 678-682; M.J. Sherwin, A World Destroyed. 
Hiroshima and the Origins of the Arms Race, Stanford, Stanford University Press, 2004. 
Più completa e comprensiva è l’interpretazione fornita da un nuovo studio, quello di 
A.J. Rotter, Hiroshima. The World’s Bomb, New York, Oxford University Press, 2008. 
Una ricostruzione completa del dibattito è disponibile su The decision to use the atomic 
bomb. Gar Alperovitz and the H-Net debate, in http://www.doug-long.com/debate.htm. 
57 L.S. Wittner, The Struggle against the Bomb, cit., p 79. 
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degli ottimi mezzi per garantire la sicurezza nazionale; dall’altra, c’era un 

numero crescente di scienziati che giudicava gli arsenali atomici dei 

pericolosi strumenti di distruzione di massa. Gli scienziati interessati al 

controllo dell’energia atomica decisero di sostenere due forme di 

controllo dell’energia atomica, uno interno ed uno internazionale. Dal 

punto di vista interno, essi si batterono per la creazione di un apparato 

civile che sottraesse ai militari la responsabilità della gestione, 

produzione e ricerca atomica. Sul piano internazionale promossero, 

invece, la creazione di un’organizzazione chiamata a vigilare sulla 

diffusione dei segreti atomici, sul controllo della produzione di energia 

atomica a scopi civili e sul divieto di proliferazione delle armi atomiche. 

Queste due prime battaglie segnarono il periodo compreso tra l’estate del 

1945 ed il 1946 e costituirono il primo tentativo della comunità 

scientifica di rendere l’opinione pubblica ed i governi consapevoli dei 

rischi connessi alla diffusione di tali armi.  

 

Già nel luglio del 1945 Rabinowitch aveva suggerito che, una 

volta svelati i segreti dell’arma atomica, gli scienziati avrebbero dovuto 

organizzarsi «per creare un senso di sicurezza contro la minaccia della 

devastazione di tutte le nazioni posta dalle armi nucleari»58. Meno di 

quattro mesi dopo, un gruppo di scienziati che aveva attivamente 

collaborato alla produzione dell’arma si riuniva per dar vita alla 

Federation of Atomic Scientists, presto rinominata Federation of 

American Scientists (Fas)59. Nei primi mesi della sua attività la Fas 

                                                 
58 Ivi, p. 59. 
59 La Fas nacque il primo novembre del 1945, costituita da rappresentanti di varie 
associazioni: l’Association of Atomic Scientists of Chicago, l’Association of Oak Ridge 
Scientists, l’Association of Los Alamos Scientists e l’Association of Manhattan Project 
Scientists. Gli scienziati si incontrarono a Washington, DC e tennero una conferenza 
stampa presso l’ufficio del senatore democratico del Washington State, Hugh B. 
Mitchell, nel corso della quale annunciarono la costituzione della Federation of Atomic 
Scientists. Robert M. Hutchins, presidente della University of Chicago, stanziò oltre 
diecimila dollari all’Atomic Scientists of Chicago, «inclusi mille dollari per costituire a 
Washington un advocacy office», cfr., L.S. Wittner, The Struggle against the Bomb, vol. 
1, cit., p. 116. Il direttore dell’Association of Los Alamos Atomic Scientists, William 
Higinbotham, divenne il primo presidente della Fas e, da convinto sostenitore della 
necessaria espansione dell’associazione, trasformò definitivamente la Fas nella 
Federation of American Scientists nel dicembre 1945. Le fonti originali di questo 
periodo di trasformazione si trovano presso la University of Chicago Library, Atomic 
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riuniva diciassette comitati locali con quasi tremila iscritti e raccoglieva 

tra i propri partecipanti il 90% degli scienziati che avevano lavorato al 

Manhattan Project. Alla fine del 1945, la Fas organizzò il National 

Committee on Atomic Information, con lo scopo di lanciare una vasta 

campagna informativa sull’energia atomica, ideata dagli stessi scienziati. 

Nello stesso periodo Rabinowitch, in collaborazione con il suo collega 

Hyman Goldsmith, cominciò a pubblicare il «Bulletin of the Atomic 

Scientists of Chicago», la cui prima uscita avvenne nel dicembre 194560. 

In pochi anni il «Bulletin of the Atomic Scientists», divenne «uno dei 

principali mezzi di comunicazione dei termini del dibattito sulla corsa 

agli armamenti e sul ruolo degli scienziati in questa». Il suo scopo 

principale era rendere l’opinione pubblica «cosciente dei pericoli della 

guerra nucleare»61. Il Bulletin ebbe un ruolo di primo piano nell’educare 

e nell’influenzare l’opinione pubblica nel corso dell’intera Guerra 

Fredda, tanto attraverso la pubblicazione di articoli scientifici sui rischi 

connessi all’eventuale uso delle armi nucleari, quanto mediante un’opera 

di sensibilizzazione condotta con strumenti di facile comprensione. 

L’emblema di questa campagna fu il Doomsday Clock. Quest’ultimo 

divenne il simbolo dei rischi connessi ai test nucleari ed all’intera 

contrapposizione della Guerra fredda; nelle parole di Rabinowitch esso 

serviva a rappresentare, in maniera semplice e diretta, quei «cambiamenti 

                                                                                                                        
Scientists’ Printed and Near-Print Material Records, 1945-1959, Box 2, Folder 9, 
Federation of American Scientists. Constitution, Press Releases, Information Papers, 
Memoranda, etc., January-April 1946. Vedi anche D.A. Strickland, Scientists in 
Politics. The Atomic Scientists Movement, 1945-46, Lafayette, Purdue University 
Studies, 1968. 
60 10 Dicembre 1945 è la data del primo numero del Bulletin. La sua prima comparsa fu 
sotto forma di un magazine di sei pagine, con allegata una rassegna stampa selezionata 
dall’Atomic Scientists of Chicago sull’anniversario di Pearl Harbor, che anch’essa 
metteva in luce la necessità di raggiungere un controllo internazionale dell’energia 
atomica. Il Bulletin divenne Bulletin of Atomic Scientists nel marzo del 1946. Nel 1947, 
il Bulletin lanciò la sua campagna di maggior successo, pubblicando in copertina il 
display del Doomsday Clock, il quale, originariamente, avrebbe dovuto indicare lo stato 
dell’arms control, ma divenne il simbolo dell’intera causa del Bulletin stesso. Disegnato 
da Martyl Langsdorf, moglie di Alexander, un fisico che aveva partecipato al Manhattan 
Project, l’orologio, nell’evocare simbolicamente l’Apocalisse, si legava materialmente 
alle contemporanee evoluzioni della tensione nello scenario internazionale. Un 
dettagliato resoconto della nascita del Bulletin è disponibile in M. Grodzins, E. 
Rabinowitch, The Atomic Age. Scientists in World Affairs, New York, Basic Books, 
1963, pp. 17-21. 
61 L.S. Wittner, The Struggle against the Bomb, cit., p. 119. 
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fondamentali del livello di pericolo continuo nel quale il genere umano 

vive nell’età nucleare»62. Il Bullettin finì per diventare l’organo di stampa 

ufficiale della stessa Fas. Assieme a queste attività, e con lo scopo di 

assicurare loro un adeguato sostegno finanziario, Szilard propose, con la 

collaborazione di Einstein, la creazione dell’Emergency Committee of 

Atomic Scientists, che funzionava da vero e proprio fund-raiser e che 

riuscì a garantire alla Fas una disponibilità di oltre mezzo milione di 

dollari in due anni. La Fas ed il Bulletin giocarono un ruolo cruciale nella 

promozione di una legislazione federale in favore di un controllo civile 

sull’energia atomica e di sostegno alla creazione di metodi di controllo 

internazionale. Un editoriale del Bulletin dichiarava apertamente che «il 

controllo internazionale dell’energia atomica era l’unica speranza di 

prevenzione di una guerra atomica»63. 

 

Nello stesso periodo, alcuni degli scienziati britannici che 

avevano partecipato al progetto espressero le loro opinioni critiche sullo 

sviluppo delle armi atomiche. Nel settembre del 1945 un gruppo di 

studiosi, anche ex membri della Maud Committee, come Oliphant e 

Blackett, emersero tra gli oppositori della bomba e avvisarono il loro 

governo che «l’avvento di questa nuova arma di distruzione sarebbe stato 

il segnale per rinnovare gli sforzi per raggiungere una pace mondiale 

duratura»64. Molti scienziati aderirono alle iniziative promosse dalla Fas 

e decisero di dar vita ad una corrispettiva organizzazione britannica. Un 

ruolo cruciale fu svolto da Rotblat, il quale cominciò a sostenere l’ipotesi 

di una moratoria sulla ricerca delle armi atomiche. Ricevute forti critiche 

e pressioni da parte del governo e di diversi scienziati, che avrebbero 

visto in questa moratoria semplicemente una garanzia in favore del 

monopolio americano, Rotblat cercò di dar vita ad un’organizzazione che 

aveva l’obiettivo di promuovere il controllo degli armamenti ed il 

disarmo nel Regno Unito. Una prima Atomic Scientists’ Committee fu 

                                                 
62 Citato in A.M. Winkler, Life Under a Cloud. American Anxiety about the Atom, 
Chicago, University of Illinois Press, 1999, p. 40. 
63 L.S. Wittner, The Struggle against the Bomb, cit., p. 63. 
64 Ivi, p. 89. 
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costituita nel febbraio 1946 con lo scopo di diffondere la conoscenza dei 

rischi connessi all’uso militare dell’energia atomica principalmente tra 

gli stessi scienziati. Questa organizzazione, assieme alla più strutturata 

Atomic Scientists’ Association (Asa), cercò di garantire il sostegno degli 

scienziati britannici ad un’appropriata politica di disarmo atomico. 

Nonostante il governo avesse scelto di perseguire un proprio programma 

atomico e nonostante le divisioni tra gli stessi scienziati che questa scelta 

aveva generato, la Asa continuò a rappresentare «una delle voci più 

importanti nella Gran Bretagna postbellica in favore della pace e del 

disarmo nucleare»65. 

 

Nel 1946 gli Stati Uniti proposero alle Nazioni Unite il loro piano 

di controllo internazionale dell’energia atomica, un piano che si risolse in 

un sostanziale fallimento. La storia di questa proposta ebbe inizio con la 

preparazione di un lungo report, che sintetizzava la maggior parte delle 

preoccupazioni già espresse dagli scienziati atomici all’interno dei loro 

laboratori. 

L’Acheson-Lilienthal Report, A Report on the International 

Control of Atomic Energy, era in realtà un lungo dossier preparato per la 

commissione sull’energia atomica del Dipartimento di stato tra il gennaio 

ed il marzo del 1946. Prese parte alla sua compilazione un gruppo 

eterogeneo di esperti, composto da Chester I. Barnard, presidente della 

New Jersey Bell Telephone Company, da Oppenheimer, da Charles A. 

Thomas, vice presidente e direttore tecnico della Monsanto Chemical 

Company, da Harry A. Winne, vice presidente del settore Engineering 

Policy della General Electric Company e da David E. Lilienthal, direttore 

della Tennessee Valley Authority e presidente di questo stesso «tavolo 

consultivo»66. Il documento conclusivo preparato da questa commissione 

analizzava, in oltre 60 pagine, tutti gli aspetti correlati al controllo 

                                                 
65 Ivi, p. 91. 
66 La fonte primaria, in questo caso, è The Acheson-Lilienthal Report A Report on the 
International Control of Atomic Energy Prepared for the Secretary of State’s 
Committee on Atomic Energy, U.S. Government Printing Office, Washington, DC, 16 
marzo 1946, disponibile in http://www.learnworld.com/ZNW/LWText.Acheson-
Lilienthal.html.  



 38 

internazionale dell’energia atomica. Gli esperti chiamati a redigerlo si 

dichiaravano «stupiti dai grandi vantaggi derivati dalla costituzione di 

un’agenzia internazionale con ampi poteri e funzioni, inclusi quelli di 

ispezione e supervisione, in contrasto con la creazione di qualsiasi altra 

agenzia costretta solamente al compito di “condannare” l’uso bellico 

dell’energia atomica». Secondo il loro giudizio, «il secondo tipo di 

organizzazione offriva poche speranze di raggiungere la sicurezza e la 

tranquillità che si stava cercando»67. Solamente un’agenzia 

internazionale autonoma, con il potere di compiere le ispezioni 

necessarie all’eventuale interruzione di un programma di costruzione di 

armi atomiche, avrebbe potuto svolgere questa missione. Il report 

individuava chiaramente quello che sarebbe divenuto il problema 

principale dell’intera storia del controllo internazionale dell’energia 

atomica e del disarmo: la possibilità di compiere delle ispezioni. 

Un’agenzia senza questo potere, si sarebbe rivelata, in fin dei conti, 

inefficace. Le reazioni di parte della comunità scientifica ai propositi ed 

alle indicazioni contenuti nel piano Acheson-Lilienthal furono 

«fortemente favorevoli», come riportava una nota della Fas dell’aprile 

194668. Eppure, all’interno dell’amministrazione, il report non era inteso 

come «un piano finale ma come “un punto di partenza, delle basi sulle 

quali costruire”»69. Era pienamente riconosciuto che il lavoro della 

commissione di esperti rappresentava «l’analisi più costruttiva della 

questione del controllo internazionale mai prodotta, con una prospettiva 

fiduciosa della soluzione dell’intero problema», ma le logiche della 

deterrenza, che si stavano consolidando nello stesso periodo, finirono col 

prevalere70. Quando venne presentata alla commissione delle Nazioni 

Unite la proposta formale firmata dal rappresentante statunitense, 

Bernard Baruch, gli scienziati non a torto si mostrarono preoccupati delle 

modifiche sostanziali che la proposta apportava all’Acheson-Lilienthal 

                                                 
67 Ibidem. 
68 L.S. Wittner, The Struggle against the Bomb, cit., p. 63 
69 J.F. Byrnes, Foreword By The Secretary of State James F. Byrnes, in The Acheson-
Lilienthal Report, cit., p. III. 
70 Ibidem. 
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report. Il piano Baruch stravolgeva, infatti, le indicazioni presentate dagli 

scienziati e mirava esclusivamente al mantenimento del monopolio 

atomico statunitense.  

 

Quanto la questione del controllo dell’energia atomica fosse cara 

alle neonate Nazioni Unite fu dimostrato dalla stessa rapidità con la quale 

furono avviate queste stesse discussioni. La sessione inaugurale 

dell’Assemblea Generale dell’Onu si tenne il 10 gennaio 1946, mentre il 

24 dello stesso mese fu adottata la prima risoluzione, la quale creava 

un’Atomic Energy Commission (Aec/Nu) e chiedeva un’immediata 

«eliminazione dagli arsenali nazionali delle armi atomiche e di tutte le 

altre armi di distruzioni di massa»71. Il rappresentante statunitense 

nell’Aec/Nu era Baruch, un finanziere settantaseienne interessato a 

difendere e a sostenere quella strategia del Contenimento che il suo 

governo stava per imbracciare72. Le parole introduttive del piano, da un 

lato, consideravano il ruolo degli scienziati ormai terminato, mentre 

dall’altro, sottolineavano le nuove scelte che i politici erano chiamati a 

compiere. «La scienza, che ci ha dato questo spaventoso potere, ci mostra 

in che modo può essere d’aiuto all’umanità; ma la scienza non mostra 

come prevenire un uso distorto di sé stessa. Quindi, siamo chiamati ad 

ovviare al pericolo trovando un punto di incontro tra le menti e i cuori 

delle nostre genti. Solo nella volontà del genere umano risiede la 

risposta». Attraverso il piano, gli Stati Uniti proponevano la creazione di 

una International Atomic Development Authority, alla quale sarebbe stato 

demandato il compito di controllare tutte le fasi dello sviluppo e dell’uso 

dell’energia atomica, a cominciare dall’estrazione delle materie prime. 

Questa agenzia avrebbe dovuto avere il potere «di controllare, 

                                                 
71 Per il testo completo della Risoluzione: 
http://www.un.org/documents/ga/res/1/ares1.htm.  
72 Basti pensare alle parole di Truman, riferite alle armi nucleari, pronunciate 
nell’ottobre del 1945. In sostanza, finché il possesso di queste armi restava in mani 
statunitensi, secondo il presidente, il mondo non avrebbe avuto nulla da temere; questo 
è confermato da J.L. Gaddis, We Now Know. Rethinking the Cold War, New York, 
Oxford University Press, 1997, p. 270. Su Truman ci si riferisce al Navy Day Address, 
tenuto a New York il 27 ottobre del 1945, disponibile su 
http://millercenter.org/scripps/archive/speeches/detail/3342.  
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ispezionare e autorizzare tutte le attività»73 connesse alla ricerca atomica, 

ma il piano non riportava nessun accenno allo smantellamento dell’unico 

arsenale atomico esistente, quello americano. La rigidità di Baruch, la sua 

insistenza nel minacciare l’uso del potere di veto al fine di sbloccare le 

trattative con i sovietici, convinsero molti scienziati del fatto che le 

possibilità di raggiungere un accordo sul controllo internazionale 

dell’energia atomica si stavano irrimediabilmente allontanando. Il Baruch 

Plan tradiva, del resto, la volontà statunitense di creare forme di controllo 

internazionale che non scalfissero la situazione di monopolio venutasi a 

creare, nonostante la comunità scientifica si fosse già dimostrata 

pienamente consapevole tanto della transitorietà di questo monopolio, 

quanto della necessità di un accordo74.  

Il fallimento del Baruch Plan parve distruggere l’unità strategica 

del movimento degli scienziati. La Fas continuò a pressare il governo 

affinché continuasse le negoziazioni in seno alle Nazioni Unite. 

Rabinowitch dal Bulletin non smise di chiedere la subordinazione di tutte 

le nazioni al diritto internazionale. Ma le logiche della Guerra fredda 

sembravano un ostacolo insormontabile anche per quegli stessi scienziati 

che stavano provando a contrapporre ad esse l’irrazionalità dei nuovi 

strumenti di distruzione di massa. 

  

 

La campagna per il controllo civile, 1946 
 

Un iniziale senso di confusione, unito a degli errori di percezione 

e ad una ancora non matura consapevolezza della questione, 

caratterizzava la società americana all’indomani dello scoppio della 

bomba. Secondo un sondaggio Gallup dell’agosto 1945, il 69% degli 

                                                 
73 The Baruch Plan Presented to the United Nations Atomic Energy Commission, June 
14, 1946, in http://www.atomicarchive.com/Docs/Deterrence/BaruchPlan.shtml. Le 
reticenze sovietiche ad accettare qualsiasi vincolo internazionale allo sviluppo 
dell’energia nucleare giocarono, inoltre, un ruolo chiave nel fallimento delle trattative 
nel 1946, vedi J.L. Gaddis, We Now Know. cit., pp. 270 e ss. 
74 Il Baruch Plan, secondo alcuni, era «più un ultimatum nucleare che un genuino 
proposito di negoziazione», vedi G. Herken, The Winning Weapon, cit., p. 61 e anche P. 
Boyer, Fallout, cit., p. 34. 
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intervistati guardava allo sviluppo della bomba come una «buona cosa» 

e, nove mesi dopo, il 75% avvertiva come concreto «il rischio di un 

attacco atomico in un’eventuale guerra futura»75. Questo trend cominciò 

a cambiare quando emersero le prime posizioni di dissenso. 

Particolarmente importanti furono i saggi di John Hersey pubblicati nel 

New Yorker. Usciti inizialmente in un numero speciale e poi raccolti in 

un unico volume del 1946 dall’asciutto titolo Hiroshima, gli scritti di 

Hersey ebbero il merito di portare nel dibattito pubblico statunitense la 

questione degli effetti dei bombardamenti atomici sulla popolazione 

civile e delle responsabilità morali che ne derivavano76. La comunità 

scientifica rappresentava, ad ogni modo, la parte maggiormente 

consapevole della società ed anche quella più impegnata ad organizzare 

proteste e pressioni in favore non solo del controllo internazionale, ma 

anche verso alcune forme di controllo interno.  

 

Dall’autunno del 1945 all’estate del 1946 la gestione dell’energia 

atomica negli Stati Uniti passò dalla responsabilità militare a quella 

civile. Cedendo alle pressioni che l’apparato militare e buona parte dello 

stesso Dipartimento di Stato esercitavano, Truman, in ottobre, fece 

passare in Congresso il May-Johnson Bill, un disegno di legge che aveva 

lo scopo di prorogare il controllo militare sull’energia atomica. Questa 

situazione poteva essere giustificata in periodo di guerra, ma non in 

tempo di pace, quando la libera circolazione delle ricerche scientifiche 

avrebbe dovuto ricominciare a funzionare pienamente. Chiamati ad 

esprimere il proprio giudizio dinanzi ai rappresentanti del Congresso, gli 

stessi Lawrence, Fermi ed Oppenheimer si dichiararono favorevoli alla 

                                                 
75 Vedi L.S. Wittner, Rebels Against War, cit., pp. 166 e ss. e P. Boyer, By the Bomb’s 
Early Light, pp. 29-30. 
76 J. Hersey, Hiroshima, «The New Yorker», 31 agosto 1946, p. 15 e ss., disponibile 
anche in 
http://www.newyorker.com/archive/1946/08/31/1946_08_31_015_TNY_CARDS_0002
0577. Il volume poi pubblicato è J. Hersey, Hiroshima, New York, Knopf 1946. Sugli 
effetti che i saggi di Hersey produssero sull’opinione pubblica, cfr., ad esempio, P. 
Boyer, Fallout, cit., p. 13; M.J. Sherwin, Hiroshima as Politics and History, «The 
Journal of American History», vol. 82, n. 3, Dec. 1995, pp. 1085-1093; R. Seidel, Books 
on the Bomb, «Isis», The University of Chicago Press, vol. 81, n. 3, Sep., 1990, pp. 519-
537. 
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legge solo in un primo momento e con molte riserve77. Ma i loro colleghi 

dei laboratori di Chicago e di Oak Ridge avvertirono subito il pericolo e 

si scagliarono contro la proposta, organizzando una protesta a 

Washington che riuscì a rallentarne l’iter legislativo. La Fas ebbe, 

all’interno di questa protesta, un ruolo di primo piano e «organizzò una 

massiccia campagna di pressione nella stampa e nelle lobbies del 

Congresso»78. Venuto meno il sostegno pubblico, anche il Presidente 

abbandonò la proposta e lasciò fallire il tentativo del senatore 

repubblicano del Michigan, Arthur H. Vandenberg, di creare una speciale 

commissione parlamentare congiunta che si occupasse della questione. Il 

senatore democratico del Connecticut Brien McMahon, invece, riuscì a 

proporre la creazione della Senate’s Special Committee on Atomic 

Energy. Questa era chiamata a risolvere la questione della responsabilità 

del controllo dell’energia atomica. La commissione si riunì giornalmente 

fino al 20 dicembre, quando riuscì a definire i termini di una proposta 

alternativa al May-Johnson Bill. Le discussioni di questo disegno in aula 

cominciarono a gennaio ed incontrarono subito forti resistenze 

provenienti dagli ambienti militari. Lo stesso generale Groves mise in 

guardia contro le disposizioni di un progetto che, secondo le sue opinioni, 

garantendo ai civili il controllo sull’energia atomica, avrebbe finito 

coll’indebolire l’apparato di sicurezza del paese. Il Senato approvò il 

McMahon Bill ad inizio giugno, mentre la Camera dei rappresentanti 

fece altrettanto a fine luglio. Il McMahon Act, conosciuto anche come 

Atomic Energy Act, entrò in vigore il primo agosto del 1946. La legge 

prevedeva la creazione di una Atomic Energy Commission (Aec), 

composta da cinque membri nominati dal presidente con l’advice and 

consent del Senato. In particolare L’Aec aveva i compiti di «1) condurre 

esperimenti e fare ricerche sull’applicazione militare dell’energia 

atomica; 2) custodire tutte le bombe atomiche, assemblate o non 

                                                 
77 In seguito, questi scienziati ritirarono il loro sostegno alla legge; cfr., la lettera di 
Oppenheimer a K.D. Nichols, 4 marzo 1954, Oppenheimer’s Letter of Response on 
Letter Regarding the Oppenheimer Affair, vedi infra. 
78 J. Rotblat, Movements of Scientists Against the Arms Race, in Id., (ed.), Scientists, the 
Arms Race and Disarmament, cit., p. 117. 
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assemblate, le parti di bomba e tutti gli altri ordigni atomici, già prodotti 

o in fase di costruzione; 3) mettere a disposizione delle forze armate la 

quantità di armi che il presidente riteneva di indicare». Inoltre, «la 

Commissione non avrebbe dovuto condurre alcuna ricerca o lavoro 

sperimentale nell’applicazione militare dell’energia atomica, se tale 

ricerca o lavoro sperimentale si fosse mostrato contrario ad ogni accordo 

internazionale degli Stati Uniti». Nessuno avrebbe potuto «produrre o 

sperimentare alcun ordigno o strumento progettato per utilizzare del 

materiale fissile, come un’arma atomica, senza l’autorizzazione della 

Commissione»79. I poteri di cui godeva l’Aec in ambito atomico erano 

dunque ampi e spaziavano dalla ricerca alla sperimentazione di nuove 

armi. Ma l’aspetto principale era senza dubbio lo smantellamento di 

quell’apparato di controllo militare che dal Manhattan Project in poi 

aveva costituito il motore principale dello sviluppo dell’energia atomica 

negli Stati Uniti.  

 

 

Un movimento maturo, 1946-1948 
 

Negli anni tra il 1946 ed il 1948, la «buona novella della 

dannazione» aveva profondamente segnato le coscienze di buona parte 

della comunità scientifica. Le preoccupazioni espresse dagli scienziati 

riuniti attorno al Bulletin erano state sostenute da oltre il 90% dei loro 

colleghi impegnati nel Progetto Manhattan80. Era cominciata pienamente 

una vera e propria crociata della comunità scientifica contro le armi 

atomiche81. I due obiettivi principali di questa missione erano costituiti 

dall’instaurazione di un sistema di controllo dell’energia atomica a livello 

internazionale e di uno a livello interno. I risultati che il movimento degli 

scienziati aveva ottenuto nel breve periodo non erano pienamente 
                                                 
79 Senate’s Special Committee on Atomic Energy, Atomic Energy Act of 1946. Hearings 
on Atomic Energy Act of 1946, S. 1717, January 22-April 4, 1946, Washington, DC, 
1946, pp. 1-9, in http://www.nuclearfiles.org/menu/library/treaties/atomic-energy-
act/trty_atomic-energy-act_1945-12-20.htm.  
80 L.S. Wittner, Rebels Against War, cit., pp. 125-150. 
81 A. Kimball Smith, A Peril and a Hope, cit., p. 87; vedi anche L.S. Wittner, Rebels 
Against War, cit., p. 147. 
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soddisfacenti. Dal punto di vista interno fu creata un’Aec che 

effettivamente poneva sotto il controllo civile l’energia atomica; ma a 

livello internazionale non si ottenne altro che la costituzione di 

un’agenzia sottoposta alle volontà ultime dei governi. In particolare, il 

monopolio atomico statunitense non venne scalfito, né venne impedito ad 

altre nazioni di avviare programmi di sperimentazione atomica. Ancora, 

non fu creato alcun efficace strumento di controllo internazionale e non 

fu risolto il nodo delle ispezioni. Questo parziale fallimento ed il 

raggiungimento di uno solo degli obiettivi alimentarono la polemica degli 

scienziati. Agendo da protagonisti attivi del dibattito pubblico, essi si 

dimostrarono interessati al raggiungimento di un terzo obiettivo, questa 

volta di lungo periodo. Le attività della Fas e del Bulletin, nel corso di 

questo biennio, rappresentarono al meglio il tentativo degli scienziati di 

influenzare, educare e rendere consapevole l’opinione pubblica sui rischi 

connessi alle armi atomiche. La creazione di un’opinione pubblica 

responsabile era un’operazione che avrebbe richiesto un tempo maggiore 

rispetto al raggiungimento dei due primi obiettivi. Bisognava quindi 

cercare di far passare nella maniera più semplice possibile un messaggio 

fondamentale: le armi atomiche rappresentavano «la prova conclusiva e 

finale del fatto che non avrebbero più dovuto esserci guerre»82. Queste 

esigenze crearono le condizioni per lo sviluppo di un vero e proprio 

network di scienziati impegnati nella protesta contro le armi atomiche. 

 

Nelle loro attività di pressione Fas e Bulletin utilizzavano 

strumenti semplici e diretti. Secondo le loro opinioni, la corsa agli 

armamenti, prima ancora che discussa, andava fermata. Rabinowitch 

sapeva che gli scienziati erano generalmente considerati ingenui. Per le 

posizioni che assumevano erano spesso accusati di non comprendere il 

pericolo costituito dall’Unione Sovietica; quando non erano direttamente 

accusati di essere una minaccia alla sicurezza nazionale, essi diventavano 

oggetto delle critiche dei difensori della politica di contenimento 
                                                 
82 L.S. Wittner, Rebels Against War, cit., p. 150; cfr. M.S. Katz, Ban the Bomb. A 
History of SANE, The Committee for a Sane Nuclear Policy, 1957-1985, Westport, 
Greenwood Press, 1986, pp. 2-3. 
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dell’Urss. Questo avveniva nonostante le posizioni del movimento degli 

scienziati si fondassero su una visione tutt’altro che utopica o distorta 

della realtà. Proprio in base alla loro particolare conoscenza dei fatti, del 

resto, gli scienziati erano nelle migliori condizioni per poter essere 

consapevoli del pericolo costituito dalle armi atomiche. Al momento 

della presentazione dell’Acheson-Lilienthal report, la Fas aveva 

annunciato pubblicamente di sostenere i principi presenti nel documento 

stesso. La Fas, secondo lo stesso Dipartimento di stato, cercava di 

promuovere lo sviluppo di «una consapevolezza pubblica dei fatti 

riguardanti l’energia atomica e delle loro conseguenze sociali»83. Per 

tutto il 1946 «il controllo dell’energia atomica continuò ad essere un 

tema di grande interesse per varie organizzazioni. Queste ponevano 

l’accento sull’importanza di un controllo civile interno con la stessa 

enfasi con la quale invocavano un controllo internazionale, 

considerandoli entrambi necessari ai fini del mantenimento della pace 

internazionale»84. In contrapposizione alla nuova linea strategica del 

Contenimento, lanciata da Truman nel marzo del 1947, Fas e Bulletin 

definirono «l’eliminazione delle armi atomiche attraverso un accordo» 

l’«obiettivo centrale della nostra politica», ribadendo nel luglio il 

concetto che ci sarebbe stato solo «un mondo o nessuno»85. Sebbene si 

fosse schierata sulla stessa linea del Presidente per la nomina di 

Lilienthal all’Aec, l’Association of Los Alamos Scientists fu tra le prime a 

contestare la nuova dottrina del contenimento, «raccomandando il rifiuto 

della politica di intervento militare» e premendo per l’abbandono della 

                                                 
83 U.S. National Archives, Washington DC, Record Group 59, General Record of The 
Department of State, Records of the Division of Public Studies, Reports on Public 
Attitudes Toward Foreign Policy 1943-1965, Box 14, «Opinion and Activities of 
American Private Organizations and Groups», December 1945. A dimostrazione di 
queste pressioni il report cita una manifestazione organizzata dalla Fas a New York, il 4 
dicembre del 1945, che vide la partecipazione di oltre 20.000 persone in favore di forme 
di controllo internazionale dell’energia atomica. 
84 U.S. National Archives, Washington DC, Record Group 59, General Record of The 
Department of State, Records of the Division of Public Studies, Reports on Public 
Attitudes Toward Foreign Policy 1943-1965, Box 14, «Opinion and Activities of 
American Private Organizations and Groups», July 1946. 
85 U.S. National Archives, Washington DC, Record Group 59, General Record of The 
Department of State, Records of the Division of Public Studies, Reports on Public 
Attitudes Toward Foreign Policy 1943-1965, Box 14, «Opinion and Activities of 
American Private Organizations and Groups», May 1947 e July 1947. 
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corsa agli armamenti atomici86. Nel settembre dello stesso anno 

Rabinowitch, dalle pagine del suo giornale, denunciava apertamente 

l’ambiguità americana. Da un lato, scriveva il professore, si dichiarava la 

volontà di costruire un mondo libero dalla minaccia delle armi atomiche, 

mentre dall’altro si voleva mantenere il monopolio del loro possesso il 

più a lungo possibile. Questo era, per il chimico di Chicago, un approccio 

inaccettabile87. Fino alla fine dell’anno altri scienziati, riuniti 

nell’Emergency Committee of Atomic Scientists «per aiutare il mondo a 

risvegliarsi dal suo incubo», tra i quali figuravano Einstein, Linus 

Pauling e Szilard, si scagliarono contro il fallimento dell’istituzione di 

una forma di controllo internazionale efficiente in termini quasi da 

battaglia culturale. Parlarono di imperativo morale della nazione 

americana; affermarono che senza controllo «si sarebbe condannata a 

morte la società»88.  

 

Di certo, sull’opinione pubblica non si riversavano 

esclusivamente i messaggi inviati dalla comunità scientifica. Dal 

presidente, dagli ambienti militari e dagli stessi vertici della neonata Aec, 

provenivano forti pressioni affinché passasse un messaggio opposto a 

quello proposto dagli scienziati. Nell’agosto del 1945, Truman aveva 

affermato con forza l’idea che le bombe erano state usate al solo scopo di 

salvaguardare vite umane americane89. A questa prima reazione difensiva 

                                                 
86 U.S. National Archives, Washington DC, Record Group 59, General Record of The 
Department of State, Records of the Division of Public Studies, Reports on Public 
Attitudes Toward Foreign Policy 1943-1965, Box 14, «Opinion and Activities of 
American Private Organizations and Groups», February 1947.  
87 U.S. National Archives, Washington DC, Record Group 59, General Record of The 
Department of State, Records of the Division of Public Studies, Reports on Public 
Attitudes Toward Foreign Policy 1943-1965, Box 14, «Opinion and Activities of 
American Private Organizations and Groups», September 1947. Nel file viene citato 
l’editoriale di E. Rabinowitch, We Work Toward Peace and War Simultaneously, 
«Bulletin of Atomic Scientists», vol. 3, n. 9, Sep. 1947, p. 233. 
88 Componevano l’Emergency Committe: Albert Einstein, Linus Pauling, Harold Urey, 
Hans Bethe, Thorfin Hogness, Philip M. Morse, Leo Szilard, Victor Weisskopf, Selig 
Hecht, Michael Straight, Joseph H. Schaffner e Lily Payson. La citazione si trova in L. 
Szilard, Memorandum, 27 maggio 1947, 
http://osulibrary.oregonstate.edu/specialcollections/szilard. Einstein in Einstein on 
Peace, 1960 NY, pp. 410-412, cit. in Bulletin of the Atomic Scientists mar 1979 
Bernard T. Feld, Einstein and the politics of nuclear weapons, p. 13 
89 Come spesso riportato negli stessi resoconti di Truman o di Stimson.  
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ne subentrarono altre, a partire dall’ottobre del 1945 e per tutto il biennio 

1946-1948, volte, in questo caso, a sostenere le linee della politica 

atomica americana. L’energia atomica era presentata agli Americani, dal 

loro presidente, come «più rivoluzionaria nello sviluppo della società 

umana che l’invenzione della ruota, l’uso dei metalli, del vapore o dei 

motori a combustione interna». Il mondo dell’èra atomica veniva 

descritto come «il mondo più felice su cui abbia mai brillato il sole». Il 

principale collaboratore di Truman nella promozione di questo 

messaggio fu proprio il presidente dell’Aec, Lilienthal. «Mr. Atomo», 

come lo definì la stampa, riuscì a dipingere con un’aurea di ottimismo 

l’energia atomica, presentandola come una risorsa non diversa 

dall’energia solare e ricca di applicazioni pacifiche90. Il materiale 

pubblicitario prodotto dalla Aec in quegli anni era funzionale all’enfasi, 

posta da Lilienthal, sulla diffusione di questo tipo di pensiero. Il successo 

degli esperimenti atomici condotti presso l’atollo di Bikini nel 1946 

facilitò l’opera di persuasione condotta da Lilienthal. Ma la campagna 

per contrastare la «fobia pubblica dell’atomo» esplose pienamente 

nell’estate del 1948, quando la Aec sponsorizzò Man and the Atom, 

un’esposizione mensile svoltasi a Central Park, nel cuore di New York91. 

 

Il contesto, nel quale si svolgeva questo scontro per la conquista 

dell’opinione pubblica fra comunità scientifica ed amministrazione 

Truman, era molto favorevole a quest’ultima. Un sondaggio Gallup del 

16 Agosto 1945, a dieci giorni da Hiroshima, mostrava l’85% della 

popolazione schierata a sostegno della bomba. Ad inizio settembre, il 

69% della popolazione statunitense considerava la bomba atomica «una 

buona cosa», mentre solo il 17% sosteneva il contrario. Nello stesso 

sondaggio, il 75% degli intervistati erano favorevoli ad un controllo 

                                                 
90 H.S. Truman, Atomic-energy Message to Congress, 3 ottobre 1945, citato in P.Boyer, 
Fallout, cit. p. 28. La citazione è presa da un discorso di Truman tenuto nel corso di una 
fiera in Missouri, riportata sempre da P. Boyer, Fallout, cit. p. 29. .Su «Mr. Atom» vedi 
Christian Joppke, Decentralization of Control in U.S. Nuclear Energy Policy, in 
«Political Sciente Quarterly», vol. 107, n. 4, 1992, p. 712 e P. Boyer, Fallout, cit. p. 31. 
91 Vedi P. Boyer, Fallout, cit., pp. 32 e s. 
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dell’energia atomica esclusivamente americano92. In particolare, la 

campagna governativa ebbe l’effetto di portare, tra il 1946 ed il 1948, 

sempre oltre il 60% della popolazione su posizioni in favore dello 

sviluppo dell’energia atomica93. Da un punto di vista assoluto, dunque, la 

campagna di educazione proposta dagli scienziati non riuscì, nei primi 

anni, a condizionare la maggior parte della popolazione. Le posizioni 

contrarie alle armi atomiche raddoppiarono, però, tra il 1945 ed il 1947. 

Questo significava, da un lato, che gli scienziati avevano aperto quello 

che inizialmente era un loro dibattito interno al grande pubblico; 

dall’altro, che gli scienziati avevano gettato le basi di quel movimento di 

pressione che, nel giro di pochi anni, avrebbe potuto competere 

realmente con l’amministrazione nella battaglia per condizionare 

l’opinione pubblica. Il movimento degli scienziati contro le armi 

atomiche si stava dimostrando giovane, ma maturo.  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

                                                 
92Questi sondaggi sono riportati in S. Asada, The Mushroom Cloud and National 
Psyches. Japanese and American Perceptions of the Atomic-Bomb Decision, 1945-
1995, in L.E. Hein, M. Selden (eds.), Living With the Bomb. American and Japanese 
Cultural Conflicts in the Nuclear Age, Armonk, Sharpe, 1997, p. 177; in M. 
Trachtenberg, American Thinking on Nuclear War, in C.G. Jacobsen (ed.), Strategic 
Power. USA/USSR, London, Macmillan, 1990, p. 211. 
93 Vedi L.S. Wittner, Rebels Against War, cit., p. 167 e P. Boyer, By the Bomb’s Early 
Light, pp. 29-30. 
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Cap. 2, Evoluzione 
 

 

«Only frank and thorough presentation of all the facts can give 

the people of America and of the world an understanding of the far-

reaching military, economic, and political decisions, made imperative by 

the advent of atomic and thermonuclear weapons, and without which 

they will continue drifting toward disaster», 

E. Rabinowitch, 1954 

 

 

 

L’assolutizzazione del nemico, 1949-1952 
 

Tra la fine degli anni Quaranta e l’inizio degli anni Cinquanta, la 

competizione bipolare subì una brusca accelerazione. Gli Stati Uniti, da 

un lato dovettero accettare due sconfitte strategiche che portarono a forti 

cambiamenti nel sistema internazionale, dall’altro reagirono a queste 

sconfitte rilanciando la corsa agli armamenti. Scelsero, infatti di produrre 

nuove armi ancora più distruttive, quelle in cui l’idrogeno agiva come 

vettore di energia mediante una fusione termonucleare incontrollata (le 

cosiddette bombe-H, termonucleari o nucleari).  

 

La prima di queste sconfitte fu rappresentata dalla detonazione 

dell’arma atomica sovietica, avvenuta nel 1949. Nello stesso anno, anche 

la Cina abbracciò la rivoluzione socialista, concretizzando quei timori di 

espansione comunista che Kennan aveva espresso qualche tempo prima. 

Questa nuova realtà costrinse l’amministrazione Truman a rivedere la 

propria strategia di politica estera, alla luce, soprattutto, della fine del 

monopolio atomico statunitense. La nuova situazione non era del tutto 

imprevista, ma era  perlomeno prematura. Gli scienziati statunitensi, 

infatti, avevano avvertito il loro governo che l’Unione Sovietica avrebbe 

presto raggiunto quel grado di know how tecnologico e quella quantità di 
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materie prime necessarie alla costruzione dell’arma, ma le stime 

dell’amministrazione prevedevano che questo non sarebbe avvenuto 

prima del 1952. La percezione che il blocco comunista stesse avanzando 

prepotentemente ed in maniera compatta in Asia e che questo fosse in 

grado di competere con gli stessi strumenti detenuti dagli statunitensi 

fece sì che, dalla fine del 1949 in poi, il Contenimento subisse una 

radicale svolta in senso interventista. La svolta fu incarnata dalla 

pubblicazione della nuova dottrina di sicurezza nazionale nel 1950, 

contenuta nel noto documento Nsc/6894. L’enfasi posta sulla difesa della 

sicurezza nazionale, minacciata adesso da un nemico dotato di armi 

atomiche, crebbe notevolmente. Qualsiasi tipo di intervento sul suolo di 

stati considerati a rischio di infiltrazione comunista era giustificato in 

nome della lotta per proteggere la libertà. Bisognava limitare quanto più 

possibile la sfera di influenza del nemico e garantire pieno sostegno a 

tutti gli alleati occidentali. Occorreva contenere le mosse sovietiche ed 

essere pronti a considerare «una sconfitta in qualsiasi parte del mondo 

[come] una sconfitta ovunque»95. Per garantire un impegno così vasto e 

su larga scala contro un avversario le cui risorse apparivano enormi, per 

sostenere una lotta dai contorni universali in difesa della libertà 

minacciata dall’oscurantismo e dallo schiavismo comunista, gli Stati 

                                                 
94 M. Del Pero, Libertà e Impero, cit., pp. 298-299. Il Segretario di stato Dean Acheson 
chiese al Policy Planning Staff, guidato da Paul Nitze, di ridefinire completamente la 
strategia di sicurezza nazionale. Basandosi su alcune delle conclusioni contenute in un 
precedente documento del National Security Council, l’Nsc/20-4, gli autori dell’Nsc/68 
sostennero che le vecchie potenze occidentali ed il Giappone erano ormai in declino, 
mentre Stati Uniti ed Unione Sovietica si erano affermate come le due potenze 
dominanti. L’Unione Sovietica, in particolare, veniva considerata «animata da un nuovo 
credo fanatico», antitetico a quello degli Stati Uniti ed intenzionata a «imporre la 
propria autorità assoluta sul resto del Mondo». Per gli autori, inoltre, il conflitto tra le 
due superpotenze era divenuto «endemico». Il testo completo del documento, NSC 68: 
United States Objectives and Programs for National Security (April 14, 1950), è 
disponibile in http://www.fas.org/irp/offdocs/nsc-hst/nsc-68.htm.  
95 La frase è riportata per intero da M. Hunt, The American Ascendancy. How the United 
States Gained and Wielded Global Dominance. Chapel Hill, University of North 
Carolina Press, 2007, p. 127: «L’attacco alle istituzioni libere è ormai globale e, nel 
contesto della presente polarizzazione di potere, una sconfitta delle istituzioni libere in 
qualsiasi luogo è una sconfitta in ogni luogo». All’interno del documento originale la 
citazione si trova nella sezione IV, The Underlying Conflict in the Realm of ideas and 
Values between the U.S. Purpose and the Kremlin Design, par. A, Nature of Conflict. 
Vedi U.S. Department of State, Foreign Relations of the United States: 1950, Volume I. 
NSC 68: United States Objectives and Programs for National Security (April 14, 1950), 
in http://www.mtholyoke.edu/acad/intrel/nsc-68/nsc68-1.htm.  
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Uniti decisero di investire sul proprio apparato militare convenzionale e, 

soprattutto, su quello atomico, contribuendo in tal modo ad alimentare 

una pericolosissima corsa agli armamenti nucleari 96. 

In seguito alla crisi di Berlino ed al colpo di stato in 

Cecoslovacchia, la costruzione di nuove armi atomiche era già stata 

accelerata. Alla fine del 1949 l’arsenale atomico americano era costituito 

da 200 testate, che arrivarono ad oltre 300 nel 1950, con un corrispettivo 

miglioramento di tutti gli strumenti necessari al loro lancio97. L’enfasi 

posta sulle armi atomiche dall’amministrazione Truman, specialmente in 

seguito allo scoppio della prima atomica sovietica, era tale che in 

quest’ambito non era considerata possibile o desiderabile alcuna 

negoziazione e «nessuna proposta di controllo sugli armamenti venne 

avanzata dall’Occidente con qualche reale speranza o intenzione di essere 

accettata»98. Nell’ottobre del 1949 Lewis Strauss, uno dei membri 

dell’Aec, chiese apertamente di procedere con la costruzione di una 

bomba migliaia di volte più potente di quelle utilizzate in Giappone 

ritenendo che «la sola cosa in grado di sconfiggere un’arma [fosse] 

un’arma superiore»99. Alle pressioni di Strauss si aggiunsero quelle del 

senatore McMahon e di alcuni scienziati, tra i quali figuravano Edward 

Teller, Ernest Lawrence e Karl Compton. Questi veri e propri Cold War 

scientists erano fermamente convinti che la costruzione e l’uso di nuove 

armi ancora più potenti avrebbero sancito la vittoria contro il nemico 

                                                 
96 L’Nsc/68 concludeva che l’unica via plausibile per limitare il potere dell’Unione 
Sovietica era quella di sostenere una massiccia produzione di armi convenzionali e 
nucleari. Tale programma avrebbe protetto gli Stati Uniti ed i loro alleati da ogni 
possibile attacco sovietico, attraverso una manifesta superiorità tecnologica. Per 
sostenere un simile impegno gli investimenti sulla difesa quasi triplicarono dal 1950 al 
1953, passando dal 5 al 14,2 percento del Pil. Keynesianamente convinti che questo 
avrebbe dato nuovo slancio all’economia del paese, gli Stati Uniti scelsero di continuare 
ad investire sulla ricerca e sullo sviluppo di armi che avrebbero potuto garantire sia la 
sicurezza nazionale che quella globale contro la minaccia sovietica. 
97 Vedi G. Herken, The Winning Weapon, cit., p. 46. Il generale Groves era convinto 
dell’utilità dell’arsenale nucleare, «se al mondo debbono esserci le armi atomiche» 
diceva, «noi dobbiamo avere le migliori, le più grandi e le più numerose», vedi P. 
Boyer, By the Bomb’s Early Light, cit., p. 102. 
98 La citazione, del 1952, è di McGeorge Bundy e si trova in L.S. Wittner, The Struggle 
against the Bomb. One World or None, vol. 1, cit., p. 256. Vedi anche T.N. Depuy, 
G.M. Hammerman, A Documentary History of Arms Control and Disarmament, Dunn 
Loring, Depuy Associates 1973, p. 293. 
99 L.S. Wittner, The Struggle against the Bomb. One World or None, vol. 1, cit., p. 257. 
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sovietico, con la conseguente interruzione della corsa agli armamenti 

appena avviata. Il padre della bomba all’idrogeno, Teller, sembrava 

particolarmente consapevole di quale ruolo spettasse agli scienziati in 

Guerra fredda: «Non è un compito degli scienziati determinare se una 

bomba all’idrogeno debba essere costruita, se essa debba essere usata o 

come essa debba essere usata. Questa responsabilità appartiene al popolo 

ed ai suoi legittimi rappresentanti». Per Teller qualsiasi tentativo di 

stabilire un controllo internazionale dell’energia atomica o di limitare la 

costruzione di armi atomiche era da considerarsi ingenuo e pericoloso. 

Campione di quell’intensa e dominante ideologia antisovietica che 

percepiva il comunismo come una mostruosa e monolitica cospirazione 

orchestrata da Mosca ed indirizzata alla conquista assoluta del mondo, 

Teller chiedeva «la costruzione di armi nucleari senza alcuna forma di 

controllo né alcun limite»100. 

Allo stesso tempo, però, parte della comunità scientifica 

statunitense contestava pubblicamente la scelta di costruire nuove armi 

nucleari. La General Advisory Committee della Aec, diretta da 

Oppenheimer e composta da figure quali James B. Conant, Fermi, Cyril 

Smith, Lee DuBridge e Isador I. Rabi, si oppose unanimemente a tale 

scelta101. Questi scienziati erano convinti che «i rischi estremi per il 

genere umano connessi al progetto di costruzione delle armi nucleari 

avrebbero oltrepassato interamente ogni vantaggio militare» e che la 

nuova arma avrebbe rappresentato esclusivamente uno strumento di 

genocidio102. Ancora una volta, come accaduto per le bombe atomiche, 

                                                 
100 P. Boyer, By the Bomb’s Early Light, cit., p. 101. 
101 I componenti iniziali della General Advisory Committee erano Conant, presidente di 
Harvard, DuBridge, presidente del California Institute of Technology, Fermi, della 
University of Chicago, Rabi, della Columbia University, Rowe, vicepresidente della 
United Fruit Company, Seaborg, della University of California, Cyril Smith, della 
University of Chicago e Worthington, della duPont. Nel 1948, Buckley, presidente dei 
Bell Telephone Laboratories, sostituì quest’ultimo, mentre nell’estate del 1950, Fermi, 
Rowe e Seaborg furono sostituiti da Libby, della University of Chicago, da Murphree, 
presidente della Standard Oil, e da Whitman, del Massachusetts Institute of Technology. 
Quando Smith si dimise, infine, sempre nel 1950, gli successe von Neumann, 
dell’Institute for Advanced Study. 
102 P. Boyer, By the Bomb’s Early Light, cit., p. 103. Questi scienziati criticarono il 
progetto di costruzione delle armi nucleari tanto su basi morali quanto su basi tecniche, 
come nel caso di Hans Bethe che si chiedeva: «Possiamo noi, che abbiamo sempre 
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alcuni scienziati chiedevano di interrompere immediatamente la 

produzione e la sperimentazione delle armi nucleari e di sfruttare, 

contemporaneamente, l’occasione data dal vantaggio tecnologico per fare 

in modo che tutte le nazioni seguissero la via del disarmo presa dagli 

Stati Uniti. Lo stesso Lilienthal si schierò su queste posizioni, credendo 

che simili armi di distruzioni di massa non potessero rappresentare lo 

strumento principale della politica estera statunitense. Ma, nonostante 

queste proteste, la linea minoritaria di Strauss e Teller finì col prevalere. 

La scelta di costruire le armi nucleari fu presa principalmente perché una 

rinuncia ad esse sarebbe stata concepita come uno «sconsiderato 

altruismo»103. Cosi, tra il 1949 ed il 1950 la Aec/Nu cessò di esistere e 

decise di aggiornarsi indefinitamente, mentre Lilienthal fu sostituito da 

Gordon Dean alla guida della Aec104.  

A confermare definitivamente la scelta di costruire le armi 

nucleari, nel gennaio del 1950, il presidente Truman annunciò di aver 

dato mandato all’Aec di «continuare il proprio lavoro su tutti i tipi di 

armi, incluse le cosiddette bombe all’idrogeno o super-bombe»105. 

Questa decisione si legò presto con la questione dell’uso delle armi 

atomiche già esistenti. L’occasione fu fornita dallo scoppio della guerra 

di Corea, nel corso della quale, sebbene non fossero in gioco almeno 

apparentemente degli interessi vitali, gli Stati Uniti dovettero dar prova 

della loro volontà di non arretrare dinanzi all’avanzata del nemico 

sovietico. L’amministrazione Truman lesse l’invasione del Sud da parte 

del Nord come una mossa coordinata da Mosca; temendo i i rischi di un 

probabile effetto domino su teatri di importanza strategica maggiore, 

inoltre, rifiutò di adottare politiche di appeasement ritenute inadeguate a 

fronteggiare la minaccia comunista e caricò, infine, l’intervento di una 

valenza simbolica che andava al di là degli stessi interessi contingenti 

legati alla difesa della penisola coreana. Sulla base di queste valutazioni, 

                                                                                                                        
enfatizzato il ruolo della moralità e della decenza umana, introdurre nel mondo un’arma 
di totale annichilazione?». Cfr. L.S. Wittner, Rebels Against War, cit., p. 200.  
103 L.S. Wittner, The Struggle against the Bomb. One World or None, vol. 1, cit., p. 258. 
104 M. Bundy, Danger and Survival. Choices About the Bomb in the First Fifty Years, 
New York, Vintage Books, 1988, pp. 176-184. 
105 L.S. Wittner, Rebels Against War, cit., pp. 200-201. 
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gli Stati Uniti decisero di intervenire militarmente e di impegnarsi, a 

partire dal 1950, in una guerra che rischiò di tramutarsi nel primo 

conflitto atomico della storia umana. Il Segretario di stato Acheson 

rifiutò di accogliere le critiche provenienti da più fronti, non solo dal 

mondo scientifico, e dichiarò che l’intenzione del governo statunitense, 

«sotto condizioni molto dure», restava quella di considerarsi libero di 

usare le bombe106. Lo scoppio della guerra in Corea esacerbò, inoltre, le 

contraddizioni interne all’amministrazione. Sebbene Truman avesse 

rassicurato l’opinione pubblica, nel corso di una conferenza stampa del 

novembre 1950, presentando l’intervento in Corea solo come «un falso 

allarme» di guerra nucleare, qualche mese prima in realtà il presidente 

aveva dato mandato all’aviazione di prendere in considerazione un 

attacco atomico. Nel dicembre poi, dopo l’intervento cinese in guerra, il 

Pentagono cominciò a prendere in considerazione l’ipotesi di un attacco 

con tali armi. Nell’aprile del 1951 Paul Nitze, direttore del Policy 

Planning Staff del Dipartimento di Stato, dichiarava che in caso di 

intervento sovietico in Corea gli Stati Uniti erano pronti a sferrare un 

attacco atomico. Di fronte ad una minaccia del genere, la comunità 

scientifica tentò di moltiplicare i propri sforzi non soltanto contro la 

costruzione di nuove armi nucleari ma anche contro l’eventuale uso delle 

armi atomiche già in possesso degli Usa. Nel febbraio del 1950 la Fas 

definì una «falsa sicurezza» quella che si stava costruendo attorno alle 

armi nucleari, riaffermando con forza la convinzione che se gli Stati 

Uniti avessero costruito armi all’idrogeno anche i sovietici li avrebbero 

seguiti nel giro di pochi anni. L’organizzazione americana espresse le 

proprie «profonde preoccupazioni» e protestò apertamente affinché il 

Dipartimento di Stato adottasse un «nuovo inizio» nella politica estera 

del proprio paese107.  

                                                 
106 Già nell’agosto del 1949, ad esempio, Kennan si era espresso contro la costruzione 
delle armi nucleari, dichiarando che gli Stati Uniti stavano «viaggiando lungo la strada 
atomica in maniera troppo veloce» e proponendo contestualmente di rinunciare a 
qualsiasi uso della bomba. Vedi L.S. Wittner, Rebels Against War, cit., pp. 201 e ss. 
107 U.S. National Archives, Washington DC (NARA), Record Group 59, General 
Record of The Department of State, Records of the Division of Public Studies, Reports 
on Public Attitudes Toward Foreign Policy 1943-1965 (RG 59, RDPS), Box 14, 
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Queste raccomandazioni, però, non parvero sufficienti ad 

influenzare un contesto politico che restava dominato da sospetti, accuse 

trasversali e visioni manichee del mondo. Durante gli anni del 

maccartismo, infatti, gli scienziati erano spesso considerati una minaccia. 

Truman aveva avviato da tempo un programma volto a testare la fedeltà 

ai principi americani (o antisovietici) all’interno del paese. In cinque 

anni, dal 1947 al 1952, furono interrogati oltre 20.000 dipendenti 

federali, 2.500 furono costretti alle dimissioni volontarie e 400 vennero 

licenziati. La House of Un-American Activities Committe (Huac), la 

Senate Internal Security Subcommittee e l’Fbi godevano di un potere 

enorme nel rintracciare e bloccare qualsiasi tipo di attività che potesse 

essere considerata sovversiva, di sabotaggio o di spionaggio. Una vera e 

propria isteria anticomunista condizionava le mosse 

dell’amministrazione. Diversi scienziati con trascorsi radicali o 

semplicemente sospettati di non essere pienamente leali al governo 

furono accusati o divennero oggetto di varie inchieste. La sola Aec ne 

promosse oltre 300. Edward U. Condon, ex associate director di Los 

Alamos, venne interrogato nel 1948 quando la Huac annunciò di voler 

compiere indagini su diversi scienziati atomici. Molti suoi colleghi 

affermarono che «se Ed Condon, il cui americanismo emerge in tutti i 

suoi discorsi, viene considerato una spia, chiunque può essere accusato di 

essere una spia, nessuno è al sicuro»108. Per Baruch gli scienziati si 

preoccupavano esclusivamente di spaventare il pubblico con assurde 

profezie e mancavano di «restare nel loro campo, senza sconfinare 

nell’etica o nella politica»109. Anche lo stesso successore di Baruch alla 

Aec/Nu, Frederick Osborn, non risparmiò critiche agli scienziati schierati 

contro l’arma. Il Dipartimento di stato, dopo aver impedito un meeting di 

scienziati atomici americani e sovietici proposto da Szilard, tentò di 

screditare le opinioni degli scienziati in contrasto con il governo110. 

                                                                                                                        
«Opinion and Activities of American Private Organizations and Groups», February 
1950 e March 1950.  
108 P. Boyer, By the Bomb’s Early Light, cit., pp. 103-105. 
109 L.S. Wittner, The Struggle against the Bomb. One World or None, vol. 1, cit., p. 264. 
110 Secondo alcune stime, almeno il 50% degli scienziati interessati a fare ingresso negli 
Stati Uniti incontrava serie difficoltà, spesso correlate con la concessione dei visti 
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Questo clima di crescente sfiducia e di deterioramento dei rapporti tra 

scienziati ed amministrazione statunitense raggiunse l’apice nel 1950 con 

la nomina di Gordon Dean alla direzione della Aec. Infatti, sebbene 

Lilienthal si fosse dimostrato fedele al governo ed avesse sostenuto la 

necessità di proseguire con gli esperimenti nucleari, tuttavia era apparso 

eccessivamente moderato quando si era schierato contro l’uso delle armi 

nucleari. Il nuovo direttore, invece, proveniva proprio da quella corrente 

minoritaria, rappresentata da Strauss e Teller, che approvava sia l’uso 

potenziale delle atomiche che la costruzione delle armi nucleari. Sotto la 

guida del nuovo direttore, l’Aec bloccò qualsiasi manifestazione di 

dissenso e arrivò a distruggere tremila copie di un numero della rivista 

«Scientific American» contenente un articolo di Hans Bethe apertamente 

in contrasto con la scelta di costruire le armi nucleari.111 Questi gruppi di 

scienziati socially-active erano non soltanto «profondamente inseriti» nel 

dibattito pubblico, ma si erano dimostrati in grado di esercitare un potere 

di pressione non indifferente, soprattutto nel «sostenere forme di 

controllo e di riduzione degli armamenti strategici»112. Per questo motivo 

tali figure furono vittime di un vero e proprio ostracismo da parte 

dell’amministrazione americana. Nel 1950 il senatore McCarthy accusò 

la Fas di aver subito «una pesante infiltrazione di ricercatori 

comunisti»113. Harold Hurey, uno degli scienziati citati da McCarthy, 

rispose che le accuse si fondavano sul fatto che gli scienziati erano gli 

unici a sostenere una verità scomoda per il governo. Essi venivano 

considerati dei sognatori, quando non apertamente dei traditori, solo per 

la ragione di sostenere la verità114.  

Nessun gruppo venne controllato in maniera più approfondita; 

nessuna associazione fu costretta tanto spesso come la Fas a dimostrare la 

                                                                                                                        
necessari, e molti furono oggetto d’intense indagini volte a testarne la fedeltà ed il 
patriottismo. Secondo l’Fbi, ad esempio, numerosi gruppi di scienziati soffrivano di 
un’infiltrazione comunista che aveva l’intento di rendere pubblici i segreti dell’arma 
atomica. 
111 L.S. Wittner, The Struggle against the Bomb. One World or None, vol. 1, cit., p. 265. 
112 A.M. Cox, The Dynamics of Detente. How to End the Arms Race, New York, Norton, 
1976, p. 169. 
113 L.S. Wittner, The Struggle against the Bomb. One World or None, vol. 1, cit., p. 266. 
114 L.S. Wittner, The Struggle against the Bomb. One World or None, vol. 1, cit., p. 267. 
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propria lealtà al governo. Fisici e matematici costituirono oltre la metà 

delle persone sottoposte agli hearings della commissione diretta da 

McCarthy. Centinaia di scienziati furono interrogati e le loro vite furono 

accuratamente ispezionate al fine di rintracciare la prova delle loro 

tendenze comuniste115. Spesso persero il lavoro, alcuni emigrarono, altri 

scelsero il suicidio116. Dopo la pubblicazione della Letter to Stalin nel 

Bulletin del dicembre del 1947, fu esplorata la possibilità di perseguire 

penalmente l’autore, Szilard, colpevole, secondo alcuni, di aver violato le 

disposizioni del Logan Act117. Bethe venne sorvegliato continuamente 

dall’Fbi fino al 1952. Perfino Einstein, nel 1950, fu sottoposto alle 

indagini dell’Fbi, alla ricerca di prove che confermassero una sua 

ipotetica attività di spionaggio in favore dei Sovietici, un’inchiesta che si 

concluse senza risultati ma solo alla morte del geniale scienziato nel 

1955. Niels Bohr era considerato, infine, una «spina nel fianco»118. 

Tuttavia, nulla di tutto questo fu paragonabile a quello che dovette subire 

uno degli eroi dell’avventura atomica americana. La vittima più illustre e 

celebre del maccartismo fu, infatti, proprio lo stesso Oppenheimer. 

Questo Prometeo americano, padre della bomba atomica, 

conobbe assieme la gloria e la disperazione dopo che la Aec votò per il 

suo allontanamento da qualsiasi incarico ufficiale. Durante gli anni 

Trenta Oppenheimer aveva promosso attivamente forme di giustizia 

                                                 
115 Le vittime del maccartismo furono oltre 150.000, vedi L.S. Wittner, The Struggle 
against the Bomb. One World or None, vol. 1, cit., p. 267. Dall’8 al 24 giugno 1954, 
una Committte guidata dal deputato newyorkese R. Walter Riehlman si occupò di 
interrogare la maggior parte degli scienziati impegnati nell’Organization and 
Administration of the Military Research and Development Programs. I risultati degli 
hearings furono pubblicati il 4 agosto e scatenarono lo sdegno della maggior parte della 
comunità scientifica atomica americana. Vedi E.A. Shils, Scientists, Administrators, and 
Politicians. The Report of the Riehlman Committee, in Bas, dic 1954, vol. 10, n. 10, pp. 
371 e ss. 
116 Cfr. S.R. Weart, Nuclear Fear, Cambridge, Harvard University Press, 1988, p. 121; 
E. Schrecker, Many Are the Crimes. McCarthyism in America, Boston, Little, Brown 
and Co., 1998, p. 271. 
117 L. Szilard, Letter to Stalin, in «Bulletin of Atomic Scientists» («Bas»), December 
1947, pp. 9-11. Entrato in vigore nel 1799, il Logan Act è una legge federale degli Stati 
Uniti che vieta a persone non autorizzate di trattare con governi stranieri contro gli 
interessi del paese. Nella storia degli Stati Uniti, la violazione di questa legge non è mai 
stata contestata a nessuno. Vedi http://law.jrank.org/pages/8357/Logan-Act.html e M.V. 
Seitzinger, Conducting Foreign Relations Without Authority. The Logan Act, CRS 
Report for Congress, 2006, in www.fas.org/sgp/crs/misc/RL33265.pdf. 
118 L.S. Wittner, The Struggle against the Bomb. One World or None, vol. 1, cit., p. 268. 
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sociale e si era per questo motivo avvicinato ad ambienti politici e 

culturali di sinistra. Dopo la Guerra era diventato direttore della General 

Advisory Committee dell’Aec, la commissione che nel 1949 discusse la 

possibilità di costruire le armi nucleari. In quell’occasione furono 

ascoltati i pareri di diversi membri della stessa Aec, di vari senior officers 

dell’esercito e di alcuni analisti di politica estera, molti dei quali si 

dimostrarono incerti sul valore militare della nuova super-arma. Secondo 

il parere della maggioranza degli esperti, e secondo l’opinione di 

Oppenheimer stesso, bisognava optare per la totale rinuncia alle armi 

nucleari dal momento che il loro valore militare era chiaramente 

oltrepassato dalla loro portata distruttiva119. Si doveva riconoscere che si 

era in presenza di «una categoria di armi totalmente differente rispetto ad 

una bomba atomica». L’opposizione iniziale di Oppenheimer e le sue 

continue riserve sulla bomba all’idrogeno fecero nascere dei sospetti 

sulla lealtà dello scienziato. Oppenheimer non era mai stato un membro 

del partito comunista, ma aveva ammesso di «essere stato membro di 

qualche organizzazione di sinistra della West Coast». I vertici della Aec 

decisero, dunque, di attivare un security hearing al fine di rivederne la 

posizione; il 23 dicembre del 1953, giustificando l’azione nell’interesse 

della sicurezza nazionale, la Aec sospese temporaneamente la security 

clearance di Oppenheimer. Lo stesso giorno Kenneth D. Nichols, 

direttore generale della Aec, comunicò ad Oppenheimer, attraverso una 

lunga lettera, le ragioni che avevano condotto alla decisione. La 

commissione considerava la posizione di Oppenheimer, che aveva avuto 

e continuava ad avere accesso a dati riservati, una minaccia alla sicurezza 

nazionale. Fu contestata allo scienziato la sponsorizzazione concessa nel 

1940 alla Friends of the Chinese People, un’organizzazione che la Huac 

definì comunista nel 1944. Fu chiesto perché il suo nome apparisse, in 

                                                 
119 Nella sua lettera di risposta a Nichols, Oppenheimer tenne a precisare che «al pari di 
quanto espresso riguardo alla costruzione della super-bomba, la General Advisory 
Committee aveva affermato la propria opposizione unanime all’avvio, da parte 
statunitense, di un programma di test nucleari». Vedi J.R. Oppenheimer a K.D. Nichols, 
Oppenheimer’s Letter of Response on Letter Regarding the Oppenheimer Affair, 4 
marzo 1954, in 
http://www.nuclearfiles.org/menu/library/correspondence/oppenheimerrobert/corr_oppe
nheimer_1954-03-04.htm  
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qualità di membro del comitato esecutivo nazionale, in una carta intestata 

della American Committee for Democratic and Intellectual Freedom, 

un’organizzazione bollata come comunista dalla Huac nel 1942 e come 

sovversiva nel 1943. Fu contestata la sua partecipazione, nel 1938, al 

Western Council of the Consumers Union, un sindacato definito 

comunista dalla Huac nel 1944. Fu considerato una minaccia alla 

sicurezza nazionale il fatto che la moglie dello scienziato, Katherine 

Puening Oppenheimer, fosse sposata in prime nozze con Joseph Dallet, 

un attivista del partito comunista, ucciso in Spagna nel 1937 mentre 

combatteva per le forze repubblicane. Oppenheimer fu accusato di essersi 

opposto alla costruzione della bomba all’idrogeno su basi morali, 

ritenendola tecnicamente irrealizzabile ed allo stesso tempo adducendone 

un’inutilità politica mentre si trovava a dirigere la General Advisory 

Committee della Aec120. Le audizioni che avrebbero dovuto confermare 

questo impianto accusatorio si aprirono il 12 aprile dell’anno seguente e 

nel giro di quattro settimane furono coinvolti una quarantina di testimoni, 

incluso lo stesso Oppenheimer. Venne interrogato il generale Groves, che 

aveva co-diretto il Progetto Manhattan assieme allo scienziato. Citando il 

testo dell’Atomic Energy Act, il generale dichiarò che, affinché la 

posizione di Oppenheimer potesse essere compromessa, bisognava che vi 

fosse un reale pericolo e non solamente una «remota possibilità» che, 

invece, era quella su cui la commissione stava fondando il proprio 

giudizio121. Ad Hans Bethe, che si era espresso al pari di Oppenheimer in 

maniera contraria alle armi nucleari, fu chiesto quale ruolo aveva avuto 

Oppenheimer nell’influenzare la sua opinione. La risposta fu chiara: lo 

scienziato non aveva mai discusso di politica con il collega, seguendo 

                                                 
120 K.D. Nichols a J.R. Oppenheimer, Letter Regarding the Oppenheimer Affair, 23 
dicembre 1953 e J.R. Oppenheimer a K.D. Nichols, Oppenheimer’s Letter of Response 
on Letter Regarding the Oppenheimer Affair, 4 marzo 1954. Entrambi i documenti sono 
disponibili in 
http://www.nuclearfiles.org/menu/library/correspondence/oppenheimerrobert/corr_oppe
nheimer_1954-03-04.htm.  
121 Il generale riprese il testo della legge che al paragrafo b, lettera i, pagina 14 recitava: 
«La Commissione ha deciso che permettere al suo personale l’accesso a dati riservati 
non comporta alcun danno alla difesa o alla sicurezza comune», vedi la trascrizione 
della testimonianza del generale, L. Groves, Testimony in the Matter of J. Robert 
Oppenheimer, in http://www.atomicarchive.com/Docs/Oppenheimer/OppyTrial1.shtml. 
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appieno le direttive emanate dal presidente Truman che vietavano questo 

tipo di discussioni in seno alla General Advisory Committee. «Ho 

assoluta fiducia nella fedeltà del Dr. Oppenheimer», concluse seccamente 

Bethe, aggiungendo: «Credo che il suo servizio a Los Alamos sia stato 

uno dei maggiori servizi resi a questo paese. Credo che lui abbia svolto lo 

stesso tipo di servizio nella General Advisory Committee, riaffermando la 

forza del nostro programma atomico dal 1947 in poi. Mi fido di lui»122. 

Isador I. Rabi disse che la sospensione di Oppenheimer sarebbe stata una 

cosa «tremendamente disdicevole»123. Lo stesso Teller, interrogato 

direttamente sulla presunta infedeltà di Oppenheimer, rispose 

chiaramente: «Io non voglio suggerire nulla del genere. Conosco 

Oppenheimer come una delle persone intellettualmente più brillanti e 

raffinate e penso che sarebbe presuntuoso ed errato da parte mia se 

tentassi in qualche modo di analizzarne le posizioni ideologiche. Ma ho 

sempre dato per scontata, ed affermo ancora adesso, la sua lealtà agli 

Stati Uniti. Credo in questo e ci crederò finché non avrò una prova 

concreta del contrario»124.  

La security board riunita per giudicare lo scienziato, composta da 

Strauss, Eugene M. Zuckert, Joseph Campbell, Thomas E. Murray e 

Henry Smyth, concluse che Oppenheimer era un cittadino leale al proprio 

governo e che il paese aveva nei confronti di questo scienziato un enorme 

debito per il servizio reso. Tuttavia, la sua condotta e le sue associazioni 

lo rendevano potenzialmente pericoloso per la sicurezza nazionale. Il 29 

giugno del 1954, con un voto di quattro a uno e con la sola posizione di 

dissenso di Smyth, ad Oppenheimer venne ritirata definitivamente la 

security clearance dalla Aec125. Lo scienziato che con il proprio lavoro 

                                                 
122 H. Bethe, Testimony in the Matter of J. Robert Oppenheimer, disponibile on-line in 
http://www.atomicarchive.com/Docs/Oppenheimer/OppyTrial2.shtml.  
123 I.I. Rabi, Testimony in the Matter of J. Robert Oppenheimer, reperibile sempre 
presso http://www.atomicarchive.com/Docs/Oppenheimer/OppyTrial4.shtml.  
124 E. Teller, Testimony in the Matter of J. Robert Oppenheimer, anche per quest’ultima 
testimonianza vedi 
http://www.atomicarchive.com/Docs/Oppenheimer/OppyTrial5.shtml.  
125 Particolarmente significativa fu la posizione di dissenso tenuta da Smyth. Nelle 
conclusioni egli scrisse che il lavoro di Oppenheimer «non avrebbe compromesso la 
difesa e la sicurezza comuni» e che «sarebbe stato chiaramente compatibile con gli 
interessi della sicurezza nazionale». Smyth avrebbe preferito che Oppenheimer 
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aveva contribuito maggiormente a rendere gli Stati Uniti la principale 

potenza militare del mondo poco meno di un decennio prima non aveva 

più accesso a dati riservati ed era considerato una minaccia al sistema di 

sicurezza del paese. Oppenheimer si ritirò dalla scena pubblica e spese 

gli ultimi anni della sua vita come direttore dell’Institute for Advanced 

Study di Princeton126.  

 

Il clima di sospetti e di caccia alle streghe che caratterizzava gli 

anni del maccartismo influenzava, in nome della continuazione della lotta 

contro un nemico assoluto, anche il dibattito pubblico sulle armi 

atomiche e nucleari dei principali alleati degli Stati Uniti e, in particolare, 

della Gran Bretagna. Il governo laburista, timoroso delle critiche interne, 

fece del proprio meglio per nascondere al pubblico ed allo stesso 

Parlamento l’esistenza del programma di sviluppo atomico. La Gran 

Bretagna aveva avviato segretamente il proprio programma di 

sperimentazione atomica sin dal 1946, presentandolo alla popolazione 

come finalizzato esclusivamente ad usi civili127. Una commissione 

                                                                                                                        
continuasse a svolgere il proprio lavoro al fine di «rinforzare la posizione degli Stati 
Uniti» e per questo si oppose alla sospensione della security clearance. Vedi H. Smyth, 
Dissenting Opinion of Henry DeWolf Smyth, in United States Atomic Energy 
Commission, Statement by the Atomic Energy Commission, 29 giungo 1954, 
consultabile on-line all’indirizzo  
http://www.honors.umd.edu/HONR269J/archive/AEC540629.html.  
126 In merito al caso Oppenheimer sono molto interessanti i numeri del Bulletin di 
Settembre 1954, Ottobre, Novembre e Dicembre 1954, che seguono il caso. Esiste, 
inoltre, una vastissima letteratura relativa al caso Oppenheimer. Tra le principali 
pubblicazioni vale la pena suggerire R. Polenberg (ed.), In The Matter of J. Robert 
Oppenheimer. The Security Clearance Hearing, Ithaca, Cornell University Press, 2002; 
P. McMillan, The Ruin of J. Robert Oppenheimer, cit.; Y. Khariton, V. Adamskii e Y. 
Smirnov, The Way It Was, «Bulletin of the Atomic Scientists», Novembre/Dicembre 
1996, pp. 53-59; K. Bird e M. Sherwin, American Prometheus. The Triumph and 
Tragedy of J. Robert Oppenheimer, New York, Knopf, 2005; D. Cassidy, J. Robert 
Oppenheimer: And the American Century, New York, Pi Press, 2005; U.S. Atomic 
Energy Commission (ed.), In the Matter of J. Robert Oppenheimer, Washington DC, 
U.S. Government Printing Office, documenti completamente digitalizzati dal 2003 e 
disponibili in http://www.archive.org/details/unitedstatesatom007206mbp; R.C. 
Williams e P.L. Cantelon, The American Atom. A Documentary History of Nuclear 
Policies from the Discovery of Fission to the Present, 1939 to 1984, Philadelphia, 
University of Pennsylvania Press, 1984; G. Herken, The Brotherhood of the Bomb. The 
Tangled Lives of Robert Oppenheimer, Ernest Lawrence, and Edward Teller, New 
York, Henry Holt and Company, 2002. 
127 K.O. Morgan, The People’s Peace, British history 1945-1990, Oxford, Oxford 
University Press, Oxford, 1990, p. 53 e M. Growing, Independence and Deterrente. 
Britain and the Atomic Energy, 1945-1952, London, Mcmillan, 1974, p. 106. Un primo 
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segreta del Cabinet, la Gen/163, aveva preso la decisione nel gennaio 

1947 di continuare gli esperimenti atomici a fini bellici, nonostante le 

critiche provenienti dai principali esperti in materia. Attlee guardava con 

sospetto alle attività in favore del disarmo di alcuni tra i principali 

scienziati atomici britannici. Bevin criticò pubblicamente quegli 

scienziati che «provavano a sostituirsi allo stato». Per il primo ministro e 

per il suo ministro degli esteri la Gran Bretagna non poteva rinunciare 

alla costruzione del proprio arsenale atomico senza al contempo 

rinunciare al suo status di grande potenza. Attlee dichiarò seccamente: 

«Per una potenza del nostro livello e con le nostre responsabilità, 

rinunciare alla bomba non ha senso». Scienziati come Appleton, Penney 

o lo stesso Blackett, membro della Advisory Committee on Atomic 

Energy del governo, sostenevano con forza l’idea che il programma 

atomico britannico sarebbe stato solo costoso e di valore strategico 

limitato128. Per queste dichiarazioni, lo scienziato venne definito dal 

Foreign office «pericoloso ed assurdamente fuorviante». Dopo la 

pubblicazione del volume Fear, War and the Bomb del 1948, Blackett fu 

ridicolizzato ed accusato di propaganda comunista129. Anche Tizard, il 

principale advisor del governo sulla ricerca per la difesa, espresse forti 

dubbi sull’utilità del programma atomico britannico, confessando che, 

sebbene la Gran Bretagna continuasse a considerarsi «una grande 

potenza, solo temporaneamente handicappata da difficoltà economiche, 

in realtà non lo era più e non lo sarebbe più diventata». Alla luce 

                                                                                                                        
reattore nucleare a freddo, con annesso un impianto per la separazione del plutonio 
venne creato nel gennaio del 1946 a Sellafield, nel Cumberland, all’interno del 
complesso che sarà conosciuto come Windscale.  
128 Edward V. Appleton era stato insignito del premio nobel per la fisica nel 1947. 
William G. Penney, invece, era un fisico che aveva lavorato al Progetto Manhattan con 
Oppenheimer. Tornato nel Regno Unito, dal 1947 aveva diretto l’High Explosive 
Research, il progetto segreto di sviluppo di un’atomica britannica dell’Armaments 
Research Department del Ministero della difesa. Dal 1953 diresse l’Atomic Weapons 
Research Establishment di Aldermaston. Venne considerato il padre della bomba 
atomica britannica, vedi http://www.nytimes.com/1991/03/07/obituaries/lord-penney-
81-atomic-scientist-and-father-of-british-bomb-dies.html.  
129 Cfr. Boyer, By the Bomb’s Early Light, cit., p. 192. Il volume cui ci si riferisce è 
P.M.S. Blackett, Fear, War, and the Bomb. The Military and Political Consequences of 
Atomic Energy, New York, McGraw-Hill, 1948. Vedi anche R. Schlegel, Review of 
Fear, War, and the Bomb, by P.M.S. Blackett, in «American Journal of Physics», 
volume 17, issue 4, 1949, pp. 229-230, in 
http://adsabs.harvard.edu/abs/1949AmJPh..17..229B.  
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dell’indifferenza mostrata dal governo verso queste critiche, Oliphant 

riconosceva che «l’obiettivo di illuminare l’opinione pubblica» aveva 

reso alcuni scienziati «altamente impopolari, specialmente dentro i circoli 

ufficiali». Nonostante queste forti critiche, il governo scelse di continuare 

lungo la strada dello sviluppo di armi atomiche, cercando di limitare il 

più possibile l’impatto delle critiche degli scienziati sull’opinione 

pubblica ed ottenendo un discreto successo. J.D. Cockcroft, direttore 

dell’Atomic Energy Research Establishment, era preoccupato della scarsa 

partecipazione, dovuta anche alla pubblicità negativa promossa dal 

governo, di giovani scienziati alla Asa. La protesta degli scienziati era 

spesso considerata «adolescenziale» ed «irrazionale». Furono queste le 

principali critiche mosse, ad esempio, all’Atomic Train, un’esposizione 

itinerante ideata e promossa dalla Asa a partire dal 1947 che costituiva il 

tentativo principale di educare il pubblico sul pericolo atomico130. 

Quando Rotblat invitò Attlee a visitare il treno, durante la sua sosta a 

Londra nel marzo del 1948, i ministri della difesa e degli esteri 

convinsero il premier a rifiutare.  

Ma la percezione dell’opinione pubblica britannica restava 

profondamente diversa da quella statunitense. Se negli Stati Uniti il 

pubblico sembrava essere schierato con l’amministrazione nel 

considerare le armi atomiche come la panacea di tutti i mali della Guerra 

Fredda, la risorsa ultima contro il nemico peggiore, nel Regno Unito, 

invece, le considerazioni erano di altro tipo. Tali armi erano considerate 

prima di tutto immorali o, almeno, troppo pericolose perché fosse 

possibile approvarne la costruzione e l’uso. Quando Truman si dichiarò 

favorevole al loro uso in Corea nel corso della conferenza stampa del 

novembre 1950, in Gran Bretagna le reazioni furono di una «crescente 

preoccupazione pubblica», non ancora sufficiente, però, a condizionare le 

                                                 
130 L’esposizione si svolse dall’inverno del 1947 alla primavera dell’anno successivo. 
Venne visitata da circa 146.000 persone in tutto il paese, furono vendute oltre 53.000 
copie della guida, mentre il treno venne in seguito donato all’Unesco. La Asa, che aveva 
promosso la mostra, contava all’epoca 140 soci effettivi ed oltre 500 associati. Vedi 
L.S. Wittner, The Struggle against the Bomb. One World or None, vol. 1, cit., p. 90. 
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scelte atomiche del governo131. Nonostante questa pressione, infatti, 

nell’autunno del 1951 i conservatori tornarono al potere e meno di un 

anno dopo la Gran Bretagna concluse con successo il proprio primo test 

atomico presso le isole australiane di Monte Bello. In quell’occasione, 

oltre il 60 percento dei cittadini britannici si espresse in maniera 

favorevole, approvando la scelta del governo132. Anche in questo caso le 

logiche della politica di potenza erano prevalse su quelle della razionalità 

e della moralità, al cui rispetto invitava da tempo la maggior parte della 

comunità scientifica britannica. 

 

Alla luce di questi avvenimenti, Rabinowitch scriveva, in un 

editoriale del Bulletin dedicato al quinto anniversario di Hiroshima, che 

gli «scienziati non [potevano] fare altro che ammettere il fallimento della 

loro campagna». Probabilmente, anzi, tale campagna era stata peggio di 

un semplice fallimento, dal momento che «aveva finito con 

l’incoraggiare attivamente quella forte dipendenza dalle armi nucleari 

che gli scienziati avevano sperato di poter evitare»133. L’enorme sforzo 

compiuto dagli scienziati nel tentativo di educare il pubblico e di far 

comprendere il potenziale distruttivo di queste armi non aveva prodotto 

alcuno strumento di controllo internazionale efficiente e l’unico successo 

reale poteva essere considerato un «indottrinamento scientifico durato 

cinque anni» sulla reale potenza della bomba. La paura del nemico 

sovietico restava il fattore in grado di condizionare maggiormente 

l’opinione pubblica. Nel 1947 il 66 percento degli Americani considerava 

l’Unione Sovietica una potenza aggressiva, mentre due anni più tardi il 

70 percento si opponeva ad ogni impegno formale di non utilizzare per 

primi le armi atomiche in un’eventuale guerra futura. Quando fu avviata 

la costruzione di armi all’idrogeno quasi l’80 percento della popolazione 

manifestò il proprio consenso al programma nucleare ed il 77 percento si 

schierò su posizioni favorevoli all’uso di tali armi in guerra. Nel 1951, 

                                                 
131 L.S. Wittner, The Struggle against the Bomb. One World or None, vol. 1, cit., pp. 
275-285. 
132 L.S. Wittner, The Struggle against the Bomb. One World or None, vol. 1, cit., p. 311. 
133 Cit. in P. Boyer, By the Bombs Early Light, cit., p. 93. 
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infine, il 51 percento degli intervistati pensava fosse giusto sganciare le 

bombe atomiche su obiettivi militari nemici nel corso del conflitto 

coreano134. L’«esagerazione romantica» di cui erano stati accusati gli 

scienziati, il «silenzio riflessivo» cui venivano invitati e la «filosofia 

immatura» di cui venivano considerati espressione erano strumenti al 

servizio di un discorso pubblico dominante pienamente inserito nelle 

logiche della Guerra fredda e del Contenimento135. Le idee degli 

scienziati erano considerate troppo ingenue per poter curare i sintomi di 

una malattia che sembrava ormai cronica del sistema politico interno ed 

internazionale. Il nemico era stato assolutizzato e chiunque fosse stato 

ritenuto o solamente accusato di essere amico di quel nemico era 

inevitabilmente considerato esso stesso un nemico. Il National Committe 

on Atomic Information venne smantellato, le iscrizioni alla Fas calarono 

drasticamente. La Fas non riuscì a prendere una posizione ufficiale 

contro l’eventuale uso dell’arma atomica in Corea ed accettò la decisione 

di costruire le armi nucleari come «inevitabile sotto determinate 

circostanze»136.  

Deluso, Oppenheimer si chiedeva: «Esiste qualcosa nei metodi 

della scienza, o nello spirito della scienza, che può essere d’aiuto 

nell’adozione di decisioni politiche? Esiste qualcosa che possiamo 

imparare dalla rilevanza della scienza per la politica? Se proviamo a 

rispondere a tali domande, e se vi rispondiamo onestamente, dobbiamo 

riconoscere le importanti e fondamentali differenze tra i problemi della 

scienza e i problemi connessi all’azione, per come questi emergono nella 

vita personale ed in quella politica. Se falliamo nel riconoscere tali 

differenze, non ci resta che cercare soluzioni magiche e non reali a questi 

problemi»137. Le soluzioni trovate furono, però, tutt’altro che magiche. Il 

primo novembre del 1952, pochi giorni prima delle elezioni presidenziali 

                                                 
134 Questi sondaggi Gallup sono ripresi da L.S. Wittner, The Struggle against the Bomb. 
One World or None, vol. 1, cit., pp. 312-313. 
135 Nell’ordine le citazioni sono di F.S. Dunn dell’Institute of International Studies di 
Yale, di R. Niebuhr e P.W. Bridgman, di Harvard, fisico e nobel per la fisica nel 1946, 
citate in P. Boyer, By the Bombs Early Light, cit. pp. 94-95. 
136 Ivi, p. 98 
137 Ibidem 
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americane, nelle acque circostanti l’isola del Pacifico di Elugelab, in 

un’area estesa per un miglio di diametro, l’equivalente di 9,4 milioni di 

tonnellate di esplosivo, pari a circa 700 volte la potenza dell’atomica 

sganciata su Hiroshima, venne fatto detonare nel primo test 

termonucleare della storia138. Assoluto era il nemico ed assoluta era, 

dunque, l’arma costruita per combatterlo. 

 

 

Un biennio Gattopardesco, 1953-1954 
 

Nel gennaio 1953 salì alla presidenza degli Stati Uniti Dwight D. 

Eisenhower. L’ex generale non poteva essere definito propriamente un 

feroce critico della politica estera del suo predecessore. L’obiettivo 

principale della sua candidatura alla presidenza era evitare che la 

nomination repubblicana giungesse nelle mani della destra radicale 

rappresentata da McCarthy (probabilità, in realtà, assai remota) o della 

destra conservatrice, agli occhi dei più isolazionista, rappresentata da 

Taft139. Le maggiori critiche al Contenimento provenivano, invece, dal 

futuro Segretario di Stato di Eisenhower, John Foster Dulles, che 

considerava la dottrina Truman priva della forza necessaria ad affrontare 

il nemico sovietico e, soprattutto, passiva e rinunciataria. Quella che 

serviva era, secondo Dulles, una politica «audace», in grado di non 

lasciare ai sovietici l’iniziativa ed allo stesso tempo di riaffermare la 

supremazia americana nel mondo140. Dulles era convinto che i costi della 

politica estera e di sicurezza statunitense fossero «pericolosamente alti in 

termini di denaro, di libertà e di alleanze». Per quanto concerneva il 

bilancio, Dulles criticava il fatto che le politiche di sicurezza costassero 

«quasi 60 miliardi di dollari, dei quali circa il 99 percento serviva per 

finanziare progetti ed equipaggiamenti militari (che sarebbero 

                                                 
138 I dati relativi al primo test termonucleare sono disponibili on-line all’indirizzo 
http://www.nuclearfiles.org/menu/key-issues/nuclear-weapons/history/cold-
war/hydrogen-bomb/article-broad-who-built-bomb.htm. 
139 J.L. Gaddis, Strategies of Containment, cit., p. 127. 
140 J.F. Dulles, A Policy of Boldness, in «Life», n. 32, 19 maggio 1952, in 
http://teachingamericanhistory.org/library/index.asp?document=1615.  
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rapidamente diventati obsoleti ed avrebbero richiesto un continuo 

aggiornamento)»; queste politiche stavano trasformando lo stato in un 

vero e proprio stato-fortezza e «questa concentrazione di risorse in 

ambito militare» era, per usare le parole di George Washington, 

«sfavorevole alla libertà», dal momento che conduceva a «restrizioni dei 

diritti civili e trasferimenti di funzioni dai civili ai militari che 

[condizionavano] profondamente la vita pubblica interna e le relazioni 

internazionali»; per quanto riguardava gli alleati, infine, queste politiche 

erano «troppo militaristiche, troppo costose, sbagliate ed inconcludenti 

perchè essi le seguissero»141. La diagnosi cui era giunta la precedente 

amministrazione non era errata. Il nemico sovietico era un gigante 

aggressivo in espansione. Ma la cura doveva essere diversa: non si 

poteva contenere questa espansione sine die. Bisognava, secondo Dulles, 

trovare una nuova soluzione, ovvero «sviluppare quella volontà ed 

organizzare quegli strumenti necessari a reagire immediatamente ad 

un’aperta aggressione dell’Armata rossa, cosicché, ovunque tale 

aggressione fosse avvenuta, gli Stati Uniti avrebbero potuto respingerla 

indietro, attraverso strumenti di loro scelta». Dulles costruì attorno a 

questa soluzione il nucleo centrale della nuova strategia di politica estera 

degli Stati Uniti, conosciuta come New Look. I pilastri su cui questa 

strategia si fondava erano essenzialmente due. Il primo era il roll-back, 

cioè quella sforzo, che gli Stati Uniti avrebbero dovuto mettere in atto, al 

fine di far arretrare il nemico senza cercare esclusivamente di contenerlo. 

Quest’azione positiva sarebbe stata in grado di ridefinire e ristabilire i 

confini geopolitici del mondo che il Contenimento sembrava, invece, 

voler stabilizzare all’infinito. In secondo luogo, lo strumento utilizzato 

per sostanziare il roll-back doveva essere quello nucleare, ovvero 

bisognava affidare all’armamento nucleare un ruolo centrale nella 

strategia statunitense, in maniera tale da farne l’architrave di quella 

«rappresaglia massiccia» che si sarebbe scatenata contro l’Unione 

Sovietica qualora essa avesse violato l’ordine internazionale o avesse 

provato ad espandersi ulteriormente.  

                                                 
141 Ibidem. 
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Attraverso l’enfasi posta sulle armi nucleari la nuova 

amministrazione era nelle condizioni, secondo le idee del Segretario di 

Stato, di raggiungere due obiettivi fondamentali: contenere le spese di 

bilancio e frenare l’espansione sovietica. Già nel discorso inaugurale del 

20 gennaio del 1953, Eisenhower aveva espresso le proprie 

preoccupazioni relative all’aumento della spesa pubblica. Bisognava 

essere pronti, secondo il nuovo Presidente, «ad accettare qualsiasi tipo di 

sfida», ma, dal momento che la «salute economica [era] una base 

indispensabile della forza militare e della garanzia della pace del mondo 

libero, solamente degli Stati Uniti forti ed immensamente produttivi 

[avrebbero potuto] difendere la libertà di questo stesso mondo»142. Il 

problema era trovare il giusto equilibrio tra la forza militare e la crescita 

economica. Nei propositi dell’amministrazione le spese militari 

avrebbero dovuto ridursi del 10 percento nel corso dell’anno fiscale 

1954, con un taglio di quasi 8 miliardi di dollari rispetto alle previsioni 

dell’amministrazione precedente143. Le spese per il budget militare, 

tuttavia, durante gli anni della presidenza Eisenhower, non si attestarono 

mai al di sotto del 9 percento del Pil, finendo addirittura col raddoppiare, 

in termini assoluti, rispetto ai livelli raggiunti nel 1950144. Era, però, la 

contraddizione principale insita nella risposta asimmetrica voluta da 

Dulles, fondare la sicurezza nazionale ed internazionale sulla minaccia di 

una rappresaglia nucleare, che scatenava le maggiori proteste degli 

oppositori a tale tipo di armi. Del resto, si trattava di legare le relazioni 

bipolari alla costante minaccia che un’azione militare anche minore, 

portata avanti in teatri periferici e con mezzi convenzionali, fosse in 

grado di scatenare un conflitto nucleare totale dalle conseguenze 

apocalittiche. La determinazione della nuova amministrazione nell’essere 

                                                 
142 Il testo del discorso di Eisenhower si trova in AA.VV., Inaugural Addresses of the 
Presidents of the United States. Washington DC, U.S. Government Printing Office, 
1989, consultabile su www.bartleby.com/124/. La citazione è presa da R.R. Bowie, R.H. 
Immerman, Waging Peace. How Eisenhower Shaped an Enduring Cold War Strategy, 
New York, Oxford University Press, 1998, p. 97. 
143 Ivi, p. 101 
144 M. Del Pero, Libertà e Impero, cit. p. 312. 
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disponibile ad usare le armi nucleari si manifestò presto. Nel febbraio 

1953 Eisenhower e l’Nsc discussero la possibilità di utilizzare le armi 

nucleari contro le truppe cinesi in Corea. Quando l’ammiraglio Radford, 

capo di stato maggiore, espresse le proprie riserve sull’uso delle armi 

nucleari, Dulles rispose che bisognava cominciare a rimuovere 

definitivamente «questo tipo di taboo»145. A complicare ulteriormente il 

quadro, nell’agosto del 1953 i Sovietici fecero esplodere la loro prima 

arma termonucleare. Nel corso del test Joe-4, un ordigno chiamato 

Sloika, Torta a strati, esplose nel sito di Semipalatinsk, in Kazakhistan e, 

sebbene la potenza dell’esplosione fosse pari a 400 kilotoni, circa 20 

volte in meno rispetto alle armi all’idrogeno costruite dagli Stati Uniti, la 

notizia della raggiunta capacità nucleare del nemico non fece che 

incrementare il consenso statunitense attorno alle proprie armi 

nucleari146. Nell’ottobre del 1953 un documento segreto del National 

Security Council dichiarava che, in caso di ostilità con Unione Sovietica 

o Cina, «gli Stati Uniti avrebbero considerato il proprio arsenale nucleare 

utilizzabile come qualsiasi altro tipo di munizioni»147. Determinato a che 

passasse, anche nell’opinione pubblica, il messaggio dell’importanza 

strategica delle armi nucleari, Eisenhower lanciò alla fine del 1953 la 

campagna Atoms for Peace. Grazie alla supervisione di Charles D. 

Jackson, direttore del «Time» ed esperto di campagne del genere, il 

sostegno alle applicazioni pacifiche dell’energia atomica divenne il 

centro della propaganda presidenziale. Eisenhower, rivolgendosi l’8 

dicembre del 1953 all’Assemblea Generale delle Nazioni Unite, cercò di 

rassicurare che «nei confronti delle tenebre delle armi atomiche, gli Stati 

Uniti non volevano semplicemente rappresentare la forza, ma anche il 

                                                 
145 L.S. Wittner, The Struggle Against the Bomb. Resisting the Bomb. A History of the 
World Disarmament Movement 1954-1970, vol. 2, Stanford, Stanford University Press, 
1997, pp. 126-127. 
146 Dopo la detonazione della prima arma all’idrogeno sovietica, il Doomsday Clock 
segnò il punto più vicino all’Armageddon della sua intera storia, due minuti a 
mezzanotte, vedi «Bas», September 1953.  
147 NSC 161/1, cit. in L.S. Wittner, The Struggle Against the Bomb. Resisting the Bomb, 
vol. 2, p. 3; cfr. R.R. Bowie, R.H. Immerman, Waging Peace, cit., p. 194.  
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desiderio e la speranza di pace»148. Nonostante questi propositi, però, la 

pace che si stava cercando di costruire si sarebbe basata, come ebbe a 

dire nel gennaio del 1954 lo stesso Dulles parlando al Council on 

Foreign Relations, «principalmente su una grande capacità di mettere in 

atto una rappresaglia, istantaneamente, mediante strumenti ed in 

determinati luoghi» la cui scelta sarebbe stata esclusivamente 

americana149 .  

 

Sulla base di queste premesse, il programma di sperimentazione 

delle armi nucleari andò avanti rapidamente. Al vertice della Aec venne 

nominato, nel 1953, Lewis Strauss, le cui idee in merito alle armi 

nucleari erano ben note. Già nel 1949, in una lettera indirizzata a 

Truman, Strauss aveva affermato che «gli Stati Uniti [dovevano] essere 

armati di tutto, contro ogni possibile nemico. Per questo [sarebbe stato] 

sciocco rinunciare unilateralmente a qualsiasi arma che il nemico 

[avrebbe potuto] ragionevolmente possedere». Strauss aveva 

raccomandato al Presidente di indirizzare l’Aec verso lo «sviluppo della 

bomba termonucleare, come la principale priorità del governo, soggetta 

esclusivamente al giudizio del Dipartimento della Difesa, per quanto 

[riguardava] il suo valore militare, e al Dipartimento di Stato, per quello 

che invece [concerneva] le conseguenze diplomatiche derivate da una 

rinuncia unilaterale o dal possesso di tale arma»150. Nei primi due anni da 

presidente della commissione Strauss si trovò a dirigere le operazioni 

Upshot-Knothole, nel 1953, e Castle, nel 1954, per un totale di 17 test 

nucleari compiuti tra il deserto del Nevada e l’atollo di Bikini. Proprio 

dal test Castle Bravo, in programma dal 28 febbraio al primo marzo del 
                                                 
148 Address by Mr. Dwight D. Eisenhower, President of the United States of America, to 
the 470th Plenary Meeting of the United Nations General Assembly, in 
http://www.world-nuclear-university.org/html/atoms_for_peace/. Vedi anche H.D. 
Sokolski, Best of Intentions. America’s Campaign Against Strategic Weapons 
Proliferation. Westport, Praeger, 2000, p. 25.  
149 Ibidem 
150 L.L. Strauss, Letter to Harry Truman, President of the United States of America, on 
the development of the Thermonuclear Bomb, November 25, 1949, da L.L. Strauss, Men 
and Decisions, New York, Doubleday, 1962, in 
http://www.nuclearfiles.org/menu/library/correspondence/strauss-
lewis/corr_strauss_1949-11-25.htm. Vedi anche R.E. Powaski, March to Armageddon, 
New York, Newton & Compton, 1999. 



 71 

1954, sorsero i principali problemi per l’amministrazione, relativi alle 

proteste contro le armi nucleari. L’arma sperimentata in quell’occasione, 

chiamata Shrimp, era un ordigno di 15 megatoni (quasi 1.200 volte la 

potenza della bomba di Hiroshima) la cui detonazione avveniva grazie ad 

una reazione termonucleare a due fasi. Dopo lo scoppio, nel giro di un 

quarto d’ora, il livello di radiazioni presente nell’isola di Eneu, sede della 

sala di controllo del test, cominciò a salire vertiginosamente, anche a 

causa dal vento che trasportava la nube radioattiva verso l’isola. Un’ora 

dopo l’esplosione il livello aveva raggiunto 40 R/hr (Roentgen all’ora)151. 

Il personale addetto alla supervisione del test venne evacuato dalla sala di 

controllo e trasferito per undici ore in un bunker sotterraneo. Nello stesso 

tempo un’imbarcazione della marina statunitense che si trovava a circa 

trenta miglia dall’atollo di Bikini venne contaminata da circa 5 R/hr di 

radiazioni ionizzanti e l’equipaggio venne fatto ritirare immediatamente 

sottocoperta. Il giorno seguente vennero evacuate 28 persone che si 

trovavano a lavorare nella stazione meteo di Rongerik, a circa 133 miglia 

dal luogo del test. Quindi, la mattina del 3 marzo toccò ai 236 abitanti 

delle isole Marshall che si trovavano a sole 100 miglia dall’esplosione152. 

Ma l’evento più grave fu costituito dalla contaminazione di 

un’imbarcazione giapponese, la Daigo Fukuryu Maru, o Lucky Dragon 

V, i cui 23 membri dell’equipaggio furono pesantemente esposti alle 

radiazioni, per circa 300 R. In pratica l’intera zona dell’atollo di Bikini 

era stata contaminata, fino a circa 280 miglia dal luogo 

dell’esplosione153. Il fallout radioattivo impressionò gli addetti ai lavori, 

scosse ulteriormente la comunità scientifica e creò grossi imbarazzi 

                                                 
151 Il Roentgen (R) è un’unità di misura della radiazione ionizzante; il livello massimo 
sopportabile dall’essere umano prima che si possano presentare gravi disturbi o 
modificazioni genetiche rilevanti è 1 R. Una radiografia, ad esempio, emette circa 500 
mR/hr, quasi la metà di un roentgen per ogni ora di esposizione.  
152 L’Aec annunciò l’11 marzo che 236 abitanti delle isole Marshall e 28 Statunitensi 
erano stati evacuati dall’area del test perché «inaspettatamente erano divenuti oggetto di 
alcune radiazioni nel corso di un test atomico di routine svolto presso le isole Marshall», 
vedi M.M. Simpson, Atomic Weapons at Home and Abroad, in «Bas», vol. 10, n. 4, 
aprile 1954, p. 141, disponibile in 
http://books.google.com/books?id=IA4AAAAAMBAJ&pg=PA141&hl=it&source=gbs
_toc_r&cad=1.  
153 Per i dati tecnici relativi a questo test, vedi 
http://nuclearweaponarchive.org/Usa/Tests/Castle.html.  
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diplomatici all’amministrazione Eisenhower. Dopo l’incidente della 

Lucky Dragon la paura della contaminazione divenne reale, non riguardò 

più i circoli ristretti dei militari o l’élite della comunità scientifica. La 

nube radioattiva aveva reso concrete e percepibili quelle preoccupazioni 

che alcuni scienziati stavano esprimendo da almeno un decennio. Alla 

fine del mese, pochi giorni dopo un altro test condotto presso l’atollo di 

Bikini, il Castle Romeo, Dulles chiamò preoccupato Strauss, 

avvertendolo delle «tremende ripercussioni che questi test stavano 

avendo». Per il Segretario di stato «l’impressione generale in giro per il 

mondo era che gli americani si stavano appropriando di una vasta area 

dell’oceano a loro esclusivo utilizzo» e qualcosa doveva essere fatto per 

«moderare l’ondata di isteria scatenata dalle reazioni ai risultati dei 

test»154.  

 

Gli scienziati riuniti attorno al Bulletin, il giornale che secondo 

Strauss era vittima di un «atteggiamento ipocrita nel pretendere di essere 

obiettivo», insorsero rapidamente contro l’Aec e contro 

l’amministrazione. Nell’editoriale del maggio del 1954 Rabinowitch 

provava ad avvertire «coloro i quali [erano] profondamente preoccupati 

dalle catastrofiche conseguenze, che riguardavano tutto il genere umano, 

che ogni test effettuato in base alla politica della “rappresaglia massiccia” 

[avrebbe prodotto]». Per il professore di Chicago l’amministrazione 

avrebbe dovuto rassicurare quanto prima la cittadinanza che, «in caso di 

un nuovo conflitto in una remota parte del mondo», essa non avrebbe 

scelto «sconsideratamente di bombardare strategicamente città cinesi o 

russe». Le notizie provenienti dal Pacifico erano, infatti, sufficienti a 

«trasformare questo momentaneo senso di sollievo in un crescente 

allarme, dal momento che fornivano solo uno spaventoso assaggio di 

cosa avrebbe potuto rappresentare la “rappresaglia massiccia” nel 

prossimo futuro». Rabinowitch non si stancava di ripetere come «una 

volta ancora il segreto si era dimostrato troppo grande perché potesse 

                                                 
154 L.S. Wittner, The Struggle Against the Bomb. Resisting the Bomb, vol. 2, pp. 128-
129. 
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essere mantenuto. Il mondo era stato messo in allarme ed era stato 

terrorizzato dalla storia dei pescatori giapponesi che, assistendo 

all’esplosione da 75 miglia di distanza, erano stati investiti e bruciati 

dalla polvere radioattiva». La violenza delle esplosioni, infatti, aveva «di 

molto ecceduto le previsioni degli scienziati». Infine, secondo 

Rabinowitch, «la vera minaccia non [proveniva] dalle forze naturali che 

[sfuggivano] al controllo dell’uomo, quanto piuttosto dalla capacità 

dell’uomo di perdere il proprio autocontrollo ed impiegare le proprie 

abilità nel manipolare le forze della natura per distruggere sé stesso ed il 

proprio lavoro. Il fatto preoccupante [era] che gli statisti (ed i normali 

cittadini) [discutevano] (ed alcuni di loro palesemente [approvavano]) la 

rappresaglia massiccia come un’ottima risposta ad un’aggressione locale, 

nello stesso momento in cui il test di Bikini avrebbe dovuto convincerli, 

invece, che la rappresaglia atomica [era] diventata qualcosa che nessuna 

persona sana di mente [poteva] considerare come una risposta razionale a 

qualsiasi crisi politica o militare»155.  

Il 3 giugno del 1954 Rabi, divenuto dopo il processo 

Oppenheimer nuovo direttore della General Advisor Committee della 

Aec, inviò a Strauss un report delle riunioni della commissione tenutesi 

dal 27 al 29 maggio dello stesso anno, subito dopo i test Castle Romeo. 

La commissione si dichiarava «preoccupata, da molto tempo, dalla 

questione del deposito di materiale radioattivo che [risultava] da 

un’esplosione nucleare sotterranea o aerea. Questa preoccupazione [era] 

di certo molto aumentata dopo l’analisi dei dati provenienti dal test 

Castle-Romeo». Le conclusioni cui giungeva la commissione erano 

chiare: «Per ogni arma esplosa vicino al suolo o vicino la superficie 

dell’acqua, un’elevata frazione del materiale radioattivo prodotto 

discende su un’area la cui grandezza dipende dalla struttura del vento e 

                                                 
155 Cfr. E. Rabinowitch, «Bas», vol. 10, n. 5, maggio 1954, p. 146. Più tardi, aproposito 
delle armi nucleari, Bethe aggiunse: «In breve, credo ancora che lo sviluppo della 
bomba H sia una calamità. Credo che sia necessario fare una pausa prima di prendere la 
decisione e considerare questo passo irrevocabile più attentamente. Credo che la 
possibilità di un accordo con la Russia per non sperimentare questa bomba debba essere 
esplorata», vedi H. Bethe, 1954, in «Los Alamos Science», Fall 1982, pp. 43-53, on line 
in http://www.nuclearfiles.org/menu/key-issues/nuclear-weapons/history/cold-
war/hydrogen-bomb/comments-bethe.htm.  
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dalla durata dell’esplosione. Come si è già avuto modo di vedere in 

occasione di test minori effettuati nel deserto del Nevada, è pressoché 

inevitabile che un’esplosione atomica, nella quale una porzione 

sostanziale della nuvola incandescente raggiunge la superficie, finisca col 

produrre una pesante e letale contaminazione di un’area molto più vasta, 

dell’ordine di una decina di volte superiore all’area dell’esplosione 

iniziale. Nonostante gli effetti generali appena descritti siano ben 

conosciuti, i dettagli completi non lo sono ancora del tutto, in specie per 

quanto concerne la dispersione del materiale radioattivo ed il tempo di 

decadenza dello stesso materiale contaminante su diverse aree. Per queste 

ragioni la Commissione suggerisce che gli studi sulla contaminazione 

radioattiva continuino ad essere sostenuti e ricevano una sempre 

maggiore attenzione». In particolare Rabi richiamava l’attenzione di 

Strauss a non sottovalutare gli effetti sull’«ambiente, sulle piante e sulla 

vita animale» che erano stati provocati dai test, che avevano generato 

un’esposizione radioattiva media pari a 10 R/hr in un’area del Pacifico di 

circa 5000 miglia quadrate156.  

Che assumessero contorni moralistici dalle pagine di un editoriale 

o che si fondassero sui dati tecnici esposti all’interno di un report 

statistico, dunque, le proteste degli scienziati accompagnarono da subito 

le sperimentazioni delle armi nucleari e le conseguenze che questi test 

erano in grado di produrre. Eppure tutto questo parve non bastare a 

moderare i termini dello scontro della Guerra Fredda. Anzi, il 12 

settembre del 1954, in seguito alla crisi scatenata dall’invasione delle 

truppe nazionaliste guidate da Chiang Kai-shek delle isole di Quemoy e 

Matsu, lo stato maggiore statunitense raccomandò di enfatizzare la 

possibilità di utilizzare le armi nucleari contro la Cina157. L’evento 

                                                 
156 Il parere si trova in un report della General Advisory Committee della Aec, del 3 
giugno 1954, consultabile on line in www.atomicarchives/aecjune31954.htm.  
157 Foreign Relations of the United States (Frus), 1950–1955, The Intelligence 
Community, 1950–1955, pp. 541 e ss.; vedi anche R.A. Melanson, D. Mayers (eds.), 
Reevaluating Eisenhower, American Foreign Policy in the Fifties, Chicago, University 
of Illinois Press, 1989, p. 145. Sull’evoluzione della crisi vedi anche D.D. Eisenhower, 
Cable. Confidential To Chiang Kai-Shek, 1 September 1958. In L. Galambos and D. van 
Ee (eds.), The Papers of Dwight David Eisenhower, Baltimore, The Johns Hopkins 
University Press, 1996, doc. 838, on line in 
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confermò quale ruolo strategico le armi nucleari continuassero ad avere 

agli occhi degli intransigenti Cold warriors dell’amministrazione, 

nonostante il fallout radioattivo dei test e gli avvertimenti provenienti 

dagli scienziati. 

 

La nuova dottrina della «rappresaglia massiccia», inoltre, ed il 

ruolo centrale che questa conferiva alle armi nucleari, sembravano aver 

convinto anche gli alleati britannici. Nel Defence White Paper del 1954 

venivano introdotte vaste riduzioni dei finanziamenti agli armamenti 

convenzionali in maniera tale da liberare risorse in favore della ricerca 

nucleare. Il programma nucleare veniva adesso pubblicamente 

riconosciuto e le sperimentazioni continuavano158. Churchill conosceva 

benissimo il valore delle nuove armi e, soprattutto, sapeva bene che «la 

differenza tra un’arma atomica ed una nucleare era maggiore di quella 

che passava tra un’arma atomica e l’arco e le frecce»159. Gli oltre 10 

milioni di sterline stanziati per il programma nucleare servivano, dunque, 

a fare in modo che la Gran Bretagna continuasse a svolgere il proprio 

ruolo di grande potenza, attraverso «il possesso delle armi più moderne 

ed aggiornate» possibili160. Senza l’accordo sul disarmo che i britannici 

avevano cominciato a proporre sin dal 1948, la via della sperimentazione 

nucleare, nonostante le continue proteste della comunità scientifica e 

dell’opinione pubblica, appariva la sola in grado di garantire al Regno 

Unito un ruolo rilevante sulla scena politica internazionale161. Per non 

perdere terreno nella corsa agli armamenti era necessario, secondo il 

                                                                                                                        
http://www.eisenhowermemorial.org/presidential-papers/second-
term/documents/838.cfm.  
158 Churchill rese pubblico il programma nucleare britannico, avviato dal precedente 
governo laburista, nel 1952, vedi P. Malone, The British Nuclear Deterrent, New York, 
St. Martin’s Press, 1984, p. 26. 
159 J. Baylis, Ambiguity and Deterrence. British Nuclear Strategy 1945-1964, New 
York-Oxford, Oxford University Press, 1995, p. 180. 
160 Sebbene la prima arma nucleare britannica si ebbe solo nel 1957 col test a Christmas 
Island, K.O. Morgan, The People’s Peace, British History 1945-1990, Oxford, Oxford 
University Press, 1990, p. 127. 
161 Questa tesi è confermata da J. Baylis, Ambiguity and Deterrence, cit.; S. 
Schrafstetter, S.R. Twigge, Avoiding Armageddon. Europe, the United States, and the 
Struggle for Nuclear Nonproliferation, 1945-1970, Westport, Praeger, 2004, pp. 61-61; 
R.E. Powaski, March to Armageddon. The United States and the Nuclear Arms Race, 
1939 to the Present, New York, Oxford University Press, 1987, p. 76.  
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governo conservatore, proseguire lungo la strada dei test. Le proteste, 

però, in specie dopo l’incidente della Lucky Dragon, aumentarono e 

provenivano da più fronti. Il gruppo laburista propose una mozione alla 

Camera dei Comuni con la quale chiedeva una moratoria dei test (che 

avrebbe del resto congelato la situazione di superiorità strategica 

dell’occidente nei confronti dei Sovietici). I sindacati condannarono 

congiuntamente i test e gli effetti che producevano, manifestando 

pubblicamente quel senso di preoccupazione che andava consolidandosi 

nella società britannica. Secondo alcuni «un senso di ansietà si andava 

diffondendo nel paese – era un periodo di dubbi e di incertezze morali – 

anche se non vi era ancora un vero e proprio movimento di protesta»162. 

Sir Anthony Buzzard, che dall’inizio degli anni Cinquanta aveva diretto 

l’intelligence della Marina, criticò profondamente la scelta strategica del 

proprio governo. Sostenuto da diversi scienziati, cercò di proporre 

almeno una «deterrenza per gradi» che distinguesse le armi nucleari 

strategiche da quelle atomiche tattiche, proibendone in maniera assoluta 

l’uso delle prime e vietandone quello delle seconde su città o 

insediamenti umani. L’aspetto distruttivo di tali armi, infatti, era 

totalmente inconciliabile con qualsiasi vantaggio militare in quanto 

«distruggere la civiltà come risultato di un’aggressione» non si sarebbe 

potuta chiamare, realisticamente, vittoria. In questo clima, il 13 aprile del 

1954 una speciale commissione segreta del governo, la H-Bomb 

Committee (Gen/465), si riunì per decidere se continuare o meno la 

ricerca nucleare nel Regno Unito163. La decisione fu presa formalmente 

nel luglio di quell’anno, ma solo dopo che fu ribadita la necessità di 

ampliare la collaborazione con gli alleati statunitensi164. In parallelo, 

                                                 
162 A.J.R. Groom, British thinking about nuclear weapons, 1940-1962, London, F. 
Pinter, 1974, p. 56. 
163 Art or article? The need for and nature of the British hydrogen bomb, 1954–58 
Katherine Pyne 
Contemporary British History, Volume 9, Issue 3, 1995, Pages 562 – 585 
164 La collaborazione nucleare tra Stati Uniti e Gran Bretagna era stata rallentata dal 
fenomeno del maccartismo. Per ripristinare questo tipo di alleanza strategica, Churchill 
aveva già incontrato Eisenhower nel 1953, chiedendo degli emendamenti al McMahon 
Act, in specie per quanto riguardava il trasferimento tecnologico e di competenze 
scientifiche. Il nuovo Atomic Energy Act varato dagli Stati Uniti nel 1954 permetteva 
proprio il trasferimento di dati concernenti le caratteristiche basilari delle armi nucleari, 
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furono avviate le discussioni per giungere ad una strategia comune da 

presentare all’incontro della Subcommittte on Disarmament delle Nazioni 

Unite previsto a Londra per il 13 maggio del 1954, una decina di giorni 

dopo la contaminazione prodotta dai test americani nel Pacifico. La 

messa al bando delle armi atomiche e nucleari, tuttavia, restava 

subordinata a due specifiche condizioni. Da un lato «la proibizione 

dell’uso, della manifattura e del possesso» di tali armi doveva essere 

accompagnata da una corrispettiva riduzione degli armamenti 

convenzionali. Dall’altro, bisognava creare «un meccanismo di 

supervisione e di garanzia della proibizione e della riduzione» di questi 

armamenti che non fosse sottoposto al potere di veto. Nel giugno del 

1954 venne adottato l’Atomic Energy Authority Act, che stabiliva la 

creazione di un’Atomic Energy Authority (Ukaea). L’autorità aveva le 

funzioni di «produrre, utilizzare e mettere a disposizione l’energia 

atomica e, allo stesso tempo, di continuare le ricerche necessarie ad ogni 

suo tipo di sviluppo», ma la prudenza tipicamente britannica riservata a 

questioni del genere imponeva all’Ukaea di «non sviluppare o produrre, 

tranne che in accordo con disposizioni provenienti dal Ministero della 

difesa, alcuna arma o parti di armi»165. Nonostante l’apparente unità del 

governo britannico, ostentata sia nei Defence White Paper del 1952 e del 

1954 che nei Global Strategy Papers degli stessi anni, l’ondata di 

protesta contro le armi nucleari era tutt’altro che conclusa e, di lì a poco, 

si sarebbe manifestata con ancora più forza166.  

                                                                                                                        
quali grandezza, forma, peso, potenza ed effetti. Questa collaborazione venne quindi 
ratificata formalmente con la firma di alcuni accordi bilaterali il 15 giugno dell’anno 
seguente, vedi P. Malone, The British Nuclear Deterrent, cit., p. 58. Sull’Atomic 
Energy Act del 30 agosto 1954, una legge che la Nuclear Regulatory Commission 
definiva la «legge fondamentale degli Stati Uniti per quanto riguarda gli usi militari e 
civili dell’energia nucleare», si veda il testo on-line, all’indirizzo 
http://www.nuclearfiles.org/menu/library/treaties/atomic-energy-act/trty_atomic-
energy-act_1954-08-30.htm.  
165 Il testo dell’Atomic Energy Authority Act, comprensivo delle modifiche apportatevi 
successivamente, è disponibile in 
http://195.99.1.70/RevisedStatutes/Acts/ukpga/1954/cukpga_19540032_en_1#IDA3JN
RD.  
166 Il Global Strategy Paper del 1952 era la «prima sistematica elaborazione della 
deterrenza strategica nel mondo» e si poneva l’obiettivo principale di «prevenire il 
successo comunista dato da attività sovversive o da guerre», vedi P. Malone, The British 
Nuclear Deterrent, cit., pp. 85-86. La prevenzione delle attività sovversive sarebbe 



 78 

 

L’obiettivo dell’eliminazione delle armi nucleari dalla scena 

internazionale restava, dunque, ancora di là dal venire, ma i segnali 

concreti della loro enorme pericolosità erano apparsi chiaramente. In 

questo biennio trascorso tra propositi di «pace atomica» e fallimenti 

negoziali, tra manifestazioni di potenza suggellate da esplosioni per oltre 

50 megatoni e prime contaminazioni nucleari capaci di alterare 

ecosistemi ed uccidere a centinaia di chilometri di distanza, tutto 

sembrava cambiare perché nulla, sostanzialmente, cambiasse. In una 

maniera gattopardesca, ancora alla fine del 1954, le armi nucleari 

rappresentavano assieme la causa di e la soluzione a tutti i mali del 

sistema internazionale. Fu allora che la parabola delle proteste 

scientifiche raggiunse l’apice della sua espansione.  

 

 

L’età degli appelli, 1955-1956 
 

Gli anni tra il 1955 ed il 1956 costituirono un primo spartiacque 

nella storia della Guerra Fredda. L’ingresso della Germania nella Nato e 

la creazione del Patto di Varsavia avevano contribuito a congelare la 

contrapposizione militare tra i blocchi, mentre, contemporaneamente, 

erano sorti i primi segnali di disgelo provenienti dalle conferenze sul 

disarmo di Ginevra e dalle promettenti dichiarazioni rilasciate dal nuovo 

segretario del Partito comunista sovietico, Nikita Chruščëv167. Le crisi di 

Suez e, soprattutto, d’Ungheria, parvero smentire questi segnali e, 

nonostante l’avvio dei primi negoziati bilaterali, l’equilibrio del terrore 

                                                                                                                        
dipesa dal rafforzamento dei sistemi economici occidentali; quella delle guerre era 
legata, invece, alla superiorità nucleare dell’Ovest. Sebbene il deterrente atomico 
americano fosse indispensabile per garantire la difesa del territorio britannico, il 
documento stabiliva come necessario anche un contributo nucleare britannico, al fine di 
garantire la sicurezza del mondo libero. Nemmeno lo sviluppo di armi nucleari 
britanniche, dunque, fece emergere l’idea di una deterrenza totalmente indipendente 
dagli alleati statunitensi. Vedi anche J. Baylis, A. Macmillan, The British global 
strategy paper of 1952, in «Journal of Strategic Studies», vol. 16, Issue 2, 1993, pp. 
200-226 e R. Gregorian, The British Army, the Gurkhas and Cold War Strategy in the 
Far East, London, Routledge, 2002, p. 110. 
167 M. Del Pero, Libertà e Impero, cit. p. 313. 
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fondato sulla deterrenza nucleare continuò a costituire il nucleo centrale 

della competizione bipolare. Dell’effettiva validità della minaccia 

nucleare era pienamente convinta anche l’amministrazione statunitense. 

Sotto questo punto di vista, almeno, il 1955 si apriva nello stesso modo in 

cui si era concluso l’anno precedente. Nel corso dei primi cinque mesi 

dell’anno, il sito desertico del Nevada, adibito alla sperimentazione 

nucleare su terra, aveva ospitato una serie di ben 14 test che insieme 

costituivano l’operazione Teapot. Eisenhower dichiarò, nel corso di una 

conferenza stampa svoltasi il 16 marzo, che, in caso di guerra, il governo 

americano avrebbe impiegato il proprio arsenale nucleare «esattamente 

come si sarebbe potuto usare un proiettile o qualsiasi altra arma»168. «Per 

difendere Quemoy e Matsu», sosteneva Dulles nello stesso periodo, 

«dobbiamo usare le armi atomiche. Solo loro possono essere efficienti 

contro gli attacchi aerei provenienti dalla terraferma»169. Lo stesso 

Segretario di stato annunciò pubblicamente, il 15 marzo, che gli Stati 

Uniti erano pronti ad impiegare armi nucleari tattiche in caso di guerra 

negli stretti di Formosa170. Dulles continuava a considerare, insomma, le 

armi nucleari come il «principale deterrente contro un’aggressione 

comunista»171. Eppure, la fede nel dogma della «rappresaglia massiccia» 

non poteva più essere data per scontata. Il 14 giugno del 1955, infatti, 

una National Intelligence Estimate della Cia, che analizzava gli «effetti 

della crescente capacità nucleare sugli atteggiamenti dell’opinione 

pubblica e sulla politica nazionale», sosteneva l’esistenza di una «sempre 

maggiore pressione pubblica sul governo» perchè fossero trovati «degli 

strumenti in favore del disarmo internazionale» e perché venisse 

assicurato che le armi nucleari non sarebbero state utilizzate «in caso di 

guerra»172. Quando Allen Dulles, fratello del Segretario di stato e 

direttore della Cia, presentò queste conclusioni in una riunione del Nsc, 

Eisenhower dichiarò di essere «gravemente preoccupato della crescente 

                                                 
168 L.S. Wittner, The Struggle Against the Bomb, vol. 2, cit., p. 3. 
169 Ivi, p. 127. 
170 Ibidem 
171 L.S. Wittner, The Struggle Against the Bomb, vol. 2, cit., p. 128. 
172 Ivi, p. 129 
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paura delle implicazioni di una guerra nucleare»173. Anche il 

Dipartimento di stato nutriva le stesse paure e nel febbraio 1955 bloccò 

un report della Aec che avrebbe dovuto presentare i rischi per la salute 

umana generati dal fallout radioattivo174. Nel marzo del 1955, a conferma 

delle pressioni che l’opinione pubblica stava esercitando sul governo, 

Eisenhower nominò Harold Stassen come proprio special assistant sul 

disarmo, presentandolo alla stampa e al mondo come «Segretario della 

Pace»175. Nel primo discorso successivo alla sua nomina, Stassen si 

mostrò consapevole della certezza della distruzione del genere umano 

che sarebbe conseguita ad una guerra nucleare e, contestualmente, 

dichiarò di sperare che gli Stati Uniti fossero in grado di «salvare la 

civilizzazione dal rischio di una guerra atomica mondiale». Ma, allo 

stesso tempo, il nuovo assistente del presidente era convinto che «la 

risposta non [sarebbe dovuta] essere un disarmo unilaterale»176. Stassen 

sosteneva, al pari di Eisenhower, che solo la cooperazione internazionale 

avrebbe potuto condurre ad una pacificazione stabile e duratura177. Questi 

tentativi volti a rassicurare l’opinione pubblica, assieme alla campagna 

Atoms for Peace, alla proposta di creare un sistema di controlli incrociati 

                                                 
173 Ibidem 
174 L.S. Wittner, The Struggle Against the Bomb, vol. 2, cit., p. 150. 
175 L.S. Wittner, The Struggle Against the Bomb, vol. 2, cit., p. 176, ma anche D. Tal 
The Secretary of State versus the Secretary of Peace. The Dulles-Stassen Controversy 
and US Disarmament Policy, 1955-58, in «Journal of Contemporary History», vol. 41, 
n. 4, 2006, pp. 721-740. I complicati rapporti tra Stassen e Dulles sono confermati 
anche dal carteggio reperibile presso le fonti ufficiali. Per il Segretario di stato la 
cosiddetta «option two» proposta da Stassen non aveva senso e minava l’autonomia del 
Dipartimento di stato. Per il Segretario al disarmo, invece, «in assenza di accordi con 
l’Urss» bisognava fare ulteriori sforzi «per prevenire una devastante rappresaglia». 
Inoltre, era necessario premere sull’opinione pubblica in favore del disarmo, anche alla 
luce del proposito sovietico di negoziare in seno alla Subcommittee riunita a Londra nei 
primi mesi del 1956. Dopo la compilazione di un «memorandum sul disarmo» da parte 
di Stassen nel 1957, Dulles disse che tale forma di disarmo avrebbe dato un vantaggio 
immediato all’Unione Sovietica e nessuno agli Stati Uniti, non avrebbe dato garanzie 
contro attacchi a sorpresa e avrebbe irritato i principali alleati degli Stati Uniti. Vedi 
NARA, RG 59, Records Related to Disarmament (RRD) 1949-1962, Box 149, Official 
Correspondence. I richiami alla pace che provenivano da Eisenhower e, soprattutto, da 
Stassen in questo periodo erano avvertimenti convenzionali e non si incentravano sul 
problema del fallout. Stassen dichiarò: «Eisenhower è così profondamente devoto alla 
causa della pace che credo davvero che una qualche soluzione possa essere trovata », in 
NARA, RG 59, RRD 1949-1962, Box 49, Correspondence (Public). 
176 National Archives, Foreign office (FO) 371, General correspondence, folder 117379, 
1955, lettera del 21 aprile 1955. 
177 Lettera di Eisenhower a Dulles del 15 aprile 1955, in FO 371/117379, 1955. 
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grazie all’operazione Open Skies ed alla promozione del cosiddetto 

Nuclear Sharing rivolto ai principali alleati occidentali furono accolti 

abbastanza positivamente da parte della comunità scientifica178. 

Pronunciatasi nel merito nel febbraio del 1955, la Fas si dichiarò 

favorevole ad uno scambio di informazioni nucleari tra le due 

superpotenze, tentando di rilanciare in tal modo la cooperazione 

internazionale e le negoziazioni in corso a Ginevra. Nell’aprile seguente 

la Fas giudicò la nomina di Stassen come una mossa «estremamente 

opportuna» ed in grado «di assicurare un sostegno continuo alla pace 

internazionale»179. Nello stesso mese Eisenhower scrisse a Dulles 

dicendo che bisognava evitare un impegno eccessivo nella difesa di 

Quemoy e Matsu, poiché questo avrebbe richiesto «un’azione contro il 

territorio cinese e la reazione mondiale ad un eventuale attacco atomico 

sarebbe stata eccessivamente avversa». Inoltre, «l’opinione pubblica 

negli Stati Uniti si sarebbe divisa ulteriormente e sarebbe stata isolata da 

quella del resto del mondo»180. Il 29 giugno del 1955, infine, il Senato 

adottò una risoluzione unanime che chiedeva un ulteriore razionamento 

delle spese militari, incluse quelle riservate alle sperimentazioni 

                                                 
178 L’Open Skies «rimase un’offerta ufficiale americana per molto tempo, anche quando 
non vi furono serie possibilità che i sovietici l’accettassero», cfr. C.M. Roberts, The 
Nuclear Years. The Arms Race and Arms Control, 1945-1970, New York, Praeger, 
1970, p. 34. Nel 1955 Eisenhower propose alle Nazioni Unite delle «ispezioni 
reciproche per la pace», ma l’oggettività dei criteri di queste ispezioni e la disponibilità 
a permetterle restavano problemi insuperabili, vedi NARA, RG 59, RRD, 1949-1962, 
Box 149, Official Correspondence. Queste proposte erano viste, in ambienti ufficiali, 
ancora in un’ottica di Contenimento. Nell’aprile del 1955, Anthony Nutting, scrivendo a 
Dulles, dichiarò di essere «sicuro che anche se la Guerra fredda fosse finita e la Russia 
fosse favorevole ad un accordo per distruggere le sue armi atomiche, i soveitici non 
avrebbero comunque mai sottoscritto un efficace controllo internazionale, perché questo 
sarebbe stato contrario a tutte le politiche russe tradizionali», in FO 371/117379, 1955. 
179 Ma è solo nell’ottobre dell’anno seguente che la Fas, continuando a lavorare per una 
«interruzione dei test di bombe H», chiese apertamente, dalle pagine del «Washington 
Post» del 25 ottobre, la fine dei test (contestualmente Stevenson, nel corso di un 
programma televisivo si dichiarava contrario ai test), vedi NARA, RG 59, Records of 
the Division of Public Studies, Reports on Public Attitudes Toward Foreign Policy 
1943-1965 (RDPS), Box 17, «Opinion and Activities of American Private 
Organizations and Groups», January 1955, February 1955 e NARA, RG 59, RDPS, Box 
18, «Opinion and Activities of American Private Organizations and Groups», October 
1956. 
180 L.S. Wittner, The Struggle Against the Bomb, vol. 2, cit., p. 173. 



 82 

nucleari181. Questi timidi cambiamenti di rotta erano dovuti per lo più 

alle prime flessioni del consenso popolare in merito alle armi nucleari. 

L’amministrazione godeva ancora del sostegno della maggior parte dei 

cittadini ma, in seguito al disastro della Lucky Dragon, il trend stava 

cominciando a mutare. Il 74 percento degli intervistati, in un sondaggio 

Gallup del luglio 1955, era favorevole ad un accordo internazionale in 

grado di vietare il primo utilizzo delle armi nucleari. Solo il 44 percento, 

inoltre, era d’accordo con l’uso delle armi nucleari da parte statunitense 

nel caso in cui l’Unione Sovietica avesse invaso l’Europa occidentale. La 

stessa percentuale di cittadini era favorevole ad un’interruzione dei test 

nucleari. Il 55 percento degli statuitensi restava, però, favorevole all’uso 

delle armi atomiche (ed il 44 percento a quello delle armi nucleari) in 

caso di guerra contro la Cina182. 

Il problema, per l’amministrazione Eisenhower, era, dunque, 

quello di mediare tra le pressioni di un’opinione pubblica che cominciava 

a mostrare i primi segni di disagio nei confronti dei rischi connessi alle 

sperimentazioni delle armi nucleari e dell’uso militare dell’energia 

nucleare e, allo stesso tempo, l’esigenza strategica di non perdere terreno 

nella corsa agli armamenti che essa stessa aveva contribuito ad avviare. Il 

risultato di questa mediazione fu una politica alquanto contraddittoria. 

Nel luglio, preparandosi per la conferenza sul disarmo di Ginevra, 

Stassen affermò che l’obiettivo principale degli Stati Uniti restava quello 

di «bilanciare e controllare gli armamenti, in maniera tale da garantire la 

superiorità strategica americana e proteggere contro qualsiasi attacco a 

sorpresa»183. Per questo motivo il disarmo, nonostante l’avvio dei 

negoziati, non poteva essere considerato un risultato auspicabile per gli 

statunitensi. Lo stesso Stassen ammetteva che «ogni sostanziale passo in 

favore del disarmo non era realmente nell’interesse degli Stati Uniti»184. 

                                                 
181 «Si spenda in pace e risparmi in guerra» titolava il «New Chronicle» del primo 
agosto 1955, così cme su simili posizioni critiche si attestava il «New York Times» 
dello stesso giorno, vedi FO 371/ 117388, 1955. 
182 L.S. Wittner, The Struggle Against the Bomb, vol. 2, cit., p. 27. 
183 L.S. Wittner, The Struggle Against the Bomb, vol. 2, cit., p. 176.  
184 Ibidem. Mentre, dall’altro lato, Dulles continuava a voler discutere di disarmo e di 
limitazione degli armamenti. 
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Alla fine di agosto del 1955 si tenne a New York la prima riunione della 

sottocommissione sul disarmo delle Nazioni Unite, un incontro che 

venne presentato come «il primo test dello spirito di Ginevra». Il 

problema delle armi nucleari era però «troppo complesso e troppo 

strettamente connesso con la rimozione di altre cause di tensione 

internazionale» perché potesse essere risolto in quella sede. Il 

prerequisito fondamentale affinché le negoziazioni fossero sbloccate era 

costituito dalla creazione di «un efficiente sistema di ispezioni in grado di 

prevenire un attacco nucleare a sorpresa»185. Dal momento che questo 

nodo centrale non fu sciolto, gli ambienti militari ed i falchi 

dell’amministrazione ebbero buon gioco nel continuare a sostenere 

l’impegno nucleare del governo statunitense. A settembre il capo di stato 

maggiore ed i comandanti dell’aeronautica statunitense rifiutarono 

seccamente ogni piano di disarmo contenente disposizioni favorevoli 

all’abolizione o alla limitazione di armi atomiche e nucleari186. I test, tra 

l’oceano Pacifico ed il deserto del Nevada, continuarono senza soluzione 

di continuità. 

 

Se le bombe nucleari sembravano avere ancora la loro ragion 

d’essere agli occhi dei principali difensori della deterrenza, con l’avvento 

delle armi termonucleari ed il manifestarsi tragico dei rischi per la salute 

umana che comportavano gli esperimenti, un numero sempre crescente di 

scienziati avvertì l’esigenza di manifestare la propria opinione al fine di 

rendere l’opinione pubblica consapevole di tali rischi. Appellandosi 

direttamente alla comunità umana, nel corso di questi anni la comunità 

scientifica internazionale profuse i propri maggiori sforzi nel tentativo di 

informare l’umanità sul pericolo di estinzione che stava correndo. Un 

ruolo chiave in queste proteste ebbe il famoso matematico e filosofo 

britannico Bertrand Russell187. Dopo aver inizialmente appoggiato la 

                                                 
185 Le citazioni sono riprese dal «New York Times» e dal «Washington Post» del 30 
agosto 1955, in FO 371/ 117388, 1955. 
186 Questa notizia viene riportata dal «Daily Mirror» del 4 settembre 1955, in FO 371/ 
117388, 1955. 
187 Un’ottima biografia della vita e del pensiero di Russell si trova su 
http://nobelprize.org/nobel_prizes/literature/laureates/1950/russell-bio.html. Da 
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costruzione delle armi atomiche in chiave esclusivamente antisovietica, 

Russell ne divenne uno dei più accaniti oppositori, soprattutto a partire 

dalla comparsa delle potentissime bombe all’idrogeno. Nel gennaio del 

1954 il Bulletin pubblicò un articolo di Russell dal titolo Il pericolo per il 

genere umano, in cui erano esposte tre delle idee centrali del filosofo in 

merito alla Guerra fredda. In primo luogo, era descritto il ruolo essenziale 

dei paesi neutrali, visti come moderatori della competizione bipolare e 

come agenti di distensione. In secondo luogo, l’autore rifiutava qualsiasi 

accordo che potesse mettere al bando le armi nucleari senza vietare 

esplicitamente anche la guerra. Infine, Russell poneva l’accento sulla 

necessità della predisposizione di un’autorità internazionale che avesse il 

monopolio del controllo di tutte le armi di distruzione di massa. 

Drammaticamente lo scienziato concludeva: «Da quando l’essere umano 

esiste non si è mai confrontato con un pericolo così grande come quello 

con il quale oggi è costretto a fare i conti, prodotto da una combinazione 

di abilità senza uguali e di follia senza paragoni»188. In seguito alla 

stesura dell’articolo, Russell contattò il network britannico Bbc, per 

chiedere uno spazio radiofonico dal quale lanciare un appello contro le 

armi nucleari; era il giugno del 1954 e Russell confessava di sentire il 

«dovere di trovare i modi per far comprendere al mondo i pericoli nei 

quali stava imbattendosi irrazionalmente». Convinto, come scrisse in una 

lettera del novembre 1954, che «se ci fosse stata una terza guerra 

mondiale, sarebbe stato molto probabile che né nell’Ovest né nei paesi 

comunisti sarebbe sopravvissuto alcun bambino o discendente in grado di 

abbracciare la libertà o soffrire la schiavitù», Russell divenne uno dei 

principali promotori, non solo in Gran Bretagna, delle proteste 

                                                                                                                        
menzionare è anche la sua autobiografia in tre volumi, B. Russell, The Autobiography of 
Bertrand Russell, London, George Allen and Unwin, 1967, 1968, 1969. Per una 
selezione di opere ed articoli si veda la sezione della Stanford University a lui dedicata 
in http://plato.stanford.edu/entries/russell/. «Sarebbe difficile immaginare qualsiasi 
figura pubblica nell’ultimo secolo che abbia contribuito più di Bertrand Russell per la 
difesa delle libertà individuali contro le domande delle società organizzate […]. Lui ha 
cercato di adattare la logica della filosofia ai bisogni contemporanei», che a quel tempo 
erano appunto le armi nucleari, vedi P. Mayer, The Pacifist Conscience, Chicago, 
Gateway edition, 1967, p. 317. 
188 In «Bas», vol. 10, n. 1, January 1954, pp. 8-9. 
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scientifiche contro le armi nucleari189. Nel corso della puntata settimanale 

del programma The Listener, in onda il 30 dicembre del 1954, fu 

trasmesso un messaggio che Russell aveva registrato una settimana 

prima. Il titolo scelto era sostanzialmente lo stesso dell’articolo 

pubblicato dal Bulletin190. La domanda che veniva posta all’umanità era 

semplice e diretta: «Gli esseri umani sono così privi di buon senso, così 

incapaci di amare, così ciechi anche riguardo al semplicissimo istinto di 

auto-conservazione che si dimostreranno in grado di condurre alla 

completa distruzione della vita su questo pianeta?»191. Le parole del 

filosofo furono presto molto conosciute e godettero di un’ampia eco 

internazionale. «Si staglia dinanzi a noi, se lo vogliamo, la linea del 

progresso nella felicità, nella conoscenza e nel giudizio. Dovremmo 

invece scegliere la morte perché non siamo in grado di dimenticare i 

nostri disaccordi? Io mi appello come essere umano agli esseri umani. 

Ricordate la vostra umanità e dimenticate il resto. Se siete in grado di 

farlo, resterà aperta la via per un nuovo Paradiso; se non lo siete, non 

resterà altro che la morte universale»192. Russell era convinto della 

necessità di rendere consapevole l’opinione pubblica dei rischi che 

l’umanità stava correndo a causa delle armi nucleari. Il messaggio 

provocò una profonda impressione e Russell ricevette numerose lettere 

che condividevano le idee che vi erano espresse. Incoraggiato da questo 

successo, decise di intraprendere una nuova iniziativa, cercando di 

persuadere diversi scienziati in giro per il mondo a condividere le 

medesime preoccupazioni e lo stesso obiettivo di influenzare governi ed 

opinione pubblica globale193. Inizialmente, Russell cercò di riunire la 

comunità scientifica in una conferenza che potesse discutere e scoprire i 

                                                 
189 Vedi A.G. Bone (ed.), Man's peril, 1954-55/B. Russell, London-New York, 
Routledge, 2003, p. 81. Una copia della lettera di Russell, inviata allì’editore del 
«Manchester Guardian», si trova in FO 371/140550, 19. 
190 Il titolo del messaggio cui ci si riferisce era Men’s Peril. 
191 L.S. Wittner, The Struggle Against the Bomb, vol. 2, cit., p. 5. 
192 Il testo completo del messaggio è disponibile in http://www.san.beck.org/GPJ24-
Russell,Muste.html.  
193 Vedi J. Rotblat, Bertrand Russell and the Pugwash Movement. Personal 
Reminescences, in 
http://digitalcommons.mcmaster.ca/viewcontent.cgi/context=russelljournal.  



 86 

passaggi necessari a prevenire un simile pericolo194. La responsabilità di 

questa missione gravava, secondo le idee del filosofo, sulle spalle dei più 

illustri scienziati al mondo, il cui prestigio li rendeva influenti ed 

oggettivi. Tra questi, Einstein era senza dubbio quello la cui 

autorevolezza era unanimemente indiscussa. Russell gli scrisse l’11 

febbraio del 1955 per promuovere la sua idea. «Eminenti uomini di 

scienza hanno l’obbligo di fare qualcosa di drammatico per avvertire il 

pubblico ed i governi dei disastri che potrebbero avvenire. C’è bisogno di 

enfatizzare che la guerra potrebbe significare l’estinzione della vita in 

questo pianeta». Einstein rispose di essere d’accordo con «ogni parola» 

del filosofo e che era davvero necessario «fare qualcosa affinché si 

[potesse] impressionare tanto il pubblico generale che i leader 

politici»195. Ottenuta l’approvazione dello scienziato, Russell cominciò a 

preparare una versione rivista dell’appello Il pericolo dell’uomo ed iniziò 

a chiedere sostegno ad altri scienziati, tra cui Niels Bohr, Otto Hahn, 

Manne Siegbahn, Harold Urey e Lord Adrian. Nel corso della 

preparazione dell’appello, durante un viaggio che lo stava portando da 

Roma a Parigi, Russell ricevette in aereo la notizia della morte di 

Einstein, avvenuta il 13 aprile del 1955. Russell decise di continuare 

l’opera di sensibilizzazione e la compilazione dell’appello, nonostante la 

scomparsa del suo principale collaboratore e sostenitore e, da aprile in 

poi, non vi apportò modifiche sostanziali. Prenotò la Caxton Hall di 

                                                 
194 Obiettivo, questo, condiviso da tempo anche dalla Asa. Come ricorda Rotblat: «In 
qualità di vice-presidente esecutivo della Asa, ho intrattenuto una fitta corrispondenza 
con gli esponenti della Federation o f American Scientists ed in particolare con Eugene 
Rabinowitch (l’editore del «Bulletin o f the Atomic Scientists»), con l’intenzione di 
organizzare una conferenza di scienziati. Ho realizzato abbastanza presto che una 
conferenza del genere sarebbe stata utie solo se avessimo assicurato la partecipazione 
anche a scienziati provenienti dall’altro lato della cortina di ferro. Ma nonostante questo 
fosse impossibile quando Stalin era ancora in vita, le relazioni fra gli scienziati sovietici 
e quelli occidentali riuscirono comunque a restare solide. Dovevamo aspettare la fine 
del regime staliniano prima di stabilire ulteriori contatti. Anche per questo l’iniziativa di 
Russell avvenne nel momento giusto», in J. Rotblat, Bertrand Russell and the Pugwash 
Movement. Personal Reminescences, in 
http://digitalcommons.mcmaster.ca/viewcontent.cgi/context=russelljournal.  
195 L.S. Wittner, The Struggle Against the Bomb, vol. 2, cit., p. 6; Vedi anche B. Russell, 
The Collected Papers of Bertrand Russell: Man's Peril, 1954-55, London, Routledge, 
1967,; il testo della lettera di Einstein si trova in D.E. Rowe, R. Schulmann (eds.), 
Einstein on Politics. His Private Thoughts and Public Stands on Nationalism, Zionism, 
War, Peace, and the Bomb, Princeton, Princeton University Press, 2007, p. 501. 
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Londra per il 9 luglio di quell’anno ed invitò i rappresentanti della 

stampa e dei media radio-televisivi ad assistere all’evento. L’incontro fu 

coordinato dal vice presidente esecutivo della Asa, Rotblat, mentre a 

Russell toccò il compito di introdurre le motivazioni che avevano portato 

alla stesura dell’appello e di enunciarne la lunga lista di firmatari196. Il 

testo di quello che sarebbe diventato noto come Russell-Einstein 

Manifesto riprendeva le idee che gli autori avevano espresso nel corso 

degli anni precedenti, durante le loro prime forme di protesta contro le 

armi nucleari. Posto che la condizione dell’umanità minacciata da simili 

armi di distruzione di massa era definita tragica, gli autori si 

premuravano di descrivere sé stessi semplicemente come uomini che 

parlavano ad altri uomini, fuori dalle logiche e dalle ideologie che 

contrapponevano i blocchi della Guerra fredda. Per rimarcare questa 

imparzialità si invitavano gli uomini a pensarsi «soltanto come membri di 

una specie biologica con un’importante storia alle spalle, la cui estinzione 

nessuno può desiderare». Quindi, si faceva riferimento in maniera diretta 

alle armi nucleari: «Il pubblico generale ed anche molti uomini che 

occupano posizioni di autorità non hanno ancora realizzato cosa potrebbe 

accadere in caso di guerra nucleare. Il pubblico pensa ancora in termini di 

obliterazione di città. È noto, tuttavia, che le nuove armi sono molto più 

potenti delle vecchie e che, mentre una bomba atomica era in grado di 

distruggere Hiroshima, una nucleare può radere al suolo città enormi, 

come Londra, New York e Mosca». Inoltre, «soprattutto dopo i test di 

Bikini» si era raggiunta la consapevolezza che le bombe nucleari 

potevano distruggere gradualmente «un’area molto più vasta di quella 

prevista». Si insisteva sul fatto che, con armi di circa «2.500 volte più 

potenti di quella che ha annientato Hiroshima», le più alte autorità 

scientifiche mondiali si erano dimostrate concordi nell’affermare che 

«una guerra combattuta con bombe all’idrogeno avrebbe potuto condurre 

alla fine della razza umana». La risoluzione finale dell’appello era un 

invito rivolto agli scienziati ed all’intera comunità umana: «Dal momento 
                                                 
196 I firmatari erano: Max Born, Percy W. Bridgman, Albert Einstein, Leopold Infeld, 
Frederic Joliot-Curie, Herman J. Muller, Linus Pauling, Cecil F. Powell, Joseph Rotblat, 
Bertrand Russell e Hideki Yukawa. 
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che in una futura guerra mondiale le armi nucleari saranno certamente 

impiegate e che tali armi minacciano la continuazione dell’esistenza del 

genere umano, raccomandiamo ai governi del mondo di realizzare e di 

riconoscere pubblicamente il fatto che i loro scopi non possono essere 

raggiunti mediante una guerra mondiale e, di conseguenza, chiediamo la 

promozione di strumenti pacifici per la risoluzione di tutte le crisi 

internazionali»197. Russell rinnovò le prescrizioni contenute nell’appello 

il mese successivo, in occasione della World Conference of Scientists, 

riunita per tre giorni presso la County Hall di Westminster ed organizzata 

dalla World Association of Parliamentarians for World Government198. 

Rivolgendosi ai delegati di ventiquattro paesi, Russell chiedeva 

«l’immediato esame delle conseguenze dei recenti sviluppi scientifici 

sull’umanità intera, al fine di evidenziare gli effetti prodotti sul genere 

umano da una guerra nucleare» ed invitava le nazioni a «costruire un 

organismo internazionale composto da scienziati disposti ad abbracciare 

questa ricerca»199. Questo invito fu accolto anche dal segretario generale 

dell’Accademia delle scienze di Mosca, Alexandre V. Topchiev200. 

Insieme a Russell, altri scienziati avvertirono l’esigenza morale di 

appellarsi alla popolazione mondiale contro i rischi connessi alle 

sperimentazioni ed agli usi delle armi nucleari. Solo sei giorni dopo la 

presentazione del Russell-Einstein manifesto, Born e Hanh lanciarono da 

Mainau, in Germania, un altro appello, nel quale si esprimeva un 

                                                 
197 Il testo completo del documento è disponibile su 
http://www.pugwash.org/about/manifesto.htm.  
198 Alla conferenza parteciparono 2.500 scienziatie gli obiettivi principali erano 
costituiti dal controllo dell’energia atomica e dalla responsabilità degli scienziati. La 
conferenza suddivise i propri lavori in diverse commissioni. Le prime due, dirette da 
Oliphant, analizzarono il potenziale distruttivo delle armi nucleari. La terza, diretta da 
Hodgson, si incentrava sul controllo e sulla prevenzione. La quarta infine, diretta da 
Haddow, trattava la responsabilità sociale e politica degli scienziati. Vedi FO 371 
117392, 1955. 
199 Il «Times» del 4 agosto 1955 dedicò un vasto editoriale al messaggio degli scienziati, 
la cui volontà ear quella di «dissipare le ombre di una guerra nucleare dal genere 
umano», in FO 371/117388, 1955. 
200 Il Russell-Einstein manifesto ricevette una fortissima ed ampia eco internazionale. A 
soli sei giorni di distanza dalla sua pubblicazione, ad esempio, la Dichiarazione di 
Mainau, lanciata da Bohr e Hahn raccolse le firme di diciotto premi nobel in fisica e 
chimica tedeschi, schierati sulle stesse posizioni di rifiuto delle armi nucleari proposte 
dal Manifesto, vedi L.S. Wittner, The Struggle Against the Bomb, vol. 2, cit., p. 7 e 
l’editoriale del «Bas», vol. 11, n. 9, September 1955, p. 11. 
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profondo senso di orrore derivato dal fatto che «la scienza stava dando al 

genere umano gli strumenti della propria auto-distruzione». La 

dichiarazione di Mainau fu firmata, nel giro di un anno, da oltre 

cinquanta premi Nobel201. 

 

La protesta degli scienziati non assunse, però, soltanto le forme di 

un rifiuto morale di un’ipotetica guerra nucleare, come nel caso 

dell’accorato appello di Russell. Il problema del fallout radioattivo, 

infatti, era la questione principale che divideva la comunità scientifica e 

che ne animava le discussioni interne202. Alla fine del marzo 1954, circa 

un mese dopo i test Castle Bravo, Strauss aveva dichiarato che l’aumento 

delle radiazioni nocive risultante dai test nucleari statunitensi era 

minimo. Questa variazione, inoltre, era «molto al di sotto dei livelli che 

[avrebbero potuto] essere in qualche modo dannosi per gli esseri umani». 

Secondo il direttore della Aec, come nel caso di molte sostanze tossiche, 

esisteva un limite al di sotto del quale le radiazioni prodotte da 

un’esplosione nucleare non avrebbero arrecato danno alla salute umana. 

Tuttavia, la maggior parte della comunità di medici e biologi degli Stati 

Uniti la pensava diversamente. I professori Hermann Muller e Alfred H. 

Sturtevant, ad esempio, si erano dimostrati profondamente allarmati delle 

rassicurazioni che la Aec si era premurata di fornire, in modo troppo 

azzardato, alla popolazione. In un discorso tenuto nel settembre del 1954 

alla Pacific Division della American Association for the Advancement of 

Science (Aaas), Sturtevant elencò ben cinque conclusioni in grado di 

«confermare apertamente che [le radiazioni] producono effetti nocivi su 

tutti gli organismi viventi, inclusi gli esseri umani»203. In primo luogo, 

                                                 
201 L.S. Wittner, The Struggle Against the Bomb, vol. 2, cit., p. 7. 
202 Per una trattazione completa del dibattito sulle radiazioni interno alla comunità 
medica americana, rimando a P. Boyer, Fallout, cit. pp. 61 e ss. 
203 In R. Divine, Blowing on the Wind. The Nuclear Test Ban Debate, 1954–1960, New 
York, Oxford University Press, 1978, p. 78; vedi anche H. Lipshitz (ed.), Genes, 
Development and Cancer. The Life and Work of Edward B. Lewis, San Franicsco, 
Kluwer Academic Publishers, 2004; R. Miller, Under the Cloud. The Decades of 
Nuclear Testing, London, Two-Sixty Press, 1986 e J. Caron, Edward Lewis and 
Radioactive Fallout. The Impact of Caltech Biologists on the Debate over Nuclear 
Weapons Testing in the 1950s and 1960s, in Id., Biology ad the Bomb, 2003, disponibile 
on line su http://eands.caltech.edu/articles/LXVII2/bomb.html. Un interessante 
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un’irradiazione di energia nucleare avrebbe prodotto una quantità di 

mutazioni genetiche direttamente proporzionale al dosaggio, ovvero alla 

quantità di radiazioni emesse. In secondo luogo, l’esistenza di un 

«limite» era «estremamente improbabile» e, quindi, in terzo luogo, gli 

effetti di esposizioni multiple sarebbero stati cumulativi. In quarto luogo, 

la scienza era in grado di dimostrare che bambini nati con mutazioni 

genetiche avrebbero manifestato tali mutazioni nel corso dell’intera vita. 

Infine, bisognava ammettere che la stragrande maggioranza delle 

mutazioni genetiche era profondamente deleteria e tutt’altro che salubre 

per gli esseri umani. In quell’occasione, Sturtevant si preoccupò di 

sottolineare che le sue affermazioni non erano per nulla politiche: «Non 

vorrei essere frainteso nel sottolineare che i benefici derivati da 

un’esplosione atomica sono oltrepassati dai danni biologici che 

un’esplosione del genere è in grado di provocare. Inoltre, potrebbe essere 

possibile che i vantaggi attesi siano peggiori dei rischi calcolati», 

concluse. I risultati delle ricerche di Sturtevant furono pubblicati sulla 

rivista del California Institute of Technology «Engineering and Science» 

del gennaio 1955, dal titolo Gli effetti genetici di irradiazione di alta 

energia sulle popolazioni umane204. Le conclusioni del professore erano 

chiare: «Nessun scienziato interessato a risultati quantitativi esatti 

avrebbe trattato volentieri la materia, se non per il fatto che le sue 

ripercussioni sociali non lasciano alternative. Dobbiamo, volenti o 

nolenti, provare a dare una sorta di idea di cosa e di quanto sta 

succedendo a parecchia gente». Edward Lewis, un ricercatore allievo di 

Sturtevant al Caltech, scrisse un Memorandum sul fallout nel quale era 

presentata sinteticamente tutta la letteratura esistente sugli effetti 

biologici del fallout radioattivo. Il memorandum si soffermava sulla 

relazione tra fallout radioattivo e rischio di mutazioni genetiche: «È 

improbabile», scriveva Lewis, «che gli effetti diretti di una radiazione 

                                                                                                                        
ricostruzione di questo dibattito si trova anche nell’articolo di R.W. Dexter, The Crisis 
Between Science and Society. A Modern Paradoxi, «The Ohio Journal of Science», vol. 
58, n. 1, January 1958. Per quanto la dichiarazione di Strauss si veda U.S Atomic 
Energy Commission, Letter from the Chairman and Members of the United States 
Atomic Energy Commission, Washington U.S. Government Printing Office, 1954, p. 41 
204 In http://calteches.library.caltech.edu/158/1/Contents.html.  
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mostrino la semplice relazione lineare con il dosaggio [della radiazione] 

che, invece, l’effetto genetico mostra, ed è improbabile che gli effetti 

diretti siano indipendenti dal tempo dell’esposizione alle radiazioni, che è 

quanto accade con gli effetti genetici. Ciononostante, ai fini della 

discussione, risulta utile indagare quale livello di leucemie per unità di R 

[Roentgen] su una data popolazione si otterrebbe se la relazione al 

dosaggio fosse lineare e se tutte le radiazioni considerate fossero 

radiazioni indotte artificialmente». Quindi, solo quando si sarebbe potuto 

svolgere uno studio diretto sui sopravvissuti di Hiroshima e Nagasaki, gli 

unici esseri umani, a quel tempo, ad essere stati esposti per alti livelli di 

R per un periodo di tempo considerevole, analizzandone in tal modo 

clinicamente e statisticamente i livelli di leucemia, si sarebbe potuta 

allora predisporre «una stima degli effetti diretti delle radiazioni». Sotto 

questo punto di vista, il 1956 fu un anno di fervidi dibattiti circa gli 

effetti derivati dall’esposizione alle radiazioni e, di conseguenza, dai test 

nucleari. Nell’aprile, uno dei commissari della Aec, Thomas Murray, 

preoccupato dai dati relativi al fallout radioattivo che cominciavano ad 

apparire su numerose ricerche chiese apertamente una moratoria 

unilaterale dei test e venne immediatamente sostenuto dal candidato 

democratico alle elezioni presidenziali Adlai Stevenson. Nel giugno una 

commissione di eminenti genetisti della National Academy of Sciences 

(Nas) fece circolare un report che conteneva alcuni dettagli sul fallout 

secondo il quale «il concetto stesso di un livello sicuro di radiazioni 

semplicemente non aveva senso»205. Il report venne presto seguito da una 

serie di messaggi della Aec che, invece, tendevano a tranquillizzare il 

pubblico. Nel settembre e nell’ottobre altri studi dimostrarono i legami 

tra l’esposizione radioattiva e varie forme di malattie genetiche206. In 

                                                 
205 Vedi P. Boyer, Fallout, cit., p. 82 
206 In quegli stessi mesi la rivista «Lancet» pubblicò gli studi della dottoressa Alice 
Stewart e dei suoi collaboratori che mostrava come una singola esposizione a raggi X 
effettuata in gravidanza fosse in grado di raddoppiare le possibilità che i bambini nati 
soffrissero di leucemia o altre forme di cancro. Ad inizio di ottobre, Beadle, Lauritsen, 
Brown ed il fisico Matthew Sands, incontrarono Sturtevant e si trovarono d’accordo nel 
riconoscere «la promozione dell’uso pacifico dell’energia nucleare dovrebbe essere 
accompagnata da una dichiarazione che possa enfatizzare il bisogno di una discussione 
pubblica». La dichiarazione fu firmata da oltre una decina di fisici del Caltech che 
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risposta alla crescente pressione di questa parte della comunità 

scientifica, Lee DuBridge manifestò il proprio netto rifiuto ad una 

rinuncia unilaterale alle sperimentazioni. Per lo scienziato vicino 

all’amministrazione «la questione dei migliori metodi diplomatici in 

grado di raggiungere tali accordi non [era] una materia sulla quale gli 

scienziati [dovevano] essere competenti o fornire il loro parere». 

DuBridge era convinto che «la principale questione tecnica coinvolta 

nell’attuale dibattito [era] scoprire se i test su larga scala [fossero] o 

meno una parte importante del programma di ricerca militare». Per il 

presidente del Caltech era sufficiente che i responsabili di questo 

programma ne assicurassero la necessità e, di conseguenza, era convinto 

che un’eventuale interruzione dei test avrebbe dovuto «seguire e non 

precedere degli accordi internazionali». Anche Willard Libby, Shields 

Warren ed Austin Brues, tutti membri della Aec, tendevano a 

minimizzare i rischi connessi all’esposizione radioattiva seguente i test 

nucleari. Per questi scienziati, il rischio genetico derivato da un fallout 

radioattivo era «così basso in relazione ad altri fattori di rischio da essere 

trascurabile»207. L’intera controversia era fondata, secondo l’opinione 

della Aec, su una protesta più «simbolica» che legata ad un «attuale 

rischio per la salute umana». Eppure, grazie anche agli studi ed alle 

pressioni di chimici quali Linus Pauling, lo stesso Libby fu costretto ad 

ammettere che «il pericolo di contaminazione da Stronzio-90 era più 

grande di quanto precedentemente riportato», tanto che si riteneva 

necessaria una «ulteriore revisione» delle stime dell’Aec. Nel novembre 

Lewis condusse un’altra ricerca incentrata sulla relazione tra leucemia e 

radiazioni ionizzanti. Lewis aveva utilizzato dati provenienti da quattro 

diversi tipi di campione – sopravvissuti ad attacchi atomici, pazienti 

affetti da distrofia muscolare e da ipertiroidismo (entrambi i quali erano 

stati trattati con raggi X) e radiologi esposti per motivi professionali alle 

radiazioni — per dimostrare la relazione lineare tra la quantità di 

                                                                                                                        
avevano partecipato alla costruzione della prima arma atomica ed essa chiedeva 
chiaramente la cessazione di tutte le sperimentazioni nucleari . Vedi J. Caron, Edward 
Lewis and Radioactive Fallout, cit., p. 36. 
207 P. Boyer, Fallout, cit., p. 8.2 
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radiazioni ed il rischio di leucemia derivata da mutazioni genetiche. 

Questi lavori sembrarono mettere la parola fine al dibattito circa le 

conseguenze negative sulla salute umana di un’elevata esposizione a 

radiazioni ionizzanti. Nel settembre del 1957, uno studio promosso dalla 

Fas e dal Joint Congressional Committee on Atomic Energy stabilì 

definitivamente che i test producevano un aumento delle radiazioni e che 

il «rischio di fallout» derivato dai test era tutt’altro che «trascurabile» 

quanto, piuttosto, «allarmante»208.  

 

Pienamente consapevole di questi rischi ed allarmato dalla 

crescente indifferenza che sembrava dominare le mosse 

dell’amministrazione statunitense, Albert Schweitzer, una delle 

personalità all’epoca più stimate ed influenti al mondo, decise di 

intervenire pubblicamente in questo dibattito, attraverso un messaggio 

radio che divenne presto noto in tutto il mondo come la Dichiarazione di 

coscienza209. Per i termini nei quali fu espressa, per le premesse che ne 

determinarono la nascita e per gli effetti che fu in grado di produrre, 

questa dichiarazione poté essere considerata, sin da subito, una delle 

principali manifestazioni di quella coscienza antinucleare che era andata 

consolidandosi all’interno della comunità scientifica globale. Già il 4 

novembre del 1954, in occasione del discorso di accettazione del premio 

Nobel per la pace conferitogli due anni prima, il dottor Schweitzer aveva 

avuto modo di esprimersi sul pericolo connesso alle armi nucleari. Il 

titolo della lecture, al pari dell’appello di Russell, era secco e preciso: Il 

problema della pace210. Secondo Schweitzer era giunto il momento di 

                                                 
208 Il report completo si trova su NARA, RG 59, RRD, 1949-1962, Box 62, Inspection 
and Control 
209 Albert Schweitzer era una delle personalità pubbliche più nota e stimata. Nota biogr. 
E cit. Wittner su popolarità Schweitzer. Nato in alsazia nel 1875, aveva studiato teologia 
e filosofia. Nei primi anni del Novecento aveva ricoperto molti incarichi amministrativi 
e non aveva trascurato una delle sue principali passioni, la musica. Dal 1913, ottenuta 
anche la laurea in medicina, decise di svolgere l’attività di missionario nell’Africa 
equatoriale francese dove, precisamente a Lambaréné, fondò qualche anno più tardi il 
suo ospedale. Un’ottima biografia è disponibile su 
http://nobelprize.org/nobel_prizes/peace/laureates/1952/schweitzer-bio.html. Un’altra 
ottima fonte di riferimento è il volume di J. Brabazon, Albert Schweitzer, Syracuse, 
Syracuse University Press, October 2000  
210 in http://nobelprize.org/nobel_prizes/peace/laureates/1952/schweitzer-lecture-e.html.  
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«confrontarsi con l’attuale situazione». «L’uomo», per lo scienziato di 

origine tedesca, «era divenuto un superuomo. Un superuomo perché non 

solo ha a sua disposizione le forze innate della fisica, ma è in grado anche 

di comandare, grazie agli sviluppi scientifici e tecnologici, le forze latenti 

della natura, di cui adesso può disporre appieno. Per uccidere a distanza, 

l’uomo confidava di solito nella sua semplice forza fisica; la usava per 

tendere l’arco e scoccare le frecce. Il superuomo, invece, è progredito in 

una fase in cui, grazie a degli strumenti appositamente congegnati, può 

utilizzare l’energia prodotta dalla combustione di una data combinazione 

di prodotti chimici. Ciò gli permette di utilizzare un proiettile in maniera 

molto più efficace e di scagliarlo a distanze molto maggiori». Un 

momento fondamentale della storia umana era stato, inoltre, quello della 

«scoperta e del conseguente utilizzo delle enormi forze liberate dalla 

fissione dell’atomo». Successivamente «si capì che il potenziale 

distruttivo di una bomba armata con simili fonti di energia era 

incalcolabile e che anche test su larga scala potevano scatenare catastrofi 

in grado di minacciare la stessa esistenza del genere umano. Solo adesso 

l’immenso orrore della nostra condizione è divenuto ovvio. Non 

possiamo più evadere la questione del futuro della razza umana»211. In 

realtà, Schweitzer aveva espresso le proprie preoccupazioni sulle armi 

nucleari anche qualche mese prima, all’interno di una lettera datata 11 

aprile 1954 e pubblicata sul «Daily Herald» di Londra il 14 dello stesso 

mese. «Passo la mia vita a Lambaréné, sono molto stanco ed ho così 

tanto lavoro da svolgere che non riesco a tenere la mia corrispondenza 

così come vorrei, né riesco a trovare il tempo per scrivere su materie 

nelle quali è richiesto il mio parere», confessava il dottore. L’età e gli 

impegni gli rendevano impossibile completare l’articolo di ottocento 

parole che il giornale gli aveva richiesto, ma l’urgenza era tale che la 

questione non poteva essere del tutto tralasciata. «Il problema degli 

effetti delle esplosioni delle bombe all’idrogeno è terribilmente 

                                                 
211 Vedi R.A. Divine, Blowing in the Wind, cit., p. 122 e anche F.W. Haberman (ed), 
From Nobel Lectures, Peace 1951-1970, Amsterdam, Elsevier Publishing Company, 
1972, disponibile on line su 
http://nobelprize.org/nobel_prizes/peace/laureates/1952/schweitzer-lecture-e.html.  
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inquietante, ma non credo che una conferenza di scienziati sia ciò che 

serva per affrontare il problema. Ci sono troppe conferenze oggi nel 

mondo e troppe decisioni dovrebbero essere prese in queste occasioni. 

Ciò che il mondo dovrebbe fare, invece, è ascoltare gli avvertimenti dei 

singoli scienziati che conoscono in profondità questo terribile problema. 

Questo dovrebbe impressionare la gente, darle la giusta consapevolezza e 

farle realizzare il pericolo nel quale ognuno di noi si trova». Per 

Schweitzer gli scienziati erano investiti di una responsabilità del tutto 

particolare, che discendeva dalla «piena consapevolezza di tutte le 

questioni e dei pericoli coinvolti». Da questa responsabilità scaturiva, 

inoltre, l’obbligo di «parlare al mondo» e, nei limiti del possibile, 

«raccontare all’umanità la verità con discorsi ed articoli vari». 

Assumendosi l’impegno di portare le dovute pressioni sui governanti, gli 

scienziati avrebbero dovuto esprimere i propri pareri poiché «solo loro 

[avevano] l’autorità per stabilire che non si [poteva] più continuare con 

questi esperimenti»212. Dopo queste esternazioni, molti amici e famosi 

scienziati, tra cui lo stesso Einstein, chiesero a Schweitzer di esprimersi 

pubblicamente contro le armi ed i test nucleari. La reputazione e la stima 

di cui godeva Schweitzer avrebbero potuto aiutare a rendere consapevole 

l’opinione pubblica sul problema dell’avvelenamento nucleare e sui 

conseguenti pericoli che correvano gli esseri umani. Ma la riservatezza e 

l’atteggiamento restio di Schweitzer nel commentare questioni politiche, 

per evitare di prendere posizioni all’interno della contrapposizione 

ideologica che animava la Guerra Fredda, rallentarono qualsiasi sua 

dichiarazione pubblica. Solo dopo l’incidente dell’atollo di Bikini nel 

1954 Schweitzer cominciò ad informarsi sulle implicazioni scientifiche e 

militari dei test nucleari213. Lo studio e l’analisi approfondita dei dati 

emersero con chiarezza al momento della stesura dell’appello. La svolta 

                                                 
212 Vedi http://www.schweitzer.org/english/atome/aseatom1.htm e anche A. Schweitzer, 
Peace or Atomic War?, New York, Henry Holt and Company, 1958; N. Cousins, Albert 
Schweitzer’s mission. Healing and peace, New York, Norton, 1985 e A. Schweitzer, 
H.A. Jack, On Nuclear War and Peace, Elgin, Brethren Press, 1988. 
213 Robert Jungk scrisse su questo argomento: «Quasi chiunque incontrasse Schweitzer 
privatamente negli anni tra il 1954 ed il 1957 veniva interrogato molto 
approfonditamente sul “pericolo nucleare”, in R. Jungk, Das Leben eines guten 
Menschen, München, Kindler 1955.  
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avvenne nel gennaio 1957, quando Schweitzer ricevette a Lambaréné la 

visita di Norman Cousins, editore del «Saturday Review» e leader del 

nascente movimento antinucleare statunitense, e della fotografa Clara 

Urquhart. In quell’occasione, Schweitzer fu persuaso a pronunciarsi 

pubblicamente contro le bombe nucleari, nonostante i suoi personali 

dubbi circa la propria competenza ed influenza. A seguito di questo 

incontro il dottore scrisse una lettera al presidente Eisenhower, attraverso 

la quale sperava «di contribuire alla pace nel mondo». Per lo scienziato, 

il presidente non poteva che condividere l’obiettivo di «trovare una via 

per controllare delle armi che [minacciavano] la stessa esistenza della 

vita nel pianeta». Era, pertanto, «urgentemente necessario prendere delle 

decisioni audaci» per salvare il mondo da una situazione definita 

«agonizzante»214. Non a caso per la trasmissione della Dichiarazione di 

coscienza fu scelta radio Oslo, un network indipendente ed influente che 

godeva anche dei buoni auspici della commissione del premio Nobel. La 

trasmissione avvenne nella notte tra il 23 ed il 24 aprile del 1957215. La 

dichiarazione conteneva un’aspra critica ai test nucleari ed un invito alla 

gente del mondo a porvi un’immediata fine. L’appello era un sapiente 

mix di retorica moralista e di dati tecnici ed oggettivi che non potevano 

che condurre al rifiuto delle armi nucleari. «Dopo l’esplosione di una 

bomba all’idrogeno», chiariva lo scienziato, «qualcosa rimane nell’aria, 

ossia un incalcolabile numero di particelle radioattive, che emettono 

raggi radioattivi». Le radiazioni emesse erano state studiate dai 

«rappresentanti delle scienze fisiche e mediche», i quali, sulla base di 

questi studi, avevano prodotto delle «osservazioni della distribuzione, 

dell’origine e della natura delle radiazioni in maniera molto accurata». 

Secondo l’opinione di Schweitzer, «i processi attraverso i quali il corpo 

umano viene contaminato sono stati profondamente analizzati. I dati 

raccolti, sebbene siano lontani dall’essere esaustivi, permettono di 

giungere alla conclusione che le radiazioni prodotte dalle esplosioni già 

                                                 
214 Cfr. http://www.icanw.org/1957.  
215 Il testo completo della Dichiarazione di coscienza si trova in 
http://www.wagingpeace.org/articles/2004/04/19_schweitzer_declaration-
conscience.htm.  
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avvenute rappresentano un rischio per la razza umana – un rischio che 

non può essere sottovalutato – e che ulteriori esplosioni di armi atomiche 

aumenteranno il pericolo in maniera allarmante». Ma Schweitzer non si 

limitava ad avvertire dei rischi connessi al fallout radioattivo, ne spiegava 

scientificamente, invece, le cause e gli effetti. «La radioattività consiste 

in raggi che differiscono da quelli della semplice luce nell’essere 

invisibili e nell’essere capaci di attraversare non solamente il vetro, ma 

anche sottili dischi di metallo e strati di tessuti cellulari nei corpi umani e 

animali. Raggi di questo genere sono stati scoperti per la prima volta nel 

1895, dal fisico di Monaco Wilhelm Roentgen e da lui prendono il nome. 

Nel 1896 il fisico francese Henri Becquerel dimostrò che simili raggi 

esistono in natura. Questi sono emessi dall’uranio, un elemento noto sin 

dal 1786. Nel 1898 Pierre Curie e sua moglie scoprirono, da un derivato 

minerale dell’uranio, un elemento fortemente radioattivo detto radio. La 

radioattività è l’energia che si libera pian piano. Esistono altri elementi 

oltre ad uranio e radio che sono radioattivi. Alla radiazione proveniente 

da elementi che si trovano sulla terra va aggiunta la radiazione 

proveniente dallo spazio. Fortunatamente, 400 chilometri di atmosfera, 

che circondano la nostra terra, ci proteggono da questo tipo di 

radiazione». Questa parentesi storica e tecnica era funzionale 

all’introduzione del discorso riguardante le armi nucleari, che erano 

considerate degli strumenti in grado di alterare il sottile equilibrio 

naturale che tutelava l’uomo dall’uso incontrollato di una simile fonte di 

energia. Schweitzer spiegava, infatti, che «esistono due tipi di bombe 

atomiche – bombe all’uranio e bombe all’idrogeno. Gli effetti di una 

bomba all’uranio sono dovuti a un processo che libera energia tramite la 

fissione dell’uranio. In un’arma all’idrogeno la liberazione dell’energia è, 

invece, il risultato della trasformazione dell’idrogeno in elio. È, inoltre, 

interessante notare che quest’ultimo processo avviene al centro del sole, 

rifornendolo con un’energia che si auto-rinnova e che il sole stesso 

emette sotto forma di luce e calore. In linea di principio, l’effetto di 

entrambe le bombe è lo stesso. Ma, in accordo con diverse stime, l’effetto 

di una delle nuove bombe all’idrogeno è circa duemila volte più forte 
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dell’arma sganciata su Hiroshima. L’esplosione di una bomba atomica 

crea un incredibile numero di particelle di elementi radioattivi, come 

l’uranio o il radio, estremamente piccole, che decadono. Alcune di queste 

particelle decadono molto velocemente, altre in modo più lento ed altre 

ancora in maniera straordinariamente lenta. Il più resistente di tutti questi 

elementi cessa di esistere solamente dieci secondi dopo la detonazione di 

una bomba. Ma in questo breve tempo questi stessi elementi hanno già 

ucciso un gran numero di persone in un raggio di svariate miglia». Lo 

scienziato continuava l’esposizione degli effetti di un’esplosione 

nucleare: «Ciò che rimane sono gli elementi meno potenti. Nel tempo che 

segue un’esplosione è con questi elementi che bisogna fare i conti. È il 

rischio che deriva dai raggi radioattivi emessi da questi elementi quello di 

cui dobbiamo essere consapevoli. Alcuni di questi elementi, infatti, 

fuoriescono per ore, altri per settimane, o mesi, o anni, o milioni di anni e 

continuano a decadere lentamente. Si vaporizzano negli strati più alti 

dell’atmosfera come nuvole di polvere radioattiva. Questi elementi sono 

delle strane varianti degli elementi naturali che di solito non sono 

radioattivi. Hanno le stesse proprietà chimiche ma hanno un peso 

atomico differente. I loro nomi, infatti, sono generalmente accompagnati 

dal loro peso atomico. Lo stesso elemento può apparire in diverse 

varianti radioattive. Oltre allo Iodio 131, che sopravvive per soli sedici 

giorni, si trova lo Iodio 129, che invece sopravvive per 200 milioni di 

anni. Gli elementi maggiormente pericolosi sono: il Fosforo 32, il Calcio 

45, lo Iodio 131, il Ferro 55, il Bismuto 210, il Plutonio 239, il Cerio 144, 

lo Stronzio 89 ed il Cesio 137. Se un’arma all’idrogeno è ricoperta dal 

cobalto, il Cobalto 60 deve essere aggiunto alla lista. Inoltre, 

particolarmente pericolosi sono quegli elementi che combinano una vita 

lunga con una radiazione efficiente relativamente forte. Tra questi ultimi, 

lo Stronzio 90 è al primo posto. Esso è presente in gran parte della 

polvere radioattiva. Il Cobalto 60 è altrettanto pericoloso. In seguito alle 

esplosioni avvenute nell’atollo di Bikini ed in Siberia, la pioggia caduta 

in Giappone è stata, volta per volta, così radioattiva che l’acqua piovana 

non può più essere bevuta. Ma non solo. Le analisi della pioggia 
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radioattiva stanno provenendo da diverse parti del mondo. In diversi 

luoghi la pioggia è talmente radioattiva da non essere potabile». 

Schweitzer passava, dunque, ad enfatizzare i danni che la radioattività 

poteva arrecare sull’essere umano. «Esistono seri disturbi al sangue. Le 

cellule del midollo osseo, all’interno del quale si formano i globuli rossi e 

quelli bianchi, sono, infatti, molto sensibili ai raggi radioattivi. Se le 

cellule del midollo osseo risultano danneggiate dalle radiazioni esse 

produrranno pochi globuli, o ne produrranno di anormali o degenerati. In 

ogni caso ciò porterebbe a malattie sanguigne e, spesso, alla morte». Per 

sostenere la fondatezza e l’esattezza di questi dati, Schweitzer citava gli 

eventi più recenti e che avevano maggiormente impressionato l’opinione 

pubblica, come il caso della Lucky Dragon e del suo equipaggio 

contaminato «dalle polveri radioattive ad oltre 240 miglia di distanza 

dall’atollo di Bikini». I pescatori giapponesi, infatti, «avevano tutti 

sofferto simili disturbi al sangue». Dunque, secondo l’opinione di 

Schweitzer, dati questi effetti sul corpo umano, solo «quando noi 

realizzeremo sotto quali condizioni e con quali conseguenze operano tali 

radiazioni, cesseremo di sottovalutarle». Ogni esplosione atomica, infatti, 

doveva essere considerata «una catastrofe per la razza umana, una 

catastrofe che deve essere prevenuta». Anzi, «omettere di considerarne 

l’importanza e le conseguenze sarebbe una follia per la quale l’umanità 

dovrebbe pagare un prezzo terribile. Noi stiamo commettendo una follia 

sconsiderata. Dobbiamo raggiungere quella consapevolezza, quella 

serietà e quel coraggio che ci permettano di abbandonare la follia e di 

guardare in faccia la realtà». Solo un’immediata interruzione dei test 

avrebbe potuto rappresentare «quel primo raggio di speranza che 

l’umanità sta disperatamente cercando». Trasmesso in oltre cinquanta 

nazioni e riportato su tutti i principali giornali del mondo, il messaggio di 

Schweitzer ebbe un impatto ed un’influenza davvero globale. La sua 

pubblicazione integrale negli Stati Uniti, avvenuta il 18 maggio del 1957 

nel «Saturday Review», ricevette oltre settantacinquemila ristampe. 

Eppure, le maggiori testate americane tesero ad ignorare la Dichiarazione 
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di coscienza216. Anzi, il quotidiano newyorkese «Daily News» attaccò 

Schweitzer con un feroce editoriale che accusava il medico di 

propaganda comunista217. Anche gli ambienti ufficiali non mancarono di 

criticare aspramente le scelte e le dichiarazioni di Schweitzer. Per Libby i 

dati forniti da Schweitzer non erano i dati più aggiornati disponibili; 

scrivendo per il «New York Times» del 25 aprile 1957 una lettera aperta 

indirizzata a Schweitzer sotto forma di comunicato stampa della Aec, in 

maniera tale da garantirle sia una vasta eco che la possibilità di essere 

ampiamente ristampata, lo stesso Libby affermò che «le preoccupazioni 

riguardo il fallout erano fondate esclusivamente su percezioni del 

rischio». Infatti, se da un lato non c’era «alcun dubbio che un’eccessiva 

esposizione allo stronzio» era in grado di «causare leucemia e cancro alle 

ossa», dall’altro, secondo lo scienziato, «il dosaggio di radiazioni 

provenienti dai test» era del tutto «insignificante»218. Inoltre, i rischi 

erano «estremamente piccoli se paragonati a quelli che le persone si 

assumono quotidianamente nelle loro vite»; il pericolo di contrarre il 

cancro da un fallout radioattivo era, secondo le stime dell’Aec, «minore 

di quello derivato dall’indossare un orologio da polso luminescente (la 

luminescenza [era] infatti data proprio dal radio)». Per Libby e per i 

difensori di una mentalità a lungo dominante nel corso dell’intera Guerra 

fredda, in ultima analisi, «il terribile rischio derivato dall’abbandonare gli 

investimenti sulla difesa, che sono essenziali, sotto le presenti condizioni, 

per la sopravvivenza del mondo libero» non era minimamente 

                                                 
216 Il «New York Times» dedicò un editoriale il 24 aprile del 1957 all’interno del quale 
si chiariva come Schweitzer stesse chiedendo al mondo la fine dei test nucleari, vedi 
NARA, RG 59, RRD, box 233, April 1957. 
217 L.S. Wittner, The Struggle Against the Bomb, vol. 2, cit., pp. 31-32. I dati forniti da 
Schweitzer erano presi dagli studi di E.B. Lewis del California Instiute of Technologies. 
Questi, assieme a quelli forniti da Pauling venivano costantemente criticati e messi in 
discussione da Strauss della Aec; uno dei momenti di scontro maggiore avvenne in 
occasione del programma Nbc Meet the press del 26 maggio 1957, cit. in E.B. Lewis, 
H.D. Lipshitz, Genes, development and cancer, cit., pp. 396 e ss.. Il titolo del «Daily 
News» era invece molto chiaro: Pull in Your Horns, Doc, in NARA, RG 59, RRD, box 
233, April 1957.  
218 Vedi M. Egan, Barry Commoner and the Science of Survival. The Remaking of 
American Environmentalism, Boston, Mit Press, 2009, pp. 38-39. 
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paragonabile al «piccolo e controllato rischio derivato dai test 

nucleari»219. 

Queste critiche non riuscirono a diminuire l’intensità della 

protesta di Schweitzer contro le armi nucleari. Oltre alla Dichiarazione, 

tre suoi discorsi - La rinuncia ai test nucleari, Il pericolo di una guerra 

atomica e Negoziazioni ai più alti livelli – furono pubblicati in un unico 

volume dal titolo Pace o guerra atomica?, che venne tradotto in diverse 

lingue e pubblicato in svariate nazioni220. Nelle pagine del volume si 

leggeva: «È tempo di comprendere che la questione della continuazione o 

della cessazione dei test nucleari è una materia urgente per il diritto 

internazionale. Il genere umano è messo in pericolo da questi test. Il 

genere umano insiste che questi test vengano fermati ed ha ogni ragione 

per insistere». A seguito della petizione che Pauling propose e fece 

firmare da numerosi suoi colleghi, Schweitzer enfatizzò che, «secondo 

gli scienziati, la radioattività prodotta gradualmente dai test nucleari 

rappresenta un enorme pericolo per tutte le parti del mondo e tale 

problema è particolarmente serio, dal momento che le sue conseguenze 

saranno un crescente numero di bambini deformi nel futuro. Per queste 

ragioni [questi scienziati] hanno richiesto un accordo internazionale che 

metta fine ai test nucleari». Rispondendo alle accuse che provenivano dai 

difensori delle armi e dei test nucleari, Schweitzer chiariva come, 

secondo la propria opinione, la «propaganda in favore della 

continuazione dei test nucleari non [poteva] più a lungo sostenere che gli 

scienziati non [fossero] d’accordo sulla questione del rischio connesso 

alle radiazioni». Non era nemmeno possibile «evitare o astenersi 

dall’allarmare il pubblico dicendo che le radiazioni rappresentano un 

pericolo attuale che aumenta giorno dopo giorno». Per il dottore, questo 

tipo di «propaganda continuerà comunque a determinare il tono di alcuni 

giornali. Ma, al di là di questo, la verità sul pericolo dei test nucleari 

continua imperturbabilmente a marciare, influenzando una sempre 

maggiore porzione dell’opinione pubblica». «Nel lungo periodo», 

                                                 
219 L.S. Wittner, Blacklisting Schweitzer, in «Bas», vol. 51, n. 3, May 1995, pp. 55-61. 
220 A. Schweitzer, Peace or Atomic War?, New York, Henry Holt, 1958.  
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affermava profeticamente Schweitzer, «anche la più efficiente ed 

organizzata macchina propagandistica non potrà fare nulla contro la 

verità»221.  

 

Nello stesso periodo in cui Schweitzer presentava la sua 

Dichiarazione di coscienza, un altro scienziato si faceva carico di riunire 

sinteticamente le posizioni di dissenso di quella parte della comunità 

scientifica schierata contro le armi nucleari. La pubblicazione della 

petizione proposta da Linus Pauling nel 1957 costituì un altro momento 

centrale dell’età degli appelli rivolti al genere umano222. Fu il primo 

tentativo di coordinare la protesta degli scienziati contro le armi ed i test 

nucleari, col duplice obiettivo di influenzare l’opinione pubblica e 

condizionare le scelte dei governi, al fine di raggiungere un accordo 

internazionale che ponesse fine ai test nucleari. Le proteste di Pauling 

contro l’uso militare dell’energia atomica erano cominciate, al pari di 

quelle di alcuni suoi colleghi, subito dopo Hiroshima. Nel 1946 aveva 

partecipato attivamente alla creazione dell’Emergency Committee of 

Atomic Scientists, la campagna promossa da Einstein con lo scopo di 

informare il pubblico sulle conseguenze delle armi atomiche. Nel corso 

dei primi anni Cinquanta l’attivismo di Pauling era stato associato a tutte 

quelle proteste etichettate come «sostegni comunisti alla pace» dal 

senatore McCarthy. Pauling era stato accusato di essere una spia 

sovietica sia nel 1950 che nel 1952223; per difendersi da queste accuse 

aveva preparato una dichiarazione, presentata assieme al presidente del 

                                                 
221 Ivi, pp. 52 e ss.. 
222 Su Pauling si vedano: S. Ionno Butcher, The Origins of Russell-Einstein Manifesto, 
in «Pugwash History Series», n. 1, May 2005; D. Krieger, Linus Pauling and the Spirit 
of Peace. A Tale of Two Petitions, September 1998 in 
http://www.wagingpeace.org/articles/1998/09/00_krieger_pauling.htm; M. Egan, Barry 
Commoner and The Science of Survival, cit.. Delle ottime sezioni biografiche e data 
base contenenti carteggi personali di Pauling si trovano on line disponibili su 
http://library.oregonstate.edu/specialcollections/coll/pauling/peace/narrative/page27.htm
l e su 
http://library.oregonstate.edu/specialcollections/coll/pauling/peace/newsclips/peace5.00
7.22.html.  
223 All’informatore segreto dell’Fbi, Luis Budenz, fu imposto di fare due nomi nuovi di 
spie sovietiche e quindi l’informatore denunciò Pauling come comunista nel 1950 e nel 
1952. Queste accuse furono giudicate infondate soltanto nel 1970, vedi M. Egan, Barry 
Commoner and The Science of Survival, cit., p. 60. 
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Caltech, nella quale si definiva un «democratico rooseveltiano» e 

sosteneva di non essere, né essere mai stato, comunista. Nonostante 

questo, gli venne negato il visto quando, nel 1952, fu invitato a tenere 

una conferenza in Gran Bretagna dalla Royal Society. Dopo aver ricevuto 

il primo premio Nobel nel 1954 ed in seguito all’incidente di Bikini, 

Pauling cominciò ad occuparsi della promozione di una campagna in 

favore dell’interruzione dei test nucleari. Fu tra i firmatari del Russell-

Einstein manifesto e tra i più acuti osservatori delle conseguenze 

provocate dai test nucleari. Il premio Nobel per la chimica era rimasto 

profondamente impressionato delle conseguenze che le radiazioni emesse 

dai test nucleari erano in grado di provocare. Per sostenere le proprie idee 

utilizzava spesso gli stessi dati forniti dai sostenitori dei test. Willard 

Libby, ad esempio, sosteneva che il Carbonio-14 prodotto a seguito 

dell’esplosione di un test nucleare in atmosfera non costituiva un fattore 

di rischio rilevante, se paragonato al Carbonio-14 generato dalle 

radiazioni spaziali224. Pauling, basandosi sulle stesse ricerche, dimostrò 

che i soli test nucleari in programmazione erano in grado di produrre 

delle mutazioni genetiche, causate proprio dal Carbonio-14, «responsabili 

di oltre cinquecentomila aborti, di cinquantacinquemila nascite con 

problemi fisici e mentali gravi e di un aumento dei tassi di leucemia e di 

cancro alle ossa di molto maggiore rispetto alla variazione generata da 

tutti i precedenti test»225. Alla fine di ottobre del 1956 Pauling scrisse ai 

suoi colleghi Bearle, Lewis e Sturtevant, riportando di un caso di 

contaminazione di cui era venuto a conoscenza, avvenuto in Nevada. Un 

bambino di sette anni era morto di leucemia in una piccola città situata a 

circa un’ora e mezza di strada dal sito adibito alle sperimentazioni 

nucleari. Il bimbo e la sua famiglia erano stati esposti alle radiazioni 

abbastanza intensamente da manifestare forti irritazioni agli occhi, ma i 

dottori della Aec li avevano tranquillizzati e avevano detto loro di non 

                                                 
224 Libby (1908-1980), era uno dei membri della Aec e ricevette il premio Nobel per la 
chimica nel 1960 grazie ai suoi studi sul metodo di datazione basato sul Carbonio-14. 
225 Il Carbonio-14, con una vita media di circa cinquemilaseicento anni, si disperde in 
natura sotto forma di diossido di carbonio. Ma quando entra nella catena alimentare può 
produrre mutazioni genetiche negli organismi animali o vegetali. 
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preoccuparsi. Pauling sapeva che «non c’era modo di scoprire cosa 

avesse causato la leucemia» ma era altresì convinto che «le circostanze 

erano sospette». Del resto, Pauling era un chimico e conosceva bene gli 

effetti di elementi quali lo stronzio sulle cellule del sangue umano. Nel 

maggio del 1957, trovandosi a St. Louis per tenere un discorso alla 

Washington University, ebbe modo d confrontarsi con Barry Commoner, 

biologo di quell’università e noto attivista locale contro le armi nucleari. 

In quell’occasione nacque l’idea di predisporre una richiesta formale da 

parte di scienziati americani in favore di un accordo internazionale sulla 

cessazione dei test. Pauling era convinto che «nessun essere umano 

avrebbe dovuto essere sacrificato nel progetto di perfezionare armi 

nucleari che avrebbero potuto uccidere centinaia di milioni di persone e 

devastare questo meraviglioso mondo nel quale viviamo». Incoraggiato 

dall’entusiastica reazione al discorso tenuto alla Washington University, 

Pauling, coadiuvato dalla moglie, Ava Helen Miller, e dai colleghi 

Edward Condon e Commoner, decise di abbozzare un appello e di 

distribuirlo a scienziati di oltre cento istituti. Meno di un mese dopo 

Pauling presentò l’Appello degli scienziati americani alla stampa ed al 

presidente Eisenhower stesso. La risposta del presidente non celava 

l’irritazione provocata dal gesto di Pauling. «Sono a conoscenza del fatto 

che in diverse occasioni scienziati che paiono essere al di fuori del campo 

delle loro competenze si gettano in argomenti relativi ai test nucleari», 

disse Eisenhower, «e ciò mi sembra piuttosto un affare organizzato»226. 

L’allusione a quella che era considerata una manifestazione della 

propaganda comunista fu ripresa da altri critici della posizione di 

Pauling. La Huac accusò apertamente il chimico di pubblicizzare idee 

comuniste. Nel giro di qualche giorno Pauling fu invitato a comparire 

dinanzi ad una commissione investigativa del Senato, anche se, 

successivamente, le audizioni furono rinviate e, quindi, cancellate. La 

preparazione della petizione continuò per tutto il 1957. Molti colleghi di 

Pauling restavano abbastanza scettici circa i reali rischi sulla salute 

                                                 
226 Vedi NARA, RG 59, RRD 1949-1962, Box 149, Official Correspondence e anche 
J.L. Gaddis, The Long Peace, cit., pp. 59-60. 
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umana provocati dalle radiazioni emesse dai test nucleari ed altri ancora 

si dimostravano restii a prendere posizione pubblicamente. Soprattutto i 

biologi, ed in particolare i genetisti, erano, invece, molto interessati a 

condividere i timori espressi nell’appello di Pauling, che non a caso 

ricevette immediatamente il sostegno di Hermann Muller, premio Nobel 

per la biologia, e di Laurence Snyder, presidente della Aaas. La Fas non 

sostenne formalmente la petizione, poiché non faceva cenno alla 

predisposizione di un adeguato sistema di controllo internazionale, ma, 

tuttavia, molti dei suoi membri firmarono l’appello a titolo individuale. 

Nel giro di un altro mese, dopo che fu data la possibilità di firmare la 

petizione anche a scienziati di altri paesi, una quarantina di scienziati 

della Libera Università di Brussels aderì all’iniziativa. Nel settembre 

Pauling decise di sollecitare ulteriormente la partecipazione di scienziati 

stranieri ed inviò oltre cinquecento lettere a tal fine. Il 13 gennaio 

dell’anno seguente, quando la petizione fu presentata al Segretario 

generale delle Nazioni Unite, potevano contarsi le firme di 9.235 

scienziati di 46 paesi. Nel luglio fu inviata una lista supplementare di 

firmatari che portava il totale a 11.021 scienziati di 49 paesi. Tra questi vi 

erano 37 premi Nobel, oltre duemila membri della Nas americana, un 

centinaio di ricercatori della Royal Society britannica ed oltre duecento 

esponenti dell’Accademia delle Scienze sovietica227. La prima delle 

richieste presentate dai firmatari dell’appello faceva riferimento a un 

«accordo internazionale per la cessazione dei test nucleari». Gli scienziati 

chiarivano, infatti, che «ogni ordigno nucleare [era] in grado di 

diffondere una gran quantità di elementi radioattivi su ogni parte del 

mondo». Inoltre, «ogni quantità di radiazione aggiunta nel mondo 

[causava] danni alla salute degli esseri umani e [procurava] serie malattie 

al sistema sanguingo umano tali da condurre ad un aumento sensibile nel 

numero dei bambini gravemente malformati che [sarebbero nati] in 

futuro». Per Pauling e per i suoi colleghi vi erano anche le premesse 

                                                 
227 Le firme includevano quelle di oltre duemilasettecento scienziati statunitensi, 
quaranta dei quali membri dell’Accademia nazionale di scienza statunitense, oltre 
duecento dell’Accademia delle scienze sovietica, una quarantina di britannici della 
Royal Society e trentasei premi Nobel. 
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politiche, non solo scientifiche, per poter raggiungere un accordo. Infatti, 

secondo gli scienziati, «fin quando queste armi sono nelle mani di 

solamente tre potenze, un accordo per il loro controllo è raggiungibile. Se 

i test continuano, il pericolo dello scoppio di un’apocalittica guerra 

nucleare attraverso l’azione sconsiderata di qualche leader politico 

irresponsabile crescerà inevitabilmente. Invece, un accordo 

internazionale che metta fine ai test nucleari adesso potrebbe servire 

come primo passo verso un più generale disarmo e verso la definitiva 

abolizione delle armi nucleari, dal momento che la possibilità di una 

guerra nucleare sarebbe una catastrofe per tutta l’umanità». La logica 

sottesa al ragionamento proposto da Pauling non teneva in 

considerazione le esigenze dell’equilibrio del terrore su cui si fondavano 

le relazioni internazionali della Guerra fredda. Con ogni probabilità essa 

era anche al di fuori di qualsiasi interpretazione realista di queste stesse 

relazioni internazionali e si avvicinava più ad un ragionamento di tipo 

idealista ed utopico che ad un’idea in grado di generare una concreta 

proposta politica. Eppure essa era tutt’altro che irrazionale o parziale. Gli 

scienziati tenevano a ribadire il fatto che essi avevano «in comune con gli 

altri esseri umani un profondo senso di preoccupazione per il benessere 

dell’uomo stesso», ma poiché possedevano, in quanto uomini di scienza, 

«una conoscenza dei pericoli coinvolti» nella questione, essi erano 

investiti da «una speciale responsabilità di rendere questi pericoli 

conosciuti». Per questi motivi, l’accordo che gli scienziati chiedevano di 

raggiungere alla comunità internazionale era considerato «imperativo» e, 

per queste ragioni, era auspicata un’azione «immediata». Dopo la 

presentazione della petizione, Pauling divenne uno dei più accaniti 

sostenitori della messa al bando dei test e delle armi nucleari, lanciandosi 

in una campagna che lo vide protagonista di ripetuti scontri con i 

difensori dell’utilità strategica e della validità scientifica delle bombe 

all’idrogeno, primo fra tutti lo stesso Edward Teller228. Il padre della 

                                                 
228 Cfr. L.S.Wittner, The Struggle Against the Bomb, vol. 2, cit., pp. 37-39; H.C. 
Allison, Outspoken Scientist, in «Bas» vol. 16, n. 12, December 1960, p. 390; R.Divine, 
Blowing on the Wind, cit., pp.182-186; L. Pauling, No more War!, pp. 83-84 e S.U. 
Newtan, Nuclear War I and Other Major Nuclear Disasters of the 20th Century, 
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bomba all’idrogeno era determinato, quasi ossessionato, a che gli Stati 

Uniti mantenessero il loro vantaggio strategico. Pauling ammirava 

sinceramente Teller come scienziato, ma lo detestava come politico. Lo 

scontro tra i due era davvero aspro, come quando, in occasione di un 

dibattito televisivo che ebbe luogo nel febbraio del 1958, i due non 

esitarono ad insultarsi reciprocamente. Il dibattito, di circa un’ora, aveva 

come oggetto lo sviluppo delle armi nucleari. Sin dall’inizio entrambi gli 

scienziati non limitarono toni offensivi, con Pauling che accusava Teller 

di fare «molte dichiarazioni non vere e molte dichiarazioni seriamente 

fuorvianti», mentre Teller rispondeva sottolineando i pregi dell’energia 

nucleare. Facendo riferimento al fallout radioattivo, Teller dichiarò: «Il 

sospetto danno che una piccola attività radioattiva sarebbe in grado di 

provocare – si suppone cancro o leucemia – secondo la mia conoscenza 

non è stato provato da alcuna chiara e recente statistica. Potrebbe anche 

essere, secondo me, che non ci sia alcun danno». Finito il dibattito, 

Pauling si rifiutò di discutere in altre occasioni pubbliche con Teller, 

giudicandone i metodi «impropri»229. Provò, invece, a chiedere un 

appuntamento privato ad Eisenhower, per parlare brevemente 

«dell’attuale opinione che gli scienziati [avevano] in merito alle 

sperimentazioni nucleari e della petizione che [chiedeva] un accordo 

internazionale in grado di porre fine ai test nucleari, come primo passo 

                                                                                                                        
Bloomington, Authorhouse, 2007. Dal 1954 al 1958 Teller era stato associate director 
del Lawrence Livermore National Laboratory e dal 1956 al 1958 aveva anche fatto parte 
della General Advisory Committee della Aec. 
229 Sebbene un secondo dibattito pubblico fra Puling e Teller non ebbe, effettivamente, 
luogo, le polemiche tra loro continuarono in altri modi. Quando, ad esempio, Teller 
espose le sue idee e le pubblicò sul volume Our Nuclear Future, Pauling rispose 
pubblicando il suo No More War!. Dettato in due lunghi fine settimana di lavoro nel 
marzo del 1958, il volume conteneva una parte dedicata all’analisi scientifica ed una 
alla critica morale. I primi capitoli trattavano argomenti come la fissione o la fusione 
nucleare, la creazione del fallout, il legame tra le radiazioni e le mutazioni genetiche. 
Ma nei capitoli successivi il tono diventava più aggressivo, quando, ad esempio, Pauling 
si chiedeva: «Il comandamento “non uccidere” per noi non significa nulla? O forse per 
noi significa “non uccidere tranne che su larga scala”?O, ancora “non uccidere tranne 
quando i leader nazionali ti dicono di farlo?». Ciò che andava promosso, secondo le idee 
dello scienziato, non era soltanto il dibattito, ma soprattutto era un impegno in favore 
della cessazione dei test nucleari, che costituivano la minaccia principale di fallout 
radioattivo. Su Teller, vedi E. Teller, J. Schoolery, Memoirs. A Twentieth-Century 
Journey in Science and Politics, Cambridge, Perseus Book, 2002 e, P. Goodchild, 
Edward Teller, the Real Dr. Strangelove, London, Weidenfeld & Nicolson, 2004. 
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verso un più generale disarmo»230. Dal Presidente non giunse alcuna 

risposta e Pauling finì col considerare le posizioni di Eisenhower sul 

nucleare completamente «in balia della volontà di Teller»231.  

 

Tutti questi appelli erano sorti sulla base di una convinzione 

chiara che animava le volontà di una grossa parte della comunità 

scientifica: rendere l’opinione pubblica consapevole dei rischi connessi 

all’uso ed alla sperimentazione delle armi nucleari232. Attraverso 

un’opinione pubblica cosciente sarebbe stato possibile condizionare le 

scelte dei governi. Il 1956, del resto, era anche un anno di elezioni 

presidenziali negli Stati Uniti ed il peso di una questione come quella 

relativa alle armi nucleari era tutt’altro che irrilevante233. Eisenhower 

conosceva bene le preoccupazioni che stavano cominciando ad insinuarsi 

nell’opinione pubblica statunitense234. Gli avvertimenti degli scienziati 

                                                 
230 Pauling scrisse ad Eisenhower per chiedere un incontro nel quale discutere dei 
pericoli derivati dalle sperimentazioni nucleari. Vedi Linus Pauling, Letter to Dwight D. 
Eisenhower, 19 febbraio 1958 in 
http://osulibrary.oregonstate.edu/specialcollections/coll/pauling/peace/corr/corr108.1-
lp-eisenhower-19580219.html. Nel maggio pubblicò il volume No More War!, che 
includeva un capitolo dedicato alle Radiazioni e malattie, basato sugli studi di Lewis.  
231 Sulle idee di Teller in merito ai test nucleari si vedano i documenti dell’Atomic 
Energy Commission Meeting 1377, May 28, 1958 in 
http://www.nuclearfiles.org/menu/key-issues/nuclear-energy/history/aec_meeting-
1377_1958-05-28.htm e R.G. Hewlett, J.M. Holl, Atoms for Peace and War, 1953-
1961: Eisenhower and the Atomic Energy Commission, Berkeley, University of 
California Press, 1989. 
232 La strada da compiere, per educare l’opinione pubblica era, infatti, ancora lunga. 
Vedi, ad esempio, T.W. Graham, The Pattern and Importance of Public Knowledge in 
the Nuclear Age, Sage Publications, 1988. Lo studio, che analizza oltre centosettanta 
sondaggi intesi a misurare la consapevolezza dell’opinione pubblica statunitense e la 
sua conoscenza di questioni correlate al nucleare dal 1945 al 1987, dimostra che 
approssimativamente solo il 5 percento della popolazione statunitense aveva una 
dettagliata conoscenza degli strumenti di controllo degli armamenti ma, nonostante 
questo, «il livello e la diffusione della preoccupazione nucleare erano così elevati da 
aver raggiunto a partire dalla fine degli anni Cinquanta i vertici dell’agenda pubblica», 
pp. 65 e ss.. 
233 Un sondaggio Gallup del gennaio 1956 mostrava solo il 20 percento della 
popolazione impaurita dal fatto di avere una centrale nucleare vicino casa, il 70 
percento, inoltre, non dichiarava alcuna paura del nucleare, in W.G. Mayer, The 
Changing American Mind, Ann Arbor, University of Michigan Press, 1992, p. 107; T. 
W. Smith, The Polls – A Report. Nuclear Ansiety, in «Public Opinion Quarterly», vol. 
52, 1988, p. 557 
234 La stessa consapevolezza era possudata anche da MacMillan. Il premier britannico 
aveva ricevuto diverse pressioni a riguardo e lo stesso Nutting, nel settembre del 1955, 
aveva chiesto al Primo ministro di creare un panel di scienziati delle cinque potenze in 
grado di scoprire i migliori metodi per garantire un efficace controllo ed un sicuro 
metodo di ispezione internazionali. Per Nutting, infatti, gli scienziati avrebbero 
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avevano, inoltre, contribuito ad aumentare questo tipo di perplessità. Nel 

discorso pronunciato a Ginevra nel luglio del 1955, il presidente aveva 

mostrato la propria consapevolezza circa l’urgenza della questione e 

l’esigenza «di prendere un’iniziativa pratica, immediatamente»235. Ma, 

nonostante l’apertura di Eisenhower ed il suo progressivo allontanamento 

dalle posizioni radicali mantenute, tra gli altri, dallo stesso Dulles, era il 

candidato democratico Adlai Stevenson a chiedere con insistenza la 

messa al bando dei test nucleari. Influenzato dallo stesso Norman 

Cousins, Stevenson decise di fare della rinuncia ai test il centro della 

propria campagna236. I risultati delle elezioni parvero, tuttavia, smentire 

gli scienziati. La sicurezza nazionale, il nemico assoluto e l’esigenza di 

continuare ad investire su tutti gli strumenti necessari alla difesa della 

libertà erano argomenti che prevalevano in un dibattito ancora 

profondamente inserito nelle logiche della Guerra fredda. Gli ambienti 

militari, inoltre, erano «largamente contrari ad una totale messa al bando 

dei test», ritenuti necessari allo sviluppo delle armi nucleari237. Eppure, 

considerare la rielezione di Eisenhower esclusivamente come un 

fallimento delle proteste scientifiche contro le armi nucleari risulterebbe 

un’interpretazione incompleta. Il messaggio portato avanti dalla 

comunità scientifica, infatti, stava ormai giungendo all’opinione pubblica 

e non poteva essere ignorato da parte dei vertici ufficiali. I rischi delle 

sperimentazioni erano ben noti e non era nemmeno possibile trascurare le 

pressioni in favore del disarmo. Eisenhower dovette pagare pegno a 

queste richieste, accettando, ad esempio, la convocazione della 

Conferenza delle otto nazioni sulla cessazione dei test delle armi nucleari 

nel 1957. Insomma, lungi dall’essere un elemento marginale e lontano 

dai centri di potere della Guerra fredda, il movimento degli scienziati 

contro le armi nucleari si stava, anzi, preparando a condizionarne 

                                                                                                                        
conferito obiettività a tale organismo ed avrebbero preparato al meglio l’opinione 
pubblica. Vedi FO 371/117395, 1955. 
235 In NARA, RG 59, RRD 1949-1962, Box 167, Paeceful Use of Atomic Energy, 1944-
1963. 
236 Il disarmo unilaterale, come issue elettorale specifica, era, invece, sostenuto dal 
candidato socialista N. Thomas, vedi infra. 
237 Vedi, in proposito sia L.S. Wittner, The Struggle Against the Bomb, vol. 2, cit., pp. 
100 e ss., che M. Bundy, Danger and Survival, cit., p. 256. 
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pesantemente gli esiti. Aveva trovato, in questi anni, le vie ed i metodi 

per far ascoltare la propria voce, per mostrare al pubblico le proprie 

opinioni e le proprie ragioni. Era giunto il momento di organizzarsi, di 

agire, di passare dagli appelli alle conferenze, dalle proteste alle proposte. 

In tal modo l’evoluzione si sarebbe compiuta definitivamente, 

affiancando un corpo, una struttura formale alla voce che si era levata nel 

mondo della scienza. 

 

 

Una coscienza solida, 1957-1960 
 

Il secondo mandato di Eisenhower si aprì all’insegna di quella 

stessa politica contraddittoria sulle armi nucleari che aveva caratterizzato 

i primi quattro anni di presidenza.  

Da un lato, infatti, le armi nucleari continuavano a rappresentare 

il fulcro centrale della politica estera e di sicurezza nazionale 

statunitense. Tra il 1957 ed il 1958 si susseguirono oltre cento test, la 

maggior parte dei quali compiuta tra il deserto del Nevada ed il Pacifico. 

Fra questi, il test Oak, portato a termine il 29 ottobre del 1958 all’interno 

dell’operazione Hardtack I presso la laguna di Enewetak, vide 

l’esplosione di un ordigno di quasi nove megatoni e fu il sesto test per 

ordine di potenza dell’intera storia nucleare degli Stati Uniti238. Nel 

giugno del 1957 furono descritti gli elementi fondamentali della politica 

nucleare degli Stati Uniti. Occorreva, secondo il Nsc, «integrare le armi 

nucleari con altre armi a disposizione nell’arsenale americano; 

considerare le armi nucleari come armi convenzionali da un punto di 

vista militare; usare le armi nucleari quando richiesto per raggiungere 

obiettivi nazionali». Infine, il consiglio sosteneva che gli Stati Uniti 

avrebbero dovuto provare a convincere i propri alleati «a riconoscere le 

armi nucleari come parte integrante dell’arsenale del mondo libero e ad 

accettare il bisogno di un loro pronto ed immediato utilizzo se 

                                                 
238 Sui test e sui loro effetti scientifici vedi http://nuclearweaponarchive.org/Usa/Tests/.  
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richiesto»239. Inoltre, a partire dal 1954 e con maggiore insistenza dal 

1957 in poi, furono portati avanti importanti sviluppi nei programmi di 

costruzione di un sistema missilistico efficiente, in grado, cioè, sia di 

prevenire un attacco a sorpresa che di garantire i migliori vettori alle 

nuove testate termonucleari240. Nel 1957 si contavano ben quattro 

programmi missilistici, due orientati alla progettazione di vettori 

intercontinentali, Atlas e Titan, due, invece, di gittata intermedia, Thor e 

Jupiter. Nell’estate di quell’anno, grazie ai progressi garantiti 

principalmente dal lavoro di Teller sulle testate nucleari, il programma 

Polaris (dei missili in grado di trasportare nuove testate, molto più 

leggere delle vecchie, del peso di soli 270 chilogrammi circa, ma di 

portata distruttiva maggiore) ricevette «la priorità più alta rispetto ad ogni 

altro progetto» militare241. Un vero e proprio fantasma, però, cominciò ad 

inquietare la maggior parte dei leader politici e militari statunitensi. Era il 

cosiddetto missile gap. L’ossessione che l’Unione Sovietica avesse 

raggiunto, e superato, la capacità missilistica americana si risolse in una 

vera e propria isteria collettiva. Il 4 ottobre del 1957 l’incubo si era 

materializzato sotto la forma dello Sputnik I, il primo satellite artificiale 

lanciato in orbita grazie ad un vettore in grado, teoricamente, di sorvolare 

senza problemi qualsiasi oceano. Il 2 novembre fu inviato nello spazio lo 

Sputnik II che, con il peso di quasi 500 chili, dimostrava concretamente 

«l’alto livello del pensiero scientifico e tecnologico» raggiunto 

dall’Unione Sovietica242. Il 6 dicembre il missile americano Vanguard si 

disintegrò in diretta televisiva due secondi dopo il lancio. Dopo 

l’incidente, la stampa non mancò di enfatizzare il pericolo che poteva 

                                                 
239 Il documento cui ci si riferisce è il Nsc 5707/8, citato in Wittner, The Struggle 
Against the Bomb, vol. 2, cit., p. 126. 
240 Il Killian report del febbraio 1955, preparato da principali advisors del presidente ed 
intitolato Meeting the Treath of Surprise Attack, trattava la questione dei missili balistici 
intercontinentali, raccomandando che, nonostante gli Usa possedevano «un vantaggio 
relativo sull’Unione Sovietica in campo offensivo, dovrebbe essere intrapreso un 
approfondito studio per determinare quali siano le politiche più appropriate per 
trasformare questo vantaggio nel più grande possibile, anche per l’intero mondo libero», 
cfr. S. Dockrill, Eisenhower’s New Look. National Security Policy, 1953-61, 
Macmillan, London 1996, p. 135. 
241 M. Bundy, Danger and Survival, cit., p. 328. 
242 Come riportato dalla «Prava» e citato in S. Dockrill, Eisenhower’s New Look, cit., p. 
210. 
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derivare dalla presunta perdita della superiorità strategica statunitense. 

James R. Killian, nominato dopo questi eventi come science advisor del 

presidente, dichiarò preoccupato che gli «Stati Uniti avevano gravemente 

sottostimato la capacità tecnologica dei loro avversari»243. Meno di tre 

mesi dopo il lancio dello Sputnik I, furono pubblicati i risultati cui era 

giunto il Security Resources Panel dell’Office of Defense Mobilisation 

Science Advisory Committee, che era stato incaricato da Eisenhower di 

preparare un report sull’equilibrio strategico. Il cosiddetto Gaither report, 

dal nome del presidente della commissione H. Rowan Gaither, giudicava 

la forza deterrente degli Stati Uniti totalmente inadeguata. Il documento 

parlava di «possibile sorpasso» della capacità missilistica sovietica nei 

confronti di quella statunitense, ma i toni utilizzati dalla commissione 

erano largamente più moderati di quelli usati dalla stampa. Chalmers 

Roberts, ad esempio, dalle pagine del «Washington Post» del 20 

dicembre 1957, scriveva che, secondo quanto riportato nel documento 

ufficiale, gli Stati Uniti stavano attraversando «il più grave pericolo della 

loro storia». Gli Stati Uniti erano, come mai prima d’allora, «esposti alla 

minaccia immediata dei missili sovietici» e l’unico modo per uscire da 

una simile situazione era «un enorme aumento delle spese militari». 

Questa ossessione era qualcosa che stava penetrando in profondità nelle 

idee della popolazione. Le stesse stime della Cia del 1958 e del 1959 

continuavano a proiettare l’immagine di un’Unione Sovietica in forte 

vantaggio in campo missilistico244. Persino il presidente era sorpreso 

dell’«intensità della preoccupazione pubblica» sulla supposta superiorità 

sovietica nel campo della scienza e della tecnologia. Per rispondere a 

queste richieste Eisenhower decise, nel dicembre del 1957, di trasferire la 

Scientific Advisory Committee dal Dipartimento della difesa direttamente 

alla Casa bianca e di nominarvi Killian come direttore. La commissione 

era composta anche da Rabi, da Gorge Kistiakowsky, un esperto di 

missilistica e professore di chimica ad Harvard, Herbert York, direttore 

del Livermore Laboratory ed Edward Purcell, anche lui accademico di 
                                                 
243 M. Bundy, Danger and Survival, cit., p. 334. 
244 Alcuni dati sulle stime della Cia sono disponibili in NARA, RG 59, RRD 1949-1962, 
Box 149, Official Correspondence.  
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Harvard e premio Nobel per la fisica. La commissione guidata da Killian 

era convinta che il programma missilistico statunitense stesse procedendo 

«in una maniera soddisfacente»245. Per questi scienziati «il recente lancio 

privo di successo del sistema Vanguard» era stato un fallimento causato 

dall’eccessiva complessità del veicolo e dai limiti imposti dal tempo, ma, 

«fortunatamente», gli Americani avevano a disposizione «un programma 

di lancio di satelliti alternativo al Vanguard, lo Jupiter-C». Nel febbraio 

1958 Kistiakowsky informò Eisenhower che, nonostante i progressi 

relativi ai vettori ed ai propellenti compiuti dai sovietici, gli Stati Uniti 

avevano «ancora un anno di vantaggio nello sviluppo delle testate e dei 

sistemi di guida». Gli scienziati tranquillizzarono il presidente anche sul 

fatto che il missile del tipo SS-6, uguale a quello usato per lanciare in 

orbita gli Sputnik, non era in grado di essere utilizzato a scopi militari. I 

missili sovietici erano, infatti, progettati «esclusivamente per trasportare 

testate pesanti e di vecchia generazione». Ad ogni modo, al di là 

dell’effettivo valore tecnologico dei vettori utilizzati per il lancio dei 

satelliti, queste azioni sovietiche avevano contribuito ad alimentare una 

percezione di arretratezza degli Stati Uniti che si era trasformata, a sua 

volta, in una rinnovata volontà di investire risorse nella ricerca e nello 

sviluppo militare. Inoltre, spinsero Stati Uniti e Gran Bretagna a 

rinforzare la loro alleanza strategica246. Degli incontri, svoltisi a 

Washington nell’ottobre del 1957 e tesi a rinforzare la cooperazione 

scientifica strategica tra i due alleati furono seguiti, un paio di settimane 

dopo, dal primo test termonucleare britannico andato a buon fine. Il test 

Grapple X/Round C dell’8 novembre 1957, condotto sulle acque 

antistanti Christmas Island, fu arrangiato velocemente. Il personale 

militare fu informato del test solo a settembre e fu addestrato in appena 

                                                 
245 Vedi J.R. Killian, Memorandum to President Eisenhower, progress report regarding 
missile and satellite programs, December 28, 1957, in D.D. Eisenhower’s Papers as 
President, Administration Series, Box 23, James R. Killian, 1957, reperibile on line 
all’indirizzo 
http://www.eisenhower.archives.gov/Research/Digital_Documents/NASA/NASA.html.  
246 Alla fine di aprile del 1958 il Primo ministro britannico dichiarò, alla Primrose 
League, di «avere due megatoni a disposizione» e di volerli testare finchè «un 
emendamento al MacMahon Act ed un accordo formale con gli Stati Uniti» non li 
avessero resi inutili, in FO 371/135530, 1958.  
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quattro settimane. Il test non era stato nemmeno previsto fino alla 

primavera, ma la scelta di sperimentare l’ordigno fu presa anche in 

considerazione della possibile comparsa di un accordo internazionale che 

avrebbe potuto proibire questo tipo di sperimentazioni. Esplose solo una 

bomba, la Round C appunto, di potenza pari a 1,8 megatoni. Fu la prima 

arma di quest’ordine costruita dai britannici e dimostrò il livello di 

tecnologia raggiunto dai principali alleati degli Stati Uniti247. Con la serie 

di test effettuati tra l’aprile ed il settembre 1958, per un totale di quasi 10 

megatoni, la Gran Bretagna terminò la propria sperimentazione autonoma 

delle armi nucleari. Ciò fu possibile grazie ad una revisione, avvenuta nel 

luglio del 1958, dell’Atomic Energy Act, che permise l’apertura di una 

vasta collaborazione scientifica tra Stati Uniti e Gran Bretagna. Il primo 

incontro ufficiale dopo la modifica alla legge avvenne a Washington tra il 

25 ed il 27 agosto dello stesso anno. In quell’occasione i due alleati si 

scambiarono a vicenda i dettagli tecnici dei loro rispettivi programmi di 

sperimentazione nucleare. Un secondo incontro, tenutosi il mese 

successivo a Los Alamos, servì a trasferire ai britannici dei dettagliati 

progetti di armi americane, inclusi gli Mk-28, quasi cinquanta testate 

nucleari e diverse informazioni sui nuovi ordigni TX-41 e 46, allora 

ancora in fase di sperimentazione. Tutte queste rappresentavano le armi 

più sofisticate reperibili al tempo e, grazie alla disponibilità di questo 

arsenale e di simili dati scientifici, i britannici si convinsero ad 

abbandonare l’idea di sviluppare e testare ulteriori armi nucleari per 

proprio conto.  

 

Dall’altro lato, però, emergeva la contraddizione della politica 

nucleare statunitense: mentre si continuava a sperimentare in campo 

nucleare e missilistico e mentre si avviava una piena cooperazione con la 

Gran Bretagna, non si rinunciava a negoziare con l’Unione Sovietica. In 

questi anni, anzi, furono messi in atto da Washington e Mosca i principali 

tentativi di negoziazione sulle armi nucleari mai apparsi sin dall’inizio 

                                                 
247 Vedi L. Arnold, K. Pyne, Britain and the H-Bomb, London, Palgrave, 2001 e, per i 
dettagli tecnici del test http://nuclearweaponarchive.org/Uk/UKTesting.html. 
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dell’éra atomica. Già nel discorso inaugurale del secondo mandato, 

infatti, Eisenhower aveva espresso le proprie opinioni circa la necessità 

di raggiungere un accordo sul disarmo. Per il presidente, il «disarmo, con 

reciproco onore e confidenza, [continuava] ad essere un imperativo». 

Stati Uniti ed Unione Sovietica dovevano «imparare come ricomporre le 

differenze, non attraverso le armi, ma con l’intelletto e la ragione». 

Infine, «dal momento che questo bisogno [era] così chiaro ed evidente», 

il presidente si dichiarava «pronto ad impegnare tutte le [sue] 

responsabilità ufficiali in questo campo». Avendo scelto di percorrere la 

via del disarmo, Eisenhower si sentiva in grado di affermare che «una 

lunga pace [era], finalmente, visibile»248. Dato avvio formale al mandato, 

però, la posizione dell’amministrazione statunitense sul disarmo non 

subì, inizialmente, le modifiche sostanziali auspicate al momento 

dell’inaugurazione. In particolare, nessuna negoziazione era ancora 

considerata possibile senza la predisposizione di un «efficace sistema di 

controllo» e di ispezioni. Ma, con la preoccupazione sul fallout che 

aumentava, con il dibattito sulle implicazioni delle radiazioni prodotte 

dai test che si ampliava, con la pressione messa in atto pubblicamente 

dagli scienziati e dallo stesso Stevenson, l’amministrazione non poteva 

più trascurare la questione dei test. Le proteste contro le sperimentazioni 

nucleari stavano crescendo così rapidamente che, nelle parole di Strauss 

del febbraio 1957, «avrebbero prodotto, da un lato, panico tra la 

popolazione e, dall’altro, una terrificante pressione» sul governo. Anche 

Eisenhower era d’accordo che «informare adeguatamente il pubblico 

degli effetti sugli esseri umani prodotti dalle armi nucleari avrebbe creato 

un’ondata di isteria»249. Sempre nel corso del 1957, la Advisory 

Committee on Biology and Medicine della Aec aveva prodotto un report 

sulla contaminazione da Stronzio-90 riscontrata in varie partite di latte a 

seguito di alcuni test nucleari. Secondo gli scienziati della Aec, 

l’incremento della presenza di questo elemento chimico avrebbe 

contribuito ad aumentare i tassi di leucemia ed avrebbe potuto causare, 
                                                 
248 Il discorso di inaugurazione del secondo mandato di Eisenhower si trova in 
http://www.americanrhetoric.com/speeches/dwightdeisenhowerfarewell.html.  
249 L.S. Wittner, The Struggle Against the Bomb, vol. 2, cit., p. 149. 
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«in termini assoluti», gravissimi danni alla popolazione250. Dati questi 

rischi Dulles commentava che «l’opinione pubblica mondiale non era 

pronta ad accettare l’uso di armi nucleari in conflitti anche locali. Se gli 

Stati Uniti avessero optato per il loro concreto utilizzo, sarebbero 

diventati, agli occhi della popolazione mondiale, una potenza senza 

alcuno scrupolo, al pari della Germania nazista». Inoltre, il Segretario di 

stato si mostrava preoccupato della «diffusione delle testate nucleari» 

poiché poteva porre «queste armi sotto il controllo di mani 

irresponsabili». Il cambio di rotta nella politica del Dipartimento di stato 

era manifestato dalla volontà di considerare «il disarmo come 

un’operazione di relazioni pubbliche»; secondo Dulles, infatti, un 

impegno americano concreto su questo fronte avrebbe evitato che gli 

Stati Uniti si fossero trovati «isolati dal resto del mondo»251. Questo 

obiettivo, però, era sostanzialmente diverso da quello perseguito da 

Stassen. Ciò che quest’ultimo cercava di ottenere era la massimizzazione 

del vantaggio strategico americano in seno alle negoziazioni avviate a 

Londra ed a Ginevra. Quando, nel settembre del 1957, Stassen propose di 

inserire nelle trattative il discorso sulla messa al bando dei test in maniera 

separata dalle negoziazioni sul disarmo, Dulles prese subito le distanze. 

Per Dulles «l’opinione pubblica, largamente emozionale, non doveva 

essere una guida», ma, all’opposto, gli Stati Uniti avrebbero dovuto 

provare a guidarla252. La battaglia interna all’amministrazione, che 

vedeva contrapposti i promotori e sostenitori dell’energia nucleare come 

Teller, Ernest Lawrence e Strauss ai difensori del disarmo e della messa 

al bando dei test come Stassen, si risolse a danno di quest’ultimo che, 

osteggiato sin dall’inizio della sua attività di special assistant dal 

Segretario di stato, decise infine di rassegnare le proprie dimissioni 

all’inizio del 1958253. Il primo maggio del 1958 Mosca annunciò 

                                                 
250 Ivi, p. 152. 
251 Le posizioni di Dulles sono riportate in L.S. Wittner, The Struggle Against the Bomb, 
vol. 2, cit., pp. 174-177. 
252 Ivi, p. 179. 
253 Le divisioni interne all’amministrazione statunitense condizionavano anche la 
politica degli alleati britannici. In uno scambio di lettere tra Nutting e MacMillan del 
settembre 1955, Nutting aveva avvisato MacMillan del fatto che l’opinione pubblica 



 117 

un’interruzione dei propri test, subito dopo aver completato, però, una 

serie di test di svariati megatoni e subito prima che ne cominciasse una 

statunitense che era già stata ampiamente pubblicizzata. Più cinica che 

genuina, la proposta sovietica di moratoria passava la responsabilità agli 

stati Uniti: i sovietici avevano completato le loro sperimentazioni e si 

dichiaravano pronti a sospendere ulteriori test nel caso in cui gli Usa 

avessero fatto altrettanto. Dulles si era mostrato consapevole della mossa 

che l’Urss stava preparando per imbrigliare gli Stati Uniti ed aveva finito 

col sostenere egli stesso un’interruzione dei test americani per fare venir 

meno un simile potere di ricatto. Con lui si schierava il presidente, che 

restava convinto del fatto che era «semplicemente intollerabile restare in 

una posizione in cui gli Stati Uniti, cercando la pace e promettendo una 

leale collaborazione con i loro alleati, fossero incapaci di avere un 

impatto favorevole sull’opinione pubblica mondiale». Se era vero che i 

test non erano il male, il presidente era altrettanto convinto che «il fatto 

che la gente era stata portata a credere che lo fossero» rendeva un’azione 

americana necessaria254. Era per questo motivo che Eisenhower aveva 

dato mandato a Stassen di porre la questione della sospensione dei test ai 

vertici della propria agenda. Alla fine di aprile del 1958, separando 

definitivamente la questione dei test da ogni altro proposito di disarmo, il 

presidente stesso aveva proposto la riunione di una conferenza 

internazionale di esperti allo scopo di scoprire i metodi che avrebbero 

dovuto rendere sicuro e verificabile un accordo sulla messa al bando dei 

test. In agosto, dati gli esiti positivi della conferenza, Eisenhower si 

                                                                                                                        
globale necessitava di risposte concrete: «L’opinione mondiale si aspetta a ragione che 
noi facciamo qualcosa in più che tenere la posizione vagamente intellettuale del “nessun 
accordo sul controllo, nessun accordo sul disarmo”. In una parola si aspetta una azione». 
Dato l’immobilismo statunitense, però, il Primo ministro non poté fare altro che 
confermare questa linea, giustificandola sulla base della sicurezza nazionale. Per 
Nutting, tuttavia, gli scienziati avrebbero potuto svolgere un ruolo fondamentale nello 
scoprire metodi per garantire un controllo internazionale. Vedi FO 371/117397, 1955. 
Le divisioni caratterizzavano anche il governo di Sua maestà. La posizione del 
Ministero della difesa era, per esempio, molto più vicina a quella statunitense. Per 
Carrington, l’obiettivo del governo britannico doveva restare quello di «assicurare il 
massimo disarmo che poteva essere effettivamente controllato e che si trovava in 
accordo con le esigenze di sicurezza nazionale». Secondo Carrington, infatti, il governo 
avrebbe dovuto essere consapevole che il valore di deterrente delle armi nucleari 
britanniche era la «più efficace garanzia alla pace», in FO 371/117407, 1955. 
254 M. Bundy, Danger and Survival, cit., pp. 331-332. 
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mostrò favorevole a che le negoziazioni cominciassero l’autunno 

successivo. La strada per una sospensione almeno temporanea dei test era 

ormai segnata. Agli occhi di Dulles questo avrebbe consentito di non 

«perdere la battaglia per l’opinione pubblica mondiale», mentre per 

Strauss questa restava «una questione fraudolenta che era stata messa in 

atto dai Sovietici con l’assistenza di qualche persona poco sincera nel 

nostro paese e di qualcun altro che sapeva molto bene cosa stava 

facendo»255. Il Segretario di stato concluse che, se gli Stati Uniti avessero 

continuato le loro sperimentazioni, «i vantaggi militari relativi sarebbero 

stati oltrepassati dalle perdite di tipo politico, che sarebbero culminate 

nell’isolamento morale del paese». Incontrando Teller e Strauss 

nell’agosto 1958 il presidente manifestò loro la scelta di sospendere i 

test. «Le nuove armi termonucleari sono tremendamente potenti; in ogni 

caso, loro non sono tanto potenti quanto l’opinione pubblica mondiale 

nell’obbligare gli Stati Uniti a seguire certe linee politiche», disse 

Eisenhower agli scienziati. L’ultima detonazione avvenne in novembre, 

quindi, il presidente annunciò pubblicamente una moratoria che sarebbe 

durata per l’intero anno successivo e che avrebbe riguardato non solo i 

test maggiori, come proposto da Stevenson, ma tutti i tipi di test 

nucleari,. La Fas, che sin dalla primavera aveva fatto pressione in favore 

di una cessazione dei test, reagì positivamente alla moratoria256. Le 

richieste dell’organizzazione statunitense, però, andavano al di là della 

sospensione temporanea e riguardavano una «interruzione definitiva delle 

sperimentazioni nucleari come primo passo in favore di un controllo 

internazionale delle armi nucleari» che potesse essere garantito da «un 

efficiente sistema di ispezioni»257. Quando, nella primavera del 1959, 

data l’impossibilità tecnica di eseguire controlli su tutti i tipi di test, 

Eisenhower propose una messa al bando dei soli test in atmosfera e 

                                                 
255 L.S. Wittner, The Struggle Against the Bomb, vol. 2, cit., p. 181. 
256 La Fas aveva chiesto che gli Stati Uniti raggiungessero un accordo sulla limitazione 
e sulla sospensione dei test nucleari garantito dalle ispezioni delle Nazioni Unite ed 
aveva preparato un «pacchetto di proposte» pubblicato sul «Washington Post» del 5 
maggio 1958, vedi NARA, RG 59, RDPS, Box 17, «Opinion and Activities of 
American Private Organizations and Groups», May 1958. 
257 Ibidem 
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ricevette il rifiuto di Chruščëv, il cui obiettivo restava l’eliminazione di 

tutti i test americani, la Fas accusò l’amministrazione di perseguire 

solamente dei «vantaggi temporanei, che avrebbero provocato seri 

pericoli inerenti alla diffusione di armi nucleari in altri paesi»258. 

Continuare a permettere alcuni test, pensare di diffondere le conoscenze 

nucleari e di stimolare la proliferazione di queste armi sarebbe stata, per 

la Fas, «una catastrofica follia, che avrebbe potuto virtualmente 

trascinare nei disastri di una guerra nucleare». 

 

La contraddizione tra la continuazione di una politica nucleare 

forte ed aggressiva e la scelta di sospendere i test e favorire i negoziati 

era dovuta, in gran parte, a pressioni provenienti dall’opinione 

pubblica259. Questa, a sua volta, era stata informata ed educata, per oltre 

un decennio, da un’incessante attività di parte della comunità scientifica 

gravemente preoccupata delle conseguenze delle radiazioni nucleari. Non 

a caso, negli stessi anni in cui si manifestava questo primo cambio di 

rotta rilevante nella politica nucleare statunitense sorgeva anche la 

maggiore organizzazione scientifica favorevole alla limitazione dei test, 

al disarmo e, più in generale, alla pacificazione mondiale. Erano le 

conferenze di Pugwash. Già dalla primavera del 1954, in seguito 

all’incidente di Bikini, la comunità scientifica americana e quella 

britannica avevano esplorato l’ipotesi di riunire le proteste degli 

scienziati contro le armi nucleari attorno a delle conferenze 

internazionali. Dalle pagine del Bulletin, Rabinowitch aveva spiegato che 

«il successo dello sviluppo delle armi nucleari [rendeva] il ruolo della 

                                                 
258 Vedi NARA, RG 59, RDPS, Box 17, «Opinion and Activities of American Private 
Organizations and Groups», July 1959, nel quale si trova un interessante numero del 
«New York Times» del 5 luglio 1959. 
259 In Gran Bretagna, nel 1958, era presente una crescente preoccupazione circa i livelli 
di Stronzio-90 presenti in seguito ai test nucleari. «Il pericolo del fallout radioattivo è 
molto alto e non dovrebbe essere ignorato», scriveva ad Hornsby-Smith nell’aprile 1958 
uno dei suoi grandi elettori; la risposta era inentrata sulle ragioni della deterrenza: 
«Ogni azione unilaterale, lontano dall’incoraggiare l’Unione Sovietica a seguire gli 
stessi propositi, semplicemente stimolerebbe richieste per altre concessioni unilaterali». 
Hornsby-Smith, nella risposta al proprio elettore incluse un memorandum del Primo 
ministro dove si presentavano i risultati di una ricerca condotta dal Medical Research 
Council che non valutava le radiazioni nucleari come un rischio per la salute umana. FO 
371/135530, 1958. 
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scienza negli affari umani una materia ancora più urgente» di quanto non 

lo fosse mai stata. Per questo motivo il professore di Chicago era 

convinto della necessità di creare una nuova «attività educativa fatta da 

scienziati di buona volontà di tutto il mondo»260. Questa idea era 

condivisa tanto dalla Fas, negli Stati Uniti, quanto dalla Asa, in Gran 

Bretagna, dove Joseph Rotblat, a partire dall’ottobre 1954, aveva creato 

un gruppo di studio con il compito di sondare il terreno per una 

conferenza del genere. In seguito alla presentazione del Russell-Einstein 

manifesto, Russell e Rabinowitch avevano organizzato una prima 

conferenza internazionale di scienziati, alla quale, per la prima volta, 

aveva preso parte anche una piccola delegazione di scienziati sovietici. In 

quell’occasione Rabinowitch ammise che l’incontro «era stato 

largamente improvvisato e vi avevano partecipato solo pochi scienziati – 

nemmeno i più rappresentativi». Rabinowitch, ad esempio, era il solo 

americano. La conferenza, svoltasi a Londra alla fine dell’estate del 

1955, però, aveva costituito un importante precedente ed un primo 

segnale di apertura del mondo scientifico sovietico. Russell, Rotblat e 

Cecil Powell decisero, dunque, di continuare a lavorare per poter 

organizzare un evento di portata maggiore rispetto alla prima limitata 

esperienza. Dalla primavera del 1956 ai primi mesi dell’anno successivo 

gli scienziati britannici inviarono numerose lettere di invito assieme a 

varie richieste di sponsorizzazione. Una di queste fu rivolta a Cyrus 

Eaton, un imprenditore di Cleveland che era rimasto positivamente 

impressionato dalle indicazioni contenute nel Russell-Einstein manifesto. 

Al magnate fu chiesto di coprire i costi dell’organizzazione – trasporti ed 

ospitalità – di un incontro di scienziati che si sarebbe dovuto svolgere 

presso il nuovissimo centro conferenze da lui stesso costruito a Pugwash, 

nella regione canadese della Nova Scotia. L’imprenditore accettò la 

richiesta di finanziamento e si preoccupò dell’organizzazione logistica 

della conferenza. La prima Conferenza di Pugwash sulla Scienza e gli 

Affari Mondiali ebbe luogo tra il 6 ed il 10 luglio del 1957 e vide la 

                                                 
260 E. Rabinowitch, The Role of Science, Today, in «Bas», vol. 10, n. 7, July 1954, pp. 3-
7.  
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partecipazione di scienziati provenienti da dieci paesi. Dei diciannove 

relatori, sedici erano fisici, uno era un medico, uno era uno psichiatra ed 

uno era un avvocato esperto in energia atomica e di questioni relative al 

disarmo261. Russell non riuscì a prendere parte agli incontri a causa 

dell’età avanzata, ma partecipò attraverso un intervento telefonico. Gli 

incontri furono presieduti da Powell. I temi affrontati nel corso degli 

interventi riguardarono i rischi connessi all’energia atomica, il controllo 

delle armi nucleari e la responsabilità sociale degli scienziati262. L’idea 

che animava i partecipanti era fondata su un assunto centrale: «abolire la 

guerra o prepararsi a soffrire la catastrofe». Il primo passo da 

intraprendere per evitare quest’esito era sospendere immediatamente i 

test nucleari. Gli scienziati stimavano che, nei sei anni successivi, i test 

avrebbero causato circa centomila casi di leucemia e di cancro per oltre 

trent’anni. Inoltre, bisognava prepararsi ad un sempre maggior numero di 

mutazioni genetiche. Una guerra nucleare globale avrebbe provocato «un 

disastro di proporzioni senza precedenti» ed avrebbe reso inabitabili 

vaste aree della terra. Se l’obiettivo era l’eliminazione delle possibilità 

dello scoppio di una guerra del genere, i passi da compiere, secondo gli 

scienziati, erano, «in primo luogo, ridurre le tensioni internazionali, 

quindi promuovere una reciproca comprensione, porre un freno alla corsa 

agli armamenti e, infine, favorire un sistema di controllo internazionale 

ed una confidenza reciproca su cui basare delle ispezioni neutrali». I 

partecipanti si ripromettevano di «informare la popolazione mondiale sul 

“grande dilemma” dei nostri tempi e di adoperarsi per questo grande 

scopo cercando di condizionare la formazione delle politiche 

nazionali»263. Nelle parole di Rabinowitch, il clima che aveva animato la 

conferenza era stato molto sereno e «tutti gli scienziati, inclusi quelli 

provenienti dall’altro lato della cortina di ferro, avevano trovato un 

                                                 
261 Tra i partecipanti vi erano l’australiano Marc Oliphant, l’austriaco Hans Thirring, i 
britannici Powell e Rotblat, il giapponese Hideki Yukawa, gli americani Hermann 
Muller, Rabinowitch, Szilard e Victor Weisskopf e, infine, i sovietici Topchiev, Kuzin, 
un biofisico, e Skobeltzyn, un pioniere nello studio dei raggi cosmici che aveva 
partecipato anche alle negoziazioni sul controllo internazionale dell’energia atomica 
degli anni Quaranta. Vedi FO 371/135529, 1958, Atomic Energy. 
262 L.S. Wittner, The Struggle Against the Bomb, vol. 2, cit., pp. 34-35. 
263 In FO 371/135529, 1958, Atomic Energy. 
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linguaggio comune ed avevano discusso proficuamente anche questioni 

politiche controverse»264. Come primo passo verso una diminuzione delle 

tensioni internazionali e verso l’interruzione della corsa agli armamenti, 

la dichiarazione finale della conferenza chiedeva «un’immediata 

sospensione dei test nucleari». Nonostante la conferenza non ricevette la 

copertura mediatica di cui avevano goduto tanto il Russell-Einstein 

manifesto quanto la Dichiarazione di Schweitzer, l’approccio alle 

questioni che avevano dimostrato di avere gli scienziati che vi avevano 

partecipato e la collaborazione che le discussioni avevano stimolato 

convinsero gli organizzatori ad istituzionalizzare gli incontri. Russell, 

Powell, Rotblat, Rabinowitch e Skobeltzyn decisero di fondare una 

commissione permanente che si sarebbe dovuta occupare 

dell’organizzazione degli incontri futuri. Attraverso queste conferenze, 

gli organizzatori speravano di poter «influenzare i governi, creare un 

canale di comunicazione tra gli scienziati ed educare l’opinione 

pubblica». L’impatto su quest’ultima, tuttavia, risultò, almeno nel breve 

periodo, modesto. Maggiore fu, invece, la considerazione e l’attenzione 

che la conferenza ricevette nei circoli ufficiali. Dopo l’incontro di 

Pugwash, diversi repubblicani statunitensi temettero un calo nei sondaggi 

d’autunno, mentre il Dipartimento di stato si mostrò più neutrale 

dichiarandosi «non del tutto insoddisfatto» dei risultati raggiunti dalla 

conferenza stessa. Lo stesso Foreign office britannico, a conferma 

dell’importanza del foro di discussione venutsi a creare a Pugwash, 

ammise subito che, se avesse avuto luogo un’altra di queste conferenze, 

sarebbe stato necessario «istruire adeguatamente circa il punto di vista 

occidentale alcuni di quelli che vi [avrebbero preso] parte»265.  

La seconda conferenza, che si tenne a Lac Beauport, in Quebec 

dal 31 marzo all’11 aprile 1958, ricevette una copertura mediatica 

maggiore rispetto al primo incontro; la stampa descrisse l’evento come 

una riunione di uomini che, «fuori dalla propaganda politica, stavano 

tentando di erigere quei ponti essenziali che portano ad una migliore 

                                                 
264 L.S. Wittner, The Struggle Against the Bomb, vol. 2, cit., p. 35. 
265 In FO 371/135527, 1958, Atomic Energy 
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comprensione reciproca»266. Alla seconda conferenza parteciparono 

ventidue scienziati di sette paesi, guidati da «una comune responsabilità 

per il fato dell’intero genere umano»267. Il discorso di apertura della 

conferenza venne tenuto da Powell, che sottolineò il «diffuso senso di 

grave urgenza» che avrebbe dovuto «contribuire alla riduzione delle 

tensioni internazionali e alla diminuzione dei pericoli esistenti». Russell 

richiamò nei saluti iniziali le intenzioni del manifesto che aveva 

presentato qualche anno prima con Einstein. Eaton si disse 

«impressionato dalle migliaia di lettere ricevute da cittadini di tutte le età 

e di tutte le parti del mondo». Rotblat si soffermò, invece, sulla 

situazione attuale. Al momento della prima conferenza prevaleva, tra gli 

scienziati, lo sconforto per il fallimento dei negoziati sul disarmo. In 

seguito a questi eventi, la condizione dell’umanità era rimasta seriamente 

a rischio. «Se le cosiddette bombe “sporche” dovessero essere utilizzate, 

larghe aree del mondo verrebbero rese inospitali per lunghi periodi di 

tempo», era questo il dato scientifico su cui si basavano le riflessioni 

dello scienziato. Uno scontro nucleare, inoltre, poteva esplodere sia per 

conflitti politici che come automatica conseguenza della corsa agli 

armamenti che, a sua volta, era accelerata dalla continuazione dei test. 

«Se la deterrenza significa detenere qualsiasi strumento di distruzione, 

nessun blocco può permettere all’altro di spingersi troppo in là nella 

corsa agli armamenti, poiché ciò potrebbe portarlo a mettere in atto un 

attacco a sorpresa per distruggere il nemico, prima che questo abbia il 

tempo di reagire». Rotblat andò oltre l’analisi delle logiche sottese alla 

deterrenza, analizzando la reciproca sfiducia che aveva portato le 

discussioni sul disarmo, svoltesi in seno alla Subcommittee delle Nazioni 

Unite, ad essere aggiornate indefinitamente a partire dal 1957, senza aver 

prodotto alcun accordo concreto. Le armi nucleari «sono sempre state 

viste come uno strumento di politica di potenza, in grado di scoraggiare 

attacchi che avrebbero potuto cancellare qualsiasi avversario», ma in 

                                                 
266 Cfr. l’articolo dedicato a Pugwash sull’«Evenemont Journal» del 2 aprile 1958 in FO 
371/135529, 1958, Atomic Energy. 
267 Russell, C.F. Powell, Rabinowitch, Pauling, Szilard, Bohr, Oliphant, Rotblat e D.V. 
Skobeltzyn tra questi. Cfr. ibidem. 
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realtà erano semplicemente delle armi di distruzione di massa. La politica 

britannica, in particolare, era considerata altamemente rischiosa, in specie 

dopo che, a seguito della crisi di Suez, il Regno Unito si era dichiarato 

«pronto ad utilizzare le armi nucleari anche in risposta ad un attacco 

convenzionale»268. Uno dei migliori punti di partenza per eliminare 

queste cause di tensione era fermare i test nucleari. Stando alle posizioni 

ufficiali, gli Stati Uniti erano favorevoli ad una continuazione dei test, 

mentre l’Unione Sovietica premeva per una loro interruzione. Ma negli 

Stati Uniti erano presenti delle pressioni, guidate ad esempio «dal gruppo 

di scienziati riuniti attorno al Bulletin of Atomic Scientists», che 

avrebbero potuto modificare la situazione attuale269.  

Nel corso del secondo meeting, il primo aprile del 1958, Oliphant 

parlò dei rischi connessi alla diffusione delle armi nucleari anche tra 

paesi minori, mentre Higinbotham illustrò gli aspetti tecnici – controlli ed 

ispezioni – che, fino allora, avevano impedito il raggiungimento di un 

accordo per la messa al bando dei test. Szilard, invece, si concentrò sulle 

relazioni tra le due superpotenze. Per lo scienziato che tra i primi aveva 

fatto pressioni a che gli Stati Uniti si dotassero delle armi atomiche, la 

scarsa fiducia che adesso gli stessi Stati Uniti nutrivano nei confronti 

dell’Unione Sovietica, mancando di reputare sincera la proposta di 

Gromyko di interruzione unilaterale dei test, costituiva la causa 

principale delle «maggiori sfortune del mondo»270. Szilard sosteneva che 

la questione principale non era rappresentata dalla necessaria sospensione 

o messa al bando dei test, ma dall’abolizione delle bombe nucleari271. 

Pauling fece emergere il ruolo che poteva avere la «reciproca fiducia» nel 

sostenere un sistema di ispezioni efficace, che, nelle idee del chimico, 

poteva essere costruito mediante l’uso di alcuni rilevatori sismici. 

Topchiev, in accordo con le idee di Pauling, affermò che «l’iniziativa 

                                                 
268 Vedi J. Rotblat, Pugwash. The First Ten Years, New York, Humanities Press, 1968, 
pp. 45 e ss..  
269 In NARA, RG 59, RDPS, Box 16, «Opinion and Activities of American Private 
Organizations and Groups», October 1958. 
270 I record della seconda conferenza di Pugwash si trovano in FO 371/135531, 1958. 
271 Sempre Szilard introdusse una nuova topic all’interno delle discussioni della 
conferenza, che aveva come oggetto (e come titolo stesso)il Segretario di stato 
americano, John Foster Dulles. 
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degli scienziati poteva essere una valida risposta della scienza 

all’unanime desiderio di una larga parte della popolazione» e poteva, allo 

stesso tempo, «facilitare il consolidamento del prestigio morale e politico 

degli scienziati stessi». L’accademico russo finì con l’esaltare, infatti, 

quella che aveva definito come la «propaganda scientifica contro la 

guerra». Il terzo giorno, dopo aver inviato un comunicato stampa 

preparato da Russell in cui si invitavano i governi ad una maggiore 

apertura sui temi che gli scienziati stavano trattando, Pauling fece notare 

come «gli scienziati e gli specialisti [fossero] ampiamente utilizzati, 

grazie alle loro capacità professionali, per preparare i loro rispettivi paesi 

ad una devastante guerra, mentre non [erano] tenuti nella stessa 

considerazione quando si trattava di mantenere la pace». Per Wiesner la 

maggior parte dei problemi esistenti poteva essere ricondotta ad un 

difetto di comunicazione tra le due superpotenze; questo, a sua volta, 

alimentava la tensione internazionale. Per risolvere questi problemi c’era 

bisogno di predisporre un piano di lungo periodo che avrebbe permesso 

di raggiungere una «reciproca sicurezza»272. Grodzins, uno dei pochi 

scienziati sociali presente all’incontro, spostò l’ottica sull’«interesse 

nazionale», un concetto che era considerato un «punto chiave» delle 

decisioni politiche. Secondo Grodzins, infatti, la forza delle 

argomentazioni di Teller, ad esempio, si fondava proprio sull’idea che 

l’interesse nazionale fosse quello di non commettere errori perché anche 

un solo errore avrebbe potuto condurre all’annichilimento totale. Un 

ragionamento del genere condizionava ed irrigidiva le posizioni dei due 

blocchi. Il compito degli scienziati doveva essere, dunque, quello di 

informare dei rischi sottesi a questa logica e di trovare le vie per 

oltrepassare questo tipo di ragionamento. Il quarto incontro, quello del 3 

aprile, fu incentrato sullo studio degli strumenti di controllo 

internazionale, come agenzie e centri di ricerca. Il colonnello Leghorn, ad 

esempio, propose in maniera molto dettagliata la creazione di un’agenzia 

                                                 
272 Il piano proposto da Wiesner avrebbe docuto essere messo in pratica a partire 
dall’aprile 1958, data dell’annuncio della sospensione dei test sovietici e si sarebbe 
dovuto concludere nel 1966, attraverso l’unificazione della Germania, vedi sempre FO 
371/135531, 1958. 
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delle Nazioni Unite chiamata principalmente a diffondere le informazioni 

scientifiche relative alle armi nucleari273. Anche Waddington e Powell 

insistettero sulla cooperazione scientifica come mezzo in grado di ridurre 

le tensioni internazionali. Il giorno seguente Szilard, anticipando alcune 

dinamiche che caratterizzarono in seguito l’epoca della distensione, disse 

che, per porre un freno alla corsa agli armamenti, non era possibile 

accettare lo status quo che era andato consolidandosi soprattutto in 

Europa, ma che bisognava, invece, «considerare la creazione di un 

equilibrio politico piuttosto differente, fondato sulla smilitarizzazione e 

sulla riduzione degli armamenti». L’intervento di Weizsacker servì a 

fornire un dato interessante: la percezione della probabilità di una guerra 

totale nucleare, secondo le stime dello scienziato, era, infatti, attorno al 

venti percento, ma era destinata con tutta probabilità a crescere. Con la 

crescita di questo timore, però, la gente avrebbe compreso il rischio di 

suicidio collettivo sotteso ad una guerra del genere. In tal modo, le armi 

nucleari sarebbero state considerate uno strumento inutilizzabile, 

facendone venire meno il loro aspetto di deterrente. Come passi concreti 

verso la diminuzione delle tensioni internazionali Topchiev propose la 

creazione di accordi minori in grado di creare delle «zone libere 

dall’atomo». Per lo scienziato sovietico, infatti, non era «realistico 

sperare in qualche improvviso aumento della confidenza reciproca». Per 

contro appariva molto più possibile ipotizzare che la crescita di una 

simile confidenza cominciasse «in una maniera minore». Il discorso di 

Edsall si incentrò, invece, su «alcuni aspetti politici dei test nucleari». Lo 

scienziato ricordò come la prima testimonianza pubblica sulla 

realizzabilità di un accordo internazionale relativo all’interruzione dei 

test fu fornita da Vannevar Bush già nel corso delle audizioni del caso 

Oppenheimer. In quella occasione Bush aveva ricordato come lui ed altri 

advisors americani avrebbero voluto continuare le sperimentazioni 

nucleari, ma solo finché il governo non avesse proposto un accordo 

formale all’Unione Sovietica. L’invito insito nella testimonianza, resa nel 

                                                 
273 Nelle parole del militare doveva essere creata una United Nation Arms Research and 
Information Agency, in FO 371/135531, 1958. 
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1952 ma pubblicata nel 1954, non fu accolto e, pochi mesi dopo, si 

procedette con i primi test termonucleari nelle acque del Pacifico. Edsall 

citò anche l’avvertimento pubblicato da Sturtevant su «Science» 

nell’ottobre del 1954, grazie al quale le istituzioni di ricerca americane e 

britanniche avevano cominciato a prendere in seria considerazione il 

problema del fallout radioattivo generato dai test nucleari274. Quindi, i 

test nucleari avevano rappresentato una delle principali issues nel corso 

della campagna presidenziale statunitense del 1956, nella quale in cui era 

stato il candidato democratico ad abbracciare pienamente l’opzione di 

interruzione immediata dei test. Ma, secondo lo scienziato, nonostante gli 

avvertimenti che provenivano da più fronti, soprattutto dalla Fas che 

«chiedeva a gran voce un accordo internazionale per sospendere i test e 

per raggiungere un completo disarmo nucleare», i repubblicani avevano 

preferito continuare a seguire la strada della difesa della sicurezza 

nazionale attraverso le armi nucleari. La politica rigida che Eisenhower 

aveva scelto di adottare non poteva più essere «facilmente abbandonata» 

e, anzi, era stata rinforzata con idee «assurde come quella di una “bomba 

pulita”». Lo stesso Kissinger, secondo lo scienziato, «sosteneva che gli 

Stati Uniti [dovevano] essere pronti a combattere guerre limitate», 

all’interno delle quali «piccole bombe nucleari [sarebbero state] armi 

indispensabili». L’idea di Kissinger che tali guerre sarebbero rimaste 

«piccole e limitate» era, per Edsall, «totalmente al di fuori dalla realtà».  

La giornata terminò con la sottoscrizione di un suggerimento per 

«la posizione statunitense in merito ai test nucleari», che sintetizzava le 

opinioni espresse dai relatori. Il meeting successivo si aprì con un altro 

intervento di Leghorn teso ad esporre i rischi connessi ad una guerra 

accidentale. Secondo il militare il rischio aumentava con la diffusione 

delle armi nucleari, perché le potenze erano stimolate a mettere una 

«eccessiva enfasi sul valore deterrente di una guerra totale». Per questi 

motivi si rendevano necessarie «misure concrete in grado di minimizzare 

questo pericolo». «Il mondo», secondo Leghorn, aveva bisogno di 

                                                 
274 Le istituzioni cui ci si riferisce erano la National Academy of Science statunitense ed 
il Medical Research Centre in Gran Bretagna, cfr. FO 371/135531, 1958. 
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«limitati deterrenti contro limitate aggressioni», quindi il punto di 

partenza doveva essere «prevenire ogni guerra anche limitata (come nel 

caso dell’esperienza americana nel corso della seconda Guerra 

mondiale)», poiché solo un’adeguata prevenzione avrebbe garantito 

contro il rischio che una guerra di portata minore si potesse trasformare 

in una guerra nucleare globale. Il paper di Oliphant trattava, invece, «la 

moralità della situazione attuale e una possibile soluzione all’impasse». 

In queste pagine lo scienziato avvertiva del rischio di completa 

distruzione che correvano le potenze, in particolare la Gran Bretagna, e 

descriveva il carattere spesso emozionale della politica, in virtù del quale 

si era generato «il grave rischio dell’éra atomica». Higinbotham discusse 

ancora di ispezioni e di controllo internazionale. Gli Stati Uniti avevano 

cominciato a proporre una forma di controllo già ai tempi dell’Acheson-

Lilienthal report ed avevano presentato una proposta formale alle Nazioni 

Unite con il piano Baruch del 1946. Il punto su cui si erano arenate tutte 

le discussioni, da allora in poi, era che le ispezioni non erano state 

considerate possibili. Allo stato attuale, dunque, una sospensione dei test, 

«che la stessa Unione Sovietica [aveva] cominciato a proporre sin dal 

1955», era il primo passo da compiere per creare un adeguato «sistema di 

controllo preventivo». L’intervento di apertura del settimo incontro fu di 

Rabinowitch e riguardò la «stabilizzazione e la cooperazione come passi 

verso la pace». Per il fondatore del Bulletin la costruzione di una 

«reciproca fiducia» era fondamentale ma, nell’impossibilità di crearla in 

breve tempo, prima ancora che indirizzare gli sforzi verso il 

raggiungimento di un completo disarmo, sembrava molto più realistico 

ed utile sostenere «la cooperazione scientifica, tecnologia ed 

economica». Questo tipo di collaborazione avrebbe creato un terreno su 

cui fondare la stabilizzazione politica – che sarebbe passata attraverso il 

riconoscimento dello status quo – quella militare – che avrebbe 

comportato la cessazione della corsa agli armamenti e la fine dei test – e, 

infine, si sarebbe arrivati a quella «mitigazione del conflitto ideologico» 

da cui sarebbe stato possibile far partire delle nuove relazioni tra i 

blocchi. Chiuse la giornata Watson-Watt, che, a conferma di quanto 
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esposto da Rabinowitch, parlò di «fallout emozionale»: se è vero che le 

«questioni pratiche sono governate dalla filosofia», allora «quello che ci 

tiene lontano dalla creazione di una fiducia reciproca è solo un problema 

ideologico», sostenne lo scienziato americano.  

Nel corso dell’ottavo incontro si discusse la possibilità di 

pubblicare gli atti della conferenza. Nella stessa occasione il biologo 

Kuzin presentò alcuni dati relativi al rischio concreto per la salute umana 

derivato dalle armi nucleari. Per lo scienziato quello che egli definiva il 

«pericolo moderno», nasceva quando «una fonte di radiazioni penetra in 

quelle strutture delle cellule che, mutando, generano diverse malattie». 

Questo processo era dovuto, in massima parte, a sostanze quali lo 

Stronzio-90, lo Iodio-131 ed il Carbonio-14, tutti elementi presenti anche 

nelle «cosiddette bombe “pulite”». Pauling non poté esimersi dal 

confermare questo tipo di effetti biologici e genetici delle radiazioni. «È 

certo che alcune delle cause della leucemia e del cancro alle ossa sono 

generate dal fallout radioattivo», affermò seccamente il premio Nobel275. 

L’8 aprile Darwin introdusse nella discussione l’aspetto legato 

all’aumento della popolazione. Richiamandosi alle teorie di Malthus, lo 

scienziato sosteneva che la popolazione mondiale sarebbe aumentata di 

circa quattro miliardi nel corso dei successivi cinquanta anni. Questo 

aumento demografico doveva essere letto in parallelo con tutte le 

possibili tensioni internazionali in grado di provocare delle guerre nello 

stesso periodo di tempo; in questo modo appariva chiaro come la ricerca 

di risorse sempre più limitate avrebbe alimentato tali tensioni. Ma, tra gli 

strumenti detenuti dagli stati, bisognava annoverare armi come quelle 

nucleari. La responsabilità che investiva, dunque, tanto gli scienziati 

quanto i leader politici era quella di «provare ad assicurare che quando 

queste guerre per le risorse limitate [sarebbero scoppiate], esse non 

[avrebbero condotto] alla completa annichilazione del nostro pianeta». 

Per Szilard, infatti, il problema fondamentale era che, «sin dalla loro 

prima comparsa», le armi nucleari erano state viste «come uno strumento 

di potenza e non come uno strumento di distruzione di massa».  

                                                 
275 Fo371/135532, 1958 
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Nel corso dei due meeting successivi, dopo che Magat esplorò gli 

effetti delle bombe all’idrogeno «in grado di radere al suolo l’area 

metropolitana di Parigi o di colpire Chicago ed avere effetti fino a Los 

Angeles e New York», furono sintetizzate le opinioni espresse durante i 

lavori della conferenza, con la convinzione che, come disse Kuzin, «gli 

scienziati dovevano manifestare le loro opinioni al fine di influenzare 

l’opinione pubblica». Quando si discusse la preparazione della 

dichiarazione finale, i temi che emersero furono sostanzialmente tre: lo 

studio dei «pericoli della situazione attuale»; la ricerca degli «strumenti 

in grado di ridurre i rischi immediati»; l’analisi degli «strumenti in grado 

di diminuire le tensioni internazionali». Inoltre, fu deciso di non 

pubblicare gli atti della conferenza ma di metterli a disposizione dei 

governi e degli scienziati interessati. L’ultima giornata, infine, quella 

dell’11 aprile, fu aperta dal discorso di Skobeltzyn sulle negoziazioni 

nucleari. Secondo lo scienziato sovietico, il piano Baruch si era 

dimostrato un fallimento perché non prevedeva altro che la garanzia del 

mantenimento del monopolio atomico statunitense. Con la corsa agli 

armamenti pienamente avviata, gli Stati Uniti avevano provato a dettare 

le regole delle negoziazioni «come se fossero ancora monopolisti». Solo 

riconoscendo lo spirito delle Nazioni Unite, nel quale «ogni nazione 

comprende pienamente che i propri interessi sono in comune con quelli 

di ogni altra nazione», secondo lo scienziato, si era in grado di uscire da 

questo circolo vizioso. «Un’immediata cessazione delle esplosioni delle 

armi atomiche è la richiesta urgente di milioni di persone […]. Spero che 

noi siamo unanimi nel promuovere questo appello attraverso tutti gli 

strumenti possibili», concluse Skobeltzyn. La seconda conferenza di 

Pugwash si chiuse con il proposito di fissare un altro incontro, a Vienna, 

previsto per il settembre del 1958, in coincidenza con la riunione dei 

vertici della Agenzia Internazionale sull’Energia Atomica276.  

Darwin riportò i risultati della conferenza, meno di un mese dopo, 

al Foreign office, dichiarando che, sebbene il valore pratico delle 

prescrizioni emerse dai dibattiti fosse limitato, «uno dei principali 

                                                 
276 L’incontro si svolse, poi, a Kitzbuhel nel 1958. 
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obiettivi della politica [britannica]» sarebbe dovuto essere quello di 

«tentare di demolire la cortina di ferro attraverso ogni mezzo possibile». 

Dopo aver partecipato alla conferenza, Elland scrisse a Hornsby-Smith 

che continuare i test avrebbe rappresentato «una politica priva di 

speranza». Ogni test, infatti, avrebbe aggiunto «una piccola quantità di 

radioattività che, a sua volta, avrebbe costituito un piccolo ma rilevante 

aumento delle sofferenze future del genere umano». Lo scienziato si 

chiedeva anche con quale diritto la Gran Bretagna stesse «avvelenando la 

gente di tutto il mondo, semplicemente per una mancanza di fiducia nei 

confronti dei paesi comunisti». Venuto a conoscenza dei risultati della 

conferenza, il biologo Goffe scrisse al deputato conservatore Rodgers, 

sostenendo l’inequivocabilità del fatto che «a un aumento di radiazioni 

[corrispondeva] un aumento di malattie genetiche e cancri» e aggiunse: 

«Non posso credere che il governo neghi l’evidenza di questo genere di 

effetti perché è spaventato della reazione pubblica che potrebbe 

scatenarsi». Pochi giorni dopo il primo ministro affermò che, sebbene 

qualcuno potesse ancora affermare che la Gran Bretagna «avrebbe 

dovuto dipendere esclusivamente dalle armi nucleari americane e, per 

questo, avrebbe dovuto unilateralmente rinunciare alle proprie», in realtà, 

«pur non essendoci alcuna considerazione di tipo morale, ciò che 

[preveniva] la guerra [restava] l’equilibrio di potenza», quello stesso 

equilibrio che obbligava, in termini squisitamente realistici, il Regno 

Unito a sviluppare il proprio arsenale atomico277. 

 

La conferenza si era chiusa con l’auspicio che le indicazioni 

fornite dagli scienziati ricevessero quanta più pubblicità possibile, al fine 

di sviluppare, all’interno dell’opinione pubblica, una coscienza informata 

sulle armi nucleari e sui rischi ad esse connessi. Il 12 aprile del 1958 il 

«New York Times» scriveva che la conferenza aveva «dedicato buona 

parte dei lavori a rimuovere alcune delle cause della poca fiducia 

presente tra Est ed Ovest»278. Uno dei primi obiettivi individuati dai 

                                                 
277 La fonte è sempre FO 371/135528, 1958. 
278 In FO 371/135528, 1958. 
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partecipanti restava quello di limitare i test ed il conseguente fallout 

radioattivo. Per questo gli scienziati stavano «ritornando ai loro paesi per 

riportare ai loro governi le loro discussioni e le loro conclusioni». I 

partecipanti alla conferenza erano d’accordo che «una speciale 

responsabilità ed una speciale competenza nel promuovere un’opinione 

informata» li investiva279. Pochi giorni dopo la conclusione della 

conferenza, il 19 aprile del 1958, Libby, dopo aver avanzato in Senato 

una proposta di limitazione dei test che, però, «non rappresentava la 

posizione del governo», preparò un corposo documento dal titolo 

L’atomo nella nostra politica estera, nel quale erano chiariti, ancora una 

volta, gli elementi cardine della politica nucleare statunitense280. La 

deterrenza militare era considerata «una garanzia della pace mondiale». I 

principali usi dell’energia atomica erano definiti «pacifici». Si pensava 

che, grazie a questa fonte di energia, sarebbero state disponibili enormi 

ed inesauribili risorse in grado di far fronte all’aumento della 

popolazione. Il compito degli Stati Uniti, infine, era presentato come 

quello di assistere «i paesi nella soddisfazione dei loro bisogni per 

sviluppare usi pacifici ell’energia atomica, attraverso lo scambio di 

informazioni tecniche ed il trasferimento di competenze e di conoscenze 

scientifiche». Per Libby, «la continuazione dei test nucleari» statunitensi 

avrebbe garantito «la sicurezza e la difesa del mondo libero oltre che un 

generale benessere», tanto che la futura politica estera americana sarebbe 

stata «interamente atomica». Sempre Libby, alla fine dello stesso mese, 

fece circolare un altro documento, Fallout radioattivo e sospensione dei 

test, nel quale dichiarava: «La questione centrale del momento è se i test 

debbano essere sospesi o meno. Ci sono delle argomentazioni a favore ed 

altre contro. Ma c’è un dato di fatto. Gli effetti di un fallout radioattivo 

sono in tutta probabilità deleteri sia per la salute che per la genetica, ma 

non si può affermare che questo sia stato scientificamente provato». 

Inoltre, aggiungeva Libby, gli Stati Uniti erano una democrazia e 

                                                 
279 Vedi FO 371/135529, 1959 
280 FO 371/135532, 1958 e FO 371/135528, 1958, nei quali è possibile trovare sia 
l’articolo del «New York Times» citato che il testo della proposta presentata da Libby in 
Senato, che per la prima volta parlava di quote per restringere le emissioni dei test. 
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dovevano «difendersi dal totalitarismo»; le armi di chi doveva difendersi 

dovevano essere «necessariamente più sofisticate di quelle di chi 

[attaccava]» e, per lo scienziato, gli Stati Uniti erano ancora solo 

«all’inizio dello sviluppo di un sistema di armi difensive» del genere. 

Libby era ancora fermamente convinto che «il valore dei test nucleari 

[oltrepassava] il rischio connesso al fallout radioattivo»281.  

La posizione dello scienziato americano, tuttavia, era destinata a 

restare sempre più isolata. Le prescrizioni provenienti da Pugwash 

stavano cominciando a condizionare in maniera sempre maggiore le idee 

dei leader politici impegnati nella corsa agli armamenti. A conferma del 

carattere genuino di queste conferenze, l’ambasciata britannica a Vienna, 

sede designata per la terza conferenza, comunicò al Foreign office che 

tali incontri non erano minimamente «guidati da comunisti». Anzi, per la 

diplomazia britannica, il modo migliore per evitare questo tipo di 

penetrazioni era stimolare la partecipazione alla conferenza di «scienziati 

di alto livello»282. La stessa apertura fu manifestata dall’ambasciata 

britannica a Washington. Per il Foreign office, però, permettere la 

riunione di una terza conferenza avrebbe anche significato la «probabile 

creazione di un’organizzazione permanente». Effettivamente le 

conferenze avevano raggiunto l’obiettivo di suscitare l’interesse dei 

canali politici ufficiali e si stavano trasformando nel principale forum di 

discussione, di dibattito e di presentazione di proposte scientifiche sulle 

armi nucleari presente al mondo. La terza conferenza, in programma dal 

15 al 21 settembre del 1958, trattò i «pericoli dell’età atomica e cosa gli 

scienziati possono fare nel merito». Il programma si svolse con il 

seguente calendario: il primo giorno il tema centrale fu i «pericoli della 

                                                 
281 Vedi FO 371/ 135530, 1958 e NARA, RG 59, RDPS, Box 17, «Opinion and 
Activities of American Private Organizations and Groups», September 1958. Nel 
novembre dello stesso anno la Fas suggerì nuovamente «la messa al bando definitiva dei 
test statunitens come primo passo per la creazione di un sistema di controllo 
internazionale dell’energia atomica», vedi NARA, RG 59, RDPS, Box 17, «Opinion and 
Activities of American Private Organizations and Groups», September 1958 
282 Discutendo sui nomi da presentare alla terza conferenza il Foreign office affrontò un 
primo problema derivato dalle posizioni sia di Cockcroft che di Powell. Le idee dei 
membri della Aea britannica, infatti, erano molto distanti da quelle uffciali mantenute 
dal governo, ma gli scienziati parteciparono ugualmente alle conferenze, vedi FO 371/ 
135530, 1958. 
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guerra atomica»; quindi la «diminuzione delle tensioni internazionali», 

seguita dalle discussioni sul «disarmo» e sul «sistema di sicurezza 

mondiale»; a seguire si affrontarono i temi della responsabilità e 

dell’educazione necessarie per «vivere nell’éra scientifica»; infine, 

chiusero i lavori i dibattiti sulle «organizzazioni nazionali ed 

internazionali». La dichiarazione finale che seguì gli incontri fu definita 

«politicamente inoppugnabile, grazie alla linea ferma mantenuta dagli 

scienziati occidentali nel prevenire qualsiasi tentativo di manovra 

puramente comunista».  

Dal 1958 in poi le conferenze si susseguirono con un ritmo quasi 

semestrale e divennero occasione di incontri e dibattiti di un movimento 

che si stava dimostrando pienamente maturo. Una delle conferenze più 

importanti, la sesta, si svolse nel dicembre del 1960 a Mosca ed ebbe 

come oggetto «il disarmo e la sicurezza mondiale». In quell’occasione 

Watson-Watt, delegato statunitense alla conferenza, sottolineò come 

l’idea di focalizzarsi sulla «sicurezza mondiale» anziché sulla «corsa agli 

armamenti» era stata sovietica283. Presentando il proprio resoconto lo 

scienziato ammise che, nonostante le resistenze di una rappresentanza 

cinese poco incline alla collaborazione, i risultati della conferenza erano 

stati così positivi da averlo condotto a raccomandare all’amministrazione 

statunitense di «essere meno indisposta» di quanto avesse mostrato di 

essere, anche perché l’incontro successivo era previsto proprio a Stowe, 

nel Vermont. Secondo le opinioni di Young, che si definiva «un cavallo 

di un altro colore» in quanto favorevole al disarmo nucleare totale, grazie 

alla conferenza si era raggiunto «un interessante punto di incontro tra i 

delegati occidentali e quelli sovietici, basato sul principio che l’accordo 

sulle ispezioni dovesse essere sistematicamente legato all’accordo sui 

passi di volta in volta compiuti in direzione del disarmo». Questa idea era 

                                                 
283 Tra i partecipanti vi erano i britannici A. Buchan (un deputato laburista), Otto R. 
Frisch, Philip Noel-Baker (anche lui membro del parlamento britannico), C.F. Powell e 
Joseph Rotblat e gli americani Michael Grodzins, A. Katz, Eugene Rabinowitch, 
Thomas Schelling, Leo Szilard, Watson-Watt, Walter Rostow e Jerome Weisner. Vedi 
FO 371/149403, 1960. 
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stata presentata alla conferenza da Rostow, all’interno dell’intervento dal 

titolo Il lungo ed il breve periodo.  

Anche l’incontro tenutosi in Vermont nel settembre del 1961 fu 

particolarmente importante, in specie per i risultati cui arrivò il primo 

gruppo di lavoro della conferenza, quello che si concentrò sulla 

«produzione e stoccaggio nucleare»284. La discussione verteva sulla 

possibilità di ridurre lo stoccaggio del materiale radioattivo, in una 

cornice di disarmo generale. Tale stoccaggio si riferiva sia al materiale 

nucleare utilizzato per le armi che a quello necessario ai fini della 

produzione di energia civile. Una riduzione della produzione di materiale 

fissile, in particolare dell’Uranio-235, non avrebbe ridotto, secondo gli 

scienziati, la capacità statunitense e sovietica di produrre armi nucleari, a 

causa della «vasta presenza di quantità stoccate di questo materiale». 

Quindi sembrava particolarmente semplice poter raggiungere un accordo 

sul taglio della produzione di uranio, mentre si sarebbe potuto garantire 

anche un «controllo più severo sulla produzione di plutonio», che era 

l’elemento radioattivo maggiormente utilizzato a fini civili.  

In totale, dal 1957 al 1962, si susseguirono otto conferenze e fu 

contestualmente creata una Pugwash Continuing Committee con lo scopo 

di ricercare i fondi necessari all’organizzazione delle conferenze285. Le 

                                                 
284 Lo stesso Zuckeman, il primo marzo del 1962, chiese a Rotblat il report completo del 
gruppo di lavoro numero uno dell’ottava conferenza di Pugwash, quella svoltasi nel 
Vermont, per utilizzarlo come base di partenza per la posizione ufficiale che la Gran 
Bretagna avrebbe mantenuto nelle imminenti trattative sul disarmo di Ginevra, cfr. FO 
371/149403, 1960. 
285 Durante la ricerca di fondi per l’organizzzione della conferenza del 1962, Rotblat 
chiese un finanziamento alla Royal Bank of Scotland. Il vicedirettore dell’istituto di 
credito, informandosi sulla reputazione delle conferenze, ricevette una risposta secca ed 
esemplare da parte di C.T. Gandy del Foreign office: «Adesso prendiamo 
l’organizzazione di queste conferenze piuttosto seriamente», il che significava un 
riconoscimento ufficiale non indifferente da parte dello stesso ministero degli esteri 
britannico, cfr. FO 371/163160, 1960. A. Wilson, altro esponente del Foreign office, 
spiegava che «la nostra politica degli ultimi diciotto mesi è stata quella di incoraggiare 
gli incontri di Pugwash» e che dunque non vi erano problemi a concedere anche dei 
finanziamenti pubblici agli organizzatori delle conferenze in Gran Bretagna. Nello 
stesso periodo, a conferma dell’autorevolezza raggiunta dalle conferenze, i documenti 
che le riguardavano arrivavano al Foreign office non più via IRD, ovvero attraverso una 
procedura protetta da possibili infiltrazioni comuniste, ma via AED, in maniera tale da 
snellire la procedura dello scambio di informazioni. Nel marzo del 1962 il governo 
britannico dichiarava che «sin dal 1960 era stato conferito un intenso interesse al 
movimento di Pugwash ed alle conferenze più recenti erano stati inviati delegati 
ufficiali con grandi poteri». In una nota a parte si aggiungeva che, sempre dal 1960, sia 
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conferenze di Pugwash erano diventate «un’organizzazione molto 

rispettabile» ed era anche divenuta «una pratica comunemente accettata 

tra tutti i grandi paesi inviare agli incontri personalità veramente 

distinte»286. La nona conferenza, in programma tra Londra e Cambridge 

dalla fine di agosto ai primi di settembre del 1962, venne presentata alla 

stampa da Rotblat attraverso una lettera inviata al «Times» e pubblicata il 

14 febbraio 1962. «Le conferenze di Pugwash sulla scienza e gli affari 

mondiali, nelle opinioni di chi vi ha partecipato, rappresentano uno dei 

più utili canali di comunicazione tra l’Est e l’Ovest», scrisse il 

professore. Ad aprire i lavori, questa volta, fu invitato lo stesso primo 

ministro, che però rifiutò. Intervenne al suo posto Lord Hailsham, 

Ministro della scienza, che si limitò a dei saluti iniziali. Nel corso della 

conferenza il primo gruppo di lavoro si occupò dei «problemi della 

riduzione degli armamenti» e, all’interno di questo gruppo, Crockcroft e 

Bullard provarono a sintetizzare le questioni che ancora dividevano Stati 

Uniti ed Unione Sovietica287. Il sistema di controllo, le fasi del 

trasferimento del materiale fissile e la quantità di materiale stoccato da 

porre sotto il controllo di un’organizzazione internazionale 

rappresentavano ancora i principali motivi di disaccordo. Eppure, anche 

grazie a quanto discusso nelle ed emerso dalle conferenze di Pugwash, si 

era raggiunta una concreta affinità di scopi che poteva essere 

fondamentale nello sbloccare le trattative ufficiali. Per dirla con le parole 

usate da Rabinowitch qualche tempo prima, si erano create quelle 

condizioni per la nascita della «reciproca fiducia» senza la quale nessun 

accordo avrebbe avuto speranza di essere raggiunto. Nel corso della 

conferenza, inoltre, i delegati russi manifestarono, attraverso 
                                                                                                                        
Stati Uniti che Gran Bretagna si erano impegnati ad inviare alle conferenze «personaggi 
con visioni genuinamente indipendenti», che avevano contribuito a trasformare la 
conferenza del 1961 in «una opportunità per il primo contatto tra la nuova 
amministrazione [americana] ed il governo sovietico».Vedi FO 371/149403, 1960. 
286 Questa dichiarazione provenne da B.T. Price del ministero della difesa al Foreign 
office, ed in essa era citatoanche Wiesner che, nel frattempo, era divenuto lo Special 
assistant for scientific affairs del presidente Kennedy. In FO 371/149403, 1960. 
287 Il gruppo di lavoro numero due di questa conferenza si occupava di «riduzione ed 
eliminazione degli armamenti convenzionali». Il gruppo numero tre di «misure politiche 
in gradi di abbassare la tensione internazionale». Il quarto si concentrava invece sulla 
«sicurezza in un mondo disarmato». Infine il quinto gruppo di lavoro aveva come 
oggetto le «implicazioni economiche del disarmo». In FO 371/163162, 1962. 
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Pavilichenko, la disponibilità ad accettare un «trattato comprensivo» sui 

test nucleari che includesse anche le ispezioni, nonostante questa 

disponibilità si fosse concretizzata proprio quando gli statunitensi a 

Ginevra si stavano mostrando favorevoli ad un «accordo solo sui test in 

atmosfera»288.  

Alla nona conferenza partecipò anche Kissinger, secondo il quale 

i sovietici avevano tenuto «la stessa linea di Ginevra, provando a 

modificare la sostanza delle risoluzioni all’ultimo minuto, inserendo, ad 

esempio, l’obbligo di non costruire basi missilistiche sul suolo di stati 

stranieri». Per Kissinger la partecipazione di delegati occidentali ufficiali 

a questi incontri restava «un errore». A conferma delle preoccupazioni di 

Kissinger, i rappresentanti sovietici fecero inserire, nella risoluzione 

finale, un richiamo alla «preventiva eliminazione degli strumenti di 

lancio delle armi di distruzione di massa, unita alla sostanziale riduzione 

delle forze militari convenzionali». Ma il vero punto di svolta che si 

raggiunse nel corso di quella conferenza, fu quello che lo stesso 

Topchiev, uno dei principali esponenti del movimento sorto attorno alle 

conferenze di Pugwash, espose all’interno di un articolo pubblicato sulla 

«Pravda» il 16 settembre del 1962289. «L’essenza delle raccomandazioni 

provenienti dalla conferenza» ed indirizzate anche ai leader riuniti a 

Ginevra, secondo lo scienziato sovietico, risiedeva «nell’invito alla 

creazione di un numero di stazioni sismografiche automatiche» che, 

capaci di individuare la presenza di una detonazione dovuta ad un test 

nucleare, avrebbero potuto garantire un adeguato sistema di controllo 

preventivo permettendo di superare in tal modo il problema delle 

ispezioni290. Questo sistema di rilevazione, che venne da subito 

conosciuto come «scatole nere», pose le basi delle «più realistiche 

prospettive di raggiungimento di un effettivo accordo» tra le due 

superpotenze. Le scatole nere, infatti, avevano un ruolo da «mediatore 

imparziale» grazie al quale divenne possibile ricomporre le principali 

                                                 
288 Vedi FO 371/166161, 1962. 
289 Intitolato Il movimento degli scienziati di Pugwash e la battaglia per il disarmo, in 
FO 371/166161, 1962. 
290 In FO 371/163162, 1962. 
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differenze all’interno delle trattative sui test nucleari. Con questi 

strumenti, la cui paternità poteva a pieno titolo essere ricondotta al lavoro 

degli scienziati riuniti nelle conferenze di Pugwash, «un organismo di 

controllo internazionale» avrebbe potuto distinguere un test nucleare da 

un terremoto qualsiasi291.  

La dichiarazione finale della conferenza fu sottoscritta dagli 

scienziati di trentasei paesi che si definivano «uniti nella consapevolezza 

che la rivoluzione scientifica aveva creato una nuova situazione per 

l’umanità, con una capacità di creazione e di distruzione senza 

precedenti». Da questa consapevolezza discendeva la raccomandazione 

di un «completo e generale disarmo», che continuava ad essere 

considerato come «la questione più urgente negli affari mondiali». Grazie 

alle conferenze di Pugwash, quindi, erano stati prodotti alcuni importanti 

segnali di disgelo nei rapporti tra le due superpotenze. L’ideazione del 

sistema delle scatole nere avrebbe contribuito in maniera sostanziale, nel 

giro di pochi anni, a sbloccare le trattative sulla limitazione dei test e sul 

disarmo e, allo stesso tempo, avrebbe costituito il principale risultato del 

movimento degli scienziati contro le armi nucleari. Un movimento che 

aveva finalmente raggiunto, con queste conferenze, il completamento 

della sua evoluzione. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
                                                 
291 L’idea era nata nel corso della Conferenza di Pugwash di Londra del 1962 da un 
insigne fisico sovietico, il professor Tam; Supek informò con una lettera il Foreign 
office della nuova scoperta il 30 gennaio del 1963, vedi FO 371/171189, 1963.  
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Cap. 3, Decadenza 
 

 

«The general – if largely unexpressed – reaction of people 

everywhere to the outcome of the Cuban crisis was that the big powers 

had looked into the medusa’s face of nuclear war and had shrunk before 

it. They were not likely soon again to engage in brinkmanship; nations 

could return to their domestic concerns and to less apocalyptic 

struggles», 

E. Rabinowitch, 1964 

 

 

 

La scienza al potere, 1960- 1961 
 

Il 27 marzo del 1959 il senatore democratico Humphrey 

introdusse una risoluzione per sostenere l’impegno statunitense nelle 

negoziazioni di un accordo sui test nucleari, inclusa la creazione di un 

«adeguato sistema di controlli ed ispezioni». La risoluzione fu adottata 

dal Senato all’unanimità il 30 aprile di quell’anno, impedendo, di fatto, 

all’amministrazione Eisenhower di interrompere le trattative con i 

sovietici292. Humphrey era candidato alle primarie democratiche e stava 

collaborando da tempo con Norman Cousins; aveva deciso di fare del 

disarmo nucleare la principale issue della propria campagna elettorale, 

convinto che la nazione «fosse pronta» più che in passato ad affrontare 

discussioni del genere, visto che aveva avuto modo di confrontarsi con la 

«paura dell’olocausto nucleare»293. La questione nucleare divideva tutti i 

                                                 
292 La risoluzione del Senato del 30 aprile 1959 si trova in NARA, RG 59, RRD 1949-
1962, Box 234. Vedi anche R.D. Johnson, The Origins of Dissent: Senate Liberals and 
Vietnam, 1959-1964, in «The Pacific Historical Review», vol. 65, n. 2, May 1996, pp. 
249-275; P.E. Jacob, The Disarmament Consensus, in «International Organization», vol. 
14, n. 2, Spring, 1960, pp. 233-260. 
293 Un’ottima ricostruzione della vita e del pensiero politico di Humphrey, relativa non 
soltanto agli anni della sua vicepresidenza sotto Johnson, è disponibile su 
http://www.senate.gov/artandhistory/history/common/generic/VP_Hubert_Humphrey.ht
m. Vedi anche H.H. Humphrey, An End to Nuclear Gamesmanship, in «Bas», vol. 28, 
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candidati in maniera trasversale. Se il candidato repubblicano Nelson 

Rockefeller sosteneva la necessità della ripresa dei test sotterranei, 

Kennedy era invece schierato in favore di un’estensione «indefinita» 

della moratoria dei test. Nixon, infine, rispondeva che gli Stati Uniti 

avrebbero dovuto trattenersi dal testare nuove armi nucleari almeno fin 

quando non fossero terminate le negoziazioni in corso a Ginevra294. Nel 

dicembre del 1959 i candidati democratici dichiarano congiuntamente 

che la continuazione della moratoria rappresentava «il primo passo in 

direzione del disarmo e della diminuzione delle tensioni 

internazionali»295. Ottenuta la nomination democratica, Kennedy dichiarò 

la propria opposizione alla ripresa dei test sotterranei ed ammise che, 

qualora fosse stato eletto, non sarebbe stato lui il primo a riprendere le 

sperimentazioni in atmosfera, «contaminando l’aria che tutti respiriamo e 

mettendo in pericolo la vita delle generazioni future». Promise anche di 

impegnarsi «vigorosamente» nelle trattative in corso a Ginevra e di 

«cercare, in maniera convinta, un accordo generale sul disarmo»296. Nel 

corso di uno degli ultimi discorsi della propria campagna elettorale, il 

futuro presidente si era pronunciato chiaramente in favore del disarmo: 

«Se vogliamo assicurarci la pace, se vogliamo ancora sperare di poter 

negoziare un accordo efficace sul controllo delle armi, dobbiamo agire 

immediatamente. […] Ogni anno che passa il controllo di armamenti 

sempre più complessi, mobili e nascosti diventa più difficile»297. 

Kennedy era consapevole che la diffusione degli arsenali nucleari 

                                                                                                                        
n.3, March 1972, pp. 12-15 e Id., The Education of a Public Man, Minneapolis, 
University of Minnesota Press, 1992, p. 152.  
294 Un’ottima fonte di documenti e filmati originali della campagna presidenziale del 
1960 si trova sul sito della J.F. Kennedy Library, 
http://www.jfklibrary.org/Historical+Resources/JFK+in+History/Campaign+of+1960.ht
m, ma anche sulla sezione dedicata del sito del Miller Center for Public Affairs della 
University of Virginia, in 
http://millercenter.org/academic/americanpresident/kennedy/essays/biography/3.  
295 La dichiarazione democratica del dicembre 1959 è citata in E. Roosevelt, The 
Autobiography of Eleanor Roosevelt, cap. 42, The Democratic Convention of 1960, in 
http://www.gwu.edu/~erpapers/mep/displaydoc.cfm?docid=jfk40, sito dove sono 
raccolte e digitalizzate diverse carte di E. Roosevelt. Si trova anche in H.H. Humphrey, 
The Education of a Public Man, cit., pp. 153-154.  
296 L.S. Wittner, The Struggle against the Bomb, vol. 2, cit., pp. 262-263. 
297 Cfr. G.T. Seaborg, Kennedy, Chruščëv and the Test Ban, Berkley, University of 
California Press, 1981, p. 34. 
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avrebbe potuto rappresentare un rischio enorme per la stabilità mondiale. 

Temeva che nel giro di pochi anni una ventina di paesi avrebbero 

raggiunto la capacità di costruire ordigni nucleari e, 

contemporaneamente, «la possibilità di distruggere i loro nemici, loro 

stessi ed il mondo intero»298. Nessuna questione, dunque, era considerata 

«più vitale ed urgente» del problema di porre gli armamenti nucleari 

sotto controllo. Su questa materia, Kennedy non risparmiò critiche 

all’amministrazione uscente ed allo stesso Nixon. Contestava, ad 

esempio, il fatto che solo un centinaio di impiegati federali lavorassero 

alla complessa materia del disarmo e del controllo299. In un’intervista 

pubblicata sul Bulletin nel novembre 1960 si era dichiarato deluso perchè 

un «convincente e dettagliato programma per un accordo sul controllo 

degli armamenti ancora non esisteva»300. La comunità scientifica reagì 

molto positivamente ad un così chiaro segnale di adesione alle proprie 

idee da parte del futuro presidente. Alla fine del 1960, gli oltre 

duemilacinquecento membri della Fas posero l’accento sull’«urgenza» di 

raggiungere «un accordo sulla messa al bando dei test tra le tre grandi 

potenze» e chiesero a Kennedy di considerare tale accordo come una 

«priorità del sistema internazionale».  

La campagna elettorale, però, aveva portato alla luce anche altre 

visioni del ruolo degli arsenali nucleari. Il dibattito sul missile gap, ad 

esempio, non si era arrestato e le armi nucleari sembravano rappresentare 

                                                 
298 Per il testo originale vedi Speech of Senator John F. Kennedy, Milwaukee, WI 
October 23, 1960 in http://www.presidency.ucsb.edu/ws/index.php?pid=74184.  
299 Nel corso dell’intervista, Kennedy tenne a precisare il suo punto di vista per 
distinguerlo dalle posizioni dell’amministrazione uscente. «Alla conferenza di Londra 
del 1957, la prima importante conferenza tenuta sul disarmo negli anni Cinquanta e 
quella che andò più vicina al raggiungimento di un accordo sul disarmo, noi abbiamo 
inviato un uomo senza alcuna esperienza nel campo, Harold Stassen, che non ottenne 
mai indicazioni precise per mostrare, nel corso degli incontri, la nostra posizione. […] 
Alla conferenza di Ginevra del 1958 siamo stati rappresentati da un uomo d’affari che 
era rimasto fuori dal Governo per cinque anni ed era tornato a ricoprire incarichi di 
responsabilità da sole cinque settimane». Sulle accuse e le critiche di Kennedy vedi 
anche C. Solberg, Hubert H. Humphrey. A Biography, New York, Norton, 1984. Sul 
ruolo di Sorensen all’interno dell’amministrazione e, in particolare, sulla questione del 
disarmo vedi A. Phillips, JFK's Close Adviser. Speechwriter Ted Sorensen Remains 
Committed to Peace New York, 27 luglio 2009 in 
http://www.voanews.com/english/archive/2009-07/2009-07-27-voa37.cfm.  
300 L’intervista fu pubblicata in «Bas», vol. 16, n. 9, November 1960, p. 346. 
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ancora la principale garanzia contro ogni possibile attacco nemico301. 

Secondo Kissinger, ad esempio, dato il loro ruolo sia tattico che 

strategico, le armi nucleari erano uno strumento fondamentale nella 

conduzione della Guerra fredda302. Per i difensori della deterrenza, la 

proibizione dei test avrebbe condotto ad «una crescente campagna 

ideologica finalizzata a rendere illegali tutti gli armamenti nucleari»303. 

Questo tipo di dibattito influenzò anche la retorica dei democratici. Dopo 

                                                 
301 «È autore di una proposta di legge per creare un’agenzia nazionale per la pace che 
lavori al disarmo» si leggeva sul volantino elettorale di Kennedy, in 
http://www.4president.org/brochures/jfk1960brochure.htm. Ma nello stesso luogo si 
citava l’articolo che Joseph Alsop aveva scritto quando, nel 1958, «i missili sovietici 
stavano mutando l’equilibrio di potenza». Il giornalista aveva definito il discorso di 
Kennedy sul missile gap «uno dei discorsi più rilevanti sulla difesa americana dalla fine 
dell’ultima guerra». I rapporti dell’attività di intelligence compilati dalla Cia nel 1958 e 
nel 1959 «continuavano a proiettare» l’immagine di un’Unione Sovietica dotata di 
centinaia di missili intercontinentali. La preoccupazione derivante da queste stime era 
«regolarmente condivisa» da senatori quali Jackson e Symington, mentre nella stampa 
erano i fratelli Alsop a premere perché gli Stati Uniti colmassero il crescente divario 
missilistico. Al di là dell’effettivo vantaggio guadagnato dai sovietici in questi anni, la 
principale conseguenza del missile gap fu quella di «presentare al pubblico americano la 
prospettiva di una potenza sovietica termonucleare dotata di un notevole vantaggio 
tecnologico» ed era proprio questo che costituiva una reale novità. In termini politici, 
però, l’effetto immediato fu modesto. «Tre senatori democratici che correvano per la 
presidenza – Lyndon Johnson, Stuart Symington e John Kennedy – fecero del divario 
una vera e propria issue elettorale». Ma nello scontro finale tra Kennedy e Nixon la 
questione non fu mai trattata direttamente dai due candidati. Vedi M. Bundy, Danger 
and Survival, cit., pp. 334-344; J.F. Kennedy, Strategies of Peace, New York, 
HarperCollins, 1960, pp. 33-45; R. Divine, Foreign Policy and U.S. Presidential 
Elections, 1952-1960, New York, New Viewpoints, p. 255. 
302 Vedi, in proposito il saggio, in seguito parzialmente sconfessato dallo stesso autore, 
di H. Kissinger, Nuclear Weapons and Foreign Policy, New York, Harper, 1957. 
Kissinger modificò le proprie posizioni nel 1961, ma, anche grazie alle pressioni 
derivanti da questo tipo di critiche, al momento dell’avvio del proprio mandato 
Kennedy sottolineò l’importanza di aumentare gli investimenti sulla difesa. «Lui e le 
persone che scelse sia per il Dipartimento della difesa che per il National security 
council erano, però, sinceri oppositori del New look», vedi M. Bundy, Danger and 
Survival, cit., p. 352. La dottrina che l’amministrazione Kennedy scelse di adottare fu 
quella della «risposta flessibile». La «risposta flessibile» era una strategia che sosteneva 
che le armi nucleari non potessero, realisticamente, essere usate. Bisognava, dunque, 
fornire strumenti credibili per un’eventuale minaccia di escalation non nucleare e, a tal 
fine, andavano rinforzati gli armamenti convenzionali. Poter scegliere tra una serie di 
«opzioni multiple» durante una crisi significava rinforzare la credibilità del deterrente 
statunitense, rassicurare gli alleati ed allontanare il rischio di attacco nucleare. Ma per 
rendere attuabile una strategia del genere occorreva mantenere un alto numero di forze 
convenzionali in Europa che potessero svolgere una doppia funzione. Da un lato quella 
di deterrente e dall’altro quella di combattere conflitti limitati. Il «confine» oltre il quale 
il presidente avrebbe dovuto decidere se combattere o meno una guerra nucleare veniva 
spostato attraverso varie opzioni intermedie. Vedi, in proposito, J.L. Gaddis, Strategies 
of Containment. A Critical Appraisal of Postwar American National Security, Oxford 
University Press, 1982.  
303 Teller, ad esempio, continuava a sostenere che l’allarmismo creatosi attorno al 
fallout generato dai test era esagerato e che non bisognava continuare a preoccuparsi 
eccessivamente. Cfr. Wittner, The Struggle against the Bomb, vol. 2, cit., p. 256. 
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il lancio dello Sputnik, Kennedy preparò la propria campagna elettorale 

puntando molto sulla definizione del ruolo delle armi nucleari in politica 

estera. La soluzione trovata fu la strategia della «risposta flessibile». 

Questa era una versione aggiornata della teoria della deterrenza ma con la 

differenza di prevedere «la capacità di reagire scegliendo lungo un intero 

spettro di soluzioni possibili»304. Questa nuova dottrina si concentrava 

sulle forze convenzionali la cui costruzione ed il cui sviluppo, durante il 

mandato di Kennedy, subirono una brusca accelerazione. L’ampliamento 

di poteri e funzioni del Comando strategico aereo, il sostegno allo 

sviluppo ed alla costruzione dei missili balistici intercontinentali 

Minuteman e dei Polaris, furono alcuni degli strumenti con i quali la 

nuova amministrazione provò a fronteggiare la supposta vulnerabilità 

delle forze armate statunitensi305. Nello stesso discorso di inaugurazione 

del proprio mandato Kennedy non menzionò mai il disarmo, mentre 

invece si preoccupò molto di rassicurare la nazione americana. «Non li 

tenteremo con la debolezza», disse riferendosi ai sovietici. Per 

sostanziare l’affermazione aggiunse che «solo quando le nostre armi 

saranno sufficienti oltre ogni dubbio, potremo essere certi, oltre ogni 

dubbio, che esse non verranno mai usate»306.  

Nonostante queste affermazioni di fermezza e nonostante il peso 

che le armi nucleari continuavano ad avere all’interno di una strategia 

comunque basata sull’equilibrio nucleare, Kennedy ed i suoi principali 

consiglieri «non presero mai seriamente in considerazione l’uso delle 

                                                 
304 Vedi P. Nash, Bear Any Burder? John F. Kennedy and Nuclear Weapons, p. 122, in 
J.L. Gaddis, et al. (eds), Cold War Statesmen Confronting the Bomb. Nuclear 
Diplomacy since 1945, New York, Oxford University Press, 1999. Sul ruolo degli 
analisti della Rand Co., vedi F. Kaplan, The Wizzard of Armageddon, Stanford, Stanford 
University Press, 1991, pp. 249-250 e Wohlstetter, The Delicate Bilance of Terror, in 
«Foreign affairs», n. 37 January 1959.    
305 Con Kennedy si arrivò a 1.840 missili nucleari, il 68% in più rispetto a quelli 
detenuti dagli Stati Uniti durante i mandati di Eisenhower e il numero complessivo degli 
armamenti nucleari passò da 3.012 nel 1961 a 5.007 nel 1964, vedi P. Nash, Nuclear 
Weapons in Kennedy's Foreign Policy, «The Historian», vol. 56, 1994 in 
http://www.questia.com/googleScholar.qst?docId=5000303232.  
306La citazione si trova on line in 
http://www.jfklibrary.org/Historical+Resources/Archives/Reference+Desk/Speeches/JF
K/003POF03Inaugural01201961.htm. Vedi, in proposito, anche M. Bundy, Danger and 
Survival, cit., p. 353.  
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armi nucleari»307. Questo avvenne anche perché erano perfettamente a 

conoscenza di quanto l’opinione pubblica statunitense premesse in favore 

di un accordo internazionale in ambito nucleare308. Per soddisfare tali 

richieste, il nuovo presidente cominciò a seguire l’evoluzione di 

un’agenzia che era stata creata, all’interno del Dipartimento di stato, nel 

settembre del 1960, la U.S. Disarmament administration (Usda)309. Nel 

corso del 1961 si era avviato un dibattito all’interno dell’amministrazione 

sulle funzioni da affidare ad una nuova agenzia per il disarmo. Uno dei 

consiglieri più vicini a Kennedy, Richard E. Neustadt, in un 

memorandum inviato a Rusk nel gennaio 1961, dichiarava che il 

presidente avrebbe preferito una commissione alle dirette dipendenze 

della Casa bianca310. In una lettera dello stesso mese, Kennedy chiedeva 

a McCloy di studiare le attività della Usda per preparare al meglio la 

nuova agenzia311. Le conclusioni cui giunse il consigliere prevedevano 

un’agenzia dotata di ampi poteri, competenze e funzioni nel campo «del 

                                                 
307 P. Nash, Bear Any Burder?, cit., p. 130. Secondo questa interpretazione le armi 
nucleari sarebbero servite a) a mantenere il controllo sull’alleanza atlantica e b) in 
favore di una politica regionale (America latina e Medioriente) orientata alla non 
proliferazione nucleare. 
308 Nel 1956 i sostenitori dei test negli Usa erano l’83 percento ma in Gran Bretagna i 
sondaggi dimostravano, nello stesso periodo, il 64 percento della popolazione contraria, 
in NARA, RG 59, RRD 1949-1962, box 233. Nel novembre del 1959, il 77 percento 
degli americani era favorevole ad un accordo sulla fine dei test termonucleari, cfr. P. 
Boyer, Fallout, cit., p. 109. Due anni più tardi gli oppositori ai test in atmosfera 
oltrepassarono i sostenitori (45 percento contro il 44 percento), vedi L.S. L.S. Wittner, 
The Struggle against the Bomb, vol. 2, cit., pp. 260-261. Nel gennaio del 1961, il «New 
York Times» pubblicò una lettera del Sane dove si chiedeva a Kennedy di «premere 
vigorosamente per un accordo con i sovietici che mettesse al bando i test nucleari», vedi 
«New York Times» del 20 febbraio 1961, in RG 59, NARA, RG 59, RDPS, Box 19, 
«Opinion and Activities of American Private Organizations and Groups», January 1961. 
Tra le carte del F0reign office, in Fo 371/149382, Press interest, 1960, si legge come L. 
Selwyn, scrivendo all’ambasciata britannica a Washington, sosteneva chiaramente che 
«la battaglia Est/Ovest per la conquista dell’opinione pubblica si sarebbe svolta attorno 
al tema del disarmo». 
309 La Usda fu creata attraverso la Department of State Circular No. 370, October 12, 
1960. Una copia è disponibile presso la Eisenhower Library, President's Office Files, 
ACDA. 
310 La lettera di Neustadt a Rusk si trova in FRUS, 1961-1963, 
Organization of Foreign Policy; Information Policy; United Nations; Scientific Matters, 
vol. 25, doc. 74.  
311 Un’interessante biografia di McCloy si trova in FO 371/157129, 1960; nella nota del 
ministero britannico si fa riferimento a McCloy come avvocato e banchiere che era stato 
Alto commissario per gli affari tedeschi durante la guerra. Nel 1953, dopo aver svolto 
vari incarichi alle fondazioni Rockefeller e Ford, aveva pubblicato The Challenge to 
American Foreign Policy, all’interno del quale aveva espresso le proprie idee sul 
controllo degli armamenti e sul disarmo.  
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controllo degli armamenti e del disarmo». Ovviamente l’agenzia sarebbe 

stata alle dirette dipendenze del presidente e non del Segretario di stato 

ed il direttore sarebbe stato il principale advisor del presidente sulle 

questioni relative al disarmo. In giugno Humphrey presentò in Congresso 

il piano di McCloy che fu subito seguito da oltre settanta proposte di 

leggi contenenti progetti per la creazione di simili agenzie312. Il 

presidente firmò il decreto che creava la U.S. Arms control and 

disarmament agency (Acda) il 26 settembre del 1961313. La Acda era 

«responsabile per la condotta, il sostegno ed il coordinamento della 

ricerca relativa al controllo degli armamenti ed al disarmo; per la 

preparazione e la gestione della partecipazione [statunitense] ai negoziati 

internazionali», oltre che per l’informazione pubblica e per la 

preparazione di eventuali trattati. L’agenzia sarebbe stata guidata da un 

direttore nominato dal presidente, con l’advice and consent del Senato, 

che avrebbe anche assunto l’incarico di primo consigliere scientifico del 

presidente. Alla cerimonia di avvio dei lavori Kennedy enfatizzò 

l’importanza del disarmo nella sua politica estera, la quale continuava ad 

avere come obiettivo finale «un mondo libero dalla guerra e privo dei 

rischi derivati da armamenti il cui uso deve essere subordinato alla legge 

internazionale». Era convinto, inoltre, che l’Acda avrebbe svolto questo 

delicato compito e fornito i migliori strumenti per raggiungere 

quell’obiettivo. Il presidente nominò direttore dell’agenzia William C. 

Foster, al tempo principale assistente di McCloy314. Sotto molti aspetti la 

                                                 
312 Vedi le lettere di McCloy a Kennedy, datate 9 maggio e 23 giugno 1961ed i vari 
documenti ad esse collegati in NARA, RG 383, ACDA/DD Files: FRC 77 A 17, Chron 
File, April-June 1961.  
313 Quel giorno Kennedy firmò la legge n. 87-297 (85 Stat. 631). Lo stesso giorno, 
Stevenson presentò alle Nazioni unite una dichiarazione contenente «l’urgente richiesta 
di un trattato per mettere al bando i test nucleari che comprendesse un controllo 
efficace», in NARA, RG 59, RRD 1949-1962, box 63. Pochi giorni prima, il 20 
settembre, Usa e Urss avevano trovato una comune dichiarazione di intenti sui «principi 
generali del disarmo», vedi FO 953, FO 953, Disarmament, The search continues, 1961, 
folder 2016, The Search II.  
314 Vedi Public Papers of the Presidents of the United States. John F. Kennedy, 1961, 
pp. 626-627, in http://www.state.gov/r/pa/ho/frus/kennedyjf/xxv/index.htm. Cfr. anche 
NARA, RG 59, Information Policy, United Nations, Scientific Matters Released by the 
Office of the Historian Documents, Boxes 69-77. Vedi anche D.A. Koplow. Arms 
Control and Disarmament Act (1961) and Amendments, in «University of Pennsylvania 
Law Review», vol. 137, n. 5, Arms Control Treaty Reinterpretation, May, 1989, pp. 
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scelta si rivelò un successo. In meno di due anni l’Acda fu in grado di 

spianare la strada per la firma e la ratifica del Limited test ban treaty del 

1963315. Ma la costituzione stessa di una simile agenzia legittimò l’uso 

del controllo sugli armamenti come strumento di politica estera. L’idea 

stessa di provare a rafforzare la propria posizione internazionale e la 

propria sicurezza attraverso dei negoziati sul disarmo, piuttosto che sulla 

corsa agli armamenti, fu una novità ampiamente sostenuta e condivisa. 

La Fas, che aveva già chiesto all’amministrazione di «rinunciare all’uso 

delle armi nucleari», considerava l’attività statunitense in favore del 

disarmo «un passo gigante verso la creazione di un’agenzia per il 

disarmo internazionale» e ricordava come questo tipo di politica godesse 

ormai di un «entusiasta e diffuso sostegno anche in Congresso»316. Per la 

prima volta «la scienza e la tecnologia, usate in passato per costruire 

armamenti», erano al servizio della riduzione degli armamenti e del 

disarmo, come affermava Lillian Levy317.  

Nello stesso periodo gli alleati britannici ponevano il controllo 

degli armamenti al vertice della propria agenda politica318. Solo 

attraverso la creazione di forme di controllo internazionale efficienti era 

possibile, secondo il governo di Sua maestà, giungere alla preservazione 

della pace. Per il Foreign office «la repulsione morale connessa a tali 

                                                                                                                        
1353-1435; D.L. Larke, Politics of Arms Control: The Role and Effectiveness of the U.S. 
Arms Control and Disarmament Agency. New York, Free Press, 1979. M. Krepon,A.E. 
Smithson, J.A. Schear, The U.S. Arms Control and Disarmament Agency. Restructuring 
for the Post-Cold War Era, Washington, DC, Henry L. Stimson Center, 1993.  
315 E poi contribuì anche alla firma dell’Outer Space Treaty del 1967, del Non-
Proliferation Treaty del 1968 e della Biological Weapons Convention del 1972. Gi 
stessi raccordi bilaterali Salt e Start non sarebbero stati possibili senza l’attività della 
Acda. 
316 Vedi «Washington Star» del 1 marzo 1961, in NARA, RG 59, RDPS, Box 19, 
«Opinion and Activities of American Private Organizations and Groups», March 1961 e 
Congrssional records, 7 luglio 1961, p. 11193, in NARA, RG 59, RDPS, Box 19, 
«Opinion and Activities of American Private Organizations and Groups», July 1961, 
317 L. Levy, Science for Disarmament, «The Science News-Letter», vol. 81, n. 7, 17 
febbraio 1962, p. 99. 
318 L’impatto che ebbero il volume di H. Bull, The Control of Arms Race. Disarmament 
and Arms Control in the Missile Age, London, Weidenfeld & Nicolson for the Institude 
for Strategic Studies, 1961 e di alcuni saggi pubblicati sulla rivista «Dedalus» 
nell’autunno del 1960 fu notevole nel promuovere e sostenere la necessità del disarmo 
anche in Geran Bretagna.  
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armi» costituiva il principale deterrente al loro concreto utilizzo319. E 

ancora, Orsmby-Gore sosteneva che «il disarmo era la seconda questione 

più urgente al mondo, preceduta solo dal confronto fra Est e Ovest» e 

definiva la questione dei test nucleari «la materia di interesse principale 

nelle nostre relazioni internazionali»320. Per queste ragioni i britannici 

avevano l’obbligo «di rendere la posizione statunitense più flessibile» 

sulla moratoria e sui test. La pressione interna in Gran Bretagna era 

abbastanza forte da provocare la reazione di undici parlamentari, i quali 

firmarono una lettera indirizzata al primo ministro per ricordare che gli 

«ostacoli alle trattative in corso a Ginevra» non erano insuperabili321. Il 

«Times» parlava di una «nuova via per porre fine alla corsa agli 

armamenti» e di come, cercando un accordo per la stabilizzazione di 

questa corsa agli armamenti, Stati Uniti e Gran Bretagna avessero 

inaugurato un «nuovo approccio» all’intera questione degli arsenali 

nucleari322. Il «Daily Express» presentò un’imminente visita di 

Macmillan a Washington come l’offerta di un nuovo piano di controllo 

internazionale delle bombe all’idrogeno che i britannici fornivano a 

Kennedy323. Sempre gli esponenti del Foreign office individuavano nella 

creazione dell’Acda l’espressione compiuta della volontà statunitense di 

perseguire l’obiettivo del «disarmo garantito da un controllo 

internazionale adeguato». Il ministro degli esteri si dichiarava «in 

generale accordo con le linee proposte dagli americani», convinto che le 

attività di un’agenzia come l’Acda avrebbero potuto «rompere il ghiaccio 

nei futuri negoziati con i sovietici»324. Anche la comunità scientifica 

britannica non mancò di manifestare il proprio sostegno ai nuovi spiragli 

che sembravano aprirsi in materia di disarmo. Blackett, ad esempio, 

sfruttò l’occasione per esprimersi ancora una volta in favore di una 

soluzione multilaterale del problema delle armi nucleari325. Gli scienziati 

                                                 
319 In FO 371/149403, Atomic energy and disarmament agency, 1960. 
320 In FO 371/157129 e 149293, Orsmby-Gore - Steele conversation, 1960-1961 
321 in FO 371/149294, Draft on disarmament, 1961.  
322 Vedi «Times» del 2 febbraio 1961, in FO 371/149294, Draft on disarmament, 1961. 
323 In FO 371/157129, Orsmby-Gore - Steele conversation, 1960. 
324 Vedi sempre FO 371/157129, Orsmby-Gore - Steele conversation, 1960 
325 In FO 371/ 163164, Atomic energy and disarmament agency, 1960 
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riuniti attorno alle conferenze di Pugwash, «un autorevole canale di 

discussione non ufficiale» secondo il Foreign office, espressero la loro 

soddisfazione per il «coraggio dimostrato» dall’amministrazione 

statunitense326. Si avviò presto anche una collaborazione tra questi canali 

e la nuova Acda, grazie soprattutto a Cockcroft327. Infine, a partire dal 

dicembre 1964, il Foreign office avanzò la richiesta di creazione di 

un’agenzia simile all’Acda in Gran Bretagna. L‘unità di ricerca sul 

disarmo sarebbe stata alle dirette dipendenze del Ministero degli esteri 

ma avrebbe goduto di poteri e funzioni, soprattutto in ambito di ricerche, 

simili a quelle della sorella statunitense.  

 

Sull’orlo dell’abisso, 1962-1963 
 

Il 1961 era stato l’anno della creazione dell’Acda ed avrebbe 

potuto rappresentare l’anno del successo di molte pressioni in favore del 

disarmo e della riduzione della corsa agli armamenti. Sfortunatamente 

però, il 1961 fu anche e soprattutto l’anno di maggiore escalation della 

tensione internazionale. Questa pericolosissima spirale avrebbe portato 

l’umanità, in pochi mesi, al punto più vicino allo scoppio di un aperto 

conflitto nucleare tra le due superpotenze. Dal Laos a Cuba, passando per 

Berlino e per la ripresa dei test sovietici, l’umanità fu messa in questi 

anni di fronte al rischio di annientamento globale. Le armi nucleari non 

furono mai effettivamente impiegate in nessuna delle crisi appena 

accennate e sembrerebbe certo che l’amministrazione statunitense ed il 

governo britannico non avessero in quegli anni mai preso in seria 

considerazione l’uso di tali armi. Indubbiamente la paura giocò un ruolo 

                                                 
326 In FO 371/163161, Atomic energy and disarmament agency, 1960, dove si legge che 
anche alcuni dei più stretti collaboratori di Kennedy avevano partecipato alle conferenze 
Pugwash, trasformando le conferenze in «un’opportunità per i primi contatti tra la 
nuova amministrazione ed i sovietici». 
327 Il 24 ottobre del 1962 la Acda inviò una lettera a Cockcroft per ringraziarlo 
dell’invio dei verbali dell’ultima conferenza di Pugwash, sostenendo che gli sforzi 
compiuti dallo scienziato «per appianare le differenze tra Stati Uniti ed Unione 
sovietica» erano diretti «lungo linee potenzialmente molto fruttuose», in FO 371/ 
163164, Atomic energy and disarmament agency, 1960. 
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fondamentale in questo. Ma un peso altrettanto influente ebbe la 

consapevolezza dei rischi legati all’uso di simili armi, una 

consapevolezza che era cresciuta grazie alle attività degli scienziati in 

favore del disarmo. L’espressione migliore di questa pressione fu la 

reazione statunitense alla crisi generata dalla decisione sovietica di 

riprendere le sperimentazioni nucleari in atmosfera. Quando, il 30 agosto 

del 1961, l’Urss annunciò la propria scelta, che costituiva un’ulteriore 

provocazione, le ragioni e le proteste della comunità scientifica seppero 

condizionare le reazioni dell’amministrazione statunitense. Subito dopo 

essere venuto a conoscenza della ripresa dei test sovietici, Kennedy 

manifestò il proprio disappunto dicendosi incredulo su come «così tanti e 

seri sforzi sul disarmo si fossero risolti in una simile improvvisa fine»328. 

Il presidente condivideva «la forte disapprovazione registrata in tutto il 

mondo» ed il Segretario di stato usò parole dure nell’immediata 

condanna del gesto329. Il 31 agosto Kennedy richiamò Dean dalle 

negoziazioni in corso alle Nazioni Unite e dichiarò che «la decisione del 

governo sovietico di riprendere i test di armi nucleari [era] in profondo 

contrasto con il desiderio del genere umano di un rallentamento nella 

corsa agli armamenti», oltre a rappresentare un pericolo per la salute 

umana stessa. Continuare la sperimentazione nucleare significava, per il 

presidente, «minacciare l’intero mondo, aumentando il rischio di un 

olocausto termonucleare»330. La reazione degli alleati britannici ebbe un 

tono minore. Pur riservandosi il diritto di riconsiderare la loro scelta in un 

secondo momento, infatti, i britannici dichiararono di non avere in 

programma alcun test in risposta a quelli sovietici331. Macmillan 

aggiunse, anzi, che se «l’opinione pubblica statunitense aveva permesso a 

Kennedy una considerevole libertà di azione», quella britannica non era 

                                                 
328 Come ebbe a dire McGeorge Bundy, «di tutte le provocazioni sovietiche di quei due 
anni [1961-1962], fu la ripresa dei test quella che infastidì maggiormente Kennedy», cit. 
in G.T. Seaborg, Kennedy, Chruščëv and the Test Ban, cit., p. 86. 
329 «Tecnicamente Mosca non aveva interrotto unilateralmente la moratoria, poiché i 
francesi avevano già sperimentato le proprie armi e l’amministrazione Eisenhower si era 
dichiarata libera di effettuare nuove ricerche», cfr. M. Bundy, Danger and Survival, cit., 
p. 354. 
330 La dichiarazione di Kennedy si trova in NARA, RG 59, RRD 1942-1962, Box 64, ed 
è del 30 agosto 1961. 
331 NARA, RG 59, RRD, 1942-1962, box 63, Nuclear weapons test ban. 
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altrettanto disposta a fornire lo stesso spazio di manovra al governo. A 

dimostrazione di quanto fosse divenuta importante la negoziazione, il 3 

settembre, due giorni dopo l’esplosione del primo test sovietico, Stati 

Uniti e Gran Bretagna proposero all’Urss un accordo tripartito per la 

cessazione dei test nucleari in atmosfera332. Nell’ottobre del 1961 

Stevenson, allora ambasciatore alle Nazioni Unite e tra i principali 

negoziatori statunitensi sul disarmo, dopo aver definito la mossa 

sovietica «una grave offesa», scrisse a Dean Rusk di sentirsi certo del 

fatto che il Dipartimento di stato avrebbe riconosciuto comunque 

l’importanza «di evitare ulteriori test nucleari in atmosfera»333. Rusk 

rispose positivamente, invitando a riprendere i lavori alla conferenza di 

Ginevra sull’interruzione dei test nucleari e rilanciando un trattato per la 

messa al bando delle sperimentazioni come un «interesse vitale» di 

entrambe le superpotenze334. Il Segretario di stato disse anche di non 

considerare un trattato una «causa persa», ma anzi di voler evitare di 

presentare il dibattito attorno alle armi nucleari come «un semplice 

esercizio di propaganda da Guerra fredda». Arthur Dean, rappresentante 

statunitense in una delle commissioni delle Nazioni Unite che si 

occupava di test nucleari, richiamò il discorso di Kennedy nel quale «in 

una maniera molto evocativa aveva presentato all’Assemblea delle 

Nazioni Unite un trattato molto dettagliato sul generale e completo 

                                                 
332 Nello stesso periodo vennero offerti gli accordi McCloy-Zorin, come cornice 
generale per un trattato per la messa al bando dei test nucleari, vedi 
http://nuclearwarfaretribunal.org/nwtp_appb.html, dove si trova il testo del Joint 
Statement of Agreed Principles for Disarmament Negotiations del 20 settembre 1961. I 
principi che venivano stabiliti dovevano servire come base per «cooperare al fine di 
raggiungere un accordo sul disarmo generale e completo». 
333 Nello stesso mese Kennedy adottò il National Security Action Memorandums 
(Nsam) n. 109, esattamente il 23 ottobre del, all’interno del quale erano esposte le 
azioni in risposta ad un eventuale blocco di Berlino. Non si prevedeva la possibilità di 
usare le armi nucleari. Stevenson, il 30 ottobre del 1961 condannò «la scelta di 
Chruščëv di sperimentare un’arma da 50 megatoni» definendo i sovietici «totalmente 
insensibili ai pericoli derivanti dal fallout radioattivo», in NARA, RG 59, RRD, 1942-
1962, box 63, Nuclear weapons test ban. 
334 Nei vari draft dell’accordo si legge che Stati Uniti e Gran Bretagna sentivano 
«urgentemente necessario raggiungere un accordo che proibisse tutti i test nucleari, che 
fosse sottoposto ad un controllo efficace e che costituisse il primo passo verso 
l’inversione della pericolosa ed onerosa corsa agli armamenti, in modo tale da inibire la 
diffusione delle armi nucleari in altri paesi», vedi sempre NARA, RG 59, RRD, 1942-
1962, box 63, Nuclear weapons test ban. 
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disarmo»335. Ma dal momento che l’Urss aveva ripreso le proprie 

sperimentazioni, «la messa al bando indefinita, ovvero valida in ogni 

tempo futuro, dei test di tutte le armi nucleari in tutti gli ambienti e sotto 

un efficace sistema internazionale di controllo e di ispezioni» sarebbe 

dovuta divenire l’oggetto principale del trattato336. Lo stesso Seaborg, 

nominato nel 1961 al vertice della Aec, sosteneva con forza la necessità 

di raggiungere un accordo sulla messa al bando dei test, in quanto 

«oggetto di diffusa preoccupazione pubblica» e di porre quest’impegno ai 

vertici dell’agenda diplomatica internazionale. La Fas si schierò 

apertamente contro la ripresa dei test in atmosfera. La posizione 

dell’organizzazione era chiara: «Stati Uniti ed Unione sovietica 

possiedono già arsenali nucleari sufficienti a distruggersi reciprocamente 

ed ulteriori sviluppi sugli armamenti nucleari non altereranno 

significativamente la situazione»337. I membri dell’organizzazione 

statunitense dichiararono che «se il governo avesse ripreso i test in 

atmosfera, avrebbe allora dovuto fornire ai cittadini una spiegazione di 

entrambe le ragioni, politiche e tecniche, che avevano condotto ad una 

decisione del genere»338. Rabinowitch scriveva nel Bulletin che la 

questione della messa al bando dei test era divenuta «una materia di 

fondamentale importanza». Hans Bethe e Ralph Lapp guardavano ad un 

accordo sui test come primo, indispensabile passo verso un controllo 

sempre maggiore degli armamenti e verso un possibile disarmo nucleare 

totale. Szilard tenne a precisare che, dal momento che il mondo aveva 

imparato a «vivere con la bomba», era divenuto quanto mai urgente 

trovare i mezzi per scongiurare una guerra nucleare dalle conseguenze 

apocalittiche. Fu lui ad ideare e a proporre, ad esempio, la creazione di 

una «linea calda» tra Washington e Mosca che potesse rappresentare un 

canale di comunicazione sempre disponibile ed in grado di evitare lo 

                                                 
335 In NARA, RG 59, RRD, 1942-1962, box 63, Nuclear weapons test ban. 
336 G.T. Seaborg, B.S. Loeb, Kennedy, Chruščëv, and the Test Ban, cit., p. 159. 
337 Lo statement, originariamente espresso nella «Fas Newsletter» del dicembre 1961, è 
riportato in «Bas» Vol. 18, Num. 7, September 1962.  
338 In Swarthmore College Pece Collection, Serie B-4, Box 49, 1961. 
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scoppio di un eventuale conflitto nucleare339. E ancora, la riduzione degli 

armamenti e l’idea di una possibile «deterrenza minima» erano tutte 

proposte avanzate dallo scienziato di origini polacche. Pauling, uno dei 

più noti ed influenti scienziati-attivisti, paragonò gli effetti della ripresa 

dei test sovietici a quelli dell’«ingresso degli ebrei nelle camere a gas». 

L’opposizione ai test espressa in seno alle conferenze di Pugwash, infine, 

fu molto dura. All’incontro svoltosi tra il novembre ed il dicembre 1962 a 

Mosca avevano partecipato alcuni dei più vicini consiglieri di Kennedy, 

come Wiesner e Walt Rostow. Questi avevano fatto forti pressioni sui 

delegati sovietici affinché il loro paese riconoscesse la necessità di aprire 

ventuno siti alle ispezioni internazionali, riscuotendo «uno straordinario 

consenso» sulle discussioni relative al disarmo. Le stesse indicazioni 

erano emerse dalla conferenza svoltasi a Stowe, nel Vermont, proprio nel 

settembre 1961. Il movimento sorto attorno alle conferenze di Pugwash si 

era trasformato nel principale canale di discussione non ufficiale sul 

disarmo nucleare e gli scienziati che vi prendevano parte stavano 

trovando i metodi per risolvere le principali questioni tecniche che ancora 

separavano le due superpotenze340. 

 

«Dal momento che i loro test continuano, mi sembra chiaro che 

l’annuncio sulla decisione di riprendere i nostri test non più essere 

ritardato», scrisse Kennedy a Macmillan il 5 settembre, dopo il terzo test 

sovietico. Per Kennedy un altro tipo di atteggiamento avrebbe rischiato di 

                                                 
339 La hotline tra Mosca e Washington fu creata a partire dall’agosto del 1963, ma l’idea 
nacque in Szilard già qualche anno prima, vedi H.S. Hawkins, G.A. Greb, G. Weiss 
Szilard, Toward a Livable World. Leo Szilard and the Crusade for Nuclear Arms 
Control, Cambridge, MIT Press, 1987, pp.47-48. 
340 L.S. Wittner, The Struggle against the Bomb, vol. 2, p. 376. Il primo marzo del 1962, 
ad esempio, il Foreign office britannico aveva chiesto a Rotblat il report del working 
group numero uno della settima conferenza di Pugwash, tenutasi a Stowe alla fine del 
1961, al fine di usare il documento come base di partenza per le nuove trattative sul 
disarmo. Il documento, Nuclear production and stockpiles, trattava il problema della 
riduzione degli arsenali nucleari in una cornice di disarmo generale, vedi FO 
371/163160, 1962. Il 27 agosto del 1962, prima della crisi di Cuba, l’Acda preparò, su 
richiesta di Kennedy, due bozze di trattati, una relativa ad un «trattato per la messa al 
bando dei test nucleari in atmosfera, nello spazio e sottomarini» ed una per un accordo 
che riguardasse, invece, «tutti i tipi di ambiente», che contenevano già le indicazioni 
previste dal trattato del 1963, in NARA, RG 59, RRD, box 144, Meetings on 
resumption of nuclear weapons tests, September 1962.  
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trasformarsi in un messaggio di scarsa determinazione inviato a 

Chruščëv341. Ma l’amministrazione statunitense cominciò a maturare la 

decisione di riprendere i test solo nel gennaio del 1962 e la prima 

detonazione si verificò nell’aprile successivo. A fronte della crescente 

ondata di protesta, infatti, la scelta da prendere era tutt’altro che indolore 

o scontata. Le discussioni che si avviarono in seno al Nsc, al 

Dipartimento di stato e della difesa, attorno al presidente stesso, 

sembravano tutte tenere in alta considerazione gli effetti della ripresa dei 

test sull’opinione pubblica342. Un’opinione pubblica informata ed educata 

da una comunità scientifica che aveva ampiamente sostenuto la politica 

di disarmo dell’amministrazione stessa. L’«esitazione» di Kennedy nello 

sciogliere il riserbo ed avviare la nuova serie di test americani, più che 

essere dovuta ad un tentativo di «stabilizzare la corsa agli armamenti», 

era condizionata dalla presenza di una forte opposizione internazionale 

ed interna343. Da un lato, infatti, nell’ottobre 1961 arrivò a Kennedy la 

proposta, da parte del primo ministro britannico, di interrompere le 

sperimentazioni nucleari in atmosfera o, in alternativa, di prolungare la 

moratoria per altri sei mesi344. Il governo britannico era pronto a 

«sostenere interamente una risoluzione dell’Assemblea generale 

dell’Onu» che chiedesse ai sovietici di interrompere la ripresa dei loro 

                                                 
341 In un periodo di «apparenti vittorie sovietiche, come lo spazio, Cuba e il tredici di 
agosto [la costruzione del muro di Berlino]» secondo il presidente Kennedy «la 
decisone doveva essere presa. Non dico che fosse la decisione giusta. Questo chi può 
saperlo?», cfr. L.S Wittner, The Struggle against the Bomb, vol. 2, p. 411. 
342 La posizione dell’opinione pubblica era molto divisa, ma il 45 percento degli 
statunitensi era contrario alla ripresa dei test, vedi L.S. Wittner, The Struggle against the 
Bomb, vol. 2, p. 413. Secondo un altro sondaggio Gallup del luglio 1961, un mese prima 
della ripresa dei test sovietici, c’era «un sostegno del pubblico di due a uno in favore di 
una ripresa unilaterale dei test statunitensi», cfr. G.T. Seaborg, Kennedy, Chruščëv and 
the Test Ban, cit., p. 73. 
343 La prima tesi è sostenuta da P. Nash, Bear Any Burder?, cit., p. 128 e da J.L. Gaddis, 
The Long Peace, cit., pp. 201-206. 
344 Il memorandum indirizzato al presidente cui si fa riferimento aveva il titolo di 
Proposta di dichiarazione sui test nucleari e si trova in NARA, RG 59, RRD 1942-
1962, Box 63, Nuclear Weapons test ban 19 agosto 1961 – 14 dicembre 1961. Secondo 
Seaborg «l’influenza della Gran Bretagna era grande proprio perché gli alleati non 
avevano mai particolarmente insistito sul tema del disarmo», ma grazie a questa 
autorevolezza stavano condizionando e moderando la politica estera statunitense, vedi 
G.T. Seaborg, Kennedy, Chruščëv and the Test Ban, cit., p. 114. 
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test345. Dall’altro, il 2 di novembre, nel corso di una riunione del Nsc, i 

vertici della Aec e del Pentagono sostennero che i soli test sotterranei 

erano «inadeguati, da un punto di vista di sicurezza nazionale, non solo 

perché lenti, costosi e difficili, ma anche perchè inutilizzabili per i 

principali test sulle armi nucleari». Entrambe le opinioni dimostravano 

ancora una volta l’importanza di una rinuncia ai test in atmosfera, tanto 

che il Dipartimento di stato si convinse a promuovere uno studio 

sull’«impatto mondiale di una possibile ripresa dei test nucleari 

statunitensi in atmosfera». Al primo posto tra gli avvertimenti elencati vi 

era la «paura diffusa del fallout radioattivo», quindi era messa in risalto 

la «repulsione morale» sorta attorno alle armi nucleari346. Nel dicembre, 

infine, ebbe luogo un’accesa riunione della sottocommissione del Nsc 

incaricata di fornire a Kennedy aggiornamenti ed indicazioni sui test 

atmosferici e, in particolare, di preparare la linea ufficiale 

dell’amministrazione in merito alla risposta da dare ai sovietici347. Ad 

essa parteciparono Foster dell’Acda, Hawhort dell’Aec, Rostow e altri tra 

i principali consiglieri del presidente, come Schlesinger Jr. Per Foster era 

fondamentale «evitare di dare qualsiasi impressione che l’eventuale 

scelta di riprendere i test fosse stata condizionata da un tentativo di 

“superare” l’Unione sovietica». Arthur Schlesinger Jr. disse che «doveva 

rimanere inteso, all’interno della discussione, che il presidente non aveva 

ancora deciso in favore della ripresa dei test in atmosfera e, inoltre, 

questa commissione non avrebbe dovuto trasformare tale scelta in una 

decisione forzata». Poi sostenne che, «dal momento che gli Stati Uniti 

non avrebbero dovuto riprendere i test per motivi politici, avrebbero 

dovuto allora provare ad ottenere effetti politici positivi» da una simile 

                                                 
345 Ibidem. Secondo le parole di Stevenson, la Gran Bretagna si era dimostrata 
«abbastanza soddisfatta dell’approccio generale della nostra [statunitense] proposta di 
risoluzione generale sui test nucleari ed in particolare accettava l’idea che dovremmo 
includere in una simile risoluzione pochi principi-chiave come base per un accordo 
internazionale di proibizione dei test nucleari». 
346 Lo studio era del 4 novembre 1961 e si trova in NARA, RG 59, RRD, box 64, 
Nuclear studies, 1961-1962. 
347 Il documento cui si fa riferimento da qui in poi, reso disponibile dagli archivi lo 
scorso anno, si trova in NARA, RG 59, box 30, 1961-1962 e si tratta di un 
Memorandum of Conversation del Sub-committee meeting della Nsc Committee on 
Atmospheric testing, registrato il 12 dicembre 1961. 
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rinuncia. Rostow ribadì le motivazioni principali che avevano portato gli 

Stati Uniti ad un nuovo approccio alla questione del disarmo. «Eliminare 

il fallout», «limitare la diffusione delle armi nucleari», «favorire tecniche 

di controllo internazionale e di disarmo» erano divenute le nuove priorità 

dell’amministrazione. Enfatizzare gli sforzi che gli Stati Uniti avevano 

fatto in favore del disarmo poteva permettere, inoltre, di mostrare il punto 

di rottura che l’Unione Sovietica aveva oltrepassato riprendendo i test. I 

passi da compiere, qualora si fosse proseguito nella sperimentazione, 

dovevano tener conto della «spiegazione del perché gli Stati Uniti 

dovevano effettuare test in atmosfera», sottolineandone l’aspetto 

scientifico ma, allo stesso tempo, «rimarcando la disponibilità ad 

accettare un trattato sulla messa al bando dei test con relativi controlli». 

Questa apertura statunitense in favore della cessazione dei test e della 

cooperare per l’istituzione di un controllo internazionale era il punto 

successivo, quindi bisognava affrontare il tema del fallout. Solo alla fine 

di questo lungo processo Kennedy sarebbe stato pronto a rivolgersi al 

pubblico348.  

Circa un mese dopo il fallimento della conferenza delle tre 

potenze nucleari, aggiornatasi indefinitamente nel gennaio del 1962, la 

sera del 2 marzo, il presidente si presentò davanti alle telecamere per 

annunciare pubblicamente che nel corso dell’ultima parte dell’aprile 

successivo il governo statunitense avrebbe effettuato dei test nucleari in 

atmosfera nel Pacifico. «Mentre noi condurremo test molto minori 

rispetto a quelli sovietici, con un fallout molto più basso», dichiarò 

Kennedy, «ci sarà ancora in altri paesi chi ci chiederà di interrompere le 

nostre sperimentazioni. Ma, così facendo, dimenticherà che questo paese 

ha da lungo tempo evitato di condurre alcun tipo di test ed ha continuato 

a cercare una via per bandire ogni test nucleare, mentre i sovietici 

stavano segretamente preparando nuove esplosioni. Inoltre, dimenticherà 

le minacce sovietiche dello scorso autunno ed il loro arbitrario rifiuto di 

                                                 
348 Foster sostenne chiaramente che il presidente concordava su questo punto. Kennedy 
non avrebbe fatto alcun annuncio pubblico sulla decisione di riprendere i test in 
atmosfera senza che questa serie di passaggi avesse avuto inizio. Vedi il documento 
citato nella nota precedente, p. 5. 
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tutti gli appelli e le proposte, provenuti sia dagli Stati Uniti che dalle 

Nazioni Unite». Nonostante le proteste che Kennedy sapeva sarebbero 

sorte, egli era altrettanto convinto che gli Stati Uniti avrebbero fatto tutto 

il possibile «per scoraggiare qualsiasi minaccia di aggressione»349. Le 

trattative, infatti, ripresero immediatamente con la Commissione sul 

disarmo delle diciotto nazioni, che cominciò le sue riunioni nello stesso 

mese di marzo sotto l’egida dell’Assemblea generale delle Nazioni 

unite350. I test iniziarono, però, il 25 aprile di quell’anno. I 

condizionamenti che l’amministrazione statunitense dovette subire 

portarono Kennedy a dichiarare che non ci sarebbe stato alcun test di 

«alta quota», ovvero in grado di provocare un vasto fallout. In più colse 

l’occasione per rilanciare piani per un «maggiore impegno per la pace», 

inclusa la preparazione di un trattato per la messa al bando dei test. 

Infine, se nelle settimane immediatamente precedenti all’avvio delle 

sperimentazioni statunitensi in atmosfera l’Unione Sovietica avesse 

accettato i termini dell’accordo, promise il presidente, l’amministrazione 

avrebbe cancellato i test in programma. Kennedy si mostrò consapevole 

di quanto fosse sensibile l’opinione pubblica globale al tema del fallout 

radioattivo e si preoccupò perfino che «nessuna immagine di nuvole 

radioattive» arrivasse al pubblico generale351.  

Completata la serie di test, sia da un lato che dall’altro della 

cortina di ferro, si riaprirono le trattative su disarmo e controllo degli 

armamenti che si erano interrotte a Ginevra. Tra l’agosto ed il settembre 

del 1962 un trattato che fosse in grado di porre fine alle sperimentazioni 

nucleari, almeno in atmosfera, sembrava raggiunto. I negoziati avvennero 

attraverso due vie. Da un lato quella ufficiale, a Ginevra appunto, 

dall’altra attraverso la concomitante conferenza di Pugwash tenutasi tra 

Cambridge e Londra. In quelle occasioni gli scienziati britannici Bullard 

                                                 
349 Il discorso è riportato in L.S. Wittner, The Struggle against the Bomb, vol. 2, cit., p. 
413. 
350 Il capo della delegazione statunitense era William Foster dell’Acda ma l’insistenza 
sovietica su una quota annuale di tre ispezioni continuava a provocare l’impasse della 
Commissione. 
351 Un’ottima fonte per i resoconti delle reazioni di Kennedy alla ripresa dei test è A. 
Schlesinger Jr., A Thousand Days, cit., pp. 495-497. 
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e Cockcroft prepararono un paper dove venivano analizzate le ragioni 

che ancora dividevano Stati Uniti ed Urss in materia di controlli, di 

trasferimento del materiale fissile e di ispezioni. Tuttavia, conclusero gli 

scienziati, per la prima volta sembrava esservi, tra le due potenze, una 

forte convergenza di scopi. Il 29 agosto Pavilichenko, un membro 

dell’Accademia nazionale delle scienze sovietica, aveva garantito a 

Bullard che l’Urss era pronta ad accettare un trattato sui test352. La 

dichiarazione finale delle conferenze univa gli scienziati provenienti da 

trentasei paesi; la loro comune preoccupazione era rivolta al fatto che, 

una volta che «la rivoluzione scientifica aveva creato una nuova 

situazione per l’umanità, con una capacità senza precedenti di creazione e 

di distruzione […], il completo e generale disarmo diventava la questione 

più urgente negli affari mondiali»353. Con l’avvio e la rapida conclusione 

dell’operazione Dominic, nell’estate del 1962, Kennedy cominciò ad 

acquisire una sempre maggiore consapevolezza della necessità 

dell’accordo e «questa sensazione a quel tempo stava finendo col 

diventare un tema persistente nelle sue dichiarazioni pubbliche e, 

assieme, uno dei motori principali delle sue azioni diplomatiche»354.  

 

                                                 
352 A quella conferenza aveva preso parte anche Kissinger, secondo il quale i sovietici 
stavano mantenendo la stessa linea sia a Ginevra che nel corso degli incontri di 
Pugwash, provando a modificare la sostanza delle risoluzioni e delle proposte 
statunitensi «all’ultimo minuto, inserendo, ad esempio, l’obbligo di non costruire basi su 
territori stranieri», vedi FO 371/163161-163162, 1962. 
353 La stessa conferenza di Londra vide la scoperta della possibile applicazione delle 
«scatole nere», dei rilevatori sismici in grado di distinguere un test nucleare sotterraneo 
da terremoti naturali. Quando il dibattito in corso a Ginevra sembrò arrestarsi sul 
numero delle ispezioni, gli scienziati proposero l’avvio di un’altra conferenza di 
Pugwash per dimostrare che il numero desiderato dagli statunitensi non era 
scientificamente corretto. Il Foreign office britannico ammise che «era difficile opporsi 
ad un meeting di Pugwash», mentre Washington decise di inviare all’incontro membri 
«ex officio del Consiglio scientifico del presidente». Questi erano Kistiakowsky, Dott, 
Rabi, Press e Brown, vedi FO 371/171189, 1963. 
354 Le operazioni di sperimentazione nucleare tra il 1961 ed il 1963 furono tre in tutto: la 
Nougat condotta nel deserto del Nevada, per un totale di 32 test; la Dominic-Fishbowl, 
condotta tra Johnston Island, il Pacifico centrale e Christmas Island, per un totale di 36 
test; infine l’operazione Storax-Sunbeam-Roller Coaster, sempre in Nevada, per un 
totale di 56 test, vedi G.T. Seaborg, Kennedy, Chruščëv and the Test Ban, cit., p. 162. 
Kennedy arrivò a costituire, nell’estate del 1962, un gruppo di studiosi (scienziati, 
esperti di sicurezza nazionale militari, membri della Acda e della Aec, così come del 
Dipartimento di stato) con il compito di preparare la bozza di un trattato per la messa al 
bando dei test nucleari, ibidem. 
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Il peggio però, doveva ancora venire. L’allarme più grande fu 

provocato, infatti, non tanto dalla pur grave vicenda della ripresa dei test 

sovietici, quanto dalla scoperta della costruzione di basi missilistiche a 

Cuba e dalla conseguente nota crisi internazionale. Sull’isola, dal 1959, si 

era instaurata una dittatura rivoluzionaria guidata da Fidel Castro. Il 

regime di Castro aveva già ricevuto aiuti economici dall’Unione 

Sovietica ma stava tentando di acquisire una potenza relativa sempre 

maggiore sfruttando a proprio vantaggio le logiche della Guerra fredda. 

Preoccupati dall’avvicinamento di Castro all’Urss, gli Stati Uniti decisero 

di intervenire per riaffermare la loro supremazia sull’emisfero 

occidentale. Si prepararono ad una possibile invasione militare dell’isola, 

ma provarono anche a rovesciare Castro attraverso operazioni 

clandestine. Tra la fine dell’estate e l’autunno del 1962 l’intelligence 

scoprì che sull’isola caraibica si stava lavorando alla costruzione di basi 

missilistiche355. Quelle basi di lancio a sole novanta miglia di distanza 

costituivano il pericolo di attacco nucleare diretto più grande che gli Stati 

Uniti si erano trovati a fronteggiare durante tutta la Guerra fredda. Una 

volta completate e dotate di missili nucleari a gittata intermedia, queste 

                                                 
355 La costruzione di quattro basi di lancio di missili a gittata intermedia a Cuba 
cominciò prima della scoperta statunitense. In aprile Chruščëv si convinse dell’idea di 
installare basi di questo tipo sull’isola. Questa mossa avrebbe potenziato l’arsenale 
strategico sovietico ed avrebbe, allo stesso tempo, costituito un deterrente ad un 
potenziale attacco statunitense contro l’Urss o Cuba stessa. A tal fine Chruščëv fece 
pressioni perché Castro accettasse il piano. Ritenendo che «rischiare una grande crisi 
fosse meglio che aspettare in modo impotente», Castro accettò l’offerta di Mosca. I 
lavori per la costruzione delle basi partirono nel luglio. Il 10 agosto successivo John 
McCone, direttore della Cia inviò al presidente Kennedy un memorandum che lo 
avvisava del progetto sovietico. Il 29 agosto i timori di McCone furono confermati da 
alcune fotografie scattate da un aereo spia U-2 che rivelarono la presenza dei lavori di 
costruzione di un sistema missilistico terra-aria. Coll’intento di rassicurare, prima di 
tutto, il Congresso, Kennedy riferì pochi giorni dopo la presenza in territorio cubano di 
missili difensivi sovietici, sulla base delle dichiarazioni che lo stesso giorno 
l’ambasciatore Dobrynin aveva inviato al fratello del presidente e capo del Dipartimento 
della giustizia, Robert Kennedy. Sia il Congresso che l’intelligence fecero pressione su 
Kennedy affinché ordinasse altri voli di ricognizione, che si svolsero, appunto, nella 
metà di ottobre. Un’ottima collezione di documenti ufficiali ufficiali si trova sulla 
sezione The National Security Archives, The Cuban Missile Crisis, 1962: The 
Documents, della Gerge Washington University, in 
http://www.gwu.edu/~nsarchiv/nsa/cuba_mis_cri/docs.htm. Sulla crisi di Cuba vedi 
anche Foreign Relations of the United States (Frus), 1961-63, Volume VI, Kennedy-
Chruščëv Exchanges; Frus, 1961-63, Volume X, Cuban 1961-1962; Frus, 1961-63, Vol. 
XI Cuban Missile Crisis & Aftermath e Cuban Missile Crisis Excomm Transcripts 18 
October 1962 in http://www.fas.org/irp/imint/cuba.htm.  
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basi avrebbero rappresentato «una pistola puntata sulla nostra testa», 

come ebbe a dire Kennedy nel corso della crisi. Nella metà di ottobre 

l’amministrazione statunitense, certa che i missili non avevano ancora 

raggiunto Cuba, pianificò la propria reazione. L’Executive committee del 

Nsc propose tre possibili interventi: costringere Castro e Chruščëv alla 

trattativa per provare a risolvere la crisi «pubblicamente»; attivare una 

«sorveglianza aperta, unita ad un blocco contro l’ingresso di armi 

offensive a Cuba»; intraprendere azioni militari dirette contro l’isola, 

«cominciando con un attacco aereo alle basi missilistiche». L’obiettivo di 

ogni possibile azione restava, comunque, quello di impedire che delle 

testate nucleari raggiungessero Cuba. In una nota di una riunione del 17 

ottobre, i consiglieri più vicini a Kennedy si dichiaravano tutti disponibili 

a mantenere una linea morbida, almeno in quella fase356. Un paio di 

giorni più tardi la scelta degli Stati Uniti era «molto più orientata ad 

azioni politiche che ad un blocco navale» e il presidente aveva mostrato 

chiaramente la propria preferenza per questa soluzione, della quale il 

Dipartimento di stato avrebbe dovuto fornire presto i dettagli357. Nel 

corso di un vertice alla Casa bianca nel pomeriggio del 20 ottobre, dopo 

aver ascoltato tutte le opzioni possibili, Kennedy prese la decisione. 

Dopo una discussione di due ore e mezza, la soluzione individuata fu 

quella di ordinare un blocco navale dell’isola che «sarebbe cominciato 

ventiquattro ore dopo un annuncio televisivo del presidente da tenersi la 

sera del 21 o del 22 ottobre »358. L’indomani, la domenica 21, Kennedy 

preparò il suo discorso, ma una delle sue principali preoccupazioni fu 

quella di ordinare che «gli Jupiters, stanziati in Turchia e Italia, non 

fossero armati senza una sua precisa autorizzazione, anche nel caso in cui 

                                                 
356 Il comando di stato maggiore, McNamara, Rusk, Ball, Nitze, Robert Kennedy e 
Thompson dichiararono di«essere d’accordo a non mantenere alcuna linea dura», in 
Notes Taken from Transcripts of Meetings of the Joint Chiefs of Staff, October-
November 1962, p. 6, on line in 
http://www.gwu.edu/~nsarchiv/nsa/cuba_mis_cri/docs.htm 
357 Notes Taken from Transcripts of Meetings of the Joint Chiefs of Staff, October-
November 1962, p. 9, on line in 
http://www.gwu.edu/~nsarchiv/nsa/cuba_mis_cri/docs.htm.  
358 Vedi Notes Taken from Transcripts of Meetings of the Joint Chiefs of Staff, October-
November 1962, p. 13, on line in 
http://www.gwu.edu/~nsarchiv/nsa/cuba_mis_cri/docs.htm 
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i sovietici avessero sferrato un attacco, nucleare o non nucleare, su quelle 

unità»359. Infine, la sera del 22, si presentò davanti alle telecamere per 

avvisare la nazione della crisi internazionale che Stati Uniti ed Unione 

sovietica stavano attraversando. Fu un momento di shock per la nazione 

americana, un trauma che diede il via ad una delle settimane più studiate 

dell’intera storia contemporanea, nel corso della quale il mondo sembrò 

davvero sull’orlo dello scoppio di una guerra nucleare. Kennedy prima 

parlò di «innegabile evidenza» del fatto che i sovietici stessero 

costruendo una serie di siti da cui lanciare missili di natura offensiva, poi 

elencò tutte le violazioni del diritto internazionale che questo 

comportava. Quindi, dopo aver accusato i sovietici di aver mentito sulla 

natura delle basi che stavano costruendo a Cuba, il presidente espresse la 

propria idea circa le armi nucleari, armi così distruttive «che ogni 

sostanziale aumento della possibilità del loro uso come anche ogni 

improvviso cambiamento nel loro sviluppo può essere visto come una 

concreta minaccia alla pace». Stati Uniti ed Unione sovietica erano stati 

molto attenti, nel mettere a punto i loro arsenali nucleari, a non minare il 

«precario status quo» su cui reggeva l’equilibrio tra le due potenze. In 

questo senso la costruzione delle basi missilistiche a Cuba, in un 

momento di «già chiaro e presente pericolo», costituiva una deliberata 

provocazione. Kennedy presentò, dunque, i sette passi che 

l’amministrazione si sarebbe apprestata a compiere, dalla quarantena 

navale all’invito a Chruščëv di «condividere uno sforzo storico per porre 

termine alla pericolosa corsa agli armamenti e trasformare così la storia 

stessa dell’umanità» e concluse il discorso con il noto richiamo alla pace 

ed alla libertà360.  

La generale cautela mostrata dall’amministrazione era dettata non 

solo dal desiderio di evitare un conflitto nucleare, ma anche dalla 

consapevolezza di una forte sensibilità dell’opinione pubblica361. Da quel 

                                                 
359 Vedi Notes Taken from Transcripts of Meetings of the Joint Chiefs of Staff, October-
November 1962, p. 14, on line in 
http://www.gwu.edu/~nsarchiv/nsa/cuba_mis_cri/docs.htm. 
360 Il discorso si trova in 
http://www.americanrhetoric.com/speeches/jfkcubanmissilecrisis.html.  
361 Cfr. L.S. Wittner, The Struggle against the Bomb, vol.2, cit., p. 404. 
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momento, infatti, da quando Kennedy concluse il suo annuncio, 

l’opinione pubblica statunitense ed internazionale restò letteralmente col 

fiato sospeso in attesa della reazione sovietica e della catena di eventi che 

ne sarebbero potuti conseguire. La comunità scientifica non poteva, 

ovviamente, restare silente dinanzi ad un pericolo del genere. 

L’«olocausto nucleare» di cui si era parlato sembrava, improvvisamente, 

vicino. La Fas raccomandò la «massima prudenza» nelle scelte 

dell’amministrazione, mentre fu Rabinowitch dalle pagine del Bulletin a 

fornire l’analisi più lucida delle idee di buona parte della comunità 

scientifica in merito alla situazione internazionale. Il mondo si trovava a 

vivere «un’esperienza mozzafiato di politica del rischio calcolato» e 

stava apprendendo che «il cosiddetto equilibrio della reciproca 

deterrenza» era «fortemente instabile, anche sotto le attuali 

condizioni»362. Nel corso della crisi, un altro gruppo di scienziati 

britannici e statunitensi, attraverso il canale costituito dalle conferenze di 

Pugwash, proposero lo scambio tra lo smantellamento dei missili 

stanziati in Turchia e la rinuncia all’installazione di missili a Cuba363. Il 

25 di ottobre il segretario generale delle conferenze di Pugwash, Rotblat, 

chiese la convocazione di una «riunione d’emergenza di scienziati 

influenti provenienti da Stati Uniti ed Unione Sovietica per discutere 

degli strumenti in grado di risolvere la crisi». Rotblat passò la maggior 

parte dei giorni successivi impegnato in continue comunicazioni 

telefoniche tra Washington e Mosca, alla ricerca dell’approvazione delle 

più alte autorità dei due paesi, fin quando riuscì ad ottenere 

l’autorizzazione per organizzare l’incontro a Londra. La crisi si risolse 

prima che i lavori degli scienziati potessero cominciare, ma il fatto stesso 

che il meeting fosse stato autorizzato in un momento di così alta tensione 

internazionale dimostrò l’importanza del canale di comunicazione che le 

conferenze di Pugwash erano riuscite a fornire364. Il movimento che 

undici incontri, svoltisi tra il luglio del 1957 e la fine dell’estate del 1963, 

                                                 
362 E. Rabinowitch, «Bas», vol. 18, n. 2, February 1963, pp. 8-12  
363 Vedi FO 371/163161-163162, 1962 e E. Salmon, Against the Bomb, in «Financial 
Times», del 12 febbraio 1989. 
364 Cfr. J. Rotblat, Scientists in the Quest for Peace, cit., p. 53,  
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avevano contribuito a consolidare finì «per giocare il ruolo principale nel 

campo del controllo degli arsenali nucleari e del disarmo, fornendo un 

forum per il dibattito – e a volte per l’accordo – su specifiche misure in 

grado di fermare o rallentare la corsa agli armamenti»365. Oltre agli 

scienziati, anche gli alleati britannici, dopo l’annuncio di Kennedy, 

avvertirono gli statunitensi che «l’imposizione di una quarantena navale 

non poteva essere giustificata come un “blocco pacifico” secondo il 

diritto internazionale» ed il Foreign office contestò l’affermazione 

secondo la quale l’installazione di basi missilistiche a Cuba avrebbe 

alterato significativamente l’equilibrio di potenza366. La sera stessa del 22 

ottobre Macmillan promise a Kennedy il proprio sostegno ma espresse 

anche le proprie riserve circa la legittimità del blocco navale e le sue 

preoccupazioni che questo atto avrebbe potuto provocare una reazione 

sovietica su Berlino. Qualche giorno dopo, Macmillan offrì a Kennedy i 

missili nucleari Thor stanziati in Gran Bretagna come contropartita per i 

missili sovietici installati a Cuba367. 

 

Anche grazie a tutte queste pressioni l’amministrazione 

statunitense non considerò mai l’opzione nucleare realmente applicabile 

allo scenario venutosi a creare in seguito alla crisi di Cuba. Giunti 

«sull’orlo dell’abisso»368, tanto gli Stati Uniti quanto i sovietici 

compresero la necessità di pervenire a delle forme di controllo 

internazionale degli armamenti nucleari. E la strada che conduceva a 

queste forme di controllo non poteva che passare attraverso un accordo 

sui test. Le sperimentazioni nucleari, infatti, erano considerate sia uno dei 

motori principali della corsa agli armamenti che la causa maggiore della 

crescente preoccupazione pubblica relativa al fallout e alle conseguenze 

derivate da contaminazioni radioattive artificiali. Il 28 ottobre Chruščëv 

scrisse a Kennedy che le due superpotenze avrebbero dovuto continuare a 

                                                 
365 Vedi J. Rotblat, Scientists, Arms Race and Disarmament, cit., p. 143 
366 L.S. Wittner, The Struggle against the Bomb, vol. 2, cit., p. 391 
367 Ivi, p. 392. 
368 Vedi L. Flank, At the Edge of the Abyss. A Declassified Documentary History of the 
Cuban Missile Crisis, ebook, November 10, 2009 e M. Del Pero, Libertà e impero, cit., 
p. 
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«scambiarsi le reciproche visioni sulla proibizione delle armi atomiche e 

termonucleari, sul disarmo generale e sulle altre questioni connesse alla 

diminuzione delle tensioni internazionali»369. La risposta di Kennedy 

seguiva gli stessi principi. Per il presidente era fondamentale «dare la 

massima priorità alle questioni collegate alla proliferazione delle armi 

nucleari e fornire il massimo impegno per la messa al bando dei test». La 

paura generata dalla crisi aveva reso le due superpotenze disponibili a 

concessioni reciproche, ma il lavoro degli scienziati aveva anche reso 

possibili queste concessioni370. Il discorso tenuto da Kennedy 

all’American university nel giugno del 1963 dimostrò quanto anche la 

stessa retorica utilizzata dagli scienziati nelle loro proteste contro le armi 

nucleari fosse ormai entrata nel vocabolario politico comune. In primo 

luogo, la commistione tra dati tecnici e richiami morali era qualcosa che 

aveva, caratterizzato tutte le forme di protesta del movimento degli 

scienziati371. «Parlo di pace a causa della nuova faccia della guerra», 

disse chiaramente il presidente, che aggiunse: «La guerra totale non ha 

senso in un’epoca in cui le grandi potenze possono mantenere vaste e 

relativamente invulnerabili forze nucleari e rifiutare di arrendersi senza 

ricorrere a tali forze. Non ha senso in un’epoca in cui una singola arma 

nucleare contiene circa dieci volte la forza esplosiva liberata da tutti gli 

eserciti alleati nella Seconda guerra mondiale. Non ha senso in un’epoca 

in cui i veleni mortali prodotti da uno scontro nucleare sarebbero 

trasportati dal vento, dall’acqua, dalla terra nei più remoti angoli del 

globo ed avrebbero conseguenze su tutte le generazioni future». In 

secondo luogo, il presidente fece il punto sugli esiti della corsa agli 

armamenti. Era, infatti, «un fatto ironico ma accertato che le due più forti 

potenze erano anche i due paesi sottoposti al più alto rischio di 

                                                 
369 Cit. in Seaborg, Kennedy, Chruščëv and the Test Ban, cit., p. 176. 
370 Il sistema delle «scatole nere» escogitato a Pugwash aveva definitivamente risolto il 
problema delle ispezioni necessarie a controllare i test sotterranei che ancora bloccava le 
trattative ufficiali tra Usa, Gran Bretagna e Urss. Inoltre, sia l’Acda che il Foreign office 
avevano già preparato numerosi drafts di accordo internazionale sulla messa la bando 
dei test, vedi supra. 
371 Il discorso è il J.F. Kennedy, Commencement Address at American University, in 
http://www.jfklibrary.org/Historical+Resources/Archives/Reference+Desk/Speeches/JF
K/003POF03AmericanUniversity06101963.htm. 
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distruzione». Tutto quello che Stati Uniti ed Unione sovietica avevano 

costruito «sarebbe potuto svanire nel giro di ventiquattro ore» e il 

paradosso giungeva al culmine se venivano considerate «le ingenti 

somme di denaro spese per la costruzione di simili armi che avrebbero 

potuto essere destinate alla lotta all’ignoranza, alla povertà ed alle 

malattie». Per Kennedy «il circolo vizioso del sospetto reciproco» aveva 

determinato una condizione non più sostenibile. Infine, il discorso del 

presidente divenne l’occasione per annunciare pubblicamente alla 

nazione la svolta dei negoziati. «Stiamo discutendo a Ginevra altre 

misure preliminari in favore un controllo degli armamenti indirizzato alla 

limitazione dell’intensità della corsa agli armamenti e alla riduzione del 

rischio di guerra accidentale. Il nostro obiettivo di lungo periodo a 

Ginevra resta, comunque, un completo e generale disarmo. […] La 

principale area di queste trattative, la cui fine è imminente, riguarda un 

trattato per la proibizione dei test nucleari. La conclusione di tale trattato 

dovrebbe controllare la spirale della corsa agli armamenti in uno dei suoi 

aspetti più pericolosi. Ciò dovrebbe consentire alle potenze nucleari di 

gestire in maniera migliore il rischio più grave che l’uomo affronta nel 

1963, l’ulteriore diffusione di armi nucleari. Quest’accordo servirebbe ad 

accrescere la nostra sicurezza e, insieme, a diminuire le probabilità di una 

guerra». Sulla base di queste premesse l’amministrazione statunitense si 

era impegnata, insieme ai governi britannico e sovietico, ad avviare delle 

«discussioni di alto livello» che sarebbero cominciate a Mosca al fine di 

raggiungere il consenso su un trattato per la messa al bando dei test372. 

Inoltre, il presidente dichiarava che gli Stati Uniti non avrebbero 

condotto alcun test nucleare in atmosfera finché gli altri paesi avrebbero 

fatto altrettanto, sperando che questa dichiarazione avrebbe anche 

«aiutato a raggiungere» l’accordo finale. Per Kennedy la ragione per 

raggiungere al più presto un accordo si fondava su un semplice assunto: 

«sia gli Stati Uniti che l’Unione sovietica, ed i loro rispettivi alleati, 

hanno un reciproco e profondo interesse in una pace giusta e genuina e 

                                                 
372 E aggiunse «Le nostre speranze devono essere temperate dalla cautela della storia, 
ma le nostre speranze sono le speranze di tutto il genere umano» 
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nel porre fine della corsa agli armamenti. Gli accordi stipulati con questo 

scopo sono nell’interesse dell’Unione Sovietica così come nel nostro». 

La convergenza dei fini unita al superamento degli ultimi ostacoli tecnici 

rendeva possibile il raggiungimento del consenso necessario ad un 

trattato.. I negoziati, il cui successo era sembrato imminente alla fine 

dell’estate del 1962 ma che la crisi di Cuba aveva in seguito congelato, 

ripresero sin dalla fine dell’anno e portarono, in pochi mesi, al primo 

trattato tra Stati Uniti e Urss in materia di armamenti nucleari. Nel luglio 

del 1963, infatti, fu firmato a Mosca il trattato per la messa al bando dei 

test nucleari in atmosfera, nello spazio e sottomarini373. Stati Uniti, Urss 

e Gran Bretagna rinunciavano ai loro principali esperimenti nucleari, 

proclamando «come loro principale obiettivo, il raggiungimento più 

rapido possibile di un accordo sul disarmo generale e completo, sotto un 

severo controllo internazionale e in accordo con gli scopi delle Nazioni 

unite, che possa porre fine alla corsa agli armamenti ed eliminare 

l’incentivo alla produzione e alla sperimentazione di tutte le tipologie di 

armi, incluse quelle nucleari». Inoltre, il trattato serviva a «raggiungere la 

cessazione definitiva di tutte le esplosioni nucleari», in modo tale da 

impedire ogni ulteriore «contaminazione dell’ambiente umano attraverso 

sostanze radioattive»374. Il trattato fu firmato nel luglio del 1963 e fu 

ratificato l’ottobre successivo. Dopo la ratifica, il movimento di protesta 

sorto attorno alla comunità scientifica statunitense e britannica scemò 

rapidamente. Una volta raggiunto il risultato della messa al bando dei test 

l’attivismo di molti scienziati «svanì dalla scena pubblica» in maniera 

abbastanza sorprendente. Le organizzazioni maggiori sopravvissero al 

declino, ma nessuna, dalla Fas a Pugwash, raggiunse più il livello di 

pressione e di capacità di condizionamento raggiunti nei primi anni 

Sessanta. Nel gennaio 1964 Rabinowitch, uno dei padri di queste 

proteste, osservò che «gli americani alla fine del 1963 avevano uno stato 

                                                 
373 Il trattato era il Treaty Banning Nuclear Weapon Tests in the Atmosphere, Outer 
Space and Under Water 480 UNTS 43, entrato in vigore il 10 ottobre del 1963 entered 
into force October 10 1963 
374 Cfr. http://www.nuclearfiles.org/menu/library/treaties/partial-test-ban/trty_partial-
test-ban_1963-10-10.htm.  
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d’animo profondamente diverso» e aggiunse: «Un anno fa i movimenti 

pacifisti fiorivano e gli studi sul disarmo proliferavano. Sembrava come 

se gli americani stessero finalmente coinvolgendosi ai problemi della 

nostra epoca. La grave preoccupazione e l’assidua ricerca di soluzioni 

non sono durate a lungo. La fine della crisi cubana, il test per la messa al 

bando dei test ed i tenui segnali di riavvicinamento tra l’Unione sovietica 

e gli Stati Uniti hanno incoraggiato l’opinione pubblica a rivolgere la 

propria attenzione altrove»375. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

                                                 
375 E. Rabinowitch, New Year’s Thoughts, in «Bas», vol. 20, n. 1, January 1964 e P. 
Boyer, Fallout, cit., p. 111. 
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Parte II – La Piazza 

 
 

 

Cap. 1, Origini 
 

 

«No politician of any party can appear on a platform if he 

supports this nuclear policy, without being branded as “murderer”», 

A.J.P. Taylor, 1951 

 

 

 

Le fondamenta, 1945-1952 
 

«Le armi nucleari sono la prova finale del fatto che non devono 

esserci più guerre»376. In circa un decennio, le proteste scientifiche contro 

la costruzione, lo sviluppo, la diffusione e l’uso di armi nucleari avevano 

contribuito a consolidare il consenso intorno a questo assioma. Le armi 

nucleari avevano definitivamente mutato il volto della guerra, 

arrivandone a sovvertire il significato e a svuotarne di senso gli scopi. 

Con la fine della Seconda guerra mondiale, il pacifismo internazionale e 

quello anglo-americano in particolare dovettero prendere atto della 

mutata situazione e non poterono esimersi dal confrontarsi con la novità 

rappresentata dalla crescente minaccia atomica. Così come erano state in 

grado di modificare il senso della guerra, le armi nucleari si sarebbero 

presto dimostrate capaci di alterare anche le priorità del pacifismo, 

allargandone la base, sovvertendone le necessità o restringendone i fini. 

Grazie all’opera educativa compiuta dalla comunità scientifica la 

questione del controllo e della limitazione degli arsenali atomici 

                                                 
376 Wittner, RAW, p. 174 
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raggiunse il pubblico e seppe alimentare la manifestazione del dissenso 

pacifista377.  

Gran Bretagna e Stati Uniti, del resto, avevano una lunga 

tradizione di pacifismo, religioso e laico, e di attivismo sociale che 

costituiva un terreno fertile per la campagna promossa dagli scienziati 

atomici378. I movimenti sorti in entrambi i paesi a partire, almeno, dalla 

seconda metà dell’Ottocento erano riusciti nel corso della loro storia a 

mobilitare l’opinione pubblica in merito a svariate questioni. Attraverso 

la promozione dell’antimilitarismo, della non-violenza o 

dell’internazionalismo democratico, svariate organizzazioni avevano 

contribuito a consolidare, soprattutto negli anni Trenta, una forte 

tradizione pacifista. Dopo la cesura della Guerra, però, le armi nucleari 

sembravano aver fornito a queste proteste un nuovo nemico in 

comune379. Il rifiuto della guerra non poteva essere più confinato 

nell’etica, ma diveniva un obiettivo politico da perseguire in nome della 

tutela del genere umano stesso. Alla «disillusione», allo «sconforto» ed al 

«senso di futilità» ereditati dall’esperienza bellica, i pacifisti dovevano 

sostituire un nuovo attivismo380. Il vario movimento pacifista cercò 

dunque di «articolare la crescente paura ed ansietà di migliaia di persone, 

provenienti da un’ampia gamma di esperienze e credenze, attorno 

all’apparentemente inesorabile corsa agli armamenti ed al potenziale 

                                                 
377 «Delle tre principali organizzazioni pacifiste internazionali sopravvissute alla 
fine della Seconda guerra mondiale, la più grande era sicuramente la War 
Resisters’ International, […] con 54 sezioni affiliate in 24 paesi», vedi L.S. 
Wittner, vol. 1, p. 40. Alla Wri si affiancavano la Fellowship of Reconciliation, 
sua controparte religiosa, e la Wilfpf. Nel dopoguerra i partiti laburisti, 
socialdemocratici e socialisti che si erano schierati nelle ampie coalizioni 
antifasciste o antinaziste avevano abbandonato le loro posizioni pacifiste ed 
avevano ridotto queste fazioni interne ad una «piccola minoranza», cfr. Wittner, 
vol. 1, p. 43.  
378 De Benedetti, Ceadel, R. Taylor, Brock, Chambers II, Chatfield 
379 «La Seconda guerra mondiale aveva indebolito il pacifismo organizzato 
come alternativa politica alla guerra. La guerra non aveva soltanto lacerato i 
gruppi pacifisti, ma l’incapacità del movimento di fermare sia l’aggressione 
fascista che la guerra stessa ne aveva minato la credibilità e l’aveva lasciato, in 
molte occasioni, discreditato ed isolato dalle più ampie correnti politiche», vedi 
Wittner, vol. 1, p. 43.  
380 Wittner, vol. 1, p. 43. 
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orrore di una guerra nucleare»381. Un ulteriore effetto che l’ingresso delle 

armi atomiche nella scena politica internazionale provocò sul movimento 

pacifista fu quello di allargarne la base, trasformandolo da ideologia 

radicale ad imperativo di massa. Se prima, infatti, «la maggior parte dei 

pacifisti aveva realizzato il fatto che il pacifismo era essenzialmente un 

credo apolitico che non poteva essere facilmente tradotto in termini di 

gruppo di pressione», le armi atomiche conferirono, invece, al pacifismo 

quel realismo necessario a trasformare un’utopia in un obiettivo politico 

concreto382. 

 

Negli Stati Uniti i pacifisti più noti erano sempre stati i quaccheri, 

una setta protestante nota per la fede nell’esistenza di una «luce 

interiore» in grado di condizionare le scelte umane383. Nonostante le due 

guerre mondiali avessero reso quaccheri ed altri gruppi pacifisti una 

componente piuttosto marginale del panorama politico, le rivendicazioni 

pacifiste seppero comunque mantenere «una visibile se non determinante 

influenza sugli affari americani» e, «mentre la Guerra fredda alimentava 

il superpatriottismo ed il militarismo, lo spettro della guerra nucleare 

forniva alle organizzazioni pacifiste una nuova ragione per la quale esse 

dovevano essere ascoltate». In pratica, viste le conseguenze che erano in 

grado di scatenare, le armi atomiche divenivano per i movimenti pacifisti 

il «loro principale oggetto di dibattito»384. Hiroshima e Nagasaki avevano 

dotato il sentimento pacifista di nuove basi che ne espandevano il 

consenso. «Il potenziale distruttivo di arsenali atomici che avrebbero 

potuto condurre all’annichilazione e la pubblicità data agli orrori 

provocati dai bombardamenti atomici americani in Giappone» avevano 

convinto molti statunitensi ad opporsi, se non alla guerra in sé, almeno 

alla possibilità dello scoppio di una guerra nucleare – l’unica guerra 

                                                 
381 R. Taylor, p. 1 
382 Ceadel, p. 16 
383 Vedi American Peace Society 
384 Conlin, p. 10 
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totale possibile in Guerra fredda385. Per una parte sempre più ampia della 

popolazione, la guerra si era trasformata, insomma, in «un anacronismo a 

causa della moderna tecnologia militare» ed ogni «persona di buon senso 

avrebbe voluto abolire la guerra e la tremenda minaccia di distruzione 

nucleare» che incombeva sul mondo386. 

Criticare lo sviluppo di armi sempre più potenti e distruttive 

significava, però, mettere sotto processo uno degli elementi fondamentali 

attorno al quale si stava costruendo l’intera architettura della politica 

estera e di sicurezza statunitense. Nel momento in cui la scena 

internazionale andava caratterizzandosi per una sempre maggiore 

influenza degli apparati militari e per una forte rigidità nelle relazioni 

bipolari, diventava imprescindibile far notare che «una politica fondata 

sugli armamenti nucleari era irrazionale e moralmente indifendibile»387. 

Le basi della deterrenza furono criticate aspramente dai movimenti 

pacifisti. Come strategia politica essa si basava su due assunti solo 

apparentemente corretti. Per poter funzionare, infatti, da un lato 

supponeva una reciproca comprensione e razionalità, dall’altro insisteva 

sul ruolo delle armi nucleari come risorsa concretamente disponibile ed 

utilizzabile, altrimenti il valore della minaccia sarebbe venuto meno. In 

politica estera, secondo le idee di Fromm, perseguire «l’obiettivo di una 

sicurezza assoluta» era «estremamente pericoloso» e le armi nucleari lo 

stavano pienamente dimostrando388. 

Nel settembre del 1945 un sondaggio Gallup riportava che l’83 

percento dei cittadini statunitensi era cosciente che una guerra atomica 

avrebbe potuto uccidere la maggior parte della popolazione urbana ma, 

allo stesso tempo, il 64 percento riteneva altamente improbabile che un 

tale tipo di conflitto scoppiasse, proprio in virtù del potenziale distruttivo 

                                                 
385 N. Cousins, «Quando parliamo di guerra nucleare non parliamo 
“semplicemente” di milioni di morti, ma della stessa estirpazione della civiltà» 
Conlin, p. 51. 
386 T.T. Stonier, Nuclear disaster, cit. in Finn, p. 444. La seconda citazione è di 
Muste, Getting Rid of the War, in Hentoff, p. 387 
387 Muste, ibidem, p. 390 
388 In A.M. Cox, p. 212 
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delle armi atomiche stesse389. In un clima di costruzione del consenso 

attorno alla politica di sicurezza nazionale, nonostante le proteste 

provenienti dalla comunità scientifica sembrassero già fornire elementi di 

preoccupazione pubblica importanti, il movimento pacifista non seppe 

inizialmente organizzare una comune linea d’azione orientata al 

condizionamento della politica ufficiale. Le ragioni di questa difficoltà 

erano diverse. In primo luogo la paura emersa dopo Hiroshima stava 

scemando, anche in considerazione delle notizie non catastrofiche che 

provenivano dai primi test effettuati nelle acque del Pacifico. In secondo 

luogo, il crescente sentimento antisovietico alimentava un nazionalismo 

per nulla propenso a forme di controllo o limitazione di armi considerate 

come semplici strumenti di politica di potenza. In terzo luogo, infine, una 

campagna governativa indirizzata a diffondere un’immagine positiva 

dell’energia atomica ottenne un ottimo successo nell’influenzare 

l’opinione pubblica generale390. La contrapposizione ideologica e 

militare della Guerra fredda e la contemporanea costruzione del national 

security state confinavano l’intero movimento pacifista americano in una 

posizione radicale e minoritaria, incapace di contrastare il crescente 

«militarismo della Guerra fredda»391. Inoltre, nel periodo del monopolio 

atomico statunitense, il sostegno ad «una messa al bando generale delle 

armi nucleari» era divenuto un forte strumento di propaganda sovietica e 

le organizzazioni che si schieravano su queste stesse posizioni finivano 

spesso per essere accusate di comunismo, sebbene le loro premesse 

fossero distanti o addirittura antitetiche all’ideologia sovietica.  

 

In Gran Bretagna le radici del movimento contro le armi nucleari 

affondavano soprattutto nella tradizione pacifista radicale e nell’ala 

sinistra, anche extraparlamentare, del partito laburista392. La componente 

                                                 
389 Kleidman; un sondaggio Fortune dello stesso periodo vedeva il 53,5% 
favorevole allo sviluppo delle armi atomiche, cfr. Wittner, vol. 1, p. 129. 
390 Kleidman, p. 52 
391 Wittner, vol. 1, p. 76 
392 Taylor, p. 1. «La gran Bretagna aveva ospitato, prima della guerra, il più 
grande e più influente movimento pacifista al mondo», vedi Wittner, vol. 1, p. 
84, che aggiunge: «Traendo vantaggio dalla repulsione popolare alla carneficina 
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sindacale faceva il resto in termini di mobilitazione. La strategia seguita 

dai movimenti pacifisti britannici era sempre stata simile. Questi avevano 

tentato, nel corso della loro secolare storia, di guadagnare l’appoggio di 

una parte sostanziale dell’opinione pubblica, di persuadere importanti 

unità politiche e, infine, di convertire questo sostegno in termini 

politici393. Anche in questo paese il contributo quacchero aveva portato 

alla creazione di varie organizzazioni come la Society for the Promotion 

of Permanent Peace, un movimento che guardava alla guerra come 

qualcosa di incompatibile con lo spirito cristiano, o come la London 

Peace Society, creata con la convinzione che «la pace potesse essere 

assicurata solamente quando l’opinione pubblica sarebbe risultata così 

organizzata che chi deteneva il potere avrebbe comunque esitato ad 

entrare in guerra, per evitare di non essere più sostenuto dalla propria 

popolazione»394.  

Tutti questi movimenti soffrivano, anche nel Regno Unito, del 

dilemma tipico del pacifismo: «in tempo di pace», infatti, «essi 

sembravano irrilevanti, mentre in tempo di guerra apparivano poco 

patriottici». Movimenti sorti negli anni Venti e Trenta per protestare 

contro la coscrizione obbligatoria, come la Peace Pledge Union, 

esaurirono la loro spinta con la Seconda guerra mondiale, mentre la 

tragica fine del conflitto «lasciò i gruppi pacifisti divisi e disorganizzati». 

La filosofia quacchera, l’idea della non-violenza, della cristianità e, 

soprattutto, le tecniche di disobbedienza civile erano elementi che 

avevano caratterizzato le vecchie societies of friends e che non si 

dispersero del tutto con l’avvento dell’era atomica. Fu, però, solo con 

l’attivismo di una parte rilevante della comunità scientifica che 

                                                                                                                        
della Prima guerra mondiale, il movimento britannico raggiunse la sua più 
drammatica espressione con la formazione della Peace Pledge Union, che 
divenne una sezione della Wri». Fondata dal pastore anglicano Dick Sheppard 
nel 1936, la Ppu accolse tra le proprie fila chiunque avesse rinunciato 
formalmente alla guerra, arrivando ad un totale di oltre 150 mila adesioni ed un 
migliaio di sezioni locali. Alla fine del conflitto, però, i membri della Ppu 
scesero a poco meno di 20 mila e il «movimento sembrava essere in declino», 
cfr. Wittner, vo.1 p. 85.  
393 Lomas-Taylor, p. 5 
394 Lomas Taylor, p. 7 
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riemersero completamente ed andarono a costituire la cornice di 

riferimento dei movimenti di protesta contro le armi nucleari del secondo 

dopoguerra. 

I documenti ufficiali presentati dal governo ed i discorsi dei 

ministri britannici non facevano che dimostrare la volontà di mantenere e 

sviluppare autonomamente una propria forza atomica. Questi stessi 

documenti, però, non erano in grado di negare le evidenze scientifiche 

che dimostravano la potenza distruttiva di tali armi. Le conclusioni erano 

così ovvie e terribili che i leader pacifisti ebbero buon gioco nel 

raggiungere il loro pubblico, «facendo leva su una repulsione fisica e 

morale contro le bombe atomiche» piuttosto diffusa nel paese. Secondo 

«Peace News», la costruzione della bomba atomica in Gran Bretagna 

«avrebbe prodotto imprevedibili e rivoluzionarie conseguenze»395. In 

virtù dell’esistenza di simili armi di distruzione di massa, «il pacifismo, 

concepito come semplice rifiuto della guerra, sarebbe divenuto presto 

obsoleto». I pacifisti, infatti, si sarebbero dovuti confrontare «con la 

responsabilità di ripensare interamente la loro posizione e provare a 

separare ciò che poteva essere considerato eterno in essa da ciò che 

invece era effimero»396. E ancora, il 31 agosto del 1945, lo stesso 

giornale ricordava come «la bomba che aveva chiuso la Seconda guerra 

mondiale era il segnale chiaro che non ci si sarebbe dovuti preparare a 

combatterne una Terza». L’arma atomica, che «probabilmente non 

avrebbe convinto milioni di persone a diventare pacifiste», avrebbe 

tuttavia dovuto condurre al riconoscimento della «necessità della pace», 

sulla base di un «imperativo morale» che ne rendeva vana «l’utilità 

politica»397. L’esplosione dell’arma era stata «tremenda, ma non così 

tremenda come sarebbe stata l’esplosione dell’umana consapevolezza del 

fatto che non esisteva più alcuna possibile vittoria in una guerra»398.  

                                                 
395 Wittner, vol. 1, p. 85, dove si cita il primo editoriale della rivista dopo 
Hiroshima. 
396 «Peace News», in Wittner, vol. 1, p. 85 
397 Ibidem 
398 Ibidem 
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La sezione britannica della Women International League for 

Peace and Freedom assieme al National Peace Council, una coalizione 

di formazioni pacifiste del Regno Unito, chiesero formalmente al 

governo di Sua maestà di «dichiarare pubblicamente la disponibilità 

britannica a contrastare le armi atomiche, giungere ad una solenne 

rinuncia alla guerra e lavorare per un progressivo ma rapido sviluppo di 

un sistema di governo mondiale»399. 

Eppure, anche se la maggioranza della popolazione fosse stata 

convinta della pericolosità delle armi atomiche, ciò che mancava ai 

movimenti pacifisti britannici era l’accordo sugli strumenti e sui mezzi 

da utilizzare per raggiungere una loro abolizione definitiva. Alla fine 

degli anni Quaranta, infatti, gli interessi principali di questi movimenti 

erano concentrati sulla coscrizione come materia politica e su tutta 

un’altra serie di issues tipicamente pacifiste. La Ppu, ad esempio, mostrò 

in questo periodo un interesse non maggiore per le armi atomiche rispetto 

a quello devoluto ad altre campagne, quali «la coscrizione, le relazioni 

fra le tre grandi potenze, la ricostruzione europea, la decolonizzazione, la 

definizione dei programmi del partito laburista ed il rimpatrio dei 

prigionieri di guerra britannici»400. Per vari gruppi britannici «la protesta 

avrebbe dovuto riguardare le cause, non i sintomi della malattia» del 

sistema internazionale e, convinti che né l’abolizione né il controllo di 

tali armi costituissero la causa dell’instabilità internazionale, questi 

movimenti non posero le armi atomiche, nel corso di questi anni, al 

vertice della loro agenda401. Gli stessi laburisti, al governo dal 1945, 

riuscirono a fare accettare, pressoché senza particolari proteste, «la 

necessità dell’ombrello atomico» per garantire la sicurezza e la politica di 

potenza del proprio paese402. 

 

Le proteste dei gruppi pacifisti erano ancora poche ed accolte 

timidamente all’interno del dibattito pubblico. Questo sia perché il vario 

                                                 
399 Wittner, vo.1, pp. 86 e ss. 
400 Wittner, vol. 1, p. 88 
401 Wittner, vol. 1 p. 88 
402 Lomas-Taylor, pp. 27 e ss. 
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movimento pacifista risultava diviso al proprio interno su metodi, 

strategie e fini, sia perché tali forme di dissenso, al pari di quelle coeve 

sorte all’interno della comunità scientifica, erano spesso limitate alle 

stesse élite del movimento pacifista e non seppero, in questa fase, godere 

di un pieno sostegno popolare403. Alla fine del novembre 1945, ad 

esempio, il Dipartimento di stato statunitense, in alcune analisi sulle 

«opinioni e le attività delle organizzazioni e dei gruppi privati americani» 

in merito a questioni di politica estera, considerava la bomba atomica nel 

novero delle principali aree di interesse del pubblico, ma non la 

principale. «La coscrizione militare universale, l’energia atomica, la Cina 

e la ripresa economica sono stati i principali oggetti delle espressioni di 

opinione in forma organizzata nel corso delle scorse settimane. […] Le 

manifestazioni di sostegno al controllo internazionale della manifattura o 

dell’uso delle bombe atomiche sono provenute soprattutto da alcune 

organizzazioni religiose e femminili», sostenevano gli esperti del 

dipartimento statunitense404. Per tutta la fine dell’anno furono, infatti, le 

associazioni scientifiche a premere per la ricerca di una soluzione 

alternativa al problema del controllo internazionale, visto che fino ad 

allora la preservazione del monopolio atomico statunitense sembrava 

essere l’unico legittimo interesse ed obiettivo fondamentale. 

Quest’ultimo avrebbe prodotto «una corsa agli armamenti in grado di 

creare le condizioni per la completa distruzione del mondo».  

Quando alcuni scienziati inviarono al Segretario di stato 

statunitense un telegramma contenente la richiesta di «riconoscere 

l’orrore di una guerra atomica […] e di dare il via ad un nuovo clima 

amichevole tra i membri delle Nazioni Unite, cosicché la pace potesse 
                                                 
403 Molte organizzazioni pacifiste pensavano che, «dopo tutto, le armi atomiche 
nascondevano il vecchio problema della guerra» e lo stesso A.J. Muste rimase 
inizialmente incerto sulla priorità da accordare alle proteste contro queste nuove 
armi, cfr. Wittner, vol. 1, p. 72. 
404 Erano report settimanali fino al dicembre 1945, poi divennero mensili dal 
gennaio 1946 e si trovano in NARA, RRD 1942-1962, Box 14, OAAPOG, 
November 23, 1945. Tra le organizzazioni citate vi sono L’American 
Association for the United Nations, l’American Legion, la National League of 
Women Voters, la Women International League for Peace and Freedom, nonché 
varie sigle di gruppi appartenenti a confessioni battiste, metodiste, missionarie 
ed ebraiche. 
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essere preservata e perpetuata», vari gruppi decisero di riunirsi attorno al 

National Committee on Atomic Information (Ncai). Composto da 

esponenti di oltre sessanta organizzazioni diverse, il Ncai aveva come 

compito quello di «mediare tra le attività degli scienziati e quelle di 

associazioni ed organizzazioni» interessate al controllo internazionale 

degli armamenti atomici, al fine di «creare una consapevolezza pubblica 

dei fatti legati all’energia atomica ed alle loro conseguenze sociali»405. 

Federalisti mondiali, l’American Federation of Labor, la Young Women’s 

Christian Association erano alcuni degli attori che, secondo il 

Dipartimento di stato, consideravano le armi atomiche come «l’ultima 

espressione di stupidità del genere umano»406.  

Nei primi mesi dell’anno successivo numerose organizzazioni 

avevano manifestato il loro sostegno al controllo internazionale 

dell’energia atomica ed al disarmo407. le richieste principali dei 

movimenti pacifisti statunitensi per tutto il 1946 riguardarono le 

questioni del disarmo, del controllo civile e di quello internazionale. Nel 

maggio, ad esempio, il Dipartimento di stato dovette confrontarsi con i 

commenti relativi all’Acheson-Lilienthal report provenienti da «svariate 

organizzazioni di diversa natura»: federalisti mondiali, gruppi religiosi, la 

National Peace Conference (composta da oltre trenta organizzazioni) 

erano solo alcuni degli attori principali. Tutti manifestavano «il bisogno 

del pubblico generale di avere maggiori informazioni» riguardo al futuro 

dell’arsenale atomico statunitense. Nel luglio, queste formazioni pacifiste 

cominciarono a chiedere un «accordo internazionale e non 

                                                 
405 NARA, RRD 1942-1962, Box 14, OAAPOG, December 18, 1945. Il Ncai si 
trovò a lavorare a stretto contatto con la stessa Fas. 
406 NARA, RRD 1942-1962, Box 14, OAAPOG, October 27, 1945. Sul ruolo 
del World Government Movement, negli Usa e nel resto del mondo, vedi L.S. 
Wittner, pp. 44-45. In particolare, Wittner cita i lavori di H.G. Wells, di 
Wendell Willkie e di Emery Reves come fondamentali nella costruzione di 
un’idea di governo mondiale che riscosse un ottimo successo tra i cittadini di 
molti paesi. 
407 Nel febbraio del 1946 il National Council for the Prevention of War 
sottoscrisse un «Programma per la pace – 1946», all’interno del quale era 
sottolineata l’importanza del disarmo e dell’istituzione di forme di controllo 
civile dell’energia atomica. Vedi anche la Newsletter di Peace Action schierata 
sulle stesse posizioni. In NARA, RRD 1942-1962, Box 14, OAAPOG, 
February, 1946. 
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semplicemente «un’irrevocabile difesa degli interessi americani», al pari 

di quella messa in atto tramite il piano Baruch. «Il controllo dell’energia 

atomica continua ad essere una materia di grande interesse per queste 

organizzazioni, che sottolineano l’importanza di un controllo civile 

interno almeno tanto fortemente quanto sostengono forme di controllo 

internazionale, considerandoli entrambi necessari alla difesa della pace 

internazionale», sostenevano i report del Dipartimento di stato408. 

All’inizio dell’anno seguente, gruppi come il Ncai o l’Americans for 

Democratic Action cercarono di fare pressioni sul governo affinché fosse 

diffusa una «migliore conoscenza del potere distruttivo delle armi 

atomiche»409. Dopo il discorso di Truman che lanciava la strategia del 

Contenimento, le raccomandazioni di questi movimenti si rivolsero al 

«rifiuto della politica di intervento militare» perché questa non avrebbe 

fatto altro che «aumentare i rischi dell’inasprimento della corsa agli 

armamenti atomici»410. Il problema, per l’amministrazione, era il rischio 

che i gruppi pacifisti cominciassero ad «ottenere un’attenzione 

considerevole dell’opinione pubblica» che avrebbe condizionato le mosse 

di un governo impegnato nella definizione della propria politica estera 

attraverso una strategia che dava alle armi atomiche un ruolo centrale ed 

irrinunciabile411. Le organizzazioni religiose furono tra le prime a 

manifestare la propria preoccupazione circa «la crescente influenza degli 

apparati militari sulla politica estera statunitense»412. La Friends of Peace 

Committee chiese, ad esempio, un maggiore impegno nelle discussioni 

relative al disarmo che si stavano svolgendo in seno all’Assemblea 

generale delle Nazioni Unite per evitare questo tipo di condizionamento. 

                                                 
408 NARA, RRD 1942-1962, Box 14, OAAPOG, July, 1946. 
409 NARA, RRD 1942-1962, Box 14, OAAPOG, January, 1947. 
410 NARA, RRD 1942-1962, Box 14, OAAPOG, March, 1947. 
411 I sondaggi dei primi anni dell’era atomica mostravano una grande confusione 
all’interno dell’opinione pubblica. Nel settembre 1945 il 69 percento degli 
statunitensi guardava all’arma atomica come una «buona cosa», mentre solo il 
17 percento la considerava «una cosa cattiva». Nel 1947 un altro sondaggio 
svelò che nonostante il 38 percento dei cittadini considerasse «svantaggiosa» la 
scoperta della fissione nucleare, oltre il 55 percento la riteneva «molto utile» 
anche in caso di guerra. Vedi Wittner, vol. 1, pp. 78-79.  
412 NARA, RRD 1942-1962, Box 15, OAAPOG, May, 1948. 
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Qualcosa, all’interno delle proteste pacifiste, cominciò a mutare 

dal 1949 in poi. Da un lato, infatti, la principale issue pacifista divenne, 

soprattutto nei primi mesi dell’anno, lo scetticismo attorno alla 

costruzione della Nato. Quest’ultima organizzazione, secondo molti 

pacifisti, «avrebbe potuto non dare all’Occidente la sicurezza» che stava 

cercando, «si sarebbe dimostrata un’alleanza militare inadeguata del tipo 

pre-atomico» e, infine, «avrebbe inevitabilmente accelerato la corsa agli 

armamenti ed acuito la contrapposizione con l’Unione Sovietica»413. 

Dall’altro, «le critiche alla politica del governo statunitense 

cominciavano ad essere di minore intensità rispetto a quelle manifestate 

in passato», soprattutto in merito alla regolamentazione internazionale 

dell’energia atomica. Questo cambiamento di intensità era dovuto, 

secondo il Dipartimento di stato, al «consolidamento di un sentimento 

nazionale ed antisovietico, soprattutto in seguito alla raggiunta parità 

atomica ed all’avvio della rivoluzione socialista in Cina»414.  

A ridare slancio alle proteste delle organizzazioni pacifiste fu il 

dibattito, sorto a partire dal 1950, attorno alla costruzione della bomba 

all’idrogeno. In maniera ancora confusa e poco coordinata, ma anche 

scarsamente consapevole delle reali conseguenze che questa nuova arma 

sarebbe stata in grado di scatenare, i pacifisti espressero le proprie «gravi 

preoccupazioni sul problema della bomba H, domandando una politica 

estera positiva e conciliatoria in maniera sempre crescente». Sul finire 

dell’estate di quell’anno, poi, molti gruppi, di matrice prevalentemente 

religiosa, manifestarono il proprio dissenso alla guerra di Corea, 

sostenendo che quella guerra era una mossa che andava «nella direzione 

opposta alla cooperazione per una pace genuina»415. Il 27 novembre «un 

                                                 
413 NARA, RRD 1942-1962, Box 15, OAAPOG, May 1949. 
414 La protesta degli scienziati, invece, a seguito di questi avvenimenti 
aumenterà di intensità. Nel Bulletin dell’ottobre 1949 Rabinowitch sostenne che 
«non ci sarebbe stato motivo d’allarme derivato dal possesso sovietico del 
“segreto” se Unione Sovietica e Stati Uniti avessero riconosciuto la necessità 
dell’assoluta proibizione dell’uso delle armi atomiche». In quell’occasione, 
però, l’opinione pubblica in generale ed il movimento pacifista in particolare 
parvero tendere a sostenere la necessità di tali armi in un’ottica di equilibrio di 
potenza, vedi NARA, RRD 1942-1962, Box 15, OAAPOG, November, 1949. 
415 NARA, RRD 1942-1962, Box 16, OAAPOG, August, 1950. 
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gruppo di prominenti americani» si riunì a Philadelphia, dove Harold 

Stassen e Norman Cousins parlarono di pace, definendo l’era atomica 

come «l’età della grande confusione in cui rischia di dominare la folle 

idea della sovranità illimitata»416. 

 

Le proteste di queste organizzazioni avevano ancora un carattere 

immaturo e, soprattutto, erano confinate ai circoli di una ristretta élite. 

Nel corso del 1951 e fino alla fine dell’anno successivo, soltanto alcune 

sette protestanti assieme alla Wilfpf si fecero promotori delle proteste 

contro le armi atomiche e la costruzione di quelle nucleari, continuando a 

premere in favore di forme di controllo dell’energia atomica417. La 

maggior parte dei movimenti pacifisti continuava invece a concentrarsi 

sulle richieste classiche del pacifismo statunitense, come l’abolizione 

della guerra o della coscrizione obbligatoria.  

Il merito principale di queste prime forme di protesta fu, tuttavia, 

quello di cominciare a spianare la strada a reazioni sempre più mirate e 

concentrate su questioni relative agli arsenali nucleari; queste forme di 

                                                 
416 NARA, RRD 1942-1962, Box 16, OAAPOG, November, 1950. Norman 
Cousins era l’editore del «Saturday Rewiev of Literature» e fu il più attivo 
sostenitore dell’idea del governo mondiale tra la seconda metà degli anni 
Quaranta e la prima metà del decennio successivo, quando divenne il leader 
della principale organizzazione antinucleare statunitense. «Quando venni a 
sapere la notizia del bombardamento di Hiroshima», ricordò lo stesso Cousins, 
«mi sembrò che l’uomo fosse arrivato all’improvviso faccia a faccia con il 
problema del suo stesso destino». Il suo famoso editoriale, dal titolo L’uomo 
moderno è obsoleto, scritto proprio all’indomani del bombardamento e poi 
divenuto un volume pubblicato nel 1946, affermava che l’uso di questa nuova 
bomba «aveva segnato la morte violenta di una fase della storia umana e l’inizio 
di una nuova». In questa nuova epoca dominata dall’arma atomica la questione 
principale sarebbe diventata, per Cousins, la sopravvivenza dell’essere umano. 
Vedi Wittner, vol. 1, pp. 66-67. Un altro sostenitore del governo mondiale era 
Robert Hutchins, collaboratore di Rabinowitch a Chicago e co-fondatore del 
Bulletin. All’apice del suo sviluppo nella metà del 1949, il federalismo 
mondiale contava negli Usa 46.775 membri e 720 sezioni sparse su tutto il 
territorio nazionale, nel giugno di quell’anno 91 membri del Congresso (64 
democratici e 27 repubblicani) introdussero una risoluzione che sosteneva «la 
federazione mondiale [come] il fondamentale obiettivo della politica estera 
americana», vedi Wittner, vol. 1, p. 70.  
417 NARA, RRD 1942-1962, Box 16, OAAPOG, January, 1951 to December, 
1952, non c’è nessun riferimento a questioni come l’Atomic Energy o le H-
Bombs. 
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dissenso non tardarono a sorgere e ad esercitare la loro influenza sulle 

scelte di politica estera dei governi. 

 

 

La nascita di una nuova percezione, 1953-1955 
 

Le elezioni presidenziali del novembre 1952 avevano portato 

Eisenhower al comando degli Stati Uniti, soltanto pochi giorni dopo la 

prima esplosione termonucleare della storia umana. I gruppi pacifisti 

dovettero confrontarsi con una nuova situazione. Da un lato, infatti, c’era 

una nuova amministrazione decisa a rispondere in maniera «audace» e 

«massiccia» a qualsiasi minaccia proveniente dal blocco orientale; 

dall’altro, i test nucleari statunitensi e sovietici stavano definitivamente 

sovvertendo l’idea stessa delle armi e della guerra. I kilotoni avevano 

lasciato il posto ai megatoni nell’ordine di grandezza usato per misurare 

la potenzialità distruttiva degli strumenti detenuti dalle superpotenze e la 

comunità scientifica internazionale si stava preoccupando di illustrare le 

terribili conseguenze derivate da questo passaggio. La novità 

rappresentata dalle armi termonucleari era tale per cui lo stesso piano 

Baruch, elaborato meno di un decennio prima, già nel gennaio del 1953 

appariva come «obsoleto e superato» dall’avanzamento tecnologico418.  

 

Negli Stati Uniti in questi anni prevalse una cultura difensiva 

delle logiche di contrapposizione che dominavano la Guerra fredda e 

furono poche ed isolate le voci che si levarono contro alla creazione di un 

equilibrio internazionale fondato sulle armi nucleari419. Nei rari casi 

esterni alla comunità scientifica in cui queste proteste emersero, esse 

finirono, inoltre, con l’essere spesso accusate di antiamericanismo o 

filocomunismo e furono schiacciate dalla imponente macchina 

                                                 
418 NARA, RRD 1942-1962, Box 17, OAAPOG, January, 1953. È un’opinione 
espressa da H. Inglis della Fas in un articolo dal titolo Commenti sul controllo 
dell’energia atomica e sul disarmo, apparso nel «Washington Post» del 18 
gennaio 1953. 
419 M.S. Katz, Ban the Bomb. A History of Sane, The National Committee for a 
Sane Nuclear Policy, 1957-1985, Westport, Greenwood Press, 1985, p. 10.  
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maccartista. Per tutto il 1953 le organizzazioni pacifiste sembrarono 

sostenere la necessità della trasformazione dell’energia atomica da 

strumento di distruzione di massa a mezzo di produzione pacifica di 

energia. In tal modo esse si allinearono completamente alle attività di 

propaganda messe in atto dal governo, il cui scopo era quello di 

diffondere nell’opinione pubblica un’immagine esclusivamente positiva 

degli usi dell’energia atomica. L’apertura proposta da Eisenhower 

all’Assemblea generale delle Nazioni Unite fu definita come un «nuovo e 

costruttivo approccio» alla questione nucleare da molte organizzazioni420. 

Gruppi religiosi o femminili, come la stessa Wilfpf, pur muovendosi 

molto genericamente in favore del disarmo mondiale, sostennero in realtà 

l’idea della possibile costruzione di una «pace attraverso la forza» 

garantita dalla politica della massive retaliation di Eisenhower e Dulles. 

Gli stessi federalisti mondiali si schierarono in favore della promozione 

degli usi pacifici dell’energia atomica e garantirono il proprio appoggio, 

sin dal 1955, alla campagna Atoms for Peace promossa 

dall’amministrazione. Anche l’idea che il nuclear sharing, proposto agli 

alleati europei e finalizzato alla diffusione di parte del know how 

nucleare statunitense, potesse essere utile a garantire la pace 

internazionale fu qualcosa contro la quale i gruppi pacifisti non 

lanciarono le loro proteste né organizzarono particolari campagne421. 

L’amministrazione statunitense raggiunse il massimo del consenso 

pacifista nell’aprile del 1955, quando Eisenhower scelse di nominare 

Harold Stassen come proprio assistente speciale per il disarmo, una 

mossa che fu lodata soprattutto dalle associazioni religiose. La nomina fu 

definita «estremamente opportuna» e «in grado di assicurare un impegno 

continuo verso la pace»422. 

Ad alimentare l’ottimismo del movimento pacifista avevano 

contribuito sia l’armistizio che poneva fine alla guerra di Corea, che la 

morte di Stalin. Ma l’incidente di Bikini assieme alla scelta britannica del 

                                                 
420 NARA, RRD 1942-1962, Box 17, OAAPOG, January, 1954. 
421 NARA, RRD 1942-1962, Box 17, OAAPOG, May, 1954, January, 1955 e 
February, 1955. 
422 NARA, RRD 1942-1962, Box 17, OAAPOG, April, 1955. 
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1955 di testare autonomamente delle armi nucleari furono i primi 

elementi che cominciarono ad incrinare il consenso popolare verso la 

politica nucleare dell’amministrazione statunitense423. L’unico richiamo 

formale alla proibizione delle armi nucleari provenne dal Wolrd Council 

of Churches nel maggio del 1955 e restò quasi del tutto isolato; per il 

resto, infatti, prevaleva tra le organizzazioni pacifiste e religiose l’invito 

a proseguire i negoziati con l’Unione Sovietica e a non abbandonare i 

propositi della Conferenza delle quattro potenze in corso in quello stesso 

periodo a Ginevra. Nel luglio, alcuni gruppi metodisti manifestarono il 

proprio dissenso nei confronti della massive retaliation e considerarono 

«il rischio di una guerra con una politica così sconsiderata e non 

necessaria» troppo elevato, come era stato nel caso delle isole offshore 

cinesi424. Lo stesso Eisenhower era personalmente convinto che la guerra, 

in questa nuova epoca, fosse «stupida, crudele e costosa», ma, spinto 

dalla costante minaccia sovietica e dalle pressioni che provenivano in 

massima parte dal Dipartimento di stato, difese senza difficoltà la 

dottrina della rappresaglia massiccia dalle blande accuse dei movimenti 

pacifisti425.  

Questa «prima ondata di pacifismo nucleare», che credeva che 

nessuno avrebbe più usato le armi nucleari e sperava che l’esistenza di 

simili strumenti avesse reso la guerra stessa impensabile, non riuscì 

ancora a determinare sostanziali cambi di rotta nelle scelte 

dell’amministrazione. Nonostante questa particolare tipologia di 

pacifismo avesse guadagnato spazio tra vari intellettuali e circoli 

                                                 
423 pubblicato sul Bulletin nel novembre del 1954 e che descriveva 
dettagliatamente le conseguenze del fallout radioattivo 
424 NARA, RRD 1942-1962, Box 17, OAAPOG, May, 1955 3 July 1955. 
425 Nel luglio del 1955 Eisenhower lanciò a Ginevra l’Open skies, una proposta 
che costituiva un «passo concreto ed immediato» nella direzione del 
rilassamento delle tensioni internazionali, al fine di rendere possibili delle 
ispezioni aeree incrociate tra le due superpotenze. Nonostante l’Open skies 
«rimase un’offerta americana per lungo tempo anche quando non vi furono reali 
speranze che essa potesse essere accettata», essa fu destinata ad incontrare le 
resistenze di molti alleati europei, tra i quali soprattutto i britannici, vedi C.M. 
Roberts, The Nuclear Years. The Arms Race and Arms Control, 1945-1970, 
New York, Praeger Publishers, pp. 34 e ss. Cfr. su questo punto anche Bowie-
Immerman. 
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religiosi, così come in diversi ambienti scientifici, era tuttavia necessario 

che anche l’opinione pubblica cominciasse a guardare alla guerra con 

nuovi occhi426. Ma perché questo accadesse occorreva che le proteste 

fossero coordinate in modo strutturato e professionale. Anche per il 

pacifismo organizzato, dunque, occorreva che maturassero i tempi perché 

il messaggio della pericolosità delle armi nucleari arrivasse a 

condizionare l’opinione pubblica prima ed i circoli ufficiali poi.   

 

Nello stesso periodo in cui negli Stati Uniti prevaleva lo 

scetticismo del pubblico generale nei confronti delle prime, timide forme 

di protesta contro le armi nucleari provenienti dai gruppi pacifisti, in 

Gran Bretagna la situazione era invece molto più fluida. Il Regno Unito 

era, ovviamente, un attore secondario rispetto agli Stati Uniti nella 

contrapposizione della Guerra fredda. Nonostante la ferma convinzione 

di dotarsi di un arsenale atomico per mantenere uno status di grande 

potenza, la Gran Bretagna non costruì la propria politica estera basandosi 

interamente sul possesso delle armi nucleari. L’alleanza strategica con gli 

Stati Uniti continuò a rappresentare la migliore garanzia per il sistema di 

sicurezza britannico. Le proteste dei gruppi pacifisti si inserirono proprio 

in questa contraddizione, sottolineando l’inutilità della costruzione e 

dello sviluppo di armi nucleari britanniche, sia in termini strategici, che 

in termini morali. E da queste premesse derivò quella strategia 

unilateralista che maggiormente condizionò le scelte dei movimenti 

antinucleari britannici di questo periodo. 

Nel 1955 nacque, dall’unione di vari gruppi pacifisti locali, il 

National Council for the Abolition of Nuclear Weapons Tests (Ncanwt). 

Il Ncanwt fu creato per poter inviare al primo ministro un messaggio 

contenente le richieste di diversi gruppi sulle armi nucleari. Il ricorso 

all’appello diretto al premier fu qualcosa che da allora in poi condizionò 

spesso le proteste contro le armi nucleari in Gran Bretagna e il Ncanwt 

divenne un modello operativo imitato anche oltre Oceano. In 

                                                 
426 R. Kleidman, Organizing for Peace. Neutrality, the Test Ban, and the Freeze, 
Syracuse, Syracuse University Press, 1993, p. 22. 
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quell’occasione fu chiesto a Eden di «fare tutto ciò che era in suo potere, 

nel corso dell’imminente Conferenza delle quattro potenze in programma 

a Ginevra, per raggiungere un accordo sulla questione vitale della messa 

al bando dei test nucleari»427. Queste proteste erano sostenute anche da 

una parte del partito laburista. Richard Acland, autore del pamphlet dal 

titolo Nessuna difesa contro un attacco nucleare, uscì ad esempio dalla 

linea ufficiale del partito proposta da Attlee, poiché riconosceva che, 

«mentre per la difesa del mondo libero noi facciamo affidamento sulla 

bomba H e mentre questi due giganti [Usa e Urss] si minacciano 

reciprocamente di completo sterminio, la Gran Bretagna prova a costruire 

un proprio arsenale nucleare senza un valido motivo»428. Secondo il 

parlamentare, i britannici avrebbero potuto perdere terreno nella corsa 

agli armamenti «senza una forza di bombardamento strategico e senza 

armi nucleari», ma con «una forza di bombardamento strategico e con 

armi nucleari che non possono aggiungere più del 5% alla forza 

d’impatto americana, una cosa [era] assolutamente certa, ovvero che la 

Gran Bretagna avrebbe partecipato sin dal primo giorno a qualsiasi 

guerra nucleare scatenata da Stati Uniti ed Unione Sovietica»429. Lo 

stesso Bevan ed il gruppo di esponenti del Labour a lui vicino pressavano 

il loro partito ed il governo in favore di una sospensione dei test. 

 

In questi anni di prime proteste i governi non si erano dimostrati, 

dunque, interessati a trattare con il movimento in quanto forza politica in 

grado di influenzare la pubblica opinione e, di conseguenza, l’elettorato, 

proprio perché una vasta opera di mobilitazione non era ancora stata 

avviata. Gli atteggiamenti messi in atto nei confronti delle rivendicazioni 

di questi gruppi pacifisti rispecchiavano ancora le considerazioni relative 

all’intero evolversi della Guerra fredda. Negli Stati Uniti, gli ambienti del 

Nsc e del comando di stato maggiore erano ancora decisamente 

favorevoli allo sviluppo e al progressivo miglioramento della capacità 

                                                 
427 R. Taylor, Against the Bomb, cit., p. 6. 
428 Cfr. Acland, Richard. Waging Peace: The Positive Policy We Could Pursue 
if We Gave Up the Hydrogen Bomb (London: F. Muller, 1958) 
429 C.W. Lomas, M. Taylor (eds.), p. 36 
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bellica nucleare statunitense ed occidentale. Le armi nucleari potevano e 

dovevano essere trattate come quelle convenzionali, come sostenne 

Dulles in un vertice Nato dell’ottobre 1953; ma la cosa che preoccupava 

maggiormente scienziati e pacifisti era che la minaccia del loro utilizzo 

doveva essere resa attendibile e, per ottenere questo obiettivo, era 

fondamentale proseguire lungo la strada delle sperimentazioni. Dulles, 

Wilson, il Segretario alla difesa di Eisenhower, e buona parte dei vertici 

della Aec erano chiaramente orientati a garantire le possibilità dello 

sviluppo nucleare430. Solo dalla fine del 1955 essi dovettero cominciare a 

confrontarsi con un crescente dissenso popolare, legato alla paura che si 

stava diffondendo sul fallout e alla proliferazione di studi scientifici 

fortemente critici dell’operato del governo. Stava per nascere il 

movimento antinucleare vero e proprio. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
                                                 
430 Wittner, vol. 1, pp. 382 e ss. e Id., vol. 2, p. 56. 



 186 

Cap. 2, Evoluzione 
 

 

«The great armies, accumulated to provide security and preserve 

the peace, carried the nations to war by their own weight»,  

A.J.P. Taylor, 1960 

 

 

 

La fase della maturazione, 1956-1957 
 

La paura del fallout radioattivo legato alla sperimentazione 

nucleare fu il principale motore delle proteste pacifiste. Quando 

divennero noti i rischi che le esplosioni nucleari comportavano per la 

salute umana e questi furono accertati dalla comunità scientifica 

internazionale, le proteste contro la diffusione e la sperimentazione di 

simili ordigni si arricchirono di elementi di universalismo e di moralismo 

ancora più evidenti e finirono col fare il loro ingresso definitivo sulla 

scena pubblica interna ed internazionale.  

 

L’amministrazione statunitense aveva annunciato, tramite l’Aec, 

di voler effettuare una serie di test presso l’atollo di Enewetak nella 

primavera del 1956. In gennaio i tecnici statunitensi prevedevano una 

serie di sedici test per un totale di una decina di megatoni di potenza 

rilasciati; alla fine dell’estate, l’operazione Redwing aveva prodotto 

diciassette esplosioni termonucleari pari a oltre venti megatoni, 

emettendo notevoli quantità di materiale radioattivo nell’atmosfera431. 

Poche settimane prima che questi test avessero inizio, la Wilfpf aveva 

pubblicato un annuncio sul «New York Times» all’interno del quale 

aveva chiesto ad Eisenhower di «modificare la propria decisione di 

                                                 
431 Per i dati tecnici vedi 
http://nuclearweaponarchive.org/Usa/Tests/Redwing.html 
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tenere una serie di test di bombe H nel Pacifico»432. La questione dei test 

si intrecciò presto anche con la campagna elettorale per le elezioni 

presidenziali statunitensi, che si svolse nello stesso anno, soprattutto 

grazie al candidato democratico Adlai Stevenson. Alla fine di aprile, 

parlando davanti all’associazione degli editori americani, Stevenson 

propose di sospendere gli esperimenti delle armi all’idrogeno e di 

premere affinché le altre nazioni facessero lo stesso. Questo avrebbe 

confermato la determinazione degli Stati Uniti di «non voler spingere il 

mondo in un olocausto nucleare e di voler invece agire con umiltà e con 

un profondo senso di rispetto verso l’opinione pubblica mondiale»433. Gli 

attacchi di Stevenson all’amministrazione repubblicana, su questo fronte, 

erano molto duri: «Non c’è pace – la pace reale – se oltre la metà del 

nostro budget federale finisce a finanziare la corsa agli armamenti e se 

l’atmosfera terrestre viene contaminata da settimane e settimane di 

esplosioni nucleari». Accusando chiaramente Eisenhower di perseguire 

una politica fondata su un «catastrofico controsenso», il candidato 

democratico promise, infine, di trasformare la questione dell’interruzione 

dei test nucleari nella principale priorità della nuova presidenza. 

La campagna antinucleare di Stevenson non si svolse, però, in un 

vuoto assoluto. Le proteste contro le sperimentazioni e le armi nucleari si 

stavano diffondendo nei circoli religiosi e pacifisti già da qualche anno, 

mentre le manifestazioni di dissenso della comunità scientifica stavano 

giungendo al loro apice. Nel corso dell’estate di quell’anno, le proteste 

contro la politica nucleare statunitense crebbero notevolmente. La stessa 

American Veteran Committee, un’organizzazione non propriamente 

pacifista, propose la creazione di una sottocommissione del Senato che si 

occupasse di disarmo, chiese l’interruzione dei test nucleari e sostenne la 

necessità di ridurre la produzione di materiale fissile434. Vari gruppi 

religiosi continuarono a «lavorare in direzione di una cessazione delle 

                                                 
432 NARA, RRD 1942-1962, Box 17, OAAPOG, April, 1956 
433 Wittner, vol. 2, p. 13 
434 Tali richieste erano contenute sul peridodico dell’associazione, l’«Avc 
Bulletin», del giugno 1956 e si trovano in NARA, RRD 1942-1962, Box 18, 
OAAPOG, June, 1956.  
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sperimentazioni di armi all’idrogeno», mentre la Wilfpf inviò al 

presidente una lettera contenente la richiesta di interruzione immediata 

dei test. Nello stesso periodo, molti scienziati atomici, preoccupati per le 

conseguenze del fallout, decisero di contribuire ad informare e sostenere 

Stevenson, con l’obiettivo di giungere, attraverso una nuova presidenza 

«illuminata», alla messa al bando dei test nucleari. Ma Stevenson 

intratteneva anche una personale e profonda amicizia con Norman 

Cousins, uno dei principali leader del nascente movimento antinucleare 

statunitense e direttore del «Saturday Review»435. Nell’agosto del 1956, 

Cousins ed alcuni suoi collaboratori tennero un incontro con diversi 

scienziati presso la Washington University di St. Louis, per discutere la 

questione del fallout radioattivo. Secondo i partecipanti, le ricerche 

scientifiche «stavano dimostrando la contaminazione del latte e 

l’accumulo di stronzio radioattivo nelle ossa e nei tessuti cellulari, 

soprattutto dei bambini». In seguito a quella esperienza, Cousins sostenne 

la necessità di «mettere sotto controllo le sperimentazioni nucleari»436. 

Alle preoccupazioni di Cousins si unirono quelle provenienti da altri 

gruppi, come i metodisti, i quali, citando «i possibili effetti deleteri della 

radiazione atomica», chiesero con forza «la fine delle esplosioni nucleari 

in tutti i paesi»437.  

Nonostante gli sforzi compiuti in direzione dell’«innovazione 

intellettuale», però, il movimento pacifista americano «non fu ancora in 

grado di imporsi come autentica forza sociale tra il 1950 ed il 1956»438. 

Questo sia perché nel paese prevaleva un sentimento diffuso di «relativa 

apatia» nei confronti della guerra termonucleare, sia perché il movimento 

era stato osteggiato dal maccartismo, sia, infine, perché non si era ancora 

consolidata del tutto una piena coscienza antinucleare439. Ma, dalla fine 

                                                 
435 Wittner, vol. 2, p. 14, stevenson definì Cousins «Costante consigliere e 
coscienza 
436 Wittner, vol. 2, p. 12 
437 Wittner, vo. 2, p. 13 
438 Wittner, RAW, p. 239 
439 Ibidem. Un primo segnale del cambiamento di rotta era già provenuto dalle 
discussioni in seno alle Nazioni Unite. Nel marzo del 1956 gli Stati Uniti 
avevano presentato un aide memoir sul disarmo. Il documento stabiliva che «la 
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dell’anno, le cose cominciarono a cambiare. La crisi di Suez aveva 

contribuito a rendere maggiormente concreta la minaccia nucleare e da 

quel momento in poi l’attenzione del pubblico cominciò a rivolgersi con 

maggiore insistenza alle questioni legate ai test ed alle armi nucleari. Nel 

gennaio del 1957, il senatore democratico Humphrey chiese che i lavori 

della sottocommissione del Senato sul disarmo continuassero, mentre le 

organizzazioni pacifiste cominciarono a premere su Eisenhower affinché 

reintegrasse Stassen come Segretario per il disarmo, «per mantenere 

quella posizione a livello di governo ed evitarne un trasferimento ed una 

subordinazione al Dipartimento di Stato»440. La Wilfpf, La War Resisters 

League e la Federation of Reconciliation organizzarono diverse proteste 

a Washington e furono accusate di «costituire una potenziale minaccia 

alla sicurezza nazionale»441. I gruppi della disobbedienza civile, come la 

Non-Violent Action Against Nuclear Weapons, comunicarono all’inizio 

del 1957 alla Aec i propri piani di protesta presso il sito desertico del 

Nevada, sede dei test sotterranei statunitensi. Il segretario emerito 

dell’American Friends Service Committee (Afsc), Clarence Pickett, 

dichiarò che, «in questi tempi in cui non solo la moralità, ma la salute 

stessa della società era messa in discussione, gli Stati Uniti si [stavano] 

affidando a strumenti di difesa che [minacciavano] di difendere niente e 

distruggere tutto il resto»442. La stessa Afsc, assieme alla Wilfpf, presentò 

nel corso della prima parte dell’anno centinaia di petizioni alla Casa 

                                                                                                                        
messa al bando incondizionata dell’uso delle armi nucleari» non era un’opzione 
praticabile, ma nella prima stesura si parlava, invece, di «divieto dell’uso delle 
armi nucleari, eccetto in caso di difesa da un’aggressione». Questo aveva 
rappresentato una delle prime ammissioni della possibilità di proibire tramite un 
accordo internazionale la guerra nucleare. Subito dopo la presentazione del 
documento, gli Stati Uniti proposero anche la creazione di una «missione di 
scambio tecnico», composta da una settantina di esperti, al fine di favorire la 
creazione di un sistema di controlli e di ispezioni efficace. Vedi U.S. Draft 
Informal Working Paper – Stage One, March 17, 1956, in NA, Fo 371/123691, 
UN Department, 1956.   
440 NARA, RRD 1942-1962, Box 18, OAAPOG, January and February, 1957 
441 Particolare fu il caso della «Veglia di preghiera e coscienza», organizzata da 
questi movimenti nella capitale federale, per «protestare contro lo sviluppo e 
l’uso delle armi nucleari», in occasione della quale, come riportano i resoconti 
dell’Fbi, le associazioni pacifiste furono definite «sovversive». Vedi Wittner, 
vol. 2, pp. 140-141  
442 Wittner, vol.2, p. 51 



 190 

bianca, chiedendo la cessazione dei test nucleari. Questa scelta avrebbe 

consentito «di avvicinarsi all’interruzione della diffusione della corsa agli 

armamenti nucleari nei vari paesi», avrebbe diminuito «il pericolo 

derivato dal fallout radioattivo» e sarebbe stata «un drammatico gesto 

morale in grado di abbassare le tensioni e di creare un clima politico 

favorevole alla pace»443. In aprile, Lawrene Scott, segretario della 

sezione di Chicago dell’Afsc, convise Cousins e Pickett ad organizzare 

un incontro per lanciare un Comitato sull’interruzione dei test. Del resto, 

come ebbe a dire lo stesso Pickett aprendo l’incontro, «qualcosa [doveva] 

essere fatto per far emergere la latente sensibilità del popolo americano 

rispetto agli effetti velenosi delle armi nucleari sulle relazioni 

internazionali e sull’umanità intera». Bisognava far concentrare 

l’opinione pubblica americana «sui pericoli dei test nucleari»444. Secondo 

Cousins, era necessario «rendere disponibili ai cittadini fatti su cui basare 

una discussione informata relativa ai propositi di disarmo 

[dell’amministrazione] ed ai piani per la proibizione dei test nucleari»445. 

Proprio a tal fine, tra l’altro, Cousins era volato in Africa, cercando di 

convincere una personalità influente ed autorevole come il dottor 

Schweitzer ad esprimersi pubblicamente contro le armi nucleari446. Nel 

maggio, un sondaggio Gallup confermò che il trend stava mutando: 

adesso era oltre il 63 percento dei cittadini ad essere favorevole 

all’interruzione dei test attraverso una soluzione multilaterale. Cousins 

descrisse questa ondata di sostegno come un «momento magico» per il 

movimento antinucleare statunitense, mentre, nello stesso mese di 

                                                 
443 Ibidem. 
444 Wittner, vol. 2, p. 52 
445 NARA, RRD 1942-1962, Box 18, OAAPOG, May, 1957. Nel giugno di 
quell’anno la «Atomic energy and disarmament» divenne, per la prima volta dal 
1949-1950, la principale issue dei report del Dipartimento di stato, sostenuta da 
organizzazioni pacifiste e religiose. Queste pressioni erano in grado di 
«orientare il presidente ed i membri del Congresso al sostegno nei confronti del 
disarmo», oltre che di «riflettere un sentimento favorevole a misure di riduzione 
del rischio di guerra atomica», cfr. NARA, RRD 1942-1962, Box 18, 
OAAPOG, September, 1957. Nel novembre, infine, la questione del disarmo e 
dell’energia atomica, «incluse quelle dei missili e dei vettori», furono le materie 
che ricevettero la maggiore attenzione dei gruppi pacifisti statunitensi, in 
NARA, RRD 1942-1962, Box 18, OAAPOG, November, 1957. 
446 M.S. Katz, Ban the Bomb, pp. 15-16. Vedi supra, p. 
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maggio, Homer Jack diede il via ad un primo Committee to Stop H-Bomb 

Tests, con l’idea di costituire un canale di pressione in favore della 

promozione del disarmo generale447. Il comitato produsse un appello in 

cui si sosteneva che «ogni test [era] in grado di aumentare il livello di 

radiazioni presente nell’atmosfera» ed era quindi necessario procedere 

con un’immediata interruzione delle sperimentazioni. In quell’occasione, 

buona parte della comunità scientifica sostenne immediatamente le 

iniziative del comitato e garantì pieno appoggio alle proteste pacifiste448. 

Nel giugno, il direttore del «Saturday Review» propose ad 

Eisenhower di tenere una discussione sui test nucleari con un gruppo di 

autorevoli scienziati, i quali, a differenza degli uomini che il presidente 

aveva incontrato di recente, non erano coinvolti nei piani nucleari del 

governo. Al presidente l’idea piacque, ma Strauss si oppose fortemente, 

accusando Cousins di sostenere una «propaganda del fallout» pericolosa 

per la sicurezza nazionale449. Alla fine del mese, l’Overseas Press Club di 

New York ospitò una conferenza stampa nel corso della quale fu lanciato 

un «Comitato provvisorio per la cessazione dei test» ed in 

quell’occasione Cousins rispose a tono al presidente: «La cessazione dei 

test non implicherà di per sé stessa la pace, ma servirà a fermare qualcosa 

di intrinsecamente pericoloso e a raggiungere un terreno più solido su cui 

fondare la discussione dei problemi futuri»450. Queste critiche di stampo 

liberal furono sostenute anche da leader socialisti, come Norman 

Thomas, che, subito dopo la conferenza stampa, scrisse al presidente 

informandolo del fatto che «un gruppo di rispettabili persone si era di 

                                                 
447 Katz, cit. p. 21 e R. Divine, Blowing in the Wind, cit. pp. 129-137. Vedi 
anche Scpc, Dg 58, Series A, Box 4, Minutes and Resolutions, 1958-1968. 
448 Il 25 maggio 1957 L. Scott scrisse a Homer Jck dicendo che la Fas «aveva 
aiutato molto il comitato ad organizzare il suo primo incontro» e, inoltre, 
sostenne che «dalla positiva collaborazione con gli scienziati questi gruppi, 
coadiuvati da un Joint Committee on Atomic Energy, avrebbero potuto suscitare 
l’interesse di un’opinione pubblica ansiosa di sapere cosa poteva essere fatto per 
sospendere i test nucleari», in Scpc, Dg 58, Series A, Box 4, Minutes and 
Resolutions, 1958-1968. 
449 Wittner, vol. 2, p. 143. Questa corrispondenza tra Eisenhower e Cousins è 
disponibile anche in SCPC, Series, Box 
450 Katz, p. 25. Vedi anche Scpc, Dg 58, Series A, Box 4, Minutes and 
Resolutions, 1958-1968. 
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recente riunito per preparare alcuni primi progetti finalizzati al 

raggiungimento di un totale e comprensivo disarmo», condividendone la 

conclusione che un «primo passo minimo da compiere era l’immediata 

cessazione dei test nucleari»451. 

Queste proteste stavano convergendo tutte su quell’obbligo 

morale, indicato dal noto psicoanalista Erich Fromm, di «diffondere la 

voce della ragionevolezza [sanity] tra la gente», che incombeva sui 

gruppi pacifisti452. Il gruppo, richiamandosi a questa definizione e 

guidato da Cousins, scelse di darsi la denominazione definitiva di 

National Committee for a Sane Nuclear Policy (Sane), facendo il proprio 

ingresso sulla scena pubblica attraverso un annuncio apparso sul «New 

York Times» del 15 novembre 1957453. L’articolo fu preparato da 

Cousins e firmato da quarantotto «illustri americani», secondo l’opinione 

dei quali gli Stati Uniti «stavano affrontando un pericolo simile a nessun 

altro rischio mai corso prima»454. «Sono in nostro possesso e in possesso 

dei russi molti più esplosivi di quelli sufficienti a mettere fine alla vita 

                                                 
451 Ibidem 
452 Vedi anche E. Fromm, The Sane Society, London, Routledge, 1955  
453 Presentando alla stampa la nuova associazione, il segretario esecutivo, 
Donald Keys, tenne a sottolineare come il Sane fosse sorto per «lavorare nei 
campi della politica estera e della pace», con l’obiettivo di «far presa in maniera 
nuova e tangibile sull’opinione pubblica», in Swarthmore College Peace 
Collection (Scpc), Dg 58, National Committee for a Sane Nuclear Policy (1957-
1960), Series A (Dg 58, Series A), Box 1, Material about Sane, 1958-1968. 
Prima della pubblicazione dell’annuncio, il gruppo dirigente del nascente Sane 
formò un «comitato strategico» con l’obiettivo di incontrare, alternativamente, 
il presidente, il Segretario di stato o lo stesso Strauss, per informarli delle 
iniziative che l’organizzazione intendeva prendere in direzione del disarmo. La 
prima dichiarazione ufficiale, tuttavia, fu proprio l’annuncio pubblicato sul 
«New York Times», che si chiedeva se gli Stati Uniti stessero vivendo una vita 
a metà (Is America Living Half a Life?), poiché, infatti, perseguendo una 
politica orientata esclusivamente al rafforzamento del proprio arsenale 
strategico, stavano mancando di considerare quei «diritti naturali dell’uomo che 
trascendono i diritti delle nazioni». Era sulla base di questo richiamo morale che 
il Sane invitava Eisenhower a presentarsi alle Nazioni Unite e ad affrontare il 
tema dei test, del disarmo e del controllo internazionale. Vedi Scpc, Dg 58, 
Series A, Box 4, Minutes and Resolutions, 1958-1968.  
454 La scelta di pubblicare l’annuncio proprio sul «New York Times» fu presa 
sia perché si trattava di un giornale ad ampia diffusione nazionale, sia perché i 
lettori venivano generalmente considerati «più sofisticati e pronti ad agire 
politicamente», come spiegò Homer Jack in un discorso tenuto al quinto 
banchetto annuale del Sane, tenutosi a New York nel 1962, vedi Scpc, Dg 58, 
Series A, Box 1, Material about Sane, 1958-1968.  



 193 

nel pianeta». In un mondo del genere «l’oggi e il domani» erano svuotati 

del loro significato, di fronte al rischio derivato da una difesa irrazionale 

della «sovranità». L’annuncio richiamava i «diritti naturali degli abitanti 

del pianeta», tra i quali era annoverato quello inalienabile alla salute, 

minacciato dal fallout radioattivo. Il nuovo movimento chiedeva 

«un’immediata cessazione dei test nucleari in tutti i paesi» per evitare di 

contaminare ulteriormente l’atmosfera e, al contempo, per «fornire un 

punto di partenza alla più grande questione del controllo degli 

armamenti»455. Si trattava, in fin dei conti, di «stabilire un patto di lealtà 

più alto di quello legato ai tradizionali interessi dello stato-nazione, 

fondato sulla lealtà alla comunità umana»456. Subito dopo la 

pubblicazione, Cousins inviò una copia del giornale ad Eisenhower, 

mentre Thomas propose al presidente un incontro, alla Casa bianca, con i 

leader della nuova organizzazione457. Il Dipartimento di stato reagì alla 

pubblicazione avvisando che il Sane, «un movimento recentemente 

formatosi, aveva proposto al presidente di presentarsi dinanzi alle 

Nazioni Unite con le seguenti raccomandazioni: primo, che le esplosioni 

nucleari derivate dai test, i missili ed i satelliti fossero considerate 

questioni separate dal problema del disarmo; secondo, che tali esplosioni 

fossero immediatamente interrotte sotto un efficace sistema di controlli a 

guida delle Nazioni Unite; terzo che tutti i missili ed i satelliti spaziali 

fossero posti sotto il controllo delle Nazioni Unite»458. 

                                                 
455 Wittner, vol. 2, p. 53 
456 Ibidem 
457 Wittner, vol. 2, p. 144. Cousins inviò, il 23 di novembre del 1957, una lettera 
anche a James R. Killian Jr, il principale assistente scientifico del presidente 
Eisenhower, per ricordargli come «diversi scienziati avevano avvisato del 
pericolo di annichilimento legato alle armi nucleari» e, in particolar modo, 
cercò di mettere in luce l’importante appello lanciato da Pauling l’estate 
precedente, vedi Scpc, Dg 58, Series B-1, Box 2, Correspondence of Norman 
Cousins, 1958.  
458 Sono le parole dell’annuncio del 15 novembre 1957, così come riportate nei 
report del Dipartimento di stato, in NARA, RRD 1942-1962, Box 18, 
OAAPOG, November, 1957.  
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Il Sane rappresentava, sin dalla prima uscita pubblica, una vera 

novità all’interno del vario movimento pacifista statunitense459. 

Introduceva nelle proteste antinucleari elementi di novità strategica, 

come il multilateralismo e l’internazionalismo, ma anche tattica, come gli 

accenni al ruolo delle Nazioni Unite o l’enfasi posta sui test, sui missili e 

sui vettori. Sosteneva una nuova concezione delle proteste pacifiste, 

orientata a singole questioni relative all’ampio problema delle armi 

nucleari, senza rinunciare, però, ad un’ottica onnicomprensiva. Queste 

modalità influenzarono le azioni degli altri gruppi pacifisti e religiosi, che 

riassestarono le loro proteste nei termini fissati dal Sane. Come ebbe a 

dire Reinhold Niebuhr nel dicembre del 1957, gli Stati Uniti stavano 

legando la loro sicurezza al rischio di «annichilire la civilizzazione», 

quindi era necessario riaffermare l’esistenza di una coscienza che 

ripudiasse, anche su basi etiche, le armi nucleari460. 

Appena un mese dopo la pubblicazione dell’annuncio, il Sane 

ricevette quasi duemilacinquecento lettere di sostegno, scritte da cittadini 

entusiasti in varie parti del paese ed indirizzate al comitato centrale 

nazionale. In alcune città, come nel caso di New York, l’adesione al Sane 

fu così rapida e spontanea da far affermare ad un cronista dell’epoca che 

«la risposta popolare aveva ecceduto ogni più alta aspettativa. […] Si 

erano tenuti incontri, preparate petizioni, ascoltati leader delle comunità 

locali, distribuita letteratura, pubblicati annunci sui giornali e decisi 

assetti organizzativi in maniera sempre più rapida e diffusa»461. La 

                                                 
459 Pochi anni dopo la nascita del Sane, N. Glazer, nel suo The Peace Movement 
in America, uscito su «Commentary» dell’aprile 1961, descrisse il Sane come 
«la più autorevole organizzazione all’interno del movimento pacifista 
americano», capace di creare i presupposti per la nascita di un consenso diffuso 
sull’abolizione dei test nucleari e di una maggiore consapevolezza dei rischi 
legati al fallout radioattivo (p. 291). Prima del 1957 il movimento pacifista era 
considerato, per molti versi, «una creatura della politica estera e della 
propaganda russe», come nel caso del World Peace Council, ma da quell’anno 
in poi, con l’aumentata capacità missilistica sovietica e il protrarsi delle 
sperimentazioni, il livello di attenzione e di paura crebbe tanto da far emergere 
negli Stati Uniti «voci genuine di protesta» come quella del Sane. Vedi Scpc, 
Dg 58, Series A, Box 1, Material about Sane, 1958-1968. 
460 Vedi articolo di R. Niebuhr su «The Messenger» del 31 dicembre 1957, in 
NARA, RRD 1942-1962, Box 18, OAAPOG, December, 1957. 
461 Wittner, vol. 2, p. 53 
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pagina del «New York Times» fu ristampata in altri ventitre giornali, con 

una circolazione totale di oltre tre milioni di copie. In poco più di sei 

mesi il Sane divenne un’organizzazione ampiamente diffusa e radicata su 

tutto il territorio statunitense, potendo contare su oltre centotrenta sezioni 

locali e su una solida base di venticinquemila iscritti e sostenitori462. 

Inizialmente concepito per essere un comitato creato ad hoc per stimolare 

il dibattito sui rischi legati al fallout radioattivo, il Sane divenne presto lo 

strumento necessario affinché il movimento antinucleare statunitense 

potesse compiere le proprie azioni più mature463.  

 

Nello stesso periodo si andava consolidando, in Gran Bretagna, il 

rifiuto, se non del possesso, almeno dell’utilizzo delle armi nucleari. 

Secondo alcuni sondaggi dei primi mesi del 1955, quasi l’80 percento 

della popolazione britannica si opponeva all’idea di impiegare armi del 

genere contro potenze non nucleari, mentre circa il 70 percento ne 

considerava impossibile il cosiddetto «primo uso»464. Il disagio che 

l’opinione pubblica manifestava nei confronti di un sistema 

internazionale fondato sull’equilibrio nucleare era destinato a crescere 

con l’aumento delle tensioni che attraversavano il sistema stesso. Nel 

1956, dopo l’annuncio della ripresa dei test statunitensi, la stampa 

britannica «si espresse attraverso vari gradi di ripugnanza all’idea, 

manifestando profonda preoccupazione per i possibili effetti genetici 

                                                 
462 Vedi anche Katz che dice che gli stati in cui il Sane ebbe maggior successo 
furono quello di New York, il New Jersey, il Connecticut, la California, 
l’Illiinois e la Pennsylvania, mentre San Francisco e New York erano le città col 
maggior numero di iscritti. La maggior parte dei sostenitori del sane, infine, 
appartenevano ad una «classe medio-alta, di professionisti o semi-professionisti 
white collars, protestanti e ebrei, per lo più bianchi», cfr. Katz, p. 31.  
463 Il Foreign office britannico definì il Sane «un comitato nazionale ed 
informale creato allo scopo di diffondere importanti informazioni all’interno 
della popolazione americana e di stimolare un grande dibattito sulle armi e sui 
test nucleari». I livelli su cui il Sane lavorava eranoo, secondo il ministero, tre: i 
vertici politici, economici ed industriali; le comunità locali, in grado di 
condizionare la politica nazionale; l’informazione pubblica, attraverso la 
distribuzione di materiale informativo e pubblicazioni. Il fine era quello di 
«condurre una campagna educativa di massa mediante giornali a distribuzione 
nazionale e altri media». Vedi Fo371/135532, Pugwash Conferences and Sane, 
1957-1959. 
464 Wittner, vol. 2, p. 17 
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derivati dalle radiazioni» e dimostrando, infine, quanto fosse radicato nel 

dibattito pubblico interno il tema del fallout. Nel settembre di quell’anno, 

infatti, oltre il 70 percento della popolazione si era schierata in favore di 

un «accordo internazionale per porre fine ai test di bombe H». 

Questo tipo di crescente dissenso interno, associato ad uno 

scenario internazionale che pareva muoversi rapidamente verso un 

sempre più diffuso sostegno alle logiche del disarmo, contribuì ad 

accelerare la scelta del governo di testare la prima arma termonucleare 

britannica465. Temendo, infatti, che nei mesi successivi l’opposizione 

interna ed internazionale sarebbe diventata talmente forte da impedire la 

sperimentazione dell’arma e preoccupati anche dalla possibilità – che 

allora appariva concreta al governo di Sua maestà – che Stati Uniti ed 

Unione Sovietica raggiungessero un accordo per mettere al bando ogni 

ulteriore sperimentazione nucleare, impedendo in tal modo de facto al 

Regno Unito di accedere alla tecnologia termonucleare, Eden ed i suoi 

ministri decisero di autorizzare l’operazione Mosaico per il maggio del 

1956466. Il governo britannico, interessato a completare la propria 

                                                 
465 Nel gennaio 1956 Eden aveva invitato Eisenhower «a coordinare le politiche 
sul disarmo prima di avviare le discussioni in seno alla sottocommissione delle 
Nazioni Unite, in NA, Premier, 11/1682, Disarmament, 1951-1956, Washington 
telegram n. 232 to Foreign Office. In un incontro tra Dulles, Stassen e gli alleati 
britannici, il Segretario di stato americano chiese sostegno per un piano che 
comprendesse: «un sistema di ispezioni e controlli comprensivo; il 
“congelamento delle forze armate e degli armamenti; la riduzione delle forze 
convenzionali». La risposta britannica sintetizzava bene i timori del governo: 
«È importante non indicare che dobbiamo rinunciare ad ogni ulteriore passo in 
favore del disarmo nucleare, dal momento che nessun passo può essere fatto 
allo stato attuale». Secondo Macmillan «L’Europa non poteva essere difesa 
soltanto da strumenti convenzionali», ma, piuttosto, era «la deterrenza nucleare 
a fornire l’unica possibile difesa», cit. in Wittner, vol. 2, p. 162. Dulles, però, 
aggiunse che «l’opinione pubblica sarebbe stata molto più attenta, 
nell’immediato futuro, alle questioni relative al disarmo nucleare che a quelle 
inerenti la riduzione degli armamanenti convenzionali», chiarificando le 
posizioni statunitensi. Vedi NA, Premier, 11/1682, Disarmament, 1951-1956, 
Record of a meeting between the secretary of state and mr. Dulle in Washington 
at 2,30 p.m. on tuesday, january 31, 1956. 
466 Solo un paio di giorni prima del test, il 14 maggio del 1956, l’Unione 
Sovietica aveva presentato alle Nazioni Unite una «dichiarazione del governo 
sovietico sul problema del disarmo», all’interno della quale veniva considerato 
un fatto «generalmente riconosciuto il recente abbassamento del livello di 
tensione internazionale», dal momento che «il punto centrale della guerra […] è 
stato eliminato» attraverso strumenti di negoziazione funzionanti tra le 
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sperimentazione prima che sopraggiungesse qualsiasi accordo 

internazionale, restava scettico proprio sulla questione della proibizione 

dei test e difendeva la necessità di introdurre forme di «limitazione dei 

test, ma solo alla loro seconda fase»467. Il primo ministro fu molto chiaro, 

anzi, nell’affermare che qualsiasi proposta di accordo avrebbe dovuto 

tenere conto della posizione e degli interessi britannici e, in particolare, 

avrebbe dovuto garantire la possibilità di «completare la nostra 

sperimentazione della bomba all’idrogeno»468. Il test, condotto sull’isola 

australiana di Montebello, fu preparato in fretta e con un così scarso 

addestramento da provocare subito forti reazioni negli stessi ambienti 

militari469.  

                                                                                                                        
principali potenze. L’Unione Sovietica riaffermava il desiderio di «pace e 
coesistenza pacifica» tra le nazioni e rivendicava come la pacificazione di vaste 
aree del globo fosse giunta non «mediante una politica fondata sugli armamenti, 
quanto piuttosto dalla crescente forza della popolazione mondiale», che si 
faceva portavoce di tale desiderio. L’«ostacolo più grande da superare» per 
completare il processo di riduzione delle tensioni internazionali e per giungere 
ad una piena pacificazione delle relazioni tra Usa e Urss era considerata la 
continuazione della corsa agli armamenti. Se «lo stoccaggio di bombe atomiche 
e nucleari», aggiungeva il documento sovietico, «le popolazioni non potranno 
più tollerare tale situazione – risultato di un sempre più pesante militarismo loro 
imposto». Portata alle estreme conseguenze, secondo gli esperti di Mosca, la 
corsa agli armamenti avrebbe condotto al «collasso del sistema economico 
statale»; inoltre, come avevano dimostrato sia la Prima che la Seconda Guerra 
mondiale, le corse agli armamenti erano sfociate in conflitti aperti, un rischio 
che non era più possibile correre «in presenza di armi in grado di annientare la 
vita sul pianeta». L’Urss si dichiarava pronta, dunque, a considerare «forti 
riduzioni al proprio arsenale strategico», in accordo con un sentimento globale 
diffuso, qualora le potenze occidentali avessero fatto altrettanto. Le reazioni 
statunitensi alla proposta sovietica furono positive e Dulles si dichiarò solidale 
alla necessità di trovare «forme di controllo internazionale efficienti». In NA, 
Premier, 11/1682, Disarmament, 1951-1956, Un Disarmament Commission, pp. 
3-11. Meno di un mese prima, nel corso di una riunione del Cabinet, il governo 
britannico aveva dichiarato che «era importante che nessun accordo 
internazionale che proibisse o limitasse la manifattura di armi enucleati fosse 
stato raggiunto fino a quando noi stessi non avessimo provveduto a stoccare 
un’adeguata quantità di queste armi», vedi Wittner, vol. 2, p. 163.  
467 In NA, Premier, Premier, 11/1682, Disarmament, 1951-1956, Agenda for 
Defence Committee, 1 marzo 1956. 
468 In NA, Premier, Premier, 11/1682, Disarmament, 1951-1956, Agenda for 
Defence Committee, 1 marzo 1956. Per Macmillan, inoltre, «interrompere la 
sperimentazione avrebbe significato rinunciare “alla cosa giusta”», cit. in 
Wittner, vol.2, p. 163. 
469 Un ottimo resoconto del test britannico si trova su 
http://nuclearweaponarchive.org/Uk/UKTesting.html, dove è disponibile anche 
un’interessante galleria di video ed immagini relative all’esplosione. Secondo le 
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Le proteste non tardarono ad arrivare anche in parlamento, dove il 

partito laburista, dopo aver proposto nel marzo una risoluzione per 

posporre i test, chiese nuovamente di rinnovare gli sforzi per raggiungere 

un accordo internazionale sulla messa al bando delle sperimentazioni e 

sponsorizzò diverse proteste contro l’«implacabile scelta del governo 

conservatore di continuare con esse»470. Durante tutto il 1957 le proteste 

contro i test si legarono alla crescente paura di un conflitto nucleare. Il 

governo aveva dichiarato, infatti, all’interno del Defence White Paper di 

quell’anno, che «difendere la Gran Bretagna contro un bombardamento 

nucleare era senza speranze» e che la Gran Bretgna «non avrebbe mai 

ratificato un accordo che l’avrebbe permanentemente relegata ad un 

livello di terza potenza, senza armi nucleari». La fermezza dei 

conservatori aveva alimentato la reazione dell’ala sinistra del partito 

laburista, guidata da Aneurin Bevan, che da allora in poi decise di 

concentrare le proprie azioni contro test nucleari, basi missilistiche e, 

appunto, il possibile scoppio di una guerra nucleare471. 

Fu da parte pacifista, però, che si levarono le proteste principali. 

Il British Council of Churches condannò immediatamente i test nucleari 

britannici, mentre il National Council for the Abolition of Nuclear 

Weapon Tests (Ncanwt) organizzò delle manifestazioni in tutto il 

paese472. Nato da un incontro del National Peace Council del novembre 

precedente, la campagna del Ncanwt fu lanciata ufficialmente nel 

febbraio 1957, fu diretta dal pacifista quacchero Arthur Gross e 

coordinata da Peggy Duff. La principale richiesta fatta al governo era 

quella di interrompere i test australiani, in maniera tale da «fornire alla 

                                                                                                                        
parole di un testimone dell’esplosione, «At the end of the countdown, there was 
a blinding electric blue light, of such an intensity I had not seen before or ever 
since. I pressed my hands hard to my eyes, then, realised my hands were 
covering my eyes. This terrific light power, or rays, were actually passing 
through the tarpaulin, through the towel, and through my head and body, for 
what seemed ten to twelve seconds, it may have been longer. After that, the 
pressure wave, which gave a feeling such as when one is deep underwater. This 
was then followed by a sort of vacuum suction wave, to give a feeling of one's 
whole body billowing out like a balloon».  
470 Wittner, vol. 2, p. 44 
471 Wittner, vol. 2, p. 46 e p. 163. 
472 Wittner, vol..2, p. 44 
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Russia e all’America una guida morale per raggiungere un accordo sulla 

messa al bando di ogni ulteriore test». Nel tentativo di influenzare la 

maggior parte dell’opinione pubblica, il Ncanwt cercò adesioni tra figure 

di eminenti intellettuali ed attivisti non solo pacifisti, da Julian Huxley 

allo stesso Bertrand Russell ed organizzò una marcia di protesta che 

portò a Trafalgar Square migliaia di persone quello stesso maggio. 

Contemporaneamente, diede avvio ad una campagna informativa fatta di 

pubblicazioni, petizioni, incontri e dibattiti sul tema nucleare, costituendo 

oltre un centinaio di comitati locali in tutto il paese. Ad alimentare le 

proteste contribuivano anche altri gruppi, legati all’ala più radicale della 

resistenza civile. In occasione dei test Mosaico fu creato un comitato 

d’emergenza della Direct Action Against Nuclear War che, in autunno, si 

organizzò come Direct Action Committee Against Nuclear War (Dac). 

Come prima azione, il Dac propose di organizzare una marcia di protesta, 

da tenersi nella primavera successiva, da Londra al centro di ricerche 

atomiche di Aldermaston473. Sentendosi oltraggiato dalla politica del 

governo e deluso dalla scarsa intensità delle proteste dell’opposizione, 

J.B. Priestley, uno dei più noti autori e sceneggiatori britannici, pubblicò 

sul «New Statesman» un pungente editoriale. Nonostante «un’azione 

indipendente di questo paese diretta a bandire le armi nucleari avrebbe 

causato diverse difficoltà al nostro ministro degli esteri», sosteneva 

                                                 
473 Vedi Wittner, vol. 2, p. 45; Driver, Disarmers, pp. 35-36, e H. Brock, 
Century of Total war, pp. 34-36. Sin dall’avvio delle proteste «c’erano 
sostanziali differenze» nelle tecniche e nelle strategie fra il Dac e il Ncanwt. Se 
la prima organizzazione, infatti, era maggiormente interessata alla messa in atto 
di azioni eclatanti, come nel caso del viaggio di Harold Steel nelle acque del 
Pacifico, compiuto con l’imbarcazione Everyone I con l’obiettivo di 
interrompere una serie di test statunitensi, la seconda, invece, «era 
principalmente interessata ad esercitare una pressione politica in due modi: 
primo, attraverso la pressione sui membri del parlamento […], secondo, 
organizzando dimostrazioni di protesta legali e pacifiche per mobilitare 
l’opinione pubblica», vedi R. Taylor, Against the Bomb, cit., p. 10. Le lettere 
che il Ncanwt inviò a vari parlamentari il 18 marzo del 1957 in occasione 
dell’apertura, a Londra, dei lavori della sottocommissione sul disarmo delle 
Nazioni Unite, ad esempio, assolvevano proprio a questo compito di pressione e 
servivano a confermare che quella che il Ncanwt portava avanti era «una 
campagna super-partes, non l’idea di una più generale organizzazione politica», 
vedi R. Taylor, Against the Bomb, cit. p. 11. La Cnd farà propri gli elementi 
tattici e strategici provenienti da entrambe le organizzazioni.  
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Priestley, «la maggior parte di noi avrebbe di sicuro preferito un Foreign 

Office confuso e sovraccarico che un paese quasi trasformato in un 

cimitero radioattivo». La scelta di continuare a sperimentare armi 

nucleari avrebbe potuto condurre ad una «catastrofe universale e 

all’apocalisse, al punto di rottura nel quale il comunismo, la democrazia 

occidentale, il nostro ed il loro stile di vita, sarebbero scomparsi». Se per 

la Gran Bretagna il vantaggio derivato da una proposta di interruzione dei 

test poteva essere, in termini squisitamente realisti, basso, «la forza del 

nostro esempio potrebbe essere, invece, enorme» e in pieno accordo con 

quel gesto «fiero e nobile» che la popolazione sembrava ormai richiedere 

all’«unica potenza nucleare in grado di rigettare il male per sempre»474. 

L’articolo impressionò positivamente l’editore del giornale, Kingsley 

Martin, e fece nascere l’idea di lanciare una campagna su scala nazionale, 

non soltanto contro le sperimentazioni nucleari, ma contro le armi 

nucleari stesse, percorrendo la direzione già intrapresa dal Ncanwt. Erano 

i prodromi della nascita della principale organizzazione antinucleare 

britannica, la Campaign for Nuclear Disarmament (Cnd)475.  

 

 

La battaglia per la conquista dell’opinione pubblica, 1958-1960 
 

Tanto l’amministrazione statunitense quanto il governo britannico 

erano consapevoli del senso di ansietà e preoccupazione che, sul finire 

degli anni Cinquanta, si andava diffondendo in maniera sempre più 

rapida all’interno della popolazione di entrambi i paesi. Questo 

                                                 
474 J.B. Priestley, «New Statesman», November 2, 1957, cit. in Wittner, vol. 2, 
pp. 46-47.  
475 Il governo britannico era pienamente consapevole della crescita e della 
diffusione di una «ansietà pubblica» che avrebbe costretto a «intraprendere 
nuove iniziative al più presto», mentre lo stesso Dipartimento di stato 
statunitense riconosceva che nel Regno Unito, a fianco della volontà politica di 
«diventare una potenza termonucleare», stava sorgendo nella popolazione «una 
ampia opposizione alla sperimentazione nucleare», vedi. Wittner, vol. 2, p. 163. 
Del resto, le carte del Cabinet confermano come l’«opinione pubblica britannica 
fosse disturbata dalla possibilità che i test nucleari rappresentassero un pericolo 
per la vita umana», vedi NA, Cabinet, 21/3909, Lord’s Committee on Nuclear 
Disarmament, 1959.  
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condizionava la gestione delle informazioni relative agli arsenali nucleari 

ed alle sperimentazioni delle armi. I test statunitensi previsti per la 

primavera del 1958, ad esempio, furono tenuti segreti per una decina di 

giorni, prima di essere resi pubblici476. Il fallout radioattivo e le 

conseguenze che questo era in grado di provocare sulla salute erano gli 

argomenti che suscitavano l’interesse maggiore sia all’interno della 

comunità scientifica che tra il pubblico in generale, mentre l’aumento dei 

livelli di stronzio 90 nel suolo e nel latte costituivano i principali temi di 

scontro fra scienziati e organizzazioni pacifiste da un lato e governi 

dall’altro477. 

 

Negli Stati Uniti il Sane fu il movimento che guidò e strutturò 

questo tipo di dissenso. Tra la fine del 1957 e l’inizio dell’anno 

successivo, i suoi leader prepararono un resoconto relativo alle risposte 

ed alle reazioni all’annuncio apparso sul «New York Times» nel 

novembre. Le lettere ricevute furono 2.308 delle quali oltre ottocento 

provenienti da New York, sede del comitato centrale dell’organizzazione; 

arrivarono contributi in denaro da trentadue stati diversi, per un totale di 

quasi tredicimila dollari donati e più di trentamila richieste di 

autorizzazione per la ristampa dell’annuncio. Da uno studio, condotto 

dallo stesso Sane, sull’analisi dei risultati ottenuti dalla pubblicazione 

dell’annuncio, relativo al periodo che andava dal 15 novembre 1957 alla 

fine dell’anno, emerse una «profonda preoccupazione rispetto 

all’obiettivo di cessare i test nucleari», accanto a «un sempre crescente 

numero di richieste di maggiori informazioni sull’energia atomica, sulle 

radiazioni e sui relativi rischi, sul disarmo e sul controllo degli 

                                                 
476 Wittner. vol. 2 p. 149 e R. Divine, Blowing in tha Wind, pp. 76 e 213. 
477 Una commissione della Aec produsse, alla fine del 1957, un report che 
indicava come «il livello di stronzio 90 nel suolo e la concentrazione di questa 
sostanza nel latte» fossero cresciute «considerevolmente ed in modo 
preoccupante». Dall’altro lato, però, il direttore della stessa Aec, Strauss, l’anno 
successivo, si preoccupava di «intraprendere un’azione positiva per guidare i 
commenti della stampa lungo linee giuste» ed evitare il diffondersi di «inutili 
preoccupazioni». Cfr. Wittner, vol. 2, pp. 152-153. 
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armamenti»478. Oltre a circa trentamila iscritti e a centocinquanta 

comitati locali, il Sane poteva contare anche sul sostegno di una buona 

parte dell’industria dell’intrattenimento, che giocò un ruolo determinante 

nella sensibilizzazione dell’opinione pubblica sulle proteste 

antinucleari479. Il gruppo di Hollywood annoverava tra i suoi principali 

esponenti Janet Leigh, Tony Curtis, Anthony Quinn, Gregory Peck e 

Marlon Brando, tutti personaggi altamente popolari che contribuirono a 

diffondere l’immagine e le proteste del Sane in tutto il paese. Il Sane 

continuò a spedire lettere, preparare petizioni e pubblicare annunci e 

dichiarazioni, «suggerendo agli Stati Uniti di rivolgere un invito alle altre 

nazioni, affinché le sperimentazioni nucleari fossero sospese una volta e 

per tutte». Un articolo contenente tali richieste, pubblicato su «The 

Nation» del 22 febbraio 1958, fu sottoscritto, tra gli altri, dai medici 

Roger N. Baldwin e Joseph C. Bennett, dallo stesso Norman Cousins e da 

Martin Luther King Jr.480. Lo stesso mese, il Sane inviò un centinaio di 

lettere al senatore Humphrey, presidente della sottocommissione del 

Senato che si occupava di disarmo, affinché egli «aiutasse 

l’organizzazione a preparare il terreno per l’introduzione di una forte 

risoluzione in Senato ed alla Camera» in favore dell’interruzione 

definitiva dei test nucleari481. Il 24 marzo del 1958, il Sane pubblicò il 

                                                 
478 Lo studio, «Cosa vuole sapere la gente», era per uso privato e non destinato 
alla pubblicazione e si trova in Scpc, Dg 58, Series A, Box 5, Reports, speeches, 
articles, 1957-1970. Il report individuava anche le principali riserve della 
popolazione in merito alle proteste e alle proposte del Sane «nella volontà di 
mantenere integra la sicurezza nazionale, nella paura dell’infiltrazione 
comunista e nel rischio di non essere ascoltati». Lo studio concludeva con 
l’invito ad espandere la campagna del Sane ad altri media, di agire localmente e 
di concentrare gli sforzi su temi quali i test nucleari ed il disarmo. In sole sei 
settimane la risposta popolare fu così soddisfacente che gli organizzatori della 
campagna «decisero di ridefinire il Sane come una vera e propria 
organizzazione di massa», vedi M.S. Katz, Ban the Bomb, cit., p. 24. 
479 La campagna lanciata dai leader del Sane aveva l’obiettivo di condizionare la 
politica ufficiale partendo «dal basso», attraverso una «mobilitazione che 
dall’uomo della strada sarebbe arrivata sino agli uffici di Washington», cfr. 
M.S. Katz, Ban the Bomb, cit., p. 25. 
480 Vedi NARA, RRD 1942-1962, Box 18, OAAPOG, February, 1958 
481 Scpc, Dg 58, Series A, Box 4, Minutes and Resolutions, 1958-1968. Vedi 
anche il Follow-up memo di Trevor Thomas, segretario esecutivo del Sane, 
inviato alle sedi locali il 7 febbraio del 1958, dove si invitavano i rappresentanti 
locali dell’organizzazione «a inviare lettere agli uffici dei loro rispettivi senatori 
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suo secondo annuncio, questa volta sul «New York Herald Tribune», 

mediante il quale, richiamandosi a topoi classici del pensiero liberal 

statunitense, dichiarava in maniera concisa che non ci sarebbe stata 

«alcuna contaminazione senza rappresentanza»482. Ancora, meno di un 

mese dopo, al fine di scuotere ulteriormente l’opinione pubblica, usciva 

con il «New York Times» un’altra pagina dedicata alle proteste del Sane: 

«le armi nucleari possono distruggere l’intera vita in caso di guerra – i 

test nucleari stanno danneggiando la nostra salute adesso». Le parole 

utilizzate da Cousins e dai suoi collaboratori servivano a stimolare le 

coscienze e ad informare la popolazione dei rischi connessi alle 

sperimentazioni nucleari, piuttosto che a «diffondere il panico nella 

nazione», come cominciarono a sostenere i difensori della superiorità 

strategica statunitense483. Le altre organizzazioni pacifiste, come la stessa 

Wilfpf, chiesero al Sane di «coordinare il lavoro contro le 

sperimentazioni nucleari», in maniera tale da «condurre le questioni dei 

test, del disarmo e del controllo internazionale di missili e satelliti» ai 

vertici dell’agenda politica statunitense484. La crescita del sostegno a 

                                                                                                                        
ed in copia al senatore Humprhey», in Scpc, Dg 58, Series A, Box 4, Minutes 
and Resolutions, 1958-1968 
482 In risposta alle richieste di informazioni sui test nucleari provenienti dal 
Sane, Strauss, il direttore della Aec, inviò ai leader del movimento due 
dichiarazioni di C.L. Dunham, direttore della divisione di medicina e biologia 
della stessa Aec, e di Libby, per confermare «le ragioni per cui gli Stati Uniti 
[dovevano] continuare con i test di armamenti nucleari, in assenza di un accordo 
sicuro sul disarmo». Ma, nello stesso periodo, i ledaer del Sane ricevettero una 
copia del memorandum che il professor MElman aveva inviato all’allora 
senatore Kennedy in merito al controllo degli armamenti, dal quale poteva 
evincersi che «non era vero ceh non esistevano le possibilità di dialogo fra Stati 
Uniti ed Unione Sovietica sul disarmo; le bombe all’idrogeno erano molto più 
rischiose che vantgaggiose; un trattato in grado di prevedre ispezioni avrebbe 
potuto interrompere la corsa agli armamenti». Per il Sane, Strauss stava 
semplicemente cercando di oscurare «la più grave questione con la quale 
l’America ed il mondo si stavano confrontando – il problema di capire se un 
efficace sistema internazionale di ispezioni fosse scientificamente realizzabile». 
Facendo ciò, l’Aec stava tentando «di influenzare l’opinione pubblica contro 
ogni idea di accordo», vedi Scpc, Dg 58, Series B-3, Box 7, Correspondence of 
Norman Cousins, 1958. 
483 L’annuncio sull’«Herald Tribune», in inglese era intitolato «No 
Contamination without Representation», mentre quello del »New York Times» 
uscì l’11 aprile successivo, vedi M.S. Katz, Ban the Bomb, cit., p.32 
484 Vedi N. Thomas su «Time» del 12 maggio 1958, in NARA, RRD 1942-
1962, Box 18, OAAPOG, May, 1958. La principale differenza che intercorreva 
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gruppi come il Sane convinse definitivamente Eisenhower ad optare per 

una moratoria di tutti i test nell’estate del 1958. Il Sane si complimentò 

con il presidente per la «giusta e coraggiosa azione» e colse l’occasione 

per ribadire la necessità di sostenere una pressione pubblica in favore del 

disarmo nucleare che fosse anche in grado di condizionare le trattative in 

corso alle Nazioni Unite485. Proprio a tal scopo, in ottobre, il Sane fece 

pubblicare sul «New York Times» un altro annuncio, dal titolo Agli 

uomini a Ginevra, all’interno del quale si asseriva che non vi era mai 

stata, «nel corso della storia, un’opportunità più grande e più nobile di 

quella che si stagliava dinanzi agli statisti riuniti in Svizzera, uomini che 

con le loro scelte sarebbero stati in grado di servire la propria stessa età e 

tutte le età a venire». «La fine permanente ed internazionalmente 

garantita da ispezioni di tutti i test nucleari» costituiva il centro delle 

richieste del Sane che, nel giro di pochi giorni, ricevette il sostegno e 

l’approvazione di oltre sessantamila statunitensi. Per dare corpo alle 

proteste, il Sane organizzò diverse marce in tutto il paese, da Cleveland a 

Chicago, da Los Angeles a New York, con la convinzione che la 

partecipazione pubblica avrebbe costituito il chiavistello «decisivo» per 

mutare le posizioni dell’amministrazione in senso pienamente favorevole 

all’interruzione definitiva dei test e, in seguito, al disarmo486. Nel 

novembre, Donald Keys, uno dei principali leader del movimento e 

coordinatore nazionale, dichiarò, all’interno di un action memo inviato ai 

vari gruppi locali, che, «grazie alle oltre cinquemila lettere fatte pervenire 

al presidente, il governo ed il Dipartimento di stato stavano diventando 

                                                                                                                        
tra gruppi come il Sane e la Wilfpf era che, mentre la prima organizzazione 
orientava strategicamente le proprie proteste verso singole questioni, come 
quella dei test, la seconda restava legata alla difesa di obiettivi generali, come il 
raggiungimento di un disarmo totale e universale. 
485 La strada per convincere ampi settori della politica statunitense della 
necessità di un accordo sulle sperimentazioni nucleari era, però, ancora lunga. 
Nel giugno del 1958, infatti, il Sane fece circolare in Congresso un sondaggio 
d’opinione relativo ad un trattato sulla messa al bando dei test, ed in 
quell’occasione oltre la metà degli intervistati si mostrò favorevole alla 
continuazione dei test, vedi Scpc, Dg 58, Series B-3, Box 13, New Elements in 
Fallout, 1958. 
486 Wittner. vol. 2, p. 247 
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sempre più sensibili all’espressione della pubblica opinione rispetto a 

simili questioni vitali», nei termini e nei modi proposti dal Sane487.  

 

Mentre il Sane diventava, negli Stati Uniti, il principale canale di 

aggregazione e di espressione delle proteste contro i test nucleari, nel 

Regno Unito nasceva la principale organizzazione antinucleare di questo 

paese, la Cnd. Quel «moderato radicalismo» di cui il Sane sembrava 

essere l’espressione più compiuta riuscì ad esercitare una forza di 

attrazione non indifferente all’interno del movimento pacifista britannico 

e, anche grazie all’aiuto fornito da leader come Homer Jack o dallo stesso 

Cousins, la Cnd riuscì ad adottare il medesimo modello organizzativo 

proposto dal movimento statunitense488. Sin dal momento della sua 

nascita, la Cnd seppe rappresentare «uno dei più grandi movimenti extra-

parlamentari della moderna Gran Bretagna e, di certo, il più significativo, 

dal momento che seppe articolare la paura e l’ansietà crescenti tra molte 

migliaia di persone, provenienti da un’ampia varietà di background e di 

credenze, ed indirizzarne le proteste contro un’apparentemente 

inesorabile corsa agli armamenti e contro il potenziale orrore di una 

guerra nucleare»489. Il liberalismo, il rapporto dialettico con il pacifismo 

                                                 
487 Scpc, Dg 58, Series A, Box 18, Sane action, 1957-1965 
488 M.S. Katz, Ban the Bomb, cit., p. 35. Particolarmente significativa fu una 
lettera di Norman Cousins inviata a Russell nel gennaio del 1958. In 
quell’occasione il leader pacifista statunitense descriveva al filosofo britannico 
la situazione nel proprio paese, definendola come «non priva di possibilità di 
raggiungere alcuni compromessi». Il presidente Eisenhower, infatti, secondo 
Cousins, sembrava «convinto del bisogno di compiere seri sforzi per giungere a 
forme efficienti di accordi internazionali. La pressione dentro al partito 
repubblicano e sulla nostra delegazione alle Nazioni Unite, oltre che 
sull’opinione pubblica», proseguiva Cousins, sembrava «cominciare a dare 
qualche frutto». Uno dei principali ostacoli, però, era ancora rappresentato dalla 
«attuale posizione del governo britannico» e, quindi, «la zona critica dove far 
emergere una pressione maggiore in favore del disarmo» restava Londra, 
«almeno in questo momento», vedi Scpc, Dg 58, Series B-1, Box 2, 
Correspondence of Norman Cousins, 1958.   
489 R. Taylor, against the Bomb, cit., p. 6. La forza della Cnd stava, sempre 
secondo Taylor nell’essere riuscita a sanare «la frattura centrale tra quelli che 
credevano che il disarmo nucleare fosse una issue autonoma e indipendente e 
quelli che sostenevano che la questione della bomba fosse politicamente, 
economicamente e culturalmente connessa con la più ampia struttura della 
società», ivi, p. 12. 
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ortodosso, fondato su un convinto rifiuto delle armi nucleari, 

l’opposizione al comunismo e l’opposizione ad «azioni dirette» 

influenzarono l’ideologia della Cnd e portarono la sua leaderhip ad 

adottare «una politica di pressione in favore del disarmo unilaterale 

britannico in aggiunta alla continua opposizione ai test nucleari»490. I 

principali eventi che ne determinarono la nascita, oltre alle crescenti 

proteste messe in atto con modi e tecniche diverse, nel corso del 1957, 

dal Ncanwt e dal Dac, furono la pubblicazione del Defence White Paper 

del governo britannico, che esplicitava l’impegno a proseguire lungo la 

strada delle sperimentazioni termonucleari, e la Reith Lecture di George 

Kennan sul tema La Russia, l’Atomo e l’Occidente, all’interno della 

quale l’autore «sottolineava quelli che erano i reali pericoli derivati dal 

confronto nucleare tra Est e Ovest». Le parole del diplomatico 

statunitense provocarono sia «un forte cambio nella consapevolezza 

politica ed una crescente insoddisfazione verso la conservazione dello 

status quo», che la reazione di John B. Priestley e la conseguente 

pubblicazione dell’articolo La Gran Bretagna e le Bombe Nucleari sul 

«New Statesman» del 2 novembre 1957491. Attorno a Priestley e 

all’editore del giornale, Martin, cominciò a crearsi un gruppo di 

intellettuali interessati a diffondere nella popolazione l’idea della 

                                                 
490 R. Taylor, Against the Bomb, cit., p. 16. 
491 R. Taylor, Against the Bomb, cit., p. 21. L’articolo di Priestley fu pubblicato 
in un giornale la cui diffusione era alta, soprattutto tra gli opinion-makers e i 
politici e non fu pensato per un pubblico ampio. Anche per questo lo stile 
dell’articolo era molto particolare ed indirizzato ad esercitare «un’influenza solo 
indiretta sulle molte migliaia di persone che non l’avrebbero letto». Eppure, 
l’articolo conteneva già elementi che costituirono subito alcune delle 
caratteristiche fondamentali della Cnd, come l’idealismo («nessun uomo nel 
pieno possesso delle proprie facoltà mentali avrebbe lasciato incontrollato un 
simile potere di distruzione»), l’unilateralismo («ora che la Gran Bretagna ha 
annunciato al mondo di possedere l’arma termonucleare dovrebbe annunciare il 
prima possibile che ha smesso di averne a che fare, proponendo di rifiutare, in 
ogni circostanza, la guerra nucleare. Questo non è pacifismo. Non c’è alcun 
tentativo o suggerimento di abbandonare la difesa di questa isola. Tale mossa 
dovrebbe essere esclusivamente “unilaterale”; l’apocalisse potrebbe, infatti, 
scatenarsi prima che le grandi potenze raggiungano un accordo e per questo solo 
una decisa azione unilaterale può sperare di ottenere quella forza morale 
necessaria ad evitare una simile catastrofe») e la critica al realismo («noi stiamo 
deliberatamente scambiando la sicurezza con l’insicurezza collettiva»), vedi 
Lomas-Taylor, pp. 63-64.  
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rinuncia unilaterale britannica alle armi nucleari; del gruppo facevano 

parte anche Michael Foot, A.J.P. Taylor, Peggy Duff, Stephen King-Hall, 

John Collins, Joseph Rotblat e lo stesso Russell. Il 16 gennaio del 1958 

fu formato il primo comitato esecutivo della Cnd del quale, pochi giorni 

dopo, Russell assunse la presidenza. L’elemento principale della 

campagna che si stava lanciando era quello di non avere «alcuna struttura 

organizzativa rigida», ma di essere, invece, esclusivamente indirizzata 

alla mobilitazione generale. Il primo obiettivo dichiarato fu quello di 

«chiedere un’iniziativa britannica per ridurre il pericolo nucleare e per 

fermare la corsa agli armamenti, anche attraverso un’azione unilaterale 

del Regno Unito, se necessario». L’idea era che, come primo passo in 

direzione di un disarmo generale, la Gran Bretagna avrebbe dovuto 

rinunciare a continuare le proprie sperimentazioni nucleari ed avrebbe 

dovuto promuoverne, contemporaneamente, il divieto assoluto, forte di 

una posizione morale superiore derivata, appunto, dalla stessa rinuncia 

unilaterale ai test492.   

Il 17 febbraio del 1958 si tenne la prima riunione ufficiale della 

Cnd, un evento che raccolse oltre cinquemila persone presso la Central 

Hall di Westminster, a Londra493. Accettando la carica di presidente della 

campagna, il reverendo Collins dichiarò che «la possibilità di armarsi con 

armi nucleari» costituiva, per la Gran Bretagna e per il mondo intero, «la 

                                                 
492 R. Taylor, Against the Bomb, cit., p. 24. Oltre alla presidenza di Russell, il 
comitato godeva dell’attività di Peggy Duff, del Ncanwt, che svolse le funzioni 
di prima segretaria organizzativa e del sostegno di ventotto dei trentatre sponsor 
che finanziavano il Ncanwt. Alla fine di gennaio, tra le proposte e i 
suggerimenti relativi al nome da dare all’organizzazione, come, ad esempio 
«Campaign for a Sane Nuclear Policy», «League Against Atomic Warfare» o 
«Council for Nuclear Disarmament», prevalse la soluzione di compromesso 
proposta da Russell e fu adottata, dal 27 gennaio, la denominazione di 
«Campaign for Nuclear Disarmament», vedi Wittner, vol. 2, cit., pp. 47 e 488. 
La scelta del termine «Campagna» era deliberata: l’organizzazione, infatti, non 
doveva configurarsi né come un partito, né come un’associazione statica e 
strutturata (non prevedeva, ad esempio, nemmeno una membership). Gli scopi 
della campagna erano fare propaganda, mobilitare ed organizzare le proteste, 
attraverso una struttura snella ed attiva, cfr. Lomas-Tayolor, p. 71.  
493 Lo slogan utilizzato da Russell per lanciare la campagna prevedeva «la 
possibilità che nessuno sopravviva ai prossimi 40 anni», a causa della «H-
fobia», vedi «News Chronicle» del 18 febbraio 1958, in Na, Premier, 11/2542, 
First Aldermaston March, 1958.  
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suprema questione morale dei nostri giorni». Ed era sulla base di questo 

imperativo morale che bisognava fare pressione, affinché il Regno Unito 

rinunciasse unilateralmente alle armi nucleari e lanciasse in tal modo un 

messaggio di pace e speranza al mondo intero494. In quella occasione «fu 

creato un vero e proprio movimento di massa la cui forte ed esplicita 

politica unilateralista avrebbe soddisfatto le domande provenienti dalla 

sua base e dalle sue fila»495. La linea programmatica definitivamente 

adottata prevedeva che «lo scopo della campagna fosse quello di pressare 

in favore di un’iniziativa britannica in grado di ridurre il pericolo 

nucleare e di fermare la corsa agli armamenti»496. La Cnd si proponeva di 

diventare «un movimento nazionale con un considerevole e visibile 

sostegno civile, costruito attorno a una singola, centrale e realistica 

campagna che avrebbe dovuto mobilitare la popolazione e fornire alla 

Cnd il suo stesso carattere distintivo di organizzazione unilateralista»497. 

Nonostante una prevalente «omogeneità culturale» all’interno della 

leaderhip, la base del movimento si caratterizzò sin da subito per essere 

«variegata, eclettica, ed ideologicamente nebulosa, un tipico esempio dei 

movimenti radicali della classe media». La Cnd si fece portavoce di una 

«protesta morale» che raccoglieva consensi trasversali ed era in grado di 

convincere «dell’urgenza dell’imperativo etico costituito dal disarmo 

                                                 
494 Wittner, cit., p. 47. 
495 R. Taylor, Against the Bomb, cit., p. 26 
496 La retorica stessa utilizzata dalla Cnd era strategicamente orientata al 
raggiungimento di tre obiettivi fondamentali: primo, raggiungere una parte 
consistente dell’opinione pubblica; secondo, convincere importanti unità 
politiche; terzo, trasformare questo sostegno politico in reale potere politico, 
vedi Lomas-Taylor, cit., p. 5. 
497 L’enfasi posta sull’unilateralsimo, sin dal momento della sua nascita, portò 
anche alle prime frizioni e alla conseguente uscita dall’organizzazione, ad 
esempio, di sostenitori del multilateralsimo come Joseph Rotblat, che 
abbandonò la campagna nel novembre del 1958. Vedi R. Taylor, Against the 
Bomb, cit., p. 32. «L’entusiasmo mostrato dai partecipanti in occasione del 
primo incontro ufficiale della Cnd convinse i suoi leader ad operare un taglio 
netto, facendo dell’irremovibile domanda di una rinuncia unilaterale britannica 
alle armi nucleari il centro nodale della loro campagna». Sebbene, infatti, le 
prime dichiarazioni del gennaio della Cnd fossero state ambigue su questo 
punto, il mese successivo la strategia fu definitivamente chiarificata, cfr. 
Wittner, vol.2, cit. p. 47 
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nucleare»498: chi partecipava alle azioni promosse dalla Cnd era, in 

ultima analisi, convinto del fatto che «il mondo non avrebbe potuto 

ignorare simili appelli in favore della ragionevolezza e della moralità»499. 

In accordo con le parole dell’articolo di Priestley, secondo il quale 

«l’unilateralismo non era vero e proprio pacifismo, ma rappresentava 

l’unica politica ragionevole, poiché proseguire con la costruzione di un 

deterrente nucleare britannico sarebbe stato immorale, irrazionale e 

suicida», la Cnd scelse di concentrare la propria attività sull’«oltraggio 

morale rappresentato dalle armi nucleari, piuttosto che su un rigetto totale 

di matrice pacifista della guerra in sé»500. Ovviamente, la scelta 

dell’unilateralismo si fondava anche sull’«unicità della posizione 

britannica», derivata dall’essere «quella terza potenza nucleare che 

avrebbe potuto fare un gesto unilaterale ed attraverso questo incoraggiare 

il disarmo multilaterale»501. Inoltre tale scelta strategica consentiva alla 

Cnd di accreditarsi agli occhi del governo, senza perdere un potere di 

lobby che un’adesione al pacifismo radicale avrebbe necessariamente 

comportato502. 

                                                 
498 Come ricorda Nigel Young, uno dei fondatori della Cnd, questa 
organizzazione «non era neutrale né avocava il neutralismo. La questione era la 
rinuncia alle armi nucleari, qualsiasi fossero le idee di Stati Uniti ed Unione 
Sovietica», in N. Young, The antinuclear protests. The classical phase, paper 
presented to «Peace Movements in the Cold War and Beyond: An International 
Conference», London School of Economics, London, February 1-2, 2008. 
499 R. Taylor, Against the Bomb, cit., pp. 36-37; Parkin 
500 R. Taylor, Against the Bomb, cit., pp. 42-43. 
501 R. Taylor, Against the Bomb, cit., p. 44 
502 Wittner, vol. 2, p.. Per Taylor, «la Cnd accettava la teoria generale della 
deterrenza ed era leale all’alleanza Nato. La congettura implicita e conservatrice 
su cui si fondava era basata sul fatto che la cornice politica e strategica esistente 
era data e pressoché immutabile e che la campagna unilaterale potesse, dunque, 
portare a nulla di più che a un cambiamento nelle menti e nei cuori di una parte 
consistente della leaderhip politica», cit. p. 45. Ciò, in realtà, era vero solo a 
metà. Il cambiamento «nelle menti e nei cuori», con la conseguente creazione di 
una coscienza solida, era sì uno degli obiettivi perseguiti dalla campagna 
britannica, ma era, senza dubbio, finalizzato al raggiungimento di un 
mutamento sostanziale della politica interna ed internazionale. La Cnd non era 
del tutto conservatrice e seppe fornire una «sapiente miscela di indignazione 
morale, reazione alla paura, preoccupazione umanitaria e, soprattutto, una 
specifica e semplice soluzione ad un problema di crescente urgenza, che scatenò 
l’entusiasmo di molti», come ammette lo stesso Taylor in, cit., p. 46.  
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Anche grazie alle sue premesse ideologiche la Cnd, nel corso del 

1958, fiorì in tutto il Regno Unito. All’incontro a Central Hall ne 

seguirono oltre 250, mentre all’interno delle università sorsero delle 

sezioni del movimento «al fine di stimolare il dibattito sul disarmo 

nucleare all’interno dei college e dei campus». Furono creati gruppi 

tematici ed organizzate manifestazioni culturali e dibattiti scientifici, 

anche grazie all’attiva collaborazione, favorita da Rotblat, con il 

movimento che stava sorgendo attorno alle conferenze di Pugwash e con 

la Asa503. Solo in quell’anno furono stampati quasi mezzo milione di 

volantini e centinaia di migliaia di discorsi di Russell, Priestley e Taylor, 

oltre a poster, adesivi ed altro materiale pubblicitario distribuito su tutto 

il territorio nazionale attraverso quasi trecento comitati locali504. Tra tutte 

le attività intraprese nel 1958, la prima marcia tra Aldermaston e Londra, 

originariamente organizzata dal Dac, fu quella che ricevette il sostegno 

maggiore da parte degli attivisti e dei leader della Cnd. Nella fase di 

preparazione dell’evento, Gerald Holtom, un artista di Twickenham, una 

zona a sud-ovest di Londra, vinse un concorso bandito dagli 

organizzatori della marcia e avente come oggetto la creazione di un 

simbolo per la nuova campagna antinucleare britannica. Un cerchio 

contenente una croce spezzata e capovolta rappresentava, riprendendo il 

linguaggio semaforico, le lettere che componevano l’acronimo Cnd, ma 

divenne presto un simbolo universale di pace. In aprile, quasi seimila 

persone sfidarono la pioggia e si ritrovarono a Trafalgar Square, pronte 

ad affrontare la marcia di oltre cinquanta miglia che le avrebbe condotte 

                                                 
503 Nel settembre di quell’anno si svolse un primo incontro fra attivisti della Cnd 
e scienziati della Asa e di Pugwash, organizzato da Rotblat e Russell, vedi 
Wittner, vol. 2, cit., p. 48. Infine, va ricordato che l’intanto dei fondatori della 
Cnd «non era quello né di basare la Cnd interamente sull’ideologia pacifista 
radicale, né di esculdere completamente i pacifisti dalla partecipazione ad essa, 
ma anzi di includere gente sia religiosamente che umanisticamente motivata», 
vedi Lomas-Taylor, pp. 56-57. 
504 Wittner, vol. 2, cit., p.-48. In aprile, la nota informativa 12/894 del Central 
office of information rilevava problemi sulla proibizione del film, prodotto dalla 
Cnd, The Atomic Bomb, poiché questo avrebbe potuto «scatenare una reazione 
pubblica particolarmente avversa», in Na, Inf, Central Office of Information, 
Central Film Library, «Campaign for Nuclear Disarmament – Loan of Films», 
14/4/1958. 
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al centro di ricerche nucleari di Aldermaston. I quattro giorni seguenti 

dimostrarono «la risolutezza della popolazione civile nel voler fermare la 

corsa agli armamenti»505. Dopo la marcia, il 64 percento dei cittadini 

britannici dichiarò di essere contrario all’uso delle armi nucleari come 

risposta ad un attacco convenzionale sovietico, quasi il 50 percento si 

mostrò favorevole ad un accordo internazionale «ad ogni condizione» ed 

oltre il 70 percento sostenne la necessità di raggiungere forme di disarmo 

nucleare internazionalmente garantite. Ancora, alla fine dell’anno, quasi 

l’80 percento della popolazione era favorevole ad un accordo sulla 

cessazione e la proibizione dei test nucleari, mentre una fascia compresa 

tra il 47 ed il 58 percento dei cittadini dichiarò di sostenere una rinuncia 

unilaterale britannica all’uso ed alla sperimentazione delle armi 

termonucleari506.  

 

A partire dal 1959 il Sane fronteggiò il «difficile ed arduo rischio 

di difendere la continuazione delle discussioni sulla messa al bando dei 

test nucleari». Una serie di incontri pubblici tenuti presso la Carnegie 

                                                 
505 Degli ottimi resoconti sulla prima marcia da Londra ad Aldermaston si 
trovano in Na, Home office 325/149, First Aldermaston March, 4/4/1954. Alle 
iniziali 5.500 persone se ne aggiunsero altre 3,000 nel corso dei quattro giorni 
dell’evento e si ritrovarono in quasi 9.000 ad assistere ai discorsi conclusivi di 
Michael Foot ed Allaun. Dai resoconti preparati dalle forze dell’ordine emerge 
il profilo di un’organizzazione «priva del sostegno e del sospetto comunista», 
definita, letteralmente, «una buona organizzazione pacifista», in Na, Home 
office 325/149, First Aldermaston March, 11/3/1958. Altri resoconti sulla 
marcia si trovano in Na, Premier, 11/2542, First Aldermaston March, 1958. 
506 Vedi Wittner, vol. 2, cit. p. 50. A partire da quell’anno, come 
successivamente ricorderà lo stesso Collins, «la Cnd prosperò al di là dei nostri 
sogni più ottimistici. Ogni cosa sembrava andare a nostro vantaggio; in giro per 
il paese i gruppi sorgevano come i funghi; gli incontri della campagna si 
tenevano in tutte le città ed in tutti i sobborghi; la gioventù del paese, gli uomini 
di chiesa e le organizzazioni politiche gareggiavano per aiutare la Cnd e 
sostenerne la causa, poiché questa portava avanti un obiettivo che sembrava 
fornire di senso l’intera vita. Infine, il simbolo stesso della Cnd divenne noto 
tanto quanto la Union Jack e, se per qualcuno era un segno di eccentricità, per 
molte migliaia di persone in giro per il mondo presto divenne un simbolo di 
ragionevolezza e speranza»cit. in Wittner, vol. 2, cit., p. 185. A confermare il 
livello di popolarità raggiunto dalla Cnd già nel corso del suo primo anno di 
vita, si vedano la corrispondenza e le pubblicazioni ricevute dal Primo ministro 
relative al disarmo, testimoni di quella «diffusa e genuina ansietà sulle armi 
nucleari» descritta nelle carte del Foreign office, in Na, Fo 371/140550, 
Pubblication on Disarmament, 1958 
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Hall di New York raccolse oltre 6.000 presenze e fu presto imitata in 

altre città del paese. Per aumentare i finanziamenti fu creata una National 

board of sponsors ma, nonostante questo, il Sane scelse di restare un 

movimento con un «livello minimo di staff» e di affidarsi, più che altro, 

ad un «solido sistema di organizzazione rapida degli eventi e delle 

manifestazioni». In questo modo, il Sane era in grado di sfruttare al 

meglio i propri strumenti operativi. In particolare, il Sane esercitava le 

proprie pressioni sui policy-makers e sui leader nazionali attraverso 

«annunci ad alta visibilità, […] incontri pubblici, comitati locali, 

pubblicazioni, distribuzione di letteratura informativa ed educativa e 

promozione di attività locali»507. I leader dell’organizzazione erano 

perfettamente consci del fatto che il Sane stava intervenendo a «colmare 

un vuoto tra le parti politiche da un lato e i vecchi gruppi pacifisti 

dall’altro». Grazie all’oggetto della protesta, quelle «pressioni in favore 

della ripresa delle negoziazioni sul disarmo e contro il riavvio dei test 

nucleari», che si concretizzavano nella paura delle conseguenze del 

fallout radioattivo e che conducevano all’affermazione di «una comune 

volontà ed un comune diritto di sopravvivenza», il Sane seppe aggregare 

attorno a sé le richieste provenienti da una sempre maggior parte di 

cittadini e conferire al pacifismo classico una nuova veste politica508. Il 

Sane decise di organizzare, per la pasqua del 1959, una serie di marce e 

dimostrazioni dello stesso stile di quelle svoltesi in Gran Bretagna, 

dimostrandosi anche in grado di «generare un ampio sostegno alla 

risoluzione numero 96 del Senato, quella che appoggiava le posizioni del 

governo in favore della messa al bando dei test»509. Nel corso della 

seconda conferenza annuale, tenutasi in ottobre a New York, la protesta 

del Sane fu fissata attorno a temi quali «il disarmo comprensivo, l’idea di 

                                                 
507 Scpc, Dg 58, Series A, Box 1, Material about Sane, 1958-1968, Chronology. 
508 Scpc, Dg 58, Series A, Box 1, Material about Sane, 1958-1968, Chronology. 
Vedi anche l’appello Humanity has a common will and right to survive, 
pubblicato sul «New York Times» del 13 agosto 1959, che sintetizzava i 
risultati delle audizioni parlamentari sul fallout e la guerra radioattiva ed 
enfatizzava il ruolo di tutto quello che non era stato svelato da queste audizioni, 
in Scpc, Dg 58, Series A, Box 1, Material about Sane, 1958-1968. 
509 Scpc, Dg 58, Series A, Box 1, Material about Sane, 1958-1968, Chronology. 
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un’Organizzazione delle Nazioni Unite più forte con una membership 

maggiormente inclusiva e la promozione della transizione ad 

un’economia di pace», confermando sia i caratteri internazionalisti che 

quelli liberal della protesta antinucleare statunitense. Il mese successivo, 

il Sane chiese apertamente «un sostegno bi-partisan alla continuazione 

della moratoria dei test nucleari». Ma fu tra la fine del 1959 e l’inizio del 

1960 che il Sane dimostrò tutta la propria capacità organizzativa e di 

mobilitazione dell’opinione pubblica. In quel periodo, infatti, avviò il 

proprio «progetto per le elezioni presidenziali» inviando varie lettere al 

«New York Times», con la richiesta di «una revisione dell’emendamento 

all’Atomic energy act del luglio 1958», che di fatto avviava il Nuclear 

sharing, e con l’invito rivolto al prossimo presidente a realizzare che la 

sicurezza nazionale dipendeva «dalla sicurezza mondiale e dal 

rafforzamento della pace internazionale». Aprì anche un «ufficio 

nazionale» a Washington affidandone la gestione a Sanford Gottlieb, un 

lobbista che stava coordinando la campagna per il disarmo in occasione 

delle elezioni presidenziali. Da avvocato, Gottlieb aveva difeso le cause 

di alcune madri colpite da radiazioni contro il Servizio sanitario 

nazionale, ma aveva servito come consigliere il senatore Humphrey ed il 

senatore democratico dell’Ohio Young, in qualità di esperto «nell’area 

della politica nucleare»510. Questi passi consentirono di portare «tre 

americani su quattro in favore della messa al bando dei test atomici» e 

permisero ai leader del Sane di chiedere direttamente ad Eisenhower e 

Chruščëv, in nome di un sentimento popolare diffuso, di «raggiungere un 

                                                 
510 Scpc, Dg 58, Series A, Box 1, Material about Sane, 1958-1968, History of 
Sane – Personnel Biographies. A dimostrazione di quanto fosse considerata 
centrale l’apertura di un ufficio a Washington, tra queste carte si trova una 
lettera di Donald Keys a Trevor Thomas del 5 gennaio 1960, nella quale si 
legge che «l’attività di pressione nazionale sarà l’aspetto cruciale dell’azione 
politica del Sane e si concentrerà sul presidente, sulle agenzie federali 
competenti in materia di disarmo (come il Dipartimento di stato, l’Aec o il 
Pentagono) e sulle associazioni politiche e partitiche», Ivi. Tra le prime attività 
di Gottlieb ci furono quelle di «stabilire contatti con gli uffici dei senatori 
Humphrey, Kennedy, Symington, Morse, Johnson e Nixon» e di «rendere note a 
tutti i candidati alle presidenziali le proprie idee in merito ad un trattato sulla 
messa al bando dei test», vedi Scpc, Dg 58, Series B-4, Box 22, 1959-1960, S. 
Gottlieb all’Executive committte del Sane, 4 aprile 1960.  
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accordo sulla messa al bando dei test e dare seria attenzione ad un 

effettivo disarmo»511. E alle pressioni a livello governativo si 

affiancavano sempre manifestazioni di protesta di massa, di piazza, come 

nel caso della marcia organizzata nel marzo del 1960 al Madison Square 

Garden di New York, dove oltre 17.000 persone ascoltarono per ore una 

lunga lista di autorevoli relatori, da Norman Cousins a Clarence Pickett, 

da Eleanor Roosevelt ad Alf Landon e a Walter Reuther.  

Fu alla fine dell’estate, però, che il Sane dovette affrontare la 

principale controffensiva del governo e di quella parte di opinione 

pubblica ancora schierata in difesa delle logiche della superiorità 

strategica statunitense. L’attacco all’organizzazione statunitense fu 

preparato dal «più importante oppositore delle politiche del Sane e di 

quelle messe in atto dall’amministrazione Eisenhower in favore alla 

messa al bando dei test in Congresso», il senatore Thomas J. Dodd512. 

Dodd diresse la sottocommissione del Senato sulla sicurezza interna e, 

attraverso questa, lanciò una violenta campagna di diffamazione nei 

confronti del Sane, accusando apertamente i partecipanti alle proteste e 

alle marce, tanto quanto i ledaer del movimento, di agire contro gli 

interessi nazionali e di favorire l’infiltrazione comunista nel paese. Il 

                                                 
511 Scpc, Dg 58, Series A, Box 1, Material about Sane, 1958-1968, Chronology. 
Il sondaggio Gallup cui ci si riferisce fu pubblicato sul «New York Times» 
dell’8 febbraio 1960. Il mese successivo, lo stesso giornale ospitò l’appello del 
Sane rivolto «Agli uomini al Summit», firmato da una serie di leader mondiali e 
contenente le richieste al presidente americano ed al segretario sovietico. In 
Scpc, Dg 58, Series A, Box 1, Material about Sane, 1958-1968. Nel luglio del 
1960 il «Sane chiese a Chruščëv di accettare le ultime proposte occidentali in 
materia di test nucleari e di considerare che un rifiuto avrebbe diminuito le 
possibilità di successo di ogni ulteriore passo in direzione del disarmo», in 
«Chicago News» del 20 luglio 1960, in NARA, RRD 1942-1962, Box 18, 
OAAPOG, July 1960. 
512 I primi discorsi del senatore Dodd in materia di disarmo e di test nucleari 
sono del maggio 1960; il 16 di quel mese, in particolare, il giorno dopo la 
pubblicazione, sul «New York Times», dell’articolo di Cousins dal titolo L’ora 
del senso comune, all’interno del quale l’autore sosteneva che «lo scopo del 
Sane non [era] lasciare gli Stati Uniti nudi e disarmati in caso di aggressione, 
ma di inserire nel contesto mondiale una ragionevolezza che renderà sicure le 
vite di tutti i cittadini del pianeta», il senatore repubblicano si scagliò contro 
«l’infiltrazione rossa» che rintracciava nel movimento statunitense, vedi Scpc, 
Dg 58, Series A, Box 4, Minutes and Resolutions, 1957-1960 e Scpc, Dg 58, 
Series A, Box 5, Reports, Speeches, Articles, 1957-1970. 
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Sane reagì duramente, molti parlarono di «abuso di potere» per definire 

l’attacco rivolto dalla commissione a personalità quali Linus Pauling, 

colpevole di aver presentato alle Nazioni Unite una petizione per 

l’abolizione delle armi nucleari, o al critico britannico Kenneth P. Tynan, 

per aver firmato alcuni annunci pubblici ed aver preparato alcuni 

programmi televisivi contro la corsa agli armamenti513. Nonostante il 

Sane avesse ricevuto dalla commissione il «certificato di conformità» che 

ne attestava formalmente l’assoluta mancanza di collegamento con 

l’ideologia comunista, i leader del movimento protestarono 

vigorosamente per l’intromissione negli affari dell’organizzazione, 

definendo l’attività di Dodd «una intollerabile invasione della libertà dei 

cittadini» e un «maccartismo rivisitato». Numerosi comitati locali del 

Sane si rivolsero all’ufficio nazionale per riaffermare la loro autonomia 

nei confronti dei comunisti, mentre sulla rivista «Survival», pubblicata 

dalla sezione di New York del movimento, apparve una lettera aperta ai 

candidati alle presidenziali Kennedy e Nixon, all’interno della quale 

veniva loro chiesto se approvavano o meno le attività della commissione 

Dodd, con il chiaro intento di isolare le rigide posizioni del senatore514. 

L’ufficio nazionale preparò anche un comunicato dal contenuto molto 

chiaro, in risposta alle accuse provenienti dalla commissione. «Il Sane 

dichiara al mondo: Noi non siamo un’organizzazione che promuove 

politiche nucleari in favore di un paese specifico, ma la nostra speranza è 

legata al reciproco interesse della sopravvivenza al di là delle ideologie e 

delle rivalità di potere», furono le parole utilizzate dai leader per 

                                                 
513 Vedi «New York Times» del 22 settembre 1960 e Scpc, Dg 58, Series A, 
Box 4, Minutes and Resolutions, 1957-1960 
514 Vedi «Survival», vol II, n. 2, October 10, 1960, in Scpc, Dg 58, Series B-4, 
1959-1960, Box 20, Dodd’s Committee vs. Sane. il 15 luglio del 1960 una 
casalinga del Maryland, attivista del Sane, scrisse una lunga lettera alla 
sottocommissione guidata da Dodd, al fine di richiamare «quei valori che gli 
americani hanno tradizionalmente difeso, come la preservazione della razza 
umana, la moralità tra le nazioni, la pace mondiale e la legalità internazionale» 
che non potevano essere ignorati e superati in nome di una nuova «caccia alle 
streghe» nei confronti del Sane. Inoltre, la lettera ricordava anche come il 77 
percento degli statunitensi fosse, secondo un sondaggio Gallup, contrario alla 
ripresa dei test nucleari, in Scpc, Dg 58, Series B-4, 1959-1960, Box 20, Dodd’s 
Committee vs. Sane.  
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difendere l’autonomia del’organizzazione515. La vicenda della 

commissione Dodd produsse un dibattito all’interno della stessa 

organizzazione sulle regole e sulle procedure da applicare al processo di 

reclutamento e di selezione dei nuovi membri, che portò all’adozione di 

una clausola esplicita, inserita nello statuto dell’organizzazione, che 

impediva ai membri del partito comunista l’adesione alla campagna516.  

Superata la crisi di legittimità derivata dall’attacco della 

commissione Dodd, l’anno si chiuse con la terza conferenza del Sane, 

questa volta tenutasi a Chicago, che costituì un primo importante punto 

di svolta per la campagna. In quell’occasione, infatti, il Sane prese 

formalmente l’impegno di lungo periodo di educare la popolazione sulla 

materia del disarmo e del budget militare, cercando di enfatizzare come 

«i problemi tecnici e non politici potessero e dovessero essere risolti»517. 

Dopo aver riaffermato che «una deterrenza stabilizzata non avrebbe 

eliminato la possibilità di una guerra nucleare scoppiata in seguito ad un 

incidente», Gottlieb propose al presidente eletto, John F. Kennedy, la 

creazione di una nuova «agenzia per la pace», un dipartimento che 

avrebbe dovuto «condurre ricerche per rendere possibile il disarmo 

nucleare»518. L’elezione di Kennedy, infatti, tra i cui consiglieri 

spiccavano i nomi di Walt Rostow e Jerome Wiesner, che avevano 

entrambi partecipato alle ultime conferenze di Pugwash, costituiva, 

secondo il leader del Sane, una di quelle «improvvise accelerazioni della 

                                                 
515 Scpc, Dg 58, Series B-4, 1959-1960, Box 20, Dodd’s Committee vs. Sane. 
516 Scpc, Dg 58, Series A, Box 1, Material about Sane, 1958-1968, Chronology. 
517 Il Sane introdusse l’elemento che sarà successivamente in grado di sbloccare 
le negoziazioni sul Limited Test Ban Treaty. Vedi «New York Times» del 143 
ottobre 1960, in in NARA, RRD 1942-1962, Box 18, OAAPOG, October 1960. 
518 Nel novembre del 1960 il Sane sottolineò «la serietà della minaccia costituita 
da una guerra condotta con gli armamenti moderni» e, allo scopo di scoprire le 
posizioni del nuovo presidente eletto, chiese subito di rivelare «quali proposte 
concrete sarebbero state avanzate per fermare la diffusione delle armi nucleari e 
quali piani specifici sarebbero stati proposti per convertire la nazione ad 
un’economia di pace». In NARA, RRD 1942-1962, Box 18, OAAPOG, 
November, 1960. Il mese successivo, il Sane inviò ad Eisenhower e Kennedy un 
appello perché «premessero vigorosamente in favore di un accordo con 
l’Unione Sovietica per la messa al bando dei test nucleari», in «New York 
Times» del 15 dicembre 1960, in NARA, RRD 1942-1962, Box 18, OAAPOG, 
December, 1960. 
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storia» che avrebbe consentito di «intraprendere concretamente la strada 

verso il disarmo»519.  

 

Nello stesso periodo, le proteste contro le armi nucleari 

raggiunsero anche in Gran Bretagna, grazie soprattutto alle attività della 

Cnd, il loro momento migliore520. In termini di mobilitazione la Cnd 

seppe dare corpo a un sentimento diffuso nel paese, mentre in termini di 

pressione politica riuscì ad apparire autorevole agli occhi del governo. La 

marcia organizzata nel 1959 riscosse un ottimo successo e portò oltre 

25.000 persone in piazza a Londra, ricevendo, inoltre, una copertura 

mediatica nazionale521. Le elezioni previste per l’autunno di quell’anno 

spinsero i leader della campagna a moltiplicare gli sforzi organizzativi, 

con lo scopo di influenzare le decisioni di politica nucleare del futuro 

                                                 
519 Gottlieb, durante tutto il 1960, aveva intrattenuto stretti contatti con i 
principali advisors del senatore Kennedy. Se, da un lato, temeva che personalità 
quali Nitze e McCloy avrebbero potuto «rendere la deterrenza stabilizzata una 
politica difficilmente superabile», dall’altro puntava molto sull’influenza di cui 
godevano Rostow, Wiesner e Sorensen su Kennedy. Alla fine di agosto, 
scrivendo a quest’ultimo, Gottlieb disse di confidare che «il senatore Kennedy 
avrebbe potuto svolgere un servigio vitale al paese ed avrebbe potuto catturare 
la pubblica immaginazione rispetto a quello che appariva essere un elettorato 
apatico, ponendo una rinnovata enfasi sul disarmo». E, ancora, Gottlieb pressò 
su questi consiglieri per la creazione dell’«agenzia sulla pace», definendola 
«un’eccellente opportunità per i Democratici di trasferire la questione della pace 
in termini pratici», in Scpc, Dg 58, Series B-4, 1959-1960, Box 20, Dodd’s 
Committee vs. Sane. Sull’attività di Rostow e Wiesner vedi anche C.M. roberts, 
The Nuclear Years, cit., secondo il qulae i consiglieri sfruttarono l’occasione 
fornita dalle conferenze di Pugwash per assicurare la comunità internazionale 
che «l’obiettivo dell’amministrazione Kennedy era mantenere la stabilità del 
deterrente americano, ma senza alcuna aggressività», p. 54. Sulla svolta 
costituita dall’elezione di Kennedy, cfr. J.R. Conlin, American Anti-War 
Movements, Collier-Macmillan, London 1968, che dice che «la retorica del 
nuovo presidente sembrava promettere forti innovazioni nella vita americana 
legate alla rinascita del vario movimento pacifista», p. 51. 
520 «Tra il 1959 ed il 1960, la campagna antinucleare britannica fioriì come mai 
prima d’allora, ma fu la Cnd che rappresentò la vera organizzazione di massa 
dell’intero movimento», Wittner, vol.2, cit., p. 185 
521 La direzione della marcia, nel 1959, fu rovesciata rispetto alla prima 
dell’anno precedente e gli organizzatori decisero di andare dal centro di ricerche 
di Aldermaston a Londra. «Questo sarebbe servito anche come simbolo 
dell’immediato obiettivo politico della Cnd – cambiare la politica del governo 
britannico – e, allo stesso tempo, avrebbe favorito il senso di crescita del 
movimento, la reciproca fiducia dei suoi membri ed il loro entusiasmo», vedi 
Wittner, vol. 2, cit. p. 185. La marcia del 1960 arrivò a portare a Tragfalgar 
Squame quasi 100.000 persone, ibidem. 
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governo522. La via scelta per produrre una simile influenza era quella del 

cosiddetto «potere della marcia»: si trattava di concretizzare quel «grande 

desiderio di operare al di fuori dall’arena parlamentare convenzionale, 

per creare una nuova politica con un suo proprio stile e con le sue proprie 

priorità», che sembrava emergere in tutto il Regno Unito. Il principale 

risultato fu costituito dallo spostamento del 30 percento della 

popolazione su posizioni unilateraliste e di oltre il 70 percento su 

posizioni favorevoli al disarmo nucleare523.  

Il Foreign office era pienamente consapevole di quanto la Cnd 

stesse diventando popolare nel paese e non poteva ignorare del tutto le 

indicazioni che provenivano dall’organizzazione. Alla fine di gennaio, ad 

esempio, l’ambasciata britannica a Mosca comunicò al ministero la 

crescente attenzione che la stessa stampa sovietica stava dedicando ai 

gruppi che, come la Cnd, premevano per il disarmo in Gran Bretagna. La 

«Komsomolskaya Pravda» pubblicò la storia di Philips Cook, uno dei 

ventiquattro attivisti della Cnd arrestati in seguito ad alcune 

manifestazioni presso il sito di Swaffham, dedicando un ampio spazio 

alla descrizione delle attività del movimento. Lo stesso Chruščëv, dopo 

essersi dichiarato «pienamente consapevole degli ingenti sforzi che i 

movimenti antinucleari britannici stavano compiendo», sostenne che non 

era «più possibile vivere in una situazione di tale tensione»524. Gli 

analisti del Foreign office tennero sempre a distinguere la Cnd dalle 

organizzazioni di stampo comunista. I giudizi, anzi, erano netti e precisi: 

                                                 
522 Nel corso di quelle elezioni, il partito laburista scelse di impegnarsi 
formalmente nella promozione dell’interruzione dei test nucleari britannici e nel 
raggiungimento di un accordo internazionale che proibisse le armi nucleari. La 
scelta della rinuncia agli arsenali atomici ed il sostegno al «club non nucleare» 
avrebbe causato la distinzione interna al partito (ma anche a vari sindacati) fra 
multilateralisti ed unilateralisti e, dopo la sconfitta, la continua crescita della 
Cnd avrebbe condotto alcuni leader ad abbracciarne le posizioni unilaterali. 
Dopo che oltre quaranta esponenti del Labour presentarono una mozione 
unilateralista ai Comuni nel Giugno del 1960, il mese successivo il partito 
decise di schierarsi apertamente contro il ruolo della Gran Bretagna come 
potenza nucleare indipendente. La risoluzione adottata chiedeva la «rinuncia 
unilaterale ai test, alla manifattura, allo stoccaggio ed alla permanenza di tutte le 
armi nucleari sul territorio britannico», vedi L.S. Wittner, vol. 2, cit., p. 186.  
523 In Taylor, Against the Bomb, cit. p. 58 e ss. 
524 In Fo 371/ 1404882, CND, 1959 
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«Il partito comunista non sostiene la Cnd» e, ancora, «i comunisti non 

sono penetrati per nulla, a livello nazionale, nella Cnd»525. Quando, tra il 

16 ed il 18 gennaio del 1959, i leader della Cnd organizzarono il primo 

European Congress for Nuclear Disarmament, il Foreign office definì 

ancora una volta il movimento come «un’organizzazione non comunista» 

e si dimostrò interessato ai risultati dei lavori della conferenza, che si 

conclusero con la proposta di creazione di una European Committee 

Against Nuclear Arms che avrebbe dovuto coordinare le proteste 

antinucleari in diversi paesi europei526. Anche la Camera dei Lord 

espresse le proprie preoccupazioni al ministro degli esteri in merito 

«all’ignoranza che era stata mostrata nei dibattiti in Parlamento nei 

confronti dei propositi di disarmo del Regno Unito» ed espresse 

l’opinione che «c’era una diffusa e genuina ansietà sulla guerra nucleare» 

cui sarebbe stato necessario fornire una risposta immediata527. Se, da un 

lato, il governo era impegnato a valutare il peso di queste proteste, 

dall’altro l’opposizione laburista cercava di cavalcarne l’onda 

pubblicando, nell’aprile 1959, un documento contenente le proprie stesse 

proposte in merito di disarmo. Il documento, in realtà, non conteneva 

importanti novità in materia rispetto a quanto già proposto dal governo e 

non si allineava alle posizioni unilateraliste della Cnd, ma rappresentava, 

comunque, una risposta concreta ad un bisogno che stava emergendo da 

una popolazione sempre più coscientemente educata dalle attività dei 

movimenti e degli scienziati528. Infine, il primo ministro dichiarava che 

un «accordo internazionale sul disarmo era la chiave del progresso», 

                                                 
525 in Fo 371/ 1404882, CND, 1959. La Cnd veniva definita «un’organizzazione 
non comunista» anche in FO 1110-1252 
526 All’incontro presero parte delegati di diversi paesi europei, mentre i discorsi 
principali furono teuti da Rotblat, Russell e Richard Acland della Cnd. I risconti 
e le reazioni del Foreign office si trovano in FO 1110-1252 
527 In Fo 371/140550, Pubblication on disarmament, 1959. Il Fo si mostrava 
consapevole anche della forza di slogan come «Ban the bomb» o «Ban tests» e 
cercò di rispondere alle proteste pubblicando una serie di pamphlet sul disarmo 
a scopo propagandistico, parte dei quali sono disponibili in Fo 371/140550, 
Pubblication on disarmament, 1959. Nel gennaio 1959 si svolse il primo 
incontro dell’European Congress for Nuclear Disarmament, del quale i leader 
della Cnd furono tra i principali organizzatori, vedi Fo 1110-1252  
528 In FO 371/1109-153, Nuclear Disarmament, 1959 
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anche se restava convinto che «il disarmo unilaterale, sia convenzionale 

che nucleare, non avrebbe condotto alla pace»529.  

Il messaggio che «il disarmo generale garantito da un sistema di 

accordi fosse l’unica politica sicura e costruttiva che il paese avrebbe 

potuto condurre» era ormai divenuto parte integrante del dibattito 

politico530. Per questo, dalla fine del 1959 in poi, il governo britannico si 

impegnò a ricercare una posizione comune da portare, assieme agli alleati 

occidentali, al meeting delle dieci potenze previsto a Ginevra per il 

marzo successivo531. Il ministro degli esteri di Sua maestà enfatizzò la 

necessità di superare le divisioni politiche, «per rendere più semplici le 

discussioni in materia di disarmo nucleare» di fronte all’assemblea 

generale delle Nazioni Unite532. Dopo aver vinto le elezioni e poco prima 

di presentarsi al vertice di Ginevra, Macmillan stesso ricevette una 

lettera, da parte di alcuni parlamentari, che conteneva l’invito a 

«procedere in direzione di un disarmo generale» e a prestare attenzione 

«alle voci che emergevano nel paese in favore dell’interruzione della 

corsa agli armamenti»533. Anche grazie alle pressioni della Cnd, si era 

                                                 
529 H. Macmillan, Prime minister’s speech at Albert Hall, in FO 371/1109-153, 
Nuclear Disarmament, 1959. In sede di negoziazione a Ginevra il Foreign office 
era consapevole di come «Chruščëv avesse fatto tanto per la generale ansietà 
relativa al disarmo generale, premendo affinchè “qualche sistema di sicurezza 
fosse trovato per avvantaggiare entrambi i lati”». Il leader sovietico era secondo 
il Fo, d’accordo con i leader occidentali che «la guerra nucleare avrebbe 
significato la distruzione delle civiltà occidentali ed orientali», in Record of 
Conversation between the Secretary of State and Mr. Gromyko in Geneva on 
May 26, 1959, in FO 371/140551, High level conversations on disarmament, 
1959 
530 H. McMillan, Prime minister’s speech at Albert Hall, in FO 371/1109-153, 
Nuclear Disarmament, 1959 
531 Fo 371/149354, Us draft on disarmament, 1960. Le altre nazioni che 
avrebbero dovuto abbracciare lo United Kingdom Views on Preparation of the 
Western Position for the Forthcoming Negotiations in the Ten Powers 
Committee, erano Francia, Canada e Italia. Il «pacchetto di proposte» avrebbe 
dovuto tenere conto del «piano comprensivo per il disarmo» proposto dai 
sovietici, ma avrebbe anche dovuto tenere conto della montante protesta interna 
che, in specie in Gran Bretagna e Stati Uniti, premeva in favore 
dell’«interruzione immediata dei test e del disarmo generale». In Fo 
371/149354, Us draft on disarmament, 1960 
532 Speech Delivered by the Secretary of State for Foreign Affairs in the General 
Debate of the 14th Session of the General Assembly on Thursday, September 17, 
1959, in Fo 371/149394, Draft on disarmament, 1960 
533 Fo 371/149394, Draft on disarmament, 1960 
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raggiunta l’importante conclusione che «la battaglia fra Est e Ovest per la 

conquista dell’opinione pubblica mondiale si sarebbe concentrata nel 

campo del disarmo» e, quindi, non sarebbe stato possibile rimandare 

ulteriormente qualsiasi tentativo di accordo534. Nell’aprile del 1960, pur 

riconoscendo che «l’equilibrio di potenza fondato sul deterrente 

nucleare» sembrava inevitabile, il governo britannico dichiarò di non 

«intendere spendere altre risorse per la preparazione di una guerra 

nucleare, oltre a quelle strettamente necessarie per deterrere il nemico 

dall’essere il primo a scatenare una guerra del genere»535. Ciò voleva 

dire, nel breve periodo, rinunciare a continuare con le sperimentazioni e, 

nel lungo periodo, tenere aperta la porta per un’eventuale discussione sul 

disarmo generale. Dall’estate del 1960, infatti, il governo lanciò dei 

nuovi «piani per il disarmo» che avrebbero dovuto prevedere la nascita di 

«un organismo di controllo internazionale, la riduzione degli armamenti 

convenzionali e degli strumenti di lancio delle armi nucleari, […] oltre 

alla proibizione della manifattura di armi di distruzione di massa»536. Ma, 

l’aspetto più importante, al di là delle considerazioni puramente tecniche, 

era che il governo si stava dimostrando pronto ad accettare formalmente 

che «l’obiettivo ultimo per assicurare un mondo pacifico e sicuro sarebbe 

stato un generale e completo disarmo sotto un efficace sistema di 

controlli, in conformità alle norme di diritto internazionale ed in accordo 

con le procedure per la soluzione pacifica delle controversie 

internazionali previste dalla carta delle Nazioni Unite». Una 

«Organizzazione internazionale per il disarmo» avrebbe, infine, dovuto 

vigilare sul rispetto degli accordi e coordinare lo smantellamento degli 

arsenali nei paesi aderenti537.  

Sebbene queste proposte fossero sorte sotto i migliori auspici e 

fossero sostenute da una parte sempre maggiore dell’opinione pubblica, 

esse, tuttavia, si inserivano in un contesto internazionale ancora 
                                                 
534 In Fo 371/149382, Press interest on Disarmament, 1960 
535 Extracts from speeches by the Prime Minister and Secretary of State in 
Foreign Affaire Debate, May 30, 1960, in Fo 371/149394, Draft on 
disarmament, 1960 
536 In Fo 371/149400, Plan for a Disarmament, New Approach, 1960 
537 149431, UK and IDO, 1960 
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profondamente condizionato dalla competizione ideologica, politica e 

militare della Guerra fredda. Solo dopo aver attraversato le principali 

crisi internazionali degli anni 1961-62, infatti, tali proposte trovarono il 

modo di concretizzarsi in accordi formali. Come detto in precedenza, 

solo confrontandosi con l’abisso l’umanità seppe trovare i modi per 

ritrovare quella razionalità necessaria a cominciare a porre un freno alla 

proliferazione e alla sperimentazione nucleare. I movimenti e le 

organizzazioni antinucleari avevano toccato il vertice della loro influenza 

politica ma, con il raggiungimento dei primi risultati concreti, avrebbero 

presto esaurito la spinta iniziale ed avrebbero dovuto fare i conti con 

l’inevitabile destino del loro stesso declino.  

 

 

Un movimento di massa, 1961-1962 
 

«Il Sane era sia una causa che una conseguenza dell’accresciuta 

mobilitazione civile, dal momento che seppe trasformare eventi 

minacciosi e paura collettiva nell’opportunità di guadagnare una più 

ampia visibilità, un più diffuso sostegno ed un maggiore impatto». In 

pratica, il Sane riuscì a «condizionare la politica americana in molti ed 

importanti modi, determinandone spesso l’agenda relativa alle armi 

nucleari»538. Un simile giudizio sulle attività del Sane potrebbe apparire 

eccessivo, soprattutto se si considera che l’organizzazione statunitense 

non riuscì a diventare un movimento propriamente mainstream ma restò 

sempre relegata ad un certo tipo di proteste e di ambienti radicali. Nel 

tentativo di valutarne l’impatto sulle scelte politiche, però, vanno 

considerati non solo gli elementi che resero il Sane un’organizzazione 

conosciuta e diffusa su tutto il territorio nazionale, ma anche il peso che 

essa riuscì ad avere in ambienti ufficiali, ovvero in quelle sedi preposte 

alla determinazione della politica nucleare e, in ultima analisi, alla 

conduzione stessa della Guerra fredda. Con la salita di Kennedy alla Casa 

                                                 
538 R. Kleidman, Organizing for Peace, Neutrality, the Test Ban, and the Freeze, 
Syracuse, Syracuse University Press, 1993, pp. 5 e ss. 
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bianca, il clima politico mutò in senso favorevole alle richieste del 

movimento antinucleare e questo fu uno dei fattori principali che 

contribuì a trasformare la campagna in un movimento di massa539. 

Nel febbraio del 1961 il Sane fu oggetto di un’analisi preparata 

dal Dipartimento di stato per Freedom House, secondo la quale, «dal 

momento che le tensioni tra i comunisti e l’occidente continuavano ad 

esistere, il disarmo nucleare non poteva essere discusso come se queste 

tensioni non esistessero»; l’autorevolezza del Sane, tuttavia, era 

rintracciata proprio nel riuscire ad «operare dentro queste tensioni, senza 

disconoscerle»540. Dagli stessi position papers pubblicati dal Sane in quel 

periodo, emerse la volontà di trattare la questione degli armamenti 

nucleari in maniera onnicomprensiva. «Il disarmo, le questioni 

economiche legate al disarmo, la sperimentazione nucleare assieme al 

sostegno per la creazione e lo sviluppo di un’agenzia per il disarmo» 

furono le richieste che il movimento statunitense presentò con maggiore 

insistenza alla nuova amministrazione. Il «New York Times» pubblicò 

una serie di sette articoli incentrati sul disarmo in una rubrica dal titolo Il 

commento del Sane, mentre la ledership cercò di organizzare, nel corso 

                                                 
539 La definizione di Park, relativa in realtà alla Cnd, calza anche per 
l’organizzazione statunitense, tipico esempio di quel «radicalismo da ceto 
medio» che caratterizzò il vario movimento antinucleare, vedi F. Park, Middle 
Class Radicalism, cit.. «Nonostante il Sane non si impegnò mai realisticamente 
per acquisire quello status di movimento di massa che i suoi fondatori avevano 
immaginato, quest’organizzazione aiutò a promuovere un clima popolare 
favorevole al disarmo nucleare», Wittner, vol. 2, cit., p. 249. Un numero sempre 
maggiore di «prominenti americani partecipò alle sue attività, decine di migliaia 
di americani aderirono alla campagna e – attraverso messaggi, annunci ed eventi 
locali – la maggior parte dei cittadini statunitensi ascoltarono almeno parte del 
messaggio antinucleare», ibidem. Inoltre, sebbene il Sane avesse avuto poco 
impatto su una mentalità prevalentemente conservatrice, esso riuscì «a penetrare 
le menti dei liberali, in specie degli intellettuali liberali e di un’altra importante 
porzione della classe media istruita», ibidem. Inoltre, se la precedente 
«amministrazione Eisenhower si era dimostrata favorevole, almeno in linea di 
principio, al disarmo», in realtà «nulla era stato virtualmente fatto per 
sviluppare un approccio coerente alla questione delle armi nucleari», vedi N. 
Glazer, The Peace Movement in America, «Commentary», April, 1961, p. 296, 
in Scpc, Dg 58, Series A, Box 1, Material about Sane, 1958-1968, Sempre 
Wittner, inoltre, aggiunge che «Kennedy seppe mostrarsi amichevole e 
disponibile» nei confronti delle discussioni relative al disarmo, vedi Wittner, 
vol. 2, cit., p. 373. 
540 NARA, RG 59, RRD 1942-1962, Box 18, OAAPOG, February, 1961 
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dei primi mesi del 1961, una serie di marce in tutto il paese541. Uno dei 

primi obiettivi del Sane restava quello di «creare dei canali di 

comunicazione con Kennedy e con alcuni esponenti chiave della sua 

amministrazione», anche perché, secondo le opinioni di Gottlieb «sul 

disarmo e sulla politica estera, l’amministrazione stessa mostrava le 

caratteristiche di una personalità ambigua; questo però rendeva la 

situazione estremamente fluida e ricca di opportunità»542. Quando, a 

partire dal maggio di quell’anno, le negoziazioni sulla messa al bando dei 

test sembrarono inevitabilmente condannate al fallimento, Kennedy ed i 

suoi consiglieri agirono tenendo in alta considerazione le pressioni che il 

Sane era riuscito a mettere in atto. Essi si comportarono «con una 

flessibilità ed un’umanità che la precedente amministrazione Eisenhower 

non aveva mai dimostrato, provando a mettere i sovietici con le spalle a 

muro e costringendoli a trattare». Nello stesso periodo, il Sane inviò, 

sempre attraverso il «New York Times», una «lettera aperta al presidente 

Chruščëv» ed un’altra a Kennedy, mediante le quali sperava di ricondurre 

i leader delle due superpotenze «alla razionalità» e di evitare «che le 

sperimentazioni nucleari tornassero a minacciare l’umanità»543. In piena 

crisi di Berlino, il Sane non mancò di pubblicare, su trentacinque giornali 

diversi simultaneamente, una dichiarazione che presentava le vie che 

Stati Uniti ed Unione Sovietica avrebbero dovuto percorrere per giungere 

ad un accordo negoziale544. Inoltre, il realismo del movimento 

statunitense, seppe emergere anche quando Kennedy dovette scegliere 

per la ripresa delle sperimentazioni; in quell’occasione il Sane mostrò di 

comprendere le ragioni del presidente, ma legò immediatamente la 

questione alla creazione di «un rigido sistema di controllo garantito dalle 
                                                 
541 Scpc, Dg 58, Series A, Box 1, Material about Sane, 1958-1968, Chronology 
542 Scpc, Dg 58, Series A, Box 4, Minutes, Resolutions, 1957-1962. 
543 Le due lettere furono pubblicate sul «New York Times» del 23 maggio e del 
26 maggio del 1961. Nella prima il sane chiese all’Urss l’abbandono della 
sistema di ispezioni internazionale a troika, mentre al governo statunitense fu 
chiesto di persistere negli sforzi negoziali, vedi Scpc, Dg 58, Series A, Box 1, 
Material about Sane, 1958-1968, Chronology 
544 In proposito, il sane pubblicò una propria «proposta alternativa alla guerra su 
Berlino», all’interno della quale l’unificazione delle due Germanie veniva 
considerata possibile, anche mediante la dichiarazione di Berlino come città 
libera, vedi Scpc, Dg 58, Series B-3, Box 34, Berlin Crisis, 1961. 
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Nazioni Unite». Secondo il Sane, infatti, «gli Stati Uniti avrebbero potuto 

offrire all’Unione Sovietica un’alternativa al principio della troika – 

secondo il quale un singolo responsabile, cittadino di uno stato neutrale, 

sarebbe stato strettamente associato a tre vice come garante delle 

ispezioni, in modo tale da creare una nuova troika internazionale 

chiamata a gestire la complicata questione del disarmo – proponendo di 

creare, invece, un sistema di controlli e ispezioni garantito interamente 

dalle Nazioni Unite»545. Quando anche queste alternative scomparvero e 

sia l’Unione Sovietica che gli Stati Uniti decisero di riprendere i test, 

però, il Sane organizzò una serie di manifestazioni presso la sede della 

rappresentanza sovietica alle Nazioni Unite e presso l’ambasciata russa a 

Washington546. Due settimane dopo, presentò alla Casa bianca, 

«attraverso il coordinatore dell’azione politica nazionale, Gottlieb», una 

petizione che chiedeva la messa al bando definitiva dei test nucleari, 

organizzando, contemporaneamente, la «più grande e più sponsorizzata 

conferenza sul disarmo tenutasi negli Stati Uniti dai tempi della Seconda 

Guerra mondiale»547. 

Nel corso del loro quarto incontro annuale, svoltosi a New York 

nell’ottobre del 1961, la principale area di discussione tra i membri del 

Sane riguardò le relazioni fra Stati Uniti ed Unione Sovietica. L’invito a 

competere con l’Urss in «una corsa alla pace piuttosto che in una corsa 

agli armamenti» ottenne l’approvazione generale. In tal modo sarebbe 

divenuto possibile «sfidare l’Unione Sovietica ad un livello ideologico ed 

                                                 
545 NARA, RG 59, RRD 1942-1962, Box 18, OAAPOG, July, 1961 
546 I «problemi relativi all’opinione pubblica» legati alla ripresa delle 
sperimentazioni erano ben noti tanto a Kennedy quanto a Macmillan. Scrivendo 
nel febbraio del 1962, Rusk mise in guardia il presidente statunitense sulla 
«diffusa ondata emotiva relativa ai test nucleari» che avrebbe causato una 
«reazione disgustata» in gran parte del mondo, qualora fossero riprese le 
sperimentazioni in atmosfera. Le reazioni dell’opinione pubblica statunitense 
erano così tenute in considerazione che Kennedy fu invitato dai suoi consiglieri 
a rivolgersi ad Ormsby Gore e a chiedere ai britannici l’uso di Christmas Island 
come sede dei propri test, dal momento che anche solo l’uso dell’atollo di 
Enewetak avrebbe causato «un numero sempre maggiore di proteste», cfr. 
Wittner, vol. 2, cit., p. 379. Lo stesso Schlesinger disse al presidente che 
«l’aumento delle preoccupazioni in America avrebbe creato pericolose difficoltà 
all’amministrazione»  
547 NARA, RG 59, RRD 1942-1962, Box 18, OAAPOG, November, 1961 
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economico» e, allo stesso tempo, si sarebbe potuta «avviare una nuova 

fase di cooperazione in grado anche di migliorare i livelli di vita dei paesi 

sottosviluppati». Accanto a queste, emersero diverse proposte per 

risolvere la contesa sopra Berlino e furono sostenute varie iniziative in 

favore del disarmo, soprattutto quelle che favorivano una maggiore 

educazione e diffusione delle informazioni per i cittadini. Consapevoli 

dell’impatto che questi temi stavano producendo in primo luogo sulla 

popolazione civile, i leader del Sane decisero di pubblicare un altro 

annuncio, questa volta rivolto «al popolo russo», all’interno del quale si 

chiedeva di «protestare contro i test sovietici» e si enfatizzavano «i 

pericoli derivati dal fallout radioattivo», attraverso una citazione dello 

stesso Chruščëv risalente a qualche mese prima: «La prima nazione che 

riprenderà i test nucleari coprirà sé stessa di vergogna e sarà deprecata da 

tutte le popolazioni del mondo». Infine, la campagna rivolta contro i 

sovietici culminò con un’altra lettera aperta a Chruščëv, nella quale i test 

nucleari furono definiti senza mezzi termini dei «crimini contro 

l’umanità»548. 

Il volume di Cusins Al posto della follia, presentato come «uno 

dei più importanti libri del 1961», sintetizzava bene l’evoluzione 

dell’intero movimento. Il libro, infatti, non si rivolgeva esclusivamente al 

mondo politico, ma era indirizzato «ad ogni americano, ogni russo ed 

ogni persona che avrebbe visto sé stessa non soltanto come cittadina di 

una nazione, ma come esponente della razza umana». Se, nelle parole di 

Russell, «da quando Adamo ed Eva avevano mangiato la mela l’uomo 

non si era mai trattenuto dal perseguire ogni pazzia di cui si era 

dimostrato capace», era divenuto allora ancora più urgente e necessario 

diffondere il messaggio che «la follia rappresentata dalle armi 

termonucleari avrebbe potuto condurre il mondo alla propria stessa 

fine»549. Da «un’organizzazione concentrata su una singola questione», il 

Sane si era evoluto sino a diventare «un movimento più grande e 

                                                 
548 La lettera fu pubblicata nel «New York Times» del 17 novembre 1961, vedi 
Scpc, Dg 58, Series A, Box 1, Material about Sane, 1958-1968, Chronology. 
549 N. Cousins, In Place of Folly, New York, Harper and Brothers, 1961 
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complesso», ma questa evoluzione aveva comportato anche il rischio di 

generare «un approccio troppo semplificato alle questioni relative agli 

armamenti nucleari, tanto da parte dell’amministrazione, quanto da parte 

dell’opinione pubblica e della stampa». Per poter evitare questa deriva, il 

Sane avrebbe dovuto orientarsi, secondo l’opinione dei suoi leader, alla 

ricerca di una «maggiore efficienza politica», ovvero, «pur mantenendo 

un’alta capacità di mobilitazione in favore del disarmo, la campagna 

avrebbe dovuto trasformarsi in un movimento capace di attirare un gran 

numero di americani, sia operando come gruppo di pressione che 

sostenendo almeno uno dei due maggiori partiti politici»550. Questo 

importante cambio di rotta si concretizzò nell’avvio, a partire 

dall’inverno del 1961-62, di una forte campagna di pressione indirizzata 

a scoraggiare la ripresa dei test in atmosfera. Il Sane era interessato a che 

l’opinione pubblica acquisisse piena coscienza dei reali rischi legati al 

fallout radioattivo prodotto da simili test. Fu creato «Sane World», un 

magazine bisettimanale che fece la sua prima comparsa il primo febbraio 

1962. Una pagina del 10 aprile del «New York Times», sponsorizzata dal 

Sane, ospitò l’elenco completo degli effetti derivati dall’esposizione 

radioattiva. Ma, l’impatto emotivo maggiore lo ebbe sicuramente 

l’immagine più conosciuta dell’organizzazione statunitense, una foto a 

piano americano del dottor Benjamin Spock, il pediatra più famoso degli 

Stati Uniti, rivolto pensieroso ad una bambina innocente con una secca 

didascalia in calce: «Il dr. Spock è preoccupato»551. Il medico aveva di 

recente abbracciato la causa del Sane, convinto dagli ultimi studi sugli 

effetti delle radiazioni in età infantile e, soprattutto, dalla scoperta di 

alcune partite di latte contaminate da stronzio 90552. L’annuncio, 

presentato come un regalo al Sane della Doyle Dane Bernbach, spiegava 

                                                 
550 Questa discussione sul futuro assetto del Sane coinvolse tutti i principali 
esponenti del Sane, da Cousins a Gottlieb, dall’estate alla fine del 1961, vedi 
Scpc, Dg 58, Series A, Box 5, Reports, speeches, articles, 1957-1970 
551 L’immagine si trova in «New York Times», April 16, 1962. La parole di 
Spck furono molto dure: «Sono preoccupato. Non tanto per gli effetti dei test 
passati ma per la prospettiva che quelli futuri non abbiano fine. Se i test si 
moltiplicano, lo faranno anche i danni ai bambini – qui e in tutto il resto del 
mondo». Il dottore concludeva con una domanda: «Chi ci da questo diritto?» 
552 Nota su Nevada 
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le ragioni scientifiche che avevano portato il dottore a compiere tale 

scelta ed invitava «i genitori statunitensi ad anteporre la salute dei propri 

figli al sostegno ai test nucleari in atmosfera»553. Fu ripubblicato da otre 

un centinaio di giornali e furono distribuite molte migliaia di ristampe. 

Sia il «Time» che il «Newsweek» dedicarono un reportage all’annuncio 

ed entrambe le riviste si dimostrarono simpatetiche all’organizzazione554. 

Pochi giorni dopo la prima pubblicazione, in occasione della pasqua, il 

Sane guidò le proteste contro la ripresa dei test in atmosfera, definendo 

questi ultimi come una macabra «roulette spaziale». Dalle pagine del 

«Washington Post», undici «eminenti scienziati americani» presentarono, 

a nome del Sane, una dichiarazione di opposizione ai test atmosferici che 

ricevette una vasta diffusione nazionale. Con l’uscita di Current Hazards 

of Fallout to Human Health, un manuale di ventisette pagine scritto da 

esperti e pubblicato dal Sane, la campagna informativa sul pericolo 

costituito dal fallout radioattivo, dalla contaminazione del latte e dalle 

politiche favorevoli ai test subì una brusca accelerazione555. In luglio, un 

altro annuncio sponsorizzato dalla Doyle Dane Bernbach mostrava una 

bottiglia di latte con un segnale di pericolo di avvelenamento 

sull’etichetta, provocando, tra l’altro, una serie di proteste da parte 

dell’industria del latte556. L’articolo puntava il dito contro 

                                                 
553 Cfr. Wittner, vol. 2 cit., p. 251. 
554 Scpc, Dg 58, Series A, Box 1, Material about Sane, 1958-1968, Chronology. 
Il «Time» in realtà definì la campagna del Sane «poco più che realistica, guidata 
dall’illusione di un piccolo ma determinato gruppo di sostenitori del “ban-the-
bomb”, che hanno dedicato le loro azioni alla dubbia proposizione che qualsiasi 
sorte politica sia preferibile all’orrore di una Guerra atomica». Ma l’immagine 
del «meglio morti che rossi» poco si addiceva alla campagna promossa dal 
movimento statunitense, cfr. Wittner, vol. 2, cit., p. 260. 
555 Un position paper del Sane dello stesso periodo, The Danger of 
Counterforce, aveva portato l’amministrazione ad ammettere, per la prima volta 
dallo scoppio della Guerra fredda, di aver adottato una «controforza strategica 
militare», anche se non ottenne lo stesso impatto degli annunci sull’opinione 
pubblica, vedi Wittner, vol. 2, cit. p. 253 e Scpc, Dg 58, Series A, Box 1, 
Material about Sane, 1958-1968, Chronology  
556 Già nel febbraio di quell’anno Kennedy aveva avuto modo di venire in 
contatto con alcuni gruppi che protestavano contro la contaminazione del latte, 
incontrando alcuni studenti alla Casa bianca assieme ad alcuni dei suoi 
principali consiglieri, come Sorensen, Bundy e Wiesner. Proprio quest’ultimo 
dimostrò di essere il sostenitore principale delle richieste del movimento 
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l’irresponsabilità del governo nel permettere la continuazione delle 

sperimentazioni nucleari e riaffermava la necessità di sbloccare le 

trattative in corso a Ginevra. Ad esso si univa un poster, disegnato 

appositamente per il Sane ed affisso sulle stazioni dei treni e della 

metropolitana di New York, che additava le sperimentazioni nucleari in 

superficie come le responsabili di «un quarto di milione di bambini mai 

nati».  

Il messaggio del Sane, l’idea che i test fossero qualcosa di 

estremamente pericoloso e dannoso per la salute, portò per la prima volta 

gli oppositori alla ripresa dei test in vantaggio rispetto ad oltrepassare il 

numero dei sostenitori (45 contro il 44 percento della popolazione, 

secondo un sondaggio Gallup del novembre 1962)557. L’organizzazione 

statunitense aveva raggiunto l’obiettivo che si era prefissa in termini di 

mobilitazione; ma, per poter ottenere un risultato politico concreto, 

avrebbe dovuto reggere il confronto con le crisi e con l’evoluzione del 

sistema internazionale tra il 1962 ed il 1963558. 

 

Dall’altro lato dell’Atlantico, la Cnd metteva in atto le stesse 

proteste della sorella statunitense, pur proponendo autonomi strumenti di 

manifestazione del dissenso o scelte strategiche differenti. All’impatto 

                                                                                                                        
all’interno dell’amministrazione, anche nei mesi successivi quando fu decisa la 
ripresa dei test, vedi Wittner, vol. 2, cit., pp. 374-375. 
557 Wittner, vol. 2, cit., p. 261 
558 Durante il suo primo anno di presidenza, Kennedy cercò di favorire i legami 
e le relazioni fra la sua amministrazione ed il Sane. Due lettere di Norman 
Thomas che chiedevano di non riprendere con le sperimentazioni ricevettero 
una pronta risposta del presidente; il direttore della Acda inviò un messaggio a 
nome del governo alla conferenza annuale del Sane; la stessa retorica della 
«corsa alla pace» proposta dal Sane fu adottata da Kennedy e dai suoi 
consiglieri, sia per potere «costruire una propaganda alternativa a quella 
sovietica», che per evitare «di mostrarsi ostili al crescente movimento 
antinucleare interno». Del resto, «l’amministrazione Kennedy era ben disposta 
verso le pressioni provenienti dai gruppi interni favorevoli al controllo degli 
armamenti, in quanto fungevano da contraltare alle pressioni a favore degli 
armamenti provenienti dal Congresso e dagli apparati militari», dimostrando, in 
tal modo, di saper considerare «il peso politico di questi gruppi, oltre che le loro 
idee». Cfr. Wittner, vol. 2, cit., p. 375 e p. 377. Infine, vale la pena ricordare 
come Kennedy, per la prima volta nel 1961 ma anche nei due anni successivi, 
inviò sempre dei messaggi molto simpatetici all’apertura delle conferenze di 
Pugwash, vedi Wittner, vol. 2, cit., p. 376. 
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mediatico degli annunci, ad esempio, era preferita la forza espressiva 

della marcia; i richiami alle negoziazioni multilaterali erano sostituiti dal 

sostegno all’unilateralismo. Ma gli scopi ultimi delle due campagne e la 

retorica utilizzata per raggiungerli erano in tutto simili. 

Del resto, l’avvio del mandato di Kennedy aveva profondamente 

mutato il clima politico anche in Gran Bretagna e la Cnd stava godendo 

dei benefici indiretti derivati dall’elezione del presidente democratico. 

Riferendosi ad uno dei primi discorsi di Kennedy, il Foreign office sentì 

di dover sottolineare l’importanza del «richiamo al disarmo e alla 

questione dei test nucleari»559. La stessa stampa enfatizzò sia i nuovi 

piani per il disarmo che Macmillan aveva annunciato di voler presentare 

a Kennedy in primavera, sia quella «stabilizzazione attraverso un 

accordo» di cui il Regno Unito avrebbe, ora più che mai, dovuto farsi 

precursore e che avrebbe condotto «ad una nuova strada per la fine della 

corsa agli armamenti»560. Le marce promosse dalla Cnd nello stesso 

periodo contribuivano ad alimentare il dissenso interno e le proteste 

contro la ripresa dei test e contro la persecuzione di una politica nucleare 

britannica autonoma. Nel corso dei primi mesi del 1961, il Foreign office 

promosse uno studio sull’impatto interno ed internazionale che questo 

tipo di manifestazioni stavano producendo. Si riconosceva che «diverse 

preoccupazioni stavano sorgendo tra le nazioni amiche ed alleate a causa 

dell’ampia pubblicità di cui godevano gli slogan e le dimostrazioni che, 

senza dubbio, non rappresentavano il pensiero della maggior parte della 

popolazione britannica». Ma «il problema era che coloro che 

proponevano tali slogan e che manifestavano non erano interessati a 

porre la questione in termini di dibattito, quanto, piuttosto, a creare 

un’atmosfera emotiva attorno ad un problema che poteva essere risolto 

solo attraverso pazienti negoziazioni». Sebbene il governo si fosse 

piegato ad accettare la necessità di raggiungere alcune forme di accordo, 

                                                 
559 Si tratta della conferenza stampa di Kennedy del 25 gennaio 1961; le 
reazioni del ministero britannico si trovano in Fo 371/157129, UK and 
disarmament, 1961 
560 Vedi «The Times» del 2 febbraio 1961 e «Daily Express» del 6 febbraaio 
1961, in Fo 371/157129, UK and disarmament, 1961 
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soprattutto sulla delicata questione dei test, restava di fondamentale 

importanza ribadire, «in casa ed all’estero», il fatto che gli esponenti di 

organizzazioni come la Cnd costituivano «una piccola minoranza dei 

cittadini britannici e, in Parlamento, coloro che abbracciavano queste 

idee erano una minoranza della minoranza». Il messaggio di cui questa 

minoranza si faceva portavoce, però, era tutt’altro che debole ed era 

destinato a godere di un sostegno popolare sempre maggiore. E, dopo 

tutto, parte di quel messaggio finì con l’essere accettato anche dal 

governo, che riconobbe che «la gente che prendeva parte a queste marce 

era per lo più sincera e ben consapevole, per questo non si poteva 

nascondere quel diffuso desiderio in favore dell’abolizione totale delle 

armi nucleari» che stava crescendo in tutto il paese. «La sicurezza 

nazionale poteva essere preservata», secondo il governo, solo attraverso 

un «processo di disarmo negoziale ed internazionalmente garantito», ma 

era chiaro che non era più possibile ignorare le richieste di azione in 

favore dell’interruzione della corsa agli armamenti561.  

Sempre secondo il Foreign office, le proteste antinucleari si 

fondavano sull’assunto che «le armi nucleari fossero di per sé stesse 

immorali e non dovessero essere possedute da un paese cristiano», per 

questo il governo sentì la necessità di reagire, sentendosi sfidato proprio 

sul piano morale, con pubblicazioni propagandistiche sul disarmo 

nucleare che ne mostrassero la posizione provando a giustificarne i fini. 

Fu questo il caso, ad esempio, del manuale Nuclear Disarmament. 

Questions and Answers for Those Who Want the Facts, un pamphlet 

pubblicato da «un gruppo di privati cittadini» riuniti attorno al British 

Atlantic Committee che si scagliava contro le posizioni unilateraliste 

della Cnd ed al quale il Foreign office cercò di garantire un’ampia 

diffusione562. O, ancora, la promozione del volume The Search for 

                                                 
561 FO 953, Disarmament, The search continues, 1961, 2015, The search I, 
1961. L’importanza della pressione proveniente dalla Cnd era anche avvalorata 
dall’essere inclusa nella lista dei principali «gruppi di pressione» compilata dal 
War office nel 1961 in WO 32-21706 da 
562 Secondo gli autori del documento «l’abilità del mondo non comunista di 
rimanere libero di sviluppare il proprio stile di vita [dipendeva] da due fattori – 
la volontà degli Stati Uniti di investire le proprie immense risorse nella 



 232 

Disarmament, un lavoro attraverso il quale il governo tentava di 

presentare gli sforzi che erano stati compiuti in favore del «disarmo e del 

controllo internazionale» dal 1945 in poi563. Lo stesso ministero degli 

esteri dovette confrontarsi con l’avanzata dell’unilateralismo e «del 

rifiuto morale di resistere alla forza con la forza» che animava le 

convinzioni dei pacifisti e del movimento antinucleare. «Ogni giorno i 

sondaggi mostrano dati che contraddicono le posizioni del ministero 

degli esteri e della difesa e che evidenziano il genuino orrore della 

popolazione verso una possibile guerra nucleare». Anche «i 

corrispondenti americani stavano riportando storie piuttosto allarmanti 

sull’impatto della Cnd e stavano dando l’impressione che questa 

organizzazione stesse godendo di un ampio sostegno popolare»564.  

La «Dichiarazione sul disarmo. Un programma per il disarmo 

generale e completo in un mondo pacifico» che i governi di Londra e di 

Washington presentarono alle Nazioni unite nel settembre 1961 rifletteva 

molto la retorica e le linee guida proposte dalle organizzazioni 

antinucleari di entrambi i paesi. «Consci della crisi prodotta sulla storia 

umana dal rivoluzionario sviluppo dei moderni armamenti, in un mondo 

peraltro diviso da differenze ideologiche profonde, […] e determinati a 

salvare le generazioni presenti e future dalla minaccia di guerra nucleare 

e dai pericoli della corsa agli armamenti», i governi si impegnavano a 

difendere «il disarmo generale e completo sotto un efficace sistema di 

controlli internazionale», con la convinzione che questa mossa avrebbe 

                                                                                                                        
protezione generale delle nazioni occidentali e il possesso da parte dell’Ovest 
delle armi nucleari», in FO 953, Disarmament, The search continues, 1961, 
2015, The search I, 1961 
563 Il documento si trova in FO 953, Disarmament, The search continues, 1961, 
2016, The search II, 1961. Nel documento lo slogan «Ban the Bomb» figura tra 
i primi elementi di attenzione del governo britannico, in quanto capace di 
costituire un forte fattore di attrazione per i movimenti antinucleari britannici. 
564 Il governo arrivò addirittura a formulare propri slogan alternativi a quelli 
proposti dalla Cnd, in favore del disarmo multilaterale e delle negoziazioni, 
come ad esempio «Rendere la guerra impossibile» o «Disarmare in sicurezza» 
o, ancora, «Sopravvivere sicuri», vedi FO 953, Disarmament, The search 
continues, 1961, 2016, The search II, 1961  
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garantito il sostegno di quella parte di cittadinanza sempre più sensibile 

alle questioni nucleari565. 

A differenza del Sane, però, la Cnd dovette affrontare una vistosa 

defezione interna, che portò alla rottura con uno dei più autorevoli leader, 

Bertrand Russell, e alla fondazione della costola «attiva» del movimento, 

il Comitato dei 100. Sin dall’estate del 1960, infatti, il filosofo e 

matematico britannico si stava convincendo della necessità di dare una 

svolta alla campagna contro il nucleare, promuovendo a tal fine una 

«massiccia disobbedienza civile che avrebbe galvanizzato l’opinione 

pubblica e costretto il governo ad abbandonare la Bomba»566. In 

settembre, Russell sostenne che «l’efficacia della protesta stava 

diventando dipendente dall’adesione definitiva alla disobbedienza 

civile», lanciando la formazione di una nuova organizzazione, il 

Comitato appunto, che avrebbe assolto tale scopo. L’azione provocò la 

presa di distanze dei principali leader della Cnd, tra i quali Collins e 

Duff, dalle posizioni radicali di Russell, per riaffermare la scelta del 

«potere della marcia» quale unico strumento efficace di pressione politica 

ad alti livelli567. Il Comitato dei 100, composto da alcune delle più illustri 

personalità britanniche, sperò di creare «ondate di resistenza di massa» in 

grado di ostruire i centri di potere del governo, «fino al punto in cui le 

autorità avrebbero dovuto cedere». La prima azione formale fu 

organizzata per il febbraio 1961, quando quasi cinquemila persone, 

guidate dallo stesso ottantanovenne Russell, si incontrarono per un sit-in 

di fronte al ministero della difesa, in pieno centro di Londra. La richiesta 

dei manifestanti era «l’immediata abolizione dell’accordo che avrebbe 

portato i missili Polaris in Gran Bretagna»; gli organizzatori si 

dichiararono «non più pronti ad aspettare le preparazioni per la 

distruzione del genere umano». La polizia non reagì, ma, all’incontro 

successivo tenutosi a fine aprile, furono arrestate oltre ottocento persone, 

compreso lo stesso Russell. Il filosofo, in quell’occcasione, disse che «i 

                                                 
565 FO 953, Disarmament, The search continues, 1961, 2016, The search II, 
1961 
566 Wittner, vol. 2, cit., p. 187 
567 Ibidem 
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governi potevano essere fermati nella loro follia solamente attraverso un 

vasto movimento di protesta, al quale tutti gli uomini e le donne sani di 

mente potessero aderire» e che «il tempo dell’azione doveva essere 

quello, o sarebbe diventato troppo tardi»568. 

Le attività della Cnd, invece, erano di tutt’altro genere, ma la 

aiutarono a diventare «uno dei movimenti pacifisti più forti e più grandi 

al mondo». Nel 1961 poteva contare sul sostegno di oltre ottocento 

gruppi locali, di una ventina di persone che lavoravano al quartier 

generale nazionale e di un’altra decina di responsabili regionali. 

Pubblicava una rivista, «Sanity», sottoscritta da oltre 45.000 persone. La 

Cnd era capace di organizzare marce da Glasgow a Belfast e, soprattutto, 

seppe trasformare l’appuntamento annuale di Aldermaston nella 

manifestazione più conosciuta, pubblicizzata ed imitata del mondo. Alla 

marcia del 1962 aderirono circa 150.000 persone. In occasione della 

ripresa dei test, infine, l’organizzazione inviò una delegazione a 

protestare formalmente presso l’ambasciata sovietica e mantenne dei 

picchetti davanti quella statunitense. Se quasi il 61 percento della 

popolazione s trovava in disaccordo con le «azioni dirette» promosse dal 

Comitato dei 100, la Cnd seppe incanalare il consenso verso la questione 

dei test nucleari, «un punto focale del dissenso popolare». Quando i 

sovietici ripresero le sperimentazioni, il 64 percento degli intervistati di 

un sondaggio Gallup si opponeva all’idea di una ripresa dei test 

                                                 
568 Wittner, vol. 2, cit., p. 188. Il governo fece altri arresti in occasione delle 
proteste organizzate dal C100 a Londra e presso il sito di Holy Loch, in base 
alla violazione delle disposizioni contenute nel Defense of the Realm Act, una 
legge del 1361, vedi Wittner, vol. 2, cit., pp. 188-189. La polizia arrivò ad 
arrestare, aa fine di settembre, quasi 1.700 persone. Nel corso del suo processo, 
Russell dichiarò di essere «preparato a soffrire l’imprigionamento poiché 
credeva che questa fosse la via più efficace di lavorare in favore della salvezza 
del paese e del mondo. In occasione della ripresa dei test nucleari, quando i 
britannici decisero di fornire agli Stati Uniti Christmas Island come sede delle 
proprie sperimentazioni, il Comitato dei 100 scrisse al Primo ministro, 
chiedendogli di «riconsiderare immediatamente la propria scelta». Se le 
discussioni che erano state intraprese fra i leader delle grandi potenze, infatti, 
erano state orientate «a proteggere il genere umano dai crescenti rischi di 
avvelenamento dell’atmosfera», la decisione avrebbe condotto, invece, ad un 
«inevitabile aumento delle tensioni internazionali» ed avrebbe causato «una 
vasta disobbedienza civile di massa», in HO 255-566, Nuclear D. Committee 
Broadcast, 1962 
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occidentali, mostrandosi simpatetico con le posizioni espresse dalla Cnd. 

L’82 percento, qualche mese dopo, si dichiarò favorevole alla proposta di 

«negoziare un accordo internazionale per bloccare i test di bombe H» e 

l’84 percento «all’abolizione totale delle armi nucleari»569. In pratica, 

«scuotendo la compiacenza popolare sulle armi nucleari», la Cnd aveva 

ottenuto il duplice risultato di conferire alla popolazione una coscienza 

informata dei rischi legati alla proliferazione di simili armamenti e al 

fallout radioattivo, nonché quello di «portare la discussione sulla bomba 

dalla piazza all’arena politica». 

 

La piazza aveva conferito al movimento antinucleare statunitense 

ed a quello britannico una nuova veste. Le basi intellettuali della protesta 

fornite dalle reazioni di una parte rilevante della comunità scientifica 

internazionale avevano incontrato un corpo solido, una massa in grado di 

far sentire la propria voce attraverso le campagne organizzate. 

L’antinuclearismo era diventato un fenomeno popolare, una issue 

elettorale, un elemento di politica interna ed internazionale che i governi 

non erano più in grado di trascurare. Che i fini fossero propagandistici o 

meno, le conseguenze principali di questa ondata antinuclearista, in 

specie nel breve periodo, furono legate al consolidamento di un 

sentimento di profonda avversione verso i test nucleari e verso la 

proliferazione e la diffusione degli armamenti. Sul lungo periodo, invece, 

questi movimenti seppero sperimentare con originalità forme innovative 

di protesta che non mancarono di influenzare, nel corso degli anni 

successivi, altre espressioni del pacifismo organizzato.   

 

 

 

 

 

 

 
                                                 
569 Wittner, vol. 2, cit., pp. 195-196 
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Cap. 3, Decadenza 
 

 

«There can be no harm in trying morality for a change», 

A.J.P. Taylor, 1962 

 

 

 

Pace calda e Guerra fredda, 1962 
 

Il biennio tra il 1962 ed il 1963 rappresentò la fase di massima 

ascesa del movimento antinucleare britannico e statunitense e ne costituì, 

al contempo, l’inizio del declino. Questo avvenne, in primo luogo, a 

causa dell’acuirsi delle tensioni internazionali e, in particolare, come 

conseguenza di una rinvigorita corsa agli armamenti, le cui tappe 

fondamentali furono rappresentate dall’enfasi posta sul missile gap 

durante la campagna presidenziale statunitense del 1960, dalla ripresa dei 

test alla fine del 1961 e, infine, dalla crisi cubana dell’anno seguente. In 

secondo luogo, il movimento seppe condizionare le scelte dei governi 

fino alla conquista del primo importante trattato sulla messa al bando 

delle sperimentazioni in atmosfera, ma, raggiunto questo obiettivo, esaurì 

la propria carica innovativa e si dissolse molto rapidamente subito dopo. 

 

Nel corso del 1962 i leader del Sane avviarono una nuova 

campagna: ai vari comitati locali fu demandato il compito di valutare i 

candidati politici in maniera molto approfondita, al fine di stabilire chi 

avrebbe potuto godere del sostegno del movimento e dell’attività dei 

volontari dell’organizzazione. Per la prima volta furono distribuiti dei 

«questionari per i candidati», attraverso i quali il Sane avrebbe potuto 

comprendere i vari orientamenti politici in materia di disarmo e di 

arsenali nucleari570. L’efficacia politica dell’organizzazione passava 

anche da un accurato processo di selezione dei candidati che, nelle parole 

                                                 
570 Scpc, Dg 58, Series A, Box 1, Material about Sane, 1958-1968, Chronology 
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di Gottlieb, avrebbe garantito «che la pressione fosse esercitata a tutti i 

livelli del potere politico»571. Inoltre, «mostrare alcune convincenti 

ragioni politiche (come i voti)», avrebbe allargato la base del consenso 

del Sane ed avrebbe accreditato maggiormente l’organizzazione agli 

occhi dell’amministrazione. Così, quello stesso anno, fu lanciato il 

«comitato nazionale dei 1000» con il compito di «eleggere dei candidati 

per la pace» che potessero sostenere l’organizzazione statunitense572.  

Furono, tuttavia, le campagne internazionali avviate nel corso di 

tutto il 1962 a richiedere l’impegno maggiore e a costituire il principale 

oggetto di interesse del Sane. Dopo aver sponsorizzato una serie di 

«iniziative per sbloccare le trattative di Ginevra», la prima dichiarazione 

pubblica del Sane fuori dalla materia del disarmo e dei test nucleari 

riguardò il Sudest asiatico. Il movimento statunitense chiedeva alle due 

superpotenze «di «rinnovare gli sforzi congiunti» per garantire una reale 

pacificazione del Vietnam. Quindi, le iniziative internazionali e i 

programmi che coinvolgevano le Nazioni Unite furono moltiplicati. Il 

solo Homer Jack partecipò agli incontri preparatori per la conferenza 

mondiale sul disarmo di Accra, tenutisi a Zagabria in maggio, alla 

conferenza ghanese in giugno, e, infine, al «Congresso mondiale sul 

disarmo generale e la pace» di Mosca, previsto per il luglio successivo573. 

                                                 
571 Swarthmore. Questa iniziativa si aggiungeva a quella di Norman Thomas, 
che propose a Gottlieb, nel 1961, la creazione del Turn Toward Peace, 
un’organizzazione che avrebbe dovuto coordinare le attività dei vari movimenti 
antinucleari con quelle dei sindacati, dei gruppi di veterani e delle sigle 
religiose, cfr. Wittner, vol. 2, cit., p. 258 
572 Scpc, Dg 58, Series B-5, Box 39, Correspondence of Sanford Gottlieb, 1962. 
Nello stesso mese di gennzio del 1962 fu lanciato «un programma per 
contrastare l’influenza della destra nella politica estera statuinitense», dal 
momento che, secondo Gottlieb, erano stati i «falchi della destra ad aver creato 
la contrapposizione tra buoni e cattivi, su cui da molto tempo quella politica 
estera si fondava, e ad aver premuto in favore della continuazione della corsa 
agli armamenti», vedi Scpc, Dg 58, Series A, Box 5, Reports, speeches, articles 
1957-1970 
573 Alla fine del 1961 il presdente del Ghana, Nkrumah, incoraggiò il reverendo 
Collina, della Cnd, ad organizzare una conferenza a livello non governativo sul 
disarmo. La conferenza ebbe come oggetto «il mondo senza la bomba» e vide la 
partecipazione di oltre un migliaio di edsperti invitati a titolo personale. Dalla 
Gran Bretagna arrivarono con Collina personalità quali Noel-Baker e Rotblat; il 
professore della Columbia Melman, Katz della Rand Corporation e Homer Jack 
erano, invece, parte della delegazione statunitense. La conferenza si aprì con i 
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Quest’ultimo intervento riscosse un vasto successo e ricevette, negli Stati 

Uniti, un’ampia copertura mediatica. L’organizzazione aprì propri uffici 

o inviò propri rappresentanti presso numerose delegazioni diplomatiche 

all’Onu e cercò di lavorare a stretto contatto con la Acda, l’agenzia 

preposta al controllo degli armamenti e al disarmo che Kennedy aveva 

creato alla fine del 1961574. Nel corso del quinto incontro nazionale, a 

Cleveland, quando una cena in onore del dottor Spock si trasformò in un 

evento con quasi un migliaio di persone, il Sane adottò definitivamente 

delle precise linee guida di politica estera relative a Cuba, alla Cina e a 

tutto il Sudest asiatico, ampliando de facto gli scopi della propria azione, 

allo scopo di «abbassare il livello delle tensioni internazionali»575.  

L’enfasi internazionalista trovò la propria massima espressione 

nel corso della crisi dei missili cubana. In quell’occasione le azioni del 

Sane seppero dimostrarsi efficaci e diedero l’immediata impressione che 

il movimento antinucleare si era ormai trasformato in un gruppo di 

pressione capace di condizionare le scelte dell’amministrazione. Il 

pomeriggio del 22 ottobre tutto il comitato nazionale si era riunito per 

ascoltare al discorso del presidente. Due ore dopo, un comunicato fu 

inviato allo stesso presidente, alla stampa ed alle oltre centocinquanta 

                                                                                                                        
messaggi di Chruščëv, Tito e di Foster della Acda, vedi Scpc, Dg 58, Series A, 
Box 5, Reports, speeches, articles 1957-1970. All’incontro di Mosca, 
nonostante le iniziali esitazioi, parteciparono dei rappresentanti sia della Cnd 
che del Sane. In particolare, Homer Jack ed Erich Fromm invitarono a 
«continuare a cooperare, anche se solo in maniera limitata, con il World Peace 
Council, per cercare di correggere l’impressione che questa organizzazione 
rappresenti l’intero movimento pacifista mondiale». Per confermare la loro 
indipendenza, Sane e Cnd decisero di incontrarsi ad Oxford, per il gennaio 
1963, in occasione della prima «conferenza delle organizzazioni pacifiste non 
allineate», con lo scopo di creare una «confederazione internazionale dei 
movimenti in favore del disarmo e della pace» e di distinguersi 
dall’organizzazione sovietica, vedi Scpc, Dg 58, Series A, Box 5, Reports, 
speeches, articles 1957-1970  
574 In una lettera al coordinatore nazionale, Homer Jack, il rappresentante del 
Sane a Washington, Gottlieb, aveva definito William C. Foster, direttore della 
Acda un «vero gentiluomo, che lascerà crescere sia la pressione del Sane che il 
sostegno al movimento»  
575 Dall’analisi dei records delle conferenze nazionali del Sane svoltesi tra il 
1958 al 1968 emerge sempre l’esistenza di almeno un panel interamente 
dedicato alle relazioni fra «il Sane e la politica estera», in Scpc, Dg 58, Series 
A, Box 8&9, Committees ad National Cenoferences, 1957-1970 
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sezioni locali del Sane. Il messaggio invitava «a considerare le gravi 

implicazioni» connesse alla minaccia dello scoppio di un conflitto 

termonucleare. Nelle ore successive, i leader del movimento 

organizzarono incontri con tutte le altre principali sigle pacifiste, al fine 

di raggiungere una «posizione comune su Cuba». Il Sane preparò una 

dichiarazione congiunta la sera del 24 e un «memorandum su Cuba» uscì 

sul «New York Times» del giorno dopo. Il documento era indirizzato al 

Soviet Peace Committee di Mosca e conteneva delle indicazioni molto 

precise: «Oggi abbiamo richiesto al nostro governo – come immediato 

segnale di rinuncia ai rischi di una guerra nucleare – di sospendere il 

blocco di Cuba. Vi preghiamo, pertanto, di chiedere al vostro governo di 

sospendere immediatamente il trasporto di armamenti verso i Caraibi, 

fermando le imbarcazioni già in navigazione». In un secondo paragrafo 

era specificato che il Sane aveva esercitato il proprio potere di lobby 

affinché l’amministrazione statunitense disponesse la chiusura delle basi 

missilistiche in Turchia, «in cambio dello smantellamento delle basi 

sovietiche a Cuba, con una garanzia delle Nazioni Unite per la sicurezza 

di questi paesi». Queste misure, se sostenute anche dall’organizzazione e 

dal governo sovietico, avrebbero contribuito a ridurre la tensione 

internazionale. Secondo il Sane, infatti, «in un momento di pericolo 

reciproco, le organizzazioni pacifiste di entrambe le maggiori potenze» 

dovevano lavorare «infaticabilmente» per ottenere il consenso dei propri 

governi «a negoziare e a diminuire il livello di tensione internazionale». 

Dopo aver incontrato alcuni leader sovietici, Norman Cousins e Homer 

Jack trascorsero il resto di quella giornata impegnati in discussioni con le 

delegazioni alle Nazioni Unite; la mattina del 26 ottobre toccò a Stuart 

Huges presiedere un incontro internazionale che avrebbe dovuto redigere 

una dichiarazione comune, soostenuta sia dai sovietici che dagli 

statunitensi, da inviare immediatamente alla Casa bianca, al Cremlino e 

all’Onu. La domenica, al culmine della crisi, Cousins, Jack e Gottlieb 

dapprima incontrarono l’ambasciatore sovietico a Washington, quindi 

organizzarono una marcia per la città e una dimostrazione di fronte alla 

Casa bianca e, infine, tennero una conferenza stampa indirizzandosi 
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direttamente a Kennedy e Chruščëv. Nel pomeriggio, Cousins e Gottlieb 

furono ricevuti dal presidente statunitense, il quale fu invitato a «tenere 

in seria considerazione l’ipotesi di uno scambio tra le basi missilistiche a 

Cuba e quelle in Turchia»576. Evitato lo scontro aperto e dopo che le navi 

sovietiche invertirono la loro rotta, il Sane enfatizzò la necessità di 

predisporre certe ispezioni internazionali atte a garantire lo 

smantellamento dei siti missilistici e che, al contempo, fosse predisposta 

«la chiusura delle basi in Italia ed in Turchia». 

La principale lezione di Cuba era stata l’acquisizione della 

coscienza del rischio e delle possibili conseguenze derivate dallo scoppio 

di una guerra nucleare, in un periodo caratterizzato dalla corsa agli 

armamenti e dala Guerra fredda. Lo «spettro dell’olocausto nucleare», la 

paura «dell’annichilimento reciproco», la follia della mutua distruzione 

assicurata si erano materializzati nelle immagini delle navi schierate 

attorno all’isola caraibica, nel tono grave utilizzato dal presidente per 

annunciare alla nazione la scelta statunitense, così come nella reazione 

delle oltre diecimila persone che si riunirono presso la sede delle Nazioni 

Unite per manifestare tutta la propria preoccupazione in merito alla 

situazione internazionale. Il Sane aveva fornito a questo sentimento gli 

strumenti per potersi esprimere e per poter essere autorevole ed influente 

anche nei circoli ufficiali. Dopo Cuba, le aspettative createsi attorno al 

governo in favore di misure drastiche in materia di arsenali nucleari non 

potevano più essere disattese e quegli stessi accordi che sembravano ad 

un passo dall’essere raggiunti nell’estate del 1962 non potevano più 

essere rimandati. 

 

                                                 
576 Vedi Scpc, Dg 58, Series A, Box 1, Material about Sane, 1958-1968, 
Chronology; Memo on Cubain «New York Times», October 25, 1962, in Scpc, 
Dg 58, Series A, Box 1, Material about Sane, 1958-1968. Lo stesso giorno, un 
altro annuncio recitava: «Signor presidente, ci aiuti a restarle dietro». Il Sane 
chiedeva a Kennedy di considerare tutte le implicazioni politiche e morali 
derivate dale proprie scelte. In un altro annuncio, il 28 ottobre, il Sane sottolineò 
l’importanza della mediazione delle Nazioni Unite e la necessità che Stati Uniti 
ed Unione Sovietica raggiungessero un accordo per sospendere il blocco e per 
far tornare indietro le imbarcazioni che stavano trasportando i missili. 
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Nel 1962 il governo britannico era impegnato nella formulazione 

di una nuova strategia in materia di controllo degli armamenti e di 

disarmo. In risposta alle crescenti proteste interne, infatti, il Foreign 

office aveva preparato dei piani per la creazione di una «organizzazione 

per la sicurezza mondiale», che sarebbe dovuta essere «complementare 

ad un’organizzazione sul controllo del disarmo». Una «difesa minima», 

che prevedeva la diminuzione delle forze convenzionali e l’aumento 

degli arsenali nucleari, assieme ad una rinnovata enfasi sul valore 

deterrente delle bombe all’idrogeno restavano, però, i punti chiave del 

documento577. Per i britannici, «l’attitudine sovietica al disarmo», 

mostrata attraverso la pubblicazione di diversi annunci e dichiarazioni, 

stava condizionando anche il dibattito interno e questa tendenza doveva 

essere sovvertita attraverso la proposizione di propri autonomi piani 

favorevoli al disarmo. Il ministero della difesa, ad esempio, nel gennaio 

del 1962 avviò i lavori di un «panel sul disarmo» che si concentrò sulle 

implicazioni economiche di una scelta del genere. Le conclusioni 

ammettevano che «le risorse liberate in seguito al disarmo si sarebbero 

potute utilizzare per la produzione di beni e servizi civili», ma il 

vantaggio relativo maggiore che il governo avrebbe potuto acquisire 

restava il ritorno in termini di immagine578. La preoccupazione 

principale, infatti, era che i sovietici potessero guadagnare terreno nella 

propaganda pacifista, anche attraverso il sostegno indiretto a gruppi quali 

la Cnd. Secondo Douglas-Home gli attivisti antinucleari stavano 

incorrendo in un «profondo errore», poiché rischiavano di favorire questo 

tipo di propaganda comunista e di «inserirne gli assunti principali nei 

cuori dell’elettorato». Per il ministro britannico, «Collins e tutti gli altri 

leder erano uomini onesti e sinceri, ma stavano, sinceramente, 

sbagliando», mettendo in pericolo l’intero sistema di sicurezza nazionale. 

All’interno di uno studio, promosso dal Foreign office, «sul partito 

comunista e sulla campagna per il disarmo nucleare» era specificato che, 

«quando la Cnd era stata lanciata dal reverendo Collins nel gennaio-

                                                 
577 163134, UK policy on Disarmament, 1962 
578 163134, UK policy on Disarmament, 1962 
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febbraio del 1958, i suoi supporter credevano che l’unica speranza per la 

Gran Bretagna fosse una futura rinuncia unilaterale alle armi nucleari. A 

quel tempo, però, il partito comunista britannico sosteneva la via seguita 

dai sovietici, secondo la quale l’unico modo per controllare le armi 

nucleari era attraverso accordi multilaterali. L’attitudine di quel partito 

nei confronti della Cnd, dunque, era generalmente ostile. Tuttavia, dalla 

fine del 1959 in poi, il partito comunista aveva modificato la propria 

posizione, arrivando a sostenere positivamente la Cnd, al fine di 

manipolarne il pensiero e di penetrare all’interno del movimento nella 

maniera migliore possibile»579. Il governo riconosceva che «la ledership 

della Cnd era ancora per la maggior parte non comunista», ma ravvisava 

il rischio di una simile infiltrazione. In un altro documento, dedicato alla 

«politica britannica nei confronti degli incontri sponsorizzati dai 

comunisti», tra i quali figuravano la conferenza di Mosca del 1962 ed il 

successivo festival della gioventù di Helsinki, gli analisti del Foreign 

office suggerivano al governo di «continuare a screditare questi eventi 

[…] e di assicurarsi che tali incontri fossero costantemente boicottati 

dalle organizzazioni più rappresentative, come la Cnd». Qualsiasi 

«dichiarazione ufficiale» del governo, inoltre, avrebbe dovuto essere 

indirizzata ad indebolire queste organizzazioni580. 

In quel periodo il governo di Sua maestà dovette affrontare una 

vera e propria offensiva mediatica lanciata dal movimento antinucleare. 

Nacquero decine di radio pirata che, nonostante la legge proibisse la 

trasmissione senza licenza «con cento sterline di multa o la detenzione 

fino a sei mesi», decisero di trasmettere messaggi contro le 

sperimentazioni nucleari e la corsa agli armamenti. I gruppi 

cominciarono a trasmettere il programma La voce del disarmo nucleare, 

attraverso il quale riuscirono ad ottenere un impatto rilevante nella 

stampa e nell’opinione pubblica581. Queste attività continuarono «in 

                                                 
579 FO 1110-1731 
580 FO 1110-1731 
581 Vedi «Daily Herald», 4 aprile 1961,«Daily Mirror», 2 settembre 1961, 
«Observere», 22 ottobre 1961, «Sunday Telegram», 2 dicembre 1961, «Daily 
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maniera spasmodica» fino alla primavera del 1962 e furono seguite da 

tutta una serie di processi penali ai danni di diversi esponenti della Cnd e, 

soprattutto, del Comitato dei 100582. Macmillan, su parere del ministro 

della difesa, decise di ricevere una delegazione di donne esponenti della 

Cnd583. Il gruppo sottolineò l’«importanza di raggiungere un accordo 

sulle negoziazioni di un trattato per la messa al bando dei test», 

chiedendo a Macmillan di «usare tutta la propria influenza per prevenire 

o, almeno, rallentare la nuova serie di test americani» e di «cancellare la 

partecipazione britannica, cominciando con il ritiro dell’offerta dell’uso 

di Christmas Island»584. Nonostante Macmillan avesse dimostrato, nel 

corso di un’interrogazione parlamentare, di restare ancora convinto del 

valore deterrente delle armi nucleari ed avesse legato la questione della 

firma di un trattato internazionale alla costruzione di un «imparziale 

                                                                                                                        
Mail», 5 dicembre 1961, «Daily Telegraph», 26 gennaio 1962 in HO 255-566, 
Nuclear D. Committee Broadcast, 1962 
582 HO 291-63, Process concerning demonstrants, 1959-62. Il «Guardian» e il 
«Times» del 20 febbraio 1962 pubblicarono a tutta pagina la dichiarazione di 
Russell, «devo essere incriminato», in occasione dell’auto-denucnia del 
filosofo. Tra i vari articoli vale la pena ricordare anche quello del «Times» del 
26 giugno 1962, che riportò la notizia di 67 arresti di dimostranti appartenenti al 
Comitato dei 100 tra Liverpool, Londra, Birmingham ed Huddersfield, in HO 
291-63, Process concerning demonstrants, 1959-62 
583 Per il ministro sarebbe stato «estremamente importante» che Macmillan 
avesse incontrato il gruppo di donne, perché altrimenti avrebbe dato 
l’impressione «di non esse interessato alla questione dei test nucleari». Per lo 
stesso partito conservatore «l’iniziativa sulla pace aveva davvero catturato 
l’immaginazione popolare e se il Primo ministro avesse rifiutato l’incontro, 
questo avrebbe dato una pessima impressione», vedi Wittner, vol. 2, cit., p. 353 
584 Dopo la ripresa dei test sovietici, Macmillan doveva gestire la crescente 
pressione interna e cercò di sfruttare l’occasione «come un vantaggio, in termini 
propagandistici, per l’occidente». In questa chiave può essere letta l’offerta 
congiunta di Kennedy e Macmillan a Chruščëv del 3 settembre 1961. Ma 
Mcmillan aveva bisogno anche delle rassicurazioni di Kennedy, che il giorno 
seguente garantì al primo ministro britannico che nessun test atmosferico 
sarebbe stato effettuato «senza una preventiva consultazione con gli alleati 
britannici», vedi Wittner, vol. 2, cit., 393. Quando, in novembre, Kennedy 
chiese l’uso dell’isola britannica, Macmillan dichiarò di essere «seriamente 
preoccupato delle possibili reazioni dell’opinione pubblica» del suo paese, dove 
«le pressioni pubbliche contro i test nucleari stavano aumentando sempre di 
più». Quando fu deciso di concedere il sito agli statunitensi, Macmillan 
insistette affinché fossero prese «alcune nuove iniziative in favore del disarmo, 
alle quali dare la più ampia pubblicità» e, scrivendo a Kennedy nel gennaio del 
1962, chiese che «qualsiasi annuncio relativo alla ripresa dei test fosse 
accompagnato da convincenti proposte in materia di disarmo», vedi Wittner, 
vol. 2, cit., p. 395 
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sistema di controlli», in realtà la Cnd riuscì a determinare un 

atteggiamento maggiormente propositivo da parte del governo585. In 

risposta all’incontro, infatti, il primo ministro ed il governo si 

dichiararono «determinati a fare del loro meglio per assicurare il 

raggiungimento di un trattato per la messa al bando dei test nucleari». 

Del resto, gli ultimi sondaggi avevano dimostrato come quasi il 60 

percento della popolazione britannica fosse contrario alla ripresa dei test, 

mentre oltre l’80 percento si era dichiarato disposto a votare quel partito 

che avrebbe garantito il raggiungimento di «un accordo internazionale 

per l’interruzione dei test nucleari»586. 

Nel corso della crisi cubana, la Cnd dichiarò che la situazione 

internazionale venutasi a creare discendeva «direttamente dalla corsa agli 

armamenti» e per questo era necessaria «la chiusura di tutte le basi 

nucleari presenti sui territori di altre nazioni». I leader del movimento 

britannico condannarono il blocco navale statunitense e chiesero a 

Macmillan di assicurarsi che l’amministrazione Kennedy non avesse reali 

intenzioni di invadere militarmente l’isola caraibica. Le proteste furono 

seguite da una campagna «porta a porta», che aveva lo scopo di 

distribuire informazioni relative ai reali rischi derivati dal possibile 

scoppio di un conflitto nucleare587. Macmillan era consapevole che la 

crisi in corso avrebbe potuto prospettare l’ingresso della Gran Bretagna 

in una guerra nucleare scatenata dagli Stati Uniti. Per questo il governo di 

Londra tenne subito a precisare che «l’imposizione della “quarantena 

                                                 
585 L’interrogazione, presentata dal laburista Michael Foot, chiedeva al primo 
ministro se avesse avuto l’intenzione di consultare il presidente Kennedy «al 
fine di elaborare una dichiarazione comune, anglo-americana, in base alla quale 
nessuna delle due potenze, indipendentemente o congiuntamente, avrebbe 
iniziato una guerra nucleare». La risposta di Macmillan fu negativa, perché una 
dichiarazione del genere avrebbe «nullificato il valore deterrente delle armi 
nucleari», vedi FO 1110-1731. Macmillan era convinto che la Gran Bretagna 
avesse bisogno di mantenere un proprio autonomo arsenale nucleare «per 
continuare a contare qualcosa nel mondo». E aggiungeva che «i paesi che hanno 
giocato un grande ruolo nella storia devono continuare ad avere la loro dignità», 
per questo era indispensabile «aumentare o, almeno, lasciare immutata la forza 
della politica estera britannica, in modo tale da non poter essere minacciati 
impunemente», vedi Wittner, vol. 2, cit., p. 392. 
586 Wittner, vol. 2, cit., p. 195 
587 Wittner, vol. 2, cit., p. 191 
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navale” non [poteva] essere giustificata come un “blocco pacifico”, in 

termini di diritto internazionale». Il Foreign office contestò a Kennedy 

l’idea che i missili cubani rappresentassero un effettivo sbilanciamento di 

potenza in favore dei sovietici, mentre lo stesso primo ministro, 

comunicò al presidente statunitense le proprie riserve circa la legalità del 

blocco, «che avrebbe potuto provocare una rappresaglia dell’Unione 

Sovietica su Berlino». Infine, la sera del 27 ottobre, Macmillan propose a 

Kennedy che, per «salvare la faccia ai sovietici», avrebbe accettato «lo 

smantellamento dei missili Thor nel Regno Unito in cambio della 

rinuncia alle basi di lancio a Cuba da parte di Chruščëv»588.  

Seppur non abbracciando le posizioni unilateraliste proposte dalla 

Cnd, alla fine dell’anno il governo di Londra raggiunse la conclusione 

che «un supremo sforzo [doveva] essere fatto per far accettare alle tre 

potenze misure comuni di obbligazione personale, al fine di percorrere 

qualsiasi via in grado di limitare e di invertire la corsa agli armamenti». 

Le conseguenze di una rinuncia alla ricerca di forme di controllo, infatti, 

avrebbero condotto ad un «potenziale disastro per le popolazioni 

dell’Unione Sovietica, della Gran Bretagna e degli Stati Uniti». 

L’opinione di Macmillan sembrava, adesso, assai diversa da quella di 

qualche mese prima: «Non possiamo permettere che le speranze del 

mondo di raggiungere un accordo sulla messa al bando dei test nucleari 

rimangano frustrate come a Ginevra, senza adoperarci in un ulteriore 

sforzo in grado di catturare la pubblica immaginazione. […] Inoltre, se 

riusciremo a portare i russi su questa posizione, avremo l’opinione 

pubblica mondiale dalla nostra parte»589.  

 

 

Il successo e il declino, 1963 
 

                                                 
588 Wittner, vol. 2, cit., p. 392 
589 Le parole del primo ministro britannico riuscivano ad avere 
sull’amministrazione statunitense una «influenza moderatrice», secondo le 
parole di Seaborg. Le dichiarazioni di Macmillan sono del marzo 1962, vedi 
Wittner, vol. 2, cit., p. 396. 
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Nonostante la moratoria sui test nucleari avviata nel 1958, i passi 

compiuti in direzione del disarmo, tra la fine degli anni Cinquanta e 

l’inizio degli anni Sessanta, erano stati tutt’altro che positivi. Il summit di 

Parigi e la conferenza di Ginevra si erano arenate nell’impossibilità di 

predisporre un sistema di controllo e di ispezioni efficace. La Francia 

aveva scelto di avviare le proprie sperimentazioni nel 1960 e un anno 

dopo i sovietici avevano ripreso i loro test termonucleari. Altri test 

sotterranei ed atmosferici erano stati effettuati da Stati Uniti e Gran 

Bretagna tra il 1961 ed il 1962. Anche la Cina avrebbe presto fatto 

esplodere il proprio primo ordigno nucleare, nel 1964. Parallelamente 

alle sperimentazioni, poi, le grandi potenze stavano continuando ad 

investire ingenti risorse sui vettori e sulle basi di lancio, continuando a 

fare della preparazione alla guerra nucleare un perno centrale dei loro 

«programmi di sicurezza nazionale»590. Eppure, a partire dal 1963, si 

registrarono «drammatici segnali di adesione da parte della politica 

ufficiale alle posizioni del movimento antinucleare»591. Il trattato per la 

messa al bando dei test in atmosfera, la limitazione degli armamenti 

strategici ed il sostegno a misure di controllo degli arsenali nucleari 

divennero tra i principali obiettivi di politica internazionale, sia causa 

della crescente preoccupazione sul fallout radioattivo, che in 

conseguenza delle nuove minacce poste in essere dalla proliferazione 

nucleare. 

Nell’ultima parte del 1962 la distanza fra Stati Uniti ed Unione 

Sovietica in materia di sperimentazioni nucleari sembrò restringersi 

notevolmente. All’interno dell’amministrazione Kennedy le fila dei 

sostenitori di un trattato in grado di vietare ulteriori test andavano 

ingrossandosi. Rusk, ad esempio, riconoscendo le reticenze sovietiche ad 

accettare i piani statunitensi per un trattato comprensivo, che riguardasse 

cioè non soltanto i test condotti in atmosfera, si schierò in favore del 

divieto delle sperimentazioni in superficie, nonostante attraverso un 

accordo del genere non si sarebbe comunque arrestato lo sviluppo di un 

                                                 
590 Wittner, vol. 2, cit., p. 184  
591 Wittner, vol. 2, cit., p. 415. 
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arsenale nucleare cinese. Ma, al di là delle considerazioni legate 

all’equilibrio di potenza, un trattato sulla messa al bando dei test restava 

«ampiamente sostenuto dall’opinione pubblica mondiale» ed avrebbe 

aiutato a migliorare l’immagine dell’Occidente592. L’esperienza della 

crisi di Cuba, inoltre, aveva reso tanto Kennedy quanto Chruščëv 

pienamente consapevoli dei rischi legati all’escalation della tensione 

internazionale. Il nuovo approccio statunitense era definito «più 

ragionevole» da parte dei sovietici e le speranze di raggiungere la «fine 

dei pericolosi test nucleari» erano legate allo sviluppo di quel sistema 

delle «scatole nere» che gli scienziati riuniti attorno alle conferenze di 

Pugwash stavano perfezionando.  

 

Date queste premesse e, soprattutto, dati gli spiragli che 

sembravano aprirsi in termini negoziali, Norman Cousins decise di 

abbracciare una missione «potenzialmente cruciale». Dopo aver ricevuto, 

da parte del papa, la richiesta di incontrare Chruščëv al fine «di 

migliorare le relazioni fra il Cremlino e il Vaticano», il leader del Sane 

decise di incontrare, prima della sua partenza per Mosca, il presidente 

statunitense, nel novembre 1962. In quell’occasione, Cousins chiese a 

Kennedy se avesse intenzione di sfruttare il suo viaggio in Unione 

Sovietica per trasmettere un messaggio a Chruščëv e Kennedy accettò 

l’offerta. Kennedy era interessato a costruire «relazioni genuinamente 

amichevoli» con l’Urss e si mostrò convinto che la firma di un trattato 

per la messa al bando dei test fosse uno strumento ideale a tal scopo. 

Secondo il presidente, Cousins avrebbe potuto aiutare l’amministrazione 

a superare i sospetti di Chruščëv ed a convincerlo delle buone intenzioni 

degli Stati Uniti. L’incontro fra il leader pacifista ed il segretario 

sovietico avvenne nella metà del dicembre successivo e durò oltre tre ore. 

«La pace è l’obiettivo più importante del mondo», disse Chruščëv a 

Cousins, aggiungendo: «Se non abbiamo la pace e se le bombe nucleari 

cominciano ad essere sganciate, che differenza farà essere comunisti, 

cattolici, capitalisti, russi, cinesi o americani?». Cousins riportò che il 
                                                 
592 Wittner, vol. 2, cit., p. 416 
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presidente Kennedy si era dichiarato «estremamente favorevole a 

sviluppare quel genere di relazioni con l’Unione Sovietica che avrebbe 

aiutato a creare le condizioni per un mondo più pacifico e progredito». A 

quel punto Chruščëv espresse il desiderio di incontrare il presidente «per 

siglare un accordo in grado di proibire la sperimentazione di armi 

nucleari e, quindi, per cominciare a lavorare sul problema di impedire la 

diffusione di queste armi nel mondo». Sulle ispezioni, la questione che 

aveva fatto arenare la maggior parte delle discussioni e delle trattative 

fino ad allora, Chruščëv non sollevò alcuna obiezione e, anzi, aggiunse di 

non capire «cosa rendeva impossibile accordarsi su un genere di 

ispezioni soddisfacente per entrambi i paesi». Cinque giorni dopo 

l’incontro, Chruščëv inviò un telegramma a Kennedy, interamente 

dedicato alla questione della messa al bando dei test. «È giunto il tempo 

di porre termine ai test nucleari una volta per tutte», scriveva il leader 

sovietico, proponendo anche da due a tre ispezioni annuali come garanzia 

reciproca. Ma, dal momento che le ispezioni non costituivano l’unico 

ostacolo alla firma di un trattato, Chruščëv si dichiarava disposto ad 

«incontrare gli statunitensi a metà strada» per tutte le altre questioni che 

potevano frapporsi alla firma di un simile accordo. 

L’amministrazione accolse il cambio di rotta dell’Unione 

Sovietica in maniera molto positiva. Ma, sebbene l’apertura sovietica 

potesse essere considerata sincera e ricca di possibili sviluppi, Kennedy 

doveva necessariamente fare i conti con «un’intensa opposizione militare 

e partitica» che avrebbe visto, soprattutto in Senato, gli scontri maggiori. 

Per questo, come ebbe a dire lo stesso Rusk nel gennaio del 1963, il 

presidente «non avrebbe potuto correre troppo in fretta»593. Nel corso di 

una riunione del Nsc dello stesso mese, Kennedy provò sa far capire che 

«uno degli obiettivi principali che era possibile raggiungere attraverso un 

accordo sulla messa al bando dei test con i sovietici era interrompere o 

ritardare lo sviluppo di una capacità atomica cinese». Vista l’apparente 

                                                 
593 Poco dopo Rusk aggiunse che «un marziano avrebbe guadato all’Urss e agli 
Stati Uniti come dei pazzi, a causa dell’enorme spreco di risorse nella corsa agli 
armamenti, vedi come per tutte le citazioni precedenti Wittner, vol. 2, cit., 
pp.417-418 
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impasse, l’amministrazione si rivolse nuovamente alla mediazione di 

Cousins che, ancora una volta in qualità di inviato del Vaticano, avrebbe 

dovuto raggiungere Mosca al fine di «ribadire la buona fede degli Stati 

Uniti nella ricerca di un accordo sui test e sulle ispezioni». Nel corso 

dell’incontro con Kennedy, avvenuto il 12 marzo, il presidente ribadì a 

Cousins «la genuina ricerca di una via per uscire dalla minaccia della 

guerra nucleare» ed espresse «profonda gratitudine» nei confronti della 

leaderhip del movimento antinucleare, per esser riuscita a «mobilitare 

l’opinione pubblica americana in favore di un trattato sulla messa al 

bando dei test», chiedendo, inoltre, che il Sane si impegnasse a 

mobilitare quella stessa opinione pubblica a sostegno della ratifica del 

trattato. Qualche giorno dopo, Kennedy ricevette una lettera di tredici 

pagine da Macmillan, all’interno della quale il premier britannico 

rinnovava la sua pressione in favore di un accordo sulla proibizione delle 

sperimentazioni, sostenendo che «solo un atto del genere avrebbe 

fermato la contaminazione dell’atmosfera, limitato la proliferazione 

nucleare e dato alla gente del mondo un nuovo enorme senso di 

speranza».  

Il secondo incontro tra Cousins e Chruščëv avvenne il 12 aprile, 

ma il leader sovietico, questa volta, si mostrò critico dell’atteggiamento 

che gli Stati Uniti stavano tenendo in merito al numero delle ispezioni. 

L’Urss ne aveva proposte tre e Chruščëv aveva dovuto far valere tutta la 

propria autorità perché il Politburo accettasse questo compromesso; gli 

Stati Uniti, però, continuavano a chiederne almeno otto. Solo dopo la fine 

di una conversazione di oltre sei ore, Cousins riuscì a far accettare a 

Chruščëv l’idea che si sarebbe potuto trovare un accordo sul numero 

delle ispezioni e che, in fin dei conti, si trattava di una «piccola 

incomprensione», ma il leader sovietico tenne a precisare che la prossima 

mossa sarebbe toccata al presidente statunitense. Dieci giorni dopo, il 

leader del Sane era nuovamente a colloquio con Kennedy; entrambi 

riconobbero la strana situazione venutasi a creare, in base alla quale sia 

Kennedy che Chruščëv, pur essendo indirizzati al raggiungimento di un 

accordo, erano bloccati o limitati da oppositori interni «che interpretano 
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ogni mossa in direzione di un trattato come un tentativo di appeasement». 

Per oltrepassare questo tipo di ostacoli era necessario un nuovo inizio, un 

approccio totalmente diverso alla questione e, su proposta di Cousins, il 

presidente accettò l’idea di rivolgersi direttamente alla popolazione per 

enfatizzare il bisogno «della fine della Guerra fredda e dell’avvio di 

nuove relazioni fra Russia e Stati Uniti». 

Cousins lavorò a stretto contatto con Sorensen per la preparazione 

del discorso che il presidente avrebbe dovuto tenere all’American 

University di Washington. Nello stesso periodo costituì un comitato ad 

hoc per sostenere un trattato sulla messa al bando dei test e aiutò il 

senatore Humphrey a presentare, assieme ad altri 33 senatori, una 

risoluzione a favore del trattato sui test in atmosfera594. Questo spinse 

Kennedy alla presentazione di quello che fu, probabilmente, «il discorso 

più importante di un presidente statunitense nell’era della Guerra 

fredda»595. La pace mondiale, per il presidente, era «la più urgente 

questione sulla terra»; vivendo tutti nello stesso «piccolo pianeta», 

respirando tutti «la stessa aria» ed essendo tutti «mortali», non era più 

possibile rinviare l’accordo su un trattato che «mettesse fuori legge i test 

nucleari», in modo tale da sostituire ad una «strategia 

dell’annichilamento» una «strategia della pace». Kennedy concluse 

dicendo di essere «confidente e sicuro che l’avvio di discussioni ad alto 

                                                 
594 Le azioni preparate da Cousins seguivano una scaletta ben precisa indicata in 
un documento che delineava un «programma per la messa al bando dei test». 
Nella prima fase, da aprile a giugno del 1963, attraverso l’aiuto di alcuni 
scienziati e leader religiosi, si sarebbe dovuto diffondere il messaggio della 
necessità del trattato. In una seconda fase si sarebbe favorito il dibattito attorno 
alle questioni tecniche relative al trattato. Infine, una terza fase avrebbe dovuto 
predisporre quegli strumenti di pressione politica in grado di garantire la firma e 
la ratifica del trattato stesso, vedi Scpc, Dg 58, Series A, Box 1, Material about 
Sane, 1958-1968. 
595 Il clima internazionale giocò un ruolo fondamentale nel favorire l’intervanto 
di Kennedy. L’enciclica Pacem in Terris di papa Giovanni XXIII e il discorso 
del primo ministro canadese, Lester Pearson, che chiedeva al presidente 
statunitense di «rassicurare l’opinione pubblica in merito alla firma di un 
trattato che proibisse i test», moltiplicarono le pressioni sul presidente 
statunitense e condussero, da aprile a giugno del 1963, al discorso tenuto 
all’American University, cfr. Wittner, vol. 2, cit., pp. 419-421. 
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livello da tenersi a Mosca» avrebbe condotto alla firma di un trattato 

sulla messa al bando dei test atmosferici. 

Chruščëv considerò il discorso come «il miglior discorso 

presidenziale dai tempi di Roosevelt» e, parlando il 2 luglio da Berlino 

est, scelse di abbracciare pubblicamente il trattato sui test in atmosfera. 

Due settimane più tardi si aprirono ufficialmente le negoziazioni nella 

capitale sovietica. Dopo aver rinunciato a raggiungere un accordo su tutti 

i tipi di test nucleari, anche a causa delle pressioni esterne provenienti dai 

cinesi, Stati Uniti, Gran Bretagna ed Unione Sovietica firmarono, il 25 

luglio, la prima misura di controllo delle armi nucleari della storia, il 

«Trattato per la messa al bando dei test di armi nucleari in atmosfera, 

nello spazio e sott’acqua» (Ltbt).  

Secondo i consiglieri di Kennedy, il Ltbt non solo «avrebbe 

congelato il vantaggio strategico statunitense, avrebbe ridotto i rischi del 

fallout radioattivo ed avrebbe migliorato le relazioni con l’Uinione 

Sovietica», ma, soprattutto, avrebbe costituito una risposta concreta a 

quel «vasto sentimento popolare contro i test nucleari diffuso in tutto il 

mondo». Secondo le opinioni di McCone, direttore della Aec e divenuto 

un sostenitore del Ltbt dopo essere stato a lungo oppositore di ogni 

accordo sui test, «la continuazione dei test avrebbe comportato per gli 

Stati Uniti uno scontro con l’opinione pubblica mondiale, 

un’intensificazione della corsa agli armamenti, un aumento dei pericoli 

inerenti la questione della proliferazione nucleare e, infine, una crescita 

di paura in quella parte di popolazione, negli stessi Stati Uniti come nel 

resto del mondo, che, a torto o a ragione, era preoccupata delle 

conseguenze negative del fallout radioattivo»596.  

Conscio del ruolo che Cousins aveva giocato nella firma del 

trattato, il presidente Kennedy regalò al leader del Sane una copia del 

trattato con le firme originali dei leader delle tre potenze. Ma, per l’uomo 

                                                 
596 Il «New York Times» rinforzò la tesi dell’impatto positivo internazionale 
che il Ltbt avrebbe potuto avere, sostenendo, il 3 agosto, che «l’adesione 
globale al trattato avrebbe potuto forzare anche la Cina comunista ad 
intraprendere simili azioni per provare a salvare la propria posizione politica», 
vedi Wittner, vol. 2, cit., p. 425 
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che «aveva aiutato a fare la storia», come per l’organizzazione che 

rappresentava, i mesi immediatamente successivi alla firma del trattato 

furono di un’intensità forse maggiore di quelli che l’avevano preceduta. 

Negli Stati Uniti, infatti, dalla fine di luglio fino alla fine di settembre, 

momento della ratifica da parte del Senato del Ltbt, si aprì una forte 

campagna di convincimento dell’opinione pubblica tanto quanto dei  

rappresentanti politici597. Nonostante la maggior parte dei sondaggi 

mostrasse un generale sostegno al Ltbt, il presidente era preoccupato che 

il trattato potesse non superare il voto favorevole del Senato che, 

bloccandone la ratifica, avrebbe potuto vanificare tutti gli sforzi compiuti 

sino ad allora. Per evitare che questo accadesse, Kennedy si presentò in 

diretta televisiva il giorno dopo la firma del Ltbt, sottolineando 

l’importanza «del primo passo – un passo verso la pace – un passo verso 

la ragione – un passo lontano dalla guerra» che era stato compiuto grazie 

al trattato. Il Ltbt sarebbe stato in grado di «porre termine ai test 

atmosferici che così tanto avevano allarmato il genere umano» e di 

liberare «il mondo dalle paure e dai pericoli del fallout radioattivo, oltre 

che di favorire la cessazione della proliferazione nucleare». Lo staff della 

Casa bianca invitò a trasformare il comitato ad hoc per la promozione del 

trattato sulla messa al bando dei test in un «comitato per la ratifica» del 

Ltbt, che avrebbe dovuto condurre «una massiccia campagna per 

educare, informare e mobilitare l’opinione pubblica». Cousins diresse le 

attività di questo «comitato di cittadini per il trattato sulla messa al bando 

dei test nucleari», occupandosi di coordinarne la campagna. Il Sane, ma 

                                                 
597 La campagna a sostegno della ratifica del Ltbt non fu, ovviamente, l’unica 
azione intrapresa dal Sane nel corso del 1963, ma fu una delle principali. Nel 
corso di quell’anno, infatti, il movimento statunitense aveva già dato modo di 
far sentire la propria voce organizzando una serie di eventi e conferenze aventi 
come oggetto «la Cina e la bomba», la «difesa civile», le «misure in favore del 
controllo degli armamenti e del disarmo» e i «tagli al budget militare», vedi 
Scpc, Dg 58, Series A, Box 1, Material about Sane, 1958-1968, Chronology. La 
principale iniziativa del movimento in direzione della ratifica del Ltbt fu la 
«campagna delle tre lettere», che si risolse nell’invio di migliaia di lettere ai 
membri del Congresso. A questa si aggiunse un annuncio pubblicato sul «New 
York Times» del 2 agosto 1963, attraverso il quale il Sane cercò di convincere 
«quei senatori ancora in dubbio» a mutare le proprie inclinazioni e a «dirigersi 
senza indugi verso l’approvazione del trattato»  
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anche l’American Friends Service Committee e la United World 

Federalist lavorarono intensamente per la ratifica, suscitando il «caloroso 

apprezzamento» di Kennedy598. 

Forti di un sostegno popolare balzato oltre l’80 percento, ottanta 

senatori su cento approvarono la ratifica del Ltbt il 24 settembre del 

1963, dando a Kennedy «la meravigliosa impressione di aver lavorato 

bene in favore della pace»599. Nell’atmosfera di distensione seguita alla 

ratifica, il Sane cominciò a premere per ulteriori passi in direzione del 

disarmo, «inclusa la messa al bando delle armi nucleari nello spazio, lo 

scambio di ispezioni e la creazione di zone libere dal nucleare». A questi 

sforzi si aggiunsero quelli che andavano a favore della «conversione 

economica», connessa alla riduzione del budget militare e allo 

spostamento di risorse in ambiti civili. La sesta conferenza nazionale 

dell’organizzazione fu incentrata attorno a queste issues; in quella 

occasione i leader del movimento statunitense cercarono di espandere gli 

obiettivi del Sane, e tentarono di «oltrepassare l’immagine stereotipata 

mantenuta da entrambi gli schieramenti della Guerra fredda che nessuno 

sforzo avrebbe realisticamente potuto riavvicinare le posizioni fra est e 

ovest»600. 

 

Delle tre potenze, però, la Gran Bretagna era quella più 

influenzata dalla forza dell’opinione pubblica. Le imminenti elezioni ed i 

sondaggi non positivi per il governo conservatore imponevano a 

Macmillan di intraprendere qualche mossa in favore del rilassamento 

delle tensioni internazionali ed il Ltbt sembrava essere l’occasione 

migliore per riacquisire questo tipo di credibilità. Per questo motivo gli 

alleati britannici spinsero considerevolmente sugli statunitensi per il 

                                                 
598 Wittner, vol. 2, cit., p. 428. Tra le file degli oppositori risaltava la posizione 
di un vecchio antagonista del movimento antinucleare come Edward Teller, 
secondo il quale, se il Senato avesse ratificato il Ltbt, avrebbe «condannato a 
futura sicurezza di questo paese», in Wittner, vol. 2, cit., p. 428, mentre per 
Phyllis Schlafly il Ltb avrebbe messo gli Stati Uniti «alla mercè dei dittatori». 
599 Wittner, vol. 2, cit., p. 428 
600 Scpc, Dg 58, Series A, Box 1, Material about Sane, 1958-1968, Chronology. 
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raggiungimento di un accordo internazionale sui test601. Ma Macmillan, 

che aveva la necessità raggiungere un qualsiasi accordo «sul disarmo o 

sulla messa al bando dei test», sapeva bene che, in ultima analisi, «questo 

sarebbe dipeso dalle mosse delle due potenze nucleari principali e, 

soprattutto, dalla decisione personale del leader dell’Unione 

Sovietica»602. Per questo decise di scrivere a Chruščëv nel marzo del 

1963, dichiarandosi convinto che «la firma di un trattato per la messa al 

bando dei test avrebbe avuto un grande valore in sé e, inoltre, avrebbe 

prodotto un effetto positivo sulla situazione internazionale»603. Dopo la 

risposta di Chruščëv, il primo ministro scrisse anche al presidente 

statunitense, continuando a sostenere che, «nonostante la lettera del 

segretario sovietico non [fosse], in sostanza, molto ricca di speranze», i 

governi di Washington e Londra avrebbero dovuto approfittare della 

disponibilità dell’Urss a trattare ed avrebbero dovuto «inviare dei propri 

emissari a Mosca». In questo modo, secondo Macmillan, Chruščëv 

sarebbe stato costretto a trattare ancora prima di poter incontrare i cinesi 

e, di conseguenza, essere tentato a rinunciare alle negoziazioni604. 

Secondo gli esperti del Foreign office, era «significativo che la reazione 

di Chruščëv all’iniziativa [di Macmillan] sulla questione dei test nucleari, 

includesse un riferimento sull’importanza del disarmo, perché solo 

attraverso questo si sarebbe potuto assicurare un reale miglioramento 

della situazione internazionale». Discutere sul disarmo al fine di 

intraprendere nuove «genuine azioni», inoltre, avrebbe consentito di 

«prendere due piccioni con una fava». L’importante era dare la giusta 

rilevanza alla parola «genuine», poiché solo attraverso azioni del genere 

«i Russi e l’opinione pubblica mondiale le avrebbero considerate un 

contributo significativo al disarmo»605.  

L’approccio del governo britannico alla questione era ora mutato 

in senso positivo. Il disarmo non costituiva più «solo un antidoto alla 

                                                 
601Wittner, vol. 2, cit., p. 423  
602 Marzo 1963 
603 Cab 21-5160 
604 Macmillan to Kennedy, 25 maggio 1963; Cab 21-5160 
605 Fo in cab 21-5160, 6/5/63 
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paura di annichilazione», ma anche uno strumento di politica estera sul 

quale costruire un nuovo ordine mondiale»606 Eppure, nonostante il 

governo continuasse a mostrare una simile predisposizione, la Cnd 

dovette affrontare, nel corso del 1963, uno degli attacchi più duri 

scagliati dai conservatori contro l’organizzazione britannica. L’occasione 

fu data dalla partecipazione alle attività promosse dalla Cnd di un 

giovane soldato dell’esercito. Il ministero della difesa definì la Cnd 

«un’organizzazione con scopi politici incostituzionali» e giudicò 

incompatibile la partecipazione di qualsiasi esponente delle forze armate 

a tale movimento. Un’apposita commissione mista, composta dai ministri 

del Cabinet e da alcuni esponenti del ministero della difesa, sulla base del 

Queen’s regulation for the army act del 1961, confermò l’incompatibilità, 

continuando a giudicare la Cnd come «un’organizzazione politica»607. 

Nel gennaio 1963, il ministero varò le «procedure da intraprendere nei 

confronti del personale che [professava] assoluta o condizionata 

avversione, per motivi di coscienza, alle forze armate», mediante le quali 

furono allontanati tutti coloro i quali erano anche solo sospettati di 

aderire alla campagna promossa dalla Cnd608. La reazione della leaderhip 

del movimento fu dura e tanto Collins, quanto Duff tennero a precisare 

come le attività dela Cnd fossero orientate esclusivamente al 

raggiungimento del disarmo nucleare, «una questione all’interno della 

quale prevaleva la più alta libertà di coscienza e che, dati gli effetti legati 

alla diffusione delle armi nucleari, fendeva trasversalmente qualsiasi 

movimento politico». La campagna denigratoria nei confronti della Cnd 

cessò solo quando il governo riuscì a considerare quest’ultima 

un’organizzazione «unilaterilsta e non pacifista» strictu sensu; da allora 

in poi le rivendicazioni dell’organizzazione cominciarono ad essere 

                                                 
606 171107, Debate on disarmament, 1963 
 
607 Wo 32/21706. Il paragrafo della legge era il 672-b, che contemplava il 
«divieto di appartenere a organizzazioni politiche» per qualsiasi esponente 
dell’esercito.  
608 Il documento approvato era il 110/Gen/8079(Ps2C) – Appendix B e si trova 
in Wo 32/21706 
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abbracciate sia dal premier che dallo stesso Foreign office609. Lo stesso 

Collins, alla fine dell’anno, dichiarò che «il 1963 sarebbe stato 

considerato, dai futuri storici, l’anno in cui il disarmo entrò 

definitivamente nella pratica politica senza essere più considerato un 

semplice miraggio degli idealisti»610. 

Del resto, dopo la firma e la ratifica statunitense del Ltbt, le 

reazioni in Gran Bretagna furono entusiastiche. Macmillan ricevette una 

standing ovation alla Camera dei Comuni, alla quale parteciparono anche 

molti laburisti. David Ormsby Gore, ambasciatore britannico presso le 

Nazioni Unite, riferì a Kennedy che «il primo ministro era in un tale stato 

di euforia» che lo stesso Douglas-Home, successore designato di 

Macmillan alla guida dei conservatori, «dubitava che egli avesse reali 

intenzioni di ritirarsi dalla scena politica». I leader della Cnd scrissero al 

primo ministro «per complimentarsi deal successo delle negoziazioni» 

del Ltbt e rimasero «positivamene impressionati dalla rapida evoluzione 

in senso favorevole al disarmo nucleare che la politica ufficiale 

britannica aveva avuto». Scrivendo a Norman Cousins, infine, Collins 

espresse tutta la propria soddisfazione e gratitudine a nome della Cnd, 

pur continuando a considerare il Ltbt solo un «primo passo verso il 

disarmo generale». 

 

Sottoposti alle pressioni di un movimento transnazionale e di 

un’opinione pubblica coscientemente informata, i leader di Gran 

Bretagna e Stati Uniti si dimostrarono capaci di apportare sostanziali 

modifiche nelle loro politiche nucleari. Il Ltbt, tuttavia, non 

rappresentava in tutto e per tutto un accordo per la «messa al bando della 

bomba», come la maggior parte dei movimenti antinucleari avevano 

chiesto. Esso costituiva semplicemente il miglior compromesso che le 

forze antinucleari e i governi impegnati nella conduzione della Guerra 

fredda potevano raggiungere: attraverso il riconoscimento della 

pericolosità del fallout radioattivo e dei test nucleari, i governi si erano 

                                                 
609 Vedi in FO 366, Research unit for Disarmament, 1964 3386, Unit, 1964 
610 171107, Debate on disarmament, 1963 
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piegati al volere e alle richieste di un’opinione pubblica mondiale 

fortemente condizionata dalle idee dei movimenti antinucleari, senza 

però rinunciare del tutto ai loro arsenali strategici. Grazie alla ratifica del 

Ltbt i primi semi della distensione potevano dirsi piantati, ma, nonostante 

questo, il disarmo generale restava un’utopia ancora di là dal venire. Il 

prezzo maggiore di questa semina fu pagato proprio dai movimenti 

antinucleari. Essi erano sorti molto rapidamente, sia in Gran Bretagna 

che negli Stati Uniti, e molto rapidamente erano riusciti a determinare gli 

esiti della politica ufficiale; altrettanto velocemente, però, una volta 

raggiunto un primo accordo formale, essi si dissolsero. Il livello 

dell’attenzione pubblica calò gradualmente e né il Sane né la Cnd 

riuscirono più a recuperare quel peso e quell’influenza di cui seppero 

godere tra il 1957 ed il 1963.  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 258 

Conclusioni 

L’obiettivo di questo lavoro era quello di valutare l’impatto che il 

vario movimento antinucleare ha avuto sulle politiche ufficiali dei 

governi impegnati nella conduzione della prima Guerra fredda. La via 

scelta per provare a raggiungerlo ha condotto all’analisi della nascita 

delle proteste di una parte rilevante della comunità scientifica 

internazionale e allo studio dei movimenti che hanno dato una forma 

organizzata a simili proteste. 

La struttura del lavoro ha provato a rispecchiare la parabola 

vissuta dal movimento antinucleare britannico e statunitense tra gli anni 

Cinquanta e gli anni Sessanta. Entrambe le sezioni, infatti, sono state 

divise in capitoli identici al fine di rendere l’idea di come quest’ondata di 

protesta sia nata, si sia evoluta e si sia successivamente dissolta. Tanto 

l’antinuclearismo scientifico quanto quello sociale, infatti, hanno 

rappresentato un ottimo esempio di vittorie parziali. Nonostante i 

successi ottenuti in ambiti come la limitazione dei test nucleari, la 

proliferazione e l’uso delle armi nucleari, il declino del movimento fu 

rapido tanto quanto la sua ascesa. Alcune organizzazioni si dissolsero, 

altre si divisero, le marce terminarono a partire dal 1964 ed il consenso 

popolare si ridusse drasticamente. Questo fu dovuto, almeno, ad un paio 

di ragioni. Da un lato, avanzarono altre priorità. Il movimento per i diritti 

civili e lo scoppio della guerra in Vietnam, solo per citare alcuni esempi, 

riuscirono a catalizzare l’attenzione principale delle organizzazioni 

pacifiste e del pubblico in generale. Dall’altro, il raggiungimento di un 

risultato concreto e l’avvio di un nuovo corso nelle relazioni bipolari, che 

porterà fino alla distensione, contribuirono a far cessare quel senso di 

urgenza che aveva portato scienziati e uomini d’affari, impiegati ed 

intellettuali, su posizioni antinucleariste. 

Eppure, nonostante il declino, la prima ondata di proteste 

antinucleari della storia produsse una serie di conseguenze di lungo 

periodo per nulla trascurabili. In primo luogo, condizionò la retorica 

pacifista, arricchendola di un più maturo realismo. In secondo luogo, 

influenzò tattiche e strategie delle proteste pacifiste, creando metodi di 
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manifestazione e di mobilitazione originali – dai picchetti alle marce – e 

istituzionalizzando canali di pressione politica ai più alti livelli. In terzo 

luogo, produsse una simbologia comune attorno alla quale i successivi 

movimenti pacifisti continuarono a riconoscersi. Infine, ed è quello che 

queste pagine hanno provato a dimosrare, la nascita del movimento 

antinucleare condusse all’acquisizione di una coscienza contraria, su basi 

logiche e morali, alla guerra nucleare.  

In termini di impatto, sia di breve che di lungo periodo, è, forse, 

proprio quest’ultimo elemento ad avere avuto il successo maggiore.   
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Nota Bibliografica 

 

Un indispensabile e preliminare passo compiuto nella selezione 

delle fonti è stato quello di restringere e concentrare il vasto panorama 

del materiale consultabile. Oltre che su di una abbondante letteratura di 

carattere generale, necessaria ad affrontare tematiche inerenti alla storia 

delle relazioni internazionali in un periodo così delicato come quello 

relativo ai primi anni di Guerra Fredda, e su di una recente letteratura 

storiografica, esclusivamente anglosassone, maggiormente sensibile alle 

questioni propriamente pacifiste, la ricerca si è basata principalmente su 

varie fonti primarie, per lo più inedite, provenienti tanto da fondi pubblici 

quanto da collezioni private.  

Le principali fonti archivistiche sono state consultate presso i 

National Archives (ex PRO) di Kew Gardens, London, UK e presso la 

Swarthmore College Peace Collection, Swarthmore, PA, quest’ultima un 

punto di partenza obbligato per qualsiasi ricerca inerente alle questioni 

del moderno pacifismo e probabilmente il miglior archivio al mondo per 

gli studi sulla storia della pace. I documenti reperibili presso i NA 

britannici, così come presso i National Archives and Records 

Administration di Washington DC, USA, sono stati selezionati sulla base 

di un criterio generale che ha condizionato tutta la ricerca e che ne ha, 

allo stesso tempo, rappresentato l’aspetto maggiormente complicato: il 

tentativo di dimostrare l’influenza dell’antinuclearismo sui governi e 

sulle amministrazioni. Dal momento che la valutazione dell’ìmpatto del 

movimento antinucleare sulle politiche ufficiali si basa su un dato 

sostanzialmente intangibile, tutte quelle carte che descrivono le occasioni 

in cui, di volta in volta, gli esecutivi sono stati messi dinanzi alle scelte di 

carattere nucleare sono state lette in un’ottica comparata con i documenti 

relativi alle azioni dei movimenti antinucleari e della comunità 

scientifica. Trattandosi, inoltre, di materie e di argomenti a cavallo tra le 

esigenze di sicurezza interna e quelle di politica estera, queste carte sono 

state reperite su più file. Così a Londra è risultato utile lo spoglio dei 

documenti del Foreign Office, ed in particolare del folder 371, General 
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Correspondence 1950-1970, accanto a documenti le cui collocazioni sono 

state rintracciate nei file dell’Home Office, del War Office, del Premier e 

del Cabinet, dai quali è stato possible ricavare preziose informazioni ed 

assieme ricostruire le vicende sia della Cnd che delle conferenze di 

Pugwash, sino alla fine degli anni Sessanta. A Washington DC, invece, il 

perno centrale della ricerca documentaristica è stato costituito dal Record 

Group 59 del Department of State, ed in particolare dai documenti dei 

seguenti uffici: Office of the Secretary, Office of the Special Assistant to 

the Secretary of State for Atomic Energy and Outer Space; Office of the 

Secretary, Office of the Special Assistant to the Secretary of State for 

Disarmament and Atomic Energy; Office of the Secretary, Office of the 

Special Assistant to the Secretary of State for Atomic Energy Matters; 

Office of the Secretary, Office of the Special Assistant to the Secretary of 

State for Atomic Energy Affairs; Office of the Under Secretary, Office of 

the Special Assistant to the Under Secretary for Atomic Energy. Tutti 

questi documenti hanno fornito le visioni ufficiali della politica 

statunitense nei confronti del disarmo nucleare. A Swarthmore, la ricerca 

dei documenti si è concentrata sull’analisi delle carte del Sane, la cui 

storia è stata ricostruita grazie anche allo studio del fondo DG 58, 

National Committee for a Sane Nuclear Policy (1957-1970), serie A, B 

ed E, ed in particolare delle carte di N. Cousins e di S. Gottlieb, 

responsabile dell’ufficio del Sane a Washington DC e principale lobbista 

dell’organizzazione. Tra Swarthmore ed Albany, NY, è stata compiuta la 

ricerca delle carte e dei documenti relativi alla comunità scientifica 

antinucleare americana, ed in particolare si è avuto modo di consultare 

sia la Newsletter della FAS, che alcuni numeri del Bulletin of Atomic 

Scientists che, infine, le carte personali di E. Rabinowitch, il quale spese 

gli ultimi anni della sua carriera universitaria proprio presso la State 

University of New York di Albany. Ancora, a Londra è stato possible 

consultare le carte e tutto il materiale prodotto dalla Cnd, presso 

l’archivio della END (European campaign for nuclear disarmament) 

costruito presso il Cold War Study Center della London School of 

Economics ed aperto poco più di un anno fa. Un utile strumento per 
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chiunque voglia intraprendere lo studio di eventi che in tutto o in parte 

hanno riguardato le relazioni internazionali della Guerra Fredda sono, 

senza dubbio, le raccolte di documenti FRUS, che contengono la maggior 

parte dei documenti originali utili a ricostruire gli eventi principali di 

quel periodo. Tra queste raccolte, i volumi utilizzati ai fini della ricerca 

sono stati il volume VII, 1961-1963, Arms Control and Disarmament, il 

volume III, 1958-1960, National Security Policy, Arms Control and 

Disarmament e il volume XIX, 1955-1957, National Security Policy.  

 

Per quello che riguarda le fonti secondarie, la letteratura 

consultata può sostanzialmente essere divisa in due grandi gruppi: da un 

lato tutti i volumi inerenti allo studio classico delle relazioni politiche e 

nucleari tra i principali attori della Guerra fredda, ivi comprese quelle 

interessanti pubblicazioni come i volumi di Bundy o di Seaborg, che 

hanno fornito un punto di vista interno alle amministrazioni impegnate 

nelle scelte nucleari; dall’altro, forse maggiormente interessante è stata la 

lettura di volumi di vera e propria Peace history, a partire dalla 

monumentale opera di Wittner, sino ai lavori di De Benedetti, 

Lieberman, Taylor e Katz. Questo tipo di letteratura, molto più 

specialistica, si è ovviamente confrontata con la questione dell’autonomia 

o meno della pace come singolo oggetto di studio storiografico. Le 

risposte cui sono pervenuti gli autori, in un dibattito per certi versi ancora 

aperto, sono state molteplici. Per alcuni, la questione della pace avrebbe 

assunto una propria autonomia al pari delle analisi storiche relative, ad 

esempio, alla guerra o alle diverse ideologie politiche. Per altri, una 

questione come quella pacifista o antinucleare risulterebbe più facilmente 

comprensibile e meglio inquadrabile in una classica ottica di studio delle 

relazioni internazionali. Per molti infine, e queste sono davvero le ultime 

tendenze, la Peace history svolgerebbe il suo miglior ruolo come 

strumento interpretativo all’interno di un approccio storiografico allo 

studio delle relazioni internazionali che sempre di più viene identificato 

come Global history. Nei confornti di questi dibattiti, la ricerca dottorale 

prova ad inserirsi in quest’ultimo filone, attraverso il tentativo di 
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descrivere in che modo ed in quale misura un aspetto molto particolare 

del pacifismo moderno, quale l’antinuclearismo, sia riuscito a 

condizionare delle scelte di politica internazionale. Più in generale, la 

pretesa è stata maggiormente essenzialista, nel voler ricondurre la 

questione di una simile influenza, alla creazione di quella che è stata più 

volte definita nel corso del lavoro, appunto, come coscienza antinucleare.  
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