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INTRODUZIONE

A quasi cinquant'anni dalla scomparsa di Becker, la sua opera soffre ancora
di quell'anomalia che lo ha accompagnato lungo tutta la sua carriera.
L'anomalia consiste nella scarsa attenzione che il regista ha ricevuto nel
corso di questi anni, nonostante venga ritenuto unanimemente dalla critica
uno degli autori che ha contribuito a creare i presupposti del cinema
moderno.

I suoi film sono citati ma poco conosciuti € mancano, soprattutto in Italia,
studi specifici sulla sua opera.

Anche per queste ragioni ho sentito il desiderio di riportare alla luce il suo
lavoro.

L'originalita del regista emerge sin dal suo primo film, girato dopo dieci
anni di apprendistato con I'amico Renoir: il suo primo film, Dernier Atout,
seguendo il clima dell'epoca, ¢ un poliziesco di stampo americano, genere
molto amato dai francesi, ma interdetto dal regime. La pellicola appare un
esercizio di stile, un “divertissement” che tradisce il suo gusto per il cinema
d'oltre oceano.

Goupi mains-rouges, ¢ tratto, invece, dal romanzo omonimo di Pierre Véry.
Ambientato nelle campagne francesi intorno al 1920, racconta di un
omicidio e di un tesoro nascosto; un'indagine poliziesca che diventa il
pretesto per raccontare le storie di ben dodici protagonisti.

Nel film successivo, cambia ancora genere e ambiente. Falbalas ¢ un
melodramma, ambientato nel mondo dell'alta moda. Il finale & svelato sin
dalle prime inquadrature, nelle quali il protagonista suicida ¢ abbracciato a
un manichino che rappresenta l'amata. Il regista, esplicitando fin da subito di
quale genere si tratti, sembra volersi liberare dalle regole che lo
caratterizzano per poter raccontare, con il proprio linguaggio, un ambiente a
lui familiare (sua madre dirigeva una casa d'alta moda) attraverso la storia di

un amour fou tra uno stilista e una giovane donna.



Becker indaga un nuovo genere, ne conosce le regole, ma le plasma secondo
il suo gusto che sembra essere, e gia i primi film lo evidenziano, l'attenzione
per i1 personaggi.

Il filo rosso che lega i1 film del cineasta ¢ il modo in cui crea liberamente
storie e personaggi, inserendoli all'interno di generi ben codificati.

Tutti 1 film di Becker dimostrano la volonta del regista di aderire ai film di
genere, soprattutto di stampo americano, ma allo stesso tempo di
trasgredirne le regole, attraverso una personale visione del mezzo
cinematografico e al suo desiderio di sperimentarne le potenzialita.

Allo stesso tempo, i film di Becker ci appaiono come una finestra che si
apre all'improvviso sulla vita di uomini e donne. Spesso 1 modelli con cui
decide di descrivere questi brevi momenti, vengono attinti dal genere come
la commedia, Antoine et Antoinette, Rue de ['estrapade o Edouard et
Caroline, oppure il poliziesco, Touchez pas au Grisbi, o il melodramma,
Casque D'or. Un affresco di uomini e donne che spesso ha portato la critica
a definire Becker “cineasta sociale”. In realta il regista non ha come
prerogativa quella di documentare la realta sociale che lo circonda, e ricorre
ai generi proprio per evitare questo rischio. Antoine et Antoinette, ad
esempio, non ¢ l'esplorazione del mondo operaio del dopoguerra, ma una
commedia ambientata in un quartiere di operai. In Rendez vous de juillet,
film sulla gioventu del dopoguerra, la parte piu debole ¢ proprio
I'ambientazione sociale. Se questi giovani esistono, non ¢ per la loro
appartenenza a Saint Germain de Pres, a Montparnasse o al Faubourg
Saint-Honore, ma semplicemente per la loro giovinezza. Giovani colti
nell'attimo della svolta della loro vita.

E' qui che nasce l'equivoco che ha da sempre accompagnato 'opera del

regista, ovvero quello di aver considerato il cinema di Becker realista e



sociale. Mai stato cosi lontana da lui questo intento, tanto da fargli dire che
“Et si en peignant mes personnages avec soin, je donne l'illusion d'avoir
voulu peindre mon époque, tant mieux, et c'est flatteur, mais il s'agit bien la
d'une illusion, mes prétentions ne vont pas si loin™".

I1 regista riesce a rimanere fedele al proprio modo di elaborare e costruire le
storie anche quando ¢ costretto a girare film per alcune grandi case di
produzione, che negli anni cinquanta imponevano regole a lui poco
congeniali. E' il caso di Ali Baba e di Arseéne Lupin. Se nei film precedenti
Becker aveva costruito degli affreschi di gente comune, qui il regista si
approccia a due personaggi mitici. Questo, perd, non gli impedisce di
applicare la sua regola fondamentale, quella cio¢ di donare la vita ai suoi
personaggi: l'attenzione per i piccoli gesti, per le semplici azioni come
quella del mangiare o del lavarsi, per il particolare quotidiano, si ritrova
anche in questi due film, proprio perch¢ Becker sente la necessita di
umanizzare 1 suoi protagonisti. Il regista, tuttavia, agogna la piena liberta di
espressione e percio, per il suo ultimo film decide di autoprodursi fondando
una propria casa di produzione: con Le Trou, Becker dimostra la sua grande
maestria nell'addentrarsi in un genere ricorrente come quello dell'evasione
da una prigione, portando ai massimi livelli la sua originalita.

Ritrattista, cineasta sociale, maestro di stile: ovvero etichette che nel corso
degli anni la critica ha attribuito a Becker, cercando sempre, all'interno del
suo eclettismo, un filo conduttore che tenesse legata la sua opera.

Becker ¢ stato tutto cid, ma ¢ stato, a parer mio, soprattutto un grande
narratore che ha saputo restituire allo spettatore, attraverso il linguaggio che

gli apparteneva, I'amore per il cinema.

1 J. Douchet, Jacques Becker: en sept semaines avec cing amateurs je vais tourner le TROU nouvelle

histoire de Judas, Arts, 29 luglio 1959



DERNIER ATOUT

Dopo sette anni trascorsi accanto all’amico Jean Renoir, in qualita di
assistente, Becker sente I’esigenza di passare dietro la m.d.p. per poter
raccontare le proprie storie. Sono passati molti anni da quando il regista ha
solcato per la prima volta le porte di uno studio cinematografico, e ora ha
voglia di mettere in scena una propria opera. Tuttavia, il film L’or du
Cristobal ¢ un fallimento: dopo poche settimane, infatti, Becker ¢ costretto a
interrompere le riprese per mancanza di finanziamenti, ma scopre, una volta
tornato a Parigi, che i1 produttori volevano escluderlo dal progetto a causa
della sua inflessibilita nei confronti del film che voleva realizzare.

Il film ¢ affidato a Jean Stelli che conclude la pellicola mantenendo il girato
di Becker, che, nonostante ci0, non ne riconosce la paternita.

Nonostante I’inesperienza, il regista dimostra gia di avere le idee molto
chiare in merito al modo di concepire il cinema: da un lato non ama alcuna
intromissione esterna nelle proprie scelte, dall’altro considera la propria
opera frutto di una scrittura personale che va dalla sceneggiatura alla messa
in scena, perché il film deve essere un lavoro del tutto personale.

Dopo il fallimento del suo primo film, dovranno passare alcuni anni prima
che Becker possa tornare dietro la m.d.p.: le riprese di L’or du Cristobal
erano iniziate, infatti, alcuni mesi prima dell’inizio del conflitto mondiale
che portera I’invasione tedesca e 1’occupazione della Francia da parte dei
nazisti.

Nel maggio del 1940 Becker ¢ chiamato alle armi, ma poco dopo un mese ¢
fatto prigioniero dai tedeschi: il regista rimarra piu di un anno in un campo
di prigionia, fino alla sua scarcerazione grazie a un simulato attacco
epilettico. Al suo ritorno a Parigi, tuttavia, scopre una citta trasfigurata, con
iscrizioni e cartelloni che inneggiano alla vittoria tedesca e, soprattutto, non

trova piu gli amici di un tempo, fuggiti o in esilio a causa delle loro simpatie



comuniste o delle loro origine ebraiche.

In una citta ormai deserta, Becker ritrova 1’amico di prigionia André Halley-
Des Fontaines, che ha da poco creato la casa di produzione Essor
Cinématographique: sara proprio lui a produrre il vero primo film del
cineasta, Dernier atout.

I1 soggetto nasce dal racconto di Maurice Aubergé, che con Becker, Maurice
Griffe e Louis Chevance collabora alla stesura della sceneggiatura: il
cineasta ritrova cosi parte dei suoi amici di un tempo, insieme ad alcuni
attori che aveva avuto modo di apprezzare durante gli anni in cui era stato
assistente di Jean Renoir, come Pierre Renoir e Gaston Modot (che
interpretera tanti piccoli camei all’interno dell’opera di Becker).

Per Roger Régent la scelta di Becker si inserisce in un contesto produttivo in
cui «partout, autour de nous, se plantent les décors de 1’étrange pays de
“derriere le miroir”; il semble qu’Alice ait pris par la main tous les écrivains
de France, tous les spectateurs, tous les auteurs de films et de comédies et
qu’elle les ait entrainés a sa suite dans sa maison sans murs et dans son
monde de merveilles»®.

La scelta di girare un poliziesco, tuttavia, ¢ la prima dichiarazione d’amore
del regista per il cinema americano (fra tutti Howard Hawks e von
Stroheim), da cui avra modo, anche in futuro, di attingere soprattutto per
quanto riguarda il genere della commedia e lo stile della messa in scena.

In un articolo apparso su Arts dieci anni dopo I’uscita del film, Becker
ricorda la sua passione per il cinema d’oltre oceano: «une ceuvre de von
Stroheim, de Charlot ou une interprétation de Gloria Swanson dirigée par
Clarence Brown ou Allan Dwan me bouleversaient; la plupart des films
américains, du reste, me faisaient réagir, si je peu dire, positivement. Sauf

exception, les films frangais produisaient chez moi une réaction inverse.

2 R.Régent, Le Cinéma de France, op. cit., p.23



(Notre cinéma subissait une éclipse, la période magnifique des Ciné-
Romans, celle de la royauté du grand Feuillade était révolue. Je ne me
dérangeais plus pour voir un film frangais, sauf s’il était signé Feyder,
L’Herbier ou René Clair)»’.

L’ammirazione che Becker prova per il cinema americano si esprime
attraverso questo piccolo omaggio scherzoso a un genere che in quel
periodo era stato interdetto dagli occupanti tedeschi; ma la sua prima
pellicola dimostra, soprattutto, la volonta del regista di emanciparsi dalle
correnti cinematografiche dell’epoca, e I’insofferenza per le facili etichette
che imprigionavano i registi. Egli affermera, infatti, che al di la di
semplicistiche e schematiche definizioni, egli si riteneva solo un francese
che si occupa dei francesi e soprattutto guarda i francesi. Tutto cid senza
mai dimenticare che il mezzo cinematografico ¢ rappresentazione e per
tanto non ¢ realta cido che vediamo scorrere di fronte ai nostri volti: due
affermazioni che sembrano contraddirsi, ma che nei film di Becker
convivono perfettamente.

I1 regista, tuttavia, sembra rifarsi anche alla tradizione del vaudeville: gran
parte del film, infatti, utilizza dei procedimenti propri della commedia, come
ad esempio la caricatura dell’ispettore Gonzales, interpretato da Noél
Roquevert, a cui Becker dedichera una nuova caricatura in Antoine et
Antoinette, dove interpreta un commerciante troppo intraprendente con le
sue clienti. Tutto il film ¢ costellato da gag e da situazioni comiche, a
ricordarci le contaminazioni di cui Becker si avvale per mettere in scena il
suo primo film: la piu rappresentativa ¢ sicuramente la sequenza che si
svolge di fronte alla gioielleria. Montes e altri colleghi hanno scoperto che
la compagna della vittima, che probabilmente conosce I’omicida, dopo
essere sfuggita a Gonzales, che riesce a rinchiudere nel bagno con una
stupida scusa, si deve recare da un gioielliere per vendergli una collana di

perle di grande valore. Monte¢s si reca all’appuntamento con i compagni

3 J. Becker, Sur la profession de critique cinématographique, Arts, 5 maggio 1952
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travestiti da imbianchini per non dare nell’occhio e far fuggire la donna.
All’appuntamento si reca anche il commissario Gonzales, che si ferma a
discutere animatamente con 1 suoi allievi: in questo modo la donna,
spaventata dal trambusto provocato dall’uomo, scappa con i gioielli.

Becker, probabilmente, in questo film “il ait voulu mettre des choses qu’il
avait vues™ e soprattutto che avevano contribuito a far crescere sempre piu
I’amore per il cinema, sin dalla prima adolescenza. Anche Jacques Siclier
riconosce le tradizioni a cui il regista attinge nel suo film: “Dernier Atout,
de par son sujet, semblait nous ramener au cinéma d’action hollywoodien
dont nous étions frustrés. Nous fiimes sensibles a la construction trés serrée,
précise, d’un scénario a rebondissements, a un ton de comédie fort plaisant
jusque dans les séquences proprement dramatiques, a la vivacité d’un style
cinématographique nouveau et a la caractérisation des personnages.»’
Soltanto grazie al cinema e al suo potere meraviglioso, si possono
contaminare dramma e commedia leggera, permettendo di giocare con i
generi € con le loro convenzioni, stravolgendole dal loro interno: € come
Becker attua questo meta-gioco, inserendo efficacemente, all’interno della
storia narrata, la componente ludica.

Il titolo Dernier atout si riferisce al gioco delle carte, precisamente indica
I’ultima carta vincente: se da un lato pud riferirsi al successo del
protagonista poliziotto sul gangster, apre tutta una serie di questioni sul
gioco, sull’inganno e sull’ambiguita, di cui il film si nutre sin dalla prima
inquadratura.

Il protagonista, un giovane e brillante aspirante detective, compare la prima
volta mentre fa le parole crociate di cui ¢ appassionato, cosi come il

gangster, interpretato da Pierre Renoir, ama trascorrere il suo tempo

4 V. Vignaux, Jacques Becker ou [’exercice de la liberté, Céfal, Liegi, 2000
5 . Siclier, La France de Pétain et son cinéma, Ed. Henry Veyrier, 1981
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giocando a solitari con le carte. Ed € sempre con il gioco dei bastoncini che
i due poliziotti si contendono Belle, la giovane e intrigante sorella del
malavitoso. Il gioco, tuttavia, porta con sé€ I’inganno: Clarence, il
protagonista, vince ai bastoncini solo perché, di nascosto, cambia il
bastoncino piu corto, e il trucco del cinema ce lo svela attraverso il dettaglio
delle mani impegnate a barare.

Quando Clarence entra in contatto con il gangster che ha commissionato
I’omicidio di Amanito, il suo vecchio complice che ha tentato di rubargli
una grossa cifra di denaro, l'agente comincia il doppio gioco, facendo
credere al malavitoso di essere passato dalla sua parte, ma continuando a
fornire informazioni utili all’amico poliziotto attraverso le parole crociate. Il
gioco diventa cosi il motore del film, in un continuo scambio tra realta e
finzione, perché il gioco ¢ finzione che mette in discussione la realta. Alla
scuola di polizia, poiché Clarence e Montes sono risultati entrambi vincitori
delle prove da sostenere per ottenere una promozione, i due giovani
propongono un’ulteriore prova di intelligenza, un altro gioco tra i due, come
ad esempio la risoluzione di un crimine. Dopo che Montés pronuncia questo
termine, ecco che il regista, dopo uno stacco, mette in scena il crimine di cui
1 due poliziotti si dovranno occupare.

Attraverso il gioco, Becker pone I’accento sulla falsita delle apparenze,
mostrando dei personaggi i cui propositi sono in contraddizione con cio che
lo spettatore vede delle loro azioni o delle loro intenzioni.

Per gran parte del film, il regista, grazie alla rappresentazione
cinematografica, instaura con lo spettatore lo stesso meccanismo di
ambiguita e falsita che si ritrova all’interno della storia. Il regista ci mostra,
infatti, Clarence mentre cambia 1 bastoncini, lo spettatore quindi sa che
I’'uvomo sta ingannando I’amico, ma non sa che Monteés ha scoperto

I’imbroglio, accettando ugualmente la sconfitta. Allo stesso modo, in una
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sequenza successiva, quando i due si incontrano dopo che Clarence ¢
diventato membro della banda dei gangster, non sappiamo che, grazie alle
parole crociate, il protagonista sta comunicando con il compagno. Lo
scopriamo solo quando Montés lo rivelera piu tardi agli altri poliziotti.
L’ambiguita ¢ la caratteristica del doppio, della duplicita del reale tra
I’essere e 1’apparire, cosi I’intrigo si basa sulla dualitd: due personaggi
principali, due donne, due capi della polizia e due malviventi. Ma il tema
del doppio compare soprattutto attraverso il gioco di luci e ombre e lo
specchio. Dopo la sequenza dell’omicidio, i due poliziotti accorrono
all’albergo dove si ¢ svolto: vediamo in posizione frontale i due amici
mentre sono all’interno dell’ascensore. L’oscurita dell’ascensore adombra 1
loro volti, rischiarati solo dalla luce che proviene dai corridoi dei vari piani
che superano fino ad arrivare a destinazione: questo gioco pone 1’accento
sull’ambiguita del protagonista, che manterra nei confronti dei compagni e
dello spettatore lungo tutto il film, poiché solo alla fine si scoprira che
entrare a far parte della banda dei malviventi era il solo mezzo per poterli
smascherare. Le ombre sul suo volto sottolineano dunque il suo doppio
gioco. Ma ¢ in un’inquadratura allo specchio che questo elemento
dell’intreccio emerge con ancora piu forza: non solo lo specchiarsi ¢ indice
di doppiezza, ma soprattutto il gesto di girare il cappello, crea la sensazione
di ambivalenza, dell’inizio del gioco di inganni che comincera da quel
momento.

Quell’immagine, tuttavia, ci riporta a un altro film di Becker, Falbalas,
girato tra il 1944 e il 1945. I rimandi al film successivo sono evidenti:
innanzitutto il protagonista ¢ interpretato dallo stesso attore, Raymond
Rouleau il cui nome, in Dernier Atout, ¢ Clarence, che si trasforma nel
cognome dello stilista in Falbalas. 1.’associazione dei due nomi non ¢ solo
una coincidenza, ma sembra determinare anche l'atteggiamento dei due

protagonisti e la loro personalita. Entrambi, infatti, sono dei grandi seduttori
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che ingannano le donne per ottenere cid che desiderano: se in Dernier
Atout, Clarence riuscira, attraverso 1’amante, ad entrare nella banda del
gangster, in Falbalas, Clarence, in un momento di crisi artistica, trovera
nella giovane Micheline la propria fonte di ispirazione. Entrambi, grazie alle
loro doti seduttive, usano la donna per le proprie esigenze, senza alcuno
scrupolo: in Dernier Atout la donna, dopo aver tradito il fratello gangster,
sparira senza poter tornare con 1’amante, in Falbalas lo stilista cerchera di
fare altrettanto. A questa prima comunanza, si puo aggiungere il fatto che 1
due protagonisti, inoltre, sembrano essere avvolti in un velo di ambiguita,
tanto da impedire allo spettatore di comprenderne il carattere. Inizialmente
Montes sa che Clarence sta facendo il doppio gioco, tanto che i due si
passano le informazioni utili alla cattura del gangster; ma dopo I’uccisione
della compagna della vittima, di cui ¢ complice anche Clarence, ’'uomo
mette in dubbio la fedelta dell’amico e teme un possibile tradimento. Il
poliziotto sembra cosi aver mentito all’amico, e solo alla fine si scoprira che
mai era stato tentato di tradire il compagno e la polizia. Allo stesso modo il
protagonista di Falbalas finge, di fronte all’amante, di non essere
innamorato di lei e di averla solo usata: ma 1’ambiguita dei sentimenti
dell’'uvomo saranno sempre incomprensibili allo spettatore, anche nel
momento in cui si gettera dalla finestra.

La digressione sul film successivo nasce dall'esigenza di sottolineare il
rapporto che Becker instaura con il mezzo cinematografico. Per il regista,
quello che scorre sullo schermo ¢ finzione, ¢ qualcosa di costruito dalla
mano di un cineasta; anche il ricorrere a continui rimandi tra un film e
l'altro, ci da la sensazione di essere di fronte a uno spettacolo nel quale il

regista inserisce la storia che vuole raccontare.
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Il film riscuote molto successo e tutta la critica del tempo comprende la
forza e ’originalita della sua messa in scena. Nel suo libro Cinéma de
France, scritto a ridosso della fine del conflitto, Régent si unisce al coro di
consensi: «I’histoire était amusant, et en depit d’un début assez confus,
men¢ par des auteurs et un metteur en scene qui ne semblaient pas posséder
encore bien en mains tous les fils de leurs marionettes, on était bientot pris
par ces personnages dont la vie, sur I’écran, semblait parfaitement sincere et
véridique.»® Se Régent pone I’accento sul modo di concepire il personaggio,
che ritroveremo lungo tutta la sua opera, Francois Vinneuil si sofferma sulla
scrittura cinematografica del regista: «Jacques Becker est un homme de
cinéma. Il pratique la langue et les moyens du cinéma. Il a su composer un
découpage qui se traduit sur I’écran par un rythme entrainant. Il sait
comment I’image, pour ceux qui savent penser en images, inventer des
images, permet une narration beaucoup plus rapide, éloquente qu’un long

échange de propos.»’

6 R.
7 F.

Régent, Cinéma de France, op. cit., p.78
Vinneuil, Dernier atout, Je suis partout, 18 settembre 1942
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GOUPI MAINS ROUGES

Nel 1943, quando esce nelle sale il nuovo film di Becker, critica e pubblico,
che avevano avuto modo di apprezzare la prima pellicola del regista,
plaudono ’uscita di Goupi mains rouges.

Ancora una volta il cineasta sembra inserirsi all’interno delle indicazioni del
tempo, girando un film tratto da un romanzo di Véry, autore da cui molti
registi traevano le loro pellicole: nel 1941 Christian Jaque aveva portato
sugli schermi L'Assassinant du Pére Noé€l, ma sono molti i registi a
riscoprire Véry in quegli anni. I suoi romanzi, infatti, oltre a dare uno spunto
per film polizieschi, “donnent d'excellentes situations cinématographiques”
cosi “nos producteurs et auteurs de films se sont jetés sur son ceuvre”

La scelta di prendere come soggetto il romanzo di Véry porta Becker ad
allinearsi alle indicazioni del governo di Vichy, nel suo apparente “invito”
propagandistico del ritorno alla terra. Nella nota che accompagna la prima
sinossi, affinché il film potesse essere girato, Véry scrive: «La régéneration
d’un individu (Monsieur) arraché a la terre, contaminé par un certain coté de
I’existence a la grande ville, et révélé a lui-méme et aux vraies réalités par la
reprime de contact avec la terre et la rencontre avec un amour sai net pur.
Ainsi congu, un tel film pourrait étre une ceuvre de propagande efficace.
Telles seraient, en bref, les intentions qui présideraient a la conception et a
la réalisation de cette ceuvre, dont ’ambition serait de “servir”, mais qui ne
peut “servir” que dans la mesure ou on lui permetta d’étre forte, et ainsi,
d’atteindre a la grandeur.»® Se da un lato il protagonista, cittadino di ritorno
alle campagne della sua infanzia, sembra cominciare ad amare una terra da
cui se ne era andato, la sete del denaro, gli interessi e 1 segreti di questa
famiglia, non corrispondono certo alla visione ottimistica che il governo di
Vichy cercava di propagandare con la mistica del “ritorno alla terra”.

Becker pone in rilievo I’ipocrisia di una famiglia contadina, dimostrando,

8 Archives Nationales, versement 760009, article 1322
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cosi, la liberta che caratterizzera il suo stile, anche quando girera film per
commissione. Come scrive Jacques Siclier Goupi mains rouges ¢ «un des
films le plus anticonformistes, le plus noirs tournés sous I’Occupation (...)
en flanquant une belle ruade a 1’idéologie officielle qui ne s’en rendit méme
pas compte»’.

Tutto il film si snoda intorno alla grande casa di campagna dei Goupi,
rifugio sicuro dalle “interferenze” esterne e destabilizzanti. I ruoli che i
personaggi assumono all'interno della fattoria sono identificabili attraverso
la loro collocazione nello spazio: il prologo comincia con un'inquadratura
frontale di una donna mentre, alla fonte d'acqua in un cortile, lava delle
bottiglie. Sentendosi osservata si gira alla sua sinistra, verso la finestra di
una casa dove vediamo comparire, dopo il movimento di macchina che
segue la direzione del suo sguardo, il volto di un'altra donna che la sta
controllando. Gia da queste prime inquadrature si possono determinare,
senza conoscerne l'identita, i ruoli delle due protagoniste all'interno della
famiglia: Marie, la donna che sta lavando le bottiglie ¢ ripresa la prima volta
all'esterno della casa dei Goupi perche ¢ la serva, e quindi elemento esterno
alla famiglia, mentre Tisane, la donna alla finestra, si trova all'interno e
controlla il lavoro dell'altra: ¢ lei la padrona della casa.

Marie raccoglie le bottiglie e si dirige verso una locanda a ridosso della
casa: una volta entrata si avvicina a una donna che annuncia a delle clienti
l'arrivo imminente del suo figliastro. Alla sua destra entra nell'inquadratura
Mes sous, il marito, che gestisce la locanda. Anche in questo caso ¢ lo
spazio a determinarne il ruolo: I'uomo, infatti, ¢ il solo componente della
famiglia, insieme alla moglie, a gestire 1’osteria, ¢ quindi a occuparsi di
parte delle entrate finanziarie della famiglia.

Anche lui annuncia a dei clienti l'arrivo del figlio per quella stessa sera,
motivo per cui chiudera prima il locale: 1'uomo, attento ai soldi, come
dimostra anche il suo soprannome Mes sous, si pavoneggia di fronte ai
clienti di avere un figlio che a Parigi «il a une belle situation!».

A quel punto cambia I'ambientazione e lo spettatore si trova di fronte un

9 I. Siclier, La France de Pétain et son cinéma, éditions Henri Veyrier, 1981
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giovane uomo appena arrivato alla stazione: ¢ Monsieur, soprannome che
indica la posizione conquistata in citta, che in una stazione deserta cerca
timoroso qualcuno. Il contrasto tra la figura immaginata dal padre e quella
che vediamo comparire sullo schermo ¢ netta: all’'uomo sicuro e forte si
oppone un giovane impacciato e impaurito in cerca, nella buia stazione di un
paesino di campagna, qualcuno della propria famiglia. Sara Mains rouges, il
cugino del padre, ad accoglierlo al suo arrivo. La scelta di far incontrare
immediatamente 1 due uomini ¢ data dal fatto che entrambi, per ora, sono
esterni alla famiglia: Monsieur manca da casa da circa 25 anni ¢ Mains
rouges ¢ stato espulso e vive nella foresta. La natura disordinata e senza
regole del bosco si oppone alla legge e all’equilibrio che vige nella casa dei
Goupi: chi non rispetta quell’ordine viene espulso e allontanato. Se la casa ¢
il luogo della conservazione, la foresta ¢ quello della pazzia che conduce
alla morte: Mains rouges vive, dopo tanti anni, in ricordo della giovane
sposa morta e sembra divertirsi a impagliare uccelli e a scolpire bambole
con cui fare riti woodo a danno di altri. Tolkin, cugino di Monsieur, vive
anch'esso nella foresta dopo essere tornato dalla guerra in Indocina che 1'ha
reso pazzo, e li uccidera Tisane per aver picchiato ferocemente Jean, il figlio
di Marie. Le convenzioni proprie della casa si oppongono cosi alla legge
della foresta, che non conosce vincoli, ma vive di istinto e pazzia.

Alla famiglia appartengono anche I'anziano padre, soprannominato
Empereur per la sua passione per Napoleone, il figlio La Loi, chiamato cosi
perché faceva parte della polizia, e Muguet, figlia di Dicton, detto cosi per il
suo modo di parlare ricorrendo a sentenze popolari. Sin dalla prima volta in
cui la m.d.p. entra nella fattoria dei Goupi, ¢ tesa a seguire i personaggi
nelle loro faccende domestiche quotidiane, per sottolineare ’equilibrio e
I’ordine instaurato nella casa. Innanzitutto, ognuno di loro entra da una porta
diversa, in base alla propria attivita: Mes sous utilizza la porta principale
perche da a ridosso dell'albergo; Muguet e Jean, invece, entrano dalla porta
che da sul cortile dove si trovano gli animali di cui si occupano, cosi come
La Loi e Dicton di ritorno dalla foresta dove sono andati a cacciare.

All'interno della cucina, in base ai compiti prestabiliti, ogni componente
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occupa un proprio spazio: Tisane si occupa della cucina, Mes sous, alla luce
del camino, fa i conti della giornata. Lentamente tutti si posizionano intorno
al grande tavolo al centro della stanza, tranne Marie e Jean, che sono seduti
vicino al camino. L’inquadratura in profondita di campo che dal basso
riprende in primo piano la servitu e in lontananza i Goupi, sembra chiarire la
netta separazione tra i componenti esterni ed interni della casa.

Nelle sequenze ambientate nella cucina, Becker, affinché emergano i ruoli
dei personaggi attraverso le loro azioni, seguendoli con lenti movimenti di
macchina nel rispetto della continuita temporale delle loro azioni. Durante
l'attesa di Monsieur, i componenti della famiglia si dedicano alle loro
faccende: la sequenza si apre con un'inquadratura di Cancan e Dicton uno di
fronte all'altro mentre fanno dei gomitoli di lana, la m.d.p. compie una lenta
carrellata all'indietro per inquadrare alla loro sinistra L'Empereur mentre si
alza dalla sedia, vicino al camino, dirigendosi a destra verso il tavolo. La
cinepresa segue l'uomo abbandonando cosi i primi due personaggi per
inquadrare Mes sous e La Loi seduti al tavolo. L'anziano si pone al centro
dei due in piedi, la m.d.p. li riprende frontalmente mentre Tisane entra da
destra e si inserisce nello stesso posto dell'Empereur; intanto la m.d.p.
indietreggia a inquadrare anche Muguet, alla loro destra. Poco piu avanti
vediamo Mes sous alzarsi da tavola e dirigersi, seguito dalla m.d.p., verso
sinistra dove si trovano ancora Cancan e Dicton. Il capofamiglia chiama la
moglie e insieme escono a sinistra dell'inquadratura, mentre la cinepresa
segue Dicton andare verso Muguet seduta al tavolo, per poi tornare indietro
e uscire dalla ripresa che accompagna la giovane mentre si avvicina al
camino. Attraverso 1 movimenti di macchina Becker non solo rende la
durata del tempo interno all'inquadratura, ma sottolinea la promiscuita in cui
vivono i personaggi della casa. Lo scorrere della m.d.p. tende a restituire
sullo schermo I'unita del gruppo e soprattutto 1’equilibrio su cui si fonda la
sua sopravvivenza.

Questa prima parte del film, che si conclude con l'arrivo di Monsieur alla
fattoria, si svolge attraverso sequenze parallele tra cid che accade a

Monsieur in compagnia del cugino e l'attesa del nuovo arrivato nella
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fattoria. Il parallelismo tra i due momenti ¢ dato dal fatto che I'attesa per il
nuovo componente della famiglia coincide con l'apprensione per la nascita
del vitellino. Questa coincidenza viene ribadita piu volte nel corso della
narrazione: ¢ Mes sous a ribadirla quando afferma: «je crois que le veau et
Monsieur vont arriver en méme temps.» ma i riferimenti vanno avanti, tanto
che al loro ritorno La Loi e Dicton chiedono alla famiglia «et Monsieur, il
est arrivé?» «Pas ancore» risponde Mes sous, «et les veau?» domanda
ancora La Loi, «Non plus. C'est méme bizarre qu'il ne soit pas la...Je parle
de mon fils», risponde ancora Mes sous, che per non confondere I'attesa del
vitello con quello del figlio € costretto a sottolineare la sua preoccupazione
per Monsieur.

Il legame per la nuova vita che sta per nascere e l'arrivo del figlio ¢ chiara:
una nuova vita entrera a far parte della famiglia, ma soprattutto 1'inserimento
all'interno della famiglia del cittadino rappresenta la sua rinascita, il ritorno
alle proprie origini.

L'alternanza tra ci0 che avviene nella casa durante l'attesa e tutte le peripezie
a cui viene sottoposto Monsieur da Mains rouges e Tolkin, si conclude con
la coincidenza della nascita del vitello e del suo arrivo alla fattoria.

E’ a questo punto che Becker introduce 1I’intrigo poliziesco: dopo essere
usciti tutti per ’imminente nascita del vitello, L’Empereur rimane solo nella
stanza, ma viene colto da un malore e cade a terra. La prima a scoprirlo ¢
Tisane, che accortasi del furto dei soldi che aveva lasciato nascosto tra la
biancheria, esce di corsa in cerca di Jean, che crede colpevole. Mentre lo
colpisce pesantemente con un bastone, la donna viene uccisa da Tolkin, che
ha seguito la scena senza essere visto.

Intanto 1 Goupi accorrono al capezzale dell'anziano: immediatamente la
questione che si pongono non ¢ legata a trovare il colpevole, ma
all’impossibilita, ora che 1’anziano non puo piu parlare, di conoscere il
luogo dove ha nascosto il tesoro. Anche la scoperta del corpo di Tisane,
l'indomani, non li distoglie dalla preoccupazione per il tesoro creduto ormai
perduto. L'intrigo poliziesco ¢ cosi negato dalla fame di denaro e dal

cinismo di tutti 1 componenti della famiglia: i caratteri dei personaggi e le
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loro reazioni prendono il sopravvento sull'intreccio, come accadra nella
maggior parte dei film successivi.

L'omicidio di Tisane non ¢ nei loro pensieri: solo Mains rouges, esterno alle
dinamiche del gruppo, continua la sua piccola inchiesta per trovare
I'omicida. Intanto i Goupi devono rispondere alle domande dei gendarmi che
vogliono sapere chi ha rubato il tesoro e ucciso Tisane. Il delatore ¢ Tolkin,
che si ¢ cosi vendicato del rifiuto di Muguet, ormai innamorata di Monsieur.
L'unita del gruppo, tuttavia, ¢ solida: «les affaires des Goupi ne regardent
que les Goupi» afferma Mes sous, e cosi, di fronte ai gendarmi mantengono
il silenzio su tutto cid che ¢ avvenuto nelle ultime ore: essi sembrano
riconoscere solo la legge familiare che regola i loro “affari”. L'unita del
gruppo ¢ affermata anche dal tipo di riprese: il gendarme ¢ ripreso
frontalmente seduto a al tavolo mentre chiede ai Goupi dove si nasconde il
tesoro. Dopo lo stacco la m.d.p. fa un lento movimento da destra a sinistra a
inquadrare uno alla volta i personaggi, seduti uno accanto all'altro di fronte
al poliziotto, dando la sensazione di unita e creando visivamente una sorta di
muro su cui si infrangono le domande dell'uvomo di legge. Non ¢ la prima
volta che Becker inquadra i componenti della famiglia in questo modo,
soprattutto nei momenti di “pericolo”: quando Monsieur viene accusato di
aver rubato il tesoro nascosto, 1 primi piani dell’'uomo si alternano alle
riprese frontali degli altri componenti. Le figure a mezzo busto una accanto
all’altro, compatte, creano plasticamente una barriera umana, e appaiono,
cosi, in posizione di difesa delle proprie regole, in pericolo di fronte allo
scompiglio portato nella casa da chi ancora non si conosce.

Dopo I’arrivo alla fattoria, Monsieur intraprende un viaggio iniziatico per
poter entrare a far parte della famiglia, per riuscire ad ottenere la fiducia del
gruppo ed essere accettato come componente. Allo stesso tempo, ¢ il
giovane a dover intraprendere un cammino di conoscenza dei valori e delle
norme che vigono in quella fattoria sperduta, per poter diventare uno di loro.
Uno dei momenti fondamentali di questo percorso ¢ quello in cui viene
accusato di aver rubatoli tesoro nascosto: esasperato dall’insistenza del

padre, il giovane grida «tenez vous me faites piti€¢ avec votre magot, je vous
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vois tous la entassant centime sur centime, et un centime c'est un centime, et
cinq centimes ¢a fait un sous, et un sous, et bien non un sou c'est zéro, un
sou ¢a n'est rieny». Il nuovo arrivato dimostra cosi di non appartenere alla
mentalita che regola la vita dei paesani: proveniente dalla citta, appare piu
puro di coloro che vivono in campagna, in opposizione a cio che la
propaganda di Vichy cercava di affermare in quell'epoca.

Mains rouges, tuttavia, gli rispondera nell’ultima sequenza del film, che «les
paysans tu ne les connais pas, tu apprendras a les connaitre, ils ont le respect
de l'argent, parce que l'argent c'est du travail, la terre est basse comme on
dit, alors pour eux cinq centimes c'est un sou». Ma ¢ nella sequenza
dell’incontro con Muguet di fronte alla campagna circostante la casa, che il
nuovo arrivato giunge a sancire l’avvicinamento verso la terra d'origine:
Monsieur, uscito dalla casa si dirige verso la stalla dove ¢ stato rinchiuso dal
padre finche non si decidera a confessare dove si trova il tesoro, ma viene
rapito dalla bellezza del paesaggio espressa dal regista attraverso una
panoramica corrispondente allo sguardo del giovane sulla campagna
circostante. Monsieur ¢ inquadrato leggermente dal basso verso I'alto mentre
guarda intorno a sé, dopo lo stacco comincia una panoramica da destra a
sinistra che accoglie lo sguardo dell'uvomo fino a giungere a Muguet, che
giunge in quel momento alla sua destra e gli si avvicina fino a essere
inquadrata in primo piano. La scelta della soggettiva sulla campagna e sulla
ragazza creano il legame, che ancora sfuggiva al ragazzo, con quelle terre da
cui molti anni prima se era separato. La luce che inonda la valle si
contrappone al buio e al gioco di contrasti tra il bianco e il nero che invece
ritroviamo in tutte le immagini esterne ed interne dove sono protagonisti gli
altri Goupi. Anche questa differenza dimostra la purezza dell'uvomo
nell'accogliere in s¢ i valori della terra, deturpati, al contrario, dalla sete di
denaro dei suoi familiari. La riscoperta di quelle terre e lI'amore per la
ragazza, entrambe presenti nella stessa soggettiva, convinceranno il giovane
a rimanere a far parte di quella famiglia. Muguet, sedutasi vicino al ragazzo,
gli offrird una mela e come scrive Valerie Vignaux: «la scéne qui associe

Monsieur a Muguet ou face a 1'immensité naturelle, I'échange du baiser et de
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la pomme venaient figurer la déclaration amoureuse, est la transposition de
la fable biblique ou la représentation d'un état originaire. L'amour est un état
ou l'homme retrouve la nature, mais la procréation qui succede
naturellement au desir, est déja régie par ce souci de conservation de
l'espéce, instinct lié¢ semble-t-il a la chute du paradis.»

L'amore puro dei due giovani riporta l'vomo alla natura, a differenza del
resto della famiglia che, attratto solo dal denaro, non considera i sentimenti
un valore da perseguire. Anche la luce della sequenza si oppone al resto del
film in cui sono protagonisti gli altri personaggi: sin dall'inizio Becker
sceglie forti contrasti tra luci e ombre. Lungo tutta la narrazione i
personaggi sono avvolti dal buio, tanto che a volte non riusciamo a
distinguerne 1 lineamenti: la casa ¢ spesso inquadrata scura, buia, quasi a
determinare il senso di oppressione che si vive in quella famiglia: solo nel
momento in cui nasce l'amore tra i due giovani e Monsieur entra a far parte
della famiglia, la luce ricomincera a illuminare la fattoria e la natura
circostante, quasi a sottolineare il sorgere di un'altra epoca. Il film si
conclude su questa immagine di rinnovamento: gli appartenenti alla famiglia
sono seduti a tavola in attesa di poter mangiare, dopo che Mains rouges ¢
uscito dalla casa. Monsieur, al contrario degli altri, invita lo zio a pranzare
con loro, alla loro stessa tavola, reinserendolo cosi all’interno di quella
piccola comunita. Mains rouges rivela di conosce il posto dove si nasconde
il tesoro dell’Empereur, da lui confidatogli, ma lo rivelera solo quando
sentira avvicinarsi la morte. Rivolto a Monsieur, seduto di fronte a lui, gli
dice “quand je sentirai que mon heure approche, je t’appellerai, je te
montrerai la cachette du magot...”; poi sulle parole dell’'uomo comincia un
movimento di macchina circolare per giungere lentamente a Monsieur e
Muguet, seduti uno accanto all’altro, mentre in fuori campo sentiamo Mains
rouges continuare: “Vous allez vous marier, vous allez avoir des enfants. Et
bien, quand tu sentiras toi aussi que ton heure approche, tu appelleras celui
qui sera I’ainé des Goupi, a ce moment-la et ¢a continuera tant qu’il y aura
des Goupi.»

I movimento circolare sulle parole scandite da Mains rouges crea
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visivamente quel ciclo di rinnovamento e conservazione alla base della
legge di quella famiglia.

E cosi, nel pieno regime di Vichy, in cui veniva glorificato il ritorno alla
terra ¢ Monsieur, puro prodotto della citta, che porta nuova linfa
rigeneratrice a una famiglia conservatrice, decadente e chiusa in se stessa
per paura dell'estraneo.

In questo nuovo equilibrio, determinato dall’arrivo di Monsieur, Tolkin, che
prima aveva il proprio ruolo, non trova piu la sua collocazione, e per questo
trova nella morte la soluzione del suo disorientamento.

Tolkin, braccato dai gendarmi che lo vogliono arrestare per aver ucciso
Tisane, scappa su un alto albero in prossimita della casa: il montaggio
veloce di questa sequenza alterna inquadrature dell’albero dove si rifugia il
colpevole con quelle di tutti coloro che accorrono per cercare di convincerlo
a scendere. Sancisce, in tal modo, la lontananza tra il cielo, rappresentazione
della liberta, e la terra, luogo delle convenzioni e degli obblighi. Tolkin,
grazie alla sua pazzia ¢ libero da qualsiasi vincolo, al contrario degli altri
ancorati a valori terreni di cui sono prigionieri. Il riferimento al cielo e al
senso di liberta a lui legato era gia stato introdotto da Mes sous nel riferirsi
alla prima moglie, madre di Monsieur. L’uomo, infatti, la paragona a un
uccello, incapace di vivere secondo le regole opprimenti di quella casa e
percio fuggita lontano.

La luce radiosa che inonda le inquadrature di Tolkin sull’albero si oppone al
buio che occupa la maggior parte del film: la pazzia che distrugge tutte le
norme sociali libera Tolkin dall’oppressione delle imposizioni e dei vincoli
terreni.

Le critiche al film furono entusiaste: secondo Sadoul, il registra aveva
dimostrato 1’esigenza di mettere in discussione alcune pratiche del realismo
poetico cercando di trasformarlo dandogli un nuovo indirizzo, e soprattutto
apportando quell’autenticita che in molti film degli anni precedenti, troppo
artificiosi e letterari, mancava. Il film, per il critico «parve continuare, in

uno stile tutto personale, la grande Histoire naturelle et sociale intrapresa da
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Renoir prima del 1940»°.

Anche Antonioni, assistendo al film di Becker, ebbe la sensazione che la
pellicola segnasse «una data, con [ visitatori della sera e Gli Angeli del
peccato, nella storia della cinematografia francese; ossia la data della ripresa
dopo la sconfitta, e insieme la data della revisione di quel verismo che era
stato il credo poetico, e anche la maniera, del cinema francese

d’anteguerra.»'!

10 G. Sadoul, Storia del cinema mondiale, Feltrinelli, Milano, 1964, p.391
11 M. Antonioni, Su/ cinema, Marsilio, Venezia, 2004, pp.50,51
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FALBALAS

Nel 1944, Becker ha all’attivo due polizieschi di grande successo, ma per il
suo terzo film decide di attingere dai suoi ricordi: «J’ai voulu faire un film
trés différent, sur Paris et sur un milieu un peu frivole comme la couture que
je connaissais bien, puisque ma mére y a commencé sa vie»'?

La scelta di realizzare un’opera ambientata nel mondo elegante dell'alta
moda durante 'occupazione nazista procurd non poche critiche al regista,
accusato di ignorare volutamente il dramma che viveva il suo Paese, per
raccontare una storia che prescindeva totalmente dal contesto sociale e
politico di quegli anni. In un articolo su Arts del luglio del 1945, J.L.
Macloud dichiarava che “depuis nos épreuves et I’occupation, il y a certains
genres, certains sujets que je supporte difficilement. Ces histoires frelatées,
ces thémes d’amour pour boulevards, me semblent hors de saison. (...) E
puis est-il indispensabile croire que durant les anées 1941-1943 (car le film
est nettement situé) il y avait des gens si peu atteints, si peu préoccup€s par
les événements qui broyaient le monde ? "

I1 soggetto da «boulevards» a cui si riferisce Macloud ¢ una riproposizione
del melodramma: un famoso stilista ossessionato dalle sue creazioni, che
traggono vita di volta in volta da una donna-musa diversa, cadra vittima
della sua stessa ossessione, innamorandosi (o credendo di innamorarsi) di
quel corpo ideale da sempre ricercato.

Il desiderio di aderire all'impianto narrativo del melodramma e di inserirlo
nell'ambiente della moda, consente a Becker di rielaborare, in modo
originale, il rapporto tra rappresentazione e realta: la moda infatti costruisce
modelli, esalta il mascheramento, plasma i corpi aderendo ad un ideale
rappresentativo.

Luogo adatto, quindi, per costruire un melodramma che, come afferma
Sandro Bernardi: ‘“auspica, predispone e persegue, con assoluta

indistruttibile tenacia, la confusione del teatro e della vita, del vero con il

12 F. Truffaut, J. Rivette, Entretien avec Jacques Becker, Cahiers du Cinéma n°32, febbraio 1954
13 Macloud J.L., Falbalas, ou mannequin de cinéma, in “Arts”, 13 Luglio 1945
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falso, del tutto con il nulla.(...) Il melodramma non sa niente della vita, ma
sa tutto del teatro, che poi ¢ la stessa cosa”.

Sin dai titoli di testa abbiamo la sensazione di avere di fronte un film
dall'impianto fortemente teatrale: all'apparire sullo schermo dei nomi degli
attori principali, infatti, si vedono sullo sfondo i personaggi corrispondenti
che aprono una porta per entrare in scena.

Concepire la storia all'interno di un impianto strutturale che richiama quello
del teatro sembra rispondere all'esigenza di intensificare le passioni che i
protagonisti vivono e, di conseguenza, la follia che scaturisce da quelle
mura.

Dominano spazi chiusi e claustrofobici, barocchi, con finestre nascoste da
lunghi e pesanti drappeggi; una sorta di labirinto soffocante, ma allo stesso
tempo infinito, teatro dei destini dei personaggi che li abitano.

La vicenda si svolge quasi interamente all'interno dell' atelier: universo in
cui follia e creativita vivono costantemente intrecciate avvolgendo il
protagonista, imprigionandolo in un una morsa che lo portera al suicidio.
Clarence sembra rimanere intessuto ed inviluppato in una ragnatela, intorno
alla quale l'accadere del mondo sta sospeso come corpi di insetti cui ¢ stata
succhiata la linfa.

Il senso di claustrofobia e di chiusura rispetto al mondo, che percepiamo
all'interno dell'atelier, lo ritroviamo in tutti i luoghi attraversati dai due
protagonisti. La stanza di Micheline, ad esempio, si oppone, da questo punto
di vista, al resto della casa della zia che la ospita. La luce proveniente dalla
finestra ¢ attenuata da tende che nascondono 1'esterno, mentre le altre pareti
sono ricoperte da pesanti drappeggi che richiamano le pieghe di un abito.
Per accentuare il senso di oppressione che lega gli spazi ai protagonisti si
puo notare come Micheline si trovi nella zona in ombra, al contrario del

cugino, seduto davanti alla finestra mentre ascolta un disco di musica jazz.

14 Bernardi S., Palcoscenico di Douglas Sirk, in Pezzotta A. (a cura di) Forme del melodramma, Roma, Bulzoni, 1992,
p.163
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Con il progredire del film, e il crescere della tensione, questi giochi di luci e
ombre si accentuano, drammatizzando 1 conflitti interiori dei due
protagonisti e intensificando la sensazione di chiusura al mondo.

L'uso della luce evoca i loro stati d'animo e contribuisce all'esasperazione
dei toni melodrammatici.

All'interno della drammatizzazione dello spazio, troviamo delle sequenze in
cui il regista smaschera il gioco tra realta e finzione, come ad esempio
quella del primo appuntamento di Clarence ¢ Micheline. Nell'inquadratura
precedente la giovane donna, dopo aver ricevuto l'abito disegnato da
Clarence, esce dalla sua stanza da una porta alle sue spalle, per ricomparire,
dopo la dissolvenza, nel ristorante dove ha appuntamento con lo stilista,
attraverso una tenda-sipario. Il ristorante diventa cosi il palcoscenico dove
I'nomo puo recitare la parte del seduttore. La teatralita di questa immagine ¢
data anche dagli insistiti sguardi che altri avventori rivolgono a Micheline:
Becker infatti alterna le inquadrature della donna che attraversa lo spazio
scenico cercando lo stilista, con i primi piani di uomini ¢ donne che si
girano al suo passaggio.

Come tutti gli attori, Clarence ha bisogno di un pubblico, e come ogni attore
fingera che non ci sia: quando infatti Micheline esclama “Ben, y en a du
mond ici!”, lo stilista rispondera “Non, c'est intime. C'est le milleur endroit
que je connaisse pour golter la solitude. Nous sommes seuls, absolument
seuls, perdus dans une ile deserte”

E' evidente come Clarence non riesca a vivere senza un palcoscenico dove
esibirsi, non sentendo affatto il peso degli sguardi altrui, ma provando, al
contrario, un costante piacere. Il protagonista ama esibirsi e esibire le
proprie “prede”, come rivela la sequenza in cui Micheline telefona a
Clarence. Mentre la donna cerca in uno sgabuzzino la solitudine per poter

parlare con lo stilista, I'uvomo attua la sua tattica seduttiva senza sentire il
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bisogno di isolarsi dalle sarte che lo circondano. L'essere al centro
dell'attenzione, al centro di un palcoscenico gli da maggior piacere, fa parte
del gioco.

Ma questo piacere vale solo durante la conquista: alle Tuileries, quando
Clarence decide di lasciare Micheline, l'essere oggetto di uno sguardo
esterno lo infastidisce. Se il gioco della seduzione ha bisogno di un
palcoscenico, quando la finzione ha termine gli spazi chiusi vengono
sostituiti, in questa sequenza, da un luogo aperto, reale; e cosi lo spettatore
estraneo che Becker inquadra mentre osserva la scena non fa parte del
gioco. Se gli interni sono il palcoscenico in cui giocare con la
rappresentazione (sia per lo stilista che per il regista), gli esterni assumono
un valore di realta.

A una costruzione dello spazio che accentua la sensazione di un universo
centripeto, guadagnando cosi in contrazione, tensione, violenza ed efficacia,
Becker accosta un montaggio e un utilizzo della m.d.p. che intensificano il
senso di follia che pervade quei luoghi. Sin dalla prima volta in cui il
protagonista viene ripreso nel suo ufficio, la m.d.p. segue 1 suoi vorticosi
movimenti: la cinepresa inizialmente inquadra un manichino in mezzo
busto, a sinistra entra nell'inquadratura Solange, la sua assistente, di cui
abbiamo gia sentito la voce fuori campo. La m.d.p. arretra e segue la donna
mentre si sposta a sinistra per raggiungere lo stilista. A questo punto segue il
movimento di Clarence, che si alza per avvicinarsi alla modella davanti allo
specchio. Dopo averle modellato il vestito, 1'vomo torna indietro, ripreso
sempre dalla m.d.p, che mantiene cosi un movimento semicircolare.

Questo tipo di inquadratura ¢ molto frequente nel film: 1'occhio del regista
segue 1 movimenti circolari del protagonista, che si oppongono alla staticita

degli altri personaggi. Sembra quasi che il senso di vertigine che
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angoscia Clarence si manifesti attraverso la circolarita del movimento della
cinecamera.

E' ancora piu chiaro questo legame tra movimenti di macchina e sentimento,
nella sequenza in cui 1 due protagonisti si incontrano per la prima volta nella
nuova casa di Rousseau, il fidanzato di Micheline. Una volta entrati,
Clarence “rapisce” la giovane donna per un giro esplicativo della casa: la
m.d.p. segue 1 due giovani con una carrellata laterale lungo tutte le stanze
dell'appartamento, creando cosi il movimento circolare che accompagna
costantemente la messa in scena dello stilista, quasi a rivelare il vortice di
follia e amore in cui Clarence avvolgera Micheline.

Lo stesso décor dell'appartamento, come testimonia Max Douy, lo
scenografo che ha collaborato in Falbalas, ¢ stato costruito con lo scopo di
riuscire a rendere la circolarita dei movimenti dei due protagonisti: il a
fallu élaborer des parties mobiles qu’on refermait pour pouvoir passer d’une
piéce a ’autre en travelling, en précédant les comédiens.”"

Il modo in cui si muovono e come la m.d.p. i segue da l'impressione di un
turbinio che avvolge 1 due futuri amanti; gioco di seduzione, movimento del
circuire, dell'avvolgimento in spirali, in un labirinto da cui la giovane donna
non riuscira ad uscire.

La m.d.p. si aggancia ai corpi, traccia dei cammini, fa sorgere delle barriere,
schizza dei ritmi; al servizio degli attori, ¢ posta in un certo punto dello
spazio in attesa di registrare i movimenti e i gesti dei protagonisti, come tesa
a mostrare lo sconvolgimento e la ricchezza di movimenti con 1 quali
I'emozione anima il corpo umano.

Il movimento circolare del protagonista e della m.d.p. sembra richiamare la
stessa struttura del film: la sequenza finale, infatti, sara la medesima con cui
¢ stata avviata la narrazione; una circolarita, che sembra riavvolgersi su se
stessa in un moto centripeto, allusivo del respiro di declino, malattia, morte

da cui la pellicola ¢ intessuto.

15 Douy M., in Naumann C., Jacques Becker, Parigi, BiFi/Durante, 2001, p.123
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Ma richiama anche il senso di vertigine in cui precipita lo stilista: la giostra
alle Tuileries, il suo continuo movimento circolare ripreso dall'alto, la
successiva inquadratura fissa sul dettaglio del bastone che infila
continuamente I'anello, per mano dei bambini che cercano di fare centro,
rinvia ancora una volta alla ossessione di Clarence, anticipando lo stato di
ipnosi in cui cadra il protagonista quando rivedra la giovane donna dopo il
loro addio.

Ed ¢ in uno stato di ipnosi che Clarence entra nell'atelier durante la sfilata:
se prima lo stilista attraversava gli spazi con movimenti veloci, ora il suo
incedere al centro della passerella ¢ lento e cadenzato; la m.d.p. indietreggia
in una lenta carrellata per mantenere l'inquadratura a mezzo busto, facendo
risaltare il volto spento del protagonista. Becker sembra insistere sui
momenti in cui gli sguardi si fissano e suggeriscono la sparizione della vita
sulla superficie del volto. Ed ¢ uno sguardo senza vita quello della
soggettiva che abbraccia tutti 1 clienti della casa di moda mentre osservano
il protagonista. Il senso di vertigine, espressa fin qui attraverso le traiettorie
vorticose dell’'uomo, quando il corpo si immobilizza come quello di un
automa, viene trasferito allo sguardo.

Il modo di inquadrare Clarence si oppone alla staticita di Micheline, ripresa
per la maggior parte delle volte in primo piano.

L'opposizione tra la fissita della donna e il movimento associato all'uomo
sono messi in rilievo gia nella sequenza in cui avviene il loro primo
incontro: dopo la serie di inquadrature che incarnano gli sguardi rispettivi di
Rousseau e Clarence, il primo sul pianerottolo, ripreso dall'alto verso il
basso, e l'altro in ascensore che scende, quindi dal basso verso l'alto,
abbiamo un'inquadratura dall'interno dell'ascensore verso l'esterno, a
coincidere con lo sguardo di Clarence su Micheline, che attende l'arrivo
dell'ascensore. Il movimento discendente dell'ascensore, e quindi di

Clarence, si oppone alla fissita del volto della donna.
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La prima apparizione della giovane protagonista ¢ eloquente: come
evidenzia Toubiana “son visage a la fixité du mannequin: hyper-réalisme de
la coiffure, du maquillage et des cils. Clarence, qui sort justement de
I’ascenseur, tombe en arrét devant elle. Sont désir semole naitre de la fixité
méme de la femme-mannequin™'®.

Anche nella bellissima sequenza della partita di ping-pong a cui assiste
Micheline, dopo 1'addio di Clarence, la donna guarda lo scambio, ma volge i
propri occhi verso un altrove: 1'andirivieni della pallina si perde nella fissita
del suo sguardo. “C’est la métaphore du film, son chiffre secret, sa pulsion
intime: comment le mouvement (le désir) crée de la fixité (donc de la
mort)”."

E infatti, ribadisce Paini “Clarence rencontre Micheline pour la premiere
fois au terme d’une descente d’ascenseur quasi infernale, entre ombre set
lumiéres: premiere chute de Clarence associée a Micheline dont le regard est
déja fixe et sans visée.”'

Il primo piano della donna dallo sguardo cristallizzato interrompe lo
scorrere del tempo: quando Becker fissa il suo volto sospende il ritmo della
narrazione e il vortice della vertigine sembra placarsi. Ma il primo piano di
Micheline annulla anche le coordinate spaziali: “vedendolo (il volto) isolato
non ci sentiamo piu nello spazio, osserva Balazs a proposito del primo
piano. Non esiste piu, in noi, la percezione dello spazio. (...) Vediamo
dunque, coi nostri occhi, qualcosa che non esiste nello spazio”."”

Questo particolare taglio dell’inquadratura, volta ad azzerare lo spazio
circostante e a imprigionare la fissita dello sguardo, permette di accostare il
volto della protagonista a quello del manichino: entrambi sono oggetti

plasmati dalle mani del protagonista, come viene chiarito dalla sequenza in

cui Micheline entra per la prima volta nello studio di Clarence.

16 Toubiana S., Actualité de Jacques Becker, in Aumont J. (a cura di), La mise en scéne, Parigi, De Boeck université,
2000, p.211

17 Toubiana S., Actualité de Jacques Becker, in Aumont J. (a cura di), La mise en scéne, op. Cit.,p.212

18 Paini D., Sans l'ombre d'un pli, in Paini D., Le cinéma, un art moderne,

19 Balazs B., 1l film, Torino, Einaudi, 2002, pp 56-57
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Colpita dalla verosimiglianza del manichino esclama: “Je croyais qu'elle

'97

était vivant!”. Clarence, avvicinatosi, sottolineera che ‘“Non, elle est morte,
je la déguise de temps en temps pour m'amuser”. Gia in questa frase traspare
per Clarence I’inesistenza di una differenza tra una donna e un manichino:
entrambi servono al suo divertimento volto a modellarle e a vestirle con le
proprie creazioni.

Da questo punto di vista, ¢ significativo il fatto che Clarence per il primo
appuntamento mandi a Micheline un abito: egli veste, o meglio plasma il
corpo dell'amante; e ancora, durante la cena, le sistemera meglio il vestito,
attratto piu dalla sua creatura, 'abito, che dalla donna.

La pulsione di morte ¢ legata in questo film alla figura dell'automa: il
rapporto tra manichino-morte e personaggi-vita ¢ rappresentato sin dalle
prime immagini. Dopo l'iniziale flashback, la prima inquadratura si apre sul
volto immobile di un manichino, presagio di morte.

“La moda - nota Benjamin - ha aperto la piazza di trasbordo dialettico fra
donna e merce - fra piacere e cadavere. Poiché la moda non ¢ mai stata
nient'altro che la parodia del cadavere screziato, la provocazione della morte
attraverso la donna e un amaro dialogo sottovoce con la putrefazione, fra
stridule risate ripetute meccanicamente.”

L'ossessione per la donna reificata ad oggetto ¢ evidenziata dal fatto che
molto spesso, all'interno di un'inquadratura che ritrae Clarence, alle sue
spalle si vede il manichino, come a istituire una relazione tra I’oggetto e la
donna, a tal punto che il protagonista lo confondera con la vera Micheline, e
tale vertigine lo condurra alla morte.

I1 rapporto manifestato da Clarence verso il corpo della donna ha condotto
Dominique Paini, a pensare al protagonista del racconto “Luomo della

sabbia” di Hoffmann. Come scrive il critico “Clarence, créateur de corps,

qui dit des femmes qu’elles sont des «mécaniques extraordinairesy,

20 Benjamin W., / passages di Paigi, Einaudi, Torino, 2000 p. 67
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est indissociablement accompagné d’une sorte d’Olimpia, mannequin sur le
quel se projette son désir”.!

“L'ame de la robe c'est le corps de la femme” affermera Clarence alla fine
del primo appuntamento con Micheline; ma nel momento in cui l'atto
creativo dello stilista ha termine, la donna assume il valore di un cadavere e
il vestito che essa ha ispirato viene riposto nell'armadio, “cimitiére de
femmes”. Il protagonista, come un vero collezionista, ha bisogno di
“trasformare lo scorrere della propria esistenza in una serie di oggetti
salvati dalla dispersione, cristallizzati fuori dal flusso continuo dei
pensieri.”?

Anche Anne-Marie, antica amante di Clarence e ora assistente dello stilista,
fa parte di quel cimitero nascosto, tanto che, in una delle prime immagini in
cui compare, nel momento in cui esce dal quadro intravediamo ancora la sua
ombra, quasi a sottolineare il suo essere evanescente per la vita del
protagonista. Cosi come la modella incontrata nel ristorante, quando esce
dal locale, viene avvolta dal fumo del posto, quasi come l'incantesimo di un
mago che fa scomparire il corpo della donna.

In un film che propone moduli teatrali cosi forti, in questa fantasmagoria del
falso, non poteva non mancare la figura dello specchio, con molteplici
funzioni e variazioni.

L’inquadratura di una superficie riflettente, oltre a mostrare cid0 che sta
davanti alla m.d.p. allarga il campo, scoprendo uno spazio vicino e coloro
che lo occupano.

Potrebbe essere questa la funzione dello specchio a tre ante che campeggia
nello studio di Clarence: un’inquadratura frequente del film mostra lo

stilista al centro di un cerchio di donne che lo assistono e accompagnano il

suo lavoro, in una sorta di ulteriore protezione e chiusura rispetto al mondo.

21 Paini D., Sans l'ombre d'un pli, in Paini D., Le cinéma, un art moderne, op. Cit. p.
22 Calvino I.,Collezione di sabbia, Milano, Mondadori, 2002, p.7
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Spesso all’interno di questa inquadratura rientra anche lo specchio a tre ante
che raddoppia la loro presenza, non solo riflettendole ma includendo coloro
che rimarrebbero in fuori campo, accentuando ancor di piu il senso di
claustrofobia che si respira in quel luogo.

Lo specchio, inoltre, rende maggiormente ossessiva la figura del manichino,
onnipresente nelle sequenze che si svolgono all’interno dell’ufficio di
Clarence. In un’inquadratura in mezzo busto di una modella davanti a
questo specchio, alle sue spalle, leggermente a sinistra, ¢ riflessa I’immagine
del manichino. Becker confonde cosi 1 piani della rappresentazione, tra la
realta della modella e la bambola, simbolo della donna ideale.

In altri casi lo specchio reitera il movimento dei due protagonisti donando la
sensazione di imprigionamento all'interno di quelle mura: dopo aver
dichiarato a Micheline il suo amore, Clarence le chiede di fuggire con lui,
lontano da tutti; la donna gli da appuntamento all'indomani ed esce dalla
stanza. Becker evidenzia la vanita delle loro intenzioni inquadrando le loro
uscite attraverso degli specchi che imprigionano le loro figure, anche
quando ormai non sono piu inquadrate. I due amanti non riescono cosi ad
uscire da quel luogo che li soffoca, che li assorbe fino alla morte.

Valerie Vignaux sottolinea come lo specchio rappresenti soprattutto il gioco
tra realtd e apparenza,” mezzo attraverso cui i personaggi si scoprono
soggetti di una rappresentazione: Micheline cede a Clarence, mentre prima
aveva tentato di resistergli, dopo essersi guardata allo specchio della sua
borsa.

Ma Becker va oltre, tanto da creare una sorta di sostituzione tra la m.d.p. e
la superficie riflettente: nella scena in cui i due protagonisti si incontrano
dopo la loro rottura, come un attore che di fronte alla cinepresa assume il

ruolo stabilito per il suo personaggio, Micheline si guarda allo specchio

23 Vignaux V., Jacques Becker, ou l'exercice de la liberté, Li¢ge, Edition du céfal, 2000, p.71
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preparandosi ad affrontare I'vomo che 1'ha abbandonata. La donna, infatti,
fingera di provare indifferenza per lo stilista, ma quando Clarence uscira
dalla stanza la protagonista ritornera a specchiarsi, per assumere
nuovamente i propri panni.

Il gioco tra finzione e realta si fa ancora piu audace nella sequenza del
delirio d'amore di Clarence. Il buio dell'ufficio dove lo stilista si ¢ rifugiato,
viene squarciato improvvisamente da una luce accecante proveniente dalla
finestra posta dietro la scrivania, che si riflette su una parete della stanza,
creando uno schermo luminoso. Becker decide di mostrare allo spettatore il
suicidio inquadrando le ombre di Clarence e del manichino riflesse su quello
schermo di luce, come se fosse uno schermo cinematografico. “C’est la
guerre déclarée a I’illusion. La réalité filmée n’est que surface”.? sostiene a
ragione Paini.

Il ricorso a moduli teatrali, il riferimento a istanze narrative e stilistiche
appartenenti al melodramma, la scelta di un ambiente come quello fittizio
della moda, e soprattutto la messa in scena reiterata della donna-bambola,
rivelerebbe ancora una volta come il cinema di Becker oscilli continuamente
tra D’esposizione marcata della finzione, con momenti di accentuata
riflessivita, e la ricerca di “un’autenticita” nel delineare 1 tratti € 1 contorni
dei personaggi che vivono all’interno delle sue storie.

All’uscita del film, Pierre Bost scriveva in un articolo dell’Ecran Francais,
che “ a coté du drame Clarence-Micheline, il y a un autre film (et du reste
les deux sont liés avec une grande adresse), un film d’atmosphere, qui nous
présente le milieu dans le quel vivent les personnages. Cet autre film (qui
n’était pas plus facile a traiter que le premier), est une réussite parfaite d’un
bout a ’autre: la vie d’une maison de couture, la «famille nombreuse riche»,

tout cela est montré avec une justesse, une precision, une fntaisie aussi, qui

sont exactement ce qu’on appelle la maitrise. Vivacité du

24 Paini D., Sans l'ombre d'un pli, in Paini D., Le cinéma, un art moderne, op. Cit. p.
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recit, justesse de ton, qualit¢ de I’humor, discrétion forte des effets,
intelligence dans le choix des détails™.*
A caratteristiche accelerazioni drammatiche date anche da contrazioni del
tempo della narrazione, Becker contrappone, all'interno dello stesso film,
digressioni distensive, non funzionali all'intreccio. I protagonisti di queste
zone di liberta sono gli uomini e le donne che popolano il mondo della
moda, osservati ostinatamente dall'occhio del regista, nei loro gesti, posture
e movimenti nello spazio.
Momenti che si sospendono la narrazione, per descrivere un mondo che
sembra nascere dalla memoria del regista: la frenesia e la concitazione per la
realizzazione di una nuova collezione, le clienti esigenti, ma soprattutto i
gesti precisi e sicuri delle sarte. Becker riesce cosi a trasferire sullo schermo
quell'atmosfera che aveva respirato nella sua giovinezza.
La precisione del gesto e del movimento, che diventano garanzia di verita,*
st rivelano attraverso scelte stilistiche e formali che si oppongono a quella
adottate all'interno di strategie narrative che rispondono alle regole del
melodramma.
La volonta di sospendere il ritmo della narrazione per lasciare emergere la
descrizione dell'ambiente e di coloro che lo abitano comporta, infatti, una
diversa messa in inquadratura dei personaggi e un diverso tipo di
montaggio.
Nelle sequenze in cui i protagonisti sono i due amanti Becker utilizza un
montaggio e dei movimenti di macchina veloci, 1 cui effetti sono
esclusivamente drammatici e psicologici e, allo stesso tempo, tesi a
coinvolgere lo spettatore nel vortice di eros e thanatos che alimenta il film.
La m.d.p. mantiene, nella maggior parte dei casi la frontalita dei protagonisti

e una scala di piani che va dal piano americano al mezzo busto.

25 Bost P., Le dernier film de Jacques Becker, L'Ecran Frangais, n°1, 4 luglio 1945
26 Nacache J., L'acteur de cinéma, Parigi, Nathan, 2003, p.58
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Adottando tali strategie compositive Becker fa dello spazio una scenografia
funzionale al racconto in cui agiscono personaggi plasmati dalla finzione
della storia.

Quello stesso spazio, costruito per contenere e amplificare la passione
d'amore tra Clarence e Micheline, assume un valore diverso quando viene
attraversato dai personaggi secondari.

Gli interni vengono inquadrati in profondita di campo, assumendo una
configurazione piu vicina al reale e diventando luoghi abitati, percorsi in
continuita spazio-temporale. I gesti e i movimenti sono ostinatamente

seguiti nella loro durata, senza essere interrotti spazialmente o
temporalmente.

Il tempo si dilata allo scopo di far scaturire il valore dell'esistenza:
'apparente assenza di una manipolazione dell'azione aderisce, cosi, a una
composizione che tenta una veste di autenticita.

Il contrasto della trattazione delle coordinate spazio-temporali € ancora piu
determinante se inserito all'interno di momenti di forte tensione narrativa:
ritornando alla sequenza in cui Clarence dichiara il suo amore a Micheline,
connotata da un montaggio serrato di campi contro-campi, l'inserimento di
un'inquadratura del salone dove si trovano tutte le sarte in attesa di
festeggiare la conclusione della nuova creazione, inserisce un momento di
sospensione e distacco dalla drammaticita della scena.

Se 1 personaggi secondari sembrano esclusi dal dramma che i due
protagonisti stanno vivendo, sia per quanto riguarda l'impianto narrativo che
stilistico, Solange e Anne-Marie sono direttamente interessate al gioco del
melodramma.

Le due assistenti emergono attraverso lo sguardo sempre orientato verso

Clarence € a tutto ci0 che avviene intorno a lui.
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Per sottolineare questa posizione di osservatrici silenziose all'interno della
narrazione, Becker le inquadra frequentemente con dei primi piani che
seguono le immagini dello stilista in compagnia di una delle sue amanti.
Assimilate dalla stessa posizione ma contemporaneamente distanti, se
Solange ¢ sicura che l'avvicendarsi di queste donne non allontanera
Clarence, Anne-Marie ne teme sempre 1'entrata in scena.

Sono 1 loro primi piani a rivelare allo spettatore 1 sentimenti per 1'uomo a cui
hanno deciso di dedicare la propria vita: nella breve sequenza in cui Lucielle
subisce il rifiuto dello stilista, la cinepresa abbandona il corpo della donna
mentre esce dalla stanza per soffermarsi sul volto di Anne-Marie, dove
vediamo nascere un impercettibile sorriso. Allo stesso modo,
nell'inquadratura in cui Clarence presenta Micheline alla sua giovane
assistente, la m.d.p. lascia le figure dei futuri amanti, che si stanno
allontanando, per riprendere la smorfia di dolore di colei che ¢ consapevole
del pericolo rappresentato dalla nuova ragazza.

L'atto del guardare per le due donne ¢ fortemente legato all'uomo di cui, in
modo diverso, sono innamorate; per tale motivo, nel momento in cui
I'oggetto del loro desiderio viene a mancare, quello stesso sguardo si spegne.
Nascosta dietro la porta della stanza in cui Clarence sta dichiarando il suo
amore a Micheline, Anne-Marie viene inquadrata avvolta da una penombra
che lascia intravedere solo i1 suoi occhi, ultimo barlume di vita di quello
sguardo che ¢ sul punto di chiudersi.

Il volto della donna, quando interrompera l'incontro dei due amanti
irrompendo nella stanza, apparira con la fissita di un manichino, lo sguardo
assente, impermeabile al mondo. La figura che attraversa il corridoio
dell'atelier ¢ ormai quella di una bambola senza vita. Anche Solange, nella
sequenza finale in cui Clarence si chiude a chiave nel suo studio, all'apparire

di Micheline, colei che le ha portato via l'oggetto del suo desiderio, sviene
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cadendo a terra: sorta di morte apparente, la donna reitera cosi la morte di
Anne-Marie, in uno stesso movimento di caduta e chiusura al mondo.

La critica, a differenza di J.L. Macloud, che sulle pagine di Arts scrive di
mal sopportare certi generi da boulevards in un momento drammatico come
quello in cui versava la Francia, accoglie molto favorevolmente il film.
Georges Sadoul, che in futuro sara piu critico nei confronti del regista,
scrive su Les Lettres Francaises: «Nous avions tort I’autre semine de tant
déséspérer du cinéma francgais. Nos réalisateurs n’ont pas perdu le secret des
ceuvres de grande classe puisque Falbalas suit Les enfants du Paradis. La
saison a été riche en navets, mais elle nous donné deux productions qui font
date»”’. Anche Roger Régent, pur notandone i limiti, non manca di
sottolineare che «tous ce qui se référe directement au metteur en sceéne
affirme la maitrise d¢ja grande d’un homme qui n’avait somme toute que

trois films derriére lui.»*®

27 G. Sadoul, Falbalas, Les Lettres Francaises, 26 giugno 1945
28 R. Régent, Cinéma de France, op. cit. p.133
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ANTOINE ET ANTOINETTE

Nel maggio del 1946 viene firmato I’accordo Blum-Byrnes con gli Stati
Uniti, nel quale si riserva solo una quota di quattro settimane a trimestre alla
proiezione dei film francesi: ¢ sancita, cosi, I’egemonia del cinema
americano in Francia. Le disposizioni stipulate in questo accordo provocano
la protesta, alla quale partecipa anche Becker, di tutte le professioni che
operano all’interno del cinema, convinte che gli accordi avrebbero bloccato
la rinascita del cinema francese determinandone la morte. I registi francesi
sono quindi costretti a interrompere la loro attivita, poiché gli schermi
francesi sono saturati dalla presenza di film americani, che riscuotono
grande successo anche a causa della loro interdizione negli anni precedenti.
Becker dovra aspettare il 1947 per girare il suo quarto film. Nel frattempo
scrive su L’Ecran Frangais degli articoli in cui ritroviamo chiaramente le
tracce di una visione del cinema che gli appartiene e che sara applicata ai
suoi film successivi: 1’11 luglio del 1945 scrive un articolo che si oppone al
doppiaggio dal titolo FILM DOUBLE = FILM TRAHI. L’accusa nei
confronti della pratica del doppiaggio ¢ forte: «Grace a [Dinitiative
criminelle de quelques commergants, les acteurs americains se sont mis a
parler francais par la bouche d’acteurs frangais hativement engagés par les
entrepreneurs de doublage avides de conquérir ce nouveau marché qui
s’offrait: or, le fait de doubler un film, ¢’ést-a-dire de remplacer la voix d’un
hommes ou d’une femme dont on voit les images sur un écran par la voix
d’un autre homme ou d’une autre femme, est un ACTE CONTRE
NATURE, un attentat a la pudeur. Qu’en résulte-t-il? Un mostre!».
L’articolo si conclude con un appello accorato agli spettatori: «Lecteurs,
public, je vous en supplie, ne vous laissez pas avoir, ne vous laissez pas
prendre au piege du film doublé, du “film américain dialogué en frangais”,
AIDEZ LE CINEMA. N’allez pas voir ces films. Lorsque vous allez voir

Greta Garbo ou Gary Cooper, lorsque vous allez voir Charlot, entendre leur
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voix, entendre leur respiration. RECEVEZ DIRECTEMENT leur jeu.»” Nel
1947, sempre sulle pagine di L'Ecran Frangais, pubblica altri due manifesti
sulla direzione degli attori dal titolo DIRIGER LES ACTEURS C’EST, SOI-
MEME, DONNER LA COMEDIE e sulla figura dell’autore all’interno del
cinema L’AUTEUR DE FILM?...UN AUTEUR COMPLET, in cui si scontra
con la pratica diffusa di girare film tratti da sceneggiature di altri autori,
anticipando di un anno il famoso intervento di Alexandre Astruc La caméra
stylo. 11 regista infatti esordisce affermando che «L’auteur d’un film parlant
raconte une histoire avec des images, des parole set des sons.(...) Tous les
grands hommes de cinéma (...) qui ont fait de cet art un art merveilleux, ont
toujours préparé leurs histoires PERSONNELLEMENT ET A FOND avant
le tournage. On nous nomme metteurs en scénes non pas parce que nous
indiquons seulement des jeux de scénes aux acteurs, mais parce que nous
METTONS des histoires EN SCENES CINEMATOGRAPHIQUES .»*

A causa degli accordi franco-americani, il cinema francese versa in
condizioni estremamente critiche, tanto che il Comité de Défense du
Cinéma Frangais spinge il parlamento a istituire una legge che aiuti la
produzione francese. L’intervento parziale dello stato non risolve, pero, i
problemi: 1 produttori, allora, a causa delle difficolta materiali, per avere
guadagni sicuri si rifugiano in pellicole che riprendono vecchi successi o si
ispirano sempre piu ai generi proposti dal cinema hollywoodiano.

E’ in questo panorama confuso che si inserisce Antoine et Antoinette, il
quarto film di Becker. Per la prima volta, il regista aderisce completamente
alla realta sociale del periodo, mettendo in scena personaggi appartenenti al
mondo operaio.

“Quand j’ai eu a m’occuper d’un sujet un peu sentimental, c’est tout

naturellement quej’ai ét¢ amené a m’intéresser a des heros qui formaient un

29 Jacques Becker, Film doublé. Film Trahi, L'Ecran Frangais, 11 luglio 1945
30 Jacques Becker, L'auteur de film? Un auteur complet, L'Ecran Frangais, 4 novembre 1947
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couple, et un couple déja fait. (...) Je crois que plus part des hommes ont
des aventures qui trouvent leur aboutissement assez rapidement, et que c’est
a partir de cet instant que le vraie aventure commence: et cette aventure,
c’est elle, disons bétement, de la vie qui se déroule, a partir de cet instant,
entre les deux individus de sexe opposé en question»

Becker, nell’intervista a Truffaut e Rivette’, rivela cosi il vero soggetto di
Antoine et Antoinette, primo film di una trilogia dedicata alla coppia, in cui
lo stesso titolo ¢ composto dai nomi dei due protagonisti per porre in primo
piano 1 personaggi a scapito del racconto.

Quando Becker inizia le riprese sono passati solo due anni da Falbalas, ma
la realta francese ¢ profondamente mutata: finalmente liberi dall’invasione
nazista, i1 francesi possono ritornare a vivere.

Il senso di impotenza vissuto durante I’occupazione straniera, espressa in
Falbalas attraverso la fatalitd di un destino avverso, lascia il posto alla
casualita della fortuna capace di cambiare la vita di un uomo. Non piu corpo
inanimato mosso dalle fila del destino, 1’individuo si libera da ogni legge
superiore.

Se Falbalas sembra nascere dall’atmosfera tragica vissuta dalla Francia e
dai Francesi durante 1’occupazione nazista, Antoine et Antoinette, come
Rendez-vous de juillet, il film successivo, esprime, al contrario, quel clima
di rinascita e di speranza, nonostante la precarieta post-bellica, poich¢, come
affermano Nguyen Trung Binh et Jean-Yves de Lépinay “Apres la guerre,
heuresement, il arrive a la ville de sourire face a 1’adversité, et tous les
espoirs restent permis”.*
Becker ora sente I’esigenza di allontanarsi dagli schemi che racchiudevano 1
film degli anni precedenti, ma che resistono ancora: registi e sceneggiatori,

infatti, continuano a riproporre soggetti e modelli che

31 F. Truffaut, J. Rivette, Entretien avec Jacques Becker, Cahiers du Cinéma, n°32, febbraio 1954, p.4
32 In T. Jousse, T.Paquot, La ville au cinéma, Ed. Cahiers du Cinéma, Parigi, 2005, p.522
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privilegiano I’adattamento di opere letterarie, I’evasione fantastica o una
satira sociale che non ha nulla di contemporaneo, almeno in apparenza,
poiché riconduce a un tempo gia passato.

Film come Le port de la nuit di Carné, ad esempio, al di la di
un’ambientazione che rinviava fortemente all’attualita politica e sociale,
palesa una struttura narrativa e formale pressoché identica a quella degli
anni precedenti, dimostrando di non saper cogliere la profonda
trasformazione che hanno subito istituzioni culturali e politiche, il gusto e il
costume sociale, I’ideologia e la morale.

Becker, se a una prima analisi formale sembra non realizzare un film molto
differente da quello di altri, sviluppa, tuttavia, quelle stesse concezioni
spettacolari in modo personale, riuscendo ad allontanarsi dagli schemi che
imbrigliano il cinema dell’epoca. Il regista comprende la portata dei
cambiamenti che stavano investendo la Francia e propone un nuovo
approccio alla realta che lo circonda, allontanandosi da quella tragica
staticita espressa da molte pellicole di allora, incapaci di superare la visione
angusta e oppressiva del mondo che non rispecchia piu il gusto del pubblico.
Il nuovo film si apre al mondo: le strade deserte di Falbalas, avvolte in un
assordante silenzio, attraverso cui si percepiva la presenza invisibile di
uomini ¢ donne chiusi nelle loro case, si riempiono di una folla vivace e
rumorosa. Alla predilezione per gli spazi chiusi e claustrofobici, Becker
contrappone appartamenti dalle cui finestre proviene una allegra musica jazz
o 1 suoni di una citta al suo risveglio, mentre le porte sempre aperte si
spalancano al teatro della vita.

Il regista sceglie, cosi, di raccontare la contemporaneita con un tocco
leggero, senza celare, tuttavia, le difficolta del vivere in quel momento di
difficile ripresa: 1 soprusi, la mancanza di denaro, la poca solidarieta tra
classi sociali diverse convivono con la voglia di riscatto che Becker

percepisce intorno a sé.
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Anche il tempo della narrazione muta da Falbalas ad Antoine et Antoinette:
se il primo sembrava sospeso in un tempo indefinito, ora la vicenda ¢
rappresentata all’interno di precise coordinate temporali, atte a ritmare la
riconquistata vita di tutti 1 giorni. La vigorosa cronaca della vita quotidiana,
messa in scena da Becker per oltre meta film, scandisce sullo schermo lo
svolgersi delle giornate in modo lineare e facilmente riconoscibile dal
pubblico.

L’attenzione per I’abitudinarieta, per le piccole cose da cui ¢ composta la
giornata, ma soprattutto il senso di liberta che pervade la citta, si
contrappone cosi a quell’atmosfera fantastica, priva di coordinate temporali,
in cui il destino scandiva la vita dei protagonisti: Becker ridona consistenza
alla vita.

Il film ¢ organizzato in piu unita narrative corrispondenti all'articolarsi di
giorni diversi.

La prima giornata si apre con 1’uscita dal lavoro dei due protagonisti: in un
montaggio parallelo Becker segue Antoine e Antoinette lungo il percorso
che li avvicina a casa, fino al momento in cui si incontrano dal droghiere
dove fanno la spesa per la cena.

Il dopocena, per questa giovane coppia, ¢ fatto di piccole occupazioni, come
quello di trasformare una vestaglia in un vestito o di riparare la radio.

La domenica, invece, si caratterizza per una partita di calcio seguita da una
romantica passeggiata al Bois de Boulogne, mentre il lunedi si apre con il
risveglio e la colazione dei coniugi prima di lasciarsi per andare al lavoro.
Per circa quarantacinque minuti si susseguono scene di vita accostate le une
alle altre, senza un rapporto di causalita, senza che succeda qualcosa di
decisivo per il proseguo della vicenda. L’occhio della m.d.p. sembra
limitarsi alla registrazione delle azioni dei due protagonisti facendo

emergere indizi della loro vita privata e i loro sentimenti.
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I1 regista utilizza ancora, perd, un montaggio vicino a un cinema classico:
Becker costruisce, infatti, una scansione del susseguirsi delle inquadrature
volto a rivelare le caratteristiche dei personaggi e dell'ambiente, che
troveranno una giustificazione all'interno della narrazione. La forte presenza
dell'istanza narrante dimostra, cosi, l'incapacita del regista di abbandonarsi
completamente a una costruzione dei personaggi autonoma dall’intreccio.
La prima volta che 1 protagonisti entrano in scena, il regista li presenta nel
loro posto di lavoro quasi a suggerire immediatamente allo spettatore la loro
collocazione sociale e a determinarne in tal modo lo sviluppo narrativo.
Becker pone in primo piano non solo i sentimenti che i due protagonisti
provano 'uno per ’altro e che troveranno uno sviluppo psicologico nella
seconda parte del film, ma anche le loro condizioni economiche e sociali,
per dare risonanza all’evento che cambiera la loro vita. Antoine ¢ un operaio
in una fabbrica che rilega libri, mentre Antoinette ¢ una commessa in un
grande magazzino. Le loro difficolta economiche sono evidenti: Antoine
non ha mai il sapone per lavarsi le mani e si vede costretto a chiederlo a un
collega, ma soprattutto guarda con invidia un altro operaio perché possiede
una moto da lui desiderata da sempre ma che non ¢ in grado di acqistare. Piu
tardi il protagonista, all’uscita del panificio, vede passare davanti a sé la
moto che ha sempre sognato, spinta a mano verso il negozio dove sara
venduta: attraverso 1’inquadratura ravvicinata del mezzo immediatamente
successiva al primo piano dell’'uomo che la guarda in fuori campo, il regista
esprime in modo ancora piu forte il desiderio non realizzato dell'operaio. La
moto rappresentera 1’emblema della delusione della coppia e della rivincita
delluomo e della donna. La sconfitta si manifesta attraverso un’azione

speculare dei due protagonisti: quando credono di aver perso la possibilita di
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vincere alla lotteria, la loro forte delusione ¢ evocata attraverso lo sguardo
rivolto alla moto in esposizione. Prima Antoinette e poi Antoine,
percorrendo la strada verso casa, porgono il loro sguardo deluso, inquadrato
in primo piano, verso I’ormai irraggiungibile oggetto dei loro desideri,
ripreso in entrambe i casi in dettaglio.

Il riscatto ¢ invece racchiuso nell’immagine finale del film, quando la m.d.p.
li riprende percorrere delle strade di campagna in sella alla loro nuova moto.
All’intimismo che caratterizza la prima parte del film si accompagna una
forte costruzione di tipi che nascono dal contesto in cui Becker inserisce la
storia, fotografando cosi la realta di quegli anni.

La forte tipizzazione di alcuni personaggi permette al regista di far emergere
1 problemi e I’atmosfera dell’epoca attraverso una chiarezza espressiva che
facilita I’identificazione e il riconoscimento da parte del pubblico.

Ogni personaggio ¢ presentato attraverso un tratto che lo caratterizzera per
tutto il film e che determinera il suo apporto al concatenarsi degli eventi
successivi. Roland, il droghiere, ¢ connotato immediatamente come un
uomo che approfitta dei vantaggi a lui conferiti dal proprio lavoro, cercando
di comprare con generose offerte 1’oggetto del proprio desiderio.

La prima volta che la m.d.p. si sofferma su di lui, lo fa inquadrandolo in
primo piano mentre fissa nel fuori campo Antoinette con uno sguardo che
esprime cupidigia e che anticipa tutte le azioni tese a “sedurre” la donna: le
sardine regalate, la ruota nuova per la bicicletta di Antoine, i fiori € i marron
glacé. Roland sfrutta la sua posizione di potere, approfitta dell’indigenza in
cui vivono 1 protagonisti, utilizza il denaro quale mezzo per ottenere il corpo
della donna da lui desiderata. Accanto a Roland, c’¢ una variegata folla di

macchiette come Juillette, la giovane vicina curiosa, o il vicino di casa

45



geloso della moglie, che fa scenate nel momento sbagliato senza accorgersi
di essere tradito realmente. Personaggi che circondano i due protagonisti
ravvivando D’affresco di questo mondo operaio che sa di nuovo ridere,
nonostante la situazione precaria in cui ancora vive.

In alcuni casi la rappresentazione di questi personaggi non ha solo la finalita
di evidenziare una particolare realtd parigina, ma ¢ utile alla finzione
narrativa, poiché le loro azioni determinano lo sviluppo dell’intreccio. Sono
portatori del caso da cui dipendono le loro vicende, dando avvio a dei
percorsi nuovi e inaspettati. Juillette, infatti, con la sua invadenza dimostrera
di essere fondamentale per lo sviluppo della storia: vedendo la porta aperta
dell’appartamento di Antoine, ne approfittera per entrare e prendere un libro
in prestito, lo stesso testo in cui il protagonista aveva nascosto il biglietto
vincente, ma anche quello in cui la venditrice di biglietti della lotteria aveva
lasciato il biglietto perdente di un suo cliente.

Cosi, quando Antoine, in tutta fretta, cerca il biglietto tra le pagine del libro,
per poi ridarlo a Juilette, non si accorge di aver preso il biglietto sbagliato,
dando avvio a quel gioco di equivoci che caratterizzera gran parte della
commedia.

Alla chiarezza stilistica concorre anche 1’utilizzo della musica curata dal
compositore Grunenwald, che aveva collaborato con Becker anche nel film
precedente. Il musicista, nel realizzare la colonna sonora di Antoine et
Antoinette, si ¢ soffermato sull’oggetto-soggetto del film — il biglietto
vincente — per esprimere, sotto forma di leitmotiv, con strumenti pizzicati, 1
percorsi labirintici del biglietto.

Lo spettatore percepisce questo motivo sin dal momento in cui la venditrice
di biglietti della lotteria, all’esterno del grande magazzino dove lavora
Antoinette, inserisce all’interno di un libro un vecchio biglietto perdente.

Per pochi secondi i rumori della strada vengono sospesi per
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lasciare spazio al leitmotiv che ritroveremo ogni qual volta sullo schermo
comparira il biglietto.

La necessita di raccontare la contemporaneita parigina coinvolge anche la
rappresentazione della citta: le poche immagini di Parigi riportano sullo
schermo una verita topografica da cui sembrano emergere i1 protagonisti. Le
riprese lungo le strade della capitale sono tese a rappresentare un reale che si
snoda davanti alla m.d.p. gratuitamente, senza altra necessita che quella di
captarne rumori € suoni.

E’ in tal senso esplicativa la sequenza in cui il regista segue Antoinette nel
percorso che dal lavoro la conduce a casa: la m.d.p., posta all’esterno del
grande magazzino, attende 1’uscita della donna per accompagnarla fino alla
stazione della metropolitana dove si affretta a prendere il treno per sfuggire
a un corteggiatore troppo invadente. Dopo aver ripreso Antoinette mentre
sale sul vagone, lo stacco ci porta al momento dell’arrivo, quando vediamo
il nome della stazione, La Fourche, prima che giunga il treno da cui scende
la donna, in un’inquadratura partecipe di un omaggio al cinema dei fratelli
Lumiére. La m.d.p. riprende la protagonista mentre si avvia verso 1 uscita,
indugiando sul momento in cui si ferma a salutare ’amica bigliettaia. Infine
ecco la donna riemergere in superficie dove, ripresa dall’alto, la seguiamo
attraversare le strade del suo quartiere.

Come si pud notare potremmo ricostruire in modo esatto il percorso di
Antoinette, dagli Champs-Elysées al diciottesimo arrondissement, a
dimostrazione della volonta del regista di trasformare la citta in uno spazio
cinematografico dove dipanare le vicende di uomini e donne, come indicano
anche le tre panoramiche sulla tour Eiffel, gli Champs-Elysées e sul Bois de
Boulogne.

Anche la luce in cui ¢ avvolta Parigi non ha piu, come nei film precedenti,

una funzione espressiva, possibile solo all'interno degli studi: ¢
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piuttosto una luce naturale, indifferente a tutto cido che accade, esposta
anch’essa al caso. La citta dal punto di vista luministico perde quindi il
valore espressivo, metaforico di cui 1 registi facevano ancora largo uso.
Appare piuttosto avvolta da una partitura cromatica opaca, indifferente,
impregnata dal “non senso del mondo”.”

Anche lo spazio interno ¢ teso a rendere maggiormente collocabile il
personaggio in alcune precise categorie; come afferma Jean-Paul Flamard
“la configuration architecturale d’une appartement, sourtout s’il est situé
dans son contexte, la disposition des piéces entre elles, le décor et
I’ameublement qu’il renferme, tout ce qui fait la spécifité d’un lieu, réel ou
construit en studio, apportent des informations essentielles au spectateur sur
I’espace — temps dans lequel le metteur en scéne situe I’action de son
film.»**

La prima volta che la m.d.p. entra nell’appartamento lo fa con i due
protagonisti: Antoinette apre la porta e, dopo essere entrata insieme al
marito, la cinepresa finalmente puo rivelare allo spettatore ogni angolo della
casa.

Il senso di partecipazione o di complicita della m.d.p. rispetto alla loro
intimita ¢ essenziale per comprendere meglio il loro modo di vivere e 1
sentimenti che legano la coppia: esporla significa farne risaltare la positivita
ma, contemporaneamente, sottoporla al rischio a cui va incontro.

E’ un ambiente fortemente connotato dai personaggi che lo vivono, non ¢
solo sfondo: I’interazione con gli oggetti e con gli interni da cui € composto
I’appartamento, infatti, permette di far emergere piccoli movimenti e
abitudini che contraddistinguono i due protagonisti.

Va in tale direzione ’inquadratura in profondita di campo della cucina,
ripresa dalla camera da letto. Dapprima ci appare vuota, 1 due personaggi si

sono appena stesi a letto, ma dopo una dissolvenza e contemporaneamente

33 S. Bernardi, Introduzione alla retorica del cinema, le Lettere, Firenze, 2000, p.128,129
34 T. Jousse, T. Paquot, La ville au cinéma, op. cit. p.527
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un avanzamento della m.d.p. dalla camera, fino alla cucina, li vediamo
comparire alla fine della cena, quasi a voler ripercorrere i loro movimenti
all’interno dell’appartamento. Anche nella loro momentanea assenza, la
casa si nutre della loro presenza.

L’abitazione della coppia ¢ una delle tante in quel caseggiato popolare che
accoglie numerose famiglie. Spesso la m.d.p. si sofferma lungo i corridoi
riprendendoli in profondita di campo, trasformandoli cosi in una sorta di
palcoscenico dove la cinepresa aspetta I’entrata in scena, da appartamenti-
quinte, degli altri inquilini che abitano lo stabile, quasi a volerne sottolineare
il carattere fittizio all’interno della rappresentazione.

Nella seconda parte del film, quando la descrizione cede il passo
all'intreccio della storia, gli spazi assumono un valore diverso, si
drammatizzano, esprimendo in tal modo lo stato d’animo dei protagonisti.
Quando Antoine giunge di fronte al palazzo dove si trova 1’ufficio
riscossione, la m.d.p. lo riprende in primo piano nell'atto di guardare
qualcosa fuori campo mentre il suo volto segue un movimento verticale
dall'alto verso il basso. Dopo lo stacco la cinepresa inquadra in soggettiva,
mantenendo il movimento del volto dell’'uomo, la facciata di una palazzina
per poi, nel momento in cui arriva al portone, lanciarsi in un movimento in
avanti, accompagnato dal rumore di passi, attribuibili ad Antoine. Anche
all’interno dell’ufficio Becker adotta una soggettiva per percorrerne le
dimensioni: appena entrato la m.d.p. riprende in primo piano il profilo
dell’'uomo mentre guarda davanti a sé. La panoramica successiva coincide
con lo sguardo dell’'uomo fino a quando si posa su uno degli impiegati,
verso cui si avvicina la m.d.p.

Anche I’appartamento, inizialmente ripreso sempre attraverso gli
spostamenti dei personaggi viene filmato in una soggettiva quando

Antoinette torna a casa, dopo aver saputo che il marito ha perso il biglietto
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vincente.

Lo spazio assume cosi un valore diverso da quello precedente, ovvero viene
investito di un valore emozionale: la disillusione, il rammarico, la
rassegnazione della donna sono raffigurate attraverso quell’unica
panoramica, cosi come avviene nell’ufficio delle riscossioni, dove lo stesso
tipo di inquadratura, tesa a rendere maggiormente la maestosita del luogo,
sottolinea il senso di spaesamento provato dal protagonista di fronte ad esso.
Anche 1 tre flash-back che scandiscono la seconda parte sposano un punto di
vista soggettivo su azioni o avvenimenti accaduti precedentemente:
“I’impronta soggettiva, tuttavia, rimane inseparabile — come afferma
Aumont — dal blocco narrativo-diegetico”.*

Ogni flash-back si avvia a partire dall’avvicinamento progressivo della
m.d.p. al volto del protagonista: I’iride di apertura e chiusura simboleggia
I’occhio della memoria. La prima volta Antoine ¢ nell’ufficio della
riscossione dei premi: dopo aver cercato il portafoglio in tutte le tasche, il
protagonista ricorda il momento in cui, probabilmente 1’ha perso nella
stazione della metropolitana, dando il via, cosi, alle sue azioni successive.
Diverso ¢ il secondo flash-back, in cui il protagonista ricorda un momento
di intimita con la moglie: il regista propone la stessa immagine vista in
precedenza, cambiando perd il punto di vista, per riuscire a rendere
partecipe lo spettatore della paura dell'operaio di perdere la moglie a causa
della sua sbadataggine. La visione soggettiva di un segmento di racconto
che prima era oggettivizzato, permette cosi, di far emergere 1 sentimenti del
protagonista: la stessa immagine, che sorge a partire dal primissimo piano di
Antoine, ¢ vista con gli occhi dell’anima dell’'uvomo, non con quelli
dell’istanza narrante™.

L’ultimo flash-back, infine, sara quello che risolve I’intreccio del film: dopo

lo scontro con Roland, Antoine cade a terra svenuto. Mentre Riton

35 In C. Metz, L'enunciazione impersonale o il luogo del film, Edizioni Scientifiche Italiane, Napoli, 1995, p.137
36 C. Metz, L'enunciazione impersonale o il luogo del film, op. cit., p. 129

50



cerca di risvegliarlo, la m.d.p. inquadra in primo piano il volto del
protagonista, seguito da una serie di immagini deformate, che traducono la
sua visione, in cui vengono ripercorsi 1 fatti delle ultime ore, fino allo
svelamento all’operaio dell’equivoco da cui erano nate tutte le sue peripezie.
L’occhio della memoria di Antoine riesce ad accostare tutte le azioni
precedenti per giungere, infine, alla risoluzione dell’intreccio, sostituendosi
cosi all’istanza narrante. Il regista sembra affidare al personaggio il compito
di portare a termine la vicenda che lo riguarda.
Come le numerose soggettive e i flash-back che traducono il punto di vista
del protagonista, trasmettendo gli stati d’animo di Antoine, anche la musica,
nella sequenza dell’arrivo dell’operaio all’ufficio della riscossione delle
vincite, sembra trasmettere 1 sentimenti dell’'uomo: al suo lento incedere
lungo le scale corrispondono, infatti, le note cupe e lente di un pianoforte
che creano un legame empatico con lo stato d’ansia del protagonista.
Quando finalmente I’operaio entra nell’ufficio, lo spettatore scopre che
quelle note provengono da un pianoforte che un cieco sta accordando;
I'accompagnamento percepito precedentemente come extra-diegetico,
funzionale alla drammatizzazione del momento, viene cosi messo in
discussione palesandosi come un elemento privo di connessione con lo stato
d'animo dell'operaio.
In un'inquadratura successiva in profondita di campo, dove l'accordatore ¢
posto in primo piano e Antoine in lontananza, quelle stesse note cupe e
insignificanti sembrano, al contrario, corrispondere all'atteggiamento
altrettanto indifferente assunto dal personale amministrativo di fronte alla
disperazione e la delusione di Antoine.
Fin qui la prima e la seconda parte del film sono state distinte per le

particolarita che sembrano opporle 1’una all’altra; in realta le due parti sono
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strettamente legate, poiché la vicenda della perdita del biglietto assume
senso grazie alla lunga presentazione dei personaggi e della loro vita. Cosi
nella seconda parte, scandita da un ritmo piu veloce in cui si susseguono le
azioni dei protagonisti, ha in sé dei momenti in cui I’azione si arresta per
lasciare spazio alla descrizione.
Dopo aver vagato per le strade di Parigi, ossessionato dal pensiero di aver
perso la moglie a causa della sua sbadataggine, Antoine torna verso casa,
ma la paura di affrontare Antoinette lo costringe a rifugiarsi in un'osteria
dove si sta svolgendo un banchetto di nozze. La m.d.p. indugia sulla sposa
mentre suona il pianoforte e segue poi il padre quando offre un sigaro agli
invitati. La scena rappresenta un quadro di vita dell'epoca, ma soprattutto ha
la funzione, all'interno della narrazione, di stemperare uno dei momenti pit
intensi del film: l'incontro dei due coniugi ¢, infatti, I'atto decisivo per il
futuro della coppia. L'incontro ¢ rinviato grazie all'introduzione della scena,
che dona allo spettatore un momento di pausa, prima di ridare I'avvio al
racconto con l'inserimento di un elemento di suspence. nello sposo, infatti,
riconosciamo l'uomo che alla stazione della metro ha raccolto il portafoglio
di Antoine. I meccanismi della commedia prendono cosi il sopravvento
sull’elemento di rappresentazione del reale.
Il primo obiettivo di Becker era quello di dare una certa credibilita ai suoi
personaggi all'interno di una storia, anche se va sottolineato come il suo
punto di vista su quella realta fosse necessariamente legato al segno politico
di appartenenza del regista. Lo si puo cogliere nella differente costruzione
dei personaggi che appartengono alla classe operaia rispetto a quelli alla
piccola borghesia: se 1 primi sono ritratti come persone generose e solidali, i
secondi sono sistematicamente ridicolizzati e svalutati.
Per questo motivo, il regista fu aspramente criticato da Roger Bussinot che

sulle pagine di Action del novembre del 1947 scrisse: “ Les habitués des
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salles d’exclusivité y front la connaissance de ces bons ouvriers bien
gentils, pas syndiqués pour un sou, pas revendicateurs, dont réve la
bourgeoisie depuis qu’il existe des ouvriers et depuis qu’elle méme
existe...Nous ne marchons pas. Ce peuple a 1’'usage de la bourgeoisie,
garanti sur facture, n’est pas le peuple.»’’
A queste accuse, la risposta di Becker fu altrettanto forte: «J’avais une
ambition pourtant, & peu pres une seule en 1’occurrence et pas mal de gens
ont paru I’avoir compris. J’en suis trés heureux, je 1’avoue: je voulais
essayer dans ce film de donner au spectateur une impresion aussi exacte que
possible de I’attitude des hommes et des femmes de la classe ouvricre
parisienne dans leurs rapports avec leurs semblables, qu’il s’agisse d’autres
ouvriers ou de gens appartenant a des €léments sociaux différents....Roger
Bussinot écrit: «Antoine va-t-il sortir sa carte syndacale?» Cela, Roger
Boussinot n’avait vraiment pas le droit, a mon sens, de 1’écrire. Comment
sait-1l qu’Antoine n’a pas de carte sindacale? Roger Boussinot est vraiment
plus malin que moi qui 1’ignorais absolument. J’aurais cru au contraire
qu’Antoine en avait une...Voyez comme on se trompe!»*®
Ma nonostante le perplessita di una parte della critica che si interroga sulla
veridicita della ricostruzione dell’ambiente operaio fatta da Becker, il film
conobbe un importante successo popolare e critico ottenendo a Cannes il
Gran Prix d’Honneur nella categoria “Film psycologiques et d’amour”,
consacrando ancora una volta Becker come uno dei piu importanti registi
dell’epoca.
Pierre Billard scrive «Antoine et Antoinette semble marquer une nouvelle
orientation du trés éclectique Jacques Becker vers le populisme social.
L’embryon d’intrigue basé sur la perte provisoire d’un billet de loterie
gagnant nous indique que nous sommes plus proches du populisme de René

Clair que du néo-réalisme de De Sica»™

37 R. Bussinot, Antoine et Antoinette, Action n°162, 5 novembre 1947
38 J. Becker, Réponse a Roger Boussinot, Action n°163, 12 novembre 1947
39 P. Billard, L'Age classique du cinéma francais, Ed. Flammarion, 1995,
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Di fronte alla definizione di “cinéaste social”, tuttavia, il cineasta
rispondeva: «je crois qu’il y a tout de méme une espece de vérité. On a eu
tort de croire tout criment que j’avais cherché a tout prix a étre "social".
Cette impression est causée par le fait que, dans mes films, on s’interesse en
général d’assez prés aux personnages. C’est le c6té un peu entomologiste
que j’ai peut-&tre: ¢a se passe en France, je suis frangais, je travaille sur des
frangais, je regarde de frangais, je m’intéresse aux francais. Mais je
m’interesse aux personnages par un certain nombre de c6té qui ne sont pas

seulement ceux qui sont indispensables a la compréhension de I’action»*.

40 F. Truffaut, J. Rivette, Entretien avec Jacques Becker, Cahiers du Cinéma n°32, febbraio 1954
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RENDEZ VOUS DE JUILLET

Il desiderio di raccontare il secondo dopoguerra francese attraverso le storie
di uomini e donne dell'epoca, come abbiamo visto nel film precedente,
induce Becker ad ambientare alcuni dei suoi film in contesti socio-culturali
che lo hanno particolarmente incuriosito. Dopo Antoine et Antoinette, film
che narra la vicenda di una coppia di operai, il regista gira Rendez-vous de
juillet, un autentico viaggio di esplorazione verso una parte della gioventu
post-bellica, che lo aveva profondamente colpito. La scova in una cava a
pochi metri al di sotto del livello della strada, il Lorientais, un club in cui
studenti tenevano 1 loro incontri comunicando attraverso “les rites sacré de
la religion du jazz”."!

Scopri che quella gioventu, appena uscita dalla seconda guerra mondiale,
condivideva la medesima passione per la musica da lui amata sin da quando,
scoperta a diciotto anni, ne era stato profondamente catturato. “Cela m'a
touché, m'a obligé a les regarder d'assez prés, a m'intéresser a leurs visages
(...); et peut-tre me suis-je fait une image exagérément romanesque d'un
certain nombre de personnages. (...) Vous verrez cela quand vous serez plus
vieux, c'est un phénomene treés bizarre, on repense a sa jeunesse avec un
attendrissement sans borne (...), une espeéce de nostalgie de l'univers dans
lequel on s'est trouvé plongé quand on était petit.”*

Rendez-vous de juillet, come afferma lo stesso regista, non ¢ un tableau
della gioventu del dopo guerra in Francia, né tanto meno di Saint Germain
des Pres, ma ¢ un film su alcuni giovani da lui stesso conosciuti in quel
luogo dove ragazzi e ragazze si incontravano per ascoltare musica e
danzare. L'idea di fondo del regista era di intraprendere, insieme allo
spettatore, un viaggio in mezzo a gente estranea che aveva suscitato la sua
curiosita. Ma questa avventura in un mondo nuovo aveva bisogno di volti

che il cinema non conosceva ancora; “le risque — come afferma Becker - est

¢vident. Je me prive de talent murs.(...) Autant que possible, je les choisis

41 R. Régent, Au rendez-vous de juillet avec Jacques Becker, L'Ecran Frangais, n°123, 23 novembre 1948
42 F. Truffaut, J. Rivette, Entretien avec Jacques Becker, Cahiers du cinéma, n°32, febbraio 1954

55



au contraire parce qu'ils sont le personnage.”*

Non puo nascere che un film corale, come Goupi-Mains Rouges, in cui pero
non sono presenti personaggi che spiccano sugli altri, ma in cui tutti
possono essere considerati, di volta in volta, come principali o secondari.
L’entusiasmo con cui Becker si avvicina a questo mondo non nasconde,
tuttavia, la situazione precaria in cui la Francia viveva ancora: palazzi
fatiscenti ad opera delle bombe o il ricorso al baratto sono segni evidenti
delle difficolta che i parigini dovevano ancora affrontare.

Di fronte a un film che, nella sua versione definitiva, esprime 1’entusiasmo
di una generazione, ¢ difficile immaginare che il progetto iniziale fosse
molto piu nero e pessimista: il film, infatti, doveva avere come protagonisti
due piccoli trafficanti senza scrupoli che promettevano a due giovani attrici
facili ingaggi, al fine di abusare di loro. La produzione non accettd la
violenza del soggetto ma, soprattutto, la scena di sopruso su una delle
protagoniste, cosicché¢ 1l regista dovette mutare gran parte della
sceneggiatura. Rimase, pero, I’idea di fondo: ovvero raccontare, attraverso il
percorso di piu personaggi, le difficolta, le speranze e i successi di alcuni
giovani del suo tempo.

Il viaggio del regista in questo mondo comincia con il necessario
abbandono, da parte dei figli, della casa dei padri: lo scontro generazionale ¢
il punto di partenza per poter intraprendere la propria strada e seguire le
proprie aspirazioni. Becker sceglie di mettere in scena il contrasto tra le due
eta attraverso 1’opposizione di due luoghi: la casa e la strada.

La casa ¢ rappresentata dalla sala da pranzo che, come abbiamo gia avuto
modo di vedere in Goupi-Mains Rouges, incarna il fulcro della vita
familiare: ma se nel film precedente il movimento compiuto dal giovane
protagonista ¢ dall'esterno verso l'interno del proprio nucleo familiare, la
nuova generazione del 1948 sente I'esigenza di invertire quel percorso: per

poter determinare la propria esistenza ¢ necessario uscire da quelle case.

43 R. Régent, Au rendez-vous de juillet avec Jacques Becker, op. cit.
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Tutti 1 protagonisti sono presentati mentre pranzano con i propri genitori, in
un parallelismo temporale determinato dal gioco di telefonate. Si succedono
cosi, per circa venti minuti le diverse rappresentazioni di questo rituale
stanco, che obbliga i giovani a consumare un dovere che ormai sembrano
non riconoscere piu, la reiterazione di un comportamento ormai privo di
ogni significato.

Il ricorso a moduli stilistici prossimi al teatro, si ¢ visto, caratterizza tratti
compositivi della produzione di Becker, ma in questo film gli interni,
composti secondo canoni teatrali, rimandano alla ripetizione di gesti e
comportamenti dei giovani reiterati convenzionalmente. Il regista decide
cosi di costruire tali spazi come delle scene teatrali, chiuse in se stesse, in un
gioco di porte che si aprono e chiudono all’entrata e all’uscita degli attori.
L'assenza di prospettiva e lo sfondo della citta dipinto dietro alle finestre
aperte dell'appartamento dove vive Christine con la madre, o quelle della
casa di suo fratello, sono un chiaro e ulteriore riferimento a una pratica del
teatro utile a contestualizzare la scena che si svolge di fronte agli spettatori.
Viene cosi reso il senso di oppressione vissuto dai protagonisti, insofferenti
nel recitare un ruolo che mal sopportano: come una picce teatrale che si
ripete ogni sera, cosi il rito del pranzo si consuma sempre uguale ogni
giorno.

I1 senso di chiusura al mondo ¢ accentuato dalle scelte formali di Becker: il
film comincia con una panoramica su Place de la Concorde immersa in un
rumore di clacson e motori di macchine, che svanisce all’improvviso
quando, dopo uno stacco, la m.d.p. entra nella sala da pranzo, le cui finestre
si affacciano sulla piazza. L’incomunicabilita tra 1’esterno e I’interno di
quella abitazione sembra essere 1'espressione dell’incapacita dei genitori di
rapportarsi a un nuovo mondo a cui appartiene il figlio. Tale impressione

emerge con chiarezza quando il regista presenta
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Roger: dopo una panoramica da sinistra a destra sulle strade parigine, la
m.d.p. giunge sino a un balcone dove si trova un ragazzo al telefono. La sua
prima apparizione sembra indicare la posizione del giovane rispetto alla
famiglia: egli, infatti, si trova all’esterno dello spazio claustrofobico della
sala da pranzo, proiettato verso il mondo, ma quando rientra
nell’appartamento, quelle mura, grazie alla messa in scena fortemente
teatrale, sembrano schiacciarlo. Il movimento centripeto della costruzione
teatrale cerca di soffocare le tendenze centrifughe dei protagonisti.

Tuttavia, ¢ con i movimenti di macchina all'interno degli spazi, tesi a
mantenere l'unita di tempo e di luogo, che Becker ricrea sullo schermo la
sensazione di assistere all'artificio del teatro. Ne ¢ un esempio l'inizio della
breve sequenza in cui Francois, fratello di Christine, chiama la madre al
telefono. L uomo vuole comunicarle che presto verra portata a teatro la sua
commedia, ma una voce fuori campo interrompe la telefonata. E’ Rousseau,
come scopriamo dallo spostamento di Francois, seguito dall’occhio della
m.d.p., il regista che dovrebbe mettere in scena la sua commedia e che per
questo chiede 1’anticipo del denaro. L’autore, appoggiata la cornetta, getta
sul tavolo dove ¢ seduto Rousseau un pacchetto di banconote, che perd non
sono sufficienti. Francois cerca allora lungo I’appartamento qualcosa,
muovendosi da destra a sinistra del quadro, sempre seguito dalla m.d.p., fino
a quando nell’inquadratura entra una donna che dalla cucina si avvicina a
Rousseau. La cinepresa, quindi, torna indietro. Dopo essere ritornato al
tavolo, vediamo Frangois dirigersi ancora a sinistra dello schermo, sempre
accompagnato dall’occhio della m.d.p., fino al momento in cui esce
dall’inquadratura. Dopo lo stacco che lo riprende nell’anticamera dove trova
la borsa dell’amante contenente altri soldi, I’autore teatrale rientra nella sala
da pranzo, e dopo un altro stacco, la m.d.p. torna a seguirlo mentre si

avvicina agli altri due. Ora che il regista ritiene che la somma di denaro
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gettata sul tavolo da Francgois sia sufficiente, I’'uomo puo riprendere la
telefonata con la madre.
Evidenzia ulteriormente il ruolo della m.d.p., intesa come occhio dello
spettatore, la scena che si svolge nel negozio di parrucchiere del padre di
Thérése: 1 personaggi, infatti, osservati nei loro movimenti dalla cinepresa
fissa, si spostano lungo quello spazio arrivando a sfiorare la m.d.p. che li
inquadra in un profilo ravvicinato. Ancora una volta l'unita di luogo e di
tempo ¢ mantenuta.
Lo spettatore percepisce lo scorrere del tempo reale, costruito da Becker in
modo oggettivo, tanto da abbracciare, come a teatro, la durata del tempo che
si svolge nel presente. La predilezione per una narrazione al presente ¢
riconducibile a tutta I'opera di Becker: nei suoi film non ritroviamo forti
salti temporali, ma anzi il tempo segue uno sviluppo cronologico chiaro,
determinato da indizi. Come afferma Bernardi a proposito dei diversi modi
di manifestarsi dei tempi nel racconto filmico, “il presente dell'immagine
equivale al presente storico, che ¢ un tempo compiuto, chiuso e
incommensurabile, un tempo impersonale che non segnala la presenza di
una narrazione, né di un narratore”*. E, infatti, lo svolgimento del film
sembra essere affidato ai movimenti e ai gesti dei personaggi, che
manifestano cosi, loro stessi, il tempo.
La rappresentazione dei conflitti tra genitori e figli ¢ dato, invece, da una
serie di campi-controcampi molto veloci che sottolineano la tensione e,
soprattutto, 1l'incomunicabilita tra le loro opposte visioni del mondo: tra
Lucien e il padre c'¢ una lunga alternanza di primi piani da cui emerge uno
scontro verbale cosi forte che il figlio decide di lasciare quella casa. Quando
invece tutti 1 personaggi si incontrano per una festa a sorpresa, in un
appartamento di uno di loro, la m.d.p. li inquadra tutti insieme frontalmente,

mentre ascoltano l'oratore Lucien, o vengono messi in relazione l'uno

44 S. Bernardi, Introduzione alla retorica del cinema, le Lettere, Firenze, 2000, p.147
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all'altro da una lunga carrellata che li riprende lentamente mentre, stanchi,
ascoltano una ragazza cantare una canzone. Quell'interno con un
arredamento fuori dalle convenzioni, colmo di numerosi oggetti d'arte che
richiamano fortemente la moda surrealista, ¢ un luogo di unione e
condivisione per questa giovane nuova generazione, opposto per
composizione e stile alle case ostili dei padri.

In Rendez-vous de juillet 1l teatro si inserisce nella vicenda in due modi
diversi: da un lato la teatralita appare quale cifra stilistica, dall'altro
cogliamo la messa in scena del teatro nella sua concretezza e nella sua
specificita.

Gli appartamenti dei genitori sono rappresentati, come a teatro, da un unico
spazio dove la famiglia si riunisce comunemente: la m.d.p. frontale ai
personaggi e a volte leggermente angolata permette di avere un punto di
vista privilegiato sulla scena che si sta svolgendo, ponendo lo spettatore
nella prima fila simbolica di un teatro. In questi casi, la scelta di Becker ¢
data dall’esigenza di esprimere la falsita di convenzioni ormai stanche e
obsolete, ma soprattutto, il senso di oppressione vissuto dai protagonisti.
Quando invece il regista inquadra il palcoscenico del teatro dove si tengono
le prove dello spettacolo al corso di recitazione, la m.d.p. assume la
posizione di un vero pubblico teatrale: posta in basso, piu 0 meno vicino al
palco, inquadra anche le teste degli altri spettatori.

Il teatro, tuttavia, ¢ soprattutto specchio della realta: dispositivo della
rappresentazione (come il cinema) che smaschera la finzione nella vita. Alla
fine della festa Lucien, ubriaco, avvicinatosi a Christine, la sua ragazza,
l'accusa di non essere sincera con lui. La ragazza, offesa dall'atteggiamento
dell'amico, scappa in lacrime, ma Lucien la segue e, dopo averle chiesto
scusa per il proprio comportamento, le chiede di sposarlo.

Ma se nella realta Lucien crede alla buona fede dell'amica, in teatro non le

viene accordata alcuna possibilita di perdono.
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L'indomani, alle prove a teatro, assistiamo a un momento della piece che
sembra ricalcare parte della sequenza appena descritta: la m.d.p. riprende
Thérese e Pierrot sul palco mentre sentiamo in fuori campo la voce di
Christine esclamare: “je sais que vous ne me croyez pas, mon dieu vous ne
pouvez pas comprendre.” Dopo aver udito quella battuta, entra a sinistra
dell'inquadratura il giovane che le da la replica rispondendo: “J'aime mieux
ne pas essayer”, avvicinandosi lentamente all'attrice che entra cosi in campo
nel momento in cui il commediante afferma “je vous dis que vous mentez”.
Dopo la risposta della protagonista: “et vous prétendez m'aimer”, il ragazzo
ripete: “vous mentez vous dis-je, vous mentez”. La scena a teatro, che
sembra confondersi con quella della vita, ha un valore aggiunto rispetto alla
realta: essa, infatti, non solo ribadisce la falsita della ragazza nei confronti
dell'amato, ma svela un'altra verita, gia intuita dallo spettatore: essere
riuscita ad ottenere la parte non per le proprie doti di attrice, ma per aver
sedotto il regista che in questa sequenza la mortifica di fronte a tutti per non
essere in grado di recitare.

Lontano da questo modo di costruire gli spazi ¢ la messa in scena della
strada, luogo che simboleggerebbe il senso di liberta ricercata dai
protagonisti, la voglia di esplorare il mondo e farlo proprio.

Come in Antoine et Antoinette, Becker compone la geometria della citta,
protagonista anch’essa della vicenda: lo fa attraverso [’espediente del
telefono, che non solo permette di presentare i personaggi in un parallelismo
temporale, ma crea degli itinerari all’interno della citta. Da Place de la
Concorde fino ad arrivare al quartiere latino, passando per Notre-Dame
vediamo, attraverso 1 fili del telefono, disegnarsi la mappa delle strade di
Parigi che accoglieranno i protagonisti, complici della loro sfrontatezza che
porta Pierrot, munito di una macchina anfibia, ricordo della guerra appena
finita, ad attraversare non solo le strade della citta, ma addirittura la Senna,

suscitando la curiosita dei passanti.
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E' il Lorientais, tuttavia, il luogo dove i ragazzi possono lasciarsi andare
fino in fondo, attraverso quei balli sfrenati, quasi selvaggi, che esprimono la
loro vitalita, il loro desiderio di scacciare il dolore e forse il ricordo della
guerra appena finita. E’ questo il luogo in cui 1 protagonisti si danno
appuntamento, dopo una giornata trascorsa alla scuola di recitazione o
passata alla ricerca di finanziamenti per intraprendere il viaggio in Africa
dove poter realizzare reportage sulla vita degli indigeni.

La m.d.p. si sofferma sui volti di quei giovani mentre, battendo il tempo
della musica, guardano divertiti altri che, al centro di un cerchio umano,
ballano allegramente. La vivacita della musica e la frenesia del ballo sono
accompagnati da un montaggio veloce: continui e rapidi piani fissi dei volti
dei ragazzi si alternano alle immagini di coloro che invece danzano. Le
inquadrature non sono mai vuote, ma piene di quei volti giovani indagati in
primo piano. La m.d.p. abbandona i personaggi principali per seguire i balli
degli altri avventori, una sospensione della narrazione suscitata dalla
curiosita del regista nei confronti di quei visi. Superficie plastica in cui
inscrivere la nuova visione di una societa che sta mutando. Esplorazione di
un mondo sconosciuto, che prende avvio dai primi piani sui volti dei
protagonisti: superfici che trattengono il tempo; quegli sguardi, quelle
bocche, quei nasi sono il tempo stesso, non piu funzionale al racconto.
Anche il corpo assume un valore nuovo all’interno del film: il ballo, come
quello che chiude la sequenza della festa, ¢ la rappresentazione della
sensualita, della liberta delle membra che contrastano con le convenzioni
imposte dall’epoca. L’erotismo che quei movimenti sprigionano, in una
sorta di lotta corpo a corpo, indicano il desiderio di liberarsi da vecchi
retaggi che imprigionavano i ragazzi. La volonta di esprimere se stessi passa
attraverso riti che legavano quella comunita di giovani. E' il jazz ad

accompagnare questi balli sfrenati, una musica capace di determinare nuovi
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comportamenti, capace di battere un ritmo vitale che ritrova la propria base
nelle danze dei primitivi. Michel Leiris, che come Becker aveva scoperto il
jazz nel primo dopo guerra, scrive: “dans la période de grande licence qui
suivit les hostilités, le jazz fut un signe de ralliement, un étendard orgiaque
aux couleurs du moment. Il agissait magiquement et son mode d'influence
peut étre comparé a une possession. C'etait le meilleur élément pour donner
leur vrai sens a ces fétes, un sens religeux, avec communion par la danse,
I'érotisme latent ou manifesté, et la boisson, moyen le plus efficace de
niveler le fossé qui sépare les individus les uns des autres dans toute espéce
de réunion”™®

Il corpo, ma soprattutto il desiderio sessuale, sono elementi che percorrono
tutto il film, tanto che il primo incontro di Rousseau e Christine si pone gia
su questo piano: la ragazza, infatti, pur di ottenere la parte punta tutto sulle
proprie virtu fisiche. Christine chiede di non sostenere il provino adducendo
la scusa di essere troppo agitata e, prendendo la mano del regista, se la pone
sul seno: 1 due primissimi piani dell’'uomo e della donna chiariscono e
anticipano le prerogative del loro rapporto, basato sul possesso del corpo
della giovane. Ma ¢ soprattutto nel momento in cui la ragazza, dopo la
prima a teatro, prende coscienza della mediocrita della sua recitazione, che 1
rapporti con il regista si chiariscono. All'insoddisfazione della donna per la
sua prestazione, Rousseau risponde: “Je comprends pas, ta robe est
merveilleuse, tu es ravissante, qu'est-ce que tu veux de plus?”. Christine
avvicinatasi all'uomo, risponde: “T'as eu ce que tu voulais, alors maintenant
on est quitte”. E quando, mentre esce dal camerino del regista, I'uvomo le
chiede di incontrarsi a casa sua, la ragazza risponde “Fini”. Ma ¢ solo
un'illusione, poiché nella sequenza in cui Lucien e Roger cercano le due
ragazze a casa di Francois, lo specchio posto dietro a Christine, ripresa
frontalmente, rivela la cerniera dell'abito aperta, palesando che la giovane

donna, per il successo, ¢ ancora disposta a tutto.

45 M. Leiris, L'Age d'homme, Gallimard, Parigi, 1939, p.67
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La presentazione dei protagonisti segue 1 fili di un telefono -che,
attraversando la citta, 1i unisce, chiarendo anche i rapporti instaurati tra loro.
Il ritmo vivace della narrazione, in questa prima lunga sequenza, alterna
conversazioni telefoniche con momenti di vita familiare che caratterizzano 1
personaggi.

Lucien, appassionato di etnologia, alzatosi da tavola dopo la discussione con
il padre, ritorna in camera e, fatta la valigia, chiama Christine, la sua
ragazza, ripresa la prima volta mentre recita una parte teatrale alla madre.
Conclusa la conversazione con l'amico, il telefono a casa della giovane
aspirante attrice squilla nuovamente: ¢ Frangois, il fratello che annuncia alla
famiglia il suo debutto nel teatro di Rousseau, il noto regista.

Sempre attraverso I’espediente del telefono, Becker presenta gli altri due
protagonisti: dopo aver lasciato Christine, la m.d.p. inquadra un
parrucchiere intento a pettinare una cliente: in fuori campo sentiamo lo
squillo del telefono: ¢ Christine che cerca Thérése. Anche lei, aspirante
attrice, sta provando la parte di fronte allo specchio. All’amica, Christine
annuncia che fara qualsiasi cosa pur di ottenere un ruolo nella commedia del
fratello. Thérése, ancora amareggiata per l'atteggiamento della compagna,
risponde nuovamente all'apparecchio: ¢ Roger, il suo fidanzato che tra poco
la passera a prendere.

Vediamo quindi che, attraverso il telefono, circolano delle informazioni utili
allo sviluppo del film, indicazioni riguardanti i rapporti che si instaurano tra
1 ragazzi e il loro carattere. Becker sembra quindi affidare a loro le redini
della narrazione.

La presentazione dei personaggi maschili prende avvio dallo scontro con i
padri sulla tematica del lavoro: il padre di Lucien, proprietario di una

fabbrica, ha un'idea troppo conformista del lavoro tanto da non accettare che
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il figlio minore non aspiri ad un impiego, come i due fratelli, nella sua
azienda e considerare 1’ambizione del figlio a diventare esploratore un
sogno che mantiene lui stesso. Anche 1 padri di Roger e Pierrot vorrebbero
che 1 loro figli non perdessero il loro tempo in attivita che considerano poco
serie, come suonare la tromba o esercitarsi per diventare attore. Da questo
punto di vista, pero, bisogna riscontrare come la formazione ideologica del
regista ricada sul modo di rappresentare questi scontri: Becker sembra
infatti molto piu indulgente con i padri di Roger e Pierrot, il primo
professore di lettere, il secondo macellaio, piuttosto che con quello di
Lucien, mantenendo cosi una netta distinzione tra rive gauche e rive droite.
Le due ragazze protagoniste hanno, al contrario, un rapporto di maggiore
solidarieta e appoggio con le loro famiglie: alla prima in teatro in cui si
esibiscono, Christine e Thérése sono accompagnate dai genitori, venuti a
sostenerle. Non rivedremo piu, invece, i genitori di Pierrot, presente anche
lui come attore nella piece di Rousseau, o 1 genitori di Lucien, che sembrano
indifferenti ai successi del figlio.

L'opposizione tra le due ragazze ¢ ben caratterizzata dal regista, soprattutto
grazie ai primi piani che costellano tutto il film: se Thérése ¢ sempre filmata
con gran tenerezza, per Christine non c'¢ nessuna idealizzazione, la sua
invidia e il suo arrivismo sono posti sin dall'inizio in evidenza. La
maggioranza delle inquadrature del volto della giovane donna sono in
penombra, a indicare l'elemento di ambiguita che caratterizza Christine e
anticipando, come nell'inquadratura a mezzo busto con il fratello, le azioni
future.

Il viaggio intrapreso dal regista in questo mondo affascinante si intreccia
con quello dei giovani protagonisti: Becker segue i personaggi nei loro
percorsi lavorativi e amorosi, da osservatore, senza indirizzare lo sviluppo

drammatico del film. La prima tappa da affrontare in questo viaggio di
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formazione, necessaria all'emancipazione e alla propria indipendenza, ¢ la
partenza da un luogo, la casa, rappresentazione del guscio protettivo ma
anche opprimente per l'individuo. Per questo motivo tutti 1 protagonisti del
film sono rappresentati inizialmente nella casa dei loro genitori. Una volta
partiti, il regista non mostrera piu quei luoghi, ma seguira le loro
peregrinazioni tra le strade e altri spazi della citta, dove i protagonisti
ritroveranno 1 loro nuovi maestri: il professore di etnologia che sprona
Lucien a cercare i finanziamenti per la sua spedizione in Africa, 1’attore
Monsieur Levase che tiene un corso di recitazione, ¢ infine Claude Luter, il
grande trombettista jazz.

Ma dopo aver abbandonato la famiglia ¢ necessario separarsi anche dai
propri maestri, per potersi mettere alla prova, e attraversare il passaggio
dall’adolescenza al mondo degli adulti: Thérése, Christine e Pierrot vengono
ingaggiati per una vera commedia al teatro Jean Jacques, mentre Lucien
comincera la lunga peregrinazione per ottenere 1 finanziamenti necessari alla
sua impresa.

E’ in questa parte del racconto che i rapporti si sfaldano, si ricompongono,
si trasformano, ma soprattutto ¢ qui che si vede il vero carattere dei
protagonisti: c¢’¢ chi, come Lucien e Thérese, arriva al successo solo
attraverso il loro lavoro e senza bisogno di compromessi, al contrario di
Christine che, ambiziosa, ma priva qualita rimarra vittima delle sue stesse
manovre.

All'appuntamento di luglio, tra 1 sognatori (gli attori), ci sara una selezione

naturale e fatale, mentre gli uomini d'azione prenderanno in mano il proprio

destino.
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EDOUARD ET CAROLINE

Il sodalizio tra Becker e Annette Wademant ha inizio nel 1951, con la
realizzazione della commedia Edouard et Caroline, e si concludera nel 1953
con Rue de I’Estrapade.

I soggetti dei due film, scritti dalla nuova compagna del regista, incontrano
gli stessi interessi di Becker, poiché pongono al centro della narrazione,
come nella romantic comedy americana, un uomo e una donna di cui il film
segue le vicissitudini sentimentali fino all’inevitabile lieto fine.

Molti critici hanno individuato all’interno dell’opera di Becker una trilogia
che riunisce i film di “coppia”: Antoine et Antoinette, Edouard et Caroline e
Rue de I’Estrapade. Le tre pellicole, infatti, nonostante vengano ambientate
in contesti diversi, sottendono un medesimo schema narrativo.

Una struttura che potrebbe essere divisa in tre parti facilmente individuabili:
inizialmente la coppia ¢ colta in alcuni momenti di intimita familiare, da cui
emergono 1 sentimenti che 1’uno prova per I’altra e alcuni aspetti della loro
personalitd. Questa intimita viene messa in discussione da un evento che
scatena la crisi della coppia: la perdita del biglietto della lotteria, lo schiaffo
di Edouard a Caroline e il tradimento di Henri.

Il secondo “atto” mette in scena la crisi dei coniugi fino a giungere, in
Edouard et Caroline alla richiesta di divorzio da parte della donna, e in Rue
de I’Estrapade al momentaneo allontanamento della moglie .

Il felice epilogo vede, finalmente, la riconciliazione e la ricomposizione
della coppia.

Si riscontrano, tuttavia, due sostanziali differenze tra il primo film e gli altri
due.

Mentre in Antoine et Antoinette la prova a cui viene sottoposto il loro
rapporto ¢ esterno alla coppia, nei due film successivi, invece, la ragione
della crisi ¢ interna: lo schiaffo di Edouard ¢ considerato dalla moglie un

tradimento del loro amore, ¢ la crisi tra Henri e Frangoise scaturisce
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dall’infedelta del marito.
Antoine et Antoinette, inoltre, si differenzia dalle altre due pellicole per la
costruzione stilistica della storia, risentendo ancora di alcune “servitudes

”46 come, ad esempio, una struttura legata a un montaggio

dramatiques
brillante che trascina i due protagonisti in un ritmo esterno al contenuto
stesso della scena. Il film sembra ancora imbrigliare i protagonisti
all’interno di una messa in scena in cui ¢ forte la presenza dell’istanza
narrante, che realizza la storia attraverso un montaggio teso a selezionare
alcuni momenti della vita dei protagonisti, facendo emergere caratteristiche
e comportamenti funzionali al proseguo della vicenda.

All’interno di una costruzione rigorosamente classica volta a mantenere
I’unita di luogo (che oppone due ambienti diversi), I’unita di tempo (il film
si sviluppa in una sola sera) e I’unita di azione (la presentazione del pianista
in societa), Becker dimostra in Edouard et Caroline, di essersi liberato dai
condizionamenti drammaturgici per dedicarsi a forme a lui piu prossime e
che contraddistingueranno sempre piu il suo stile: la direzione degli attori,
’intensita dei dettagli e il tempo interno all’immagine.

I personaggi ci appaiono liberi dalla struttura narrativa, la loro intimita ¢
creata attraverso panoramiche che rincorrono 1 loro movimenti nello spazio.
Sono 1 protagonisti, con le loro traiettorie, a disegnare il loro universo
intimo, donando cosi una maggiore familiarita con il luogo della messa in
scena.

Si tratta, come scrive Bazin, “de nous faire croire a ses personnages, de nous
les faire aimer, indépendament des catégories dramatiques qui constituent
infrastructure habituelle du cinéma comme du théatre.»*’

Il regista sembra assumere cosi il ruolo di spettatore, limitandosi a registrare
gli spostamenti delle coppia in uno spazio dato in continuita: come ricorda

Paul Soulignac “on a fait le découpage plan par plan, avec les

46 A. Bazin, Le cinéma frangais de la liberation a la nouvelle vague (1945-1958), Ed. Cahiers du cinéma, Paris, p.47
47 A. Bazin, Le cinéma francais de la liberation a la Nouvelle Vague (1945-1958), op. cit., p. 46
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mouvements de caméra. Becker voulait beaucoup de vélocité dans les
plans, il y a relativement peu de plans fixes, je lassais les comédiens
s’exprimer en gestes mais je les suivais»®,
In Rendez-vous de juillet la presentazione dei protagonisti, attraverso un
gioco di telefonate, permetteva allo spettatore di conoscere 1 personaggi e il
contesto di provenienza in un parallelismo temporale e nella loro durata
reale.
Allo stesso modo la lunga telefonata tra Caroline e lo zio permette di
presentare, in tempo reale, due diversi spazi che si oppongono, creando cosi
le basi per lo sviluppo successivo del film.
Caroline, dopo aver cercato inutilmente per tutto 1’appartamento il gilet che
Edouard vuole indossare per la soirée, chiama lo zio per chiedergliene uno
in prestito, mentre il marito suona il pianoforte davanti a due spettatori, la
portinaia e il nipote soldato. In questa sequenza il tempo reale, che si
suddivide in micro-unita, crea i luoghi dove si svolgera il film. All'interno
di uno stesso tempo, quello della telefonata, diverse azioni si concatenano in
spazi differenti. Prendendo come riferimento la suddivisione della sequenza
fatta da Serge Toubiana nel saggio su Jacques Becker, vediamo come si
organizzano:
“_ le temps que met Caroline & chercher le gilet d’Edouard,

- le temps que met Edouard & jouer la Polonaise de Chopin,
- le temps que met Caroline a entrer en communication téléphonique avec
son oncle,
- le temps que mettent les déménageurs a installer le piano dans I’'immense
salon des Beauchamps,
- le temps de faire connaissance avec la famille Beauchamps, d’abord
I’oncle, pius son fils Alain, en train de se faire couper les cheveux dans une

autre piéce de I’appartement.»*’

48 In C. Naumann, Jacques Becker, Ed. Bibliothéque du film, Durante, Parigi, 2001, p.144
49 S. Toubiana, Actualité de Jacques Becker, in Aumont J. (a cura di), La mise en scene, Parigi, De Boeck universitg,
2000, p.213
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Ancora una volta, utilizzando 1’espediente del telefono, Becker crea una
relazione tra spazi opposti ricorrendo ad un tempo concepito nella sua
durata: il passaggio da un momento all'altro della narrazione, utile a
delineare 1 tratti della personalita dei personaggi, sembra affidato alla regia
degli stessi protagonisti. La presenza di Caroline dall’altro capo del filo,
giustifica la micro-sequenza dell’arrivo degli operai col pianoforte a casa
dello zio, permettendo al regista di far emergere alcune caratteristiche del
personaggio, e introduce i rapporti tesi tra Edouard e la famiglia della
moglie. La relazione tra i due luoghi si realizza anche attraverso alcune
azioni speculari: Edouard, infatti, si esibisce nel suo appartamento davanti
alla portinaia e al nipote, cosi come lo fara piu tardi davanti a un pubblico
mondano a casa dello zio.

I1 film comincia con la ripresa di una strada affollata, vista dai vetri di una
finestra, a cui segue una panoramica verso destra a inquadrare lentamente
una stanza, incrociando inizialmente un letto matrimoniale per proseguire
poi verso un uomo che suona il pianoforte posto alla destra del letto. A quel
punto la m.d.p. si ferma per avanzare, attraverso un carrello, fino alla porta
della stanza del bagno dove si trova una donna.

La panoramica incontra inizialmente il letto: simbolo di cio che del
matrimonio ¢ invisibile, inquadrarlo significa creare nello spettatore e nel
regista un senso di partecipazione o di complicita rispetto all’intimita della
coppia; perché il letto ¢, secondo Stanley Cavell, “essenzialmente tutto, o
tutto cio che ¢ essenziale™.

Ed ¢ forse per questo, che il film si conclude su quello stesso letto, dove
avviene la riconciliazione della coppia.

La panoramica, quindi, prosegue introducendo la coppia: alla soirée
organizzata dallo zio, fulcro dell’azione del film, i due protagonisti si

preparano in modo diverso, facendo emergere lati del loro carattere che, in

50 S. Cavell, Alla ricerca della felicita. La commedia hollywoodiana del rimatrimonio, Biblioteca Einaudi,
Torino,1999, p.189
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seguito, porteranno alla temporanea crisi del rapporto. I movimenti di
macchina accompagnano Edouard e Caroline nei loro spostamenti
all’interno dell’appartamento: in tal modo, gesti e parole, determinati
dall’ habitus sociale e dalla loro individualita psicologica, vengono posti in
primo piano.

Edouard si sta esercitando al pianoforte, la soirée prevede la sua esibizione,
mentre Caroline si occupa del suo maquillage: all’impegno e alla dedizione
per I’arte e per il lavoro si oppone la cura della compagna per le faccende
domestiche e la frivolezza nei preparativi per la serata.

Due aspetti diversi mostrano, cosi, il passato e il presente di Caroline:
mentre 1’attenzione per 1 vestiti alla moda deriva dal retaggio della classe
sociale a cui appartiene, la cura per le incombenze domestiche simboleggia
il nuovo status sociale determinato dalla scelta di vivere con Edouard, un
pianista, dalle origini modeste in cerca di fortuna. La passione per la moda
e per I’apparire ¢ accentuata dalla presenza della camera-specchio davanti al
quale la donna prova il suo vestito da sera. “La superficie riflettente di uno
specchio — come scrive Tomasi — pu0, narcisisticamente diventare lo spazio
di una sorta di autorappresentazione, una specie di palcoscenico in cui ci si
mette in scena come quando, nella realta, ci proviamo un abito appena
comprato™'. In questo tipo di ripresa, Caroline sembra non guardarsi allo
specchio, ma mostrarsi allo spettatore, che attraverso un’inquadratura
ravvicinata ¢ direttamente interpellato dalla donna. In tal modo Becker
rappresenta in modo efficace un tratto del temperamento della protagonista,
ovvero I’importanza dell’apparire.

Questo aspetto della sua personalita la accomuna al cugino Alain, del quale
il regista evidenzia la vanita sin dalla sua prima apparizione. L’attenzione
per il taglio dei capelli, per [’abbigliamento, per il proprio corpo

caratterizzano la sua natura: cosi, la maggior parte delle volte, ¢

51 D. Tomasi, Lezioni di regia, UTET, Torino, 2004, p.279
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inquadrato mentre si ammira allo specchio, o si vanta della sua bellezza. Il
rapporto con le donne non pud, percid, essere basato che sul gioco
narcisistico della seduzione.

Anche la musica che accompagna 1 due protagonisti denota il loro modo di
essere: la prima panoramica del film ¢ associata alle note di un pianoforte,
che si scoprira essere quello suonato dallo stesso protagonista. La passione
per I’arte di Edouard si contrappone ai gusti della moglie la quale sembra
preferire una musica allegra e ballabile: appena il marito esce per comprarle
un fiore per il vestito, infatti, Caroline accende la radio da cui proviene una

canzoncina orecchiabile che accompagna tutta la scena in cui lei si prova il
vestito e le scarpe davanti allo specchio, per arrivare ad esclamare, quando
Edouard spegne la musica “oh tu as fermé ¢’etait mon air, tic, tic, tic”.
L’osservazione del sentimento d’amore, nell’urtarsi con le convenzioni
sociali e mondane, le contraddizioni dei personaggi tra 1’essere e I’apparire,
¢ posto al centro della prima parte della pellicola.

Si delinea cosi nella prima parte un contesto di coppia dove affiorano le
opposizioni di carattere e interessi dovute alle loro diverse provenienze
sociali, ma che vengono arginate dall’amore che nutrono 1’'uno per 1’altra.
Allo stesso tempo, tuttavia, mettendole in evidenza, Becker fa emergere
degli indizi che preparano il terreno all’episodio che scatenera la crisi:
Edouard, fortemente in collera con Caroline, che per seguire la moda taglia
il suo vestito da sera lasciando le gambe scoperte, dara uno schiaffo alla
compagna.

La considerazione che la borghesia ha per le classi piu indigenti si desume
dalle parole e dalle offese rivolte dalla donna al marito: ma la volgarita e
I’ignoranza che Caroline attribuisce a Edouard, sembrano appartenere anche

al mondo da cui lei proviene. Caroline usa i dizionari
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dell'vomo solo per potersi vedere meglio allo specchio e fa errori di
grammatica nella lettera indirizzata al marito. La stessa volgarita si
manifesta a casa dello zio dove D’arte e il lavoro del musicista sono
sbeffeggiati con un motivetto suonato e danzato dagli invitati alla festa dopo
’uscita del protagonista dalla sala.

I1 litigio tra i due coniugi fa riemergere le barriere sociali e intellettuali
dominanti, che sembrano, loro malgrado, modellare la loro esistenza a
scapito dell’amore da cui sono legati, tanto da far condividere ai due
protagonisti la previsione di incompatibilita pronunciata dalle loro famiglie,
motivata dalla differenza delle classi sociali da cui provengono.

Da qui inizia la seconda parte del film, che si svolge quasi interamente nel
grande appartamento dello zio quando, dopo il litigio, i due coniugi si
separano temporaneamente: Edouard va alla serata organizzata dallo zio
mentre Caroline rimane a casa.

Quasi a sancire il cambio dell’atto e quindi della scenografia, anche la
seconda parte ha inizio con una panoramica che, seguendo il cameriere,
esplora e fa esplorare allo spettatore il nuovo ambiente, popolato da signore
e signori anziani dell’alta borghesia.

La parte centrale del film, che ha come oggetto la crisi della coppia, ¢ in
realta un pretesto per esibire uno spaccato della classe borghese che, come
aveva evidenziato Renoir ne La Regle du jeu, si stava sgretolando gia prima
della guerra. La m.d.p. entra direttamente all’interno della casa, senza alcun
passaggio esterno, come a voler dimostrare la posizione di questa classe
sociale, ormai arcaica, i cui valori anacronistici non le permettono di
comunicare con il mondo.

Le inquadrature frontali e la profondita di campo, in questa parte del film,
richiamano la messa in scena de La Régle du jeu del maestro Jean Renoir:

I’impianto fortemente teatrale delle inquadrature e i movimenti dei

73



personaggi dell’alta borghesia, accentuati e affettati, sottolineano, come
anche in Rendez-vous de juillet, la falsita dei riti di una parte della societa
che sta vivendo la propria decadenza, senza rendersene conto.
Ai movimenti flessuosi dei due protagonisti si oppone la rigidita e
’artificiosita degli ospiti di Beauchamps i1 quali, chiusi nelle loro case, si
illudono ancora di contare qualcosa.

L’incapacita di comunicare con [’esterno ¢ sottolineata dall’arrivo
dell’ospite americano: Beauchamps, infatti, si rivolge a lui in un inglese che
I’invitato non comprende, a tal punto di pregarlo di parlare in francese.
Offeso dalla critica mossagli dall’americano, lo zio di Caroline si difende
dichiarando di aver studiato inglese a Oxoford, ma ¢ proprio questa la
ragione che lo rende incomprensibile, perché la lingua di Oxoford ¢ lingua
morta, accademica, “buona” per le conversazioni dell’alta societd, ma
inutile per comunicare con il resto della societa. Becker sembra sancire
ancora una volta I’isolamento di tale ambiente, piegato su se stesso, chiuso
al mondo esterno e sprezzante verso tutto cid che rappresenta uno stile di
vita diverso dal proprio.

Da questo gruppo sono esclusi Edouard e I’invitato americano, incarnazione
di una societa in movimento: il loro isolamento ¢ evidenziato in una micro-
sequenza all’interno della serata a casa Beauchamps. Mentre il gruppo,
inquadrato in lontananza, inganna il tempo con un gioco, Edouard e
Spencer, ripresi in primo piano, osservano la scena dal bouffet. Dopo essersi
girati verso la m.d.p., la scenetta continua alle loro spalle, segnando
fortemente il contrasto con il teorema esposto dall'americano al
protagonista: le donne che lavorano non hanno tempo per sedurre altri
uomini all’infuori del matrimonio, al contrario di quante, come sua moglie,
non avendo nulla da fare tutto il giorno, si divertono a tradire il marito. Non

c’¢ nulla di piu lontano dalla sensibilita dell’alta societa di questo bizzarro
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elogio del lavoro e della fatica.

La parodia messa in scena da Becker, comprende anche il rapporto che
questa classe sociale ha con I’arte. Nella prima parte del film Caroline ha
invitato la portinaia e il nipote ad ascoltare Edouard al pianoforte: malgrado
le cattive condizioni dell’ascolto, Caroline nel frattempo sta telefonando allo
zio, 1 due spettatori sono soggiogati dalla musica. Piu tardi, quando il
protagonista suona alla serata organizzata da Beauchamps, gli invitati, rigidi
sulle loro sedie, faticano a dissimulare la loro noia. Al brano interpretato dal
protagonista gli ospiti preferiscono il motivetto che un invitato inizia a
suonare, parodiando Edouard appena finita la sua esibizione. Sono tanto
divertiti a ballare una raspa, quanto incapaci di apprezzare un brano di
musica classica. In tal modo Becker dimostra come la borghesia, la classe
“superiore”, che detiene il denaro e il potere sia insensibile all’arte, al
contrario della gente semplice, che rimane ammaliata dalle note del
pianoforte, incantata dalla musica colta.

Opponendo 1 personaggi di origini modeste agli invitati che appartengono
all’alta borghesia e il cui il prestigio ¢ dovuto alle loro antiche origini, il
regista mostra come il gusto per 1’arte non sia questione d’élite, ma di
sensibilita.

Anche la contrapposizione tra la fluidita delle mani sui tasti del pianoforte e
la rigidita degli invitati, mostra in qual modo essi non riescano a sentire
1’emozione che emerge da quelle note: nella sequenza in cui Edouard esegue
il primo brano, il regista alterna inquadrature del protagonista al piano con
inquadrature fisse sul pubblico seduto ad ascoltarlo, concentrato al fine di
capire la bravura del musicista.

La m.d.p., alle spalle del protagonista, inquadra le mani del musicista
mentre comincia a suonare. In seguito allo stacco la cinepresa, posta di

fronte a Edouard, compie un lento zoom di avvicinamento per poi fare una
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leggera rotazione a destra e inquadrare le corde del pianoforte e proseguire,
ruotando a 180° fino a raggiungere il gruppo di invitati seduti vicino allo
strumento. Dopo una breve pausa, la m.d.p. torna verso il musicista con una
carrellata laterale. Da questo momento cominciano una serie di inquadrature
frontali sugli invitati: riuniti in gruppi composti da due o tre persone, le
riprese fisse su di loro accentuano il senso di staticita e di freddezza degli
ospiti di fronte al brano interpretato da Edouard.

Anche in questa sequenza Becker non rinuncia a ridicolizzarli: il padrone di
casa ¢ talmente occupato a fare in modo che tutto sia perfetto, da
dimenticare l'azione piu importante: fermare ’orologio che, ovviamente
batte 1’ora proprio mentre Edouard sta suonando. Le reazioni degli ospiti
sono diverse: il divertimento di alcuni si oppone al fastidio provato dal
cameriere russo e dall’americano, lo zio, invece, in evidente imbarazzo ¢ piu
preoccupato della brutta figura che non di aver rovinato 1’esecuzione del
brano.

La rigidita degli spettatori di fronte alla composizione eseguita dal
musicista, si scioglie quando un’invitata reagisce in modo esageratamente
enfatico all’insistenza con la quale il padrone di casa tenta di convincere il
nipote a suonare un altro pezzo, rimandando in tal modo il suo ritorno dalla
moglie “ammalata”.

Alla melodrammaticita del rimprovero si accompagna il teatrino dei
convenevoli a cui il protagonista si deve sottoporre prima di lasciare la festa,
ma soprattutto la crisi di nervi della premurosa invitata quando Caroline,
inaspettata, fa il suo ingresso nella sala, svelando la bugia di Edouard. Il
senso di umiliazione obbliga la donna a lasciare la festa tra le lacrime.

La rappresentazione sociale di tale ambiente, ormai in decadenza, si
confonde con una rappresentazione teatrale: ne abbiamo nuovamente la
prova dopo I’arrivo di Caroline alla festa. Prima di salutare tutti gli ospiti e

immergersi in questo contesto chiede di poter parlare con il marito da sola,
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cosi lo zio chiude le porte scorrevoli che separano la sala dove si trovano
gli ospiti dall’anticamera dove i due protagonisti si confrontano. Un
momento di intimita prima dell’ingresso sulla scena della festa, attraverso la
riapertura delle porte, da parte del cameriere, e ’entrata di Caroline, la quale
assume gli atteggiamenti e le pose degli altri ospiti, al contrario di Edouard
che rimarra a lato del palcoscenico, come abbiamo visto prima, insieme
all’americano.

La terza e ultima parte si svolge nuovamente nell’appartamento dei due
protagonisti, in un gioco di seduzione che la donna attua per riavvicinarsi al
marito: le convenzioni sociali, le opposizioni di classe vengono, cosi,
cancellate dal desiderio e dall’amore. Il desiderio sessuale ¢ espresso
dall’'uvomo quando riconosce nella messa in scena della donna, un tacito
perdono per lo schiaffo ricevuto.

Il perdono nell’opera di Becker ¢ sempre accordato dalle donne: come

3

scrive Vey “ cette capacité de pardon, preuve supréme de 1I’amour, que

Becker a accordée a toutes ses héroines, il ne 1’a, en revanche, accordée a
aucun de ses héros masculins™,

I1 film si conclude con una panoramica che dal letto, in cui si abbracciano i
due protagonisti, comincia un movimento verso sinistra, in una direzione
contraria a quella iniziale, fino ad inquadrare nuovamente, sempre dai vetri
di una finestra, la strada ormai deserta, quasi a sancire la chiusura della
rappresentazione del film, in un movimento circolare.

Se con Antoine et Antoinette, Becker racconta il dopoguerra, ma soprattutto
’ambiente operaio parigino, Edouard et Caroline, al contrario ¢ il pretesto
per dipingere la classe dell’alta borghesia che, dopo la seconda guerra
mondiale, si dimostra incapace di adeguarsi ad una societa dove profondi

cambiamenti stanno minando le fondamenta su cui si € retta. Rue de

[’Estrapade avra come soggetto principale il tentativo di emancipazione

52 J.L. Vey, Jacques Becker ou la fausse évidence, ALEAS, Lyon, 1995, p.33
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della donna nella societa francese. I viaggi all’interno di queste coppie
permettono, cosi, al regista di affrontare con il suo tocco leggero
problematiche contemporanee alla societa francese del tempo.
Attraverso questo film, la critica ritorna sulla grande capacita di Becker di
costruire un milieu: Henry Magna su Le Monde scrive che «est un film
aimable et bien fait. Il montre une fois de plus I’extraordinaire aptitude de
Becker a définir un milieu social. Ce sont ici le snobs qui sont visée lorsque
le film passe du badinage a la satire.»> E ancora il confronto con il maestro
Renoir tende a sottolineare 1 difetti del regista: il critico, infatti, cosi
continua la sua recensione, «Et I’on se souvient que Jacques Becker fut
I’heureux assistant de Renoir en comparant la maniere dont il se moque des
parvenus au style ironique et fantasque de notre plus grand metteur en scéne
dans La Regle du jeu. Je ne crois pas que toutes les fleches portent: elles ne
sont pas décochées avec assez de détachement. La caméra s’attarde et les
effets sont un peu forcés, mais cela reste dréle.»
Bisognera attendere la critica di Jean Queval, che nelle pagine dei Cahiers
du Cinéma, rivista il cui primo numero ¢ apparso nell’aprile dello stesso
anno, evidenzia degli aspetti importanti nella messa in scena del regista:
«les principaux ¢éléments de la description critique sont, je crois, au nombre
de trois. Il y a la durée concomitante du film et de I’anecdote. Il y a la
construction d’aspect théatral, mise au service des ressources du cinéma,
lesquelles transcendent trois petits actes du boulevard en parodie. Il y a la
comédie des caracteres, qui rompt avec l’esthétique artificielle et usée
jusqu’a la corde de la comédie des situations.»™*
Al di 1a delle critiche favorevoli apparse sui Cahiers du Cinéma, il film fu
accolto tiepidamente, poiché si prestd piu attenzione all’esilita

dell’intreccio, piuttosto che alla virtuosita della messa in scena.

53 Henry Magnan, Edouard et Caroline, Le Monde, 14 aprile 1951
54 J. Queval, Des auteurs qui ne se prennent pas pour d'autres, cahiers du Cinéma, n°23, giugno 1951
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CASQUE D’OR

Nel 1952 Becker gira Casque d’Or, film tratto da un soggetto che, gia prima
della guerra, era destinato a Julien Duvivier, con Jean Gabin nel ruolo di
Manda. Poiché il film non si fece, il produttore propose il progetto a Becker
che con Roger Vitrac ne ricavo una sceneggiatura. E’ la prima volta che il
regista si confronta con una storia ambientata in un’epoca lontana: i primi
del ‘900. La vicenda si ispira ad un fatto realmente accaduto, che aveva
occupato le pagine della cronaca all’inizio del secolo: due bande rivali di
malviventi parigini (gli apaches) si batterono perché 1 loro rispettivi
capobanda amavano la stessa donna, Amélie Hélie, soprannominata Casco
d’oro per 1 suoi capelli biondi. In un ultimo duello i due malviventi si
ferirono entrambi gravemente, terminando la loro vita in prigione.

Duvivier, saputo che Becker era stato ingaggiato per girare un progetto che
riteneva proprio, tornd sulle sue decisioni dichiarandosi disponibile a
realizzare il film, ma ancora una volta non ci riusci; si arriva cosi al 1951,
quando, dopo aver firmato il contratto con la casa produttrice, Becker
comincia a lavorare su Casque d'Or, che diventera uno dei suoi maggiori
capolavori. Il regista, tuttavia, preferisce modificare la versione precedente,
spogliandola delle numerose peripezie che la componevano e unendo i
personaggi intorno al tema dell’amore e dell’onore. Il film assume cosi i
contorni di un melodramma, dove 1’amore, portatore del destino tragico dei
protagonisti, diventa il fulcro centrale intorno a cui si sviluppa I’intreccio.
La scelta del melodramma, tuttavia, non implico la rinuncia, da parte del
regista, ad una narrazione piana, sempre al presente e soprattutto attenta alla
quotidianita dei personaggi, ancora una volta posti in primo piano.

Becker riesce cosi a riportare sullo schermo I’atmosfera dell’epoca: il
mondo degli apache parigini non ¢ mai avulsa dal contesto in cui si
inseriscono le loro azioni, “ce qui a géné les gens dans Casque d’or c’est la

lenteur du temps, I’absence de toute ellipse, I’absence aussi de choix entre
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I’utile et I’insignifiant, I’abondance des temps morts™>.

In questo modo Becker trasforma la vita eccezionale dei malviventi in vite
ordinarie inserite nella cronaca di una Belleville inizio secolo. Tutto cio
perché, come afferma egli stesso nell’intervista a Truffaut e Rivette, “le
crime est exceptionnel et I’exception ne m’interesse pas!”*®

Jean Queval, in un articolo apparso sui Cahier du Cinéma a ridosso
dell’uscita del film, si sofferma su questo aspetto: “Ce n’est pas un film
d’opérateur et de décorateur au premier titre — dans 1’ordre du langage, c’est
d’abord un film de monteuse, comme tous ceux de ce cinéaste -, parce que
c’est un film qui est dans la vie et de la vie. Non pas, bien sir, parce qu’il
ressuscite une époque: il ne présente, de celle-ci, qu’un album amusé. Mais
parce que Becker a le don de vie, le don de sympathie pour les autres
hommes, comme aucun autre auteur frangais, Renoir excepté.»’’

Ne emerge un quadro pittoresco del mondo degli apache, mai
macchiettistico: la costruzione delle azioni che si inseguono apparentemente
in modo autonomo dalla penna del regista, scaturiscono da un codice
d’onore e d’amore che regolava la vita del tempo. Allo stesso modo la scelta
di un dialogo scarno ed essenziale, senza “motti d’autore”, ma che riproduce
il modo di parlare dei malviventi inizio secolo, fanno del film un autentico
ritratto di un’epoca che Becker aveva imparato a conoscere, fin da bambino,
attraverso le illustrazione del “Petit Journal”.

Era stato lo stesso regista ad aver affermato nell’intervista a Georges Sadoul
che “j’ai voulu mettre ’equivalent des anciennes images en couleurs du
Petit illustré qui paraissait au temps de notre enfance: on y voyait des agents
en pelerine noire arréter un criminel dans les rues parisiennes. Pourtant, j’ai
évité autant que possible le genre 1900, sauf dans le personnage

antipathique de Leca. J’ai voulu que mes acteurs aient 1’air de vivre a

I’époque de film et ne soient pas costumés (...).»"

55 Naumann, Jacques Becker, Ed. Bibliothéque du film, Durante, Parigi, 2001, p.54

56 F. Truffaut, J. Rivette, Entretien avec Jacques Becker, Cahiers du Cinéma, n°32, febbraio 1954, p.4

57 J. Queval, Pavane pour des apaches défunts, Cahiers du Cinéma, n°13, giugno 1952, p.71
58 G. Sadoul, Puissance de la sobriété, Lettre Frangaises, 10 aprile 1952

80



Per riportare sullo schermo quell’atmosfera, il regista inserisce momenti che
esulano dall’intreccio ma che, come scrive Truffaut, danno “un grosso
risultato plastico: la danza, la rissa nel cortile, il risveglio in campagna,
I’arrivo di Manda davanti alla ghigliottina sostenuto da un prete, tutte queste
sono copertine del petit journal o di L’illustré e questo incantamento
dell’occhio per le stampe popolari mi conferma che il cinema ha una
vocazione popolare e che sbaglia quando pretende di “animare” le pitture
dei maestri.”

I1 film puo essere cosi scandito:

16. Primo giorno: incontro tra Casco d’oro - la donna di Roland - e
Manda tra cui scocca il colpo di fulmine;

17. Secondo giorno: Roland chiede aiuto a Leca, il capo della sua
banda, perché convinca Caso d’oro a ritornare da lui, ma Leca
tradisce il suo sodale, chiedendo a Marie di diventare la sua
donna;

18. Marie, dopo aver incontrato Leca, si reca da Manda, ma scopre
che ’'uomo ¢ gia fidanzato;

19. Alla sera, al bistrot I’Ange Gabriele, Manda cerca Casco
d’oro, ma Roland lo sfida a duello per decidere chi dovra avere
Marie;

20. Manda uccide Roland;

21. Terzo giorno: Manda deve lasciare il lavoro e nascondersi per
un po’, un biglietto anonimo gli chiede di recarsi a Joinville

22. A Joinville Manda trova Marie

23. Quarto giorno: Leca scopre dove si trovano i due amanti e, pur
di far tornare Manda a Parigi, accusa Raymond, un altro
componente della sua banda e molto amico di Manda,
dell’uccisione di Roland

24. Quinto giorno: Leca si reca a Joinville per avvertire Manda

dell’arresto dell’amico;

59 F. Truffaut, I film della mia vita, Marsilio, Venezia, 1998, p.155
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25. Sesto _giorno: Manda torna a Parigi e si costituisce, intanto
Casco d’oro, per salvare I’amante, si reca da Leca e accetta di
diventare la sua donna;
26. Casco d’oro fa evadere 1 due amici, ma Raymond viene ferito,
morira poco dopo; intanto Manda cerca Leca a casa, dove
scopre che ha abusato di Marie, poi lo insegue per le strade di
Belleville e lo uccide nel cortile del commissariato dove si era
rifugiato;
27. Ultimo giorno: all’alba Manda viene giustiziato.
Come si puo notare, le azioni si dipanano in un arco temporale scandito,
come nei precedenti film, dall’alternarsi di momenti della giornata che
facilitano la collocazione temporale delle azioni: se pensiamo a cid che
accade nel secondo giorno riusciamo facilmente a seguire il filo cronologico
degli eventi. La mattina Marie viene trovata dai malviventi della banda,
nella stanza di un’amica e condotta da Leca; successivamente la donna si
reca da Manda, mentre sta pranzando con il proprietario della falegnameria
e con la figlia, la sua fidanzata. La sera invece 1’incontro con Marie ¢
all’Ange Gabriele, dove Leca le aveva dato appuntamento. La scansione
cronologica ¢ fornita dalle azioni quotidiane dei personaggi e dai dialoghi
tra loro. In tal modo il regista affida agli stessi protagonisti il compito di
offrire chiare indicazioni temporali allo spettatore creando una sorta di
unione e “di montaggio” tra le diverse sequenze. Ad esempio, il giorno dopo
I’uccisione di Roland, Leca si reca all’Ange Gabriele per un appuntamento
con il commissario di polizia, al quale rivela che Raymond ha ucciso un
uomo. Nella sequenza successiva, ambientata a Joinville, Manda e Marie
incontrano il capo banda il quale li informa che, il giorno precedente,
Raymond ¢ stato arrestato. In questo modo, attraverso il dialogo dei

personaggi, lo spettatore riesce a congiungere in una successione temporale
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precisa le due sequenze, liberandole da un alone di indeterminatezza che
altrimenti avrebbero mantenuto.

Le azioni dei malviventi sono legate allo scorrere naturale del tempo, in
modo da spogliarle di quell’eccezionalita che contraddistingue i film di
genere, in cui la scansione temporale trasgredisce le regole della vita
comune: vivere al di fuori della legge significava, innanzitutto, vivere al di
fuori di un tempo quotidianamente regolato.

L’ordinarieta delle azioni dei personaggi ¢ data, soprattutto, dalla messa in
scena, grazie alla quale eventi apparentemente eccezionali ci vengono
presentati come banali rituali che scandiscono la loro quotidianita.

Come gia notato per altri film tra personaggio e spazio si intuisce uno stretto
rapporto. Ne ¢ un esempio la sequenza in cui avviene il duello tra Manda e
Roland: i due uomini escono nel cortile interno dell’Ange Gabriele per
sfidarsi in una lotta il cui esito determinera il possesso di Marie. La m.d.p.
inquadra il cortile dall’alto verso il basso mentre Manda e la banda di Leca
guadagnano il centro: il protagonista ¢ seguito dal gruppo in cui
intravediamo Roland, mentre Leca si trova in fondo al cortile, ancora sulla
porta. In sottofondo si ode la musica proveniente dal bistro. Arrivati al
centro del cortile si fermano, Roland si posiziona di fronte a Manda, mentre
Leca li raggiunge. L’inquadratura successiva riprende ad altezza d’uomo i
due contendenti e Leca, che si inserisce in mezzo a loro per chiedere il
motivo del duello. Vengono inquadrati successivamente il capo banda e il
protagonista, uno di fronte all’altro, a mezzo busto, di profilo alla cinepresa,
mentre al centro, leggermente arretrato, notiamo Raymond. Si compone,
cosi, visivamente il triangolo che determinera la morte di Manda.
L’inquadratura successiva, invece, pone sull’asse da destra a sinistra il
protagonista, il capo banda e Roland. Leca, a quel punto, invita gli altri del

gruppo, che fanno cerchio attorno a loro, a rientrare all’interno del locale,
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affinché nessuno possa insospettirsi della loro assenza. In quel momento
anche la musica di sottofondo cessa, lasciando posto al silenzio e
all’abbaiare di un cane in fuori campo.

Cominciano 1 preparativi del duello: in piano americano, a sinistra
dell’inquadratura, uno degli uomini di Leca perquisisce Manda, mentre a
destra entra Raymond che si avvicina a Roland, posto in lontananza, per
sottrargli tutte le armi che ha addosso. Conclusa I’operazione, Raymond
torna verso la m.d.p. e attraverso un raccordo di movimento si passa alla
ripresa successiva, frontale, in cui tutti raggiungono Leca, il quale rimane al
centro. Segue il dettaglio del coltello, I’arma che verra utilizzata nel duello
e, dopo uno stacco attraverso cui torniamo all’inquadratura precedente,
vediamo il capobanda assegnare il posto da cui i contendenti devono
partire. Una successione di inquadrature riprendono singolarmente Roland,
Manda e Leca, fino alla ripresa dal basso verso 1’alto di quest’ultimo che sta
per gettare il coltello a terra. Il dettaglio dell’arma conficcata sul terreno
anticipa la ripresa dall’alto verso il basso del cortile in cui si distinguono 1
due uomini, uno di fronte all’altro, mentre si precipitano sull’arma.

Tutta la parte dei preparativi occupa un arco di tempo piu lungo rispetto al
duello: Becker si sofferma piu sui gesti e 1 movimenti sicuri € ormai
consueti, ordinari, che sul momento drammatico della lotta.

Con I’inizio dello scontro anche il montaggio cambia ritmo: se finora
scandiva la sequenza lentamente, prediligendo inquadrature lunghe, ora si fa
piu veloce, alternando ai primissimi piani di Manda, Roland e dei due
spettatori il dettaglio delle mani che tengono il coltello, fino al colpo finale
ripreso, anch’esso, attraverso un’inquadratura ravvicinata. Isolando I’atto
inferto da Manda alle spalle di Roland, I'uccisione dell’avversario si spoglia
di qualsiasi valore drammatico, diventando un gesto che assicura la

sopravvivenza del protagonista.
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L'attenzione del regista verso i corpi si rivela soprattutto nei momenti non
funzionali alla narrazione in cui, attraverso la messa in scena, cerca di
riportarne sullo schermo la plasticita e la densita del mondo reale, riuscendo
a disegnare delle inquadrature che sembrano uscite dalle pagine dei giornali
dell’epoca o dalla tavolozza di Renoir. Nella sequenza iniziale, la carrellata
che segue i due amanti mentre danzano illuminati da un alone di luce che li
avvolge, contribuisce a donare a quei corpi la concretezza e allo stesso
tempo la sensazione di travalicare il qui e ora dell’esistenza. Ogni
inquadratura sembra emergere da una foto dell’epoca: la plasticita dei corpi,
e 1 numerosi primi piani dei protagonisti ricordano i volti ritratti nei quadri
degli impressionisti. Come gli impressionisti imprimevano sulla tela uomini
e donne attraverso pennellate capaci di rendere la freschezza e la verita dei
tratti, cosi Becker, con la sua messa in scena incide sulla pellicola
I’atmosfera e I’autenticita di quel tempo.

Si nota come in questo film la necessita di costruire un affresco fedele alla
realta si incroci, si mescoli, si avvinghi, con il desiderio di creare personaggi
in grado di oltrepassare il presente della narrazione. La costruzione
dell’intreccio mescola I’ordinarieta dell’esistenza umana con le decisioni del
destino che, come un regista, muove i fili della vita dei personaggi.

Un destino che si manifesta attraverso la figura, ormai immortale, di Casco
d’oro: Marie incarna la seduzione, la Bellezza che, attraendo gli uomini a sé,
li conduce inconsapevolmente verso la morte. Attraverso la bellezza tragica
del suo volto, valorizzata dai primissimi piani, si scorge la forza
ammaliatrice del destino.

Nel film il desiderio annulla le coordinate temporali, creando un acceso
contrasto tra il determinato e I’infinito, tra il provvisorio e [’eterno:

all’interno dello scorrere regolare del quotidiano, si apre uno squarcio
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sull’assoluto grazie alla rappresentazione dell’amore che nasce tra i due
protagonisti.
La messa in scena privilegia lo sguardo attraverso 1 numerosi primi piani di
cui si compone la storia d’amore, perché ¢ proprio attraverso lo sguardo che
nasce il desiderio tra Manda e Marie: il protagonista incontra per la prima
volta la donna mentre danza con Roland e, immediatamente, ¢ attratto dallo
sguardo che lei gli rivolge. Viene, cosi, trascinato nel vortice del desiderio
che lo spingera tra le braccia della morte. Becker alterna inquadrature dei
due danzatori, a riprese frontali del volto di Manda che segue con gli occhi i
movimenti della coppia, donando visivamente la sensazione di vertigine
provata dall’'uomo di fronte alla bellezza ammaliatrice di Casco d’oro.
Manda si arrende alla donna, pedina inconsapevole di un destino che lo
condurra alla morte, perché la tensione all’assoluto approda necessariamente
al fallimento.
L’annientamento del desiderio ¢ espresso sempre attraverso lo sguardo:
Marie, dalla finestra di una camera d’albergo, segue I’esecuzione di Manda.
La donna, infatti, trascorre tutta la notte affacciata dalla stanza dell’albergo,
in attesa di assistere alla morte dell’amato. Al sopraggiungere dell’alba,
Manda fa ingresso nella piazza: I’alternanza dei primi piani di Marie con le
inquadrature dell’arrivo del condannato alla ghigliottina, oltre a intensificare
la tensione del momento, sottolinea come il destino si nutra della visione
della morte da lui provocata. Cosi, dopo I’inquadratura della lama che cade
sul capo del protagonista, in fuori campo, anche lo sguardo della donna,
ripreso in primo piano, puo chinarsi, reiterando il movimento mortale della
ghigliottina.
La formula utilizzata da Claude-Marie Trémois per riassumere il film ¢
molto chiara: «Une histoire d’amour enfermée entre deux regards: un regard

a marqu¢ le début de I’amour de Manda et de Marie. Un regard en sera le
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dernier signe visible: celui de Marie assistant par une fenétre du boulevard
Arago au supplice de Manda»®

E’ interessante notare come il critico abbia usato il termine “enfermée” per
definire I’amore tra i due protagonisti, a sottolineare, giustamente, la natura
di questo sentimento che li imprigiona, soffocandoli lentamente.

La sensazione di essere di fronte a una storia d’amore che sembra
travalicare il tempo degli uomini ¢ confermata anche dalla scelta dei nomi
adottati dal regista: il nome della protagonista, una prostituta, viene
cambiato da Amélie a Marie, mentre il vero nome di Manda ¢ George, ma
viene soprannominato Jo, il falegname. A sancire la purezza del loro amore,
contribuisce anche la scelta di un altro nome biblico: 1’Ange Gabriele ¢,
infatti, il luogo in cui Manda, di fronte alla donna, pronuncera queste parole
“Je suis venue te chercher Marie”, quasi a voler ripetere le parole che
I’arcangelo messaggero di Dio aveva rivolto alla giovane Maria.

L’utilizzo della luce ¢ teso a rendere la forza di questa passione che cerca di
sopravvivere alla caducita della vita umana. Nel film troviamo una marcata
alternanza tra le sequenze che si svolgono di giorno e quelle che si svolgono
di notte: il soggiorno a Joinville, una sorta di paradiso terrestre, ¢ avvolto da
una luce intensa e bianca, diversa da quella che caratterizza le sequenze
ambientate a Belleville, dove la luce riflette il grigio delle case dello spazio
urbano. A Joinville tutto ¢ inondata da una luce accecante, paradisiaca, a
testimonianza del carattere sovrumano di questo amore. Al contrario, tutti i
momenti pit drammatici avvengono di notte, nell’oscurita delle tenebre:
Manda uccide Roland in un cortile buio e, in seguito, decide di costituirsi
alla polizia per scagionare 1’amico arrestato al suo posto, durante la notte
trascorsa a Joinville.

E’ nel corso dell’ultima sequenza, tuttavia, a essere sancita la divisione tra

vita e morte, tra luce e tenebra: per la prima volta il viso della donna ¢

60 C. Trémois, Analyse d'un grand film: Casque d'Or, Télérama, 30 Gennaio 1966, p.15
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avvolto dall’oscurita, a determinare la vittoria della morte sull’esistenza
umana.
Ma il cinema ¢ finzione, e basta il flash-back finale, che ci riporta al primo
ballo tra i due amanti, avvolti da una luce radiosa, a sottolineare come a
morire puod essere solo il corpo, non i sentimenti e ’amore che legano gli
uomini. Cosi la vita vince sulla morte.
Anche 1 suoni e 1 rumori fuori campo sembrano segnare e sancire il destino
degli uomini: il momento in cui Leca annuncia a Manda [’arresto di
Raymond ¢ accompagnato dal gracchiare di corvi, “uccelli del malaugurio”
che con la loro presenza sembrano annunciare il precipitare dell’esistenza di
Manda. Ma ¢ D’abbaiare del cane durante la sequenza del duello a
determinare in modo ancora piu drammatico la presenza di un una forza
sovrumana che solo gli animali sono in grado di intuire, e che preannuncia
la morte de Manda. Nella sequenza dell’esecuzione, infatti, si ode
nuovamente in fuori campo 1’abbaiare dei cani. Suoni che ci appaiono
provenire non da uno spazio contiguo ma da un altrove indefinito, sede del
destino che tesse le fila degli uomini.
Abbiamo visto che la costruzione del film ¢é tesa, come scrive Valerie
Vignaux a “rendre compte du destin extraordinaire d’homme ordinaires. Il
lasse a ses personnages leur libre arbitre car la volonté est a 1’origine de leur
action et pourtant le contexte dans le quel s’inscrivent leurs faits et gestes
est signalé comme relevant d’un surnaturel. Ils accomplissent sans en étre
les maitres, car ils n’ont pas conscience de devenir des personnages
mythiques, une destinée qui les fait entrer dans 1’histoire.»®’

Casque d’Or fu rivalutato solo col passare del tempo, anche grazie ai
numerosi apprezzamenti rivoltigli dai “giovani turchi” sulle pagine dei
Cahiers du Cinéma. In un’intervista Simone Signoret ricorda che «a part
moi, mon mari, quelques bons ami et quelques trés rares spectateurs
anonymes, le gros de I’intendance n’a pas suivi. Le film a été un échec

total.”®

61

Vignaux V., Jacques Becker, ou l'exercice de la liberté, Li¢ge, Edition du céfal, 2000, p.132

62 S. Signoret, La nostalgie n'est plus ce qu'elle était, Editions du Seuil, Parigi, 1976, p.119
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Tra 1 suoi detrattori, anche il critico André Bazin, che in un articolo
dichiaro: “Jacques Becker scénariste trahit complétement les intentions de
Jacques Becker metteur en scéne. Son histoire est fausse de A a Z. A tant
nous ennuyer avec les personnages sans profondeur, sans complexité, sans
mystere, et finalement conventionnels dans la platitude, Becker n’aurait déja
qu’une mauvaise excuse s’ils avaient exist¢é comme il nous les présente; il
n’a plus aucun alibi quand on sait de surcroit qu’il les a inventés de toute
picces.»®

Emblematica, per capire il destino della pellicola, ¢ I’ammenda che tre anni
dopo fece lo stesso critico: egli arrivd a scrivere che Casque d’Or, non solo

era il piu bel film di Becker, ma il piu bel film francese del dopo guerra.

63 A. Bazin, Casque d'Or, Le Parisien libéré, 24 aprile 1952
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RUE DE L'ESTRAPADE

Rue de l'Estrapade, commedia del 1953, conclude la trilogia dedicata alla
coppia: per l'ultima volta Becker, mettendo in scena l'intimita coniugale,
indaga nei ripostigli in cui si pud nascondere l'amore, obbligandolo ad
uscire attraverso gli attimi, i segreti, 1 pensieri € le sventure della realta
quotidiana.

Il critico André Bazin vede nella trilogia del regista, la vicinanza a “la
tradition théatrale et romanesque frangaise, analytique et moraliste,
préoccupée de psycologie et notamment des rapports amoreaux, des
relations du couple, des ses joies, de ses tempétes et de son instabilité.
Edouard et Caroline ou Rue de I'Estrapade demeurent au fond dans le
lignée de Marivaux”®,

In questa pellicola lo sguardo del regista sembra concentrarsi sempre piu
sulla coppia: se Antoine et Antoinette poteva rappresentare il pretesto per
raccontare uno spaccato della vita del dopoguerra, attraverso un balletto
ritmato di personaggi che circondano la coppia, se Edouard et Caroline
sottendeva la volonta di costruire un quadro satireggiante della borghesia
dell’epoca, in Rue de [’Estrapade la vicenda dei protagonisti € posta sempre
in primo piano, limitando fortemente I’apporto dei personaggi secondari.
L'obiettivo della m.d.p. si apre percid direttamente sull'interno
dell'appartamento, nella sala da pranzo dove 1 due protagonisti stanno
mangiando. L’armonia che sembra regnare tra i coniugi viene perd messa in
discussione dopo poche immagini, quando lo spettatore scopre che Henri
tradisce la moglie.

La casa, quindi, a differenza delle due pellicole precedenti, in cui
simboleggiava I'amore e l'intimita, diventa lo spazio dell'incomunicabilita e
della menzogna. Il piccolo ma elegante /oft sulla rive droite (dalla finestra si

scorge la Tour Eiffel al di 1a della Senna), racchiude tra le sue mura un’

64 A. Bazin,, Le cinéma frangais de la liberation a la nouvelle vague (1945-1958), Ed. Cahiers du cinéma, Paris, p.47
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esistenza dettata dalle convenzioni borghesi, dietro cui si celano la falsita e
la mediocrita dei rapporti umani.

Per evidenziare questo aspetto, Becker costruisce l'appartamento attraverso
un gioco di tendaggi che di volta in volta nascondono o svelano porzioni di
quello spazio. Oltre a richiamare, anche in questa occasione, lo spazio
teatrale, adottato per sottolineare l'aspetto convenzionale del loro rapporto,
le tende che si aprono e si chiudono sulla sala da pranzo simboleggiano,
nascondendo la verita, le basi su cui si fonda il matrimonio dei due
protagonisti.

Dopo aver scoperto il tradimento, Frangoise decide di lasciare la casa senza
dire nulla al marito; cosi, quando Henri rientra, la donna nasconde le valige
che stava preparando dietro una tenda. La chiusura del sipario pone una
sorta di schermo tra la verita che sta al di qua delle tende, ¢ che rimane
visibile allo spettatore, e la falsita del loro rapporto, che viene messo in atto
oltre quel pesante drappo.

Il marito, infatti, torna con la cena pronta e due bottiglie di champagne per
trascorrere una serata romantica con la moglie. La donna ¢ vestita di nero,
quasi in segno di lutto, e infatti dopo poco citera una frase di Bousset “on
n'entend dans le funérailles que des paroles d'étonnement de ce que ce
mortel est mort”. Di fronte all'incomprensione del marito, Frangoise spiega
il senso della frase “ca veut dire qu'on est toujours surpris de voir les gens
mourir, alors que c'est tout naturel”. E' ovvio che la donna si riferisce alla
morte dell'amore, senza perd essere compresa dal compagno.

Non ¢ che un piccolo episodio da cui risalta I'incomunicabilita tra 1 coniugi,
colpevoli entrambi di mentire all'altro: Henri non confessa alla moglie di
averla tradita, mentre Francoise non rivela al marito di aver scoperto il
tradimento e di volersene andare. Marito e moglie vengono a conoscenza

della verita solo attraverso 1’intermediazione di altre fonti.
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E' Denise a rivelare a Frangoise il tradimento del marito, mentre Henri
comprende le ragioni che hanno spinto la compagna ad andarsene solo
grazie alla foto dell’amante lasciata in un biglietto per lui; cosi, allo stesso
modo, il protagonista scopre il nuovo indirizzo della moglie grazie alla
domestica. La mancanza di comunicazione, tuttavia, conduce
necessariamente all'equivoco.

Dopo aver comprato un nuovo vestito all’atelier del famoso stilista
Christian, Frangoise decide di correre dal marito per mostrarglielo. La
sequenza si apre con l’inquadratura di Henri che esce dall’officina in cui
lavora per cambiarsi e andarsene; il movimento di macchina segue il
protagonista mentre entra nello spogliatoio esterno al luogo di lavoro, fino a
scomparire dall’inquadratura, che prosegue il suo movimento a destra per
riprendere la strada da cui giunge la macchina dalla quale scende Francoise.
La panoramica, che unisce 1’uscita di scena del marito e la contemporanea
entrata della moglie, appare come [’anticipazione visiva del gioco di
equivoci messi in scena di li a poco. La protagonista, infatti, affacciatasi alla
porta dell’officina chiede a un meccanico di Monsieur Laurent, il marito.
L’uomo, credendola amante del collega, che lo aveva avvisato del suo
imminente arrivo, confonde le due donne e dice a Francoise di attendere
Henri al solito posto, il bar dietro I’angolo. La moglie, sconcertata dalla
scoperta, si avvia al bar dove i1 due amanti avrebbero I’appuntamento.
Quando il marito esce dallo spogliatoio, proprio mentre sta arrivando la sua
vera amante, viene a sapere che poco prima, la donna che aveva chiesto di
lui era la moglie. Scatta a quel punto I’inganno: chiede al suo amico Roland
di correre al bar e far credere alla moglie di essere lui 'uomo che aveva
appuntamento con un’altra donna. Frangoise, ingannata dalla messa in

scena, corre all’officina, contenta che il marito non abbia un’amante.
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Gli equivoci continuano anche quando la moglie si ¢ ormai trasferita nel
nuovo appartamento. Il marito, infatti, deciso a riportare la moglie a casa,
torna da lei ma, salendo le scale, sente provenire dalla sua stanza un gran
numero di voci percio, credendola in compagnia di altri uomini, se ne va
senza farsi vedere. Lo spettatore sa, invece, che le voci che ha sentito
provengono da un grammofono che la donna sta ascoltando insieme a
Robert.

La seconda parte del film, quasi a sancire 1’incomprensione tra i due
coniugi, ¢ strutturata attraverso lo sviluppo del tempo parallelo. Mentre
Frangoise prepara la sua nuova stanza, il marito prova la macchina in pista
per la corsa della domenica; il giorno dopo assistiamo al risveglio di
Frangoise che invita a cena i suoi due nuovi vicini di casa, mentre Henri va
a trovare Denise, I’amica della moglie, per invitarla a pranzo, convinto che
solo l'amica pud aiutarlo a riconquistare la sua compagna. Dopo aver
assistito al pranzo dei due, ritroviamo la moglie mentre prepara la cena per
Robert, seguita nuovamente dalla cena tra Denise e il protagonista, interrotta
dall'arrivo del marito

Questa momentanea distanza non sembra, tuttavia, condurre i due
protagonisti a riconsiderare la natura del loro rapporto e le loro convinzioni
riguardo al loro vincolo: se il marito non ¢ sfiorato dall'ipotesi di chiedere
scusa alla moglie, tanto meno Francoise ne sentira l'esigenza..

Questo esempio evidenzia il tentativo di Becker di mettere in scena, come
afferma Kaminski a proposito della commedia americana: “I’archetipo
conflitto tra uomo e donna per la supremazia e la definizione dei rispettivi
ruoli.”®

Ruoli ancorati saldamente alla visione della borghesia a cui appartengono i
due protagonisti: il marito ha il compito di badare alla famiglia, mentre la
moglie deve accudire ai figli e stare a casa. E' quindi la mancanza di figli e il
desiderio di lavorare della moglie a minare, secondo Henri, la loro unione,

non certo il suo tradimento.

65 S.M. Kaminski, Generi cinematografici americani, Pratiche Editrice, 1997, p.172
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I1 film contiene proprio il tema dell’emancipazione della donna all’interno
delle convenzioni sociali che la vede ancora sottomessa all’uomo. Tuttavia,
il percorso compiuto da Francoise, che dovrebbe portarla ad avere una
concezione di sé al di fuori del matrimonio, fallisce, facendo rientrare tutto
in un ordine gia costituito.

“Si elle le quitte — scrive Burch - pour s’installer dans une chambre
d’étudiant au quartier latin, si elle se met a travailler comme mannequin
chez un grand couturier, si elle lasse conter fleurette par un voisin, ses
velléités d’indépendance s’arrétent dés que son beau mari, jaloux et dépité,
vient la chercher. A aucun moment, Becker ne nous permet de prendre au
sérieux la souffrance ou le désir d’autonomie de cette jeune femme. C’est
sans doute ce refus de prendre au sérieux le personnage principal, qui
raméne cet film décevant au niveau d’une comédie de boulevard sur
I’adultére bourgeois.»®

Avvalora il commento di Burch 1’'inquadratura della moglie nel momento in
cui scopre il tradimento del marito: inizialmente ¢ ripresa in campo medio,
seduta sotto il casco di un parrucchiere mentre, sgomenta, guarda con
attenzione la foto sul giornale dell'amante del marito. Quando alza lo
sguardo verso la m.d.p., un veloce zoom di avvicinamento ci da in primo
piano il suo volto sconvolto dalla notizia, che ci appare, tuttavia, piuttosto
divertente per la corona di bigodini che le circonda il viso. Becker sembra
mettere in atto, in questa brillante commedia, i meccanismi tipici delle
commedie americane, nelle quali la tensione del momento si dipana
attraverso 1'effetto comico.

Il secondo momento in cui il regista sembra attribuire poca importanza alla
decisione della donna di emanciparsi dal marito si verifica quando, per
cercare lavoro, la protagonista si reca dallo stilista Christian, per chiedere di

collaborare con lui. Frangoise non ha mai lavorato, ¢ di buona famiglia ed ¢

66 N. Burch, La dréle de guerre des sexes du cinéma francais 1930-1956, Nathan, Paris, 1996
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mantenuta dal marito, come le regole sociali impongono. Cosi, molto
ingenuamente, crede di poter essere assunta con estrema facilitd come
stilista in una casa di moda. La comicita della sequenza deriva dal fatto che,
quando lo stilista chiede a Frangoise di disegnare una chiave, la protagonista
tratteggia una chiave che dimostra la sua inadeguatezza di fronte a un
mondo che le ¢ sconosciuto: I’oggetto, infatti, sembra essere disegnato da un
bambino, tanto ¢ stilizzata e semplice.
La velleita di questo percorso ¢ dato, a parer mio, soprattutto dal fatto che
sin dalla prima volta in cui la protagonista entra nel suo nuovo
appartamento, ¢ inquadrata attraverso la cornice della finestra: la mise en
abime visiva operata dal regista produce l'effetto di una rappresentazione
all'interno del film, preannunciando il fallimento del suo tentativo di
emancipazione. La m.d.p. inquadra dall’esterno la giovane donna mentre
sistema le valige, per poi avvicinarsi facendo coincidere la cornice della
finestra con quella dell’inquadratura.
Cosi come nell’ultima scena, quando Robert e I’amico vengono inquadrati,
dopo aver assistito alla riconciliazione tra i coniugi, attraverso la stessa
inquadratura, mentre Robert dice che la donna non tornera piu: scegliere di
riprenderli in quel modo darebbe la sensazione che appartengono a un
mondo distante, irreale, una parentesi all’interno della vita della coppia.
Ma a parer mio, l'effetto di sovrincorniciatura, come lo specchio in
Falbalas,  rappresenterebbe =~ una  doppia  affermazione  della
cinematograficita: come afferma Christian Metz “il quadro interno, il
quadro secondario, ha come effetto quello di mettere in evidenza il primo
quadro, cioe¢ il luogo dell'enunciazione, di cui ¢ una “marca”, fra altre,

frequente e riconoscibile””’.

67 C.Metz, L enunciazione impersonale o il luogo del film, Edizioni Scientifiche Italiane, Napoli, 1995
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In tutti 1 film, Becker sembra avere la volonta di scoprire il trucco della
rappresentazione, evidenziare lo sguardo esterno che segue I’avvicendarsi
delle peripezie dei personaggi, in quel gioco tra realta e finzione che aveva
caratterizzato 1’opera del suo maestro. Il gioco con la rappresentazione si
spinge sino all'omaggio che Becker dedica al suo maestro Howard Hawks, a
cui sembra avvicinarsi per le sue scelte stilistiche. Poiché la pellicola ¢ una
commedia, il regista non rinuncia a un chiaro riferimento a Susanna, film
del 1938 che rappresentd uno dei vertici della carriera hawksiana.
L'omaggio reso si manifesta attraverso la raffigurazione del leopardo:
Francoise, dopo la sequenza di apertura, si reca presso ['atelier del famoso
stilista Jacques Christian dove la vediamo provare un audace vestito
leopardato. Convinta dall'amica Denise e dallo sconto che lo stilista le
concede, la protagonista lo acquista e corre immediatamente all'officina
dove lavora il marito, per mostrarglielo. Il leopardo, simbolo della
liberazione dello stato di Natura che si scontra con la Cultura e le
convenzioni sociali a cui la donna si € sempre sottomessa, si ripresenta
attraverso alcune foto che, nella seconda parte del film, il giovane
innamorato della protagonista guarda in un libro mentre, rivolgendosi alla
donna, le dice di avere voglia di esplorare nuovi mondi.

Francoise ¢ associata alla figura del leopardo in opposizione al marito
fortemente ancorato alle regole sociali che la donna, per affermare la propria
emancipazione, cerca di mettere in discussione: lasciare la casa coniugale
appare un ritorno alle origini, verso un desiderio che non conosce ancora le
convenzioni sociali. La donna sembra racchiudere ancora in s¢ una parte
istintuale, non soggiogata dalle regole sociali, anche se tale istinto ci appare
effimero, e svanisce soccombendo ancora una volta ai vincoli imposti dal

contesto sociale.
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La tradizione teatrale a cui Bazin accenna, e soprattutto la filiazione con il
teatro borghese e i valori che essa esprimeva, emerge nel film di Becker
grazie a una messa in scena che privilegia, all’interno dell’appartamento dei
due coniugi, riprese frontali, campi medi e movimenti di macchina a seguire
gli spostamenti dei protagonisti nello spazio.

In tal modo Becker, attraverso il linguaggio cinematografico, rende sullo
schermo 1l teatro al quale si ispira, in un continuo intrecciarsi tra la realta e
la finzione con cui cerca di esprimerla. I mezzi cinematografici che
possiede, sono utilizzati per creare il linguaggio teatrale a cui attinge, senza
che mai la lingua del cinema possa apparire subordinata a quella del teatro.
Con Rue de [’Estrapade Becker conosce nuovamente lo scacco
commerciale, ma soprattutto le critiche dalla maggior parte della stampa
cinematografica. Al coro si unisce anche Georges Sadoul: «Edouard et
Caroline se sont brouillé et la jeune femme va vivre rue de I’Estrapade dans
une mansarde come Anfoine et Antonette. Elle se fait courtiser par un
couturier amoreaux de ses propres Falbalas et par un vague chanteur quia
manqué son Rendez-vous de juillet. En reprenant dans ses films anciens ses
personnages ou ses décors, Jacques Becker a fabriqué un film curieusement
impersonnel et qui ressemble surtout a une comédie légere américaine de
1933. L’erreur de Rue de L’Estrapade est d’autant plus inquiétante qu’elle
vient accentuer les erreurs passées de Becker. Apres son dernier film, on se
demande si I’on avait raison (comme je 1’ai fait) de supposer que le
réalisateur (reprenant avec d’autres moyens une conception ancienne de
Renoir) entendait dresser dans son ceuvre un tableau social de la France
contemporaine. Il avait fallu beaucoup de bonne volonté pour y insérer
Edouard et Caroline puis Casque d’Or. Mais il est impossible d’y faire
rentrer Rue de [’Estrapade que rien ne distingue d’un film commercial

courant.»®®

68 G. Sadoul, Rue de I'Estrapade, Les lettres frangaises, 23 aprile 1953
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Etienne Lalou in un articolo su Arts del 24 aprile 1953 si chiedeva se la
propria delusione di fronte all’ultimo film di Becker fosse dovuta a «la
volonté de traiter sous le couvert de 1’anecdote, le probleme d’une époque
ou d’un milieu»® rimanendo perd troppo in superficie a causa di soggetti
deboli.

La risposta di Becker, indirizzata a tutti coloro che in quegli anni lo avevano
considerato un regista sociale, ribadisce che “Je n’ai jamais voulu (expres)
traiter un sujet. Jamais et dans aucun de mes films. Les sujets ne
m’intéressent pas en tant que sujet ...Je m’efforce de raconter mon affaire le
mieux que je puis et ¢’est tout.»™

E cosi, Becker sembra rispondere anche a quanto aveva scritto Sadoul
I’anno precedente: «On pouvait croire, avant d’avoir vu Casque d’Or, que le
film allait constituer une parenthése dans 1’ceuvre de Jacques Becker,
puisque ses cinq films précédent avaient étudié chacun une couche sociale

différente et tendu a esquisser un tableau général de notre époque.»’!

69 E. Lalou, J'aime le film de BECKER, mais..., Arts, 24 aprile 1953
70 J. Becker, Allez donc au cinéma sans penser, Arts, 24 aprile 1953
71 G. Sadoul, Puissance de la sobriété, Les Lettres Francgaises, 10 aprile 1952
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TOUCHEZ PAS AU GRISBI

Nei primi anni cinquanta la strategia commerciale, sostenuta dallo stato per
promuovere i film francesi e arrestare parzialmente la concorrenza del
cinema americano, spinge i produttori a realizzare pellicole per il grande
pubblico, correndo pero il rischio di standardizzare il cinema e costringere i
registi a muoversi all’interno di un unico schema produttivo: soggetti tratti
da opere letterarie, ingaggio di grandi attori e costose riprese in studio.

Dopo I’insuccesso di Casque d’Or e Rue de I’Estrapade, Becker decide di
firmare un contratto con la casa di produzione Del Duca, realizzando cosi
una serie di film con una delle coproduzioni franco-italiane che in quel
periodo stavano fiorendo in Francia.

Nel 1953 Becker lavora a un soggetto tratto dal romanzo omonimo scritto
da Albert Simonin per la collana “Série Noire”, presso 1’editore Gallimard:
un grande successo che il regista riteneva potesse diventare un film di
altrettanto interesse. Il bisogno di evasione della popolazione, di fronte alla
crescente incertezza della politica nazionale e internazionale, porta molti
lettori a prediligere il genere noir, tanto che la produzione di romanzi
polizieschi aveva subito una forte impennata portando moltissimi scrittori a
confrontarsi con questo genere, ma soprattutto diventd una grande risorsa
per il cinema dell’epoca che realizzo per lo schermo un elevato numero di
pellicole ispirate a quelle storie. La novita del polar francese di quegli anni
¢ la riscoperta del milieu: Albert Simonin ¢ il padre del romanzo di costume
ambientato nel mondo della malavita, descritta con realismo, umanita e
umorismo, tanto da alimentare la corrente realista all’interno dei film noir
francesi. Lo stile dello scrittore, molto vicino a quello di Becker, permise
una proficua collaborazione tra 1 due: Touchez pas au grisbi, infatti, diverra
uno dei film chiave all’origine del genere “realista”, in cui I’eroe non ¢ piu
un gangster all’americana, ma un malavitoso francese sulla cinquantina, che

sogna di trascorrere una pacifica vecchiaia, descritto con
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piccole pennellate di straordinaria umanita.

Protagonista del film, su cui si sofferma maggiormente l'attenzione del
regista, ¢ il declino fisico di un malvivente alla soglia dei cinquant'anni: per
tal motivo l'interprete principale doveva essere un attore il cui volto
mostrasse 1 segni del tempo. Poiché la casa di produzione aveva sotto
contratto Jean Gabin, che rispondeva perfettamente all'esigenza del
soggetto, gli fu assegnato il ruolo principale. E’ la prima volta che Becker
lavora con un attore di fama internazionale, ma si rende immediatamente
conto che l’attore non rappresenta piu l'icona del realismo poetico in cui
incarnava l'eroe tragico oppresso da un destino ineluttabile. Gabin ¢
diventato un uomo maturo, che al suo ritorno dalla parentesi americana
stenta a ritrovare un proprio posto all'interno del cinema francese, tanto da
affidarsi a Becker affinche possa cucirgli addosso le vesti di un nuovo
personaggio.

Nonostante il genere fortemente codificato e la presenza di un attore di
grande fama, Becker riesce, ancora una volta, a costruire un film molto
personale e in cui si possono ritrovare delle forti analogie piu con le sue
opere precedenti che con le pellicole di genere, sia per le scelte stiliste che
per 1 temi affrontati. L'adesione al genere, infatti, non gli impedisce di
introdurre, all'interno di moduli ben codificati, cifre stilistiche e tematiche
che esprimono 1 propri interessi: come in Casque d’Or era riuscito a donare
la vita al mondo degli apaches, cosi in questo film ricrea il mondo della
mala parigina grazie a momenti che rompono il ritmo trepidante del film
d’azione per soffermarsi sui personaggi, sui loro gesti, sui loro movimenti.
Ancora una volta, come afferma Truffaut, Becker dimostra di lavorare “en
marge des modes, et méme le situerons-nous aux antipodes de toutes les

tendances du cinéma francais”.”

72 F. Truffaut, Les truands sont fatigués, Cahiers du Cinéma n°34, aprile 1954
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La sensazione di essere di fronte a un film che mette in discussione
dall'interno le regole del genere si palesa sin dalle prime inquadrature: il
film, infatti, si apre con il primo piano di un uomo mentre in fuori campo
sentiamo una voce maschile chiamarlo e porgergli il giornale. Il dettaglio di
un articolo ci informa immediatamente che non si conoscono ancora i
colpevoli del furto di cinquanta milioni di franchi avvenuto all'aeroporto di
Orly il mese precedente.

Tutto ¢ avvenuto nel passato, prima che il film abbia inizio, e lo spettatore
non sapra mai né come ¢ avvenuto il furto, né tanto meno conoscera il
percorso d'ascesa del malvivente che vediamo ormai anziano: I'azione non ¢,
quindi, al centro della narrazione, ma ¢ sostituita dalle conseguenze di un
passato che pesa sui personaggi e sui loro volti segnati dal tempo.

La scelta del regista si ripercuote sulla rappresentazione del tempo e dello
spazio: a uno sviluppo del tempo proprio del genere noir, caratterizzato
dall'azione, confuso, provvisorio e accelerato, Becker contrappone un tempo
ordinario e quotidiano, regolato dall'avvicendarsi delle ore della giornata.
Allo stesso modo oppone ai luoghi di passaggio e provvisori come alberghi,
bistro e locali notturni lo spazio domestico a cui tende il protagonista.
Becker rielabora tale opposizione attraverso gli spazi che caratterizzano i
due protagonisti: Riton, amico e complice di Max, nonostante il declino
fisico, crede ancora di poter corrispondere al mito di seduttore nottambulo e
dalla vita disordinata che aveva caratterizzato la sua vita. L'uvomo, infatti,
frequenta bistro, ristoranti, locali notturni, e vive in una stanza d'albergo con
la sua giovane amante. Max, al contrario, ritenendosi ormai troppo vecchio
per quella vita, vorrebbe smetterla e godersi il frutto della sua attivita: egli

fugge dai locali notturni e dalle avvenenti ragazze che lo circondano,
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preferendo la tranquilla vita nella pace del suo appartamento. Il primo vive
ancora in una scansione temporale caratterizzata dalla provvisorieta, Max
cerca la regolarita: al Mystific, il locale notturno dove si esibiscono le loro
amiche, il protagonista preferisce il silenzio del suo appartamento.

La sequenza piu emblematica per mostrare il sovvertimento delle regole del
genere al quale si riferisce Touchez pas au grisbi ¢ quella in cui i due amici,
dopo essere scampati alla cattura dei rivali, si rifugiano nel nuovo
appartamento di Max. La tensione dei momenti precedenti ¢ stemperata
attraverso la ricostruzione della seconda parte della serata in cui il regista
segue, attraverso la rappresentazione dello spazio nella sua durata, la fine
della serata dei due amici: 1 gesti € 1 movimenti dei personaggi sono seguiti
nel loro svolgersi, attraverso un montaggio che predilige i movimenti
all’interno delle singole inquadrature, stemperando in questo modo la
tensione che il momento richiederebbe.

L’appartamento ci ¢ presentato da Max, attraverso 1 lenti movimenti al suo
interno per accendere di volta in volta le luci che ci rivelano lentamente 1
diversi spazi che lo compongono. L’appartamento ¢ illuminato in modo
uniforme e le figure vengono inquadrate in campo medio o in primo piano
donando la sensazione di una normalita che il protagonista sta cercando di
raggiungere.

Becker inserisce all’interno della sequenza azioni che di consuetudine
vengono omesse dalla narrazione del genere noir: dopo aver cenato, infatti,
seguiamo 1 due protagonisti mentre si preparano per la notte. Max prende
dall’armadio lenzuola, asciugamani e pigiami, che poi porge a Riton prima
di dirigersi, seguito dal movimento di macchina, verso il bagno dove
comincia a spogliarsi. Lo stacco ci riporta in camera dove vediamo Riton
compiere gli stessi gesti dell’amico, per mettersi il pigiama. L’ inquadratura

successiva ci riporta in bagno dove, di profilo, vediamo Max mentre si lava i

102



denti, per poi ritornare in camera consegnando all’ospite un altro
spazzolino. Mentre Max fa il letto Riton ¢ inquadrato in bagno mentre, di
fronte allo specchio, scruta con attenzione il volto segnato dalle rughe:
I’uomo sembra guardarsi per la prima volta.
Truffaut scrive in un articolo dedicato alla pellicola “se in un film francese
si mostra una coppia che si spoglia, gira per la camera in camicia da notte,
lo si fa per metterla in ridicolo. (...) Cosa fa Becker in un caso simile? Il suo
gusto, di cui ho gia detto, per le difficolta gli fara trattare la scena
contrariamente alle regole. Ci mostra in Casque d’Or Reggiani e Simone
Signoret in camicia da notte, in Grishi Gabin in pigiama. Questo genere di
lavoro ¢ una sfida continua alla volgarita, sfida dalla quale Becker esce
sempre vincitore, perché i suoi film sono eleganti.””
L’audacia di interrompere il ritmo trepidante del film si ripresenta anche in
un altro momento della narrazione: Max, scoperto che Angelo ha
sequestrato Riton, non agisce immediatamente per salvare [’amico,
mantenendo cosi alto il livello della tensione, ma accetta 1’invito a pranzo di
una giovane americana, con cui trascorre tutto il pomeriggio. Becker non
esita a spezzare la drammaticita per soffermarsi, al contrario, sulle vicende
che esulano dall’azione principale del film, in un tentativo di
desacralizzazione dell’archetipo del gangster classico.
Gli avvenimenti ci sono presentati sempre da Max, che diventa I’alter ego
del regista; Becker, infatti, attraverso I’espediente del telefono, gia utilizzato
in Rendez-vous de juillet ¢ Edouard et Caroline, per introdurre nuovi
personaggi e altri spazi, in un parallelismo temporale, permette all’uomo di
dare vita allo svolgersi sullo schermo di un’azione che si sta compiendo
lontano da lui, seguendola nella sua durata rimanendo attaccato alla cornetta

del telefono durante il suo svolgersi.

73 F. Truffaut, [ film della mia vita, Marsilio, Venezia, 1995, p.157
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Dopo essere fuggito ai due aggressori, Max chiama Riton, mostrandoci cosi
cio che sta avvenendo nella stanza d’albergo dell'amico: Angelo con la
scusa di un affare vuole sequestrare I'uomo, per ottenere il grisbi. Max,
dall’altro capo dell’apparecchio, non ha solo una funzione di spettatore, ma
modifica, attraverso le proprie indicazioni, 1’esito dell’azione programmata
da Angelo: il protagonista, infatti, dice all’amico di mandare via
I’avversario e di raggiungerlo nel suo appartamento. Lungo tutta la durata
della sequenza che si svolge nella camera d’albergo, Max rimane alla
cornetta, in attesa che tutto venga condotto secondo le sue indicazioni.

Lo stesso procedimento ¢ utilizzato quando, tornato nell’appartamento dopo
essere stato dal ricettatore, Max scopre che Riton se ne ¢ andato. Grazie alla
telefonata all’albergo lo spettatore scopre, insieme al protagonista, che
I’amico, non solo ¢ tornato all’hotel, ma ¢ caduto nella trappola di Angelo
che lo sta portando via proprio nel momento in cui Max sta chiamando.
Max, inoltre, ¢ il solo che ¢ sempre informato di tutto: ¢ lui a scoprire Josy,
I’amante di Riton, in compagnia di Angelo, e quindi a comprendere che, se
il rivale vuole rapire uno dei due amici, ¢ la donna ad averli traditi. Ma ¢
soprattutto lui a decidere di dare avvio allo scambio richiesto da Angelo, per
poter far tornare sano e salvo Riton.

L’associazione di Max al regista ¢ dato anche dalle parole che il
protagonista rivolge all’amico durante la loro improvvisata cena: egli,
infatti, nonostante la minaccia di Angelo decide di non rispondere con le
armi, ma di starsene in disparte e godere del frutto dei loro colpi passati, €
ormai troppo vecchio e il furto del grisbi doveva essere 1’ultimo colpo. Allo
stesso modo Becker ¢ restio a una narrazione basata sui colpi di scena e
sull’azione, tanto che il film comincia con la fine della carriera di Max. Solo
il precipitare degli eventi e la forte amicizia che il protagonista prova per

Riton porteranno il gangster ad affrontare la sua ultima azione.
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La continuita temporale ¢ determinata anche dalle riprese dei personaggi in
ascensore: all’inizio della sequenza appena esposta, i due uomini sono al
garage del palazzo in cui si trova ’appartamento, dove Max mostra il
nascondiglio del grisbi a Riton. Subito dopo si dirigono verso 1’ascensore e
li ritroviamo, attraverso la dissolvenza, mentre stanno arrivando al piano.
Come in tutti 1 film di Becker, riusciamo anche in questo, a determinare lo
spazio di tempo entro cui si svolge tutta 1’azione, poiché sono gli stessi
personaggi a fare riferimento allo scorrere ordinario delle giornate.
All’uscita dal Mystific, il protagonista da appuntamento all’amico per
I’indomani all’una da Bouche; quando Max va dal ricettatore, all’offerta di
un aperitivo risponde che non beve mai di mattina; poi, tornato nel suo
appartamento, la giovane americana lo invita a pranzo e lui risponde che
sara da lei in mezz’ora.

In molti film di Becker, come abbiamo potuto vedere, il gioco tra la finzione
della rappresentazione si intreccia con il tentativo di donare verosimiglianza
ai personaggi: cosi anche in Touchez pas au grisbi il desiderio di far
emergere 1 personaggi del milieu nel modo piu verosimile non impedisce a
Becker di sottolineare la finzione del genere di cui in parte si serve in questo
pellicola. Tutto il film € scandito da “schermi secondari” che reinquadrano 1
personaggi attraverso finestrini della macchina, porte a vetri e spioncini sul
muro.

La sequenza nell’ufficio di Pierrot ¢ emblematica da questo punto di vista:
Pierrot e Angelo cercano di appianare un diverbio sul modo di condurre il
traffico di droga che necessita di un intermediario. Max viene chiamato per
prendere una decisione: lentamente si avvicina a uno spioncino posto sulla
parete che permette di avere una visuale sulla sala del locale. Mentre il
protagonista assicura 1 due contendenti di avere la persona giusta, la m.d.p.

compie uno zoom di avvicinamento ai due amici seduti al tavolo in sala.
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L’adesione a un genere, pur mantenendo le proprie caratteristiche, porta il
regista a rendere esplicito il gioco con il cinema e la finzione, palesandone,
attraverso la moltiplicazione degli schermi, I’artificiosita.

Nella sequenza in cui Max ¢ seguito dai complici di Angelo, la finta
ambulanza utilizzata dai malviventi per il loro piano ¢ inquadrata attraverso
il parabrezza posteriore della macchina o dallo specchietto retrovisore. Allo
stesso modo, 1 personaggi sono inquadrati all’interno della macchina
attraverso il parabrezza anteriore, ¢ quando scendono dalla macchina, la
cinepresa posta dentro I’auto, continua a riprendere il personaggio appena
sceso, attraverso 1 finestrini.

Attraverso I’espediente del cinema, il regista porta sullo schermo, ancora
una volta, uno dei temi che gli stanno piu a cuore e che trovera la sua
massima espressione in Le trou: I’amicizia e il tradimento perpetuato ai
danni dei due amici.

Ci0 che accomuna gran parte dei personaggi di Becker ¢ I’economia delle
loro parole e dei loro gesti: come Manda, anche Max ¢ parco di frasi, e solo
con lo sguardo e i loro atti i due uomini esprimono i loro sentimenti.

Uomini duri e inscalfibili sono, tuttavia, capaci di mettere a rischio la
propria vita per ’amicizia: Manda, in Casque d’Or sacrifica I’amore per
salvare dalla morte I’amico Raymond, nonostante questa decisione decreti la
propria condanna. Anche Max e Riton sono amici da moltissimi anni,
nonostante tutte le noie che Max ha dovuto affrontare per salvare dai guai il
suo complice. Il sentimento che unisce 1 due uomini € espresso attraverso 1
numerosi primi piani dei due protagonisti all’interno della stessa
inquadratura, in contrapposizione ai giovani malviventi che rappresentano le

nuove generazioni a cui Max vuole lasciare il passo.
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In entrambi 1 film, perd, amicizia ¢ messa alla prova da un personaggio
esterno che, per ottenere dei vantaggi la strumentalizza: Leca, in Casque
d’or, quando si rende conto del legame che unisce 1 due uomini, il loro
punto debole, ne approfitta per conseguire il proprio scopo, avere Marie. Il
malvivente denuncia Raymond alla polizia accusandolo di essere I’omicida
di Roland: egli sa che, in nome dell’amicizia, Manda uscira dal proprio
nascondiglio per salvare I’amico. E, infatti, il protagonista lascera Marie per
tornare a Parigi e auto denunciarsi, in modo da scagionare |’amico
innocente, consapevole che cid determinera la propria morte.

Anche in Touchez pas au grisbi si ripropone il triangolo messo in scena nel
film precedente: Angelo, infatti, approfitta dell’amicizia che lega Max a
Riton per ottenere il grisbi che i due malviventi hanno rubato. Dopo essersi
informato da Pierre, un altro fedele amico del protagonista, scatta il piano di
Angelo: sequestrare uno dei due per avere in riscatto la somma del furto.
Egli sa che entrambi farebbero qualsiasi cosa per salvare I’altro.

Un altro tema molto presente all’interno del film ¢ la vecchiaia: sin dalla
prima sequenza, Max fa continui riferimenti alla sua eta ormai avanzata e
alla necessita di cambiare vita. Dopo aver esitato nell’accettare di andare al
Mpystific, 1l locale dove si esibiscono le due amanti dei protagonisti, Max
accetta, ma afferma che ormai “aprés minuit, j’ai I’impression de faire des
heures supplémentaires”. Dopo la discussione tra Riton e Max durante la
cena nell’appartamento del protagonista, Riton si guarda allo specchio del
bagno che riflette I’immagine di un volto ormai segnato dalle rughe e dalla
fatica: ¢ la prima volta che il malvivente si guarda realmente allo specchio
prendendo coscienza del proprio declino fisico.

Becker conclude il film soffermandosi per 1’ultima volta su questo aspetto:
giunto al ristorante con la sua giovane amante americana, Max si assenta per

telefonare a Pierre dove si trova, morente, I’amico Riton.
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L’uomo, non riuscendo a leggere i numeri dell’apparecchio prende da una
tasca un paio di occhiali: la stanchezza, piu pesante per la perdita del grisbi
e dell’amico, lo obbliga a usarli.

La musica accompagna il tema della solitudine sin dall’inizio: Max, al
ristorante in compagnia dei suoi amici, si alza per andare a mettere “la sua
canzone” al jou-box. Il motivo si ripresenta piu volte, anche brevemente,
lungo il corso della narrazione, fino all’ultima sequenza in cui, di nuovo al
ristorante, Max, dopo aver saputo della morte dell’amico Riton, si avvicina
al jou-box per ascoltare la sua canzone. La vecchiaia sembra essere associata
cosi alla solitudine e alla perdita: quando il protagonista mostra il grisbi,
inquadrato in dettaglio, all’amico Riton, per pochi secondi sentiamo la
canzone, che appena Max chiude la valigetta, svanisce. Anche quando il
ricettatore mostra la taglia sul ritrovamento del grisbi, sempre ripresa in
dettaglio, la sentiamo nuovamente per pochi attimi. Dopo aver scoperto che
Riton ¢ stato sequestrato da Angelo, Max ha uno sfogo che lo spettatore
ascolta attraverso la voce over del personaggio: I’uomo ¢ stanco di salvare
sempre 1’amico, e ripensa a tutti i soldi che ha perso a causa sua. Alla fine
dello sfogo, Max introduce un disco e comincia il motivo che lo
accompagna sin dall’inizio.

Il momento in cui avviene lo scambio tra il grisbi e Riton, in cui Becker
inquadra prima 1’oro e poi, attraverso il movimento di macchina, 1’'uomo,
sembra chiarire le volte precedenti in cui lo spettatore aveva sentito il
motivo: se la canzone rappresenta la vecchiaia e la solitudine del
protagonista, tutte le riprese in dettaglio del grisbi, o quella in cui la ascolta
solo nel suo appartamento, accompagna il percorso verso la solitudine del
protagonista. A causa del grisbi Max perdera il suo amico rimanendo solo

ad affrontare la sua vecchiaia.

108



Al giudizio favorevole della maggior parte della critica, si oppone quello di
Georges Sadoul, che dopo Rue de [’Estrapade cominciava a mettere in
discussione il valore di Becker. Su Les Lettres Francaises scrive: «ll nous
parait urgent de crier a un homme que nous aimons et admirons: Jacques
Becker, ou vas-tu? Est-il possible qu’un réalisateur de premier rang, classé
et estimé comme tel, accepte toutes les commandes? Un ton vaguement
picaresque dans Rue de [’Estrapade, un soliloque attendri sur la vieillesse
commencante dans le Grisbi n’empéchent pas ces deux films de suivre les
plus vulgaires recettes américaines de comédie légere ou de
gangstérisme.»’*

Nello stesso anno in cui esce Touchez pas au Grisbi, Becker ottiene la
consacrazione ufficiale di autore: i giovani critici dei Cahiers, infatti, danno
inizio, nel febbraio dello stesso anno, alla pratica dell'Entretien avec..,
scegliendo come primo autore Jacques Becker. Truffaut e Rivette
esordivano cosi: «Il pouvait sembler que, d'entre les meilleurs cinéaste
frangais, Jacques Becker fut celui qui eut le moins a patir de
l'incompréhension. La diversité des opinions critiques devant Casque d'Or
et Rue de I'Estrapade conduit a réviser cette opinion et met en lumicre un
phénomeéne assez rare: que chacun tient sa liste des «bons Becker» et des
moins bons, mais que ce n'est jamais la méme.» Il giudizio espresso dai
futuri registi deriva, probabilmente, dal fatto che i1 film di Becker sono
sempre inseriti nella tendenza dell'epoca, ponendosi perd sempre in modo
critico e personale, senza che una parte della critica del tempo ne abbia colto

l'originalita.

74 G. Sadoul, Dance apache Touchez pas au Grisbi, film frangais de Jacques Becker, Les lettres Frangais, 25 marzo
1954
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ALI BABA ET LES QUARANTE VOLEURS

Nel 1954, quando ancora Touchez pas au Grisbi ¢ in fase di montaggio,
Becker comincia 1 sopralluoghi in Marocco per l'opera successiva, A/li Baba
et les quarante Voleurs.

Il film, insieme ad Arsene Lupin e Montparnasse 19, rappresenta
un’anomalia rispetto alle pellicole precedenti, poiché il regista adotta alcune
scelte stilistiche e tematiche che si discostano dal suo universo. Le novita
piu rilevanti consistono nel raccontare le gesta di personaggi di fantasia o di
protagonisti della cultura francese e, nel caso di A/i Baba e di Arseéne Lupin,
nella scelta di utilizzare il colore.

L’idea di girare una storia tratta da Le Mille e una Notte nasce quando il
regista, incontrato Véry per Goupi Mains Rouges, gli esprime il desiderio di
portare sullo schermo un racconto ambientato in oriente.

Dopo il successo di Touchez pas au grisbi, Becker accetta, suo malgrado, le
imposizioni della casa di produzione, che prevedevano l'ingaggio di una
star: nel film precedente la collaborazione con Jean Gabin, nonostante le
iniziale perplessita del regista, si era rivelata semplice, perche si trattava di
un attore che aveva bisogno di reinventarsi per ritrovare un ruolo all'interno
del cinema francese, perduto dopo essere stato in america, ma soprattutto
dopo 1 profondi cambiamenti che avevano investito Il'industria
cinematografica. Lavorare con Gabin maturo, ormai lontano dall'icona che
egli aveva rappresentato negli anni trenta, era come dirigere un attore
sconosciuto in cerca della propria strada.

Le cose non furono cosi semplici per il film successivo: la scelta iniziale di
Becker per il protagonista di A/i Baba ricade su Henri Salvador, a cui pero, i
produttori preferiscono Fernandel, che godeva di maggiore popolarita tra il
grande pubblico. La presenza della star marsigliese modifica profondamente
il progetto iniziale che, come aveva dichiarato il regista prima di cominciare

le riprese, doveva essere “mon petit Flaherty (...). Je
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viens du Maroc, par exemple, ou j’ai été dans un coin tres fruste, ou les gens
sont trés sympathique; il y a dans le sud-marocain de petit villages avec des
¢chantillons humains étonnants, des types qui, j’en suis persuadé, doivent
étre des acteurs-nés. (...) Je voudrais, a partir d’un budget modeste, qu’on
me confie un opérateur, de la pellicule Eastmancolor et aller tourner
tranquillement mon petit Nanouk marocainy.”

Il film, a dispetto delle intenzioni di Becker, gode di un budget
considerevole grazie alla presenza della grande star, garanzia del successo
della pellicola.

Ma il contratto di Fernandel indica chiaramente il ruolo che ’attore intende
assumere nelle scelte registiche del film: prima fra tutte la facolta di
apportare al proprio ruolo e al film stesso ogni modifica che giudica utile.
Ma le clausole non si fermano qui: la star chiede di partecipare alla stesura
della sceneggiatura definitiva, dialogata e montata, sulla base della quale
girare il film senza che Becker potesse apportarvi alcuna modifica; ottiene
inoltre la facolta di decidere i tagli da effettuare e le modifiche da attuare, e
soprattutto 1’obbligo, da parte del regista, di mostrargli tutte le inquadrature
del film in proiezione insonorizzata.

Becker ¢ poi costretto ad assecondare la pretesa piu radicale di Fernandel:
concepire le azioni, 1 dialoghi e le immagini secondo la natura dell’attore,
delle sue caratteristiche fisiche e della sua notorieta. Ne consegue che anche
la scelta degli altri interpreti, del compositore della musica di fondo e del
capo operatore siano sottoposti al consenso del divo.

Tali particolari condizioni produttive si scontrano con le concessioni
compositive di Becker, che aveva realizzato le sue pellicole precedenti in
totale autonomia e si era distinto per la sua grande capacita di dirigere gli

attori.

75 F. Truffaut, J. Rivette, Entretien avec Jacques Becker, Cahiers du cinéma, n°32, febbraio 1954
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Secondo Bazin, che definisce il film “un canard dans une couvée de

7 poiché il cineasta sembrava aver rinunciato a quella fine pittura

poussins
della societa del dopo guerra, “le principal handicap dont Ali Baba a
souffert réside dans la conception de scénario. Zavattini, chargé tardivement
de le mettre sur pied, a plus ou moins consciemment cherché a adapter la
veine de Miracle a Milan au merveilleux oriental, d’ou le sentiment
paradoxal que le realisateur, peu convaincu par ce mélange, a fait son film
comme «a coté» de I’histoire, pour le plaisir des détails dont elle était, en
passant, le prétexte, et sourtout, davantage par amiti¢ et sympathie pour ses
personnages que leurs aventures extraordinaires. Méme les effets les plus
spectaculaires, tel 1’assaut final de la caverne enchantée par 4000 ou 5000
mendiants, sont paradoxalement réduits a la valeur d’une allusion, comme si
quelque pudeur empéchait Jacques Becker d’insister sur les -effets
traditionnels, sans cependant les éluder, par politesse pour le spectateur et
honnéteté a I’égard du sujet.»”’

Dalle parole di André Bazin, si evince come, nonostante una sceneggiatura
su cui pesa l’intervento di molte persone, e soprattutto 1’ingerenza
dell’attore protagonista, il regista riesca a creare un’opera che mantiene
alcune peculiarita proprie di tutta la sua filmografia, senza smentire cio che
aveva dichiarato pochi mesi prima nell’intervista a Rivette e Truffaut, in cui
sosteneva di non provare “d’intérét réel pour ce qui est excetionnel.””

I1 film si sviluppa in due giornate, attraverso lo svolgersi delle azioni del
protagonista che determinano 1’andamento della pellicola: Ali Baba, su
mandato del padrone Cassim, si reca al mercato per comprargli una donna.
Durante il tragitto di ritorno verso il palazzo, il protagonista si affeziona a
tal punto alla ragazza che, quando Cassim la vuole possedere, Ali interviene

per salvarla, facendo bere allo sceicco un potente sonnifero. Per far tornare

76 A.Bazin, Le cinéma frangais de la liberation a la nouvelle vague (1945-1958), Ed. Cahiers du cinéma, Paris, p. 47
77 A. Bazin, Le cinéma frangais de la liberation a la nouvelle vague (1945-1958), p. 48
78 F. Truffaut, J. Rivette, Entretien avec Jacques Becker, Cahiers du Cinéma
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il sorriso sul volto della giovane il servo cerca di recuperare, da un
venditore di uccelli, il pappagallo da cui Morgiane era stata attratta durante
il viaggio verso la grande casa di Cassim. Ma la carovana dei mercanti viene
assalita da una banda di ladri; Ali, per sfuggire alla loro ferocia, si nasconde
in un grande cesto legato alla groppa di un cammello, che viene condotto di
fronte alla caverna dove i ladroni nascondono il loro tesoro. Il protagonista
scopre, cosi, la parola magica per aprire la porta della grotta, e nascostosi
dietro a delle rocce, aspetta che 1 malviventi se ne vadano, per potervi
entrare. Trova qui un tesoro meraviglioso, e riempitosi le tasche e la borsa di
monete d’oro, fa ritorno al palazzo per comprare Morgiane, liberarla dal
padrone e sposarla. Cassim, di fronte al denaro esibito da Ali, vuole
scoprirne la provenienza, cosi fa ubriacare il suo servo e lo convince a
portarlo alla caverna dove si nasconde il tesoro. Una volta entrati nella
caverna, ’avarizia e la crudelta del padrone si manifestano nel tentativo di
uccidere Ali, che fallisce per 1’arrivo del capo dei ladroni. I due riescono a
fuggire insieme, ma tornati al palazzo, il protagonista scappa con Morgiane.
La prima parte del film occupa i1 due terzi della narrazione poiché Becker ¢
particolarmente interessato al percorso che conduce il protagonista dalla
condizione di poverta a quella di ricchezza. Dal momento in cui Ali diventa
un ricco possidente, I’attenzione del regista abbandona il personaggio per
concentrarsi sui particolari che, nel film, donano I’atmosfera del Marocco e
raccontano 1’oriente, meraviglioso perché “esotico”.

Oltre al mercato dove vengono vendute le donne, o alla danza del ventre su
cui il regista si sofferma per tutta la sua durata, Becker indugia sui
preparativi del matrimonio seguendo la figura di un ragazzino che attraversa
le stanze del grande palazzo di Ali, e ponendo in evidenza gli aspetti tipici
della societa orientale, come ad esempio la netta divisione tra uomini e
donne: i primi intenti a festeggiare, mentre le seconde faticano nei

preparativi per lo sposalizio.
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L’interesse per i dettagli e per la quotidianita si sposa, in questo film, a una
struttura temporale propria del racconto fiabesco-meraviglioso, che
difficilmente viene imbrigliato dalle coordinate di un tempo definito.

La volonta di donare al film il senso di un racconto che si iscrive nella
tradizione orale, porta Becker a inserire la voce over all’inizio e alla fine del
film: la pellicola prende avvio da una lunga panoramica di un paesaggio
arabo che circonda le mura di una cittadina di cui riprende 1 tetti. Conclusi 1
titoli di testa sentiamo la voce narrante introdurre il racconto: “il était une
fois dans une petite ville d’Orient, un brave homme qui s’appelait Ali
Baba”. Sulla scia di quelle parole si sente aleggiare nell’aria il suono di una
voce che, in fuori campo, intona il nome dell’eroe del racconto, a cui segue
I’inquadratura in campo lungo di un uomo su un asino che si avvicina
lentamente. La ripresa successiva, una carrellata laterale, mostra il
protagonista di profilo mentre, guardando in macchina, canta una canzone,
una sorta di autopresentazione: “ Quand on m’apergoit ce ne qu’un cri
bonjour Baba, adieu Ali. Toujours content, jamais pressé, je n’ai qu’a me
laisser pousser...».

La carrellata che segue il protagonista in questa personale presentazione,
che lo spettatore avra modo di incontrare anche in Le trou, implicitamente
costituisce una cifra stilistica che caratterizza 1’eroe del racconto, poiché
sara proprio lui a condurre lo spettatore da un luogo all’altro, da una
situazione all’altra presentandoci, in tal modo, i personaggi del racconto.
L’attore ¢ egli stesso regista che si rivolge direttamente allo spettatore,
svelando I’aspetto fittizio della rappresentazione. Vedremo che, al contrario,
lo stesso meccanismo adottato ne Le trou, dara un maggiore valore di
autenticita al film.

Come alla fine di ogni racconto, la voce over, accompagna una delle ultime

immagini, rendendo palese la morale del film: sull’inquadratura
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frontale della porta della caverna sentiamo pronunciare queste parole: “Ali
Baba avait dit aux pauvres tout ce que vous pouvez souhaiter, Dieu vous
I’accordera par mon intermédiaire, vous aurez le nécessaire et le superflu.
Un jour pour tenir sa promesse, il les conduisit tous lui-méme a la caverne
magique.

Poi, una panoramica verso destra raggiunge il protagonista mentre, seguito
da un’enorme folla, si sta avvicinando alla caverna.

Un’immensa folla di poveri popola la gola tra le montagne, confondendosi
con le rocce stesse che la contengono: i loro abiti bianchi, marroni e azzurri
si mescolano con i colori della natura.

Il trattamento del colore viene fortemente influenzato da moduli della
narrazione fiabesca: nel primo film in cui Becker rinuncia al bianco e nero,
il colore degli abiti indossati dai poveri si fonde con 1 colori della terra arida
del Marocco, al contrario degli abiti sgargianti dei ricchi. E’ il colore delle
vesti a distinguere 1 ricchi dai poveri, cosi, una volta diventato benestante,
Ali Baba, smessi 1 panni del servo, indossera indumenti dai colori vivaci,
come il rosso porpora e il verde smeraldo con rifiniture in oro. Anche i bauli
contenenti il tesoro accumulato dal capo dei ladroni, sono caratterizzati da
toni accesi, in modo tale da distinguersi nettamente da quello
monocromatico della caverna in cui sono nascosti.

L’uso del colore sembra differenziare la prima parte del film dalla seconda,
ovvero dal momento in cui, scoperto il tesoro, entra nel racconto la
componente del meraviglioso. L’aspetto quotidiano della vicenda si esprime
anche attraverso 1’uso di una tonalita del colore basata sul neutro: le vesti
dei protagonisti sono molto chiare, e anche le donne indossano abiti dai
colori pastello che si oppongono al rosso del costume della protagonista,
identificata subito come la donna che scatenera il desiderio di Cassim e di

Ali. Quando quest'ultimo arriva alla caverna del tesoro, Becker introduce
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subito un cambio di colore: i bauli, I’oro e le pietre preziose sono caricati,
infatti, di tonalitd intense e vivaci che ritroveremo lungo tutta la seconda
parte del film e che denoteranno, come detto prima, lo scarto da una realta
di quotidianita a una meravigliosa.

Nel 1946, in un’intervista a Jean Queval, Becker aveva affermato di avere
paura del colore perché, se da un lato permette di indagare domini
inesplorati, “interdit certaines de ses commodités esthetiques”. All’epoca in
cui il regista rilasciava queste dichiarazioni, il suo stile era ancora
caratterizzato da un ritmo serrato determinato dal rapido succedersi delle
inquadrature, e 1’assunzione del colore sarebbe coincisa, secondo il parere
del regista, con la necessita di donare una maggiore durata alle riprese e
rallentare, in tal modo, la narrazione. Riconosce al colore, tuttavia, di
colmare questo handicap, poiché “la couleur confére aux images une
impression de rapidité supplémentaire.””

Quasi dieci anni dopo vediamo come Becker, con un uso elegante e pacato
del colore, riesca a mantenere inalterato il ritmo della narrazione che lo
aveva sempre contraddistinto, tanto da far scrivere a Bazin: “une réussite
parfaite doit étre mise en tout cas a l’actif du film: celle de la couleur,
remarquablement servie par les décors de Wakhévtch et dont la spiritelle
beauté constitue a elle seule un spectacle capable de réjouir I’esprit avec les
yeux”*

Come abbiamo evidenziato all’inizio del capitolo, il film certamente partiva
da elementi che, per il modo in cui Becker considerava il cinema, potevano
rappresentare un forte handicap: il lavoro di sceneggiatura in gruppo, la
presenza di una grande star e I’utilizzo del colore. Questi elementi
costituiscono 1 punti di fragilita della pellicola, pur tuttavia Becker ¢ riuscito
a mantenere le peculiarita del suo cinema, tanto che, prendendo come

esempio questo film, Truffaut scrisse il famoso articolo sulla Politique des

auteurs.

79 J. Queval, Jacques Becker, L'Ecran Frangais, 12 Giugno 1946, p. 5
80 A. Bazin, Le cinéma frangais de la liberation a la nouvelle vague (1945-1958), p. 48
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I1 futuro regista ritiene che 1 punti deboli del film siano la sceneggiatura, la
musica e Dattore Vilbert che interpretava Cassim. Ma sottolinea
contemporaneamente che la messa in scena ¢ quella caratteristica di Jacques
Becker: “En dépit de son scénario trituré par dix ou douze personnes, dix ou
douze personnes de trop excepté Becker, Ali Baba est le film d’un auteur,
un auteur parvenu a une maitrise exceptionelle, un auteur de films. Ainsi la
réussite technique d’Ali Baba confirme le bien fondé de notre politique, la
Politique des auteurs”.”!

Lo stesso Fernandel e le sue pretese riescono a essere inglobate dal regista
nella sua messa in scena: 1’elemento parodistico della commedia burlesca,
fatta di situazioni esagerate, ¢ messo in evidenza dal montaggio e dal taglio
delle inquadrature. Se si pud pensare che i primi piani dell’attore siano stati
voluti da Fernandel, il regista se ne serve perché contribuiscono all’adesione
immediata degli spettatori; ¢ lo stesso Truffaut a indicarlo: “Fernandel ne
m’a jamais fait rire, encore moins pleurer mais son style de jeu “colle”
parfaitement a la mise en sceéne; les grimaces — dont il est effrayant de voir
par les réactions du public & quel point elles sont savamment dosées,
mesurées, chronométrées, interrompues tombent aussi inexorablement que
les plans ou comme eux s’enchainent splendidement.»*

I Riferimenti alla commedia americana sono dosati dal regista con misura ed
eleganza. Se ne trova traccia, per esempio, nel combattimento tra gli uomini
di Cassim e i ladroni accorsi al matrimonio di Ali per ucciderlo. Nella
sequenza, costruita geometricamente e coreografata, il colore dei costumi
permette di differenziare le bande avverse, in un combattimento che si
conclude con la morte simultanea degli ultimi due avversari. Ma altrettanto
comico ¢ I’inseguimento tra Ali, il capo dei ladroni e Cassim: il continuo
girare intorno al cortile della grande casa, in un’immagine che si ripete
uguale a se stessa, si conclude con il bagno in piscina dei pericolosi nemici

di Ali, trasformando in farsa un potenziale dramma.

81 F. Truffaut, Ali Baba et la “politique des auteurs”, Cahiers du Cinéma, n° 44, Febbraio 1955, p.45
82 F. Truffaut, Ali Baba et la “politique des auteurs”, Cahiers du Cinéma, n° 44, Febbraio 1955,pp. 46,47
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Il film ebbe molto successo, tuttavia alcuni critici contestarono la scelta del
regista di riportare l’eccezionalitd ad una dimensione di quotidianita,
all’umanizzazione del personaggio, come direbbe Becker. Baroncelli, sulle
pagine di Le Monde, scrisse: “il fallait calquer le film non sur le récit
véritable mais sur le souvenir que nous gardions de ce récit et en préserver
soigneusement la naiveté, la démesure, la poésie imaginarie. (...) Il s’est
pris d’amitié pour Ali Baba, il I’a transformé en un brave gars de chez nous,
et il a inventé a son propos une sorte de farce philosophique ou I’esprit de
Marius et celui de Voltaire fraternisent sous la bonne humeur. (...) La
lucidité, la logique, I’intelligence de Becker se sont substituées au sens de

merveilleux qu’avait le vieux conteur.»™

83 In C. Naumann, Jacques Becker, Ed. Bibliothéque du film, Durante, Parigi, 2001, p. 175
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ARSENE LUPIN

Dopo il successo di Ali Baba, Becker non riusci a realizzare il progetto che
gli stava a cuore da molto tempo, ovvero I’adattamento de La dame de
Montsoreau di Dumas padre. Il regista, cosi, accetta la proposta di Francgois
Chavane, un amico produttore, di girare un film sull’eroe inventato dalla
penna dello scrittore Maurice Leblanc. Il produttore, inizialmente, gli chiese
di adattare il romanzo L ’anguille creuse, che perd non piaceva al regista
attratto piuttosto dal libro Gentleman cambrioleur di cui perd non erano
ancora liberi 1 diritti.

Ne nacque un soggetto, con la complicita di Albert Simonin, liberamente
ispirato alla mitica figura di Arséne Lupin, in cui, mantenendo lo stile dello
scrittore, che era solito giustapporre, all’interno dello stesso romanzo,
avventure molto diverse tra loro, Becker mette in scena tre episodi che si
concatenano 1’uno all’altro senza un'apparente coerenza e nei quali vengono
poste in evidenza le molteplici sfaccettature del ladro.

Fino ad allora Becker aveva sentito 1’esigenza di avere un’équipe fidata che,
tranne pochi casi, I’aveva seguito lungo tutto il suo percorso; per questo film
il regista sceglie di rinnovarla con collaboratori giovani che non avevano
mai lavorato con lui, tra i quali la figlia Sophie per la sceneggiatura, il
genero Ghislain Cloquet come operatore (aveva lavorato con Resnais per
Nuit et Brouillard) e Serge Witta in qualita di assistente.

Con Les aventures d’Arsene Lupin, Becker si confronta, ancora una volta,
con la Francia della Belle Epoque: di fronte a questa scelta André Bazin si
domandava se il regista non avesse voluto riproporre una sorta di Casque
d’Or in chiave umoristica. “Je discerne en effet dans son film le méme souci
de reconstitution d’une époque, a force, sans doute, d’exactitude, mais plus
ancore de style dans le choix et ’ordre des détails. A la vérité, il s’agit ici

vraisemblablement des années 1910-1912, et jamais a
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coup sir la véracité du décor n’avait été poussée si loin»®*.

La pensava in modo nettamente diverso Georges Sadoul che rimproverava a
Becker di aver deliberatamente rifiutato di dipingere la Parigi dei boulevard
considerando solo la superficie. “Il n’a voulu sentir — continua Sadoul — ni
la chair, ni la chaleur humaine. Il a réduit comme un entomologiste Lupin et
ses dupes ou amis a une brillante collection de scarabées et de papillons»®.
Becker, di fronte ai cambiamenti che stavano investendo il cinema francese,
grazie al contributo dei critici dei Cahiers du Cinéma, ma soprattutto di
giovani registi, rimane ancora imbrigliato all'interno di cifre stilistiche in cui
mancavano inventiva e originalita, tanto da far scrivere a Truffaut, che
aveva elogiato Ali Baba giustificandolo attraverso la politique des auteurs,
«si Arsene Lupin avait été réalisé et montré en 1954, il et constitué un film
frangais important (...) mais nous sommes a un tournant du cinéma francais.
Nuit et Brouillard, Lola Monteés, Un condamné a mort s’est échappé, La
traversée de Paris (...) nous ont rendus plus exigents sur le choix des sujets
et la facon de le traiter. Arséne Lupin est un film agréable (...) mais la
question se pose de savoir ce qu’il y a au-dela de cet agrément»*°.

I1 film si compone di tre parti diverse, in cui vengono messi in scena tre furti
del famoso ladro: la prima si apre con I’arrivo di Arséne Lupin al ballo
organizzato nella grande casa del Presidente del Consiglio. Il protagonista
vuole rubare i due famosi quadri del Botticelli e di Leonardo da Vinci;
I’ambientazione della rapina, tuttavia, diventa il pretesto, per il regista, per
ridicolizzare, ancora una volta, I’aristocrazia francese. La prima volta che

entrano in scena I’ospite e 1 suoi invitati, lo spettatore li segue mentre sono

84 A. Bazin, Le cinéma frangais de la liberation a la nouvelle vague (1945-1958), Ed. Cahiers du cinéma, Paris, p. 49
85 G. Sadoul, Arsene Lupin, Les Lettres Frangaises, 28 marzo 1957
86 F. Truffaut, Les aventures d'Arséne Lupin, Arts, 27 Marzo 1957
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intenti ad ammirare la collezione di quadri del Presidente: una tela del
Botticelli, un'opera di Leonardo da Vinci e un dipinto di Michelangelo. Il
proprietario fa sapere al suo ospite che, pur di ottenere il quadro di
Michelangelo, la perla della sua collezione, ha dovuto acquistare anche la
casa del precedente proprietario, mentre alle loro spalle sentiamo da una
giovane donna affermare che “nous avons failli acheter le méme a Florence”
ma “avec le modern style du salon j’ai eu peur que cela ne fasse un peu
triste”.
Come in Edouard et Caroline, Becker non manca di sottolineare la
presunzione dell’alta borghesia, compiaciuta nel considerarsi depositaria del
gusto per l’arte e della cultura necessaria a comprenderla. Ma come
Edouard, anche Lupin fa scricchiolare le certezze di questa classe dirigente:
il protagonista, infatti, ruba soltanto le opere del Botticelli e di Leonardo,
poiché il dipinto di Michelangelo, come scrive Lupin sul suo biglietto da
visita lasciato sotto il quadro, non ¢ che un falso.
Lupin sembra non amare i collezionisti che nascondono 1 loro tesori d’arte
in casseforti o che, addirittura, non distinguono un’opera originale da una
copia: il ladro gentiluomo sente, quindi, il compito di rimettere i quadri in
circolazione affinché tutti possano godere della bellezza dell’arte, affinché
tutti ne possano usufruire.
La provenienza dal mondo della fantasia di Ali Baba e di Arséne Lupin ¢
sottolineata dal regista attraverso il modo in cui i protagonisti, nei due film,
entrano in scena: in A/li Baba appare la prima volta sullo schermo mentre,
guardando in macchina, sembra rivolgersi allo spettatore, cantando un
motivetto con il quale si presenta. In Arsene Lupin, invece, Becker ritorna a
una messa in scena fortemente teatrale.
Nascosta la vettura nel grande giardino della villa, Lupin si avvicina alla

lussuosa casa dove si sta svolgendo il ballo organizzato dal presidente del
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consiglio. Un’inquadratura in profondita di campo riprende in lontananza,
attraverso tre grandi finestre ad arco, gli ospiti mentre ballano all’interno di
un salone. Una balaustra lo divide dal giardino dove si vedono degli alberi
ai lati dell’inquadratura, a formare delle quinte di un teatro. La teatralita
dell’immagine ¢ data anche dal gioco di luci ed ombre della ripresa: la
penombra del giardino, infatti, sembra creare delle quinte che si aprono
sullo spazio dove avverra la vicenda. Dal giardino, a sinistra
dell’inquadratura entra in scena il protagonista che, oltrepassata la balaustra,
fa il suo ingresso alla festa.

I riferimenti alla finzione teatrale, tuttavia, si possono scorgere anche in altri
sezioni del film: nel secondo episodio, dopo il furto dei gioielli, Lupin si
reca nell’appartamento della manicure, sua inconsapevole complice della
rapina, per lasciarle del denaro e un biglietto da visita di un famoso coiffeur
dove poter trovare un lavoro. Una carrellata laterale segue il protagonista
mentre esce dalla casa: il movimento senza soluzione di continuita permette
al regista di porre in evidenza ’assenza della quarta parete, come in un
teatro dove gli spazi sono divisi da muri fittizi e si aprono verso il pubblico.
Come nel film precedente, Becker, pur sottolineando ’aspetto fittizio del
protagonista, non rinuncia a tratteggiare componenti piu private e quotidiane
della vita del mitico ladro, attratto, ancora una volta, piu dal desiderio di
ritrarre I’uomo che dall'interesse per le sue epiche vicende.

Dopo aver rubato i due famosi quadri dalla casa del Presidente del
Consiglio, Lupin torna nel suo appartamento. In questa sequenza possiamo
notare innanzitutto un mutamento dello stile: alla velocita del montaggio
utile a creare la tensione del furto alla festa, il regista sostituisce un ritmo
pit lento del succedersi delle riprese e, come avveniva in Edouard et
Caroline o Rue de [’Estrapade, utilizza movimenti di macchina nello spazio

assoggettati al tempo interno al piano. La messa in scena ora ¢ tesa a porre
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in evidenza la sfera privata del protagonista, attraverso gesti familiari e
abituali che mostrano il carattere dell’uomo.

La m.d.p. segue in campo medio gli spostamenti di Lupin lungo la sua
stanza: dal letto su cui appoggia gli abiti allo specchio dove si toglie “la
maschera”, dal grammofono del suo studio alla sala da bagno dove controlla
la temperatura dell’acqua nella vasca, per tornare poi allo studio dove si
occupa della posta appena giunta. All’interno di queste semplici e banali
azioni, Becker ha saputo evidenziare alcune peculiarita del carattere di
Lupin: dopo essersi tolto dalla faccia baffi e barba finti, vediamo 1’uomo
avvicinarsi e aprire una cassaforte dove scorgiamo una serie di altri
travestimenti mentre introduce quelli appena tolti. Al contrario degli altri, la
sua vera ricchezza non sono i soldi o gli oggetti d’arte, ma gli strumenti che
gli permettono di rubare tutto cio, ovvero gli strumenti da lavoro. Questa
immagine ci permette di fare un’ulteriore considerazione sul protagonista: il
desiderio di rubare non coincide con la volonta di arricchirsi, ma nasce dal
piacere del gesto, dell’arguzia e dello smascheramento della classe piu ricca,
a cui per altro appartiene.

In questa breve sequenza lo spettatore scopre anche tratti del carattere del
ladro che non hanno alcun valore narrativo: Lupin ¢ meticoloso, ama 1 bei
vestiti e il confort, si preoccupa del suo aspetto e del suo corpo, (ha un
punchingball nella stanza da bagno) ed ¢ soprattutto un grande seduttore.
Quando infatti prende tra le mani la sua posta, sembra riuscire a
comprendere il mittente delle varie lettere semplicemente annusandole,
svelando in tal modo la provenienza femminile delle missive. E’ solo
sentendo il profumo che avvolge quella carta che Lupin decide con chi
uscire la sera stessa.

Questa scena di vita familiare apparentemente non legata alla narrazione che

si concentra prevalentemente sull’arte del furto, da lo spunto per
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riavviare ’azione, fulcro del secondo episodio. Il protagonista, seduto al
suo secrétaire nello studio, comincia ad aprire e chiudere piu volte lo
sportello scorrevole, fino allo stacco al quale segue il suo primo piano, ad
indicarci che quel mobile ha fornito I’idea per il nuovo colpo. E infatti
dall’inquadratura successiva si apre la seconda parte della vicenda, legata
alla precedente anche attraverso la componente temporale. Dopo che Lupin
si ¢ alzato dallo scrittoio, la cameriera si avvicina al mobile e, in dettaglio,
vediamo le sue mani aggiornare il calendario al 1 giugno. La dissolvenza
mostra nell’inquadratura successiva un orologio che indica il 13 giugno.
Questo espediente non solo permette di unire due momenti della narrazione
slegati 1’'uno all’altro ma, collocando all’interno di precise coordinate
temporali 1 due diversi eventi, permette di eliminare 1’aspetto mitico e
quindi a-temporale della figura romanzata del protagonista. Collocarla
temporalmente significa donarle un valore di verosimiglianza, umanizzarla.

Allo stesso modo Becker unira il secondo ¢ il terzo episodio: dopo il furto
dei gioielli, la manicure riconosce nel cliente del salone di bellezza, il
famoso ladro di cui era stata inconsapevole complice. La donna lo denuncia
alla polizia, ma appare talmente inverosimile accusare una delle persone piu
ricche di Parigi, da far cadere immediatamente l'accusa. Il mattino seguente,
alle otto, la cameriera porta il giornale al protagonista dove in prima pagina
campeggia la sua foto e un articolo che ridicolizza I’ispettore di polizia,
pronto ad arrestare chiunque venga denunciato di essere il famoso ladro.
Una dissolvenza che ha inizio dal dettaglio del giornale ci porta a una
panoramica di ambientazione di un collina su cui si erge un castello,
seguito, dopo lo stacco, dall’inquadratura dello stesso giornale tra le mani di
una donna, mentre 1’orologio segna le otto e un quarto. E’ Mina, la donna
consigliere del Kaiser, che lo spettatore e lo stesso Lupin avevano avuto
modo di incontrare, anche se marginalmente, nei due episodi precedenti. La

donna rappresenterebbe, quindi, il filo rosso che unisce i tre episodi.
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Il film, tuttavia, ha anche una struttura circolare data dalla presenza del
maragia nel primo “atto” e nel finale: alla festa organizzata dal Presidente
del Consiglio, I’invitato non ¢ preso in considerazione dal protagonista che
si preoccupa solo di rubare le tele famose di Da Vinci e Botticelli; ma il loro
incontro sembra essere solo rinviato perché nel finale, il protagonista, come
se avesse notato precedentemente la grande pietra preziosa che campeggiava
sul turbante dell’uomo, decide di rubarlo spacciandosi per il cameriere di
Maxim, un importante ristorante di Parigi.

Si riscontra in tutti gli episodi del film un’attenzione maniacale nel
riprendere 1 gesti e gli strumenti di lavoro del ladro, che spesso sono
inquadrati in dettaglio. Il gesto € scrutato non tanto per la sua funzionalita,
quanto per la sua bellezza e la sua eleganza: inquadrandolo in dettaglio,
Becker lo esula da tutto cio che lo circonda per farne risaltare la grazia, per
renderlo unico, irripetibile, al di fuori del tempo e dello spazio.

L’attenzione per il gesto era gia presente, anche se in modo marginale, in
Edouard et Caroline, attraverso le inquadrature delle mani del protagonista
mentre suonava il pianoforte: strumenti del proprio lavoro anche quelle di
Lupin, sono poste in primissimo piano. Da un lato viene esaltata la dote e la
bravura di questo ladro gentiluomo, dall’altro notiamo la purezza del gesto,
che vedremo accentuarsi e definirsi maggiormente nel film Le trou.

Il punto forte del ladro, la leggerezza e I’abilita delle sue mani,
consentiranno a Léontine, la manicure incontrata nell’albergo, di
riconoscerlo: solo I’esperienza e la sensibilita di una donna sono in grado di
riconoscere le mani di un uomo e ricordarle. Cosi come Mina riconosce
nella foto pubblicata dal giornale un Lupin senza i travestimenti a cui lei ha
assistito: solo le donne sanno chi ¢ il ladro, sanno andare oltre le apparenze

a cui invece rimangono gli uomini.
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L' Arséne Lupin che Becker porta sullo schermo pud essere incluso, per
trattamento espressivo, all'ampia gamma dei personaggi che popolano il suo
cinema: nonostante la provenienza romanzata della sua figura, infatti, il
regista riesce a farlo rientrare nel suo universo, ponendolo sullo stesso piano
e soprattutto trattandolo come i1 suoi protagonisti precedenti. Il mitico,
I’irreale diventa cosi vivente, assume una verosimiglianza che non aveva,
diventa un personaggio reale anche attraverso la precisione dei dettagli, non
solo della sua vita privata, ma anche tramite la ricostruzione dell’epoca in
cui ¢ ambientata la vicenda.

Cosi, come afferma Jacques Doniol-Valcroze, Lupin “n’est pas un fait isolé
dans I’ouvre de Becker, une fausse manoeuvre que 1’on peut dissocier du

reste.»’’

87 J. Doniol-Valcroze, Arséne Lupin, France Observateur, 28 marzo 1957
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MONTPARNASSE 19

Dopo aver concluso Les aventures d’Arséne Lupin, il regista avrebbe voluto
realizzare un film, a cui pensava da molto tempo, su Ignace de Lodola, il
fondatore dei gesuiti.

Nello stesso periodo Max Ophiils, in procinto di girare un film biografico
sul pittore Modigliani, scritto da Henri Jeanson, si ammald gravemente
tanto da chiedere al suo produttore di affidare il progetto a Becker, che
apprezzava per il modo in cui concepiva la costruzione dei propri film. Alla
morte di Ophiils, venne chiesto al regista di prendere in considerazione la
proposta; dopo un periodo di indecisione, Becker accetto di girare il film.

I dubbi del regista riguardano innanzitutto I’ipotesi di lavorare su una
sceneggiatura gia pronta e, a suo avviso, troppo artificiale e letteraria.
Becker, infatti si era sempre battuto contro gli sceneggiatori, come Henri
Jeanson che, a suo parere, minavano il cinema francese dopo la seconda
guerra mondiale, per l'eccessivo valore attribuito alla stesura della
sceneggiatura a discapito della messa in scena cinematografica.

A proposito di Casque d’Or, il regista aveva infatti dichiarato di scrivere 1
dialoghi dei personaggi in funzione della messa in scena, al contrario dei
dialogisti — sceneggiatori che amavano prolungarli il piu possibile, a
discapito della verosimiglianza e del ritmo del film.

Nonostante queste perplessita Becker decide di accettare la proposta, a
condizione di poter modificare la sceneggiatura prima di girare il film.
Questa volonta, tuttavia, si scontra con le resistenze di Jeanson. In un
articolo su Arts dell’aprile del 1958 il regista dichiara: “je pris rendez-vous
avec Jeanson pour lui parler de ce qui me génait dans son scénario. A
I’époque, je pensais sincérement pouvoir travailler en collaboration avec lui.

Je me rendis compte rapidement que Jeanson ne tolérerait aucune
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modification, aussi petite soit-elle.»™

L’aspra polemica si intensifica sempre piu sulle pagine di Arts: Jeanson
accusa il regista di non essere in grado di girare un film senza modificare
completamente la sceneggiatura, trasformando l'opera in qualcosa d’altro
rispetto al progetto iniziale. “Tu as 1’habitude lorsque tu acceptes un sujet
d’en tourner un autre. Tu n’as pas tourné Arsene Lupin, tu n’as pas tourné
Casque d’Or, mais tu as fabriqué des histoires qui n’avaient aucun rapport
avec le sujet initial. Es-tu capable pour une fois de t’effacer et de tourner
notre scénario et pas autre chose?»*. La replica non si fa attendere e sulle
stesse colonne cosi risponde Becker: “Je refuse de lui servir de faire-valoir
(...). Je ne suis pas un manceuvre de la mise en scéne”.”

D’altronde 1l regista lo aveva gia affermato nel 1946 su L écran Frangais:
“on nous nomme “metteurs en sceénes” non pas parce que nous indiquons
seulement des jeux de scénes aux acteurs, mais parce que nous metton des
histoires en scéne cinématographiques.»’'

A causa dell'esiguita del tempo a disposizione, Becker non riesce a
modificare tutta la sceneggiatura ¢ pud solo sopprimere i dialoghi che
giudica troppo invadenti, in particolare quelli inerenti all’arte e ai tormenti
della creazione.

Gli interventi piu decisivi riguardano il prologo introduttivo, I’inserimento
dell’episodio del mercante d’arte americano e la soppressione del finale che
prevedeva la morte di Jeanne, la compagna del pittore.

Nel prologo concepito da Jeanson la voce over avrebbe dovuto evocare la
carriera di Modigliani, mentre sullo sfondo si alternavano quadri del pittore:
cio significava per Becker porre al centro del film la fama e la grandezza
dell’artista, il suo sopravvivere al tempo attraverso le proprie opere d’arte.
Opponendosi a questa concezione dell’artista, di cui vuole mettere in primo

piano le difficolta e 1 patimenti subiti durante la fase finale

88 J. Becker, Jacques Becker: “Je n'ai pas trahi Max Ophiils, j'ai voulu faire un autre film”, Arts, 23 Aprile 1958
89 Henri Jeanson, Le cinéma trahit les auteurs, Arts, 16 Aprile 1958

90 J. Becker, Jacques Becker: “Je n'ai pas trahi Max Ophiils, j'ai voulu faire un autre film”, Arts, 23 Aprile 1958
91 J. Becker, L'auteur de film?...Un auteur complet, L'Ecran Frangais n°123, 4 novembre 1946
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della sua vita, il regista apre il film con due didascalie. La prima sottolinea
che “les auteurs de ce film romancé, s’ils se sont inspirés de certains
épisodes authentiques, n’ont pas prétendu faire ceuvre historique», mentre il
secondo sembra anticipare il taglio che il regista avrebbe dato alla biografia:
“Aujourd’hui, tous les musées du monde et les grands collectionneurs se
disputent les ceuvres de Modigliani; chacune de ses toiles vaut des dizaines
de millions. Hier de son vivant, en 1919, personne ne voulait de sa peinture.
Modi, incompris, désemparé, doutait de lui-méme...»

Vediamo come in questa didascalia, dopo una breve premessa, viene posto
I’accento sulle condizioni di vita dell’artista prima del riconoscimento
unanime della critica, 1 puntini di sospensione indicano chiaramente che sara
questo aspetto ad essere protagonista del film in questione.

Montparnasse 19 ha inizio con una lenta panoramica sui volti di alcuni
avventori di un café fino a soffermarsi su un uomo intento a disegnare il
ritratto di uno di loro. Becker decide, cosi, di sostituire 1’avvicendarsi dei
quadri del pittore sullo schermo con i volti di uomini e donne che
diventeranno protagonisti delle tele dell’artista.

Il regista sin dal principio fa dunque una dichiarazione d’intenti: vuole
rappresentare nel film I’opera artistica nel suo compiersi, nell’atto doloroso
del farsi. Nel prologo si puo cosi gia individuare tutta la poetica del regista.
Innanzitutto la lenta panoramica sembra indagare e imprimere quei volti e
quegli sguardi sulla pellicola come accadeva sulle tele di Modigliani: far
emergere la verita di quei lineamenti ancora impregnati del tempo
dell’esistenza. La panoramica, pero, dura nel tempo, assume in sé€ il suo
scorrere, al contrario della tela che invece rappresenta un tempo sospeso che
sembra essersi fermato. Ecco tracciata la vera differenza tra la pittura e il

cinema.
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La ripresa si conclude sull’immagine del pittore: la posizione della m.d.p.
frontale rispetto all’artista intento a disegnare, senza che lo spettatore possa
vedere I’opera che prende vita sul foglio, anticipa le inquadrature spesso
utilizzate dal regista per ritrarre Modigliani al lavoro. In questo modo
Becker pone in primo piano la concentrazione, ma soprattutto lo sguardo
che il protagonista pone su cid che lo circonda, lasciando molto spesso
celata la realizzazione artistica

Alla fine del prologo scopriamo che il pittore sta eseguendo il ritratto per
farsi offrire da bere: ’artista ¢ estremamente povero e affonda la propria
ansia creativa e la frustrazione legata al non riconoscimento della sua arte,
nell’alcool. Visto il ritratto, 1’avventore rifiuta il disegno ma decide di
pagare ugualmente le ordinazioni del pittore che, offeso e ferito, se ne va
dopo aver stracciato il foglio di carta. Questa scena sembra anticipare il
momento finale in cui, per poter dare da mangiare a Jeanne, Modigliani si
reca nello stesso café per vendere a cinque franchi 1 suoi disegni. Nessuno lo
degna di uno sguardo, anzi molti si rivolgono a lui in malo modo e lo
scacciano; solo una ragazza gli dara i soldi che chiede, ma non vorra il
disegno.

Come I’avventore, all’inizio del film, fa all’artista I’elemosina, senza pero
apprezzare ¢ considerare il suo lavoro, cosi fara quella ragazza,
infliggendogli inconsapevolmente I’ennesima ferita che lo condurra alla
morte.

Infine, gia nel prologo, alle spalle del pittore, vediamo un uomo che si gira
per guardare lo schizzo dell’artista: ¢ un mercante d’arte senza scrupoli.
Come una sorta di figurazione del destino, egli osserva da lontano il rapido
declino del pittore, e aspetta come un avvoltoio la sua morte per
approfittarne e acquistare i suoi quadri a un prezzo nettamente al di sotto del

loro valore. Il mercante € presente al café anche nella sequenza in cui il
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pittore cerchera di vendere i suoi disegni, e lo seguira mentre, brancolando,
si allontana lungo una strada buia verso la propria morte. Morel,
raffigurazione della morte, lo accompagna in questa sua ultima apparizione,
e sara al suo capezzale quando, all’ospedale, lo sguardo del pittore si
spegnera.

Nei due film precedenti, Becker si era gia misurato con personaggi
leggendari, anche Modigliani potrebbe rientrare in questa categoria poiché
la sua fama oltrepassa 1 tempi. Miti che vivono nella sfera della a-
temporalita, nelle mani del regista vengono inseriti nello scorrere
“quotidiano” del tempo, restituendo loro la vita. La stessa costruzione ¢
utilizzata da Becker in questo film, nel quale fa emergere 1’aspetto piu
umano del pittore a scapito di quello artistico che dura nel tempo: dietro alle
tele che vivono in una sospensione del tempo, eternizzate dall'arte, la m.d.p.
privilegia invece i momenti drammatici di un uomo esposto alla disillusione
e alla miseria.

Becker avrebbe voluto omettere il nome dell’artista, lasciandolo per tutto il
film anonimo affinché la sua fama postuma non intaccasse il racconto dei
suoi ultimi due anni di vita, ma Jeanson glielo impedi. Per la stessa ragione,
il regista non avrebbe voluto mostrare 1 quadri del pittore, ma dovette cedere
in parte alle insistenze dello sceneggiatore: il motivo per cui Becker avrebbe
voluto adottare questa scelta deriva dal fatto che le forme dipinte vivono in
una dimensione a-temporale che si oppone alla temporalita concreta in cui si
muovono 1 personaggi nell’azione.

Il regista cerca di soffermarsi sui quadri il meno possibile:
nell’appartamento del pittore le tele sono accatastate 1’uno sopra 1’altra,
lungo il perimetro, voltate verso il muro, e allo stesso modo, quando
vediamo il pittore dipingere il quadro, la tela non viene inquadrata. Becker

pone in primo piano 1’uomo mentre crea I’opera d’arte, senza indugiare
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sull’esito finale: attraverso tale processo Becker vuole indirizzare
l'attenzione dello spettatore verso la caducita dell'esistenza dell'artista in
opposizione alla eternizzazione del tempo di cui il quadro ¢ una traccia. A
tale logica risponde anche la sequenza del film ambientata nella galleria
d'arte: 1 quadri vengono mostrati di sfuggita e mai in primo piano, appaiono
come come sfondo, quasi casuale, dello spazio in cui si muovono i
personaggi:
Solo in un’occasione Becker pone in primo piano il quadro: ¢ il ritratto di un
bambino che subito dopo, attraverso un leggero movimento della m.d.p.
verso sinistra, vediamo posare di fronte al pittore. L’astrazione dalla
temporalita del quadro sembra ancora una volta scontrarsi con il concreto
fluire della vita degli uomini.
Al contrario, alcuni primi piani dei personaggi che costellano il film,
sembrano presentare una organizzazione compositiva che richiama per
assonanza di forme e volumi, 1 quadri di Modigliani: dopo aver lasciato
Beatrice al café, il pittore incontra una fioraia da cui compra due piccoli
mazzi di fiori. I due sono ripresi in campo medio di profilo uno di fronte
all’altro; dopo aver comprato i due bouquet, il protagonista esce
dall’inquadratura lasciando sola la ragazza. La riprese che segue lo stacco ¢
il primo piano della donna che, posta leggermente di profilo volge la testa
verso il fuori campo nella direzione dell’artista, assumendo cosi la posa dei
modelli che spesso ritroviamo nelle sue tele. Attraverso questo tableaux
vivant il cinema, arte del tempo, sembra farsi pittura assumendo il tempo
sospeso ma, a sua volta, la pittura sembra assumere il tempo concreto della
vita.
Tra le modifiche apportate alla sceneggiatura originale di Jeanson, Becker
inserisce la sequenza dell’incontro, organizzato dall’amico Zborowski, tra

Modigliani e un ricco appassionato d’arte americano.
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Come in Edouard et Caroline e in Arséne Lupin, il regista coglie ancora una
volta 1’occasione per muovere un’aspra critica nei confronti della
mercificazione dell’arte perpetuata da una classe ricca che si ritiene
depositaria del gusto e della sensibilita per le opere degli artisti.

Becker, al contrario, svela la loro volgarita e la loro ignoranza: I’americano,
infatti, si compiace con gli ospiti del suo Cézanne. Quando gli vengono
mostrati 1 quadri di Modigliani, ’'uomo propone di acquistarne uno, non per
il suo valore artistico, che ¢ incapace di riconoscere, visto che il pittore non
gode ancora della fama di Cézanne, ma per farne il marchio pubblicitario di
un suo prodotto. Modigliani, ferito, se ne va sbattendo la porta.

All’uscita del film André Bazin cosi commenta la pellicola: “La vie
dramatique d’un peintre célebre suggére immédiatement des points de vue.
On se dit que le metteur en scéne va reconstituer une époque, celle
justement si intensément pittoresque évoquée par le titre méme du film. On
pense aussi que, s’agissant de peinture, la couleur y sera utilisée comme
moyen d’expression. Nul doute non plus que nous n’apprenions beaucoup
de choses sur la carriecre de Modigliani et sur la peinture frangaise au
lendemain de la guerre. Je pourrais énumérer encore quelques autres des
pronostics qu’un tel sujet rend inévitables: ils seraient tous aussi vains.
Jacques Becker n’a réalisé aucun des films qu’on pouvait attendre. (...) Mais
alors qu’a voulu Jacques Becker en se refusant a prendre aucun des chemins
tracés par son sujet? J’avoue ne pas le distinguer a coup slr, mais il me
semble qu’il a choisi, en repoussant tous les intéréts accessoires, de nous
captiver par I’essentiel ¢’est-a-dire par I’amour»’.

Per André Bazin, indirizza il proprio sguardo verso il percorso soggettivo di
Modigliani piuttosto che cedere in una elegiaca esaltativa della sua arte.

Non parla dell’opera d’arte ma dell'interrogazione sull'opera artistica.

92 A. Bazin, Le cinéma frangais de la liberation a la nouvelle vague (1945-1958), Ed. Cahiers du cinéma, Paris, pp.50-
51
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Becker guarda vivere Modigliani dimenticando il nome che porta. Lo
guarda bere, lo guarda dipingere, lo guarda amare, con uno sguardo ad
altezza d'vomo, senza complessi di inferiorita. Toglie tutto cio che
rappresenta il superfluo, modella la superficie dell’inquadratura fino a
giungere all’essenzialita, all’estrema semplificazione, come Modigliani
faceva con le sue sculture.

E’ anche per questo che Becker non utilizza il colore: il regista sceglie di
tornare al bianco e nero proprio in un film che avrebbe dovuto avere come
protagonista la pittura perché “la couleur distrait dans un film dramatique.
Si j’ai chiosi le noir et le blanc, c’est parce que les regards auront une trés
grande importance: lorsqu’un personnage entrera dans une picce, il faudra
que son regard nous communique immédiatament ses sentiments; or, dans
les plans généraux en couleurs, tout prend un relief trop accentué et les
regards des personnages perdent de leur force».”

Se in Ali Baba e Arsene Lupin il colore poteva arricchire il divertissement
messo in scena, in un film dove la drammaticita della storia € posta in primo
piano, il colore ¢ un elemento superfluo: ennesima scelta non condivisa
dallo sceneggiatore di Ophiils.

L’utilizzo del bianco e nero ¢ dettato anche dal desiderio di riportare sullo
schermo “quell’energica linea disegnativa e con stacchi tonali del colore”
che caratterizzava la pittura di Modigliani.””*

Anche la scelta di non girare il finale previsto da Jeanson nasce
dall’esigenza del regista di eliminare tutto cio che non riguardava la vita di
Modigliani e quindi anche tutto cio che sarebbe accaduto dopo la sua morte.
Sopprime cosi la sequenza del suicidio di Jeanne, la sua compagna, perché,
se il film pone in primo piano il malessere, la depressione, la paura del
pittore, cio che avviene ai personaggi vicini a lui, dopo la sua morte, non

rappresenta piu motivo di interesse per il regista.

93 J. Becker, Jacques Becker: “Je n'ai pas trahi Max Ophiils, j'ai voulu faire un autre film”, Arts, 23 Aprile 1958
94 P. Adorno, Il Novecento: dalle avanguardie storiche ai giorni nostri, casa Editrice G. D'Anna, Messina-Firenze,
1998, p.860
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L’essenzialita della messa in scena e delle scenografie si accompagna alla
scelta delle musiche: Paul Misraki, il musicista che aveva gia collaborato in
Ali Baba, scrive che Becker “voulait souligner musicalement 1’obsession
¢thylique du peintre Modigliani et ce, avec un théme de quatre notes répété
pendant tout le film.”* Durante tutto il film I’accompagnamento musicale ¢
dato, cosi, da quattro semplici note (fa, mi, la, re), che si ripetono
cambiando ogni volta armonia, con dei passaggi lenti, e altri piu veloci.
Come la musica, anche la messa in scena, sotto 1’apparente strato di
semplicita, scopre in filigrana una straordinaria fermezza, ricchezza e
potenza: la m.d.p. di Becker conosce con precisione le reazioni dei
personaggi, ¢ sempre la, presente al momento giusto dando I’impressione di
seguire rispettosamente 1’azione a distanza, come ad esempio nel momento
della caduta mortale del pittore: Becker abbandona il primo piano con una
brusca carrellata all’indietro esprimendo contemporaneamente la violenza di
quella caduta e la volonta di ritrarla da lontano, pudicamente.

All’uscita del film Godard scrisse un articolo nei Cahiers du Cinéma
intitolato Saut dans la vie; il futuro regista considera Montparnasse 19
un’opera all’inverso: Becker non provera che Modigliani amava Jeanne, né
che era amato da Béatrice, né che Parigi ¢ una citta straordinaria, né che le
donne sono belle o che gli uomini sono vili, né che I’amore ¢ piacevole, né
che il pittore ¢ divertente o noioso.

Becker, infatti, “nous fait entrer de fagon maladroite, certes, mais combien
émouvante, dans le secret de la creation artistique mieux que n’avait su le
faire Clouzot en filmant Picasso au travail. Aprés tout, si un roman moderne
est la peur de la page blanche, un tableau moderne, la peur de la toile vide,
une sculpture moderne, la peur de la pierre, un film moderne a bien le droit
d’€tre la peur de la caméra, la peur des acteurs, la peur des dialogues, la

peur du montage.»”

95 In C. Naumann, Jacques Becker, Ed. Bibliothéque du film, Durante, Parigi, 2001, p.137
96 J. Godard, Le saut dans le vide, Cahiers di Cinéma n°83, Maggio 1958, p.57
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Becker, riprendendo il pittore in azione, senza mostrare 1’opera conclusa e
ormai riconosciuta dalla critica e dal pubblico, pone in primo piano la paura
della creazione dell’artista, esprimendo cosi le sue stesse ansie contenute in
un film che, come sostiene Godard, non dimostra nulla, ma fa emergere lo
spirito della creazione. Il film potrebbe essere considerato quella tela che
non vediamo mai lungo la pellicola, perche ¢ l'interrogazione artistica in

primo piano, non I’opera conclusa.
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LE TROU

All’uscita di Montparnasse 19, Becker, stanco di lavorare sotto contratto, €
soprattutto di dover scendere a continui compromessi con la casa di
produzione, per il suo film successivo decide di autofinanziarsi fondando
una propria casa di produzione, la societa de Juillet: «D'ailleurs je n'ai plus
envie de dépeser des sommes énormes. Mon prochain film, je voudrais qu'il
soit économique. Je suis persuadé que l'on peut tourner en peu de temps,
dans des décors simples, avec des acteurs inconnus, des choses épatantes.»”’
Compra 1 diritti del romanzo di José Giovanni nel marzo del 1958, quando
ancora Montparnasse 19 non ¢ stato presentato al pubblico, e chiede allo
scrittore di collaborare alla stesura della sceneggiatura del nuovo film, come
aveva fatto precedentemente con Pierre Véry e André Simonin.

Nel frattempo 1 giovani critici dei Cahiers du Cinéma diventano registi: nel
1957 Truffaut gira il suo primo cortometraggio Les Mistons, ma ¢ il 1959
che segna l'inizio di una “nuova ondata” nel cinema francese. Le Quatre
Cents Coups di Truffaut, Le Beau Serge di Claude Chabrol, 4 bout de
souffle di Jean-Luc Godard dimostrano che il vento sul cinema francese ¢
cambiato, opponendosi al realismo psicologico che monopolizzava la
produzione cinematografica francese. Se con il dopo-guerra la
cinematografia non aveva conosciuto un radicale cambiamento, nonostante
ci fossero tutti 1 presupposti, sociali ed estetici, ora il colpo di mano ¢
avvenuto.

A Jean Douchet il regista dichiara «Il y a trés longtemps que je I'attendais.
J'étais méme stupéfait de constater une aussi longue vacance de jeunes
cinéaste.(...) De 1945 a 1959, nous n'avons assisté a aucun fait notable autre
que le retour de Hollywood de tous les anciens.»’™

Becker si dimostra entusiasta del nuovo corso e segue attentamente e con

97 F.Truffaut, J. Rivette, Entretien avec Jacques Becker, Cahiers du Cinéma, Febbraio 1954
98 J. Douchet, Jacques Becker: en sept semaines avec cing amateurs je vais tourner le TROU nouvelle histoire de
Judas, Arts, 29 luglio 1959

137



curiosita i nuovi registi. Di fronte al primo film di Godard rimane abbagliato
e ama profondamente Hiroshima mom amour di Resnais: si ha la sensazione
che Becker accolga cosi favorevolmente le opere della nuova generazione
non solo perché sente una comunione di interessi, ma soprattutto perche
sembrano raccogliere I'eredita di quel gruppo di registi, come Bresson e
Ophuls, che negli anni precedenti erano rimasti ai margini della
cinematografia francese per le loro idee e per il loro modo di concepire il
cinema. La dichirazione d'amore per la Nouvelle Vague appare nell'articolo
Le cinéma a besoin d'amant, pubblicato su Arts nel novembre del 1959: «Si
j'étais moi-méme producteur je préférerais rechercher les jeunes talents
plutdt que d'engager certains hommes de métiers, devenus non pas trop
vieux mais trop sages. Rien n'est plus monotone que de savoir exactement
ce qui va sortir au bout de la machine.» L'inno alla gioventu e alle sue
potenzialita, protagonista di Rendez-vous de juillet, ritorna dieci dopo
nell'approccio con la nuova generazione dei registi: «je le répéte, les
peintres, les musiciens ou les Ecrivains n'attendent pas d'avoir quarante ans
pour ceuvrer. Et qu'on ne me parle surtout pas de la nécessit¢ d'un long
apprentissage...J'ai été 'assistant de Jean Renoir de 1931 a 1939, c'est-a-dire
de 25 a 33 ans, pour n'apprendre qu'une seule verité technique a savoir qu'a
I'exemple de mon maitre, on ne dirige pas les acteurs avec du vinaigre. (...)
au moment ou j'ai dirigé mon premier film je me suis aper¢u que je ne
savais faire de ma caméra. J'ai compris soudain qu'on ne pouvait apprendre
ce métier qu'en le faisant.»”

Nel frattempo le condizioni di salute del regista si aggravano, ma non gli
impediscono di cominciare le riprese del film.

Con I’aiuto di José Giovanni e Jean Aurel, Becker rimette mano al romanzo
sviluppando maggiormente il personaggio del traditore: il tema ¢ ricorrente
nell’opera del regista e non stupisce la scelta di farlo diventare il fulcro
anche di quest’ultimo lavoro.

Sin dalla prima volta in cui vediamo Gaspard, il traditore, con i nuovi

compagni di cella, capiamo il ruolo che assumera nel loro tentativo di fuga.

99 J. Becker, Le Cinéma a besoin d'amants, Arts, 18 novembre 1959
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Durante il loro primo pranzo, dopo aver assaggiato il cibo della prigione, i
cinque detenuti prendono da alcune scatole le vivande mandate dai loro
familiari. Gaspard, appena arrivato in quella cella, viene invitato a pranzo
dagli altri, che dividono 1 loro viveri con lui. Attraverso il dettaglio delle
mani di Roland, mentre tagliano una pagnotta di pane per darne un pezzo a
Manu e a Gaspard, Becker crea ’associazione con la figura biblica di
Giuda. Roland ¢ il leader del gruppo e colui che ha avuto I’idea
dell’evasione, Manu ¢ il complice a lui piu vicino, Gaspard ¢ il traditore.
Come Giuda vendette il Cristo per trenta denari, cosi il giovane detenuto
svela al direttore il piano di fuga per ottenere la propria liberta.

La scelta di isolare ’atto della divisione del pane, il tema del tradimento, in
quest'ultimo film, oltrepassa il contingente e diventa epico perdendo, cosi, il
rapporto con il presente vissuto dai protagonisti.

L’ossessione per il gesto, che gid avevamo riscontrato in film precedenti, in
Le Trou assume un valore ambiguo: “Il y a dans Le Trou une volonté
manifeste de filmer la précision, I’ingéniosité, 1’obstination du geste humain
dans la durée de son accomplissement, volonté qui se retrouve dans de
nombreux plans rapprochés sur les mains qui tordent et brisent la maticre,
lui donnent le sens d’une obsession en la rendant propre a servir le projet de
I’évasion.»'” L’ambiguita nasce dal fatto che i gesti dei personaggi, isolati
dal contesto spazio-temporale, se da wuna parte partecipano alla
rappresentazione, apportando una maggiore verosimiglianza, dall'alta
oltrepassano questa funzione per assurgere alla dimensione epica, a-storica,
sfuggendo cosi alla narrazione del film.

Una narrazione che, come nella maggior parte dei film di Becker, tende a
essere piana e a prediligere la durata delle azioni piuttosto che le ellissi.
Scrive Truffaut: “Le Trou era per lui il soggetto ideale perché non aveva
ellissi da fare, tutto contava allo steso modo, tutto aveva la stessa
importanza, la stessa forza; se uscendo non ci si rende conto che si ¢ stati
seduti per due ore e mezza, ¢ che il film ¢ un tragitto senza soste, senza

digressioni. Ogni gesto, ogni replica, fanno avanzare 1’azione. Non c’¢ per i

100 J. Nacache, L acteur de cinéma, Nathan, 2003, p. 59
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cinque personaggi di Le Trou che uno scopo da raggiungere e un solo modo
per raggiungerlo. Avanzano verso la liberta nello stesso tempo in cui Becker
avanza verso la poesia, cio¢ verso l’apparenza del documentario puro.
Questa sottomissione al sedicente documentario nello stesso tempo in cui
sconvolge le dosi abituali — si tratta ancora di durata — ¢ il marchio
essenziale del cineasta moderno che ¢ anche un polemista e il cui lavoro ¢
parzialmente critico. C’¢ dunque in Le Trou, come nei migliori film recenti,
un aspetto sperimentale.”'!

Nel film di Becker, ma ¢ una caratteristica che riscontriamo anche lungo
tutta la sua opera, I’apparente volontd documentaristica ¢ frutto di un
continuo lavoro sul mezzo cinematografico e sulle sue potenzialitda per
giungere allo scopo che ossessiona il regista: portare sullo schermo la
consistenza dell’esistenza umana e allo stesso modo trasformarla in poesia
che sfugge al tempo.

La sensazione di essere di fronte a un film che si sviluppa ai confini tra il
documentario e la finzione ¢ data dalla prima immagine della pellicola, in
cui Jean Keraudy, 1’attore che ricopre il ruolo di Roland, presenta il film.
Innanzitutto bisogna sottolineare il fatto che 1'uomo ¢ stato il vero
protagonista del fatto narrato da José Giovanni. Protagonista reale di un
fatto realmente accaduto, diventa attore nella finzione che trae spunto da
quella vicenda. L’uomo, alle prese con la riparazione di una macchina,
sentendo la presenza di uno sguardo, quello della m.d.p., si avvicina
all’obiettivo e, pulendosi le mani si rivolge cosi allo spettatore: “Mon ami
Jacques Becker a retracé dans tous les détails une histoire, la vraie, la
bienne. Ca s’est pass¢ en 1947 a la prison de la santé”. In conclusione di
questa prima inquadratura, una lunga panoramica riprende dall’alto la
prigione appena citata dal protagonista: siamo tornati indietro di vent’anni.
Il modo in cui Becker manipola il tempo della narrazione ¢ determinante per
far scaturire I’ambiguita tra documentario e finzione, attraverso 1’utilizzo
del tempo concepito nella sua continuita.

E’ emblematica la sequenza in cui i quattro protagonisti devono decidere se

101 F. Truffaut, [ film della mia vita, Marsilio, Venezia, 1998, p.157
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rivelare il loro piano al nuovo arrivato: Gaspard ha ricevuto un pacco dai
suoi familiari, le guardie lo vengono a prendere e lo fanno uscire dalla cella,
facendo rimanere soli gli altri quattro detenuti. Il regista riprende in
dettaglio e lungo tutta la sua durata, i1 controlli sul contenuto del pacco di un
altro carcerato, prima che arrivi il turno del protagonista. Questa sequenza
risponde alla logica della sceneggiatura: fare uscire Gaspard dalla cella
affinché gli altri quattro possano ritrovare la loro complicita e discutere se
rendere partecipe I'ultimo arrivato del loro piano di fuga. Ma la messa in
scena di Becker supera la logica puramente narrativa per lavorare sulla
profondita del tempo. La sequenza della perquisizione degli oggetti
contenuti nei pacchi ricevuti dai prigionieri, oltre a descrivere i
procedimenti e 1 rituali carcerari, attinge la sua forza nella consapevolezza
dello spettatore, il quale sa che, nello stesso momento, mentre noi
assistiamo a quel rituale muto, si sta svolgendo un’altra scena, molto
parlata, nel corso della quale Manu, Roland, Jo e Monseigneur si
domandano se confidare al nuovo arrivato la loro intenzione di evadere.
Come scrive Toubiana: “la scéne visibile et muette, organisée autour de
gestes précis, impersonnels (le gardien défait le colis de victuailles, découpe
le saucisson, vide la boite de sucre, vérifie chaque aliment, puis reconstitue
le paquet), fonctionne comme une sorte de parenthese ou d’ellipse: il s’agit
de mettre Gaspard hors jeu, de faire sortir du cercle celui qui, d’emblée,
était désigné comme un intrus. Gaspard ne parle en effet pas le méme
langage, n’a pas les mémes maniéres que ses co-détenus.»'” In questa
sequenza, due tempi si sovrappongono. Entrambi sono precisi, calcolati al
minuto, in tempo reale, uno ¢ documentaristico (il controllo del contenuto
dei pacchi), l’altro, in fuori campo, rivela il tempo della finzione: i
compagni di cella si chiedono se far partecipare Gaspard al loro piano.

L’assenza della musica ¢ un altro elemento che porta con s¢ il duplice valore
che abbiamo riscontrato precedentemente. Lungo tutto il film la scelta di
non accompagnare le immagini con la musica ¢ determinata da due fattori:

una maggiore aderenza alla vita della prigione, scandita dai rumori ormai

102 S. Toubiana, Actualités de Jacques Becker, in La Mise en scéne, sotto la direzione di Jacques

Aumont, De Boeck Université, Bruxelles, 2000, p. 208
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familiari ai detenuti e che compongono le loro giornate in prigione e
maggiore drammaticita della pellicola. I rumori, infatti, creano nei
protagonisti, impegnati nel loro tentativo di fuga, allarmi e timori di essere
scoperti, € nello spettatore una forte suspance, inserendosi, quindi, nella
costruzione propriamente cinematografica.

La pellicola si snoda lungo otto giornate scandite dal ritmo della vita della
prigione: la distribuzione della colazione, del pranzo e la sera 1’obbligo di
porre fuori dalla porta della cella il catino. L importanza di queste azioni
ripetitive ¢ dovuta al fatto che tutti i gesti dei cinque detenuti, tesi al
raggiungimento della liberta sono subordinati a quelle che compongono la
giornata della prigione. Le azioni notturne, al contrario, sono ritmate da
un'altra scansione del tempo. I cinque complici, infatti, approfittano del buio
della notte per scavare la galleria che li condurra fuori dal carcere. Per non
farsi sorprendere dall'arrivo delle sentinelle per la distribuzione del caffe
mattutino misurano il tempo grazie all'utilizzo di una clessidra. Due ritmi
diversi si oppongono: quello che scandisce la quotidianita della prigione
opprime le loro esistenze, quello segnato dalla clessidra, al contrario, conta
le ore del loro duro lavoro per ottenere la liberta.

Piu volte la m.d.p. si sofferma sul lento scivolare della sabbia dall’alto al
basso, per poter donare continuitd alle azioni che stanno compiendo i1
detenuti per raggiungere la liberta.

Come scrive Valerie Vignaux: “Le cinéma de Jacques Becker apparait
véritablement avec ce film, comme une alchimie du réel, une poésie qui
isole pour rassembler en vue d’un propos sur I’homme. L’histoire vraie, fait
image, elle représente, ou constitue la métaphore d’une autre histoire, qui,
elle, est profondément morale, celle du bien et du mal, de la liberté face au
choix, l’acte. A partir d’'un univers défini sociologiquement le cinéaste
déploie une vision de la condition humaine.»'®

Il desiderio di liberta degli uomini, infatti, si scontra con I’oppressione delle
regole e delle leggi umane: tutto cido che avviene nel mondo esterno alla

cella ¢ escluso dal racconto, affinché il desiderio di liberta dei cinque

103V. Vignaux, Jacques Becker ou l'exercice de la liberté, Céfal, Liegi, 2000
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uomini abbia piu forza. Becker elimina dal film tutte le parti che nel libro si
svolgevano all’esterno, per far risaltare i sentimenti provati da Manu e
Gaspard quando, abbattuto 1’ultimo muro, riescono ad aprire il tombino che
da sulla strada adiacente alla prigione. Quella liberta tanto agognata,
tuttavia, sara ancora una volta negata ai protagonisti: come in Casque d’Or,
Manda ¢ arrestato a causa del tradimento di Leca, e sara impiccato, cosi
Manu, Roland e Monseigneur non vedranno la luce del mondo per la
soffiata di Gaspard, fatta al direttore del carcere.

I1 film ebbe un grande successo di critica, i commenti furono entusiasti; Jean
de Baroncelli scrive su Le Monde «le dernier film de Jacques Becker est
sans doute le plus caractéristique de son talent. Un film ou nous le
retrouvons tel qu'il fut tout au long de sa carri¢re: infatigable observateur
des étres et des choses, conteur cinématographique soucieux avant tout
d'eeficacité, styliste a la fois élégant et vigoreux.»'*®

Al coro degli entusiasti si unisce Georges Charensol: «Dominant la
technique avec une compléte maitrise, Becker, dans son art comme dans sa
vie, était un inquiet. Il doutait volontiers de lui et c'est dans cette incertitude
qu'il faut rechercher I'origine d'une évolution en ligne brisée qui a pu parfois
nous déconcenter.(...) C'est a la description des rapports entre les étres et de
leurs rapports avec les choses que Becker s'est attaché; bien loin d'aboutir a
une ceuvre trop volontaire, celle qu'il nous donne est capable de nous
toucher de la fagon la plus directe.»'®

Becker muore il 21 febbraio 1960, prima che il film esca nelle sale;
nell’aprile dello stesso anno 1 Cahiers du Cinéma dedicano un numero al
regista da poco scomparso: i testi sono di Jean Cocteau, Jean Renoir, Jean-
Luc Godard, Jean Aurel, Claude de Givray e Jacques Doniol-Valcroze.

Nel commosso intervento di Godard, il regista tratteggia il ritratto
dell’artista: «Comme Molicre, Jacques Becker est mort sur un champ de
bataille inoiii et terrible: celui de la création artistique. C’etait 1’heure ou
Caroline se mord les doigts jusqu’au sang d’avoir plaqué Edouard, ou

Casque d’Or retient ses larmes pendant que Manda grimpe a I’échafaud.

104]. de Baroncelli, Le Trou, Le Monde, 22 marzo 1960
105G. Charensol, Le Trou, Les Nouvelles littéraires, 31 marzo 1960
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C’¢était samedi soir. L’auditorium téléphona que le mixage du Le Trou étaiy
fini. Notre frére Jacques respira. Blessé a mort depuis je ne sais pas combien
de temps, il pouvait désormais quitter le combat sans déshonneur. Et
quelques minutes plus tard, Jacques Becker avait en effet cessé de vivre.
C’était dimanche matin, a I’heure ou Max met son quarante-cing tours
préféré, ou Lupin retrouve la princesse au Maxim’s, ou le jour se léve enfin
7, rue de I’Estrapade.

Il y a plusieurs bonnes manicres de faire des films francais. A I’italienne
comme Jean Renoir. A la viennoise ainsi qu’Ophiils. A la new-yorkaise, tel
Melville. Mais seul Jacques Becker était et restait francais a la francaise,
francais comme la rose de Fontanelle et la bande a Bonnot. (...) Jacques
Lupin, alias Artagnan Becker est donc mort. Faison semblant d’étre émus,
car nous savons, depuis Le Testament d’Orphée, que les poctes font
semblant de mourir»'®.

Il commiato di Jean Renoir ¢ il piut commosso: «Les catastophes nous
donnent les sens de la marche du temps. Les hommes de ma génération
marquent les années par guerres, inondations, grands incendies . J’y ajoute
les disparition d’étres essentiels.Il est évident que pour moi le monde sans
Jacques Becker n’est plus tout a fait le méme. (...)

Jacques savait trés bien que j’étais son complice et qu’il était le mien. Il
savait que ses calembours cinématographiques provoqueraient chez moi
cette réaction de sécurité amusée qu’amenent les plaisanteries de famille.

(...) Mon frére est parti. Le temps marche.»'"’

106J.L. Godard, Frere Jacques, Cahiers du Cinéma n°106, aprile 1960, p.4
107J. Renoir, Au revoir Jacques, Cahiers du Cinéma, op. cit., p.2
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FILMOGRAFIA

1942 — DERNIER ATOUT

(T.L: E’ I’ultimo colpo, inedito in Italia)

Regia: Jacques Becker; sceneggiatura: Maurice Aubergé; adattamento:
Maurice Aubergé, Louis Chavance, Maurice Griffe, Jacques Becker;
dialoghi: Pierre Bost; fotografia (b/n): Nicolas Hayer; scenografia: Max
Douy; suono: Maurice Carrouet; montaggio: Marguerite Renoir.

Interpreti: Mireille Balin (Bella Morgan), Raymond Rouleau (Clarence),
Pierre Renoir (Rudy Score), Georges Rollin (Montes), Jean Debucourt
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(Thomas, il capo della polizia), No€l Roquevert (Gonzales) Gaston Modot
(Tony Amanito), Catherine Clairet (Pearl), Maurice Baquet (Mickey),
Clément Duhour (Setton), René Stern (Roberto), Christian Argentin (il
gestore dell’hotel), Maxime Fabert (il gioielliere diffidente), Jean Didier
(Michaél, capo degli aspiranti allievi), Maurice Aubergé (Wallace), Jacques
Courtin (il portiere dell’hotel), Edy Debray (il gioielliere), Roger Blin e Guy
Decomble (due allievi poliziotti).

Produzione: Essor Cinématographique Francais; durata: 105’

1943 — GOUPI MAINS ROUGES

(La casa degli incubi)

Regia: Jacques Becker; adattamento e dialoghi: Pierre Véry, autore del
romanzo omonimo; fotografia (b/n): Jean-Serge Bourgoin; scenografie:
Pierre Marquet; suono: Robert Yvonnet; montaggio: Marguerite Renoir;
script: Claude Vériat; musica: Jean Alfaro.

Interpreti: Fernand Ledoux (Goupi Mains Rouges), Georges Rollin (Goupi
Monsieur), Robert Le Vigan (Goupi Tonkin), Blanchette Brunoy (Goupi
Muguet) Arthur Devére (Goupi Mes Sous), Maurice Schutz (Goupi
I’Empereur), Germaine Kerjean (Goupi Tisane), Marcelle Hainia (Goupi
Cancan), René¢ Génin (Goupi Dicton), Guy Faviéres (Goupi La Loi), Line
Noro (Marie des Goupi), Albert Rémy (Jean des Goupi), Marcel Peres
(Eusébe, il gendarme); Louis Seigner (I’insegnante), Pierre Labry (Minain,
il falegname), Maurice Marceau (il facchino della stazione).

Produzione: Minerva; durata 100°.

1944-45 - FALBALAS

(T.I.: Fronzoli, inedito in Italia)

Regia: Jacques Becker; sceneggiatura: Maurice Aubergé; adattamento:
Maurice Aubergé, Maurice Griffe e Jacques Becker; fotografia (b/n):

Nicolas Hayer; scenografie: Max Douy; suono: Pierre Calvet; montaggio:
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Marguerite Renoir; abiti: Marcel Rochas; vetrine: Annie Braumel; cappelli:
Gabrielle; script: Jeanna Witta; musica: Jean-Jacques Griinenwald.
Interpreti: Raymond Rouleau (Philippe Clarence), Micheline Presle
(Micheline Lafaurie), Jean Chevrier (Daniel Rousseau), Gabrielle Dorziat
(Solange), Jeanne Fusier-Gyr (Paulette) Christiane Barry (Lucienne),
Francoise Lugagne (Anne-Marie), Janne Marken (Madame Lesurque),
Marcelle Hainia (Madame Henriette), Roger Vincent (Roland), Marc
Doelnitz (il cugino Alain Lesurque), Frangois Joux (Murier), Rosine Luguet
(la cugina Josette Lesurque), Paul Lhuis (il contabile), Paul Barge (il
portiere del quai d’Orsay), Nicolas Amato (Antoine), Paulette Langlais (la
centralinista).

Produzione: André Halley des Fontaines; durata: 107°.

1947 — ANTOINE ET ANTOINETTE

(Amore e fortuna)

Regia: Jacques Becker; sceneggiatura e dialoghi: Jacques Becker, Maurice
Griffe e Francoise Giroud; fotografia (b/n): Pierre Montazel; scenografia:

Robert-Jules Garnier; suono: Jacques Lebreton; montaggio:

Marguerite Renoir; costumi: non accreditato; script: Colette Crochot;
musica: Jean-Jacques Griinenwald.

Interpreti: Roger Pigaut (Antoine Moulin), Claire Mafféi (Antoinette
Moulin), Annette Poivre (Juliette), Noél Roquevert (Monsieur Roland),
Jacques Meyran (Monsieur Barbelot), Pierre Trabaud (Riton), Gaston
Modot (il cassiere della Lotteria), Gérard Oury (il cliente galante), Paulette
Jan (Huguette) Huguette Faget (Aline), Yvette Lucas (la madre di Riton),
Made Siamé (la proprietaria della tabaccheria), Emile Drain (il suocero),
Francois Joux (Adrien, lo sposo), Charles Camus (il proprietario della
tabaccheria), Paul Barge (il macellaio), Maurice Marceau (Popaul), René
Stern (il fotografo), Pierre Leproux (Marcel), Marc Thibault (il ragazzo

della drogheria), Louis de Funés (un invitato a nozze), Brigitte Auber (una
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invitata a nozze).

Produzione: Gaumont; durata: 85°.

1949 — RENDEZ-VOUS DE JUILLET

(Le sedicenni)

Regia: Jacques Becker; sceneggiatura: Jacques Becker e Maurice Griffe,
sviluppata e dialogata da Jacques Becker; fotografia (b/n): Claude Renoir;
scenografia: Robert-Jules Garnier; suono: Antoine Archimbaud; montaggio:
Marguerite Renoir; costumi per le scene di teatro: Catherine (abiti di
Carven); script: Charlotte Le Févre-Pecqueux; musica: Jean Wiener; jazz:
Claude Luter e Mezz Mezzrow.

Interpreti: Daniel Gélin (Lucien Bonnard), Bernard Lajarrige (Guillaume
Rousseau), Maurice Ronet (Roger Moulin), Pierre Trabaud (Pierre Rabut),
Nicole Courcel (Christine Courcel), Brigitte Auber (Thérése Richard), Louis
Seigner (Levase), Charles Camus (Monsieur Bonnard), Yvonne Yma
(Madame Bonnard), Louise Colpeyn (Madame Courcel), Emile Ronet
(Monsieur Moulin), Gaston Modot (il professore del Musée de I’Homme),

Jacques Fabbri (Bernard), Francis Maziéres (Frédéric), Colette

Régis (la segretaria del ministero dell’ Aeronautica), Claude Luter con la sua
orchestra e Mezz Mezzrow interpreti di loro stessi.
Produzione: Union Générale Cinématographique, SNE Gaumont; durata:

95°.

1951 - EDOUARD ET CAROLINE

(Edoardo e Carolina)

Regia: Jacques Becker; sceneggiatura: Annette Wademant e Jacques
Becker; dialoghi: Annette Wademant; fotografia (b/n): Robert Le Febvre;
scenografia: Jacques Colombier; suono: W.R. Sivel; montaggio: Marguerite

Renoir; vestiti di: Carven, Musica: Jean-Jacques Griinenwald.
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Interpreti: Anne Vernon (Caroline), Daniel Gélin (Edouard), Jacques
Frangois (Alain Beauchamp), Elina Labourdette (Florence Borch), Betty
Stockfeld (Lucy Barville), Jean Galland (Claude Beauchamp), Jean Marsac
(Foucart), William Tubbs (Borch), Jean Toulout (Hervé Barville), Jean
Riveyre (Julien il maggiordomo), Jean-Pierre Vaguer (Ernest), Yvette Lucas
(Madame Leroy), Grégoire Gromoff (Igor), Héléne Duc (Olivia), Edmond
Ardisson (il parrucchiere).

Produzione: U.G.C., C.I.C.C; durata: 90°.

1952 - CASQUE D’OR

(Casco d’oro)

Regia: Jacques Becker; sceneggiatura: Jacques Becker e Jacques
Companeez; adattamento e dialoghi: Jacques Becker; fotografia (b/n):
Robert Le Febvre; scenografia: Jean d’Eaubonne; suono: Antoine Petitjean;
montaggio: Marguerite Renoir; costumi: Mayo; script-girl: Colette Crochot;
musica: Georges van Parys.

Interpreti: Simone Signoret (Marie), Serge Reggiani (Manda), Claude
Dauphin (Félix Leca), Raymond Bussi¢res (Raymond), William Sabatier

(Roland Dupuis), Gaston Modot (Danard), Loleh Bellon (Léonie Danard),
Paul Azais (Ponsard), Roland Lesaffre (Anatole), Emile Genevois (Billy),
Claude Castaing (Fredo), Dominique Davray (Julie), Pierre Goutas
(Guillaume), Paul Barge (I’ispettore Juliani), Fernand Trignol (il
proprietario de “L’ange Gabriel”), Odette Barencey (Eugeni), Yvette Lucas
(Adé¢le), Jean Clarieux (Paul), Daniel Mendaille (il proprietario della
trattoria), Tony Corteggiani (il commissario), Paquerette (la nonna di
Anatole), Pomme (la portinaia), Roger Vincent (il dottore).

Produzione: Robert et Raymnd Hakim, Speva Films; durata: 95°.

1953 — RUE DE LESTRAPADE
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(Inedito in Italia)

Regia: Jacques Becker; sceneggiatura e dialoghi: Annette Wademant;
fotografia: Marcel Grignon; scenografia: Jean d’Eaubonne; suono: Jacques
Le Breton; montaggio: Marguerite Renoir; costumi: Jacques Heim; script:
Colette Crochot; musica: Marguerite Monnot e Georges van Parys; canzoni:
Francis Lemarque e Georges Brassens.

Interpreti: Daniel Gélin (Robert), Louis Jourdan (Henri Laurent), Anne
Vernon (Frangoise Laurent), Jean Servais (Jacques Christian), Micheline
Dax (Denise), Michel Flamme (Patrick), Jacques Morel (Marcel), Marcelle
Praince (Mme Fourcade), Jean Valmence (Roland), Claude Larue (Corinne),
Henry Belly (Freddy), Paquerette (Mme Pommier), Emile Genevois (Petit
Louis), Fernand Rauzéna (Simon), Jean Ozenne (la portinaia), Emile Ronet
(il proprietario del Caffe), Dominique Marcas (la cameriera di Denise).
Coproduzione:  Cinéphonic e  Sociét¢  Générale de  Gestion

Cinématographique; durata: 100°.
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1954 - TOUCHEZ PAS AU GRISBI

(Grisbi)

Regia: Jacques Becker; adattamento: Jacques Becker, Albert Simonin,
Maurice Griffe, dal romanzo di Albert Simonin; dialoghi: Albert Simonin;
fotografia: Pierre Montazel; scenografie: Jean d’Eaubonne; suono: Jacques
Lebreton, Jacques Carrére; montaggio: Marguerite Renoir; script: Colette
Crochot; musica: Jean Wiener.

Interpreti: Jean Gabin (Max), René Dary (Riton), Dora Doll (Lola), Vittorio
Sanipoli (Ramon), Lino Ventura (Angelo), Marilyn Bufferd (Betty), Gaby
Basset (Marinette), Jeanne Moureau (Josy), Denise Clair (Madame Bouche),
Paul Frankeur (Pierrot), Michel Jourdan (Marco), Daniel Cauchy (Fifi), Paul
Oettly (zio Oscar), Delia Scala (Huguette), Jean Riveyre (il portiere del
« Moderna »), Angelo Dessy (Bastien), Paul Barge (Eugene), Flavia
Solivani (Nana).

Produzione: coproduzione franco-italiana, Del Duca Films e Antares; durata

93’

1954 — ALI BABA

(Ali Baba)

Regia: Jacques Becker; dialoghi: André Tabet; sceneggiatura: Jacques
Becker e Marc Maurette, con la collaborazione di Cesare Zavattini, dal
racconto omonimo delle Mille e una notte; fotografia (Eastmancolor):
Robert Le Fébvre; scenografia e costumi: Georges Wakhévitch; suono:
Pierre Calvet; montaggio: Marguerite Renoir; script: Charlotte Lefévre;
musica:Paul Misraki.

Interpreti: Fernandel (Ali Baba), Dieter Borsche (Abdul), Henri Vilbert
(Cassim), Samia Gamal (Morgiane), Edouard Delmont (il padre di
Morgiane), Gaston Orbal (il mufti), Julien Maffre, Jos¢ Casa, Edmond
Ardisson, Manuel Gary (i mendicanti).

Produzione: Les films du Ciclope; durata: 90°
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1957 — LES AVENTURES D’ARSENE LUPIN

(Avventure di Arsenio Lupin)

Regia: Jacques Becker; sceneggiatura: Jacques Becker e Albert Simonin,
liberamente “inventata” dall’opera di Maurice Leblanc; fotografia
(Technicolor): Edmond Séchan; scenografie: Rino Modellini; suono: Lucien
Lacharmoise, Pierre Bertrand, Pierre Calvet; montaggio: Geneviéve Vaury;
costumi: Anne-Marie Marchand , Jacques Cottin; script: Sophie Becker;
musica: Jean-Jacques Griinenwald; canzone: Fermons les rideaux, di
Maurice Boukay e Paul Delmet.

Interpreti: Robert Lamoureux (Arsene Lupin), Otto Eduard Hasse (il Kaiser
Guglielmo II) Liselotte Pulver (la baronessa Mina von Kraft), Huguette Hue
(Léontine Chanu), Henri Rollan (Emile Duchamp), Sandra Milo (Mathilde
Duchamp), Georges Chamarat (’ispettore Dufour), Renaud Mary (Paul
Desfontaines), Pierre Stephen (Clérissy), Paul Muller (Rudolf von Kraft),
Daniel Ceccaldi (Jacques Gauthier), Mireille Ozy (la cameriera di Laroche),
Hubert de Lapparent (il gioielliere), Charles Bouillaud (Otto), Pierre
Duncan (il maragia), Jacques Becker (il kronprinz).

Coproduzione franco-italiana: Frangois Chavane, SNE Gaumont, Lambor

Film, Films Costellazione; durata 104°.

1958 - MONTPARNASSE 19
(anche LES AMANTS DE MONTPARNASSE)

(Montparnasse)

Regia: Jacques Becker; sceneggiatura originale: ispirato al romanzo di
Michel Georges Michel Les montparnos; fotografia (b/n): Christian Matras;
scenografia: Jean d’Eaubonne; suono: Pierre-Louis Calvet; montaggio:

Marguerite Renoir; costumi: Gerges Annenkov; script. Sophie Becker;
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musica: Paul Misraki.

Interpreti: Gérard Philipe (Amedeo Modigliani), Lilli Palmer (Béatrice
Hastings), Anuok Aimée (Jeanne Hébuterne), Lea Padovani (Rosalie, la
padrona del bistro), Gérard Séty (Zborowski), Lino Ventura (Morel), Judith
Magre (la ragazza del “Jockey”), Lila Kedrova (Madame Zborowsky),
Daniel Mandaille (il professore), Jean Lanier (Monsieur Hébuterne), Denise
Vernac (Madame Hébuterne), Marianne Oswald (Berte Weill), Arlette
Poirier (Lulu), Yori Bertin (Catherine), Madame Paquerette (Madame
Salomon), Harry Max (il medico), Robert Ripa (Marcel), Frank Edwards
(Dicknson), Carole Sands (Madame Dickson), Pierre Rochiard (un pittore),
Stéphane Audran (una ragazza), Francgois Pierrot (medico dell’ospedale).
Produzione: Franco London Film, dedicata alla memoria di Max Ophuls;

durata: 95°.

1960 — LE TROU
(I1 buco)

Regia: Jacques Becker; adattamento: Jacques Becker, José Giovanni, Jean
Aurel, dal romanzo omonimo di José Giovanni; dialoghi: Jacques Becker,
José Giovanni; fotografia (b/n): Ghislain Cloquet; scenografia: Rino
Modellini; suono: Pierre Calvet; montaggio: Marguerite Renoir; script.
Sophie Becker-Cloquet; commenti sonori: Philippe Arthuys.

Interpreti: Michel Constantin (Jo), Jean Kéraudy (Roland), Philippe Leroy-
Beaulieu (Manu), Raymond Meunier (Monseigneur), Marc Michel
(Gaspard), Eddy Rasimi (il guardiano Bouboule), Jean-Paul Coquelin (il
brigadiere Grinval), André Bervil (il direttore del carcere), Dominique Zardi
(un detenuto), Jean Becker (il guardiano Dubois), Catherine Spaak (Nicole),
Paul Préboist, Marcel Rouzé¢, Paul Pavel, Philippe Dumat, Raymond Bour.
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Produzione: coproduzione franco-italiana, Play Art, Film Sonor, Titanus;

durata 115’
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