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Capitolo 1. Questioni generali

1.1 Letteratura e pubblicita, un rapporto ineviibi

Ripercorrere il cammino formativo della pubblicttéme discorso socioculturale costituito, e quindi
come possibile nucleo tematico della letteratugmifica tracciare un breve quadro storico sociale
cui parametri di classificazione cronologica siateitati dalle contingenze economiche e dalle
caratteristiche degli assetti industriali dei pa@&inzati ove si sia sviluppata sia la pubblicdene
attore sociale, sia il proliferare della stessaedema letterario.

Per analizzare il rapporto di citazione, contamio@e e richiamo instauratosi fra le due pratiche
discorsive, bisogna tener conto dei vari stadi eooai degli scenari sociali di riferimento, perché
soltanto nelle societa di libero mercato puo essteubblicita, soltanto laddove si afferma il
consumo quale pratica socioculturale accessibilesyilupparsi la pubblicita nella sua autonomia e
onnipresenza semiotica, diventando quindi possdggetto di studio, analisi o semplice narrazione
da parte degli altri discorsi sociali che vannaatituire I'immaginario collettivo di riferimentdn
una societa industrializzata in cui vige un regi@m®enomico di concorrenza, in cui ogni singolo
individuo puo potenzialmente accedere alla distitne dei beni prodotti, “il luogo del consumo é
la vita quotidiana® e il motore del consumo & sicuramente la pubBlition appena la pubblicita &
entrata a far parte dell'immaginario collettivo lgdde, € stata inevitabilmente rappresentata dalla
letteratura; la letteratura avverte, registra, fioalj esplica i grandi mutamenti sociali. Se inf&it
letteratura “rappresenta I'immenso serbatoio dekanoria collettiva, cantiere nel quale si sviluppa
a partire dai materiali di cui dispone, archiviccin si fissa e si trasforma in referente culturaléa

si riconosce “come mezzo di trasmissione dei cartenitici e assiologici, dei modi d’essere e dei
modi di fare di una comunita, come aspetto che doimd parte la sua identita”la pubblicita
rappresenta, ormai da secoli, non soltanto unoi ddgmenti fondanti la memoria collettiva
dell'immaginario, ma soprattutto una fonte inedailei di testi, significati, miti e valori che
alimentano il bagaglio ideologico e la cultura dawsocieta.

Pertanto la letteratura, che coglie e raccontaséreza del mondo, della vita e dei significati che
'uomo attribuisce all’'esistenza, non poteva, n@rso dell’'evoluzione storica, ignorare la
pubblicita, non includerla a pieno titolo fra i heictematici da affrontare e sviluppare nei suoi
racconti. Se I'atto del narrare € un modo, insitlannatura umana, di interpretare, codificare e

rappresentare la realta, la pubblicita e partegnatgte e costituente di tale realta e quindi parte

! Baudrillard, 1976, p. 30
% Bertrand, 2002, p. 18



integrante dei racconti che la narrano. L'intolleza a volte manifestata per I'accostamento,
inopportunamente considerato improprio, fra lettewa e pubblicita nasce dalla mancanza di
riflessione sul legame imprescindibile che esiste, sempre, fra la letteratura e il mondo,
sull'inevitabile propensione della letteratura ec@ntare cio che del mondo fa parte e lo fondaenell
sue caratteristiche.

Si vuole sposare, pertanto, una visione dellarkgitea comparata come disciplina attenta ai cantest
sociali in cui i propri testi prendono forma e sianono, la letteratura quale sistematicita apdréa c
sceglie di contaminarsi con gli altri linguaggi @ altre pratiche discorsive di un immaginario
plurimo ed eteroclito. Si vuole esaltare quella d@posizione “sociale” della letteratura a
raccontare anche le grandi contraddizioni del mernildsuo renderle accessibili, comprensibili,
romanticamente semplici. La pubblicita € da senupigforma di comunicazione e simbolizzazione
che riprende dallimmaginario collettivo miti, atte@ valori, trasformandoli in programmi narrativi
specifici per i propri testi, € una pratica di sfg@azione che, sin dalla sua prima comparsa, ha
contribuito attivamente a formare le dinamiche gouwiturali degli immaginari, in termini
altrettanto importanti e complessi di quanto nocci@no altre pratiche discorsive. La letteratura
pertanto innegabilmente ne ha assorbito i linguagei pratiche di significazione, traducendoli ora
in nuclei tematici, motivi e sottomotivi, ora inpeslienti formali e nuove scelte stilistiche.

| momenti maggiormente significativi di tale comgde e cangiante rapporto si possono individuare
genericamente nei secoli XIX e XX. Periodizzazigtoriche particolarmente familiari alla
letteratura e pertinenti per un’analisi esaustighrdolo che la pubblicitd ha assunto nelle societa
industrializzate prima e dopo l'avvento dei meziicdmunicazione di massa e l'affermarsi del
consumismo quale pratica socioculturale consolid@saticolare attenzione viene dedicata inoltre,
ove possibile, anche alla figura del pubblicitanesia a come la letteratura rappresenta e racconta
guesto nuovo e peculiare attore sociale e quatiosla caratteristiche salienti che di tale figura
spiccano e quali cambino e quali permangono nelocdei secoli e nei contesti sociali dei romanzi

considerati.

La letteratura dell'Ottocento e fortemente antragdca: il soggetto € al centro di tutto,
pienamente immerso in una realta che, seppur sev@ntivela ostile e complessa, comunque
rimane solida, fortemente ancorata a fermi rifenthgaloriali. La realta ha un tessuto leggibile,
spesso contraddittorio e ricco di eventi macrododiaampia portata, ma comunque sempre lineare
e costante nel fornire coordinate culturali ed Idgiche necessarie sia all’individuo che alla
societa. Nelle societa dell’Ottocento esistonoi fedt intaccabili soggetti istituzionali che agisoon

come potenti fonti di significati condivisi: la @sa, lo stato, la famiglia, agenti di socializzazi@
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di educazione socioculturale pervasivi ed inevitabpesso simbolo di costrizione e obbedienza
forzata ed in netto contrasto con l'avvento dellasse borghese impaziente, al contrario, di
affermare il libero arbitrio dei soggetti, la pot@lita costruttrice del singolo. Inoltre, seppusia
stata durante gli ultimi decenni del Settecentpriena rivoluzione industriale e sebbene la classe
borghese acquisti una rilevanza sempre maggioré aquilibri sociali ed economici generali,
'assetto economico degli stati avanzati, perlomemew la prima meta del secolo, € ancora
fortemente imperniato su una concezione feudalla delcieta: il lavoro manifatturiero € ancora
considerato primario e le principali attivita diopguzione rimangono I'agricoltura e le mercanzie.
La pubblicita dell’Ottocento € meramente e palesgemeonnessa all'atto di vendita, i testi,
prevalentemente brevi e banali nell'esaltazioneerdata del prodotto-merce, sono ridondanti,
eccessivi nell’'uso della retorica, opulenti neltelte cromatiche e verbali.

La pubblicita, durante il secolo precedente, aviatto la sua prima comparsa nelle fiere, nei
mercati, nelle piazze popolose ed ancora assumellammaginario collettivo connotazioni
carnevalesche, legate a valenze prevalentemeriteiche. Pubblicita quale sinonimo d’inganno,
truffa, raggiro a puri fini economici; il pubbliatio pertanto, non soltanto non rappresentava ancor
una vera e rispettabile professione a sé, in quaghd commerciante che volesse incrementare i
suoi guadagni si improvvisava creatore di rimeagppratore di elementari volantini, ma soprattutto
chi faceva pubblicita era chi elargiva menzogneteiesclusivamente alla vendita, spesso nociva al
compratore. Il pubblicitario pertanto era un citae, un impostore, colui il quale decantava gaalit
inesistenti, vantaggi illusori, affari fasulli. Leubblicita, ancora ben lontana dall’essere unadgarat
discorsiva a pieno titolo che produce testi, sigatf e miti socioculturali, € soltanto una novita,
fortemente ancorata al mondo del commercio e dedlecanzia, e pertanto soggetta a valutazioni di
scambio, di prezzo e di trattativa, processi di goiwazione spesso fasulli e ingannatori. La
letteratura quindi la codifica si come novita, nguanto marginale e irrisoria e la tematizza a @ien
titolo quale artificio retorico dei commerciantupiurbi e armeggioni.

Cosi i piu grandi scrittori dell’Ottocento hannodnalche modo raccontato I'avvento sempre piu
insistente del nuovo elemento sociale, narrandadifierehti aspetti, ora palesemente negativi, ora
grotteschi e comici. Balzac, “segretario” insoshiie della storia dei costumi francese, dedica
allavvento delle strategie pubblicitarie un intemmanzo dal titolaCésar Birotteaudel 1838. In
realta, protagonista indiscusso del romanzo € mrdarfigura del pubblicitario improvvisato: un
profumiere in carriera che I'autore dipinge magiktrente, tracciando le caratteristiche salienti di
colui che si configurava come un nuovo “tipo” didviduo sociale, un insolito e curioso
rappresentante di quella “specie sociale” che Balmaava studiare e rappresentare al pari di una

specie animaleCésar Birotteawe la storia di un profumiere che si cimenta netia pubblicitario
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di diversi prodotti, ottenendo notevole succesdoriseontro del suo pubblico. Il profumiere non
soltanto impiega gia tecniche pubblicitarie modergeali la cura del packaging e la stesura
accurata dei claim, ma riesce anche a coglierecafménte quali elementi del prodotto debbano
essere esaltati per attrarre ancor di piu l'atamzisu di esso. Infatti afferma approvazioni
scientifiche per i suoi unguenti o richiama modetipalari del momento per renderli attuali e
fascinosi. In questo caso il protagonista Birott@ain grado di improvvisare del tutto un’arte
pubblicitaria. Un lavoro pertanto quale banale @ger di furbizia e perspicacia, lungi dall’essere
frutto di fatica o di studio appropriato, sempliante un meccanismo ludico e quasi estetico che
dona al mero atto di vendita una connotazione tbwéz. La pubblicita pertanto € il nuovo
escamotage linguistico per valorizzare prodottidhamper conferir loro attributi e qualita in realt
inesistenti e osservazione ancor pit amara: putasiito possono diventar tutti, basta improvvisare
un’intuizione ed anche un semplice profumiere asfisrma in un pubblicitario di successo. Ancor
piu dissacrante si rivela 'opera di Charles Dickdra bottega dell’antiquariodel 1840. Un
improbabile personaggio, una donna dal nome Miskeyaira il paese con un carnevalesco
carrozzone, un museo delle cere ambulante perilpareamozione si affida a volantini e manifesti
gia ricchi di artifici retorici e rime cantate. Piexcrementare ancor di piu la sua popolarita Miss
Jarley chiede l'ausilio ad un poeta di professi@ia,esperto in rime pubblicitarie, che ha lavorato
per vari commercianti facendo pagare a caro priezgoe prestazioni.

Ma clamorosamente la sua ultima trovata sara qdelldilizzare la bambina Nell, protagonista del
racconto insieme al nonno, come fenomeno da bamaqgger distribuire i volantini promozionali e
presentare i personaggi del suo museo delle desrahte. Anche in questo caso la pubblicita si
configura come un espediente improvvisato, i auidi rivelano ben presto poco ortodossi.

Questi, insieme ad altri romanzi, costituisconobpimimente gli esempi piu significativi di una
letteratura attenta al nuovo fenomeno sociale, letteratura che tematizza la pubblicita
mostrandone le debolezze, i vuoti di significatpersonaggi imbroglioni che gravitano intorno a

guesto nuovo mondo della comunicazione commerciale.

Verso la fine dell’Ottocento nacquero in Europatandi societa per azioni che andarono presto a
sostituire le piccole realta aziendali a conduzitamailiare, microistituti economici autosufficienti
che avevano caratterizzato per tutto il diciannowessecolo I'organizzazione economica dei paesi
europei.

Tale mutamento condusse ben presto alla transizierso un nuovo tipo di societd economica
improntata sull'attivita delle grandi industrie @ inanovre delle macrostrategie finanziarie, con

conseguenze di portata globale ed irreversibiltassktto socioeconomico dei paesi avanzati: una
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nuova organizzazione pianificata e razionalizzag¢h ldvoro, un esponenziale incremento delle
merci prodotte e distribuite, 'ampia urbanizzazah vasti territori, 'abbassamento del costo dei
prodotti in serie delle fabbriche e la diffusiornieuda nuova tipologia di reddito stabile provengent
dal nuovo assetto industriale. A seguito di tatvablgimenti economico sociali, le attivita familia
domestiche finalizzate allautoconsumo furono catgrhente svalutate ed il prodotto domestico
assunse rapidamente la connotazione sociale diranisetrogrado, una tipologia di oggetto
obsoleta, legata ad un mondo rurale e contadino.

Si diffuse repentinamente la convinzione che lavaue reale conquista del soggetto moderno,
integrato e partecipe del nuovo equilibrio ind@dé; fosse quella di poter acquistare qualcosane no
piu di saperla fare da sé. Cambia radicalmente dacezione valoriale della competenza
individuale: il nuovo assetto socioculturale nonfagura pit un soggetto del fare, I'eroe quotidiano
che per realizzarsi come tale acquisiva una precipompetenza da trasformare in azione
costruttiva e portatrice di determinati significatha bensi un semplice soggetto dell’avere. Si
delinea un nuovo modello di vita, uno stile di caripmento economico incentrato non piu sul
bisogno, giustificato a livello etico-morale comaatposa di necessario, inevitabile, ma al contrario
sul puro desiderio fine a se stesso, un desideeadesso puod e deve essere appagato.
Comprare, consumare, significa agevolare il praresallontanamento della concezione rurale
della societa, significa aprire le porte alla modtére assecondare il nuovo ritmo socioeconomico
del nuovo assetto industriale. Desiderare signéssere moderni, attori sociali liberi di comprare
cio che puod essere fascinosamente superfluo. d aliitura dell’Occidente, i cui valori morali,
estetici ed intellettuali sono ancora professatiladasocieta industriale, era una cultura
pretecnologica nel senso sia funzionale, sia tegmb. La sua validita si fondava sull’'esperienza
di un mondo che non esiste piu e non puo essdramato in vita poiché e stato soppiantato in un
senso preciso dalla societa tecnologita”.

E proprio questo il quadro sociale entro cui lalpigita si diffonde e si configura quale strumento
di diffusione della modernizzazione, metodologiaiale di cambiamento, propaganda dei nuovi
valori non piu ascrittivi, ma ludici. La pubblicitinsieme all'avvento ed alla diffusione dei primi
mezzi di comunicazione di massa, diventa, nell'igmario collettivo dei paesi economicamente
avanzati, sinonimo di progresso, di sviluppo, dmb&amento positivo. E se precedentemente
mirava ad informare il pubblico di riferimento sulllisponibilita di un bene, il testo pubblicitano
eta industriale ha come obiettivo quello di aduibdestinatario, di sedurlo, corteggiarlo attrasger

le mille qualita di un oggetto del desiderio.

% Marcuse, 1967, p. 77



Il romanzo che coglie e registra tale momento stdiglella storia della pubblicita e si fa specchio
narrativo del nuovo valore attribuito al consumsi@iramentd| paradiso delle signoreali Emile
Zola del 1883. Il grande magazzidd paradiso delle signore il simbolo della nuova societa
industriale, in cui ogni desiderio, ogni capricdiomoda, € sollecitato e alimentato da mille stimol
provenienti sia dalla citta, ormai grande metropialiie proporzioni epiche, sia dai magazzini fonti
inesauribili di sollecitazioni all’acquisto. Il magzino é polo d’attrazione dei consumatori, stiegat
imbrigliati nel nuovo ed accattivante gioco di luzicolori delle merci, delle vetrine fastose e
volutamente esagerate nelle scelte cromatiche & agdpbbi. La pubblicita € I'anima di questa
grande e pervasiva rivoluzione socioculturale,ubljlicita e la luce che illumina gli oggetti, che |
rende unici e apparentemente irraggiungibili, segmoedotti in serie e distribuiti in massa. La
pubblicita e I'incantesimo che stordisce e ottultdeguardo delle signore a passeggio per i corridoi
di prodotti, non consente attimi di tregua, € youincontinuo e costante di desideri che pud essere
placato soltanto attraverso I'acquisto. “Ecco lblgicita € questa stessa nebbia incantata: ma fatta
solo d’immagini, senza pitl cose. E uno specchiatdatdove il desiderio si mescola all’oggetto”
Moretti esplica la vera, grande novita di fine decaaccontata dalla letteratura di Zola: la
pubblicita comedrade d’unionfra il desiderio e I'oggetto, come processo clseiiive per la prima
volta nell'oggetto di consumo il valore cercato sagjgetto.

Sara questo il grande punto di svolta della ragmezione simbolica della pubblicita, della sua
valenza socioculturale: la pubblicita come mecaanisnarrestabile di connessione fra oggetto e
desiderio, fra soggetto e oggetto di valore. Noa pha pubblicita meramente informativa o
inutilmente ridondante negli artifici retorici, man testo dotato di una progettualita semiotica che
per la prima volta parla di desiderio e valore. esjo il primo passo di un lungo e complesso
percorso che condurra alle pratiche consumistiatiecestruzione del sé del soggetto postmoderno.
Il protagonista del romanzo, nonché padrone delaz#go, vive freneticamente e vorticosamente
'avvento del nuovo successo, lui stesso si ocalgldallestimento delle vetrine e degli spazi
espositivi del magazzino, del posizionamento dellerce e degli incessanti lanci pubblicitari.
Mouret, pienamente soddisfatto della crescentenssmae, fisica ed economica del suo magazzino,
vede nella pubblicita lo strumento magico che readegni cliente arrendevole e predisposta
all'acquisto. Anche in questo caso pero il titolded grande magazzino, nonché assertore del potere
della pubblicita, € un personaggio negativo: uomaschilista, calcolatore, sfruttatore dei suoi

dipendenti, sbruffone e presuntuoso nella gestil@tile sue mille conquiste amorose.

* Moretti, 1994, p. 122



In seguito, superata la grande crisi economiconfzieia del 1929, i paesi del mondo capitalistico
entrarono a pieno titolo in quella fase di matunitdustriale piu comunemente denominata terza
rivoluzione industriale meocapitalismoln tale fase gli assetti economici dei paesi stdalmente
avanzati raggiunsero completa realizzazione poddadocieta ad un’esponenziale espansione dei
consumi, con particolare ascesa dei consumi priV@tiautomobili, i televisori, gli apparecchi
radiofonici, gli elettrodomestici, divennero norugeni di lusso, accessibili soltanto alle nicchie,
ma al contrario beni di consumo insostituibili dellita quotidiana di ogni famiglia. Inoltre, da un
punto di vista commerciale, si affermarono nuovtadedi distribuzione del prodotto, aumentarono
vertiginosamente i grandi magazzini, nacquero feremadi negozi appartenenti ad un unico marchio
espandendosi sui territori nazionali. 1| consumisassunse le caratteristiche di un fenomeno
socioculturale in piena ascesa ed incontrollab#e pratiche di significazione ad esso legate
iniziarono a non riguardare piu esclusivamenterddptto ed il valore ad esso attribuito, ma si
riferivano sempre piu al soggetto, al suo procedsterazione col bene di consumo desiderato.
Seppur vi siano ancora alcune resistenze sull#tifaga dello statuto della pubblicita quale nuovo
membro pienamente integrato delle societa urbanénéa generale durante i primi decenni del
novecento si registra, sia in Europa, sia negli &taiti, un consolidato entusiasmo collettivo che
attribuisce alla pubblicita tutte quelle connotazigositive legate ai concetti di progresso e
tecnologia. La pubblicita dei primi del novecentaa@nfigura oramai quale testimone indiscussa del
progresso industriale della societa di massa, emgmta il nuovo ritmo vitale del mondo
consumistico e va assumendo, attraverso un lentéoprofondo processo di legittimazione, lo
statuto di discorso sociale che produce testi datatuna loro precipua validita semantica.
Testimoni letterari indiscutibili di tale accettame euforica della pubblicita sono sicuramente, per
guanto riguarda il panorama italiano, i surreal&iiovanni Gerbino nel 1933 pubblica addirittura
un Manifesto della poesia pubblicitarian cui esorta i poeti che si sono prestati nescadegli
ultimi decenni alla stesura delle rime per gli slogoubblicitari (non ultimo Gabriele D’annunzio),
a non svilire questa nuova attivita considerandblaecond’ordine e di non sentirsi per questo
denigrati, anzi al contrario sostiene che elogiequalita di un prodotto pu0 essere un
procedimento stilistico e retorico altamente letter pari al canto di un poeta per gli occhi dslia
bella o per il lirismo melanconico di un tramonto.

Ma é James Joyce corllissedel 1922 a dare la piu importante testimonian#arigia non solo
della pubblicita come nuovo attore sociale, ma atbpito come meccanismo di produzione di
significati. Joyce, attraverso il personaggio diopeld Bloom, agente pubblicitario di piccolo
calibro, ritrae la nuova esperienza delluomo madenelle cittd industrialmente avanzate e

dominate dalla presenza dei media. Cosa e camh@ditorganizzazione mentale e nella codifica e
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gestione della realta da parte del soggetto mo@eEh@ambiata profondamente I'essenza degli
input provenienti dalla realta: sono veloci, plutimstantanei, molteplici ed inarrestabili. || néaf
Bloom, uomo massa del mondo moderno, simbolo éictte complementare dell'intellettuale dai
gusti ricercati Stephen Dedalus, durante la suasegmsata dedita ai pensieri personali, alle
problematiche familiari, viene letteralmente bonaado dagli stimoli incessanti della sua Dublino,
ormai citta moderna. Vetrine colorate e popolosendici, cartelloni pubblicitari, fiumi di parole
dalle insegne luminose, dagli annunci ridondanti Ipestrade: ogni singolo testo lo colpisce, lo
stordisce, proprio come succedeva alle signoredurgprridoi luminosi del magazzino di Zola, e
Bloom accoglie ogni singolo stimolo, ma, come suigge Moretti (1994, cap. 6), non lo codifica
realmente. E questa la nuova strategia di sopramzar del’'uomo moderno alla realta ridondante
della mega-citta monopolizzata dai testi pubblicitalotarsi di un’attenzione distratta che gli
consenta di ricevere le informazioni, ma di noratdhrsi nel codificarle tutte, pena I'esaurimento
visivo e mentale. E un eroe in grado di gestir@ulenza semiotica della societa, in grado di
attivare quella passivita selettiva necessaria gapravvivere alla moltitudine di stimoli e
informazioni, passivita che non significa ottundime delle funzioni cerebrali o inerzia della
mente, ma semplicemente il saper camminare fraddesdella cittd senza farsi sommergere dagli
input provenienti dai cartelloni pubblicitari, dallvetrine sfarzose, operando una necessaria e
inevitabile operazione di selezione. L'eroe delladernita, nel romanzo di Joyce e attraverso
I'interpretazione di Moretti, comungue € un eroesipeo: possiede la competenza necessaria per
gestire I'opulenza segnica prodotta dai mass medligm ogni caso, attraverso le sue azioni e il suo
modo d’essere moderno, ci mostra quel lato futarestinevitabilmente attraente della cultura di
massa “L'epica moderna ha finalmente trovato il suo eroe con lui, quella totalita
immediatamente visibile di cui era in cerca daigentii Goethe: il mondo — igrande mondo,
davvero — detonsumoDopo il secolo dFaust cominciava quello dellisse”®

Il personaggio della letteratura dell’Ottocento ema’unita morale e psicologica, coerente e
determinata. Spesso compiva un percorso di formazidi educazione alla vita, si scontrava con il
mondo, lo sfidava, lo inseguiva, si immergeva aofittp nella realta, perché, a torto o a ragione,
credeva fermamente di poterla combattere. E thb kesistenziali, tali scontri fra individuo e rgal

si configuravano ancora all'interno di solidi e cai bipolarismi: bene e male, ordine e disordine,

> Moretti in seguito individua nel flusso di coscianla nuova tecnica narrativa che consente a Joyoarchre la

condizione dipossibilita del’'uomo moderno. Il flusso di informazioni, dirsoli provenienti dalla realta € il flusso
della transitorieta, delle sensazioni che sfuggdebpassato e del presente che si confondono emlzenza, il flusso
delle cose che shiadiscono la loro essenza, laziane pertanto non segue piu alcun ordine crom@ogmessuna
regola grammaticale, nessuna logica narrativa.

® Moretti, 1994, p. 125
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passato e presente, liberta ed oppressione, abugioiszia. Il ‘900, al contrario, supera i

bipolarismi e approda alla molteplicita. L’avvemaponente dei mezzi di comunicazione di massa,
di nuovi e potenti pratiche discorsive come la pigith, le conseguenze macrosociali di fenomeni
come l'urbanizzazione esponenziale e lo svilup@orastabile del consumismo, fanno si che I'eroe

moderno possa desiderare e faiteche vuole

Ma tale visione ottimistica della modernita e deb €roe mostra ben presto anche la sua posizione
antitetica. Durante il secondo dopo guerra le posizapocalittiche di rifiuto della pubblicita si
acuiscono e si sviluppa l'accusa, non solo rivalia pubblicita, ma estesa anche ai mezzi di
comunicazione di massa, di agire subdolamente n&lipolazione dei desideri del consumatore,
di instaurare bisogni vacui e infondati e di aggeindi come nocivi persuasori occulti. La
pubblicita € un meccanismo malsano che infonde\atso la ripetitivita incessante dei suoi testi,
messaggi illusori che riescono a manipolare la meel consumatore, persuadendolo appunto, di
volere un prodotto che in realta da solo non awebtai scelto. Italo Calvino che, attraverso
I'ampia disparita dei temi scelti nei suoi romapziacconti, ha sempre manifestato un’attenzione
meticolosa e costante alla realta italiana ed silie trasformazioni, n&arcovaldg ovvero le
stagioni in citta” del 1963, dipinge nitidamentesimarrimento del soggetto di fronte alla modernita
incombente, un soggetto che ha dovuto fronteggamelltaneamente piu cambiamenti di portata
macrosociale: la deformazione del suo paesaggianorii riferimento, la trasformazione valoriale
del suo lavoro nella frenetica catena industridlepmbardamento delle nuove forme di significato
diffuse dai mezzi di comunicazione di massa. Maattw € il simbolo del’'uomo moderno che non
riesce ad integrarsi nel nuovo contesto socioec@mrohe non riesce a seguire il ritmo frenetico
della societd mediatica. Marcovaldo non accettaudvo panorama cittadino in cui non impara a
districarsi, non comprende I'urbanizzazione pubtalica selvaggia di spazi e luoghi prima esclusivi
della natura. Marcovaldo ¢ il soggetto dissonamteni mondo che va da sé, che non attende, non si
adagia, non torna indietro. E cosi nei suoi radd@atvino lo ritrae sempre alla ricerca della luna,
degli alberi, della primavera, alla ricerca disperdi quei simboli di una natura ancora pura e
incontaminata, una natura specchio del suo aningorammiracolosamente scevro e incolume dai
processi di mercificazione culturali della sociatéediatica. Marcovaldo e la resistenza, e
'opposizione mite e garbata delluomo sensibile pabcesso di inarrestabile conquista della
pubblicita, adesso elemento ostile e invadentadelbva realta urbana. | racconti, seppur ricchi di
risvolti talvolta ludici e talvolta umoristici, temnettono quell’amara consapevolezza che nulla potra
I'ingenuita fanciullesca di Marcovaldo e della gaeniglia contro il potere in ascesa dei media. La

tristezza pacata di Marcovaldo, il suo smarrimentasi infantile di fronte agli stravolgimenti della
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societa di massa rappresentano la riflessionedeiepiu sottile, piu delicata ed allo stesso temp
profonda su un senso di smarrimento del sé e deprippunti di riferimento stabili che

accompagnera 'uomo moderno per tutto il secolasfarmandosi in altri e drammatici percorsi
esistenziali nella postmodernita. Calvino racconta ironia e raffinatezza letteraria, la paura, il
tremore del singolo a seguito della definitiva uwadt del'immagine razionalistica dell’'uomo,

racconta I'amarezza che nasce dall’accettazionsegasita, dall'incomprensione impotente di
processi macrosociali complessi e ingestibili, triistezza che segnera il percorso del singolodino
condurlo alla decentralita del soggetto postmodefharricchimento e la diversificazione dei

consumi non faranno che allontanare la societa maddall’ottimismo dei suoi esordi. Come
rammenta Durkheim, piu la modernita avanza e pitalgintana la felicita, pit aumentano

I'insoddisfazione e le frustraziori”

1.2 Letteratura e pubblicita nella societa postmoae

Sul postmodernismo e sull’etd postmoderna si somonumciate varie ed innumerevoli
considerazioni e teorie. | piu grandi ed importaritici letterari e filosofi del Novecento, da
Fredric Jameson a Jean Baudrillard, da Jean Lyotardacques Derrida, hanno cercato
d’interpretare, comprendere e raccontare tale geaceulturale che ha investito all'incirca dagli
anni settanta le letterature e le arti americanee@wpee. Non esiste una definizione unica,
determinata ed esauriente del termine postmodeonisi [0 si puo semplicisticamente indicare
guale movimento, periodo storico o rivoluzione atdte, o ancora ricondurlo esaustivamente entro
facili ed univoche classificazioni. Di quella cheydtard ha opportunamente definito allora
condition postmoderneel suo testo del 1979, in tale percorso di caeisulta pertinente ed utile
ai fini dell'analisi che si vuole attuare, prendémeconsiderazione soltanto alcune delle numerose
caratteristiche che hanno delineato tale realtdosolturale e che continuano ad alimentarne
I'essenza. Fondamentale, pertanto, ai fini delgarespercorso di ricerca, risulta: la focalizzagion
sul ruolo dei media in eta postmoderna, sull'imaora assoluta della pubblicita nellimmaginario
collettivo globale e sui relativi ed inevitabili w@anismi di delegittimazione del referente ad opera
delle immagini e dei simulacri mediatici; inoltrepntinuando I'analisi sul ruolo crescente del
consumismo come fattore socioculturale in ascedle decieta industrialmente avanzate, ne si
evidenzia la condizione attuale di elemento deteamte nella costruzione e affermazione della
sfera intima e personale del soggetto postmodehlmime, peculiare importanza assume la

riflessione del differente approccio disciplinarglld letteratura che supera I'obsoleta difesa della

" Touraine, 1992, p. 157
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specificita delle arti per adottare pienamentegiaie fluide ed aperte nei modi di rappresentazione

ed interdipendenza delle varie pratiche discorsidei codici semiotici ad esse correlati.

Se la modernita ha registrato I'avvento e la diffoe dei mezzi di comunicazione di massa, il
consolidarsi di una nuova tipologia di societa 'détirmazione, la postmodernita, invece, vive
senza filtri, esalta e gode appieno delle consegudntali imponenti trasformazioni.

Ma, se nella prima meta del Novecento, le principabtiche discorsive, prima fra tutte la
letteratura, hanno rappresentato, ognuna attraviérgyoprio codice e i propri processi di
significazione, gli effetti della presenza e dgikwato dei media sullimmaginario collettivo, iraet
postmoderna non € piu possibile parlare realmenteefiiétti di conseguenze chiaramente
identificabili dei processi di comunicazione deidizenegli scenari sociali di riferimento.

Nella postmodernita non esiste piu la distanzacerihecessaria per compiere tale operazione, i
media non risultano nitidamente scindibili e fa@ime analizzabili nel loro ruolo di operatori di
senso collettivo. Con I'avvento del postmodernissaperano la funzione di semplici agenzie di
produzione e diffusione di significati e acquisisocoun ruolo prioritario e determinante nella
gestione del senso di veridicita collettivo, ossi@stituiscono, formano e rimodulano
incessantemente, attraverso I'emissione persistersegni, la percezione della realta che si aevert
collettivamente in un determinato immaginario. Ogwnénto di portata macrosociale, ogni processo
di trasformazione degli equilibri precedenti, ogmto, valore, personaggio, credo collettivo, viene
incessantemente rappresentato, raccontato e rgmpd’infinito in una catena segnica mediatica
che bombarda I'immaginario collettivo attraverdinmiitati simulacri del reale.

Il potere ingestibile delle immagini, l'ingestibilpressione visuale e verbale dei messaggi, la
frenesia dell'informazione, hanno fatto si, quirthie prendesse vigore sempre di piu la questione
ontologica su cio che nella condizione postmodesiaareale, vero, genuino, non fittizio. Nel
rapporto imprescindibile fra segno e referentsgitondo ha perso la sua originaria supremazia: il
segno non trae piu legittimazione valoriale daflalta alla quale in teoria dovrebbe rimandare, ma
al contrario si nutre e prende vigore dalla propwgorante reiterazione, dall'incessante ripetiéivi
con cui viene riproposto. Baudrillard ha chiamadte ttenomencemancipazione segnicad ha
denominato la societa postmoderna come “societla d@nulazione”, prevedendo una futura
condizione globale di dipendenza dal simulacro tetdile annullamento della realta, in nome di una
supremazia incontrollabile di cio che e artificiai@rodotto, fittizio.

La letteratura moderna aveva saputo raccontarescame maestria l'incertezza, I'insicurezza, la

disperazione ed il non senso dell’avvento delldtaeadustriale e lo smarrimento del singolo di
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fronte alle problematiche e alle crisi del primovdoento; ma, facendo tutto questo, si nutriva,
seppur non senza contraddizioni, della rassicumdintgomia storica fra reale e fittizio.

La letteratura postmoderna, invece, riflette e fiesta la totale e palese arbitrarieta che nasda dal
perdita di tale stabile opposizione ontologica:islta context in which realism has devolved to a
problematically fluid status. In a culture in whielients are created or usurped in advance by their
mass media simulations, contemporary writers caronger rely upon strategies defined by a
stable opposition between the fictional and thé fea

Nelle opere di Thomas Pynchon, di Philip Roth, dnDeLillo e di molti altri grandi scrittori del
postmodernismo, si riflette, non soltanto nei nuelecampi tematici, ma anche nella scelta dei
codici e nei richiami intertestuali, non piu undtera di massa, ma bensi una cultura molteplice:
una realta sociale complessa, plurima, frammeetatdefinitamente globale, dove I'intera pluralita
dei livelli sociali si rivela non soltanto interam@ssa, ma soprattutto inscindibile nelle sue paunti,
magma culturale ed informatico, un flusso inintdorodi spazio e tempo in cui ogni evento,
processo o semplice elemento nasce e si svilupgmofislo la logica del reticolo in una nebulosa
policentrica®. “Postmodernist fiction at its most mimetic holti® mirror up to everyday life in
advanced industrial society, where reality is pdedhby the miniature escape fantasies of television
and the movies®, a tal riguardo le opere della letteratura amedcpostmoderna rappresentano
probabilmente un campo d’indagine privilegiato. §oeperché nellimmaginario statunitense la
grande industria del cinema hollywoodiano e la deamacchina pubblicitaria americana hanno
assunto il ruolo di pilastri del sistema simbolig@,modo piu pervasivo e determinante di quanto
non accada nelle realta europee. La provvisoriataijtazione ed il metalinguaggio, la pastiche e
I'ironia, la mescolanza degli stili ed il livellam® di passato e presente, tutte caratteristiche
imprescindibili della letteratura postmoderna, r@araggiunto apici e percorsi incontrollabili.

Tutto richiama tutto, ogni testo, laddove per tesintenda ogni occorrenza semiotica concreta,
porta con sé I'eco di un’infinita rete di signiftcaollettivi, di messaggi, di sfaccettature di sen
che aleggiano e alimentano l'intero immaginario.

Cosi anche se un testo non viene necessariaméatteda altri, di natura semiotica differente, ae f
ugualmente parte, con ironia e sottigliezza natieldo essenza: € la nuova sensibilita postmoderna.
Il postmodernismo contrasta con la secolare difedie specificita nelle arti, ricerca ed afferma a
gran voce l'esigenza e la naturalezza del trapdaBaina all’altra arte, da opere letterarie adealt

cinematografiche o pubblicitarie.

8 Johnston, 1998, p. 126
° Fabris, 1999, p. 34
19 Baker, 2000, p. 78
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Pertanto non si parla piu soltanto di sempliceriagtualita, ma dintermedialita I'ultima grande
frontiera della modernita, ossia il riconoscimed#dl’interdipendenza fra i testi di un immaginario
collettivo approda all’'affermarsi della mescolangadel richiamo anche fra codici semiotici
differenti, in un flusso di segni, miti € messagginatura semiotica diversa che costituisce quel
“rumore” di fondo indistinguibile della sensibilifostmoderna. Cosi puo accadere che un romanzo,
un film o un annuncio pubblicitario non si citineaessariamente a vicenda in modo palese,
richiamando dichiaratamente uno specifico elemeetmatico o formale dell’altro, ma piu
sottiimente I'essenza ed i modi di produzione delt sono presenti, con nostalgia ed ironia, nel
tessuto significante dell’altro. In tal senso, labplicita € onnipresente e, se come ha osservato
Jameson, il video e la forma postmoderna per entad, la pubblicita € sicuramente la pratica
discorsiva postmoderna dominante che costruisgearaldi ogni altro media, I'insieme dei miti e
dei rituali di comunicazione dellimmaginario cdtieo globale. Esiste una vera e propria cultura
pubblicitaria: il pubblico della postmodernita nasce, classifica ed interagisce con gli spot e gl
annunci al pari di ogni altra tipologia di testo,identifica nelle loro varie differenziazioni
(pubblicita di marca, di prodotto, progresso, piudital pragmatica), li cita e, ancor piu
incontrollabilmente, proietta nel proprio vissutaogjdiano meccanismi e rituali provenienti
dall’'universo tematico pubblicitario.

La questione contemporanea non € piu se la putzgb@ ingannevole o veritiera, se sia attendibile
o fuorviante, innocente o manipolatrice, la pubtdicesiste e produce senso in ogni sua
declinazione, cattura, rievoca e rielabora nei gaseti, in modo orami imprescindibile, tutte le
tematiche attuali e partecipa incessantemente lgpqueesso di diffusione di simulacri ed immagini
condotto dai media.

Il discorso pubblicitario crea la nostra realtaatisforming both the outer landscape in which we
live and the inner one, consciousness, by whichtrweo make sense of what is going "
moltiplica la retorica del consumo e delinea ned smiverso testuale un mondo sociale ricco di
riferimenti valoriali fermi e determinati che al mtoario mancano disperatamente nella realta
qguotidiana; “The postmodern malaise is bred ofss lof faith. That is where advertising comes in.
We have turned our energies to the small time salvaf shallow consumerism. (...) We have lost
faith all right. God is dead. But advertising anohsumerism give us outlets for this urge to
salvation™?,

Le societa complesse del tardo capitalismo hanmmgiwato I'ultimo, inevitabile stadio: la

reificazione della soggettivita. L'individuo e divato anch’esso prodotto, bene di consumo: i suoi

1 Millard, 2000, p. 89
2 |bid., p. 56
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ideali, i suoi desideri non sono piu importantgumanto tali, ma rappresentano piuttosto gli element
propulsivi di una catena di montaggio pubblicitatiaui unico scopo € il consumo senza limite. Il
capitalismo, e quindi il meccanismo pubblicitariella sua totalita, ha colonizzato anche la sfera
emotiva: i sogni ed i valori non rappresentanorgspipposto essenziale per un progetto di vita
intimo e scevro da influenze socioculturali, madiesi qualificano quali elementi da inscrivere nei
prodotti commerciali. In tal modo “il prodotto naleve piu rappresentare se stesso (0 soltanto se
stesso), puo prendere quindi le distanze dallabitaale autoreferenzialita per farsi metafora:edev
cioé significare altro da s& pertanto un bene di consumo si configura conmeoijo in cui si
affermano valori come liberta, potere, fascino mprarlo significa raggiungere uno stato d’animo,
uno stile di vita ben preciso. La difficolta a camuare, I'impossibilita di un dialogo, la dispense®

ed il non senso di rapporti umani vuoti ed aridimatiche gia raccontate nel primo Novecento da
autori come Joyce, Sartre, Cecov, Strindberg, ¢le®amo gia messo in crisi con le loro opere le
tradizionali strutture formali del romanzo e dehmhma, adesso si acuiscono e si caricano di
ulteriori e profonde crisi. L'uomo della postmodiginnon puo piu realizzarsi nell'interazione con
I'altro, nel dialogo, nel confronto con una reattéfinita e sicura. Il consumismo cancella tutto,
livella, toglie valore ad ogni cosa, evento, peesdntto &€ acquistabile, raggiungibile, non comaort
sforzo, progetto, performance, anche gli affettirdlazioni vengono svuotate di significato, 'uomo
e solo, debole, inserito in una catena di rapmoetcari, frammentati.

Il livellamento valoriale dei rapporti umani con@ud soggetto postmoderno a non avere fedi,
riferimenti concreti, tutto si € appiattito su unica superficie monotonica disperatamente uguale a
guella televisiva, “The world seems to lose its thepnd become a glossy skin, a stereotipic

illusion, a rush of filmic images without density” Dio & morto, I'eroe & morto, I'uomo &
disorientato, confuso, smarrito. Ceserani nel gstoRaccontare il postmodernstila una mappa
tematica generale, focalizzando I'attenzione pptilla nuova condizione del soggetto: “non piu
il soggetto lacerato e alienato tipico della modara neppure 'uomo massa o I'uomo collettivo di
cui parlava Gramsci (...) ma un soggetto indebolitecentrato, moltiplicato e frammentato. (...)
Cosi come frammentata risulta la sua esperiensardimenti ed ideali, spinta a cercarsi nei propri
doppi™*®, tale descrizione risulta particolarmente pertinguer uno dei personaggi dei romanzi in
studio, David Bell, protagonista e narratoreAdnericanache non riesce a liberarsi dalle infinite
rappresentazioni fittizie di se stesso e del moaoke lo circonda. Ed ancora continua Ceserani
classificando altre caratteristiche ricorrenti agianti il corpo ed i suoi malesseri: “Cosi come

frammentato risulta il corpo (...) la medicina nealg parti in modo frammentato e con estrema

13 Fabris, 2000, p. 34
14 Jameson, 1991, p. 75
15 Ceserani, 1997, p. 141
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specializzazione, le sostituisce e trapianta”alnsenso si muove il percorso narrativo di un altro
personaggio dei testi in analisverymandi Philip Roth, il cui protagonista, sin da bantisubisce
innumerevoli interventi chirurgici e si sottopond astenuanti cure mediche per guarire dalle
patologie cliniche piu aberranti che lo tormenta&al infine conclude Ceserani: “L’individuo
rappresentato e riprodotto dalla tecnologia delienagini, si trasforma in icona e simulacro di sé,
diviene un personaggio fittizio, entra in un romamzin un film, puo da quel romanzo e quel film
trasmigrare in altro romanzo o altro film.” Anchee descrizione risulta idonea per i personaggi
menzionati e soprattutto per John Self il narratbidoneydi Martin Amis. Ma la caratteristica che
accomuna tutti questi personaggi letterari € sagtatuna: sono tutti pubblicitari. Esiste un nesso
pertanto in letteratura che lega le debolezze dghetto postmoderno alla piu attuale delle
professioni della comunicazione? Che vi sia unaziehe fra lo smarrimento e la frammentazione
dell’'uomo contemporaneo e la sua vicinanza piu aovessidua al mondo della pubblicita? Ed in
che modo la letteratura interpreta e racconta questile e peculiare rapporto? Il presente pragett

di ricerca vuole trovare interessanti ed esaustspgoste a tali questioni.

1.3 Il corpus dei testi in analisi

La ricerca, come accennato nel paragrafo precediEmaizza lo studio su un corpus determinato
di autori: Don De Lillo, Martin Amis, Philip Roth Aldo Nove. Attenzione particolare, ossia il
primo capitolo della tesi, si dedica all'opera ddDDelLillo. | romanzi di DelLillo si configurano
guale prezioso ed imprescindibile punto di partepea un’analisi approfondita del rapporto fra
letteratura e pubblicita in epoca postmoderna. Assudo le sue opere quale riferimento centrale
verso cui relazionare gli altri romanzi, € possibiintracciare corrispondenze, similitudini e
differenze nelle scelte tematiche e nei modi dedarazione Americanae importante per la sua
ampia e approfondita tematizzazione della pubBlisi come pratica discorsiva dominante, sia
come nuovo riferimento primario nei processi diifiod della realta dei personagdinderworld
dipinge meticolosamente I'operazione inesorabiléqliidazione del referente ad opera dei mezzi
di comunicazione di massa ed in particolar modotelgi pubblicitari;Rumore Biancaacconta il
processo di colonizzazione della mente del pergpoaad opera del meccanismo pubblicitario e
Mao Il e rilevante ai fini di un parallelismo sul rappoohe puo esistere oggi fra il terrorismo e la
pubblicita nel mondo globale, riscontrando medesprazedure di autolegittimazione. | romanzi
costituenti la seconda parte del corpus sdioney (1984) di Martin Amis,Everyman(2006) di
Philip Roth eSuperwoobind1998) di Aldo Nove.

La selezione si completa con questi testi per dogvarzioni fondamentali: assumendo parametri di

valutazione spazio-temporali, i romanzi sono rappnéativi di differenti contesti socioculturali ed
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immaginari collettivi (dagli squarci epici di vitamericana di DelLillo, agli esempi di
contemporanea italianita di Nove, fino all'immaginainglese di Amis) e di diversi momenti
storici (gli anni ‘70 diAmericanadi DeLillo, gli anni '80 di Amis, gli anni ‘90 dNove fino al 2007

di Roth, decenni spesso utilizzati quali criteridatisione in fasi del postmodernismo); adottando
una prospettiva d’analisi eminentemente tematicavdaanti e le costanti delle opere (nuclei
tematici, topoi, immagini e percorsi narrativi) lgano frequentemente di pubblicita ed affermano,
all'interno dell'intreccio narrativo, varie declim@ni e realizzazioni della stessa: valoriali,
tematiche, testuali, urbane, ecc...In questi romaterni e i processi di significazione del discorso
pubblicitario pervadono il tempo, lo spazio e lé&azeni che il narratore personaggio costruisce
intorno a sé. Si tratta di “personaggi-particel@tui infinite sfaccettature attestano l'influerez¢éa
contaminazione della pubblicita in gran parte deicprsi narrativi dell'intreccio: sulla vita di ogn
giorno, sui processi di acquisizione e codificalalgkalta, sul proprio bagaglio ideologico e
culturale, sui rapporti e gli interscambi con dliriapersonaggi, ecc... Spesso i personaggi sono
vittime della consequenzialita implacabile del meccanigpubblicitario, quest’ultimo, infatti,
prende il sopravvento sui processi di comunicaziamali, che ne vengono travolti,
consapevolmente o meno. L'analisi nasce quitaditestoe mira a rilevare quanto i percorsi e gli
intrecci narrativi dei romanzi codificano, rielabapo e raccontano i miti, i valori ed i programmi
narrativi del discorso pubblicitario trasformandalipieno titolo in componenti romanzesche. E
sempre a partirelal testosi delinea un contesto socioculturale di riferibogrun immaginario
collettivo diverso, ora geograficamente, ora strente, dal cui raffronto si vogliono dedurre le
costanti, le similitudini e le varianti del rappmfra letteratura e pubblicita.

Per raggiungere ed ampliare i risultati di talieibvi di ricerca si vuole sposare un approccio
metodologico interdisciplinare, utilizzando, iniola fase, gli strumenti e le metodologie d’analisi
della semiotica.
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1.4 Un approccio interdisciplinare, l'ausilio deamiotica

La semiotica si occupa delle procedure di sigrdficae attraverso le quali un testo produce ed
articola senso. Laddove per testo s’indica qualsmifestazione semiotica concreta e compiuta:
un film, un romanzo, un quadro, una canzone, unumio pubblicitario. Da tempo si e
abbandonata la nozione di segno, ritenuta non tgauai fini della descrizione del campo
d’'indagine semiologico. A costituire I'oggetto dudio della semiotica sono le strutture significant
situate ad un livello testuale profondo e di cuns®i il segno € l'ultima e piu superficiale
manifestazione. La semiotica elabora e si servenallelli teorici determinati che fungono da
strumenti metodologici applicabili a qualsiasi tpgia di testo per comprendere sia il modo in cui
il senso viene articolato in esso, sia le modalitéaverso le quali la significazione che ne reult
viene elaborata e trasmessa.

Da sempre il discorso letterario costituisce un igandbapplicazione privilegiato della semiotica, la
narrazione, infatti, € il luogo per eccellenza in si manifestano e si possono individuare tutte
guelle costanti, funzioni e relazioni che vannooaporre le griglie analitiche semiologiche. Gia
Vladimir Propp ne laMorfologia della fiaba analizzando un insieme di racconti folcloristaveva
individuato un gruppo di costanti strutturali, lengponenti morfologiche comuni a tutte le fiabe,
ossia le funzioni e la sequenza. Le funzioni séngieme delle azioni compiute dal personaggio e
la sequenza € la successione in cui tali azicsusseguono.

Proprio il modello di Propp ha rappresentato susigamente la base per I'elaborazione dei modelli
teorici del semiologo A.J. Greimas che ad oggiitastono gli strumenti d’indagine principali
della semiotic¥. Studiare la significazione e le sue articolaziomm significa perd chiudersi entro i
limiti di una cornice testuale, la semiotica nons@tanto pura indagine teorica, ma coniuga
continuamente lo studio alla pratica analitica: “tignificazione, se appare come qualcosa di
ontologico, dipendente dalle materie del mondoi, @dnitivo, dipendente dalle interpretazioni dei
soggetti, € un fenomeno sociale, dipendente d&nsisculturali entro cui gli individui si trovano a
vivere, a operare, a parlare, a interpretafe.”

In eta postmoderna la complessita sociale, la ddoma dell'informazione, I'opulenza segnica
prodotta ossessivamente dai media, hanno resadizivaali paradigmi di ricerca quanto mai
obsoleti ed inadeguati per uno studio approfonditan tessuto socioculturale plurimo e carico di
significati. La semiotica, pertanto, che dei distosociali e dei testi che questi producono e

pongono in essere, studia e illustra le proceduseikso, si configura al contrario come strumento

16 Strumenti metodologici esplicati successivameetejnarto capitolo.
" Marrone, 2001, p. 8
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d’'indagine imprescindibile per I'orientamento e damprensione di un immaginario collettivo
globale quanto mai poliedrico. E se la letterattomparata nella sua accezione piu attuale sceglie
di aprirsi ai testi, ai codici, alle complessitdlelaltre pratiche discorsive perche mai non indaga
anche le sue opere attraverso gli strumenti metg@ol della semiotica? “Il problema essenziale
non e piu ritrovare, dietro il testo, I'intenzioperduta, ma di sviluppare in un certo senso dawnti
testo, il mondo che esso apre e scofirda letteratura da sempre utilizza la narrazionme
strumento di spiegazione e organizzazione del moodme principio chiarificatore della realta,
come elemento ordinante del caos e della precat@tquotidiano, ogni testo letterario rappresenta
una parte di mondo, una sfaccettatura della vieaditenta intelligibile. La semiotica fornisce allo
studioso che voglia approfondire il legame, quami attuale, fra letteratura e societa, tutti gli
strumenti e le metodologie necessarie per comprenden solo cosa e perché la letteratura
racconta di questo mondo, ma anche come e con dgodici semiotici le sue opere diventano

sistematicita aperte dellimmaginario collettivodai si muovono.

18 Ricoeur, 1995, p. 31
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Capitolo 2. Don De Lillo

2.1 Americana: i temi, le forme, i1 codici

Americanae il primo romanzo di Don Delillo, pubblicato ng®71, dopo una serie di racconti
brevi. Molta della critica letteraria del periodecalse con scetticismo la prima vera prova namativ
dello scrittore italo american@dmericanafu accusato di essere un romanzo dall'intreccimals il
primo esperimento carente di uno scrittore chee@ita aveva alle sue spalle il misero background
culturale di un pubblicitarid. Uno dei piti importanti critici del New York Time€hristopher
Lehmann-Haupt, nella sua rubrica di recensionetatie pubblico un commento tanto semplice

quanto denigratorio: “Americana is very much atfirevel?°

, pur apprezzando il linguaggio
scorrevole ed accattivante del testo, commento twom dissacratori la storia narrata e le
caratteristiche del personaggio principale, comaigebanali e prevedibili.

Nulla di piu sbagliato. DelLillo, nel suo romanzoesbrdio, ritrae nitidamente un angolo
dell’'universo americano postmoderno, riesce a eogliinterdipendenza ed il legame indissolubile
che esiste fra il tormento del singolo e la prextarglobale della societa consumistica. Nel romanzo
il percorso esistenziale di David, non e altro th@roiezione sul singolo personaggio dei tanti e
contraddittori risvolti del sogno americano, dellesie, delle paure profonde, dei rituali di morte,
delle pressioni collettive di un popolo che ha ingpa a vivere e codificare la realta sotto il
continuo bombardamento di immagini fittizie e dingilacri, “David Bell's dialogue with himself
dramatizes DeLillo’s dialogue with postmodern crété!, Americanarappresenta pertanto il primo
passo di un lungo ed eteroclito percorso d’andditerario su cio che Mark Osteen ha definito
ottimamentethe american magic and dread.a dualitd di positivo e negativo, di sogno e tapr
compone ineluttabilmente l'universo sociocultural®ericano; un infinito, poliedrico tessuto di
rappresentazioni mediatiche che hanno offuscatd’identita nazionale, sia quella dei soggetti
individuali che di tale collettivita si nutrono; ‘dDillo in his works dealt not so much with characte
as with culture, survival and the ever-increasmgrdependence between the self and the national
and world community®.

Attraverso il suo romanzo, DelLillo riesce a racematabilmente sia lo smarrimento del singolo, sia

la claustrofobia semiotica di una nazione che ntvava passato, profondita storica, ancoraggi al

¥ Don DelLillo & laureato in Scienze della Comunicagied ha lavorato come copywriter per circa cirgue nella
grande multinazionale di pubblicita Ogilvy & Mather
“° New York Times Review, 06/05/1971, p. 41
%1 Osteen, 2000, p. 17
%2 Philips, 1985, p. 3.
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reale, riferimenti concreti, in un tessuto socialienentato esclusivamente dai messaggi imperanti
delle nuove agenzie postmoderne di produzione gdhifsgiati: la pubblicita, il cinema, la
televisione; DelLillo, in questa ed in altre impartiaopere, “explores the America behind the
Americana®. Attraverso una perizia narrativa straordinariatbre, infatti, non soltanto dipinge
in modo eccelso, immediato, mai ridondante, i masrenti del nostro tempo, ma allo stesso modo
racconta come pochi l'inafferrabile essenza deltidiamo, il senso profondo e sfuggente delle
piccole cose, le epifanie dei personaggi e tragnatiettore il senso profondo del legame fra quest
due livelli esistenziali. “No other contemporaryvebst could be said to outstrip DeLillo in his
ability to depict that larger social environment landly call everyday life. Brand names, current
events, fads, the society of the spectacle, andattmpant consumerism that has become our most
noticeable, if not our most important, contributitm history, are all plentifully and accurately
recorded throughout DeLillo’s work*

Forse € proprio questo il grande campo tematidoitth I'opera di Delillo, affrontato, sviscerato,
rappresentato e raccontato attraverso moltepligolature, attraverso le caratteristiche di
personaggi mai classificabili entro schemi pretositi attraverso una materia narrativa che sembra
nutrirsi dei contenuti e delle riflessioni di granctitici quali Baudrillard, Lyotard, Jameson,
Derrida. DelLillo, coniuga nelle sue opere il fagceterno del racconto con lo studio approfondito,
guasi sociosemiotico, della societa americana. e @pere rappresentano un vero e proprio
archivio testuale postmoderno: la narrazione e icoamente costellata da citazioni di testi
pubblicitari, cinematografici, televisivi, radiofmn Una polifonia mediatica, un crogiuolo di
significanti e significati precipuamente postmodeme fanno della scrittura del grande autore un
sistema aperto, ricettivo, attento alle dinamichecamunicazione ed agli infiniti codici che
dominano lo scenario postmoderno, non soltanto iaarer; “Delillo, antropologo del presente,
dimostra davvero un’abilita consumata nel costrléresua opera su una fitta trama di codici,
materiali simbolici e schemi rappresentativi tipaella cultura postmoderna. La sua scrittura
“intersemiotica” incorpora, fonde e transcodificgpiincipali media espressivi (radio, giornali,
fotografia, cinema, televisione, pubblicitd, videmnatoriali, Internet) che plasmano I'odierna
percezione della realt®> ProbabilmenteAmericananon raggiunge gli apici stilistici, I'unicita
dellimpianto narrativo magistrale dinderworld ma sicuramente traccia le linee di un percorso
tematico e formale che caratterizzera tutta la yzahe letteraria di Don DelLillo e lascia gia
intravedere la peculiarita di una maestria naraatihe si affermera quale primo e fondamentale

punto di riferimento nel panorama della letteraturgericana postmoderna.

23 Osteen, 2000, p. 37
24 Molesworth in Lentricchia (a cura di), 1991, p. 8
%5 Bertoni, 2007, p. 345
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DeLillo ha piu volte dichiarato che uno degli elerieche ha maggiormente contribuito alla
formazione del suo bagaglio ideologico e cultuelehe di conseguenza ha influito notevolmente
nella creazione di molte delle sue opere letterargtato il cinema francese degli anni cinquanta e
sessanta, l&louvelle Vagueed in particolar modo i film di Jean Luc Goda&e tale influenza
risulta piu marcata nella prima produzione letterdell’autore, diventa piu sottile e accennatdenel
opere piu tarde e mature, continuando comunquesate un imprescindibile punto di riferimento
per la comprensione di molte delle sue scelte tehmae stilistiche.

DelLillo e riuscito, non soltanto ad interpretargeini piu significativi della satira di Godard sui
media, sul laido potere logorante del consumismamlucendoli ora in nuovi spunti narrativi, ora in
palesi citazioni delle opere del grande registadese, ma ha anche saputo trasporre in ambito
letterario, in particolar modo iAmericana tutte quelle tecniche squisitamente cinematoghafi
che Godard ha utilizzato in tutta la sua produziauali ad esempio la tecnica dell’'intervista o del
monologo del personaggio. DeLillo ha pertanto ezalio una notevole traduzione semiotica di
modalita espressive, proprie del codice cinemafmgrain codice letterario, arricchendo, sia
tematicamente, sia formalmente, i suoi romanzi \am elementi della grande opera Godardiana.
“Just as Godard used the film image as a mediuna foolitical satire on the media and the whole
business of image making (especially advertisiag)DeLillo will create his fictional imagery as a
challenge to the power of the reigning imagemak&r&odard attraverso i suoi film racconta con
toni ora grotteschi, ora crudeli, I'orrore di unasse borghese succube dei beni di consumo quali
nuovi segni dell'identita e del valore del singole:automobili lussuose, gli oggetti griffati, sono
guesti i nuovi miti socioculturali che insieme abliferare dei messaggi dell’industria pubblicitari

e hollywoodiana ossessionano i personaggi delteefjsncese.

Parlando dell'influenza formale e tematica cheiflemma ha avuto sulla scrittura di DelLillo si
potrebbe continuare citando i palesi riferimenig @pere di grandi registi come Ingmar Bergman,
Robert Bresson, lkiru Watanabe, Federico Fellirespnti in Americana, richiami ora formali, ora
contenutistici, che testimoniano indiscutibilmetiteportanza che il cinema di un certo tipo ha
assunto nella formazione del bagaglio ideologicd’aldore. Una certa tipologia di cinema,
appunto, che si contrappone all’industria cinemafica Hollywoodiana, che sottolinea
guell’eterna scissione ed allo stesso tempo inelgdusione fra la cultur&igh browe low brow,

fra I'ideologia dell’'uguaglianza e della democraegi#e logiche borghesi del consumismo di massa,
fra, come ha piu volte ironizzato lo stesso Goditdrx e la Coca ColaTale dicotomia valoriale
sara una delle problematiche esistenziali che Dduida continuamente fronteggiare, la sua vita
sara costantemente caratterizzata dalla presena@addittoria ed inconciliabile di elementi

%6 Cowart, 2002, p. 14
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opposti: figlio di un pubblicitario senza scrupelidi una donna sensibile e profonda, diviso fra
serate dedicate a mille spot pubblicitari e ponggrigteri per leggere poesie, fra la leggerezza dei
programmi televisivi e gli aforismi di S. AgostinDavid si autodefinira ironicamente “figlio di
Godard e della Coca Cofd” Ed & proprio il prendere atto dell’esistenzaatt profonda antinomia,
riflesso su David di contraddizioni culturali a éilo macrosociale, che rappresentera il fulcro

narrativo di Americana.

David Bell, giovane e rampante produttore di uniéenite televisiva, vive a New York dove
trascorre le sue giornate fra il lavoro, conoscenugeerficiali e vacue relazioni amorose. Ma a poco
a poco, David inizia a dover fronteggiare una ciisieriore, un malessere crescente ed
inconciliabile, apparentemente causato dalla di¢spta del suo modo di vivere e dai dolorosi e
complicati retaggi del suo passato. Tale inquietedrisultera profondamente connessa al modo
ineluttabile e profondo con il quale le immagimematografiche e i processi di significazione dei
testi pubblicitari hanno plasmato ed allo stessopte frammentato la sua soggettivita. 1l suo
turbamento lo spinge ad organizzare un viaggio ovérscuore dell’America, verso Ovest, in
compagnia di tre amici, improbabili compagni d’anitga fra i quali spicca la figura femminile di
Sullivan, scultrice d’avanguardia, che ispirerataalelle rivoluzioni interiori di David e sulla gea
egli proiettera il ricordo della madre. Durantstulo viaggio David giungera alla consapevolezza di
dover girare un film, un atto mistificatorio attexgo il quale cercare di ricostituire la sua id@nti
frammentata e dissolta fra gli eco di mille tes&dmwatici. Un film autobiografico, recitato da attor
improvvisati, incontrati durante il suo camminonago dei quali impersonera un membro della sua
famiglia ed anche se stesso: David adolescentazzage nel futuro. Soltanto attraverso I'utilizzo
della telecamera David riesce ad esorcizzare sepea incombente nella sua vita e nei suoi ricordi
della gabbia semiotica che lo ha sempre oppre§avitd aims to use cinematic representation to
delve beneath the representations that have fohimeghe hopes that by re-presenting himself to
himself, he may find the source of his patology, ¢fue for his identity, and thereby transcend his
oppression by the paé®’ David, infatti, come il regista francese Jean Qarlard, grande punto di
riferimento nella formazione dell'autore, utilizza tecnica dell'intervista per far parlare i suoi
personaggi attraverso lunghe confessioni-monolegtiate con le spalle al muro e gli occhi fissi
sulla telecamera. Attraverso domande e risposteosdte da lui stesso, David affronta, rivive e
reinterpreta il suo passato, gli eventi piu dolomsignificativi, i suoi complessi e contraddittor

rapporti familiari.

%" DelLillo, (1971), p. 271
%8 Osteen, 2000, p. 20
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David riesce quindi a comprendere la fonte del rsunwore, delle sue amarezze e soprattutto della
sua incapacita di vivere la vita in prima persdparticolare rilevanza assume la figura paterna,
forte e condizionante presenza nel percorso egislene formativo del ragazzo. Clinton Bell,
pubblicitario di successo, sara determinante casud modo d’essere, le sue scelte educative, i
valori ed i contenuti trasmessi al figlio nella ttaione di molti dei tormenti interiori del gione
David. Ma, tale esperimento catartico sembra iftaggon condurre ad una soluzione definitiva, il
travaglio interiore di David sembra non poter giereggrealmente ad una conclusione pacifica.
David, vive molte altre avventure e attraversa,stpueolta da solo, svariati stati americani fino a
guando sceglie di tornare a New York, un ritorne sembra configurarsi come una sconfitta. In
realta si comprende lentamente che il romanzo &rdol uno dei testi attraverso i quali David
racconta la sua vita. David e l'autore del filmatthe del manoscritto che a sua volta racconta il
film. David pertanto non e soltanto la voce naramhtl romanzo, il regista del film raccontato, ma
anche l'autore del manoscritto che riassumera tgtiesto e che informera il lettore della
condizione ultima di David recluso su un’isola lamé, immerso nei ricordi e forse ancora nei

simulacri e nelle riproduzioni infinite di se stess

Il romanzo procede attraverso I'esclusiva narrazionprima persona del personaggio, interrotta
soltanto dalla considerevole presenza del dialogaitd, prezioso dispositivo modale attraverso cui
I'autore ci fornisce imprescindibili dettagli suegsonaggi, gli eventi, i rapporti interpersonall de
protagonista. L’'orizzonte diegetico del testo e penguindi circoscritto sia dallo sguardo che dalla
voce narrante di David, non ci sono modulazionvage, né adozioni di altri punti di vista sul
racconto, ma un discorso, sicuramente transitikie,lascia ampio spazio all'autoanalisi che David
fa di se stesso e della propria vita. Il testoddstso in quattro parti in cui la narrazione prdeel
tempo passato, in modo lineare, fatta eccezion@pemigressioni temporali: una, alquanto breve,
nella prima parte, in cui il narratore interrompeacconto della sua vita al network per concestrar
sui ricordi del proprio matrimonio; I'altra, notemeente piu ampia, costituisce la seconda parte del
romanzo, ossia un lunghissimo flashback del protsg@® sulla propria infanzia, I'adolescenza,
I'esperienza al college, una focalizzazione deigi#aglsul proprio nucleo familiare, fondamentale
successivamente ai fini del percorso tematicoir@lpit della seconda e quarta parte sono al tempo
presente, un riferimento esplicito e chiarissimaj@al ed oradel soggetto narrante, evidentemente
distante spazialmente e temporalmente da cido ehestontando. Riferimento che marca ancor di
piu sia la presenza, mai celata in tutto il romardedl'istanza narrativa, sia la discrepanza fra il

tempo del racconto e quello della storia, fra mhtutuoso succedersi degli eventi e dei luoghi nella
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dimensione diegetica e la silenziosa stasi dellazigpsolitario in cui si trova il personaggio

narratore durante I'atto del racconto.

2.2 | luoghi, il viaggio

Nel romanzo, come in tutta I'opera di DeLillo, siiece una peculiare passione narrativa per i
luoghi: le citta, i paesaggi, le case, gli intes@ngono descritti con una cura quasi inaspetiino
proprio i luoghi, a volte, a fornire al lettore teife coordinate, non soltanto spaziali, attravéeso
guali accedere alle emozioni piu intime dei perggiid'un tempo avevo amato un piccolo paese di
provincia senza accorgermene e quell’amore norvadaperne di lasciarni?:

Nell’'universo narrativo di DeLillo il luogo, sia ehsi tratti della stereotipica casa americana della
famiglia Gladney inRumore Biancp o dello Yankee Stadium di New York nel prologo di
Underworld o addirittura della bombardata Beirut Mao Il, assume sempre un valore supremo,
valore che va aldila della semplice funzione dialmzazione degli eventi e dei personaggi
raccontati. Il luogo e esso stesso fondamentalenesio narrativo che produce senso, che
arricchisce con infinite sfumature di significatessenza del narrato. Una camera, ad esempio, non
sara mai per DelLillo semplicemente una stanza,igrafla sua impareggiabile perizia nel
descrivere i dettagli e soprattutto le sensazibei questi possono evocare, I'autore regala alréetto
costantemente preziosi passaggi narrativi in grdddrasmettere tutto il bagaglio di fugaci
riflessioni che anche un semplice angolo di tettdo pvocare in un personaggio: “mi infilai sotto le
lenzuola gelate. Il soffitto calava proprio sopran@ e alzai il braccio a toccarlo con la puntdedel
dita. Pensai che a tutti i bambini del mondo doleskssere concesso di dormire in una camera
come quella: il bambino adora le nicchie e gli dngoegolari. Il terrore delle equidistanze, dei
piani paralleli che non offrono nascondiglio dagtubi”.*

In tal senso peculiare valore assume il percorpogmfico in cui si muove il protagonista di
Americana una mappa geografica e simbolica in cui vari hiadel mito della grande America
rappresentano le tappe sia del viaggio di Davaldsi suo travagliato percorso interiore.

La prima parte del romanzo si svolge interamentdNeav York, babele postmoderna del
consumismo, dove David lavora in un grande netweldvisivo, vive secondo i ritmi e le logiche
di un ambiente fortemente competitivo e frequerdatantemente ambienti e personaggi dalla
vacuita disarmante: “Eravamo li per incontrare geinteressante con cui chiacchierare, quindi
rivederci alla fine della serata e dirci quantoecavamo annoiati e com’era bello ritrovarsi. E’

guesta I'essenza della civilta occidentale. (...)ura di quelle feste talmente noiose che ben presto

%9 Delillo, (1971), p.130
*Ibid., p. 122
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la noia diventa argomento principale di conversaei§* Ma & proprio la citta, “metropoli in
progressiva decadenzd” ad assumere nel racconto di David connotaziomsifodche di
superficialita e vacua apparenza. Proprio come graade festa, ricca di inutili addobbi e aridi
personaggi, New York si rivela una macrostruttutzana in cui dominano I'apparenza e l'aridita di
uno stile di vita votato al consumismo. Le lucigcdntrasto stridente di rumori, il proliferare eell
immagini, gli improbabili personaggi cittadini diviano per David simboli inesorabili di un
processo latente di morte socioculturale, sgradeestimoni della malsana futilita metropolitana:
“L’intera citta ruggiva. D’inverno, quando il buicala prima del previsto e dalla nebbia stantia
iniziano ad occhieggiare le luci della citta, Newrk diventa come una gigantesca torta di nozze. Si
entra nell'ascensore con musichetta e si scendiietiento metri in dieci secondi netti, con un
ronzio iperbarico nelle orecchie. E’ un processaveptosamente impersonale, eppure in qualche
modo necessario per passare dallimmagine a ciceabiettivamente infilzato su quella graziosa
forchetta.®® E ancora: “Nella terza avenue, gli autobus sfea@io via in branco, illuminati a festa
come sale operatorie, con ciascun finestrino cinéeceva pit teste moribond&”David coglie nei
personaggi attorno a sé il medesimo smarrimentcstdsso disarmante senso di solitudine ed
impotenza che lo inquieta: “La citta traboccavapdisone in cerca dell'uomo o della donna in
grado di salvarle.” E facilmente giunge alla corsagpezza di dover cercare i suoi compagni ed
intraprendere il suo viaggio, la sua sembra quaaipreghiera, una richiesta disperata: “Dio mio,
devo andarmene da qu?.

Ma se New York rappresenta I'essenza della meaaione culturale imperante, all’inizio del suo
viaggio David non s’'imbatte in uno scenario moligedso: appena superata la citta di Boston,
infatti, il paesaggio innanzi a sé assume caratiehie inevitabilmente simili: “L’America assisteva
al risveglio della primavera e la campagna ritr@a/év sua gloria, almeno quel poco di campagna
che riuscivamo a vedere oltre il fumo e i tabellpuibblicitari®®. Cosi la natura non riesce a
mostrarsi appieno a causa dell’'ostinata preseniziuh® e della pubblicita, soggetti dissonanti ed
invadenti che nel contesto extraurbano si configoiiaevitabilmente quali agenti di disturbo. Ma,
nonostante I'apparente amarezza del commento didDawvrealta a prevalere sembra essere una
sorta di accettazione rassegnata: il personaggicshstupisce, né si irrita piu di tanto di frormte

disarmonico contrasto.

% Ibid.,, p. 10
*|bid., p. 31
*Ibid., p. 33
* Ibid., p. 52
% Ibid., p. 83
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Siamo ben lontani, dunque, dallo smarrimento quesioso diMarcovaldodi fronte ad una luna
coperta per meta dall'ingombrante e fastidiosa @rea dell'insegna pubblicitaria diunaGnac

Nel racconto di Calvino del 1963 il protagonistai@me ai figli non accetta ancora la pubblicita
guale elemento urbanistico consolidato del propseenario socioculturale; si tratta
indiscutibilmente di un avvento ancora codificatmme sgradevole e I'immediata opposizione
valoriale con la natura lo investe di un senso apaonegativo.

Invece, anche se David in un primo momento attsitiiai tabelloni pubblicitari valore disforico,
non solo non perde il suo entusiasmo per I'avventire sta vivendo, ma egli stesso per di piu
continua a codificare la realta che lo circondeastrso lo stereotipo pubblicitario: “Diedi gasae |
mustang oltrepasso con uno scatto centinaia diddang villini per vacanze e motel, quattromila
chilometri di Marlboro Country”. Processo di pencee e codifica del reale inarrestabile che
continua anche quando David giunge nel paesinoilsddte: “Andammo a scaricare le borse e ci
dirigemmo verso casa della zia di Brand. Era unahmsa antica, il tipo di abitazione in cui
vivono le nonne degli spot pubblicitatf”

Ma la gabbia semiotica di stereotipi, segni e samrlnon e soltanto un’impalpabile ed invisibile
involucro, pud essere anche luogo, citta, metropwia nazione che vive d'immagini e che si sta
perdendo sempre piu nelle infinite rappresentazibisie stessa. L’America non rappresentava piu
la terra del grande sogno, il mito della libertachsta, ma il luogo pervaso da quel male oscuro e
ingestibile che David sentiva dentro e fuori di 8€era una vena omicida che serpeggiava
attraverso l'intero continente sotto le autostrddeiminiere, le piattaforme petrolifere e i gattijo
una ferocia assolutamente casuale nutrita e prégadgle metropoli silenziose, e allora mi
domandai quali impossibili distanze fosse necesgmicorrere da li a qui, quante lingue cambiare,
quanti stati del’essere attraversareForse la salvezza & lontano, in altri luoghi, pesiduto west,
fuori dalle metropoli e dai tabelloni pubblicitadjstanti da una realta perseguitata dal senso di
sfaldamento di se stessa, oppressa dal poteréusnte dei mezzi di comunicazione di massa,
forse il viaggio verso ovest puo essere la salvezza

Nella terza parte del romanzo il viaggio proseguo@,qualcosa sembra cambiare, i luoghi assumono
caratteristiche e connotazioni molto diverse, &icstl’animo di David volge verso nuove emozioni:
“Oltrepassando i raccordi a quadrifoglio e le cifgdgie e morbose, sentivo che tutto era in
armonia®. Si allontana dalla citta, i fastosi loft di Martaa lasciano posto a sobrie camere di
motel, i tabelloni pubblicitari vengono sostituith case con dettagli fiabeschi e nuove immagini lo

accompagnano: “Villini bianchi simili a case di baoha, con le imposte rosa come nella favola di

¥ Ibid., p. 121
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Hansel e Gretel, le stazioni di servizio nascostéerstradine dei paesi di provincia (...) i nostri
istinti erano risvegliati da un’immagine nuova, gpose e mezzane e pistoleri del west,
un'immagine che si adeguava perfettamente al na@stcetismo: l'irresistibile ascesa del modesto
motel™®. E quando giunge a Fort Curtis, piccolo centrdadptovincia americana in cui girera il
suo film, sente sempre piu forte I'istinto di contare a spostarsi, di andare ancora verso ovest,
spinto da un latente desiderio di raggiungere wygdy ancora non ben identificato, dove possa
compiere il suo processo di purificazione: “Sentlrmpulso irrefrenabile di abbandonare quel
luogo, di trovarmi a sfrecciare verso ovest suungb rettilineo d’autostrada. Di dimenticare ihfil

e quello che cominciava a significare per me, flioafare montagne e deserti, distruggere la mia
apparenza fisica, prisma rifrattore di tutte le nmenagini, per divenire finalmente un uomo in
grado di vivere unicamente delle proprie forze lepdeprio odore®. Ed & alla fine della terza parte
che David da sfogo al suo impulso, lascia i suengagni per proseguire da solo: "Partii per il
primo tratto del mio secondo viaggio, il grandezbahelle profondita d’America, vaste distese
sognate da tutti i poeti e gli istruttori scoutpwaest verso il nostro destino manifesto, verso le
estreme foreste rosse, le sabbie dipinte, le eotlimsfigurate in oro, a ovest per confrontarmi leon
ombre della mia immagine e con me ste$4o.”

Da questo momento in poi David continua il suo giagla sua ricerca, in solitudine, immerso nel
profondo west americano, in compagnia di un impbdbacicerone, un personaggio insolito di
nome Clevenger che lo raccoglie offrendogli un pgg® e lo accompagna con la sua “cadillac
paleolitica color lavand&? fra gli stati pit significativi dell'ovest Americal Missouri, il Kansas, il
Colorado, il New Mexico, I'Arizona, dove David incwera i Navayo ed infine il Texas. Ma i
luoghi che David raggiunge, verso i quali avevavpto un interesse ed una pulsione quasi
ingestibili e che nel suo immaginario avevano rapentato il mondo della liberta, dell’essenza
genuina degli eventi e delle cose, si rivelano jesto una grande delusione: “Per anni mi aveva
inchiodato il grande mistero contorto di quellaraeprofonda, con i suoi paragrafi luminosi e le
fotografie perentorié”, ma ora che David era finalmente Ii, ad osservasepltare, respirare e
vivere quei luoghi e la loro essenza, tutto cambgni sua aspettativa, ogni sfumatura del suo
profondo desiderio di purificazione viene disattég&aavamo sempre diretti verso la sutura fra terra
e cielo, ma non la raggiungevamo mai (...) il pass@onava sotto forma di plastica. Gli equilibri

ecologici andavano in crisi e gli oggetti sembravann corrispondere piu alla somma delle proprie
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"> e quasi per ironia o per un capriccioso e cisiserleffo della vita, la terra della liberta fa

parti
eco ad i luoghi che lui ha scelto di abbandonaiie: tin ristorante stile vecchia frontiera, una nota
esplicativa sul menu informava che la sala da pramincipale era I'esatta ricostruzione di quella
del famoso ristorante Cattleman a New York, nellargntacinquesima. La gente (...) parlava di
luoghi come Phoenix e Las Vegas” e gli stessi imdigaimbolo dell’ascetismo e della liberta,
sembravano al contrario “operai stremati dalla raama di ossigeno”.

L'unica cosa che rimaneva da fare era il prendt#ceche probabilmente il suo sogno, le immagini
dorate di luoghi lontani e selvaggi che lo avevasoompagnato per anni nei suoi desideri, non
erano altro che I'ennesima versione fittizia di wealta che non si trovava piifuori, ma bensi in
una fotografia, in un romanzo o forse in un filrale€' understands that the pursuit of pure origins is
itself clichéd movie image, a piece of Americanaitable for consumption®

Il mito del vecchio west, rude e genuino, forteagtientico, non esisteva piu; al suo posto altri, mit
altre immagini, altri segni. David comprende cheub viaggio nei meandri del’America, avrebbe
potuto avere un compimento forse soltanto in um fd in un vecchio romanzo di cowboys:
“lavventura in cui mi ero imbarcato era purameletiteraria”. E cosi dopo aver vissuto in Texas un
surreale e barbaro scontro fatto di orge e incongidi stupri fra terribili personaggi incontrati
tramite Clevenger, David si rende conto di comsula avventura si stia trasformando sempre piu in
un incubo. Decide cosi di separarsi bruscamentsutaimalsano accompagnatore e torna indietro,
guida durante la notte verso est e giunge a Ddfiae prende un aeroplano per New York. A bordo
una donna gli chiede un autografo ed il gesto dehare indietro sembra improvvisamente
diventare ancor piu significativo.

A tal riguardo David Cowart ha commentato: “In br&l is his beginning. Seeking the foundational
in self and culture Bell travels in a great cirthat is its own comment on essentialist expectation
His circular journey seems, in other words, to edybthe signifying round, impervious to a reality

f4’. Ma David non ritorna nella sua babele postmode@®machiudersi nuovamente

beyond itsel
nella sua prigione di simulacri, questa volta Nearkrdiventa soltanto luogo di passaggio.

Il giovane David e profondamente deluso dal sucovi@mtativo di fuga ed il suo ritorno a New
York sembra essere la rappresentazione “topogfafieda sua sconfitta. Il ritorno a casa, in tal
senso, non assume alcuna connotazione positivac’@ottionfo, non c’e ricompensa per I'eroe,
non c’e una donna amata ad aspettare il suo aorivoa vera famiglia dove trovare finalmente
riparo e consolazione. David pertanto non ha fiditoercare, di viaggiare, la sua diaspora non puo

avere ancora un termine e questo perché il tematdelo, in questo cammino narrativo, € privo di
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un elemento essenziale per la sua realizzazios&g dsuna casa dove voler ritornare. David non
resta a New York perché non riconosce questaanitde casa sua e non ne trovera alcuna oramai,
dovra accontentarsi di un’isola remota, dove intsdine scrivera il suo romanzo e trascorrera il
tempo guardando infinite volte il suo film. Il vigip di David si rivela un viaggio privo di senso,
che manca priori del suo fondamento, perché il malessere che ldgavad non ha una relazione
diretta con il luogo in cui si trova, ma nasce dasgesso, dal suo passato, dalle sue inestirpabili
radici. Ed anche alla fine della sua avventura,i&ascorre il resto dei suoi giorni immerso nella
proiezione ossessiva del suo film, nello scriverdeggere cio che ha vissuto. Ancora immagini,
ancora segni e simulacri della sua esistenza, angoa vita vissuta attraverso la mediazione

logorante delle infinite rappresentazioni di sesste

2.3 Clinton Bell, 'uomao, il pubblicitario

Clinton Bell, il padre di David, & un pubblicitarih successo. La sua esistenza ruota attorno ad una
scala di valori puramente convenzionali, nel sutvenso non ci sono contenuti lodevoli o fedi
profonde, soltanto termini mediocri e miti delllitarismo piccolo borghese. Il personaggio non ha
poliedricita, non ha sfaccettature, si tratta duemo privo, senza conflitti interiori, senza tontig

un personaggio la cui coscienza appare tristentieetiata come una superficie televisiva.

Il Playboy club, le automobili Ferrari, gli abiirmati e gli orologi preziosi sono soltanto alcalei
molteplici rituali di consumo che Clinton utilizzper delineare e affermare la sua identita.
Seguendo l'analisi di Baudrillard riesistema degli oggettriscontriamo un personaggio che fa dei
beni di consumo che lo circondano: “l'autonomialaledua coscienza, il potere di controllo,
lindividualitd specifica, Iidea della sua perséffa oggetti che non possono pili configurarsi
semplicemente come tali, ma che assumono un’ir@htéunzione segnica. Si tratta del’'uomo
d’affari da perfetto stereotipo americano, diretorpogante, reduce di guerra che ha portato a casa
medaglie e rimorsimade manche ha costruito faticosamente la sua fortunanfeetesoro
dell'eredita del padre anch’egli famoso pubbliédgapioniere di un’industria in ascesa nel periodo
del grande sogno americano. Clinton, la cui scakabbri € monopolizzata dalla supremazia del
denaro, conduce se stesso e le persone che laad#go verso un mondo costruito a sua immagine
e somiglianza: un universo consumistico, simmetnielle cause e negli effetti, in cui miti mediatici

e rituali di consumo si alimentano e si rafforzaamwicenda. Clinton pianifica e gestisce ogni
singolo aspetto della sua esistenza come farebbeuna campagna pubblicitaria. Ogni ruolo
affettivo, ogni singolo evento, ordinario o sigo#tivo, ogni emozione, leggera o profonda, deve

risultare accuratamente integrata in un sistemaipukabile di significati euforici, palesemente

“8 Baudrillard, 1968, p. 144
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positivi e strategicamente vincenti. Ogni singoléengento della vita quotidiana viene
risemantizzato sulla base della relativa presanzipubblicitaria; cosi la casa, come da spot che si
rispetti, deve essere ben curata e con giardinandglie sorridente ed inappuntabile, i figli
ubbidienti e ben educati, non sono ammesse immédgfariche o personaggi complessi, ogni tipo
di problematica, sia che si sviluppi sul piano @albncretezza o su quello della delicata intimita
familiare, e codificata come un elemento di distuda debellare o peggio da ignorare con distacco
e superficialita. In tal senso Clinton non é indgrapur amando la moglie, di cogliere e accettiare i
suo animo tormentato, non vuole e non sa aiutallduo amaro travaglio interiore, perché nel suo
mondo privato, fatto soltanto di slogan orecchiabilabulati delle vendite, non ci sono spazi per i
dolore, la sofferenza non € ammessan smuove la merce dagli scaffaipertanto € inutile
occuparsene. Il suo ruolo di marito si risolvetémsente nel bruciante commento di David: “Mia
madre non era una fotografia che si poteva rit@cdanpossibile eliminare il bambino menomato
dal ritratto di famiglia. Mia madre non era una gagna pubblicitaria, per cui mio padre non aveva
idea di che cosa fare per I[E"E per la medesima, ingiustificata aridita d’anjr@inton si rivela
ben presto padre superficiale e materialista. Abdla sua funzione educatrice di genitore
spostandola all’'esterno, delegandola paradossatnpeaprio alla pubblicita, instaurando con i figli
un insolito e triste momento d’incontro: “Ogni \eithe papa portava a casa una bobina nuova, non
vedevamo l'ora di guardarcela. Mentre nostra madigava per le stanze della grande casa, noi
scendevamo a stravaccarci nel seminterrato illuimidalle immagini sullo schermo e discutevamo
di quale fosse lo spot migliore. Mio padre facewa atbitro nelle discussioni, invariabilmente
feroci™®®. Cibo per cani, dentifrici, pappe per neonati,editano questi i riferimenti valoriali e
affettivi che Clinton, pilt 0 meno consapevolmemtasmette ai suoi figli. La pubblicita diventa la
ragion d’essere di un dialogo altrimenti inesistest trasforma nel pretesto d’'incontro fra soggett
altrimenti lontani e distratti I'uno dall'altro; lapubblicita, pertanto, come garanzia di
comunicazione, come collante affettivo e cognitded nucleo familiare, come anomalo simbolo
dell'affetto e della cura paterna. “Mio padre ceitmava spot pubblicitari. La cantina di casa di Ol
Holly era zeppa di bobine accuratamente catalogatedurata, tipo di prodotto reclamizzato,
impatto sull'audience, classificazione del prodetimnumerevoli altre categorig®”

Tornando a Baudrillard ed alla sua analisi delowtegli oggetti nella societa consumistica, risulta
pertinente al riguardo la teoria sul collezionismalla quale si possono dedurre interessanti

valutazioni sul personaggio di Clinton e sul sygp@to malsano con la pubblicita.

“9Delillo, 1971, p. 142
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Baudrillard ritiene che il soggetto collezionantagga dall’atto del collezionare una soddisfazione
talmente intensa da poter essere paragonata a geshuale. L'oggetto collezionato viene caricato
di tutta una serie di significati legati indissalatente alla passione, al piacere, al’amore puro.
comportamento collezionante, nella sua costanzda m&erca accurata e meticolosa, nella
bramosia di ordine classificatorio e rassicurasiteccosta ineluttabilmente alla ricerca dell’ogget
amato, alla voglia inappagabile di congiungersi @ss0, simbolo di perfezione, passione e
bellezza. “Il possesso € fatto di confusione dissédella mano, dell’'occhio), di intimita con un
oggetto privilegiato, ma anche di ricerca, ordigi®co e riunione. Insomma aleggia un’atmosfera
daharem in cui il fascino risiede sempre nella serianwie nell'intimita seriale? e proprio un
haremdedicato agli spot pubblicitari sembra esserat#ioa di casa di Clinton, nido privato per la
fruizione appassionata di un rituale che va aldéfia deformazione professionale e si rivela quale
ineluttabile momento di godimento privato al quajeersonaggio dedica una cura ed una dedizione
metodica e costante, mai mostrata a nessuno dea8atii familiari: “Le schede di catalogazione
riempivano due armadietti interi, mentre le bobénano infilate in verticale in centinaia di caselle
numerate lungo tutta una serie di mensole appasiee andavano dal pavimento al soffitto,
progettate e costruite da mio padre con le sue’iani

Ma, fra 'oggetto collezionato ed il soggetto caltnante, viene ad instaurarsi un legame peculiare,
un gioco d’identita e di proiezioni di desideri fondi, 'oggetto collezionato diventa “uno specchio
perfetto, perché non riflette immagini reali, masiderate (...)Ecco perché tutto cido che non si &
riusciti a investire nei rapporti umani, viene irst#o negli oggettt>* L'oggetto collezionato,
pertanto, non solo e simbolo d’amore, ma al tenipesy, essendo unico e prezioso, si trasforma
nella proiezione narcisistica di se stessi e dotcid che si vuole realizzare attorno a sé, “périch
realta si colleziona sempre il proprio io”.

La pubblicita, mai mera forma lavorativa fine assessa, € tutto per Clinton: la proiezione dei suoi
desideri, la struttura edificante del suo mondmnale, I'essenza del suo ego, il codice attraverso
cui percepire e classificare la realta attorno.aVi& come vedremo piu avanti, tutto cio conduce

verso la terza persona singolare.

2 Baudrillard, 1965, p. 115
3 DelLillo, 1971, p. 91
4 Baudrillard, 1965, p. 117
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2.3.1 David ed il lavoro del padre

La narrazione su Clinton non € mai scevra da uentat tono di dissenso e di amara
disapprovazione, nulla viene mai posto in modo davgrare compassione o simpatia per il
personaggio, si rimane sempre entro i confini @ valutazione tanto lucida quanto amara. In realta
pero ogni descrizione del personaggio e il fruttdadmemoria e delle considerazioni di David,
narratore tutt’altro che neutrale. Si tratta infaktlla voce e dello sguardo di chi ha osservato,
ascoltato e valutato un uomo e le sue debolezrelacpredisposizione e le attese che solo un figlio
puo coltivare nei confronti del padre. Un ruolotpato che condiziona fortemente, nel bene o nel
male, a priori e indiscutibilmente, il giudizio #@alore sul personaggio che traspare durante la
narrazione. Ma quello che fa David, ossia raccenpaima attraverso il film e successivamente nel
suo manoscritto la figura del padre, avrebbe pgtuéscindere da tanta attenzione dedicata al ruolo
del pubblicitario, lo sguardo narrante avrebbe footdocalizzare il perno del racconto
esclusivamente sulle sue qualita di uomo, maritgeaitore. E invece accade esattamente |l
contrario. E lo stesso David, infatti, a metteréuice il lavoro del padre, & il primo indizio naiva

sul personaggio che fornisce al lettore: “Lui emaunt supervisor in una grande agenzia
pubblicitaria. Gestiva ventidue milioni di dolladi budget®, e successivamente sara un nucleo
tematico ricorrente dal quale il narratore attidgennumerevoli elementi per descrivere il
personaggio ed elargire conseguenti giudizi dineafpu 0 meno palesi.

Il rancore che David nutre nei confronti del paplogrebbe essere riconducibile a piu problematiche
affettive e relazionali. Potrebbe ascriversi allinsistenza ed alla superficialita del dialogo kede
cure che Clinton, come precedentemente ossenaibedicato al figlio nel corso della sua crescita,
attento soltanto al benessere economico di Davalladua sistemazione lavorativa. Oppure 'odio
di David potrebbe essere il frutto di un complessipico alimentato dalla relazione di amore-
protezione con la figura materna, legata morbos&nahpiccolo David al punto da confidargli
'abuso sessuale subito in giovinezza. Una scengairticolare potrebbe condurre verso tale
interpretazione: in una serata diversa dalle &laeid massaggia nella cucina di casa le spalladell
madre con particolare cura e devozione, tale attimeamore profondo e scambio passionale viene
interrotto dall’arrivo brusco e dissonante del gadr

Il dolore della madre sara comunque per David aménto interiore che portera con sé per anni, la
voglia di proteggerla, di amarla completamente,adsumere su di sé il suo travaglio per

comprenderlo appieno saranno alcune delle motimatomdamentali che spingeranno David alla

%5 DelLillo, 1971, p. 39
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creazione del suo film autobiografico e fondamenéalte catartico. In tal senso sara fondamentale
il ruolo dell’amica scultrice Sullivan, per Daviddarnazione passionale della figura materna, che lo
ispirera sia nella sua fuga, sia nella volontaidirg il film. Ma, in realta non e esaustivo ricomge
esclusivamente a tali motivazioni, relative alleadniche affettive del nucleo familiare, I'odio che
David nutre per Clinton. Il nocciolo di tale cotifti astioso potrebbe essere rintracciato in undipo
problematica tanto differente quanto peculiare.i@awdividua nel personaggio di Clinton, nel suo
modo di essere, nei contenuti che egli gli ha tesso nel corso della sua crescita, la causa
primordiale ed inestirpabile della sua claustrodfobemiotica, del suo vivere sotto gli effetti di
infiniti eco. “ripensai a lui di fianco al proiet® mentre la prima bobina della serata scorreva
espellendo le immagini in direzione dello schernetlanpenombra pulviscolosa da cattedrale, un
ragazzino con le lettere dell’alfabeto in facciantne mangia la sua pastina lentigginosa, forsey o u
uomo che si pulisce i denti da dopo Ringraziamentde lingue di sette casalinghe nude che
leccano una ciotola di cibo per cani. Avrei volwederlo morto. Era il primo pensiero onesto che
mi passava per la mente dall'inizio della giorndta.mia liberta dipendeva dalla sua mort&".
David puo convivere con molti dei suoi retaggi, mendurre la propria vita nel ricordo, seppur
doloroso, della madre, ma cio che lo sta laceracidoche sta dissolvendo ogni giorno di piu la sua
identita € quell'involucro di immagini, simulacrisggnificanti pubblicitari con cui € stata subissat
la sua persona sin da quando era bambino. Il swore di crescita, il suo processo di formazione
culturale ed emotiva e stato profondamente inqainatriso, influenzato dai miti, dai contenuti e
dai procedimenti retorici propri dei testi pubhigei, di cui il padre era fieramente artefice: “Ma
ragazzo, e anche dopo, un bel po’ dopo, credevoamiente a tutto questo: ai messaggi
istituzionali, ai salmi e ai cartelloni, alle immag alle parole. Una vita migliore grazie alla
chimica. Il catalogo Sears- Roebuck. Aunt Jemimati §li impulsi elettrici dei mass media che
entravano ad alimentare i miei circuiti onirici. ngono in mente gli echi. Le immagini create a
immagine e somiglianza delle immagini. Tanto enaplessa I'idea™.

E questa 'oppressione semiotica di cui David rieace a liberarsi, la causa ancestrale del processo
di frammentazione della sua soggettivita, sempte grecaria e fragile, ed € sempre questa la
grande colpa del padre, la fonte di un rancoreameile che si scopre indissolubilmente legato
alla sua professione di pubblicitario, al suo matisano e meramente commerciale di codificare
la vita ed i sentimenti. Attraverso Glenn Yostpérsonaggio che recitera il ruolo di Clinton nel
film, David ripercorrera molti degli elementi saite non soltanto della vita di Clinton, come

I'episodio di guerra in cui seppellisce vivo un umnpalese rappresentazione simbolica del suo

%% bid., p. 91
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modo di essere, ma soprattutto affrontera attravidrgervista a Glenn il concetto di terza persona
singolare, sviscerandolo e spiegandolo in prim@dua se stesso. Attraverso la rappresentazione
filmica del padre, David comprendera finalmenteiapp le sue fragilita di uomo, le cause della
precarieta ineluttabile della sua identita, indi@da nella coscienza paterna la causa del suo
malanno postmoderno. Clinton, ed in primo luogasub lavoro di pubblicitario, sara pertanto
designato quale promotore di tale meccanismo maldagestione del sé e della vita. Un uomo la
cui quotidianita e stata votata completamente akgmo ed alla produzione di tutte le pratiche di
ritualizzazione e semantizzazione ad esso colle@dieton rappresenta nel quadro di riferimento
valoriale di David, non la rassicurante e protettigura paterna, ma al contrario il carnefice di
guella mercificazione culturale che lo sta logo@n@linton ha costruito la propria identita sul
valore imperante della merce, sulle connotazianbsiiche ad essa correlate e sulla comunicazione
sociale che tale valore afferma e diffonde. Il padr David si attesta quale artefice consapevole e
soddisfatto di quel processo di reificazione calkeirche sta lentamente uccidendo il figlio. Per
David la morte del padre rappresenta simbolicamienteorte di un sistema molteplice, complesso
ed inarrestabile di produzione di simulacri e dianmmzazione dei valori.

Durante una chiacchierata col figlio, Clinton désendo la sua professione utilizza la metafora di
una scimmia che, per sopravvivere ad un esperinsntifico cinico e doloroso, impara a vivere
sotto la costante somministrazione di scosse ieledtr al contrario di un’altra che muore proprio
accanto a lei. E poi aggiunge: “Un giorno di questidevo mostrare gli uffici. Ci vedrai
sessantacinque scimmie dirigenti che piangonolefioteo e pisciano sangue. E quello il lavoro di
tuo padre. Ma non avere paura per me, figlio mio.lédbudella d’acciaio, e in questa corsa sono il
favorito™®. La figura del pubblicitario viene quindi paragtana quella di una cavia da laboratorio,
la vittima inerme di un sistema che per riuscisopravvivere in un mondo ostile e insensato deve
abituarsi alla pressione psicologica, allo stresigirittura al dolore fisico. Non a caso David
chiedera durante il medesimo incontro al padre cona tutti i pubblicitari che lui conosce
vogliano lasciare il proprio lavoro. Ma Clinton diferenza degli altri, dichiara didorareil suo
lavoro, Clinton sente profondamente di essere parégrante di un universo dell'iperconsumo, di
cui non coglie limiti o effetti distruttivi, ma che contrario apprezza e promuove.

Il processo di trasformazione in bene meramenteemade di ogni valore intellettuale e morale
dello scenario postmoderno ha quindi investitoua stessa persona. Clinton non fa soltanto il
pubblicitario, Clinton e egli stesso un elementol deande ed inarrestabile meccanismo
pubblicitario, Clinton hd'immagine di marca giustaé una strategia di mercato, un prodotto che si

autopromuove, un dispositivo di comunicazione sg@&b per far soldi, una soluzione economica

*8 |bid., p. 158
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vincente che i clienti ricercano.VWerdinglichungdi Lukacs, argomentato in “Storia e coscienza di
classe” del 1922, ossia la pura materializzaziogievdlori, in epoca postmoderna puo applicarsi
anche agli uomini. Cosi se I'immagine ed il suoepetincontrollabile rappresentano la risultante
piu palese della reificazione del prodotto, i putitdri sono la rappresentazione a livello umanb de
dominio del consumismo. Ma i pubblicitari, in réalvengono discolpati dallo stesso David: nel
monologo rivelatore del personaggio Glenn Yost-n©l, non vengono indicati quali reali
colpevoli di tale processo collettivo, anzi vengai@bineati come spettatori inermi.

E I'America, in quanto nazione, in quanto societabgle, in quanto scenario socioculturale
postmoderno ad essere marcia: “Loro si limitanararg i loro piccoli capolavori di venti secondi.
La terza persona I'ha inventata il consumatorgyande sognatore in pantofole. La pubblicita ha
scoperto il valore della terza persona, ma & statonsumatore a crearla. E stata la nazione a

crearla. La terza persona & arrivata qui insiendéagfflower.”®

*Ibid., p. 273
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2.3.2 La terza persona singolare

“In che modo uno spot pubblicitario di successn grado di influenzare il telespettatore?”

“Gli fa venire voglia di cambiare il suo modo dvere.”

“In che modo?” chiesi.

“Sposta la sua consapevolezza dalla prima alla teersona. In questo paese c’é una terza persona
universale, 'uomo che tutti vorremmo esséefe.”

La terza persona singolare non € ovviamente unsoparreale. Si tratta di un’immagine, un
prodotto socioculturale strategico, un mito di peibne e felicita riproposto incessantemente ed
ossessivamente dai media, quali costruttori diiggui in un determinato immaginario collettivo,
in questo caso americano. La terza persona simgel@uel soggetto, protagonista soprattutto dei
testi pubblicitari, simbolo del consumismo impegané cui caratteristiche fisiche ed emotive sono
sempre indiscutibilmente connotate euforicamente.

Si tratta, infatti, di personaggi indubbiamentelipshni, vincenti che grazie all’ausilio di quesio
guel prodotto hanno realizzato il progetto di \perfetta che ogni soggetto vorrebbe per sé. In tal
modo il fruitore di testi pubblicitari tende a das$are il proprio stile di vita in nome di un esemp
di “perfezione” irraggiungibile, la sua identitabésce a poco, a poco, un processo latente di
delegittimazione, un’operazione subdolamente datogia causata dall'imposizione reiterata di un
modello utopico, ovviamente irreale, di felicitéal& processo delegittimante viene instaurato non
solo dalla pubblicita, ma anche da tutti gli afoperatori mitici®* che costruiscono, diffondono e
reiterano significati socioculturali in un determia contesto socioculturale, come ad esempio la
televisione o il cinema. Pertanto, il patto comativo del testo col destinatario-consumatore si
autodefinisce come un’esortazione implicita a saiséi la propria identita imperfetta ed incompleta
per assumere quella della terza persona. Soltaawto qregliendo, acquistando ed utilizzando tutti
guei beni di consumo che riempiono il mondo opuestegli spot pubblicitari, lo spettatore potra
credere di avvicinarsi a quell'ideale di felicitangpiuta.

All'interno di questo meccanismo inarrestabilecahsumo diventa quindi I'insostituibile chiave di
accesso per la realizzazione dei propri sogni. Carep consumare significa poter sognare di
diventare la terza persona singolare: soltanta\atso I'utilizzo dei prodotti pubblicizzati, infatil
destinatario sentira che la sua persona, tantoe rgglanto inutile, pud essere sostituita
dallimmagine della terza persona singolare, taligoria quanto preziosa per la costruzione del

nuovo sé. Il consumatore del ventesimo secolo dessse la propria identita, la disconosce in

% Ibid., p. 272
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nome della terza persona ed attende che siant imediatici, ossia pubblicitari, cinematografici,
televisivi, a definire i dettagli della sua esistanUn prodotto, un bene di consumo, all'interno di
guesto processo malsano di costruzione del sénasgartanto una valenza tanto peculiare quanto
indispensabile, ossia diventa immagine. “La veali#l’ oggetto contemporaneo non € piu di servire
a qualcosa, ma di significare, non & piu di essereipolato come strumento, bensi come segno”
attraverso un’opera di semantizzazione del prodpttesti non € piu semplicemente un oggetto da
acquistare, ma bensi il simbolo merceologico divalore esistenziale: ora la bellezza, ora la
potenza, ora il successo in amore. Guidare un’aniddencostosa, radersi il viso con una particolare
schiuma da barba, non rappresentano mere scetendumo, ma scelte esistenziali, piccoli passi
guotidiani che 'uomo medio americano, e non sotonpie ogni giorno per avvicinarsi quanto gli e
possibile al sogno di perfezione della terza peasingolare.

David Bell non € altro che la perfetta rappreseantez narrativa di tutto questo: “L’unico mio
problema era che tutta la mia vita era una lezgugdi effetti degli eco, che io vivevo in terza
persona.®® Il personaggio di David & cresciuto sotto la pi@ss e I'influenza dei due principali
costruttori del mito della terza persona: la pubtdied il cinema, al punto da poter affermare che
“cinematic and commercial images are david’s satret™*.

Come spiegato precedentemente, essendo figlio giamere della grande industria pubblicitaria
americana, la sua formazione ideologica ed emetistata inevitabilmente inquinata dai miti e dai
processi di significazione propri della pubblici@dila dell'insolita prassi instaurata dal padre
della visione interminabile di spot pubblicitarilreeminterrato di casa, quale intimo momento
familiare condiviso, il fatto stesso di vivere com creatore di spot in prima persona ha fatto si ch
David assumesse quasi per osmosi le modalita dirgzione e gestione del sé e della realta
tipiche della terza persona singolare. Inoltre,danbambino, David ha coltivato un amore e una
devozione smisurata per il cinema e i miti di Halyod, simbolo, gia nella sua infanzia, di potere e
bellezza al punto da rappresentare riferimentiadiadra visione di un film al cinema si configurava
per il piccolo David come un momento talmente preaida essere considerato “un’esperienza

%> per la quale inventare una frottola al padre pysaderla vivere in piena solitudine e

religiosa
compenetrazione. David stesso raccontera piu alargua visione rivelatrice del fillda qui

all’eternita: “in quel momento, per la prima volta nella vitaj ero reso conto del vero potere
dellimmagine. Burt era come una citta in cui tutti abitiamo. Tanto era grande. (...) capii che

dovevo estendermi di piu, fino a separare ogni oodéee fondermi all'interno di quell’immagine.

%2 Baudrillard, 1976, p. 164
% Delillo, 1971, p. 65
® Osteen, 2002, p. 19
% Delillo, 1971, p.141
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(...) Burt illuminato dalla luna. Era un concettod@, I'icona di una religione nuova. Quella sera,
dopo aver visto il film, percorrendo le stradinecdmpagna al volante della macchina di mio padre,
mi ero domandato quanto reale fosse veramenteesdgumio, e quanto del sogno sia veramente
sogno.®®

Ma il processo di fusione con I'immagine anelatovid ancora adolescente, gia instaura quel
meccanismo di annullamento della propria identitaseguente al vivere in terza persona. David sta
consumando un’immagine, sta desiderando di fondersiessa, di acquisire ogni sua caratteristica
e sfumatura, ma sognando di far parte di quel sajaagia annullando la sua persona, la sua
esistenza. Consumare I'immagine significa sognarmivetntare Burt Lancaster: parlare, pensare,
agire proprio come farebbe Iui in uno dei suoi fiMvere ogni frammento della propria esistenza
proiettandolo nell'immaginario filmico o pubblicita, attingendo dall'infinito archivio di immagini
stereotipate ogni scena possibile per proiettapriaprio vissuto.

Lo stereotipo filmico e pubblicitario sara un’ossese che accompagnera David in ogni momento
della sua esistenza, sara il malsano codice dfirgtazione e gestione del reale che egli utilizzera
per gestire e dare significato ad ogni momento mapbe della sua vita. E quando qualcosa gli
provochera dolore o lo annoiera, non concedendpuli emozioni abbastanza forti, bastera
sostituire nella sua mente le scene della realajoelle dei film che piu ha amato.

Cosi per affrontare il suo lavoro al network Davigble ricordare s&urt ha mai interpretato un
personaggio simile “cercai di ricordare se aveva mato Burt o Kirk recitare in un film
ambientato in un ufficid”; per risollevare la monotonia del suo matrimonavel reinterpretarlo
attraverso le scene in dissolvenza di un film romcan‘ben presto non mi basto piu fare I'amore
con mia moglie. Prima dovevo sedurla. Spesso leimmyeese erano ispirate al cinema. (...) Tutti i
film che avevo visto iniziavano a complicare il rsificato dei momenti privati della mia vit¥ o
ancora per provare attrazione verso le donne d#iailulteri inserirle nellimmagine sterotipica
delle ragazze in vasca da bagno degli spot pubdiiciDavid’s sense of who he is and what he
wants is so complexly mediated, filtered throughvamy other people’s identities and desires, that
the path back to any simple truth about himselfrseémpossibly labyrinthine®, cosi se ogni
scelta o azione compiuta dal personaggio non e elite la proiezione di un mito cinematografico o
I'ennesima attualizzazione di uno stereotipo pudifaliio, la sua vita non possiede piu nulla di
autentico, di vero. Nulla piu del suo percorsotesisale pud essere considerato realmente scevro

dalla mediazione di infiniti simulacri: “Experienceems always already framed, mediated by
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multiple agencies, and available only through caimgeand contradictory codes, images, and
representation’ La vita del protagonista di Americana si rivelarpeata da una gabbia semiotica
di segni fittizi, da un filtro invisibile di immagi che implica distacco e lontananza dalle cosale d
proprio io, tutto diventa inesorabilmente un giatdougie, una sfida continua alla veridicita. David
priva la sua persona della linfa vitale della @eaftepaupera la sua identita di ogni caratteristica
ogni peculiarita che sia esclusivamesat& Di David Bell, del vero David Bell rimane ben moc
soltanto un narciso insicuro e fragile il cui egucsmo diventa I'unica ancora di salvezza possibil
per non perdere gli ultimi scampoli di se stes&n“David Bell, con i suoi occhi azzurri. Naturale
che da questo dipendesse l'intera mia esistéhza”

David in realta sta cercando inutilmente tracceedstesso in una vita che non é la sua, in dorme ch
non ama, in un lavoro che lo logora, nel consensopetsone a lui sconosciute che gli chiedono
improbabili autografi. Sin dai primi anni della sgi@vinezza, avverte un forte senso di dispersione
e di smarrimento, la sensazione inafferrabile drestper svanire, per morire emotivamente e
cerebralmente, ma non riesce a trovare una soleiziema via di fuga dalla gabbia di segni ed
immagini che lo opprime: “Eppure qualcosa stavarioio, non solo I'estate, ma anche l'idea di cio
che ero, del tempo che occupavo come se fosseospaziil tempo si era distorto, e guardavo alla
settimana appena trascorsa senza riuscire a migrova stesso. Solo anni piu tardi, nel periodcedell
mie relazioni extraconiugali, avevo iniziato a batti contro questo senso di sparizione. A non
concedere nulla a Jennifer Fine per il terrore nha rimanesse pit niente per nfé.Finché
giungera ad una consapevolezza sempre piu nitidanada: “Stavo sprecando la mia vita”, “Avevo
un bisogno disperato di ogni minima briciola debrago per vincere la paura di svanire io stesso”.
E quando una delle sue ex fidanzate lo chiamem®@ndmgli: “sto morendo David”, lui rispondera
ineluttabilmente: “Questo tutti” e continuera: “nohnsono piu vecchi tempi di cui chiacchierare,
Wendy. Le registrazioni sono andate accidentalmeiggutte”. " La consapevolezza di David
diventa sempre piu scioccante e dolorosa, la gaaen ha nulla di genuino, tutto cio che ha creato
intorno a sé non é altro che la realizzazione tlomiidi cliché cinematografici.

“A volte mi veniva da pensare che tutti noi delwatk esistessimo solo su videotape. Le nostre
azioni, le nostre parole avevano un che di gixtna®. Tutte cose dette e fatte gia da tempo, che
poi venivano congelate e immagazzinate in attesessére trasmesse e ritrasmesse non appena
disponibile uno spazio nel palinsesto. La sensazidiffusa era che da un momento all’altro

gualche mignolo omicida potesse premere un bottoc@ncellarci per I'eternita. (...) Era come se
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fossimo segnali radio, e attraversavamo tempo ei®pa intermittenza, come in uno spot
pubblicitario di cui & impossibile occultare lalfa! ™

La grande paura di David e di molti altri personadelle opere di DeLillo, uno su tutti Jack
Gladney il protagonista di Rumore Bianco, € la padirmorire. Vivere in terza persona significa
lasciare che la propria identita svanisca a pocpoeo, significa annullarsi in nome di una
soggettivita che non e la propria; il consumism@enante conduce alla ricerca spasmodica di
prodotti-segno ed i beni di consumo, pertanto, mtimeo la fonte primaria di costruzione del sé.
Tutto cid conduce inesorabilmente il soggetto vensa morte interiore lenta e silenziosa.

Come dira amaramente Murray Jay Siskin®immore Biancoda molti critici considerato il profeta
postmoderno fra i personaggi di DeLillo: “Qui nommamo, facciamo acquisti. Ma la differenza é
meno marcata di quanto si creda”.

Il racconto di David, comunque, & costellato diizheharrativi che riconducono alla morte quale
elemento incombente del suo mondo. Ogni membra deld famiglia ha dovuto in qualche modo
fronteggiare la morte: la madre quella fisica davalt cancro, il padre quella cinica e crudele della
guerra, ed infine la sorella che é fuggita dallatmdelle passioni in una vita priva di contenuti e
stimoli. David ascolta continuamente un programra iadio il cui titolo éla morte e dietro
I'angolo, programma costellato da spot pubblicitari di iof@bili e grotteschi sponsor ed un
pubblico definito dallo stesso David “la fecciafeafica di un secolo di insonnia nazionale”.

David ha l'abitudine di fare sempre la conta deesenti quando entra in un luogo affollato,
consuetudine che nasce dall’attenzione morbosenddia per il numero dei morti nei disastri aerei
o nelle cronache di guerra; € sempre David, inadtrecrivere per gioco il necrologio di Warburton,
uno dei suoi colleghi, personaggio che successimtem@orira realmente. Warburton e in realta il
memomatto, il segreto dispensatore di aforismi essn@e filosofiche del network, l'unico
personaggio a dimostrare, in un mondo di compet&ie superficialita, volonta di riflessione e
saggezza. E sara proprio un suo aforisma di S. thgosulla morte a rendere David ancor piu
consapevole del suo stato di smarrimento: “Mai usar@ piu morto di disastrosa morte di quando
la morte stessa sara immortdfe'Come spieghera lo stesso Warburton a David “Tatistiamo
morendo, sempré®, la morte & I'unica condizione umana che non hafine e pertanto ogni uomo

si trova in uno stato di morte perenne.
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2.6 Underworld

Il superbo impianto narrativo, la proliferazionetdmi, personaggi, eventi della storia americana
realmente accaduti, gli altri inseriti senza méerare il patto comunicativo col lettore, la citzze

di innumerevoli scorci dell'immaginario collettivpostmoderno, le straordinarie performance
verbali e le frequenti e cinematografiche modulazidi sguardo e voce narrante, fanno di
Underworld un romanzo particolare, una sorta di ipertestajistamente postmoderno, che
attraverso molteplici forme della rappresentazicaeconta e declina I'essenza, il non detto e le
caratteristiche imprescindibili della cultura canfmranea. DelLillo cattura e manipola come
nessuno le pieghe della societa consumistica eatnemipostmoderna, traducendole in un tessuto
narrativo infinitamente eterogeneo, ricco di mdit@psottotesti che confondono il lettore
trascinandolo in un inevitabile gioco di collegamantratestuali. “Nel suo complesso impianto
polifonico, Underworld pud essere visto come un virtuosistico esercizio gthdazione
dellintensita: gioca su rapide, improvvise trai®i tra orizzonte soggettivo e oggettivo,
personaggi e narratore, individui e folle, primamii e sfondi; mescola forme di super-onniscenza a
casi di rigorosa limitazione percettiva; alternargti aperture panoramiche alla visione di minuscoli
idiosincratici dettagli. Insomma un mosaico di puhtvista, un caleidoscopio di sguardi e pensieri
e giudizi che si alternano, sfumano l'uno nellajtilluminano gli stessi fatti da molteplici
angolazioni”’; al grandioso impianto formale dell'opera corrisge un campo tematico
complesso, plurimo, denso come pochi. Infiniti #edenti percorsi, storie individuali e collettive
magistralmente orchestrate riportano il lettoresgdt costante imperativo del testéverything is
connectedUn romanzo del 1997 che si rivela una previsioragtica di cio che colpira gli Stati
Uniti, e I'immaginario globale, negli anni seguenih romanzo che si fa interprete delle ansie e
dello smarrimento postmoderno di una coscienza&ttioth complessa e contraddittoria come quella
americana. L'orizzonte diegetico del testo copre arno temporale ben preciso: dagli anni
cinquanta della guerra fredda fra Usa e Urss figlo anni novanta del cyberspazio di internet.
Elemento tematico unificante dellampio affresc@risib culturale € una partita di baseball
realmente giocata negli anni cinquanta, gli anora’del baseball americano, allo stadio di New
York.

Il prologo, dal titoloil trionfo della mortesi apre con la superba narrazione della partgta @Giants
e i Dodgers al Polo Grounds, il 3 Ottobre 1951.rdalta I'evento sportivo e profondamente

connesso ad un’altra tipologia di avvenimento msmt@le, ossia le sperimentazioni sovietiche
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della bomba atomica eseguite dai russi esattantiergiesso giorno. Ma il collegamento fra i due
eventi che é stato fonte d’ispirazione per DeLi#oinequivocabilmente esplicitato il giorno
seguente dalla prima pagina del New York Times atwosta i due titoli principali suggerendo il
nesso latente, ma profondo che lega le due notigeromanzo & un personaggio di nome Albert
Bronzini a leggere la prima pagina del Times e scdeerla esattamente per come é stata nella
realta: “La prima pagina lo sconcertd, dominataidgaio di titoli a tre colonne. Alla sua sinistra
Giants vincono il campionato, sconfiggendo i Dodgeon un drammatico fuoricampo al nono
inning. E alla sua destra, assolutamente simmetsiesso carattere, stesso corpo, stesso numero di
righe, I'Urss fa esplodere una bomba atomica —juete— particolari ancora segreti. Bronzini non
capiva perché il Times avesse tolto una partithagieball dalle pagine sportive per accostarla ad
una notizia cosi carica di perniciosa importafzaDeLillo suggerisce in tal modo il potere di
costruzione e articolazione del reale esercitaiontzdia, in particolar modo in questo caso dai
mezzi d’informazione, che possono riportare, treelugli eventi ed i discorsi del mondo
investendoli di significati e valori, creando cossieni, legami di senso fra testi, personaggi,
avvenimenti apparentemente sconnessi e producepdugi, nuove e determinanti procedure di
senso. Ed é proprio, come osserva lo stesso Biiprizirdislocazione sulla superficie testuale
giornalistica degli elementi del racconto sul momdarodurre un significato piuttosto che altrig'si

i titoli sia le immagini si collegano fra loro nallpagina, o nella successione delle pagine,
costituendo una rete isotopica che costituisceegtota sua volta. Si forma cosi il fenomeno della
tematizzazioné...).””® E il giornale stesso pertanto a indicare al lettibrpercorso narrativo da
seguire nella lettura degli eventi riportati, € peenil giornale a costruire legami, insinuare prafo
nessi di significato fra elementi del mondo appsreente lontani, ma che nel discorso mediatico
dellinformazione trovano una precisa interdipergeper il semplice fatto di essere vicini nella
loro traduzione giornalistica, in tal modo: “ll fete &€ portato a inferire che ci sia un caso piu
generale, un problema piu vasto che, in sensdatrain sta in nessun articolo, in nessun titoie o
nessuna immagine, ma deriva soltanto dal loro &acwnto®.

Proprio da questa riflessione nasce uno dei pitoitapti se non il leitmotiv essenziale di
Underworld ossia I'esistenza di un’interdipendenza struteyraegreta, misteriosa che lega nella
societa americana, non solo quella degli anni @ntpy la sfera di potere degli armamenti, la
problematica della gestione dei rifiuti e la granacchina capitalistica che raggiunge la sua

attualizzazione piu immediata nella pubblicita.
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Se i meccanismi globali di gestione della massaatpda queste tre differenti tipologie di potere,
egualmente efficaci, conducono alla cristallizzaeiodi ansie collettive, di paure che hanno
dominato I'opinione pubblica americana negli anallal guerra fredda, al contrario la partita d
baseball fra Giants e Dodgers rappresenta nel roonguella parte del mito americano che
conserva il sogno, la verita, la purezza di un t&vancora scevro e libero di simulacri.

Un evento il cui merito principale sta nellaveeato una massa d’individui uniti non dal terrore
latente, non dallincertezza del futuro, ma dallarzh di verita di un evento puro e
meravigliosamente reale. Infatti, la caratteristiogrescindibile di questa partita di baseballjlald
del suo trascinante valore sportivo, sta nella detapassenza di telecamere: la partita non € mai
stata registrata e trasmessa in televisione, péesa diretta, né successivamente.

Cosi la potenza mitica dell’evento viene amplificat alimentata storicamente proprio dalla sua
assoluta impossibilita di essere in alcun modoodptta. Il valore assoluto della vittoria rivive
esclusivamente nel racconto di chi ha assistitsggeimente, non soltanto allo svolgersi del gioco
in s€, ma soprattutto alle manifestazioni coraliremntenibili di gioia collettiva per uno sportech
rappresenta da sempre I'anima della storia pop@arericana e che racchiude nel suo universo
simbolico un sistema di valori carico di significatecipuamentamericani

L'assenza di telecamere fa si che la folla degéttgpori sia I'unica testimonianza possibile
dell'evento, l'unica fonte di rievocazione del fattll tema della massa, ricorrente e rilevante
nell'intera opera di DeLillo, si manifesta nellaasaccezione euforica di corpo sociale attivo, ynito
non piu da emozioni disforiche quali paura, answlitudine, ma dal trionfo della gioia, della
vittoria inaspettata. La partita € un evento che subira mai le svilenti procedure di reiteraziede
opera dell’'ossessiva riproduzione televisiva, ma tthrra le sue caricature di senso, le sue igfinit
risemantizzazioni esclusivamente dal ricordo puramemano dell’evento. “Quando hanno sparato
a JFK, la gente si e rintanata dentro casa a gualaelevisione al buio e a parlare al telefoan ¢
amici e parenti. Eravamo tutti separati e soli. fendo Thomson ha battuto il fuoricampo, la
gente si & precipitata fuori. La gente voleva staseeme. E stata forse l'ultima volta che la geite
uscita spontaneamente di casa per quald@salla forza disgregante del’evento mediatico si
oppone la forza aggregante ed euforizzante del gueato collettivo.

In tal senso esiste nel romanzo una figura bengarehe permette I'individuazione, in un tessuto
narrativo quanto mai complesso e ricco di infipgrcorsi, di un filo invisibile di coerenza chedeg
eventi, livelli temporali e personaggi apparenteteestonnessi fra di loro. Si tratta della palla del
fuoricampo di Bobby Thomson, la palla che segnuittaria dei Giants e che diventa il simbolo
della felicita corale di quel giorno.

8 DelLillo, 1997, p. 98
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La palla rappresenta il simbolo quasi sacrale devento che vince I'assoluta egemonia semiotica
dei media, di un evento che ha sprigionato un’éadaje da spingere la gente per strada, da farla
uscire dal guscio di paure, ansie, dipendenze cdapentali collettive causate da fenomeni
superiori ingestibili e complessi come la guerradfta, il capitalismo avanzato. Protagonista
simbolica del testo, la palla viene raccolta fdaemiente da un ragazzino di colore di nome Cotter
Martin subito dopo il lancio, € questo l'inizio dn lungo e interminabile percorso che segnera
I'intero arco narrativo del romanzo facendo debdiail cimelio di un passato che tutti cercano di
rievocare, ognuno per motivazioni differenti. NiSkay, ad esempio, il personaggio principale del
romanzo, non a caso negli anni novanta manageranmultinazionale di smaltimento dei rifiuti, €
un tifoso dei Dodgers, la squadra perdente, eanaeon avrebbe dovuto cercare il simbolo di una
clamorosa sconfitta ed invece fa di tutto per trtavdé l'unica cosa che ho sentito di dover
assolutamente possedere in vita fffia”

Forse perché la vita di Nick e costellata di perdituota inesorabilmente attorno quel senso
ineffabile, malinconico e tristemente dolce deldeze qualcosa. Nick perde il padre in circostanze
misteriose, perde troppo presto la sua innocenzalemdo erroneamente un uomo e finendo in
riformatorio, perde la fedelta della moglie e lduitia nel suo migliore amico, ma soprattutto Nick
ha perso una sensazione particolare, quella sengadi veridicita delle cose e della vita che sente
mancare dentro e attorno a sé, un senso di perditaine a piu personaggi del romanzo che
rappresenta uno degli spunti d’'analisi piu impditarel testo: “Ho nostalgia dei giorni del
disordine. Li rivoglio, i giorni in cui ero giovansulla terra, guizzante nel vivo della pelle,
imprudente e realé® Ecco che la palla porta con sé sia il significdiauna storia corale, sia i

percorsi individuali dei personaggi che entransun possesso.

8 |bid., p. 101
8 Ibid., p. 862
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2.6.1. La pubblicita in Underworld

Cosi come inAmericana anche inUnderworld la pubblicita rappresenta un elemento tematico
ricorrente e rilevante. | testi pubblicitari si @egano nel romanzo attraverso varie e molteplici
declinazioni: componenti essenziali dell'arredo noygolitano, parametro di acquisizione e codifica
degli elementi di realta da parte dei personaggcahiabili e allegri spot radio che intercalano il
flusso eterogeneo di informazioni e contenuti, @ns® di stereotipi ricorrenti nel vissuto e nel
parlato quotidiano dei vari personaggi. Gia l'intigel prologo non puo, nella descrizione quasi
cinematografica che DeLillo ci regala del Polo Grouprescindere dal menzionare I'enorme e
sfavillante pubblicita che svetta dall’alto delltadio: “questa metropoli di acciaio, cemento e
vernice scrostata, di erba tosata ed enormi pacahieChesterfield di sghimbescio sui tabelloni
segnapunti, con un paio di sigarette che sbucaniascuno®. In questo caso I'elemento
pubblicitario, insieme alla maestosita delle sueatstre portanti, sembra conferire allo stadio lo
statuto di una vera metropoli dello sport, un temgacro del baseball in cui il pacchetto di sigaret
dominante non ha un effetto dissonante sul contesizi sembra sottolineare ancor di piu la forte
connotazione di americanita che caratterizza I'@migi e I'atmosfera.

Altri passaggi narrativi focalizzano invece il raodeterminante assunto dalla pubblicita nei
processi di codifica del quotidiano che i persomggmgono in essere ricorrendo spontaneamente
allo stereotipo pubblicitario: semplici gesti o wazioni sul mondo vengono frequentemente
correlate da figure o scene tipiche dellimmagiagrubblicitario. Forme, miti, valori e rituali che
ogni individuo acquisisce, rielabora e quindi pedsi nel proprio bagaglio culturale, spesso
inconsapevolmente, ma che vanno a costituire inonmgrescindibile quel grande archivio di temi
e simboli ricorrenti nel parlato e nelle praticrernative di ogni giorno: “un cane magnifico come
quelli della pubblicita della vodk&” oppure “si sedette in mutande sul bordo del |ettmgliersi i
calzini a coste. Avrebbe fatto come i turisti degfot pubblicitari, una scopata coniugale in un
bell'albergo’®®.

Particolarmente significativa ed importante, aii fotella comprensione della tematizzazione
pubblicitaria presente nel testo, € una riflessiche Nick pronuncia sulla funzionalita di un
prodotto da jogging da lui stesso sperimentato. fiditavo le chiavi di casa in un borsellino da
caviglia (...) il borsellino da caviglia rispondevaua bisogno. (...) Mi dava la sensazione che la

8 Delillo, 1997, p. 5
8 Ibid., p. 530
% |bid., p. 334
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fuori nel mondo dei prodotti, della promozione delendite e della creazione di cataloghi di oggetti
dono ci fosse gente che capiva la natura dei migiigliosi bisogni.®’

Una riflessione che suggerisce sottiimente al dettib nuovo ruolo che la pubblicita in eta
postmoderna ha assunto nelle societa del capitliamanzato, un ruolo socioculturale il cui
riconoscimento consente finalmente di superare dechie e stantie rappresentazioni del
meccanismo pubblicitario quale manipolazione latenkel consumatore: “non una banale,
assolutamente astratta, trasmissione di dati em@mioni da un emittentpieno e subdolamente
manipolatore a un destinatarisuoto e passivamente disponibile alla manipolazione, ma
un’operazione di interpretazione concettuale dingmal destinatario gia sa e sente nel proprio
immaginario, una specie di traduzione narrativavadori e dei desideri del pubblico — in funzione
ovviamente delle esigenze specifiche e cangiahtneecato™.

Ma se l'analisi di questo passaggio sembra essaebteve assoluzione dell’autore nei confronti
della pubblicita, le successive rappresentazianateehe indicano differenti connotazioni. DeLillo
evidenzia infatti piu volte la capacita dei tesibplicitari di realizzare una sorta di stasi ipoatdel
destinatario che non riesce a governare la fruezael messaggio, sia esso un cartellone o uno spot
radiofonico, ma al contrario subisce passivameatsuia ennesima realizzazione: “Un cartellone
pubblicitario su un’impalcatura alta sopra l'argidel fiume, messo |i per attirare gli sguardi
imbambolati dei pendolari dei treni che arrivand génza sosta dai sobborghi a nord e si infilano
nel folto dei soldi e dellavidita di Manhattdl¥” un ottundimento dello sguardo, della facolta
percettiva e sensitiva dell’individuo che addinitusupera la percezione della morte. Ecco la
reazione dei passeggeri della metropolitana di Newk di fronte al cadavere di un ragazzo sui
binari: “La gente si spostava lungo la vetturalasciava cadere su un sedile, guardava gli avvisi
pubblicitari in alto sul lato opposto del corridpibtutto senza che gli occhi tradissero la benché
minima reazione®. La passivita selettiva di Leopold Bloom, di ciiiéstrattato nel precedente
capitolo, era un’attenzione distratta che consanéilancora eroe metropolitano di ricevere le
informazioni, ma di non codificarle tutte al finé r@sistere all’opulenza segnica della sua nuova
Dublino. In questo caso invece la passivita siforasa e cambia segno: non piu I'escamotage
vincente di gestione della sovrabbondanza semiaircastante, ma al contrario un arrendevole,
passivo e dilaniante senso di accettazione inemlla gressione quotidiana di segni, immagini e

simulacri.

8 Delillo, 1997, p. 89

8 Marrone, 2001, p. 186
8 Ibid., p. 871

% Ibid., p. 463
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La pubblicita assume il ruolo, scomodo e fastidjadiouna sorta di rumore, uumore bianco
guotidiano e pericolosamente familiare. Un geneficasio di sottofondo che non viene piu
avvertito dalla collettivita come elemento dissdeardisforico o semplicemente gradevole, al
contrario diventa qualcosa di ovvio, inevitabilestemente codificato come naturale; “When a
media form comes to seem transparent, when itsinotee construction of aura is experienced
paradoxically as an unmediated mediation, then awxe lentered, the novel suggests, the realm of
the postmodern, technological sublifie'Delillo traccia in tal modo il percorso che andnda alle
inevitabili conseguenze di colonizzazione dell'insoio, individuale e collettivo, presenti White

Noise

2.6.2. | pubblicitari in Underworld

Nel romanzo vi sono tre differenti personaggi chelido ci presenta come pubblicitari. Uno di
guesti € Jeremiah Sullivan, uno dei personaggi minel romanzo, una fugace comparsa, un
ragazzo del Bronx vecchio amico d'infanzia di Nicke questi incontra casualmente in un bar
trasandato, decisamente malme¥am bar dove i clienti abituali sono soltanto ubhiae vecchie
prostitute. Jerry, questo il suo soprannome dechietempi, ci viene presentato dallo sguardo e
dalla voce narrante dello stesso Nick che coglie su® modo d’essere una tristezza amara,
un’insoddisfazione di fondo per la propria vitar peproprio passato, un nodo d’inquietudine
inconciliabile che Jerry manifesta inconsapevolmertick non puo non prestare particolare
attenzione al posto in cui ritrova il suo vecchampagno d’avventure, un “locale di jazz fallito”,
un luogo che sembra essere la proiezione topolatgtaenso di sconfitta che Jerry porta con sé:
“Jerry veniva qui per poter accantonare l'autocosarazione e i morsi delle preoccupazioni
pratiche e stare con gente che gli parlava in peais di cantilena di false speranze, la voce che
seguiva il proprio corso, senza senso comune oigagbrecisa, proveniente da un’interiorita piu
profonda di quanto lui potesse sopportare nellgpmoparlata®. Attraverso le parole ed il
commento di Nick emerge chiaramente la discreparavole che divide i due amici nella
gestione emotiva del loro incontro e nella difféeewolonta di rivangare il passato comune: restio e
indifferente Nick, entusiasta e infantile Jerry ctoerebbe trattenersi a lungo per parlare dei viecch
amici, prendere la metropolitana e andare insieeh®ronx a cercare gli altri personaggi della loro
infanzia. Per Jerry, marito, uomo e lavoratoretfaie, il proprio passato rappresenta I'isola lic

scevra di delusioni e amarezze, una dimensionardanin cui la vita non lo aveva messo ancora ai

1 Duvall, 2002, p. 264

%2 incontro si svolge nella quinta parte del romanzel capitolo intitolato “frammenti degli anni ¢jnanta e
sessanta”.

% DelLillo, 1997, p. 662
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margini, non gli aveva tolto la speranza di poteesgere dai quartieri bui e poveri di New York, la
felicita di Jerry é rimasta li, nel Bronx. Nick iee ha un lavoro che lo gratifica, una vita amorosa
stimolante, Nick ha oltrepassato il ponte, non i nel Bronx, Nick e oltre, “e guardate lui
invece, un bravo ragazzo cattolico, inacidito edralato, che odia tornare a casa dalla moglie, a
Jackson Heights, e dai due bambini piccoli, si adeeuna sigaretta dopo l'altra, beve fino a ridursi
all'incoscienza, e vende spazi pubblicitari per gtezione radio tra le ultime nella fascia d’asmolt

e tutto perché non ha mai ucciso un uofffon passaggio in particolare risulta rilevantdirmi
dell'analisi del pubblicitario, ossia il breve, mmnificativo accenno di Jerry alla visione negativ
del padre “A trentacinque anni mio padre sembraaavgcchio” (...) “era davvero vecchio. Era
sfinito”.%°

Un altro pubblicitario presente nel percorso narcatdi Underworld & Jack Marshaft, un
conoscente di Klara, la scultrice new yorkese eoquiale Nick ha una relazione da giovane.

Klara utilizza come base per le sue creazionitartie vecchi relitti di guerra, differenti tipolagdi
rifiuti che trasforma, rielabora attribuendo loraowe caratteristiche, nuovi colori, inusuali ed
imprevedibili risemantizzazioni frutto del poteratartico e valorizzante dell’arte.

In tal senso Klara si avvicina al personaggio dtkiNientrambi in qualche modo si occupano di
gestione dei rifiuti, attivita che all'interno deihiverso tematico dinderworld assume, come
vedremo in seguito, una profonda e peculiare sgarifone. Klara € autrice dell’'opetang Tall
Sally, ossia la rielaborazione artistica di un veccha&iwlo di guerra, un B-52 utilizzato in
Vietnam, poi si scoprira guidato proprio dal figloun altro pubblicitario presente nel testo Césirl
Wainwright. Ecco comunqgue la descrizione di Jaga“un uomo alto e florido, Jack Marshall, un
pubblicitario di Broadway perennemente sul puntcedtarci secco, avete presente il tipo, fumano e
bevono pesantemente, non dormono mai, hanno iecmatandato e quando tossiscono sollevano
tempeste di catarro e il fatto eccitante di condsa® pensava Klara, indovinare quando
cascheranno a testa in gitl nella minestfati ancora piu avanti: “il vecchio rubicondo Jaek d
capelli grigi, miracolosamente ancora vivo, chda@ la sigaretta sempre prossimo a dimenticare

il nome dell'interlocutore. Jack adorava le baedtd sporche (.).raccontava storielle in cui non

% Ibid., p. 662. Nick, abbandonato dal padre quaava solo undici anni, uccide in adolescenza uncudi nome
George Manza, un amico molto piu grande di lui,cameriere tossicodipendente che Nick assume comi mli
riferimento, una guida adolescenziale palese piaiezdella figura paterna. L'omicidio si rivela gesto inconsulto ed
apparentemente inspiegabile che cambia radicalni@niéa di Nick facendogli trascorrere alcuni amnriformatorio.
Si tratta di un gesto di ribellione attraversoukbdte Nick rifiuta il mondo del Bronx, la vita didata dello stesso George
e il rancore per il padre inspiegabilmente fuggito.

% Ibid., p. 659

% || pubblicitario Jack viene presentato prima dirjeossia nella quarta parte denominata CocksuBkezs, ma in
realta nella successione cronologica degli eveartiati € un personaggio degli anni settanta, atrado di Jerry che
Nick incontra nel 1951.

Ibid., p. 416
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cambiava mai nienté® Lo sguardo narrante & quello di Klara, simbold neenanzo del potere
liberatorio dell’arte, di un modo di vivere totalnie scevro dalle implicazioni e dai latenti vincoli
costrittivi della societa capitalistica, pertanto personaggio che si configura quale perfetto polo
antitetico del pubblicitario Jack. Ma la voce nateae quella dell’autore che dipinge un quadro
impietoso del personaggio e ancor piu perentoriéendalinea le caratteristiche non di un uomo
solo, ma bensi di un’intera classe professionabeec se tutte le tipologie di vizi descritte, le
caratteristiche palesemente negative del modo efes$ Jack avessero un legame inevitabile con
la tipologia del suo lavoro e fossero delle costaattutti i pubblicitari.

Riscontriamo quindi una tendenza generalizzanteigg@ntrata nei passaggi narrativi riguardanti i
pubblicitari presenti iMmericana

Al contrario di Jerry, uomo amareggiato e delusdladaita, rimasto ai margini urbani della
metropoli del consumismo, Jack ha raggiunto il piéenessere economico, vive nel cuore alto
borghese di Manhattan e beve non per confondereiprofondo malessere interiore, ma piuttosto
per dissolutezza, per superficialita, per puerianita. Probabilmente la differenza fra i due
personaggi sta nella differente realizzazione pfmale raggiunta: scarsa e frustrante quella di
Jerry, completa e appagante quella di Jack, redii@aae che si traduce in un differente, ma
ugualmente triste, approccio alla vita, amaro e@rhmiserevole il primo, arrogante e sprecone |l
secondo. Ma alla fine, come accade per Clinton Belmericana anche Jack riceve una sorta di
assoluzione, il consolatorio riconoscimento di qaaé di buono, di vero nel suo animo dissoluto:
Jack, come Clinton Bell idmericana prova un sentimento molto forte per la moglie, deppur
non rispetta nei modi e nei gesti, corteggiandegehente in modo volgare I'amica Klara, mostra
apertamente di amare, palesando nei suoi confuonientimento genuino e un po’ infantile che
Klara non puo far altro che riconoscere e per cav@re una fraterna tenerezza: “Klara si stanco
come al solito del vecchio Jack, ma poi si schaatia sua parte, simpatizzando con lui, dandogli
ragione e trovandolo divertente e poi di nuovo soja volte perfino patetico, ma lui amava Esther
in un modo dolcissimo di cui parlava apertamentezaebadare a chi stesse a sentire.” Klara,
testimone di nobili valori estetici e culturalingrolo femminile nel romanzo del potere purificante
dell’arte, da la sua personale assoluzione al Wigspubblicitario arrogante, proprio come Sullivan
la scultrice d’avanguardia &imericana anch’ella newyorkese, salva David Bell dalla gahbia di
simulacri e gli consente, accompagnandolo nel saggiw e facendo I'amore con lui, di elaborare e
sciogliere il suo tormento interiore. Klara, unfalidonna, un’altra artista nel panorama narrativo

DelLilliano, un altro personaggio femminile deteramte.

% |bid., p. 503
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Anche inUnderworld il percorso esistenziale del protagonista Nickréfgndamente segnato dal
suo rapporto con una donna-artista, il suo viaggfimspettivo € marcato sia dal suo fare 'amore
con lei, sia dal ritrovarla anni dopo nel bel merizaun deserto. Nick non & un vacuo manager
televisivo come David, non e come lui figlio di wacchio pubblicitario, € un manager dei rifiuti,
ma questa differenza, nell’'universo tematico datbae, non € poi cosi grande.

Il ruolo chiave affidato ad un personaggio femn@rshra una costante che ritroveremo anche nelle
altre opere di DelLillo, e se i pubblicitari o conque i personaggi negativi, tormentati, insolutieon
sempre uomini, al contrario le donne, sono semmerd bellissime, dotate di intelligenza e
sensibilita non comuni, sempre vicine al mondo’ad# e della cultura, capaci di rilevare nel
mondo interiore degli uomini che incontrano e nalnaio circostante quel quid inafferrabile di
verita e riscatto che rende bella la vita.

Il terzo pubblicitario diUnderworld € uno dei personaggi che fa parte della caten@ostessori
della palla, il piu rilevante nel percorso temati€harles Wainwright.

Le prime informazioni che l'autore ci fornisce suaMivright riguardano il suo fare ruffiano nei
confronti di un cliente sapientemente abbindolaondondate rassicurazioni: “Charles Wainwright
era al telefono con un cliente di Omaha, e ladi, rassicurante e scherzoso, facendo promesse
che non poteva mantenet®” inoltre riscontriamo i ricorrenti accostamentia gpresenti in
Americana, fra pubblicitari ed alcool: “i collegthi Charlie, quelli con i colletti rinforzati ed ogisi

al cromo — gente che buttava giu Martini a stomacamto e diceva, Grazie infinite (...) i copywriter
facevano una pausa di tre ore per il pranzo e vam@ ubriachi”. Ed in seguito, sempre nel
medesimo passaggio narrativo, ecco tornare un'adtratteristica gia riscontrata nel personaggio di
Clinton Bell, ossia l'infedelta coniugale: “i copyier sposati si incontravano con le loro segretari

0 con le segretarie di altri copywriter, o con e & flessuose segretarie degli account executive,
scarpe bianche ed eloquio raffinato, e seguivarneriara routine del’amore all’'ora di pranzo — la
sveltina di mezzogiorno, si chiamava, o la matih®e”

Infine DelLillo descrive le abitudini e le piccoleddte di vita quotidiana di Wainwright, usi
nell’abbigliamento e nello stile di vita che richiano palesemente quelli di Clinton Bell: “Charlie
si faceva tagliare i capelli in stile fascista gm&avecchia di Milano (...) portava camicie a righine
col colletto bianco o camicie bianche col colletttzurro (...) faceva gli esercizi di ginnastica della
Canadian Air Force, si spalmava creme autoabbroinzalia faccia e sul corpo e sedeva davanti ad

una lampada al quarzo per tutto I'inverno. Un tgrdinario, con un cuore da station wagon a

% Ibid., p. 561
10 pid., p. 569
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dispetto della vertiginosa Mg che si era appenalaty per le scarrozzate sulle colliffe”
Sappiamo inoltre che Charlie aveva licenziato indmarrogante e dispotico una donna in
gravidanza o innocenti dipendenti semplicementelgdoro fede religiosa, un po’ come Clinton,
senza rispetto e regole di comportamento, avewvaatmtutti i nuovi componenti d’arredo appena
arrivati nel suo ufficio solo perché non incontrnawal suo gusto.

E facile pertanto individuare nel personaggio diinaight “Underworld’s counterpart to
Americana’s Clinton Belf’®? una sorta di prosecuzione tematica della figuelapdibblicitario di
Americana tristemente caratterizzata dal medesimicantrato di pessime qualita umane e
professionali. Ma la ricorrenza tematica piu impate che accomuna Charles e Clinton € il
complesso e travagliato rapporto padre pubblidgtarifiglio, in cui la figura paterna si rivela
costantemente superficiale e arida nella gestiehdidlogo e nella trasmissione di contenuti.

Un padre assente, inutiimente severo e arcignotadedclusivamente al proprio lavoro che lo
stesso Charles junior, ragazzo smarrito del vece¥nwright, ricorda come segue dopo la sua
morte: “il suo grande papa defunto. Non poi co#ivaa in mortem. Ma in vita cosi rigido nel ruolo
paterno, tutto comandi vuoti e falsa autorita,darite Chuckie sospettava che non ci tenesse piu di
tanto.”® Ma anche papa Charles, come Clinton, alla finetraai possedere qualcosa di buono.
Charles ama profondamente il figlio e, consapewi#gli errori commessi, sceglie di donare a
Chuckie il simbolo della parte piu vera e proforghsuo essere, un oggetto in cui aveva proiettato
in tutti quegli anni i sogni di un semplice uomoeaiano con la passione del baseball, un oggetto
che aveva cercato spasmodicamente, che aveva pagaro prezzo, che aveva conservato li nel
suo ufficio, il tempio del consumismo. Charles vaotgalare al figlio la palla del fuoricampo di
Bobby Thomson, “aveva deciso che la palla non @rabpsicuro nel suo ufficio e voleva che suo
figlio 'avesse, nel bene o nel male, per amoreengenaro, vera o falsa che fosse, ma per favore
Chuckie non abusare della mia fiducia. Potrei ress®cco mentre passo i funghi gratinati a cena e
questa & I'unica cosa che voglio che tu prendastodisca amorevolmenté”

Ecco svelato illato buonodi questo pubblicitario, quello che DelLillo chiamdpunto debole,
nonostante la maschera di acciaio cromato”. Ancharl€s Wanwright ha fatto parte della massa
felice del Polo Ground, anche il cattivo pubbligibacon il taglio di capelli hitleriano quel giorra
gioito, sognato, festeggiato per strada, ha abbeatdde false promesse e lo shopping smodato del
suo mondo consumistico e aridamente commercialggdere di qualcosa di unico, vero, reale. E

guel momento, quell’'unico grande momento di autanéimozione ha cercato e bramato di rivivere

101 |bid., p. 566
192 Cowart, 2002, p. 30
193 peLillo, 1997, p. 652
194 1bid., p. 571
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attraverso quella palla da baseball, simbolo del essere per una volta “a regular guy”, un
semplice padre americano tifoso dei Giants. Eceredlita che il genitore fallito sente di dover
trasmettere al figlio. Ma Chuckie & lontano piu ahai dal “botto che ha fatto il giro del mortd®
lontano dal Polo Ground, dalla vittoria dei Giaatda quel padre americano tifoso del baseball. E
cosi Chuckie perde la palla. Nella sua vita di atdatta soltanto di missioni, bombardamenti, voli
radenti sui vietcong, “Bobby Thomson e Ralph Branoa significavano nienté®, aveva trattato

la palla con poca attenzione, aveva sottovalutatl'gnico messaggio di verita su se stesso e sul
mondo che il padre aveva voluto donargli. Aveva o@sso questo errore imperdonabile proprio in
qguel periodo in cui era diventato “un preppy maocabilenco e dissonante, con gli occhi da
assassino e l'odio trasmesso a distanza”, “un mgawecchiato” capace di cercare intorno a sé
soltanto la morte e proprio la morte in tutto ibsmacabrdrionfo stava monopolizzando ogni sua
emozione, era diventata il bieco meccanismo datiscper la sua infelicita: “provava una sorta di
piacere riluttante, acido e sadico, si vendicaviaderopria vita, rifacendosi sul territorio e la
popolazione indigena. Era stato fiero di far patteun bombardiere che sganciava milioni di
tonnellate di bombé®”.

Ma adesso, dopo tanto tempo, dopo che i rituatalite lo hanno svilito, svuotato, adesso Chuckie
era stanco, stanco davvero: “era stanco di ucciddi@esta, gli uccelli che abitavano gli albeli,
insetti”®® adesso “non riusciva a pensare senza rimpiafggrerdita dell’'unica cosa che avrebbe
voluto conservare come legame con 1" Ma esiste un‘altra tipologia di legame che unisce
paradossalmente padre e figlio, il pubblicitarib ldato, il creatore di cartelloni e il dispetwa

di morte, un legame che prende vigore ad un livelmmerso della societa, un legame che si

manifesta in superficie attraverso curiose e impdéili coincidenze.

19| fuoricampo di Bobby Thomson ¢ stato titolatd Na@w York Times “the shout heard round the worldlllusione
ancor piu palese al collegamento con I'altra natsille esplosioni sovietiche per i test nucleari.
106 |
Ibid., p. 653
197 bid., p. 653
18 pid., p. 656
19 pid., p. 652
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2.6.3. Il trionfo della morte

Nel romanzo sono presenti alcuni video assolutaenpatuliari per il loro contenuto: un filmato
amatoriale girato casualmente da una bambina sautostrada del Texas, scenario inaspettato di
alcuni omicidi compiuti da un serial killer, il dodetto Texas Highway Killer, il filmato ritrae
interamente I'ennesimo omicidio dell’assassino,speaggio minore ma fondamentale nell’arco
narrativo di Underworld; il film di Ejzenstejn d#tolo profetico Unterwelt il filmato di Robert
Frank dal titoloCocksucker blueana sorta di documentario su una tournéé deirRpHitones ed

un filmato sull'omicidio Kennedy, I'evento-mito ctemporaneo che pud essere considerato uno
degli elementi fondanti I'intero universo narratigioDelL.illo.

L’'autore, senza mai alterare il patto comunicatiem il lettore, crea pertanto la compresenza di
testi realmente esistenti nellimmaginario collatistatunitense, ed in certi casi mondiale, com alt
strategicamente creati nella finzione narrativa fale di realizzare un affresco critico
sullimmaginario postmoderno americano e sul retafpotere di delegittimazione del referente
esercitato in esso dai principali media. Due filim#ttti in particolare, ossia il video sull’assaso

del presidente Kennedy ed il video sul Texas HighWdler sono accomunati da una particolare
caratteristica: il loro essere continuamente ecssgamente oggetto di trasmissione televisiva,
caratteristica comune a molti altri filmati dellagstra cultura contemporanea, uno su tutti il video
sul crollo delle torri gemelle. La svilente coazon ripetere da cui e affetta la nostra cultura
mediatica, il progressivo annullamento dei refaresitconfigurano inUnderworld quali preziosi
nuclei di un’analisi socioculturale sottile e atgerche non assume mai i toni della denuncia, della
critica aspra e ostentata, al contrario rimane sengmtro i contorni pacati di una riflessione
profonda, fedele specchio della societa postmodeddedillo ritrae nitidamente nel romanzo il
dramma ed il non senso di personaggi costretti aversi in una realta sociale, complessa e
plurima, che ha perso il suo ancoraggio ontologpersonaggi che avvertono il peso di una
claustrofobia semiotica sempre piu opprimentetetniente assuefatti alla fruizione ossessiva dei
medesimi testi mediaticunderworldsviscera la gabbia semiotica che inchioda il moadtmrende
prigioniero delle infinite rappresentazioni di gesso0, la ritrae meticolosamente, la racconta nelle
sue mille realizzazioni, quale dato di fatto, siioae collettiva dalla quale nessuno puo sfuggire.

E cosi tutti i personaggi del romanzo, ognuno gmoomodo, Si ritrovano, prima o poi, a dover
fronteggiare la loro inquietudine, la loro insicxza per una realta quotidiana che ha perso il suo
solido statuto di verita. “La domanda, il bisogilajesiderio profondo di realta che tutti avvertono
nel libro sono continuamente insidiati dal dubbiopescano dinamiche di rovesciamento

ontologico, creano insolubili giochi di specchi —anelli di moebius — tra il reale e le sue
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simulazioni™'® in tal senso il protagonista Nick si ritrova pioite immerso in scene della sua vita

che riesce pienamente a vivere soltanto codifickendtiraverso gli stereotipi filmici che riprende
dal suo bagaglio ideologico e culturale: dall'insolvvicinarsi di un aereo nel deserto alle banali
sequenze di un adulterio o alla percezione stesbgrdprio passato, tutto viene filtrato da un
invisibile maglia di simulacri, rete segnica inbi¢ alla quale i personaggi ricorrono senza
mostrarne consapevolezza. Ed anche la mitica pattibaseball del 1951, paradiso inviolato di
purezza e verita nel romanzo, viene in un certesenacchiata da uno dei detentori della palla,
Marvin Lundy.

Marvin, vedovo solitario sulla settantina, costceisnel seminterrato di casa, curioso museo di
cimeli del baseball, una riproduzione estremamdattagliata e minuziosa del Polo Ground di quel
famoso giorno, un tempio di rievocazione misticd'@eento che non tralascia alcun piccolo
dettaglio, neppure il cartellone delle Chesterfrglgnante sopra il tabellone segnapunti.

Marvin non riesce a godere solo dei propri ricordgnifesta e da spazio alla sua debolezza, la
debolezza postmoderna per eccellenza: il bisogappiagabile di simulacri, di riproduzioni, di
immagini fittizie di una realta che non risulta @ss piu esaustiva per dare un senso alle cose.
Marvin Lundy, come altri personaggi, € figlio postlerno della societa del simulacro delineata da
Baudrillard, proprio come il Texas Highway killam personaggio che compare nel romanzo solo
sotto forma di entita mediatica, un personaggio pke ottenere il suo statuto di realta sente
'urgenza di telefonare in diretta ad uno showsigo e ottenere, attraverso il dialogo con la
conduttrice, una legittimazione ontologica.

E sara dopo aver visitato proprio la casa di Macte Brian Glassic, amico traditore di Nick,
avvertira qualcosa di particolare: “vide cartellguibblicitari della Hertz, dell’Avis e della Chevy
Blazer, della Marlboro, della Continental e dellac@year, e si rese conto che tutte le cose che lo
circondavano, gli aerei che atterravano e decalleyde macchine in coda, le sigarette che i
conducenti delle macchine stavano schiacciandopodiacenere — tutte queste cose erano sui
cartelloni pubblicitari intorno a lui, sistematicante legate in uno strano rapporto autoreferenziale
che aveva una specie di rigore nevrotico, un ecaeihesorabile, come se i cartelloni generassero
la realtd, e naturalmente non poté fare a menentare a Marvin**

In un contesto sociale plurimo, frammentato, disper il mondo valoriale delineato e
sapientemente costruito dalla pubblicita si riveplale riferimento primario per I'orientamento e le
scelte socioculturali degli individui. | cartellopubblicitari raccontano una realta apparentemente

solida, circoscritta, in cui ad ogni prodotto ceponde un’univoca e determinata investitura di

10 Bertoni, 2006, p. 347
1 bid., p. 190
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senso, in cui i personaggi sono inseriti in una khtrapporti e interdipendenze semplici, lineari,
mai contraddittori, mai complessi, la lettura, lamprensione di questo mondo si rivelano
immediate, accessibili a tutti. E quando il sensdisbersione della vita reale, il senso di caducit
personale e collettiva del montiofuori si rivelano insopportabili, ingestibili, basta irargersi in
guel microcosmo perfetto di domande e risposte |ntitavie in cui tutti sono felici, belli, realizzia
David Bell in Americanaavvertiva che la sua percezione della vita erta sta sempre fortemente
condizionata dai simulacri cinematografici e datenagini pubblicitarie e si rendeva conto di aver
vissuto interza personadi aver vissuto la vita di qualcun altro, capdizaver gestito ogni istante
della propria esistenza come un fotogramma dacat@; una serie di ruoli da impersonare di volta
in volta fino al punto in cui ogni piccola parte sk stesso aveva perso verita, originalita e stava
inesorabilmente sfumando.

Adesso non si tratta piu del singolo, ma del monelta sua interezza, Brian Glassic e molti altri
personaggi dinderworld sentono che la realta stessa assume caratteziste@hpre piu labili e
precarie in nome di un meccanismo di annullameetaeferente potente e monopolizzante. Cosi
se in Americana la pubblicita aveva la respondabili costruire la soggettivita dell’individuo, di
delinearne pericolosamente lo stile di vita, inifeenti valoriali, il suo processo di codifica del
mondo, inUnderworldraggiunge il potere di costruire e articolare laltéestessa.

Ma la pubblicita assume nell'immaginario postmoaednUnderworldaltre importanti funzioni. Il
romanzo si apre con un prologo dal titdlerionfo della mortedal famoso quadro di Bruegel del
1562. Il dipinto é riprodotto dal settimandlde che, smembrato nelle sue pagine, piove sulla testa
degli spettatori del Polo Grountd.trionfo della mortecade inesorabilmente dal cielo, insieme agli
altri fogli componenti la rivista, tutte pagine fulicitarie: Playtex, Motorola, pannolini, sottilete

la morte. Il pittore flammingo traduce 'opera inesbile della morte in un’epocale scena di massa:
un insieme di corpi sventrati, torturati, cadavksseminati in una sorta di campo di battagliagbar
che fanno da scudo a intere formazioni di mortimgoribondi ancora in piedi vengono incalzati da
un esercito di scheletri. A dominare sono soltd@timrche e la campana suonata dalla morte stessa
perche le cose belle e le opere delluomo sono tanbeesorabilmente distrutte, bruciate. Un
particolare del dipinto spicca sugli altri, un detio inusuale in un quadro del sedicesimo secblo a
guale Delillo rivolge particolare attenzione narat “la morte stessa in groppa a uno scarno
ronzino (...) spinge frotte tormentate di gente vet®mtrata di una botola infernale, una
costruzione stranamente moderna che potrebbe esséwmanel della metropolitana o il corridoio di
un ufficio”™% in un quadro di chiara impronta medioevale in siii coniugano tradizioni

iconografiche antiche, DelLillo coglie ed evidenzim particolare che rilegge in chiave

12 pelillo, 1997, p. 39
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assolutamente moderna: I'ingresso agli inferi caltennel della metropolitana o addirittura un
corridoio d'ufficio.

Il lettore attento, complice del gioco intrateseudi Underworldin cui tutto &€ connesso, non puo
non tener presente che I'unico ufficio menzionagéb omanzo & quello della grande agenzia di
pubblicitd Parmelee Lockhart & Keown, in cui lav@&@harles Wainwright e ancora quando DelLillo
in alcuni passaggi accenna alla metropolitana dv Nerk non manca mai la descrizione di un
cartellone pubblicitario presente nelle vicinanzgutbo sfondo dei treni. Inoltre bisogna tener cont
del fatto che vi sono tre differenti singolaritaeckmergono dalla massa di spettatori del Polo
Ground: il ragazzino afroamericano Cotter Martimrimo a raccogliere la palla del fuoricampo, il
telecronista Russ Hodges, unica voce narranteegteltto, e un gruppo di quattro personaggi fra cui
spiccano il direttore dellFBI Edgar Hoover e iintante Frank Sinatra.

E proprio Edgar Hoover a soffermarsi particolarneesl dipinto ed & proprio il suo sguardo attento
e compiaciuto che l'autore utilizza per descrivérquadro. Edgar, chiaro simbolo di un potere
politico che vive nel segreto e nel non detto, prowm sottile piacere nella fruizione della scena
epocale che stringe fra le mani, nell'osservardlgumeassa morente, quel senso di perdita e dolore
collettivo, e proprio quando Bobby Thomson battsuib lancio decisivo, Hoover riceve la notizia
sugli sperimenti atomici dei sovietici e non putefa meno di collegare 'immagine catastrofica del
dipinto all'apocalisse nucleare di cui tutta lacesza collettiva americana avverte I'incombenza e
il terrore. “Hoover is an apt figure for DeLilloonsideration of protofascist impulses in American
culture. InWhite Noiseif Professor Jack Gladney, chair of the departroéHrlitler studies, teaches
a course in “the continuing mass appeal of fasgrainny” it is because DelLillo himself is the real
student of the subject. In 1951, Hoover was theefcbf what amounted to a kinder, gentler
American Gestapo, a secret police with almost uckde power to use electronic surveillance to
spy on American citizen®, cid che unisce la massa del Polo Ground, cidl@hesforma in un
unico compatto corpo sociale non e soltanto lxitéliper la vittoria dei Giants, ma quel senso di
terrore, ansia, smarrimentparanoia che durante gli anni della guerra fredda tenedanérica
nell’incubo delle bombe atomichEverything is connecteth morte e la gioia, il segreto e la verita,
la bomba e il lancio di Bobby, la pubblicita e lzegra.

Un sistema di potere intangibile, invisibile, uriteanondo che non necessita di una singola figura
dispotica per attuare il suo progetto manipolantéascoscienza collettiva americana, ma che al
contrario si serve di latenti e interconnessi sisteli comunicazione. “In DelLillo’s postwar

America, there is no Fuhrer figure attempting toipalate the masses; nevertheless, there operates

13 puvall, 2002, p. 265
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what might be termed a postmodern, decentraliziditexianism in which the mass media — linked
especially to advertising — constructs an auraraqopular culture events®

La pubblicita fa inesorabilmente parte deltierworld la pubblicita & la botola per gli inferi, il
corridoio che conduce alla morte. Il consumismadd gli individui di fornir loro la via d’uscita al
terrore: compra e diventerai ci0 che vuoi, scegklgprodotto e ti salverai. Packards, Playtex,
Motorola non rappresentano solo beni di consumostitiadi vita, simboli di una felicita illusoria,
simulacri di un mondo fittizio che non esiste e @lecontrario produce frustrazione, apatia di
vivere, incapacita di muoversi nel mondo reale. €arel quadro di Bruegel, le cose belle sono
andate bruciate, il consumismo produce soltaniotirifscorie di massa ineliminabili, “Consuma o
muori. Questo ¢ il dettato della cultura. E finisato nella pattumiera”. Non a caso quando Brian
Glassic visita la discarica di Fresh Kills a Statstand e scorge in lontananza I'immagine del
World Trade Center, simbolo per eccellenza deltaipino americano ha un’illuminante pensiero:
“Le torri del World Trade Center erano visibili lontananza e Brian percepi un equilibrio poetico
tra quell'idea e quest&® e poco dopo Brian, manager e collega di Nickangeiultinazionale di
smaltimento dei rifiuti, esplica uno dei nuclei tmi piu importanti nel romanzo: “guardo tutta
guella spazzatura in perenne aumento e per la protta capi in cosa consistesse il suo lavoro.
Non in progettazione o trasporto o riduzione atlaté. Lui si occupava di comportamento umano,
delle abitudini e degli impulsi della gente, deidéncontrollabili bisogni e innocenti desideriyde
delle loro passioni, sicuramente dei loro eccesslebe loro debolezze ma anche della loro
gentilezza, della loro generosita, e la domandaenze impedire a questo metabolismo di massa di
sopraffare 'umanit&™®.

La pubblicita delinea un sistema economico il ¢sultato inevitabile sono i rifiuti della cultura d
massa, i rifiuti possiedono in tal senso un forddoke antropologico, rappresentano la chiave di
lettura di una cultura sempre piu votata al consdmeaetico di ogni bene. Ma il sistema di
connessioni profonde non si esaurisce qui. Maty Sh&atello di Nick che non a caso si occupa di
armi, durante un giorno di lavoro nell’estate déI74, cogliera una curiosa somiglianza fra i
contenitori di un letale prodotto chimico e le ilat del succo d’arancia: “i bidoni sembravano
lattine di Minute Maid surgelato ingrandite da attére impazzito del Dna. E la sostanza dentro i
bidoni conteneva stando alle voci, un agente cageso.” Ed ancora: “E come si fa a capire la
differenza fra il succo d’arancia e lI'agente aranei se lo stesso imponente sistema li collega a
livelli al di la della nostra comprensione? E cosnéa a capire se questo € vero, dal momento che

siamo gia influenzati dal sistema, preparati a segdiere a tutto, perché questa € la sola reazione

"4 puvall, 2002, p. 261
15 DeLillo, 1997, p. 192
118 |bid.

59



intelligente?*'”. Armi, rifiuti e pubblicitd si configurano cometie elementi inscindibili di un
medesimo sistema di gestione della coscienza tedleamericana. Ed ancora nell’epilogo del
romanzo dal titolo profeticdas Kapital DeLillo racconta I'ennesima connessione fra guera
media. Nel South Bronx, in un angolo d’inferno ropwlitano, dove i rifiuti brulicano incontrollati,
dove una dodicenne viene violentata ed uccisa lomatde, un bambino trova il modo di accendere
un vecchio apparecchio televisivo grazie all’'usibzdi una bicicletta e di un improbabile residuo
bellico: “la bicicletta & collegata ad un generatdella seconda guerra mondiale che Ismael ha
comperato per pochi soldi ad una liquidazione.ehgyatore pulsa nel seminterrato, collegato al
televisore da una serie di cavi, e c’é anche ungh@a di trasmissione stridente che collega |l
televisore alla bicicletta. Quando il bambino pedalrte, il generatore trasmette un flusso elettric
al televisore**®, ancora un legame fra morte e comunicazione dsadssempre i, in quell’angolo
del Bronx, si verifica un fenomeno che sembra umacalo metropolitano. Su un cartellone
pubblicitario, ancora del succo d’arancia Minute idflasi riflettono i fari dei treni della
metropolitana che passano veloci e quando cio agweco apparire come per magia sul cartellone
il viso grande, celeste di Esmeralda, la bambingrata e uccisa.

Una suora di nome Edgar, palese alter ego anttet&l direttore dell’FBI Hoover, piu volte
presente nel quartiere per prestare aiuto ai powen puo fare a meno di percepire tutto 'impatto
emotivo dell’evento: “vede la faccia di Esmeraldaraere forma sotto il ricco arcobaleno di succo
d’arancia e sopra la superficie del piccolo lagbusbano, e c’é una sensazione di vita dentro
I'immagine, uno spirito animatore — meno di un t@engecondo di vita, meno di mezzo secondo, poi
il cartellone ricade nell’oscurita. Edgar sente Igosa rompersi dentro. Un angelus di gioia
purissima™*®. L'apparizione dura pochissimo, & un barlume, lashf di luce e gioia momentanea,
un breve attimo, un brivido fuggevole di speranzattanismo. Questa volta la pubblicita e stata
foriera di speranza, di un miracolo visivo tantgmevisto quanto euforico. Ma la gioia dura ben
poco, il giorno seguente la dimensione della speratascia spazio all'inesorabile logica
commerciale della realta: “la sera dopo il carta#l@ vuoto. Lascia un buco enorme nello spazio.
La gente arriva e non sa cosa dire 0 pensare, glogelare o cosa credere. Il cartellone é tutto
bianco, con due sole parol8pazio disponibileseguite da un numero di telefono a caratteri

eleganti.**°.

"7 1bid., p. 496
118 bid., p. 864
19bid., p. 875
120 pid., p. 876
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2. 7 Rumore Bianco
Se Americanae stato considerato da molti un romanzo di forow@ej una sorta di Bildungsroman

postmoderno in cui il personaggio principale Dafddll compie il suo travagliato percorso di
autopurificazione dai simulacri e dalle molteplimimagini del mondo mediatico, al contraWhite
Noisepu0 essere considerato un romanzo familiare, taope cui DeLillo racconta terrore ed il
sogno americanonon attraverso I'esperienza del singolo, né ansy il vissuto collettivo di
Underworld ma bensi attraverso la vita quotidiana e gli évandinari e straordinari dell’'esistenza
postmoderna della famiglia Gladney.

Protagonista e narratore in prima persona del raman Jack Gladney, preside dellinsolito
dipartimento di studi hitleriani di una piccolataitdi provincia del Nord America, sposato per la
guarta volta con Babette, educatrice volontariauin programma per adulti e lettrice per non
vedenti. La famiglia Gladney é la tipica famiglidlaegata americana in cui i cinque figli dei
rispettivi precedenti matrimoni compongono un nuowaleo familiare, vario ma compatto. I
romanzo si divide in tre parti rispettivamentetwoiaite: onde e radiazioni, I'evento tossico aereo e
dylarama.

La voce narrante &€ sempre quella di Jack, sengbilacuto osservatore, sguardo introspettivo e
analitico al tempo stesso, testimone e protagouiisf@u microcosmi esistenziali, tutti correlati e
interdipendenti: il nucleo familiare, I'ambientecademico in cui € inserito, il mondo sociale che lo
circonda. Jack e la sua famiglia rimangono il foloarrativo costante in un romanzo dall’intreccio
insolito, costellato da eventi surreali come I'avarione in massa causata dalla fuoriuscita di un
veleno tossico chiamato Nyodene D., raccontataaneskconda parte, e le improbabili
sperimentazioni farmacologiche di cui € vittimaneglie Babette, debole e smarrita cavia del
farmaco dylar, una medicina che dovrebbe elimirda#animo umano la paura della morte.
Babette viene a conoscenza del farmaco tramitendfacio pubblicitario di un tabloté, un
farmaco elaborato e sperimentato da un grupposghiopersonaggi guidati da un leader di nome
Willie Mink con il quale Babette ha un rapporto sgale, asettico e insignificante per la donna,
comunque innamorata del marito. Nella terza ednaltparte Jack, addolorato per la confessione
della moglie che ha ammesso disperata sia I'asso@zlel farmaco, sia il tradimento, accecato
dalla rabbia e dal desiderio di vendetta si recaotte nell’appartamento di Willie e lo aggredisce
ferendolo gravemente. Il romanzo si conclude cotenltativo di Jack di salvare la sua inerme

vittima conducendola nel pronto soccorso di unanicdi dalle caratteristiche insolite e

121| a relazione sottile, ma frequente nei romanzielilo, che lega pubblicita e morte in questo caswa un legame
esplicito e diretto, in Underworld al contrariaoiteremo esempi piu allusivi riguardanti i quotididJn personaggio si
rende conto come le pagine dei necrologi siano sempste a fianco di quelle pubblicitarie.
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dallambientazione surreale, un luogo cupo e strgestito da suore e medici inaspettatamente
tedeschi. Jack abbandona definitivamente |i ilfatofe per farlo curare e torna da Babette,
ricominciando la vita di sempre.

Il romanzo racconta, con raffinato e attento reatigjuotidiano, le conseguenze dell'impatto che il
sistema dei media e del capitalismo avanzato aami@ossono avere su un nucleo familiare
modello; un’indagine meticolosa e complessa chdirdeattraverso le varie singolarita e le
differenti caratteristiche emotive di ogni persogiagdella famiglia i molteplici esiti della press®
mediatica sulla condizione individuale nella postemita.

DelLillo delinea le varie sfaccettature possibiludi malessere esistenziale comune che, manifestato
da piu individualita differenti, assume carattécis¢ e sintomi di volta in volta nuovi e peculiari.
Cosi anche se nel romanzo non sono presenti pggioctae svolgono a pieno titolo la professione
del pubblicitario o non si riscontrano citazioni piarticolari spot televisivi o cartelloni, risulta
particolarmente rilevante I'ampia e variegata rappntazione tematica che I'autore ci regala delle
sottili, a volte impalpabili conseguenze sulla psiaumana della potenza invasiva del processo
pubblicitario, o di quello televisivo o consumisticn generale. A rappresentare l'insieme delle
ansie e delle patologie di comportamento del seggeistmoderno € sicuramente, piu degli altri
personaggi del nucleo familiare, il capofamigliacklache sussume nelle sue scelte di
comportamento e nelle piccole e varie nevrosi nliecha lo caratterizzano tutta la complessita e la
contraddittorieta del fragile spettatore americaoatemporaneo. Jack si rivela vittima e lucido
analista al tempo stesso della complessa ed dtaroghlta mediatica in cui € inserito, rappresenta
un’altra traduzione narrativa, dopo David Bell,ld&dlividualita postmoderna delineata da DeLillo:
fragile e frammentata, insicura e priva di forkerimenti valoriali. Anche Jack come David codifica
il mondo intorno a sé attraverso lo stereotipo fialhéario che affiora spontaneamente in ogni gesto
0 azione della quotidianita, conducendolo addndttalla rielaborazione immediata di situazioni o
eventi della realta in chiave pubblicitaria.

Personaggi e cose della vita di tutti i giorni veng proiettati dal protagonista nel relativo spazio
simbolico pubblicitario di loro appartenenza: “whanna in impermeabile giallo fermava il traffico
per far attraversare alcuni bambini. Me la immagiredlo spot televisivo di una minestra, che si
toglie il berretto di incerata mentre entra ngllaa cucina dove il marito accudisce una pentola di
fumante zuppa di aragosta, ometto bassino, coseiginane di vita®% o altrimenti con sottile
ironia Jack addirittura nega il legittimo statuiaehlta di alcuni personaggi alludendo all’esigten

di una dimensione ontologica pubblicitaria parallejuale unica e vera loro collocazione

esistenziale possibile: “le donne facevano inteaanebai nonni dei ragazzi adolescenti. | quali si
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dividevano la cornetta, vecchi dal sorriso vag@legolf fatto a mano, a reddito fisso. Che ne era d
loro, quando finivano gli spot pubblicitari$®

Jack, seppur sia il preside di un insolito dipaetmo di studi hitleriani e seppur si occupi dello
studio di testi, filmati e testimonianze sulla figui Hitler, paradossalmente non conosce la lingua
tedesca. E cosi soffre di un evidente complessofediorita nei confronti dei suoi colleghi
professori, vive “ai margini di un territorio di gma vergogna?* si rivela incapace di gestire
un’insicurezza profonda e bruciante che lo assillehe esprime, volente o nolente, in vari modi.
Innanzitutto Jack sceglie di cambiare il proprion@oin J.A.K. Gladney, cercando di auto conferirsi
in tal modo una legittimita quantomeno nominale theavvicini alla forza fonetica del tedesco,
guanto meno alla potenza semantica di una lingutoda autoritario, e questo perché Jack, come
poi accadra inUnderworld al giovane Nick in riformatorio, sente il potereairestabile del
linguaggio, dei nomi, soprattutto dei nomi tedesthei nomi tedeschi c’é qualcosa, come nella
lingua e nelle cose tedesche in genere. Non secas$e sia esattamente. C’e e basta. E in mezzo a
tutto sta Hitler, naturalmenté®

Inoltre, in modo ancor piu fragile e isterico, Jaiorre istericamente al processo postmoderno per
eccellenza di gratificazione e autostima della gegis lo shopping sfrenato. Jack, umiliato e ferito
dopo un incontro con altri accademici, si reca ahllMtempio consumistico americano per
eccellenza, con tutta la famiglia, immancabile oombd costante al personaggio, e compie la sua
rigenerazione interiore: “Babette e i ragazzi nguseno nell'ascensore, nei negozi disposti lungo
le gallerie, negli empori e nei grandi magazzimrgbessi ma eccitati di fronte alla mia voglia di
comperare. Se non riuscivo a decidere fra due ¢éaymu incitavano a comperarle entrambe. Se
dicevo che avevo fame, mi riempivano di pretzetahisuvlaki. Le due ragazzine (...) erano le mie
guide al benessere senza fine.”

Lo shopping, pertanto, rappresenta per il soggatisimoderno I'immediata, facile e rassicurante
pratica di costruzione del sé, fonte accessibielece di conferme e rassicurazioni consolatorie.
Non esistono piu progetti esistenziali da perseguialori supremi da realizzare, non ci sono
competenze da provare, né rituali d'azione perfotirda porre in atto, paradossalmente non esiste
pitu un vero ed univoco nemico da fronteggiare, Ip&rin eta postmoderna, come ci insegna
Delillo, tutto cio che ci indebolisce € sommersaseosto, pericolosamente invisibile e latente.
L’eroe e morto, non ha piu strumenti, programmsiesiziali e cosi anche narrativi ed al suo posto &
rimasto solo un individuo indebolito, precario,nm@entato dalle mille e piu rappresentazioni della

realta circostante, un soggetto la cui ultima &b#i quella di comprare a dismisura, solo cosial s
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fragile ego puo raggiungere un seppur momentarggagamento, un senso ludico ed euforico di
piacere. “Comperavo con abbandono incurante. Caampeper bisogni immediati ed eventualita
remote. Comperavo per il piacere di farlo, guardamdoccando, esaminando merce che non avevo
intenzione di acquistare ma che finivo per comprisf@davo i commessi a frugare nei campionari
di tessuti e colori, in cerca di disegni esclus@®minciai a crescere in valore e autoconsiderazion
Mi espansi, scoprii aspetti nuovi di me stessoijviddai una persona della cui esistenza mi ero
dimenticato. Mi trovai circondato dalla lucE?®

La persona che Jack ritrova improvvisamente & pyolpr terza persona singolare, I'immagine
fittizia da cui David Bell cerca disperatamentdugjgire, il personaggio perfetto e impossibile degl
spot pubblicitari, felice e vincente, tanto forteagto ingannevole. Cosi I'esperienza al Mall si
rivela per Jack appagamento inesorabilmente momeotauggevole e vacuo, che lo condurra
nuovamente al suo stato di ansia e insicurezzardnte. Dal risultato altrettanto negativo anzi
catastrofico si rivela I'esperienza al Mall dei Sigireadweel, I'anziana coppia di fratelli a cui
Babette legge pagine e pagine di tabloid. La coppigecchietti si perde casualmente e rimane
rinchiusa per errore nellimmenso edificio commalej vagando per piu giorni, smarrita e
terrorizzata, fra i negozi, le insegne ridondanti mille richiami consuimistici del Mall. Tale
permanenza si rivela letale per la donna: “la sl Sig. Treadwell mori. Si chiamava Gladys. Il
medico disse che era morta per il permanere dellaap risultato dei quattro giorni e delle quattro
notti passati con il fratello nel Mid — Village Mapersi e confusi**’

E forse questa I'evoluzione storica inevitabile gigindi magazzini raccontati a fine secolo da Zola?
Il paradiso delle signoresi e forse trasformato in un inferno commerciaknente violento da
diventare luogo di morte? Pubblicita e beni di eons sono forse le armi sottili di un sistema
capitalistico potente e logorante in grado di dgesare e svilire anche l'uomo piu forte? La
pressione semiotica, la ridondanza segnica, ilifprare incessante di simulacri hanno raggiunto
proporzioni tragiche e tutto questo, come osseaggiamente Jack, in questo caso lucido alter ego
dell’autore, non e altro che una parte del gramidstero americanoun mistero che DelLillo

approfondira e raccontera magistralmenteiaerworld

Jack e Babette, compagni affiatati e complici, aghiamanti e amici allo stesso tempo, come
spesso accade in molti dei rapporti di coppia mataio da DelLillo, sono legati dalla medesima
paura, dall'ansia postmoderna per eccellenza, laapdi morire. Non un pensiero fuggevole e

saltuario, ma un tormento emotivo costante sui quexggi che riaffiora quotidianamente ed
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inaspettatamente come la piu banale delle osseniazidelle domande, chiedersi chi morira prima
per i coniugi Gladney € normale e banale come ddarahdove sono le chiavi dellauto. Ma se
Babette manifesta la sua paura attraverso la dispeadesione fiduciosa ad un annuncio
pubblicitario sul farmaco dylar, Jack al contragfbga la sua ansia logorante in continui ed
ossessivi controlli medici: check- up completi eticadosi, visite ossessive da piu specialisti dhe i
protagonista intensifica ancor di piu dopo la stespnta esposizione al veleno tossico Nyodene D.
Jack tenta in ogni modo di fermare il decadimensicd del proprio corpo, cerca invano una
speranza, una strategia che possa fermare il sumal@invecchiamento e cedimento fisico. In tal
senso particolarmente pertinente si rivela il comtmedell’amico Murray, lucido e cinico
compagno d’avventure di Jack. Murray individua 'aefjomento di ricerca del collega il suo piu
evidente escamotage per sfuggire alla morte: saedpi I'analisi storiografica su Hitler, simbolo
della morte per eccellenza, quale campo d’'indagiadtivita lavorativa, Jack ha tentato, invano, di
esorcizzare I'incombenza della morte su di sé, ingeredosi a capofitto nell'archetipo funereo per
eccellenza ha creduto di poter sviare il processsdrabile e naturale di avvicinamento alla propria
morte.

Un altro personaggio della famiglia Gladney patacmente rilevante ai fini dell’analisi del
malessere esistenziale dell'individuo nella posteroda € Steffie, la bambina di 9 anni figlia di
Jack. Steffie e vittima di un processo di colonzaae dell'inconscio ad opera dei media che
guotidianamente fruisce, una sorta di fusione cateled emotiva incontrollabile che la bambina
attua spontaneamente con i testi pubblicitari eeissaggi televisivi dei quali ogni giorno e
destinataria, consapevolmente o meno. E proppadre Jack ad accorgersi dell’insolito fenomeno:
“Un po’ piu tardi osservai Steffie davanti al tekre. Muoveva le labbra, tentando di seguire le
parole a mano a mano che venivano pronuncfateti ancora piti avanti durante I'evacuazione che
coinvolge tutta la famiglia Jack osserva Steffientre dorme: “Rimasi |i seduto a guardarla.
Qualche istante dopo disse ancora qualcosa. Quelta sillabe distinte, non un mormorio di
sogno, ma una lingua non esattamente di questo andidsforzai di capire. Ero convinto che
stesse dicendo qualcosa, combinando delle unggyuiificato concreto. Guardai il suo volto, attesi.
Passarono dieci minuti. Quindi pronuncio due pacbiaramente udibili, al tempo stesso familiari e
sfuggenti, parole che sembravano avere un sigtoficeuale, parte di un incantesimo verbale o di
un inno d’estasi. Toyota Celica”.

| testi pubblicitari hanno invaso l'inconscio debambina, il flusso continuo di prodotti dai nomi
orecchiabili, rime facili e immagini ha plasmataoclascienza intima e privata di Steffie; non ci sono

piu barriere, protezioni, filtri che possano comtienla pressione invasiva della pubblicita, anehe |
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soggettivita piu innocente, I'animo puro dell’infaa e stato monopolizzato. Ma davanti ad un tale
fenomeno tanto scioccante quanto triste, Jack epattiento e presente, non si addolora, non mostra
né disperazione, né smarrimento, ma piuttosto tupse euforico, una sorpresa del tutto positiva,
una reazione quasi di meravigliato orgoglio pgsdegormance onirica della figlia: “la pronuncia di
guelle parole era stata bella e misteriosa, indatatun miracolo incombente. Era come il nome di
un’antica potenza celeste, incisa in segni cunmifeu una tavoletta. Mi fece sentire che lassutac’er
qualcosa. (...) qualunque ne fosse la fonte, la pwomuncia mi aveva colpito con lI'impatto di un
istante di splendida trascendenza”.

Il postmoderno ha trasformato il televisivo in sgcta pubblicita in un universo mitico e
trascendente, il mondo mediatico in un sistemalsw#ligioso che detta emozioni, sentimenti,
regole di rappresentazione delle cose e degli ewemimondo che detta inesorabilmente la realta e
le modalita per percepirla e codificarla. Cosi guanti altri personaggi attestano in modi diveasi |
loro completa adesione mentale e comportamentaedia system americanBee, I'altra figlia di
Jack, si stupisce della mancanza di telecamerenttuta svolgimento di un disastro aereo che
pertanto, osserva la ragazza, non ha avuto alcososeéi essersi verificato, inoltre subito dopo
I'evento tossico che ha causato I'evacuazione disaa bambini mostrano di avere tutti i sintomi
possibili del malessere causato dal Nyodene D.m@iohé questi sono stati elencati e descrittadall
radio ed ancora le persone rinchiuse nei centrrompsati d’accoglienza cercano disperatamente
di mettersi in contatto sia con i propri pareni son i programmi radiofonici che trasmettono in
diretta le notizie sull'incidente ed anche Jackadie I'esperienza atipica dello sfollamento riesce

soltanto a pensare di essere diventato “parte degrile tipico dei disastri televisivf®.

Particolare importanza assume nel romanzo il paggio di Murray Jay Siskind, collega di Jack al
college, ex giornalista sportivo e visiting prof@ssnusuale in un ambiente accademico che lui
stesso definisce un “aristotelismo fatto di inveludi chewing — gum e di canzoncine dei
detersivi*®*®. Murray tiene un corso sulle icone viventi, in tlare su Elvis Presley, un
argomento che a livello simbolico si configura guabmplementare elemento antitetico al corso su
Hitler di Jack, entrambi si occupano di personadg hanno monopolizzato con il loro carisma
folle di spettatori: il primo attraverso il mito ldsogno e della liberta d’espressione americana, il
secondo attraverso il fascino malsano del potelela supremazia della forza.

Ma Murray non rappresenta soltanto un collega e ihcontra nel suo percorso accademico, si

rivela piuttosto una presenza costante per tutfartaglia Gladney, una sorta di accompagnatore
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che segue e commenta la loro avventura nella caumgddiatica postmoderna. La famiglia, infatti,
nucleo unito e compatto che si muove spesso nebgr narrativo qualificandosi come un unico
soggetto agente, pone in essere la sua interaeadmaondo socioculturale di riferimento attraverso
tutti gli elementi principali della cultura di ma@samericana: la televisione, il supermercato, illMa

i tabloid. Murray in questo sistema di relaziona fil nucleo familiare e il mondo mediatico
circostante appare come un Virgilio postmoderno abamenta ed esplica con lucido cinismo e
saggezza critica ogni situazione, ogni elementooogsso che i Gladney acquisiscono o subiscono.
“Murray serves as a would-be postmodern guru. Blithe celebratory voice of mass, consumer
culture; for not only is Murray attuned to the disgion of the object world into so many images
and simulacra of itself, but he is willing to acsan enthusiastic advocate of this new realfity.”
Murray, a differenza di Jack, si muove con destaazel groviglio mediatico che lo avvolge, € un
attento e consapevole osservatore dei fenomenila@heircondano, € proprio lui, infatti, a
convincere il collega tentennante a visitaresti@la piu fotografata d’Americauna stalla che per
sconosciute e infondate motivazioni si & trasfoamatun mito, &€ diventata meta di incessanti visite
di massa per il solo fine di essere fotografata semplice e banale stalla che grazie al processo
inesorabile di produzione di simulacri, di cui tceta postmoderna manifesta disperato bisogno, si
e trasformata in pura immagine di se stessa. Jdlkreay si recano sul luogo, si uniscono alla folla
euforica ed impaziente di assistere al mero attéotiegrafare.

Se Rumore Biancosembra rappresentare la perfetta traduzione rogsaaz dellasocieta
pubblicitaria delineata da Baudrillard, Murray Jay Syskind prazia una frase subito dopo la visita
alla stalla che lo configura quale indiscusso parta nel romanzo della piu acuta e lucida analisi
della condizione postmoderna: “non possiamo usdaiaura. Ne facciamo parte. Siamo qui,
siamo ora. Ne parve immensamente compiacitifoSuccessivamente, durante un incontro con
Jack e Babette al supermercato, rileva nel luogoepeellenza del consumo di massa il tempio
spirituale dei nostri tempi: “questo posto ci ricarsotto il profilo spirituale, ci prepara, € un
passaggio o una transizione. Guarda quant’@ luriregieno di dati sovrannaturali. (...) guarda
com’e tutto ben illuminato. Questo posto & sigillatonchiuso in sé. E senza tempo.” E subito dopo
evidenzia la sottile connessione che lega il consmm al depauperamento della soggettivita, alla
frustrazione profonda dell'individuo contemporanémorire in Tibet € un arte (...) qui non
moriamo facciamo acquisti. Ma la differenza & mewascata di quanto si creda®

Murray continua la sua lucida analisi sui vari cam@nti della cultura di massa americana durante

una cena dai Gladney, mentre la famiglia insiemesual ospite guarda la televisione, costante
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presenza di sottofondo per tutta la durata delopdsispite esprime il suo commento che suona
come una preziosa rivelazione: “sono giunto a eapine il mezzo televisivo € una forza di
fondamentale importanza nella casa tipica americ@oachiusa in sé, senza tempo, autolimitata,
autoreferente. E come un mito nato qui nel nosbigg®rno, come una cosa che conosciamo in
modo preconscio, quasi in sogno. Ne sono moltagetiv, Jack. (...) la tv offre un’incredibile
guantita di dati sovrannaturali. Porta allo scapeitordi della nascita del mondo, ci accoglie aell
grata, nel reticolo di macchioline ronzanti cheviano la struttura dell'immagine”.

Murray suggerisce ai suoi amici la via d’'uscitaynico escamotage possibile per superare lo
smarrimento e il senso di dispersione individualeokettiva che nasce ineluttabilmente vivendo
appieno la condizione mediatica postmoderna: aeetutto con rassegnazione entusiasta, anzi
imparare a goderne, sguazzare in cio che eglicstésBnisce ilterrore e sogno americanoon
leggerezza e nuova fede: “il mezzo televisivo tcaldopraticamente di formule sacre, se riusciamo
a ricordarci come rispondere con innocenza e araupéirritazione, la stanchezza e il disgusto”.
La televisione € una componente essenziale dedaguiotidiana di ogni famiglia, e la voce costante
che fa da sottofondo a pranzi, dialoghi, scontiia éuce colorata che illumina soggiorni, cucine,
angoli di quotidianita che non possono piu pressiaddalla sua presenza. | programmi televisivi
concorrono all’educazione ed alla formazione dejdgdio di conoscenze dei bambini allo stesso
modo delle favole, dei giochi, il flusso televisiegpubblicitario € un accompagnamento naturale e
scontato come la luce del sole, il canto degli licda voce dei genitori, non c’@ piu alcuna
differenza fra uno spot pubblicitario e il suondlaeioggia, o perlomeno non c’é differenza nella
percezione che si ha di essi: “Il flusso e costgntg parole, immagini, numeri, fatti, grafici,
statistiche, macchioline, onde, particelle, granietli polvere.*34

E proprio questo irumore biancodelle nostre esistenze, complesse, frammentagerieitate,
prive di una stasi semiotica che porti pace, @il@se, silenzio; un rumore la cui caratteristica
paradossale € proprio quella di non essere pitep#goccome tale. Ma il rumore non e soltanto
protagonista simbolico della dimensione diegetiebtelsto, ma anche ed eccezionalmente della sua
dimensione significante: marchi di prodotti, pezii discorsi televisivi, frammenti di spot
pubblicitari, interrompono il flusso narrativo deimanzo come fossero ingerenze verbali di un
autore onnisciente che si intromette nella narrezia suo piacimento, scalzando la voce e
I'intenzionalita di Jack che infatti solo inizialmie introduce le frasi o le parole spezzate: “dopo
cena mentre salivo di sopra sentii la tv dire: assumiamo la posizione del mezzo loto e pensiamo

alla spina dorsale*¥...) la tv disse: finché i chirurghi della floridmn hanno applicato una pinna
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artificiale”**®

, per poi scomparire del tutto come istanza namakdsciando che i frammenti di
flusso mediatico irrompano nel testo: “ll vuoto, sSénso di buio cosmico. Mastercard, Visa,
American Express®’ e ancora: “poi I'oscurita, lento cerchio, si chdusul letto dalle lenzuola
grigie. Panasonic¢®® “If the voice of the brand name is not Jack’sceoand not Jack’s mind but
the utterance of white noise, then the text itseltlisrupted by the forms of incursion that it
dramatizes®*®, proprio questa caratteristica & stata classificatme la pill rilevante peculiarita

postmoderna del romanzo.

Nella parte finale del romanzo emergono due peggginaolto importanti: Willie Mink e Winnie
Richards. Willie Mink & I'inventore imbroglione dé&rmaco dylar, 'uomo con il quale Babette,
irretita e ingannata, tradisce, senza reale vojdéntdarito Jack. Willie € il personaggio simboleld
postmodernismo nel romanzo, o piuttosto il persgiagn cui si concentrano e si esprimono
insieme tutte le conseguenze negative e le pawlogmportamentali che possono colpire un
soggetto debole e smarrito esposto incondizionattemalla pressione segnica del sistema
mediatico americano contemporaneo. Willie, indaeatdisilluso malfattore, cinico personaggio
povero d’intenti, di ideali, manchevole di sognpmfondita, passa le sue giornate in un motel di
bassa categoria e si nutre incessantemente, stmitrerzia, del flusso di simulacri e immagini che
attinge con rassegnata cupidigia dal piccolo tetae della sua camera. Vittima tormentata egli
stesso della paura della morte e dal tentativo vamsperato di allontanarla appare a Jack che
irrompe nella stanza del motel come un soggettwopd’identita, una persona dall’essenza
insignificante e superficialeyna vibrazione stanca di uomtAveva il naso piatto, la pelle del
colore di una nocciolina americana. Qual e l'orgigeografica di una faccia a cucchiaio? (...)
teneva gli occhi semichiusi. Aveva i capelli lunghspidi. (...) cominciai a sentirmi dispiaciuto per
Babette®*. Willie parla senza distogliere lo sguardo daévidore, totalmente immerso nella sua
luce, felicemente saturo del suo rumore, rispofiegedamande di Jack in modo frammentato, il suo
discorso sconnesso non possiede un filo logicocoreenza semantica, si compone esclusivamente
delle voci spezzate dei programmi televisivi; eathan quando Jack lo ferisce gravemente e si
ritrova dolorante, quasi moribondo in una pozzaatigue, continua meccanicamente a pronunciare
insensati frammenti del discorso televisivo.

Completamente diverso e simbolicamente antiteticaosifigura il personaggio femminile di

Winnie Richards. Winnie e la giovane collega dikJathe analizza sotto sua richiesta la
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composizione delle compresse di dylar, angelictaate che trova per i dubbi del disperato collega
una, seppur consolatoria, risposta. Winnie e usqmerggio solitario, innocente, timido e puro, una
donna sensibile e profonda, in grado di cogliecamre, attraverso la sua intatta innocenza, lbbel
della vita: “aveva poco piu di trent'anni, ma e@ata di un occhio saggio ed esperto per i disastri
seminascosti che formano una vita. (...) Murray nevavdetto di avere un’infatuazione per lei: la
sua goffaggine fisica secondo lui rappresentagadho di un intelligenza in sviluppo quasi troppo
rapido. Credevo di capire che cosa intendesse: /mmocedeva a gomitate e strattoni nel mondo
circostante, a volte superanddi8” Winnie si nasconde, fugge il contatto con il momsterno, si
chiude nel silenzio della ricerca, nella purezzatrudtiva della scienza e si salva, si protegge dai
guei danni irrimediabili della condizione postmatkerche al contrario hanno distrutto Willie.
Willie e Winnie, due personaggi dai nomi simili essananti, un uomo ed una donna,
simbolicamente il male ed il bene della condiziggestmoderna, la falsita dei simulacri che
invadono la coscienza delluomo e la verita dellaenca, due personaggi antitetici ma
complementari che sembrano rappresentare in nocehei poi saranno idnderworld Suor Edgar

ed il capo dell’FBI Edgar Hoover: “due personadue @iu di altri covano gli incubi ideologici della
guerra fredda: due personaggi gemelli e speculegati nel nome e in una trama di sottili,
inquietanti correlazioni**?

Winnie Richards e I'ennesimo personaggio femmixileDeLillo che mostra al protagonista del
romanzo la salvezza, che gli indica dolcemente telmente la via d’uscita, il sollievo al suo
tormento interiore. Winnie, come Klara, come Salliyriesce a mantenersi avulsa dalle opprimenti
logiche mediatiche e consumistiche della realtaositante, ma in questo caso non attraverso il
potere catartico dell’arte, forte scudo isolantdleddrutture del mondo, ma bensi attraverso
I'isolamento, la solitudine della scienza, del patodio che arricchisce e nobilita, che consente di
erigere forti barriere. E Winnie, con dolcissimiese tristezza, a suggerire a Jack I'unica solugio
possibile per sfuggire alla paura della morte: ‘dorehe sia un errore perdere il senso della morte,
persino la paura. La morte non costituisce propiimite di cui abbiamo bisogno? Non ti sembra
che dia una consistenza preziosa alla vita, unosdnshiarezza? Bisogna chiedere a se stessi se
tutto cio che si fa in questa vita avrebbe le stessatteristiche di bellezza e significanza séaza
consapevolezza che si tende ad una linea finale c@nfine, a un limite*

Ma Jack, pur riconoscendo nelle parole di Winni@riézioso consiglio risolutore che potrebbe
salvarlo, si limita soltanto a godere della saggedella sua giovane amica e non cambia il suo

percorso, continua il suo cammino logorante e @olkico di uomo postmoderno.

“IDelLillo, 1984, p. 272
142 Bertoni, 2006, p. 328
143 Delillo, 1984, p. 273
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2.8 Mao I
DelLillo pubblicaMao Il nel 1991, il romanzo si staglia pertanto nel qoadarrativo generale

dellautore quale opera di snodo fRumore Biancoe Underworld e rappresenta un altro
imprescindibile tassello che va ad arricchire iargte campo tematico della postmodernita
americana delineato dall'autore attraverso i suwnhanzi. Il prologo diMao Il pud essere
interpretato quale preludio testuale del successifftesco epico magistralmente tracciato da
DeLillo nelle prime pagine dunderworld Entrambi i romanzi dedicano il prologo ad unatdan
maestosa quanto simbolica scena di massa alloostadiew York, il vecchio Polo Ground in
Underworld lo Yankee Stadium in Mao Il, ad essere celebeaia evento sportivo nel primo caso,
una cerimonia simil- religiosa nel secondo. Il tedela massa, complesso e peculiare elemento
simbolico nell'universo narrativo di DelLillo, pactlarmente rilevante nella tarda produzione
narrativa dello scrittore, costituisce probabilneerit leitmotiv piu rilevante che legiao Il al
successivo capolavoro del 1997.

Sebbene Delillo abbia dedicato tutta la sua op#iaeduttabilita del legame fra la condizione
soggettiva e le relative contingenze storico calium cui questa si realizza, in realta € con
guest'opera che sembra verificarsi una svolta suilarita narrativa attribuita alla collettivitalla
massa quale soggetto sociale controllabile, maalgel e gestibile sulla base di finalita politicae
economiche. DelLillo attravergdao I, e il titolo ovviamente non e casuale, riproponi lsinomio
individuo/collettivita, sua peculiare costante téoe ma pone l'accento sul secondo elemento
dimostrando come la massa sia determinante ed scipdibile nell’influenzare e fornire percorsi
obbligati alla condizione esistenziale del’'uomesimoderno. E questa la svolta che condurra alle
successive eccellenti rappresentazioni coraliJdderworld a quell’'unico ritmo narrativo che
orchestra magistralmente nel romanzo il singola dilnensione socioculturale globale in cui vive.
Continua la saga di protagonisti maschili di Ded,illopo David Bell, Jack Gladney e il successivo
Nick Shay, ecco Bill Gray, uomini che nella lormgblarita coniugano perfettamente il terrore
collettivo e la paranoia individuale in un paese clembra essere la fonte di tutte le ansie e le
contraddizioni dellimmaginario postmoderno globaléa, in Mao Il, seppur vi sia
indiscutibilmente un personaggio principale le w@gissitudini costituiscono il fulcro narrativo del
romanzo e sebbene anche gli altri personaggi abhiaa rilevanza notevole nel percorso diegetico
complessivo, esiste un innegabile cambiamento petispettiva narrativa assunta dall’autore, ossia
'adozione di un punto di vista planetario attragercui raccontare la storia. Una prospettiva

finemente globale che da luce alla vera, unicakenerotagonista del testo: la massa.
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La massa rappresentata in tutte le sue possilglindzioni esistenziali: la massa nella storia, la
massa nelle rappresentazioni pittoriche, la maalsgiasa, la massa protagonista di testi televisivi
la massa spettatrice.

In tal senso non risultera dissonante notare codiffeaenza degli altri romanzi affrontati in quest
studio, DeLillo conMao Il rinuncia alla narrazione in prima persona delgonista, adottata sia in
Americanache inRumore Biancoe non approda ancora alle eccellenti modulazithbnioce e
sguardo narrante presentilimderworld ma crea una prosa ricca e finemente elaborataiita
narrazione etero diegetica si rivela sapiente rtastiedialogo diretto e predominio della scena.

Bill Gray € un famoso scrittore contemporaneo chesd¢elto in passato di ritirarsi a vita privata e
che porta avanti il suo completo isolamento socileendo in un luogo segreto e nascosto della
campagna americana, come un fuggiasco, come temkati piu volte nel romanzo ricorrono infatti
paragoni fra la sua figura di scrittore solitariogeella del terrorista, paragone che in seguito
vedremo conduce anche ad altro tipo di riflessioffin realtd anche in questo caso, come in
Rumore Bianco, ad assumere un ruolo centrale meamao non € soltanto il singolo personaggio,
ma una sorta di entita familiare inconsueta delialg egli fa parte. Bill, infatti, vive il suo
isolamento insieme a due giovani amici: Scott, swspstituibile assistente e Karen la strana
fidanzata di Scott in precedenza fedele e manipotatepta di un’inconsueta setta religiosa.
L'insolita quiete pseudo familiare in cui vivonaré personaggi viene turbata dall’arrivo, voluto ed
organizzato da Bill stesso, di un quarto persorggia fotografa New Yorkese di nome Brita. Bill
ha scelto di farsi fotografare e di diffondere plidabmente la sua immagine fino a quel momento
segreta al grande pubblico. Una scelta questa ehgearcorso tematico generale del romanzo
costituira I'evento cardine cruciale dal quale sdednno tutta una concatenazione di eventi
inarrestabili e tutti inesorabilmente collegati. dérvizio fotografico di Bill rappresenta l'atto
simbolico fondamentale con cui lo scrittore scedlieompere la gabbia di silenzio e oscurita che lo
ha avvolto per trent'anni per affrontare nuovametita la complessita e I'opulenza semiotica
dellimmaginario americano.

La trama € pertanto ricca di movimenti, assenzgresie lunghi viaggi, tutti i personaggi, a seguito
del servizio fotografico di Brita, chiaro eventansiolico di rottura dell’equilibrio precedente, si
trovano a dover gestire un percorso personale atigp. Bill, in particolare, riceve proprio dalla

fotografa un messaggio del suo editore che lo spagornare a New York. La grande metropoli

144 e caratteristiche del protagonista richiamanogsateente un altro testo dell’auto@reat Jones Streetel 1971, in
cui un altro personaggio maschile dal nome Buckyntdulick, un famoso musicista rock, sceglie draitsi
definitivamente dalle scene pubbliche per riflattsulle conseguenze che la sua professione dissieaotorieta ha
sulla sua persona.
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americana, centro nevralgico di tutte le contraddizmediatiche e culturali dalla quali Bill era
fuggito, rappresenta il punto di partenza di unwwued imprevedibile viaggio nei meandri della
societa postmoderna: Bill viene coinvolto in pripersona nella liberazione di un ostaggio, uno
scrittore prigioniero di terroristi libanesi; sica quindi a Londra, ad Atene ed infine in Libano,
dove, preda di vari ed acuti malesseri dovuti Elal e ad un incidente stradale, muore in completa
solitudine. Anche Karen, ad insaputa di Scott, gaua New York e si ferma per qualche tempo a
casa di Brita per cercare Bill, al contrario Saatitane a casa ad aspettare il ritorno di entrambi.
Bill, Scott, Karen e Brita sono profondamente legiat relazioni sentimentali che s’intrecciano e
assumono valore inaspettato, rapporti umani comeimqofondi e forti che rendono i percorsi
esistenziali dei quattro personaggi inaspettatagni@térconnessi.

Ma e il rapporto fra Bill e Brita, la fotografa affnata che ritrae solo scrittori, ad essere
determinante nella scelta del misantropo di re@fdéew York. Dopo un dialogo intimo e profondo
fra i due, un dialogo in cui entrambi si rivelanmettono a nudo il proprio animo, Bill individua in
Brita la donna che potrebbe ricondurlo ad una ‘itamale”, la musa femminile che darebbe alla
sua esistenza di misantropo una svolta, che pareabbngiungerlo con dolcezzarabndo reale, il
mondo la fuori,verso tutte quelle piccole cose che fanno la dittutti i giorni: “Avrebbe potuto
benissimo alzarsi dalla scrivania e andare a Newk Y vivere con lei per sempre in un
appartamento all’ultimo piano prospiciente il paccib fiume o entrambe le cose. A guardare oltre i
tasti della macchina da scrivere. (...) vivere vicaanusei e alle gallerie, fare la coda davanti al
cinema, stappare il vino, ristrutturare le stardmmire fra le lenzuola grigie, amarla, ordinare la
cena fuori, ordiniamo la cena fuori stasera, pertapasseggio i cani, parlare, esprimersi a parole,
esprimersi a parole, sentire il portiere che feintaxi con un fischio, la pioggia che batte alle
finestre™®. Adesso New York non gli fa pitl paura, con letdaigembra bello, possibile, semplice,
con lei pud sognare di andare oltre la barriereodianzi e isolamento che si € costruito per anni,
con lei puo tornare a comunicare oltre la cartaeHiostro.

Un’altra donna quindi, un’altra musa che funge datp di svolta nel percorso interiore ovviamente
travagliato di un altro personaggio rigorosamenseschile dell’'universo Delilliano. Brita, ancora
come Sullivan, complice di un sogno da realizzapnta propulsiva del cambiamento decisivo
nell'esistenza comunque tormentata dell’ennesimonaiopostmoderno. Ma Bill compie un
cammino, sia geografico, sia simbolico, nettameamiiietico rispetto al viaggio catartico di David
Bell: Bill esce dal suo guscio protettivo per ammd&erso New York, sceglie di rompere il suo
decennale isolamento per immergersi attraversatal d'iniziazione fotografico, simbolo per

eccellenza della societa dei simulacri, nellimneenserbatoio dellimmaginario collettivo

145 DeLillo, 1991, p. 60
73



americano, David fugge dalla metropoli per troviaelimensione di veridicita delle cose e degli
eventi; Bill si muove verso est, verso I'Europacg yerso il medioriente, David cerca la sua ancora
di salvezza nel profondo ovest americano. Sullimanompagna David per tutto il suo viaggio,
fedele e presente complice d’avventura, Brita atremio non e accanto a Bill, i due personaggi
s’incontrano soltanto all'inizio del lungo cammin@llo scrittore che gia nelle prime scene del
romanzo e pienamente consapevole del significatswle gesto d’iniziazione: “queste fotografie
sono I'annuncio della mia morté® e del ruolo ormai perso nellimmaginario collettiin cui ha
scelto di tornare: “Anni fa credevo ancora che déopsssibile per un romanziere alterare la vita
interiore della cultura. Adesso si sono impadroditiquel territorio i fabbricanti di bombe e i
terroristi. Ormai fanno delle vere e proprie ingoms nella coscienza umana. Era quanto solevano
fare gli scrittori prima di essere mercificatf.”

Bill non ha incertezze, non ha tentennamenti idggolpgestisce con rassicurante padronanza anche
I piu acuti conflitti interiori, David al contrarice lacerato dai dilemmi esistenziali, cerca
disperatamente risposte sulla sua persona e sulagyomrto col mondo circostante. Ma Bill, a
differenza del giovane David, rimane solo e fragildentamente si lascia morire, lascia che la
ferocia della civilta dei simulacri lo avvolga e #offochi trascinandolo nella morsa del suo
tentacolo piu invisibile, il terrorismo.

La figura di Brita, in tale contesto narrativo, sgeminizialmente una figura disforica: la fotografa
appare ad una prima lettura come colei che, comséipente o meno, col suo operato e quindi con
la sua performance fotografica conduce Bill veraontorte; oltretutto e proprio lei a farsi
messaggera dell'altro personaggio chiave che coaduteriormente Bill verso i meandri della
societa internazionale, I'editore Charles, al gual modo non casuale Delillo sceglie di dare lo
stesso nome del pubblicitario Wainwrighti¢hderworld

Ma, ad una piu attenta analisi, & facile constataree Brita in realta svolga il ruolo di semplice
soggetto aiutante: nel progetto di transizione’idalamento alla scena pubblica che Bill vuole
realizzare, il suo servizio fotografico non e altper Bill che uno strumento strategico
indispensabile per attuare un progetto personatel@lscrittore ha gia da lungo tempo scelto di
porre in atto. Ma perché un personaggio come &ilinente tanto avulso alle logiche commerciali
del mondo editoriale da non tollerare neanche taptiee pubblicazione dei suoi romanzi, da
soffrire dentro nel constatare la corruzione ethdrcio insolvibile dello scenario socioculturale
americano, sceglie dopo anni di isolamento prettti esporsi nuovamente a tutto cio che lo

disgusta?

18 |bid., p. 48
7 bid., p. 47
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Bill con il suo mal di vivere, con le debolezze malanni del fragile uomo postmoderno: “questa
era la trama della sua vita. Se qualcuno scriverdansua vera biografia, si trattera di una cranac
di dolori aerofagici e di aritmie, digrignar di dee attacchi di vertigine e crisi di soffocamenton
descrizioni dettagliate di Bill che lascia la sassania per andare in bagno e sputare mtf€oBill
vittima consenziente del bere e del fumo, ha riéonpisuo corpo di veleni, alcool e nicotina e, al
contrario di altri personaggi Delilliani, evita bwtrolli medici, le cure, persino i medicamenti
necessari dopo il grave incidente stradale. Bill moole guarire, € un personaggio che ha scelto di
lasciarsi andare. Nel mezzo del suo viaggio impisate, seduto in un bar di Cipro a sorseggiare
Brandy, lo scrittore riflette sulla sua fine e noam paura, conosce quel nesso latente ed ineffabile
che lega inesorabilmente il sistema mediatico mdate: “Questa era una cosa su cui in passato
rimuginava spesso. Ucciso da qualcuno con un’arendudco. (...) c’era chi imbracciava la
macchina fotografica e chi agitava le pistole el Bibn ci vedeva neanche I'ombra di una
differenza.**

E solo alla fine, come sempre, quando ogni evergade il suo posto nel quadro generale delle
cose, solo allora Scott e Karen, inconsapevoladalorte del loro amico, comprendono che dietro
ogni singola scelta di Bill, apparentemente insenssisteva in realta un chiaro disegno personale:
“Qualunque cosa abbia fatto, dobbiamo capire chieatta di qualcosa a cui si stava preparando,
qualcosa che si & portato dentro per tutti questi.2*° In un mondo dominato dall’ambiguita,
dalla manipolazione mediatica degli eventi coNe®i dei significati, dal non senso della storideé
linguaggio, Bill sa di non poter piu sopravviveBe David Bell era un furbo e disincantato manager
televisivo, Jack Gladney uno studioso del terragista e Nick Shay un esperto nella gestione dei
rifiuti, Bill Gray é soltanto uno scrittore, lucid® consapevole, ma incredibilmente indifeso nella
giungla semiotica e politica contemporanea.

Lui, solitario romanziere che non sa utilizzareamputer, che tiene le penne e le matite nel vasett
della marmellata, lui che lavora allo stesso libia anni e che non finira mai, lui, misantropo
dissonante in un mondo di divi hollywoodiani. Déhifjuesta volta non riesce a proteggere il suo
personaggio, non gli fornisce gli scudi necessarifponteggiare tutto il pericolo e I'aggressivita
della condizione americana postmoderna e cosstdanorire.

148 |bid., p. 147
19 bid., p. 212
%0 pid., p. 238
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2.8. 1. La massa

~

La massa rappresentata nel prologo, la cui ansllisiffrontera piu avanti, & soltanto la prima
presente nel testo. Il romanzo € infatti costelldd@ocontinue rappresentazioni di folle, masse che
vengono raccontate nelle piu varie possibilita gistenza e manifestazione; ed anche il titolo del
romanzo e profondamente legato al tema della mddaa: tse Tung € un personaggio storico
d’'importanza mondiale che ha dedicato alla gestawike masse, alla monopolizzazione delle loro
reazioni collettive la sua intera attivita politied il romanzo é carico di continui richiami, citaa

che rievocano ed esplicano il valore imprescindildelle strategie di comunicazione pubblica
messe in atto dal grande statista cinese. Mao @ndéagcapolino in piu conversazioni, viene
ricordato, preso ad esempio 0 anche semplicemementrato casualmente nella piu banale
guotidianita, sembra essere proprio la sua figareeglio le varie e molteplici rappresentazioni
iconografiche e ideologiche della stessa, a casitili leitmotiv del romanzo. Proprio all'inizio
della prima parte, Scott visita un museo a New Ygnobabilmente il MOMA, in cui cerca
volutamente ed osserva poi con notevole interessme opere di Andy Warhol, il primo quadro,
non a caso, € una serigrafia intitol@ewd “lI'immagine era irregolare, righe profonde seggao

la tela, e gli parve che la folla stessa, quel gnastuglio di gente, stesse per essere lacerataaa
fugace catastrofe degli elementr*

Lo sguardo smarrito e incuriosito al tempo ste$smpozione paralizzante del bello ingestibile
dell’arte non impediscono a Scott di cogliere mgléra pittorica il binomio folla-morte, la
compresenza ineluttabile di massa e senso deba lAnpercezione netta della tragedia imminente
sul corpo collettivo inerme, soltanto un preludio riealta di cio che Edgar Hoover sentira in
Underworld attraverso il dipinto di Bruegétrionfo della mortell ragazzo subito dopo si sofferma
in una stanza piena di opere su Mao: “Mao in fopieoMao in serigrafia, Mao su carta da parati,
Mao in polimero sintetico. (...) un’opera indifferentalla storia attirava Scott. La trovava
liberatoria.®®? la stanza del museo come la Cina del passatoagimi) rappresentazioni molteplici

di Mao, infiniti duplicati del personaggio realé,suo volto, i suoi colori, la sua effige su piu
superfici, elaborata e trasmessa attraverso vaeriah e tecniche della rappresentazione. Ancora
una volta il simulacro diventa piu forte del refees vanta infinite investiture di senso che a Scot
appaiono inesorabilmente piu forti del reale: “&i enai reso conto del significato piu profondo di

Mao prima di vedere questi quadri?”

1 pid., p. 25
152 |bid.
153 bid., p. 151
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Andando avanti nel percorso temporale diegeticopanScott si trova a riflettere sulla scomparsa
di Bill, sulla scelta reiterata del silenzio pulgliche viene interpretato dal ragazzo come una sort
di morte finta, una simulazione strategica finatzzalla realizzazione di un obiettivo secondo, ed
anche in questo caso gli viene in mente Mao, lapaaificazione politica, I'unico personaggio
pubblico mai esistito che ha fatto della sua immagino strumento di avvicinamento della massa
del popolo alla sua figura. Mao ha trasformatoue assenze continue dalla scena pubblica nel piu
prezioso degli strumenti per fomentare il suo adeate politico, per aumentare I'attenzione e
I'interesse che il suo popolo nutriva nei suoi confi: “Mao fu dichiarato morto molte volte dalla
stampa — morto o rimbambito o troppo malato pedan@ una rivoluzione. (...) Mao si valeva delle
fotografie per annunciare il proprio ritorno e dstrare la propria vitalita, per infondere nuovo
impeto alla rivoluzione. La fotografia di Bill etan annuncio di morte™* Scott non pud fare a
meno di tracciare un sottile ma ineluttabile calegnto fra le fotografie e le strategie politichia,
I'immagine ed il potere, fra il mondo della comus@ne e quello della morte. L'immagine come
sottile ed acuta modalita di manipolazione dellesseal'immagine come espediente semiotico per
accrescere |I'adesione collettiva ad un unico credme legame imprescindibile fra il singolo uomo
di potere e la massa di seguaci ai suoi ordini.

La dicotomia fra il personaggio politico Cineseestrittore misantropo americano sta proprio nella
differente finalita attribuita all'immagine: fontdi sopravvivenza pubblica e di reiterazione di
potere per il primo, strumento di suicidio peracendo. Bill dopo decenni di isolamento sceglie di
creare una sua immagine pubblica, scegli di doragiarrestabile meccanismo di produzione di
simulacri dell'immaginario americano, rompe queidimio perfetto di scrittura e anonimato che lo
aveva protetto per tanto tempo. Bill si dona alesigm di potere della comunicazione ma non € né
uno stratega, né un pubblicitario o un terrorista,un semplice scrittore e cosi non riesce a regger
il difficile gioco dei simulacri, I'inesorabile vtice semiotico della realtad e muore. Mao, al
contrario, € il simbolo della potenza dellimmagisapientemente manipolata, € il volto storico
della manipolazione di significati trasmessi all@asse e trova nella condizione postmoderna
determinati e forti prosegui del suo potere: ilrdeéemo e la pubblicita, entrambi fenomeni

socioculturali di portata macrosociale, nel romapamdossalmente vicini e simili.

%4 bid., p. 153
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Uno dei grandi meriti di DeLillo & stato quello aver dato voce attraverso la sua letteratura, ricca
di una densita narrativa impareggiabile, a tuttadlammaticita della condizione postmoderna
raccontata sia nella debole solitudine del singela, nell'inarrestabile precarieta del collettivo.
Temi ricorrenti nellopera dello scrittore come agbmplotto, le sette religiose, il terrorismo
internazionale, la gestione dei rifiuti di massana soltanto le varie facce di un unico poliedrico
campo tematico generale che in realta nasce dalisulel pericolo postmoderno per eccellenza: la
sfasatura strategica che esiste fra la societaddra dai media e quella nascosta e manovrata dall
politica internazionale che si nutre di segretilgetiivi inconfessabili e che determina a livello
latente i significati ed i messaggi da trasmetégte@verso la prima.

Il terrorismo pertanto non € altro che uno dei tattraverso cui I'autore sceglie di riflettere &ukh
confusione e I'ambiguita di un mondo guidato e rpakdito da sistemi di potere tanto invisibili
quanto efficaci. In Mao Il ritroviamo la dicotomipolitico geografica piu stereotipata nella
rappresentazione del terrorismo, ossia il binomppositivo Stati Uniti/Medioriente. Eppure,
proprio per la consapevolezza insita in ogni roradizDeLillo dell’esistenza di un unico globale
underworld che tutto muove e tutto gestisce, le due realtdosolturali, apparentemente cosi
lontane e antitetiche, trovano nel testo forti granze. Gli occhi sensibili ed acuti di Karen
servono all'autore per andare oltre la sempliceeda dorata della grande metropoli new yorkese:
“C’erano falle nelle condutture dellacqua ed espai di vapore dai tubi, amianto che volava
dappertutto, melma smossa dall’asfalto franat@ geinte stava li a dire: - € come Beirut, sembra
proprio Beirut.**> New York come Beirut e Beirut come New York, cgsiando Brita giungera
nella capitale libanese per realizzare un serviptografico, la citta le sembrera stranamente
familiare: “la strada trabocca d'immagini (...) Brifgensa che questo posto € una macina
dellimmagine del millennio. Ovunque ci sono cddel di film”**°,

Ecco che I'Oriente e I'Occidente del mondo non spabcosi lontani, le differenze lasciano spazio
a tristi corrispondenze: polvere e manifesti cinemgeafici, scenari urbani fatiscenti e squallido
arredo iconografico. “Brita non fotografa piu stit. La cosa aveva smesso di avere un senso. (...)
un bel giorno gli scrittori sono finiti. Lei non s@me sia successo, ma sono arrivati a una fine
silenziosa.**’ La coscienza culturale collettiva adesso ha bisagjimmagini che raccontino la
guerra, la lotta sanguinaria dei popoli emargiaatjiganti storici del potere mondiale, i terrarist
sono i nuovi eroi, i nuovi leader da fotografaeeglide simboliche, nel bene o nel male, attraverso
cui il mondo segue un cammino anziché un altroichttve in tal senso le parole di Bill al suo

editore poco prima di morire: “da qualche tempo arino I'impressione che i romanzieri e i
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terroristi stiano giocando una partita che si codel zero a zero. (...) quello che guadagnano i
terroristi, lo perdono i romanzieri. Il potere derroristi di influenzare la coscienza di massa e |
misura del nostro declino in quanto forgiatori dedlensibilita e del pensiero. (...) l'artista viene
assorbito. Il pazzo per strada viene assorbitefdranato e incorporato. Gli dai un dollaro, lo mett
in uno spot televisivo. Solo il terrorista restariu La cultura non ha ancora trovato un modo di
assimilarlo.**®

Se la capacita di manipolazione emotiva delle magpsella capacita magistralmente esercitata da
Mao, e l'obiettivo primario della societa segretaltinazionale, impenetrabile e nascosta, allora il
terrorista e la nuova figura vincente del ventesseroolo, € il singolo strumento di quel potere
economico e politico globale latente che tutto neuevutto manipola. 1l terrorista come nuovo guru
dellimmagine, il nuovo Mao ad impatto globale alealizza, sulla base delle coordinate culturali e
simboliche mondiali, l'utilizzo piu strategico dmimagini, video, proclami ed azioni ad alto
feedback emotivo. Basta pensare all’uso, sapiemtmeentellinato da Osama Bin Laden dei
principali media globali dopo il crollo delle togemelle, il leader islamico ha saputo diffondere s
web video ed immagini in tutto il mondo con cadenemporale e ritmo narrativo abilmente
orchestrato.

Ma non é soltanto il terrorista a rappresentareento di continuita postmoderno fra la Cina di
Mao e la cultura globale del ventesimo secolo,tessimpera nel nostro immaginario un altro
soggetto altrettanto potente e prioritario nellatgme emotiva della collettivita: la pubblicita. E
DeLillo non tarda a ricordarcelo. Brita si muova fe strade di Beirut ed il suo sguardo, sensibile
prospettiva femminile cui I'autore ricorre usualrteeper esplicare i piu complessi nodi tematici dei
suoi romanzi, coglie 'ennesima connessione latelglemondo della postmodernita: “Adesso ci
sono i cartelli pubblicitari di una nuova bibitaadeolica, Coke Il, manifesti appiccicati a pareti
prefabbricate di cemento, e a Brita viene la fallea che questi affissi pubblicitari annuncino la
presenza del gruppo maoista. Perché le lettere mmsiantensamente rosse. | manifesti diventano
sempre piu grandi a mano a mano che la macchinaltsd in spazi ristretti, dentro molti odori
disgustosi, fogne aperte, gomma che brucia, un ta#te costole e lingua che giace immobile e
luccica di mosche verdi, e adesso i manifesti sdfastellati gli uni sugli altri, coprono quasi it

lo spazio sui muri, con l'aggiunta di graffiti clseno difficili da decifrare, ghirigori sovrapposti,
una rabbia scatenata a pennarelli e vernice, eita ¥ene un’altra folle idea: che questi poster
siano simili a quelli a grandi caratteri della divzione culturale cinese — ammonimenti e minacce,
inviti all’autocritica. Perché c’e una certa sonagka fisica. In alcuni posti manifesti sono almeno

dieci uno sopra I'altro, superano il secondo piansj ammassano gli uni sugli altri, torreggiano e
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proclamano, migliaia di parole arabe che serpeggiemle lettere e i numeri romani del logo della

Coke 11.™°° Manifesti pubblicitari fra le fogne a cielo apertarogne assaltate dalle mosche sotto il

logo di una bevanda analcolica, il lettering di gnande claim pubblicitario affiancato da parole

arabe di protesta e lotta armata; la dimensionesgnificante, disorientante e assurda della

condizione postmoderna globale connette ad unldivptofondo pubblicita, rifiuti, morte e

terrorismo. “Walter Benjamin writes ifhe Paris of the second empire in Baudeldirat terror is a

recurring and collective cultural productidf® il terrorismo come la pubblicita si configura tria

pratica discorsiva, discorso complesso di portaihale che riflette nell’orientamento dei suoi test

le caratteristiche, le contraddizioni, le patologiée ansie collettive dello scenario sociale instu

realizza. Si propone di seguito un elenco di peiprcomuni ai due discorsi:

Terrorismo e pubblicita necessitano dei medesimimehti di affermazione per il proprio
potere di comunicazione: vasto pubblico e complicditerata dello stesso. “The terror act
can arguably exist without victims; it cannot, haeeexist without spectators. To that end,
Benjamin suggests, our very awareness of the tembbespeaks a sort of complicity”

Un atto terroristico assume statuto di validita melmento in cui viene registrato come tale
da piu individui riceventi; non esiste terrorismensa pubblico cosi come non esiste spot
pubblicitario o cartellone senza target, si trditgesti sociali il cui presupposto implicito € il
soggetto ricevente. Entrambi vengono modulati sadise delle caratteristiche costitutive del
pubblico di riferimento. Se la pubblicita non otiieun adeguato feedback di consensi non
raggiunge il suo scopo e muore, allo stesso madtlterroristico che non ha spettatori che
possono percepire, fomentare e trasmettere ilreemon ha avuto ragion d’essere.

Entrambi i fenomeni si servono dei media, creanesghndono il proprio potere attraverso i
palinsesti mediatici ed i relativi processi di agmissione ossessiva di un testo. Uno spot
pubblicitario per sua logica commerciale deve essasmesso piu volte, la ripetitivita € una
conditio sine qua noper I'affermazione dei contenuti pubblicitari n@fjenda del pubblico

di riferimento. Allo stesso modo piu un atto teistico riceve dai media, in particolare da
giornali e televisione ampia e continua cassastn@nza, piu accresce il suo risultato. Cosa
sarebbe stato il crollo delle torri gemelle senzaslia incessante e svilente ripetizione
ossessiva nelle televisioni di tutto il mondo?

Inoltre “the spectacularization of the terror actwill argue, has the paradoxical effect of
restoring that common language; the endlessly is#dvmoment of terror, with all its

absence of singularity in the end does not destray rather recreates, the communitarian
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historical consciousness.” Il verificarsi di uncaterroristico e la sua incessante trasmissione
televisiva puo avere l'effetto paradossale di L@ quel senso comune di coscienza
storica che proprio il mezzo televisivo nella camine postmoderna ha lentamente
annullato. Spot pubblicitari ed eventi terroristiappresentano entrambi prodotti culturali,
testi visuali emblematici di una societa, pezaimlibagaglio di eventi e immagini del mondo
che saranno sempre citati, ricordati, riconoscericrambi creano ed alimentano nel tempo
una coscienza collettiva, un background familiare ndti e personaggi facilmente
identificabili, carichi di memoria e significati owni a livello globale. Chiedersi dove si
fosse l'undici settembre 2001 equivale a cantigehia stessa canzoncina di detersivi di un
vecchio spot del passato; nella condizione mediaticulturale in cui siamo immersi il logo
della Coca Cola che svetta da un manifesto puldnfici per strada non €& poi cosi lontano
dall'immagine di Bin Laden col microfono in manoun video lanciato sul web.
Pubblicita e spersonalizzazione del soggetto padtmmm in Americana pubblicita e
colonizzazione dell'inconscio iRumore Biancopubblicita e terrorismo iMao Il. Ecco un’altra
sorprendente analisi di DelLillo sulla pratica distea per eccellenza del postmodernismo. Ma
nessuna di queste riflessioni puo prescindere déhe, tutto € connesso. E cosi Brita, nella sdaon
parte del romanzo, sembra gia preannunciarci euedcsprofondo di smarrimento e perdita di presa
sul reale che ritroveremo con Brian Glassic in Unaeld qualche anno piu tardi: “Stava pensando
che, negli ultimi tempi, tutto cid che le veniva imente e si sviluppava come percezione nel
cervello sembrava entrare di colpo a far parteadailtura, diventare un quadro o una fotografia, un
taglio di capelli alla moda o uno slogan. Vedewgeitagli piu insignificanti dei suoi pensieri piu

intimi su cartoline illustrate o cartelloni pubbtari”*®®

Il personaggio di Karen nel romanzo riveste un’im@oza particolare. Non si tratta dellusuale
personaggio femminile, costante narrativa dei ratndnDelL.illo, preziosa aiutante del protagonista
nella realizzazione del suo progetto esistenzsile, gia individuato il personaggio di Brita in tal
senso. Si configura al contrario quale curioso euli@e tramite della comunicazione fra due
dimensioni esistenziali ben distinte e chiarameilifferenti nella storia: il mondo isolato e protett
dello scrittore nel suo rifugio nascosto e lo scenaediatico e socioculturale esterno. Gia laiator
della ragazza sembra rappresentare nel suo pitxaegenerazione della condizione esistenziale
dell'uomo postmoderno, frammentato e precario.

Karen, giovane e confusa, aderisce con fiduciaatittaad una setta misteriosa, guidata da un leader

senza scrupoli dal quale subisce ogni sorta di padamione psicologica. L'esperienza della
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giovane donna rappresenta una chiara metaforaatdeteplivellatore e irrazionale che un singolo
personaggio, in nome di un credo fasullo, puo é@seecin un immaginario privo di certezze e
riferimenti valoriali forti, su una massa di soggemarriti e deboli. Una massa che, spinta dalla
ricerca di coesione, di punti di riferimento stgbdeliberatamente sceglie di subire dettami e
prescrizioni di vita palesemente illogici, ma clawgamente rassicuranti in un contesto esistenziale
come quello della postmodernita privo di certezawache e rassicuranti. Karen fugge dalla setta
grazie all'intervento dei propri genitori e vienecalta da Scott nel rifugio nascosto di Bill. Patta
Karen € protagonista di un passaggio a livellotesigale molto simile a quello realizzato dallo
scrittore misantropo molti anni prima: da una caiudie di completa adesione alle follie ed alle
degenerazioni della collettivita ad uno stato dildamento totale, una transizione repentina dalla
massa alla solitudine, dallo smarrimento alla iotee.

In realta perd Karen continua ad alimentare ancliesao stato di isolamento il legame profondo
che la unisce al mondo esterno, resta infatti tancomponente dell'insolito nucleo familiare
venutosi a costituire, che guarda costantementtel&visione. La ragazza perd non si rivela
semplice spettatrice, ma mostra come la sua cascigia fortemente influenzata dal meccanismo
mediatico di produzione e trasmissione di messaggren codifica il mondo e percepisce le
persone proprio attraverso lo stereotipo televisigoarda la tv e capisce cosa dira subito dopo la
gente. Non solo non si sbaglia, ma riesce a imétdrtono della voce®

Alla luce della breve analisi condotta il personiagdi Karen sembra gia sussumere nelle sue
caratteristiche altri due personaggi femminili, g@tati per le loro peculiaritd in Rumore Bianco,
Babette e Steffie. Infatti, se da un lato la sutntile e quasi innocente adesione alla setta
mooniana rievoca il personaggio di Babette inermeareendevole di fronte alle assurde
manipolazioni del gruppo del dylar, allo stesso gema sua totale adesione al processo di
produzione di significati televisivo rievoca fortente I'inconscio di Steffie totalmente invaso dai
nomi degli spot pubblicitari. Karen, inoltre, fideata di Scott e amante segreta di Bill, € quebfilt
narrativo attraverso il quale DelLillo introducetéuie rappresentazioni della massa presenti nel
romanzo, € sempre lo sguardo della ragazza chmi&aassume quale prospettiva sul racconto: &
Karen a guardare la televisione ed assistere attdiad una sommossa collettiva durante una partita
di calcio, € sempre Karen a guardare la trasmissilan funerali di Khomeini ed € ancora I'occhio
di Karen a fungere da osservatore, nello studiBrda, di una fotografia di un campo profughi.
Karen é chiaramente il personaggio legato al tegfla chassa nel romanzo.

Karen, a causa del proprio trascorso personalé,sénbolo dell’effetto che le azioni di massa
possono avere sul singolo individuo, ma rappresestaromanzo anche lo spettatore tipo del
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ventesimo secolo che assiste quotidianamente adiaki massa 0 a rappresentazioni mediatiche
della stessa codificandole ed interpretandole sdemar conto di essere egli stesso in prima
persona, spesso inconsapevolmente, parte integaasua volta di un altro tipo di massa: la massa
spettatrice dei media, la massa oggetto dei tabblitari, la massa manovrata ideologicamente ed
emotivamente da sistemi di potere invisibili. Siasempre parte di un soggetto collettivo che
sovente non sa di essere tale, un unico corpolsogiato da medesimi stati emotivi, interessi
commerciali vicini, obiettivi sociali paralleli, ehparadossalmente non riconosce come comuni e
che pertanto non difende. Un corpo sociale chemm@hdo postmoderno non trova adeguate
possibilita di crescita, coesione, non individuateneomuni, direzioni unificanti e che pertanto si
ritrova unito esclusivamente per le finalita difiie di soggetti terzi che approfittano della naass
disorientata per condurla strategicamente verpodprie pericolose mete. In epoca premoderna, ed
ancora in piena modernita, I'uomo era parte di cpsd, e soprattutto sentiva profondamente di
esserlo: parte attiva di un soggetto statale iprincipi sposava e difendeva in guerra, parte
integrante di una fede religiosa che ancora avavsua presa collettiva sul popolo, parte di una
classe operaia o borghese che si riconosceva @me the pertanto lottava per i propri interessi
sociali ed economici, parte comunque di un corpéettivo coeso e compatto ideologicamente e
culturalmente che gli forniva in modo imprescintBbiin percorso, una direzione, una protezione.
In tal senso I'entitd massa acquisiva uno statositipo e costruttivo perché proteggeva il singolo
e, rispettando la sua individualita e il suo pesooesistenziale personale, comunque gli garantiva
un orientamento definito nella complessita del nond contrario nel contesto postmoderno dei
romanzi di DelLillo la massa e un tema connotatfodsamente: si tratta di un soggetto collettivo
manovrato, sapientemente direzionato, comunquergmarammentato, senza concreti punti di
riferimento politico sociali, senza credi religigsacifici, senza coscienza storica o profondita di
valori e la sua essenza e sempre avvolta dal mjsiefla violenza, dal dolore, dall'assurdita della
condizione esistenziale contemporanea. Soltanto/alta in tutto il panorama narrativo dell’autore
guesti ci regala una declinazione euforica e ostiandel tema della massa: il pubblico festante del
Polo Ground inUnderworld Ma quello era un lontano giorno del 1951, oggiivéerso. Ci sono i
media, i poteri invisibili e livellatori del capitamo avanzato, il senso di caducita e frammentezio
del singolo, la paura della morte, oggi la massawive a livello profondo e latente, € invisibitk e
invisibile & la monopolizzazione che si opera sasiia.

Ai fini di un’esaustiva analisi delle rappresentaezidella massa presenti nel romanzo € interessante
richiamare la classificazione elaborata da Eliage@ianel suo testo del 19@@assa e potere
Canetti dedica ampie ed approfondite riflessiola ahassa nelle sue plurime realizzazioni,

tracciando un quadro storico, religioso e sociaddledpossibili caratteristiche che il soggetto
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collettivo puo assumere. Innanzitutto individua eomomento determinante per la creazione di una
massa la cosi detta scarica: “Il principale avvemita all'interno della massa e la scarica. Prima,
non si puo dire che la massa davvero esista: essatituisce mediante la scarica. All'istante dell

scarica i componenti della massa si liberano detle differenze e si sentonagyuali’*®*,

a seguito
della scarica ogni soggetto individuale cessa diqqare distanze, differenze, disuguaglianze con
gli altri e abbandona il proprio status di individper fondersi in un unico corpo sociale, un forte
soggetto collettivo che agisce all’'unisono e prawaalmente emozioni, sentimenti e volonta.
L’'uguaglianza, la volonta di crescita, la conceritvae e soprattutto il bisogno di una direzione, di
una meta comune, sono le quattro caratteristich@eseindibili di una massa individuate dal
Canetti. “La direzione comune a tutti gli appart@neinforza la sensazione di uguaglianza. Una
meta che sta al di fuori di ogni individuo e divert& stessa per tutti, spinge di sotterra le mete
private, dissimili, che sarebbero la morte dell@saa"®
Canetti poi distingue la massa statica che usudbnertende qualcosa, un evento, una
trasformazione, una comunicazione e la massa inmamto che a sua volta puo distinguersi in
massa aizzata, massa in fuga, massa del divietesandi rovesciamento e massa festiva. Ma
vediamo i vari esempi presenti nel testo.

1. Massa allo Yankee Stadium di New York
“Eccoli che arrivano, marciando nella luce del stikemerica.™
Le masse rappresentate sono due: la massa prattgalall’evento matrimonio collettivo e la
massa di spettatori che osserva. Entrambe, inaresilipossono classificare come masse statiche,
infatti anche se la prima sembra apparire comeettm@gente che prende parte ad una cerimonia,
in realta € una massa chabisceun processo religioso ad opera dell’'unico soggettividuale
presente che poi e l'unico vero soggetto attivotr&inbe sono masse statiche che attendono
gualcosa, entrambe aspettano, in un senso o irtnn ehe il rituale abbia il suo compimento.
L'una e protagonista, l'altra spettatrice.
La massa spettatrice pero € meno compatta rispdtonassa protagonista, seppur sia unita da uno
stato d’animo comune ossia uno stato d’animo incdifra la curiositd e lo sbigottimento,
allinterno di essa si possono ancora distinguéngote entita di personaggi: i perdigiorno, i
giornalisti, i parenti e quando cio accade nelssificazione di Canetti € un sintomo della non
coesione dell’entita. La massa partecipante alradotnon € mera collezione di individui, ma
soggetto collettivo che all’'unisono prova emozi@npossiede una forte e simbolica meta comune,

si tratta di una massa che gode nell'essere eemiirs tale, che afferma la propria compattezza
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attraverso l'abbigliamento e i gesti perfettameargeali. Questo e I'unico caso nel romanzo in cui
fra massa spettatrice e massa protagonista nae éstisnza narrativa, alcun filtro mediatico che
racconta lo svolgersi dell’evento o fornisce infazioni sulle caratteristiche della massa. Tutto
accade in simultanea, hic et nunc, il rapportorgiie fra chi osserva e chi viene osservato etdiret
ed immediato.

2. Massa alla partita di calcio
“la visione di una folla contorta in una corsa athmrte come solo un maestro avrebbe potuto
dipingerla™®’
Karen guarda la tv ed assiste ad una partita diccah cui la massa di spettatori ha tentato
un’invasione di campo. La folla € spinta violentemee verso la rete metallica del recinto,
schiacciata, contorta e sofferente, costretta anmooversi, sembra vittima di una tortura pre-morte
auto inflitta. Vi sono due soggetti che osservaaoniassa, due tipi differenti di spettatori: i
calciatori in loco che l'autore evidenzia nel tesame uomini che osservano il tutto con calma
sconvolgente e la massa di telespettatori che dexyamto dalla televisione.
La situazione presente presuppone il verificarsiuda precedente trasformazione: la massa
schiacciata sulla rete in principio era una masatica, ossia occupava una posizione d’attesa,
attendeva il compimento di un evento, in questoocaportivo. La massa statica pero
successivamente si é trasformata in massa in mawnael tipo, secondo la classificazione di
Canetti,del divieto Una massa del divieto &€ una massa che rifiutzudhipiere le azioni consone
alla situazione, che si rifiuta improvvisamenteswdblgere il suo ruolo per come e sempre stato e per
come e previsto dal contesto. In tal senso soneendsl divieto le masse di lavoratori in sciopero.
Ma il luogo in cui la massa in oggetto si trasformanassa del divieto non é predisposto a tale
cambiamento, né alla conseguente manifestaziors,ilctutto si traduce in una stretta mortale.
Inoltre, la massa non & compatta, non c’'e coesjperehé non possiede, né possedeva al momento
della sommossa una reale motivazione comune clsdaaa elemento integrante ed unificatore,
pertanto agli occhi di Karen e di qualsiasi aletespettatore e facile individuare il singolo che a
contrario dovrebbe annullarsi nella folla: un ragmazol berretto rosso, una donna dalle unghie
Ssmaltate, una ragazza con le trecce, emergonatiaadin dettagli estetici degli individui.
Predominante nell'articolazione testuale dell’ewerd voce narrante della diretta televisiva che
determina con autoritaria selezione cosa mostcasg far rilevare e cosa porre in secondo piano
nella fruizione dell’evento.
L'intercalare continuo di “Fanno vedere”, “mostramsottolinea al lettore I'esplicito connubio dello

sguardo delle telecamere e della voce narrantgserive interamente la fruizione dell’evento,
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creando un testo mediatico con precise finalita asgithe, caricandolo intenzionalmente di
determinate investiture di senso che Karen nonfaugda meno di subire.

3. Fotografia del campo profughi
“in tutta la fotografia non c’é neanche un barludigerra o di cielo o di orizzonte, non ci sono che
teste e mani, e Karen si chiese se quel gesticetarper il cibo, tirateci qualcosa da mangiart, tu
quei ragazzi con le facce contratte e gli occlsii fsilla macchina fotografic&®
La fotografia rimanda a tre soggetti distinti: &@ld di profughi, 'uomo distinguibile fra loro al
macchina fotografica. Anche in questo caso le tanatiche della massa in oggetto rimandano ad
uno stato precedente che ha subito una trasformaziRrima dell’avvento del soggetto macchina
fotografica, i profughi costituivano un soggettdlettivo amorfo che semplicemente viveva la
stessa condizione di precarieta e occupava il nraddsogo, il campo.
Ma dopo l'arrivo della macchina fotografica checenfigura pertanto quale soggetto agente che
pone in essere un evento trasformante, il soggeltettivo dislegato e amorfo diventa massa, un
vero e proprio attante sincretico che vive all'@mie un’esperienza forte e passionale comune: la
speranza, I'attesa trepidante di cibo. La maccfotagrafica, seguendo sempre la classificazione di
Canetti, rappresenta quindi la fonte della scaricayo comparire fa si che la massa si riunisca
improvvisamente assumendo come direzione comurmeolaria sopravvivenza. Anche in questo
caso la macchina fotografica e istanza narrativa ctea e da forma al testo ma, mentre le
telecamere nella ripresa televisiva della foll@ alfadio, risultavano piu forti dell’evento stesso,
guesto caso la massa e qualcosa che sfugge nellansliitudine alla completa registrazione
dell’'occhio fotografico: “una foto fino ai bordi dina massa compatta di ragazzi (...) e tu capisci
che ce ne sono altre migliaia fuori dai bordi démgrafia™®®.
Anche in questo caso pero € possibile scorgereglsepza di un singolo non integrato, elemento
individuabile perché diverso dagli altri, corpo iwviduale che non possiede né le medesime
caratteristiche degli altri componenti, né la m@deasmeta; non si tratta di un profugo, quest'uomo
non ha fame ed infatti, a differenza del mare undinoani e visi che lo avvolge, egli non guarda la
macchina fotografica, non cerca speranzoso in essafonte di cibo, una risposta alle sue
preghiere. La sua meta personale e la fuga ediktato emotivo il timore, 'uomo ha paura della

massa, paura di subirne l'irruenza, la forza, degse travolto completamente.
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4. | funerali di Khomeini
“I vivi si battevano e sanguinavano. Strapparonsuitiario funebre e cercarono di trascinare il
morto nella loro corrente, nella loro ondata viesgrd di ribaltare il corso del tempo in modo che
egli vivesse™’®
Nel video in televisione si distinguono due soggetitrambi protesi a far prevalere la loro forza:
massa e la polizia. La massa ha un’unica granda owhune: il congiungimento col corpo del
defunto. Pertanto si tratta di un corpo collettilee cerca all’'unisono di ricongiungersi con un
corpo individuale. La polizia & I'antisoggetto csieoppone al ricongiungimento attraverso violente
e decisive azioni contro la folla: spara in arisa il lanciafiamme, atterra con I’elicottero in rnez
alla folla, utilizza gli idranti, possiede un amgdarco di strumenti coercitivi da utilizzare nella
lotta. Al contrario la massa € sprovvista di armg € unita, compatta e coesa come nessun’altra
massa rappresentata nel romanzo, in questo cdatii, inon € possibile scorgere nessuna identita
individuale, il singolo e stato completamente dsior dal corpo collettivo che manifesta
all’'unisono la sua condizione patemica unificaiitdolore, il lutto profondo.
Si tratta di un lutto vissuto e manifestato nellm $orma piu violenta, lacerante, un lutto dalla
sofferenza ingestibile e dilaniante. Tale dolorenei manifestato da gesti e comportamenti che
rimangono collettivi, non emergono mai manifestaziadividuali di sofferenza: la massa e vestita
di nero, canta piangendo, si batte la testa condei, corre in preda al dolore, si strappa i capell
rimane fino a tarda notte sulla tomba e durante sghntri con la polizia, seppur ferita e
insanguinata, rimane coesa nel trascinare |'eBcotta terra. | comportamenti, i gesti, le
esternazioni di dolore rimangono sempre e comuiqtedi.
Si tratta di una massa che non é diventata tate attdaverso I'evento funerale, ma da tempo era
stata oggetto di una forte scarica unificantei fustioi membri sono seguaci dello stesso credo,
fratelli di rituali e tutti insieme gridano “abbianperso il padre nostro”; pertanto la loro direeon
comune originale e la fede, il dolore li ha sermgiente risemantizzati una seconda volta come
massa, come folldi rovesciament@he combatte il potere dello stato rappresentalia golizia in
nome del potere religioso racchiuso nel corpo defdel loro padre.
Il ruolo di Karen stavolta € molto particolare grsficativo: il personaggio coglie la differenzafr
massa rappresentata nel testo mediatico ossia $sanwttiva e la massa spettatrice dell'evento
televisivo ossia la massa passiva, ma, in nomealalolgimento emotivo di cui si trova preda,
non riesce ad accettarne la discrepanza, non rizsmamprendere come si possa guardare con

indifferenza la processione disarmante di dolodadella, questa volta Karen, giovane coscienza
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! non accetta il potere

colonizzata dal codice televisivo, ragazza smawmitg“virus del futuro®’
livellatore del mezzo: “ Se c’é altra gente chearga, se sono milioni di persone, e se questi
milioni sono pari di numero a quelli della pianumr@niana, non significa forse che tutti
condividiamo qualcosa con quella gente in lutto? €bnosciamo la stessa angoscia, sentiamo
qualcosa passare fra noi, udiamo il sospiro di olord storico?”’2 Ed anche le telecamere si
rivelano deboli e non riescono a dare dei confestuali a quel fiume umano di sofferenza e
disarmante unanimita, sembrano anch’esse socconderemoltitudine. Il potere del mezzo
televisivo che tutto appiattisce e tutto riduceuadlnica superficie monosignificante questa volta

fallisce, la massa e piu forte di ogni cosa.
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Capitolo 3. Altre storie di pubblicita

3.1 Martin Amis, Money
Money € il secondo romanzo di Martin Amis, pubktiicael 1984 conferma il successolL@i carte

di Racheledel 1971; attraverso le vicissitudini esistenzasdl protagonista, goffo pubblicitario di
successo grottesco groviglio umano di vizi ed esicés scrittore inglese conferma con Money un
gioco narrativo che non sposa mai completamersieniso del tragico, non affonda mai del tutto nel
modo drammatico e rimane, nonostante la rilevaezaéetni storici, politici o socioculturali trattati
sempre entro i confini gradevoli dell'ironia, deflatira giocosa e comunque beffarda. Dall’angoscia
di un futuro atomico incombente iferritori londinesi del 1989, all’orrore storico dei crimini
nazisti neLa freccia del tempdel 1991, Amis rende l'ironia del suo narrareaatirso sfaccettature
cosi diverse ed intriganti da creare un linguagggorativo unico ed estremamente innovativo
perché capace di accostare alle tematiche piu ibgamti la forma piu leggera possibile.

Money racconta la storia di John Self, affermatista pubblicitario inglese che si cimenta nella
direzione del suo primo film spinto dal consigliodal supporto dell’amico produttore Fielding
Goodney. Self, i cui precedenti successi pubblicgalimitavano sempre e comunque a volgari
spot di basso profilo, si espone in questa nuoweergura cinematografica facendo la spola fra
Londra e New York presentate nel romanzo quallidsibeli del capitalismo avanzato degli anni
ottanta. E John Self confuso e disorientato trém¢@enne inglese cresciuto negli Stati Uniti, € il
personaggio simbolo del consumismo sfrenato di deeé€nnio, elemento di connessione e scambio
fra i due immaginari, quello americano e quelloogpeo, nella dimensione diegetica cosi simili e
vicini nelle degenerazioni e negli eccessi. Sopt@itNew York ancora una volta viene delineata
guale surreale metropoli dello sfacelo, attraverskt personaggi tanto bizzarri quanto irreali: “la
folla (eccola di nuovo) di Manhattan, gentagliaasieri, analfabeti, passanti, e comparse, tutti
sconosciuti terrestri. Il cast cresceva a dismisette strade

Caratteristica peculiare del romanzo é la formaratia adottata dall’autore: un’interessante,
irriverente, virtuosistica, narrazione in prima gm@ra del personaggio principale dichiaratamente e
ostentatamente rivolta al lettore che viene chiammt causa, citato, sollecitato, invitato
vigorosamente e sarcasticamente dal narratore &ddtewazione continua, una partecipazione
complice e sorniona con il protagonista che nenfaampagno d’avventura, un testimone comodo e
clamorosamente attivo nel processo di sviluppop@etorso diegetico. Come un attore che parla
guardando la telecamera, come una commediantebdisdta la quarta parete in teatro, John Self

trasforma il lettore di Money in una componentduake innegabile: il lettore viene punzecchiato
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nei giudizi, preceduto nelle valutazioni sulla &pchiamato a rispondere su lacune di memoria del
protagonista, sollecitato a fornire spassionataen@nintuali e chiari consigli sulla vicenda, viene
nominatoamicq fratello, sorella Non si tratta piu di un semplice e canonlettore modello
riferimento implicito imprescindibile nella costione ed articolazione di ogni testo, ma di un
lettore che viene proiettato nel percorso narratigsformandosi in nuovo ed originale dispositivo
modale del romanzo, elemento esplicito del mecoamisutoironico e dissacratorio del linguaggio.
Martin Amis, irriverente ed imprevedibile, suggesscosi tutta la postmodernita della sua
narrativa, “If life has changed profoundly in tlaéd twentieth century, it follows that thermsthat
represent life must change as well. Amis is a seffsciously postmodern writer, and every novel
he has written is at one level a critique and nicdifon of the subgenre(s) it participates "

Il dialogo col lettore & continuamente orchestidadiironico narratore che chiama continuamente
in causa il suo destinatario in tutti i modi podgidal piu banale dei rimandi: “non voglio panter

per ora. Te lo dird pot™, fino alla richiesta d’intervento piti comune clig@assa chiedere ad un
amico: “tu mi hai sentito prendere questo ridiciapegno? Ricordameld™® oppure ancora:
“Regalare soldi € una cosa che adoro. Se adegeesiuqui, € probabile che ti infilerei in mano un
po’ di contante, venti, trenta dollari, anche di.pQuanto ti serve? Quanto hai? E cosa saresti
disposto a fare per me, fratello, sorella? Mi nmre&# un braccio sulla spalla dicendo che sono
proprio un tipo in gamba? Ti pago, sai#fino a giungere a preghiere disperate di salvezza o
goliardiche prese in giro sui propri sbagli di camrtpmento: “non vedo I'ora di scappare dal mondo
dei soldi per entrare in quello — in quello di cd$&el mondo del pensiero e della magia. Come ci Si
arriva? Dimmelo tu per favore. Da solo non ce le fenai. Molto semplicemente non so la
strada.*’®

Fino alla fine il romanzo scorre un interminabilereo dei vizi e delle abitudini auto lesioniste e
deplorevoli del protagonista, frammentato e sobtago pubblicitario del maledetto ventesimo
secolo. John é alcolizzato, ignorante, trasandatigtto, spendaccione, frequenta bordelli e
prostitute, evade il fisco, bestemmia, nutre il sbackground culturale ed ideologico
esclusivamente di programmi televisivi, mangia solm spazzatura dei fast food ed & un assiduo
spettatore e dichiarato fan di film e giornali pagrafici.

John inoltre € sempre malaticcio: soffre di gastecitonica, ha spesso la febbre, continui disturbi a
denti ed un insolito fastidio auricolare chiamatmito; per di piu assume tranquillanti, farmacr pe

dormire e centinaia di aspirine. John ha una Is@itia fidanzata inglese di nome Selina, vuota e
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fatua ragazza “corrotta dalle frenesie del consdfal cui unico scopo nella vita & quello di
ottenere soldi e regali costosi dai suoi vari gigfiuamanti. Selina lo tradisce continuamente, lo
irretisce, lo sfrutta, lo prende in giro, lo abband e poi lo abbindola nuovamente, si rivela pero
I'unica presenza tristemente ricorrente in una fatéa di solitudine, una vita senza amici, senza
punti di riferimento affettivi, solo ristoranti cwsi e bar di basso livello dove ubriacarsi. A @aus
della direzione del suo film frequenta il mondorottio e superficiale delle star cinematografiche ed
anche in questo caso e circondato da personagmi émcessivi, quanto patetici, personaggi dai
nomi volutamente inverosimili e ridicoli; Caduta 84 Spunk David, Butch Soleil, Lorne
Guyland. Uomini e donne che nella sua vita artBai e ridondante negli eccessi come il piu kitsch
degli spot commerciali, rappresentano I'ennesimwoifigeno da baraccone, I'ennesimo artificio,
I'ennesima illusione di umanita.

La medesima desolazione affettiva John la viveemignte in ambito familiare: Barry Self e il
padre che vuole essere chiamato per nome, asskotgile, cinico e dissoluto, il cui gesto simbolo
e aver richiesto al figlio il risarcimento economiger tutte le spese sostenute per la sua crestita
il suo mantenimento. E la madre, unica presenzaarmle e genuina della sua vita, muore troppo
presto, malata e depressa a causa del marito, tdevasl dolore e dalla solitudine: “Mia madre
invece e precipitata in un misterioso declino. Qleatornavo da scuola mi infilavo nel letto con lei.
La sentivo precipitare, dividersi. Le mancava I'Aina. Le era toccata una dose eccessiva di Barry
Self.”®

In questo panorama pseudo circense di personaggicdbeggianti, di ruoli ostili e affetti
inesistenti, emergono due figure, due soggetti aincomplementari che fungono nel romanzo da
protettori, amici, silenziosi e discreti angeli tadi del confuso e disorientato John, due diverse
realizzazioni del ruolo dell'aiutante: un personagfemminile di nome Martina Twain ed uno
maschile di nome Martin Amis, scrittore inglese dliccesso al quale John si rivolgera per
riformulare la sceneggiatura del suo film, pers@maghe rappresenta la palese ed ovvia proiezione
testuale dell’autore stesso.

Martina Twain, e la scelta del nome ovviamente acrasuale ma va a sottolineare il legame di
complementarita con il personaggio dello scritt@regmica ed amante che cerca con dolcezza di
donare al dissoluto John quantomeno la consapeasldizcio che di vero e profondo esiste nella
vita. Martina gli regala dei libri da leggere, lorfa con sé all’opera, alle mostre d’arte, lo Gspil
suo appartamento per evitare che si ubriachi ogolaedi la televisione, Martina fa 'amore con lui

senza pensare ai suoi soldi, gli offre un po’ deb gquilibrio interiore, e si conferma dolce e
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rassicurante per proteggerlo da tutte le intempesistenziali della sua vita. Ma John non puo
essere salvato ed anche l'aiuto di Martin gli sangoltanto per comprendere il grande ennesimo
raggiro della sua vita di cui & inconsapevolmeiitéma da tempo. Il collega produttore Fielding ha
organizzato la grande messinscena del film sologmggirarlo, solo per poter accedere ai suoi fondi
e rubargli tutto il suo denaro, Fielding ha voluveinarlo, lasciarlo sul lastrico, distruggerlo el
punto di forza, attaccare con ferocia e astutaveaid I'unica cosa che per John fosse realmente
importante nella vita: il denaro; e ha fatto tufiwesto elaborando una precisa strategia, cinica e
Spietata, persino trasformandosi talvolta in un astltore telefonico anonimo battezzato
ironicamente da John Franco Squillergnkie the phonaella versione originale).

John, ormai completamente povero e disperato, vastgandonato definitivamente da Selina,
scopre che Barry Self non é il suo vero padre aftael buttafuori di un locale a luci rosse di nem
Fat Vince, John che amava definirsi un “ventesiex® dipendente”, che aveva trascorso tutta la
sua vita all'insegna dell’amore per i soldi ed dnsumismo illimitato, si ritrova improvvisamente
senza cognome, senza denaro, senza storia famdemea un lavoro, e conclude la sua avventura
con un tentativo di suicidio, fallito perd ancheegto, come tutti i suoi progetti.

Soltanto alla fine il lettore comprende cio chewvavietto in una sorta di prologo al romanzo con la
firma dell’autore in prima persona, comprende abe tutto il romanzo non é stato altro che il
messaggio ultimo di John prima di suicidarsi, urssaggio che come aveva sottolineato lo stesso
Amis era indirizzato proprio a lui, a colui che\saniziando a leggere, il lettore vero ed unico
personaggio vincente del libro. John diventa untes@ barbone che chiede I'elemosina nelle
stazioni della metropolitana e solo alla fine mersicrive il suo ultimo messaggio al lettore si pent
e si rende conto di tutti gli errori commessi: dno ed ultimo capitolo del romanzo e un lungo ed
amaro consuntivo del narratore che riflette suppréallimenti e si rende conto, troppo tardi, di
tutte le lacune di autenticita e purezza dellastaae della sua persona: “Ho ficcato uno scarpone
dentro il televisore e ho pestato coi piedi sulpianto stereo e video. (...) i soldi puzzano. Dicb su
serio. Bah, che puzza. Tira su una mazzetta didveme usate e fatti aria in faccia. Prova.
Sventaglia. Avanti, senti il tanfo di calze sporehdi emicrania preadolescenziale, di lievito aodat
a male, cibo, promiscuita, asciugamani bagnatijuere di cucitura dei borsellini, sudore di mani e
sozzume di unghie di tutta la gente che li maneggai giorno, necessariamente. Dio, che
puzza.*®

E poi giunge attraverso il fallimento della suaufig paterna al riconoscimento del non senso di

tutta la sua esistenza: “pochi padri hanno madtratt figli come Barry Self ha fatto con me. Ma

181 Amis, 1984, p. 453/459
92



Barry Self non & mio padre. E Fat Vince mio patitain certo senso dunque, la mia vita & stata una
farsa sin dal principio, a partire dall’'utero, gaimo sbatter di ciglia di Fat Vincé®?

Solo alla fine John comprende cosa conta realmagita vita e chi avrebbe dovuto proteggere e
custodire vicino a lui come preziosa compagna threa invece di lasciarla andare e di tradirla
moralmente e fisicamente con la turpe e vuota &glinste simbolo femminile del logorante
processo consumistico del ventesimo secolo : “Saimartina un paio di volte la settimana. (...)
mi prende ogni giorno un dolore puntuale, propome lei. Lei € il meglio che possa capitare. E io
la voglio, voglio il meglio...Davvero? L’ho mai volo®? Forse non ho mai posseduto quello che ci
vuole per volere il meglio. Cultura e tutto il rest Non & — oh, non é solo che qualcuno di noi non
ha la stoffa per farsela una cultura. E che inemocsenso la detestiamo anche. lo ci provo adesso.
Leggo parecchio™®® La sua amara autocritica si traduce in una riibessche assume i toni della
coralita, che denuncia un generale ed ineluttabdmportamento deflagrante, una condizione
globale di disinteresse culturale, specchio imgietdel consumismo galoppante degli anni ‘80 e
dello strapotere della pubblicita di quel decenHipentimento di John coinvolge inevitabilmente,
nonostante qualche tentennamento, anche la suader#e e colpevole professione presentata
proprio da un pubblicitario come il ricettacolo peccellenza della competizione malsana, del
cinismo ad oltranza, della disumanita spicciolaiettd: “Un giorno o I'altro, magari, tornero a
occuparmi di pubblicita. | pubblicitari gongolanawando uno va a fondo e sono contenti di
mostrarsi comprensivi. Per adesso sono un falbtgpedigree. Riconoscerlo sara parte del prezzo
da pagare per rientrare nel giro. Alla fine mi eipderanno. Ma certe volte penso che invece non
tornero. Quando guardo gli spot in televisione mane la nausea, il nocciolo molle che € in me ne e
colpito. L’'onnipresenza della Tv, il suo assumanezfoni religiose risolvendo il lato mistico delle
menti ordinarie, fa si che io non voglia lavorare questo campo sensibile, che non voglia
vendermi*®® E cosi il pubblicitario superficiale ed inconseple si trasforma nel saggio e
addolorato clochard che sembra rievocare nellacgaglle sue riflessioni tutta 'avvedutezza del
guru postmoderno di DeLillo Murray Jay Siskind, nm questo caso la lucida analisi del
personaggio divhite Noisdascia spazio alla piu struggente malinconia, @lkie comprensione
che oramai é troppo tardi. Il pubblicitario inettoframmentato rimane ai bordi di quella societa
consumistica che tanto aveva amato e seguitonattionsapevole di quelle leggi commerciali che

aveva per tanto tempo contribuito a dettare.
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3.2 Philip Roth, Everyman

Il romanzo di Philip Roth del 2006 trae inequivoit@ente ispirazione, sia nel titolo, sia nel fulcro
tematico, da un classico della drammaturgia ingtedegquattrocento, un’anonima rappresentazione
teatrale allegorica dal titolo appuntverymanin cui si narra la reazione del’'uomo, povero
soggetto comunque inerme, debole ed impreparatérodie all’arrivo incombente della morte.
Inevitabile anche I'accostamento al romanzo di Telstoj La morte di Ivan llicdel 1886 in cui il
protagonista muore suscitando il sollievo consolatdi colleghi ed amici che alla veglia funebre
del defunto gongolano di nascosto nellessere anewri a dispetto del povero protagonista;
personaggio che comunque trova un rifugio consotatlla paura della morte imminente nella
fede religiosa che lo sostiene e lo accompagn#aagehsso.

Il protagonista del romanzo di Roth, al contraé@teo ed oltre a non nutrire alcuna fede religiosa
non ha amici, non ha un nucleo familiare stabileakal fine dei suoi giorni si ritrova a raccogliere
tristemente i frutti di una vita di errori irrevésgi sia nel comportamento ordinario, sia nellelse
esistenziali piu rilevanti. La storia Bveryman personaggio al quale l'autore intenzionalmente no
da un nome, proprio perché riflette nel suo traszdesperienza che tutti accomuna e tutti tocca, e
un lungo ed interminabile susseguirsi di malattisuo corpo, inteso proprio nella pura e semplice
accezione di organismo umano, ha subito, sin deblmernle piu disparate operazioni chirurgiche
ed ha presentato di volta in volta varie e logarpatologie cliniche. Dalla peritonite acuta alle
occlusioni delle coronarie, dall'ostruzione dell&aia renale all’ernia inguinale, il travagliato e
disastroso quadro clinico del personaggio prineighEverymansembra essere il riflesso della sua
vita sentimentale altrettanto funesta e mal gestita

Lui, pubblicitario di successo, art director del¢t importanti agenzie di New York, ha
collezionato per tutta la vita un numero incalca&adi brevi e vacue conquiste amorose, intercalate
da tre matrimoni; dal primo ha avuto due figli masthe lo disprezzano e nutrono nei suoi riguardi
ogni sorta di rancore astioso, il secondo con umand dolce e profonda di nome Phoebe dalla
guale ha avuto la figlia Nancy, presenza amoreggdacata che perdona al padre dissoluto tutte le
sue mancanze e malefatte ed il terzo con una naodahese molto piu giovane di lui, stupida e
frivola quanto il suo modo di vivere, sposata esglamente per dare coerenza all’ennesimo
tradimento ai danni di Phoebe dopo essere stapiedcoe mortificato.

La trama non é ricca di eventi particolarmente degnlievo e non emerge un intreccio narrativo
coinvolgente o inaspettato, la storia procede irdenecorrevole fra le varie fasi della vita del
protagonista narrate attraverso una matura mamjpol@ cronologica della dimensione diegetica

che attraverso continui salti in avanti ed indieted tempo scorre non soltanto le varie malattie
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dell'uomo, il suo lento ed inesorabile declino, amche e soprattutto le sue debolezze, le sue mille
e piu meschinita, le sue grandi lacune nel ruokenpa e coniugale ed in particolar modo le sue
paure incontrollabili. Paure possibilmente riconblilica quella sensazione generale di precarieta e
frammentazione dell'io gia discussa quale condigionprescindibile dell'individuo postmoderno:
la paura del terrorismo che lo porta a lasciare Nark dopo gli attentati dell’l1l settembre per
trasferirsi sulla costa, la paura costante ed iigks della solitudine, in particolar modo del
rimanere senza una donna, e la paura futile ed iormali invecchiare e di non avere piu la
possibilita di godere appieno degli eccessi detkda sempre inseguiti e goduti appieno: le donne,
il successo, le vacanze, la potenza fisica, labzdi.

L' Everymandi Roth, pertanto, trascorre la sua vita fra cogmgache non riesce ad amare, fasi
esistenziali il cui termine naturale non riesceaadettare, € un personaggio che non insegue un
ideale profondo, non articola un solido sistemaowale ma, sia a livello delle relazioni
interpersonali, sia nella dimensione privata deoisinteressi la sua vita si rivela frivola
attualizzazione di stupidi edonismi, povera adesiarvacue forme borghesi ed in tal senso pure |l
suo tardivo interesse per la pittura, cui dedidautiimi anni della vecchiaia, in realta si rivela
I'adesione ipocrita ad un hobby consueto fra i piclibri in pensione piuttosto che il frutto di una
vera passione. E cosi lo ritroviamo a 70 anni comn@ cercare di adulare una giovane bella
ragazza che fa jogging sulla promenade di StaBisach, I'isolata costa del New Jersey dove ha
scelto di trasferirsi, un approccio che lo riveldiaolo, patetico e quanto mai fuori luogo nel suo
fare tanto sensuale quanto ripugnante.

La consueta opulenza descrittiva di Roth, la supaneggiabile capacita di gestire, manipolare,
estendere l'arte della parola nelle sue infinitéepnialita anche questa volta realizza un romanzo
dal linguaggio corposo, ricco di dettagli e minsamente curato pure nella terminologia
scientifica; ogni singolo malore del protagonistafatti, viene raccontato con terminologia
appropriata e spesso ridondante e comunque ognicg\w@rcostanza o pensiero viene trasmesso al
lettore da un verboso fiume narrativo.

Il romanzo inizia e si conclude in un cimitero:r€a narrativo va dal funerale del protagonista alla
sua visita, ovviamente precedente a livello crogicio, al cimitero dai defunti genitori, la morte
rimane in ogni sua declinazione e possibile attaaliione tematica, il grande nucleo ridondante in
tutto il romanzo. Il protagonista fronteggia la meocontinuamente e costantemente, sin da bambino
vive insolite e macabre esperienze: s'imbatte incadavere galleggiante sulle spiagge delle
vacanze, assiste alla morte del ragazzo accansualletto durante il suo primo ricovero in

ospedale; inoltre le persone a lui piu care si almnmae muoiono una dopo laltra: il fratello

95



Sammy muore di peritonite acuta in giovane etpadre e la madre dopo vari malanni muoiono
prematuramente, Phoebe muore in seguito ad unfidiagante.

Soltanto suo fratello maggiore Howie, imprescinigiled amabile punto di riferimento affettivo e
presenza costante in tutto il suo percorso esistienggode a dispetto degli altri familiari, di una
salute eccellente e per questo provochera nelgopista una disdicevole e bietta invidia.

Un altro tema ricorrente del romanzo e il corpaelato, agonizzante, martoriato dalle malattie e
dall'incalzare inesorabile della vecchiaia, debel# indifeso bersaglio dell'inevitabile decorso
esistenziale di ogni uomo, specchio impietoso dedialita disperata di forze, energie, possibilita d
fare e creare. Un corpo che Roth ai suoi esortdirkat si era gia divertito a manipolare con rigtilt
grotteschi e surreali nel romandcsenodel 1973, in cui un kafkiano protagonista di nobevid
Alan Kepesh si trasforma clamorosamente in un ea@@mo femminile. Ma qui il corpo non viene
trasformato, non subisce inspiegabili mutazioniresalr, ma vive quella naturale degenerazione
dovuta alla mortalita umana che pero nel testorassurofonde connotazioni legate alla paura, alla
frammentazione, al disorientamento esistenzialdirddliduo postmoderno che non riesce ad

accettare e a vivere con rassegnazione né la ratstla morte.

Nel romanzo non sono presenti tematizzazioni dalibblicita come pratica discorsiva 0 esempi
concreti di declinazioni testuali, la pubblicitanee discorso socioculturale non viene mai né
rappresentata né semplicemente menzionata, vietenahario magistralmente dipinto il mondo di
un pubblicitario di successo, il campo esistenzialeto variegato, quanto superficiale del piu
rilevante esponente della pubblicita. Un sapientarratore extradiegetico, meticolosa
attualizzazione narrante del punto di vista deltamonista, ci conduce lentamente nella vita di
guesto pubblicitario che comunque, nonostante fiaii@ malattie e vicissitudini ospedaliere piu
fastidiose non suscita mai compassione, né temenprensione, solo distacco e disistima anche dal
piu distratto dei lettori che viene quasi storditai suoi innumerevoli difetti e dalle sue infinite
penurie umane. Uomo bugiardo ed irrispettoso, padsente e superficiale, amante lussurioso e
mediocre, marito ipocrita ed infido, menzogneroepnel falso pentimento premorte per tutti i suoi
sbagli nella gestione di ogni suo ruolo.

Unica possibilita di perdono la riceve dalla figheancy, isolata costante femminile della sua vita,
che comungue sceglie di superare le assenze Bpedut gravi torti del padre accompagnandolo e
sostenendolo negli anni della vecchiaia, Nancydfigl Phoebe, unica donna speciale della sua vita,
pronuncia accorata uno dei discorsi del suo fueetaltira su di morale quando le forze fisiche e
morali lo abbandonano, sceglie di seppellirlo vacei genitori per non fargli soffrire troppo la
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solitudine, Nancy si prende cura di lui pure dopslia morte, superando e accettando tutte quelle
mancanze che I’hanno ferita e messa da parte axagjlipiu importanti della sua crescita.

Nancy e l'assoluzione che nessun’altro personagigib suo egoista percorso esistenziale gli
concede, € il perdono rubato, il nido familiare ieritato. Nancy € la proiezione di tutte quelle doti
meravigliose che lui aveva saputo cogliere in Pepgbeziosa ed unica ragazza dell’agenzia dove
lavorava ad emergere per la sua purezza, la si@i@deinnocenza, il suo essere inaspettatamente
scevra da tutte le implicazioni di basso livellorale che il suo mondo lavorativo inevitabilmente
trasmetteva alle persone che lo frequentavano: fagazza dall’aria matura, I'unica in ufficio che
non usasse il rossetto, alta e piatta, con i dap@hdi pettinati all’indietro per mostrare la
lunghezza del collo e le orecchie delicate corbi fmccoli da bambina. (...) ricordava come ogni
cosa di questa donna candida e senza affettaziosse fcosi imprevedibilmente eccitante.
Ricordava la nobilta della sua dirittura moraleche a dispetto di sé, brillavd® E lui aveva colto

la sua purezza e aveva voluto possederla, ma niablae potuto rispettarla, comprenderla e
preservarla nel tempo; lui, come Clinton Bell, codaek Marshall, aveva voluto per sé una donna
speciale per poi umiliarla e tradirla nel profordkdla sua femminilita con innumerevoli relazioni
extraconiugali.

Nel romanzo sono presenti altri tre pubblicitax, alleghi del protagonista, anche loro affetti da
gravi malattie o addirittura gia morti. Il protagsta sente la necessita di mettersi in contatto con
alcuni di loro o con le loro famiglie dopo aver aggo le gravi notizie sul loro stato di salute.®Bra
Karr, il copywriter che faceva coppia con lui, siealele compagno di successi e grandi risultati
professionali, € malato di depressione con tendahziicidio; Brad, ricoverato in un ospedale
psichiatrico di Manhattan, e pieno di antideprassranquillanti, sedativiEverymanlo chiama al
telefono e alla fine della loro chiacchierata hadasazione che il vecchio collega abbia condbtto i
dialogo senza ricordare realmente chi fosse datvadapo del telefono, ha sentito la sua forte
disperazione, il suo smarrimento, il suo tristetdéwo di non perdere completamente I'equilibrio
mentale. E Clarence Spraco, sofferente da sempgeadi disturbi cardiaci € morto a causa di un
infarto fulminante , il protagonista apprende ldizia dai necrologi del Times: “Clarence Spraco,
consigliere di Eisenhower durante la guerra e iatare della pubblicita, muore a 84 arfit” ecco

un accostamento che, a fronte delle conclusionl'opera di DeLillo in analisi, appare
particolarmente familiare: i necrologi sul Timesectonnettono ancora una volta, in modo piu o

meno casuale ed esplicito, la guerra e la pubalied ecco un altro pubblicitario che come il
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vecchio Clinton Bell ha collezionato sia succesdimondo piu commerciale della comunicazione,
sia vecchie medaglie in azioni di guerra.

Everymanparla al telefono con la vedova, ricordando ingiemecchi tempi del povero defunto, il
suo essere arrivato addirittura al grado di coldarsotto la presidenza Eisenhower, il suo modo di
fare cordiale ed aperto in agenzia, il protagomsiaricorda fra sé€ e sé quella volta in cui il ¢feio
capo lo aveva scoperto durante un approccio sespugbrio nel suo ufficio e gli aveva consigliato
da vecchio lupo del mestiere, non di evitare ilp@po extraconiugale, ma semplicemente di
cambiare luogo per le sue performance sessuali.

Ed infine Everymanchiama Ezra Pollock arrogante collega malato grevee di cancro. Ezra,
nonostante il forte debilitamento fisico dovutcegiesanti terapie quotidiane, appare mentalmente
attivo e dispensatore di inaspettate perle di saggal suo interlocutore telefonico: “Non ho il
tempo di essere depresso. Sono concentratissiRidendo, Ezra disse: - vedo le persone come se
fossero trasparenti. (...) ho lasciato perdere tetraie balle e finalmente sto venendo al sodo. Ho
cominciato a scrivere i miei ricordi nel mondo dghubblicita. Prima di andartene devi affrontare la
realtd, campione. Se campo, scriverd qualcosa dindi®’ Il buon vecchio pubblicitario tiene
duro, cerca di resistere alle pesanti sofferenZecdacro, cerca di fronteggiare con audace
arroganza pure quest'ultima sfida della sua vitaaHivolge la sua proverbiale boria anche alla
malattia ed alla fine di tutto sente il bisognotdicciare un consuntivo personale sul mondo
contraddittorio della pubblicita. Anche il protagsta diEverymansente crescere l'urgenza di una
riflessione a posteriori su tutte le vicende dslla vita, sulle relazioni interpersonali pit impoiti
che con il suo egoismo non ha saputo gestire, gripra ridosso della morte incombente un incubo
terribile interpreta il suo grande pentimento,ubsimorso oramai inutile, il protagonista rievoca
nel sogno i luoghi della sua crescita, gli affetti cari e chiede invano un perdono inconciliabile:
“Si vedeva correre in tutte le direzioni contemp@@mente attraverso l'incrocio principale di
Elizabeth — il padre fallito, il fratello invidiosd marito fedifrago, il figlio impotente — e aghpena
gualche isolato di distanza dalla gioielleria dnfglia si sentiva invocare tutti i nomi dei parepiti
stretti sui quali non riusciva a guadagnare terrpeo quanto perseverasse nell'inseguimento.
“Mamma, papa, Howie, Phoebe, Nancy, Randy, Lonnye..s8lo avessi saputo come fare! Mi
sentite? Me ne vado! E finita, e vi lascio tuttiltje quelli, involandosi davanti a lui con la s$es
rapidita con la quale si involava davanti a loroltavano appena la testa per gridare a loro velta,

fin troppo significativamente: “Troppo tardtf®

%7 |bid., p. 104
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| romanzi di Roth ed Amis, alla luce di quest’'ulirmonsiderazione, risultano simili nella funzione
significativa dei loro finali. Il peso ed il ruoldel finale nell'intreccio narrativo di entrambigasti €
particolarmente illuminante perché enuclea lo spressiorale del protagonista: un personaggio che
si pente dei suoi errori, rivede pedissequamengeal operato umano e professionale, riconsidera
ogni scelta e comportamento della sua vita cheehtofed umiliato le persone a lui piu care, si
rende conto di cosa ha perduto e di cid che nomfmbaacompreso. Ma una domanda sembra
rimanere insoluta: tale pentimento nasce da urerpaicesso di autocritica del personaggio o &
causato esclusivamente dalle circostanze funestaiiinl protagonista si ritrova? La morte e la
poverta sono forse le cause primarie dellamar@rsm dei dissoluti pubblicitari o realmente questi

personaggi hanno compiuto un cammino di cresaitatelrita?
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3.3 Aldo Nove, Superwoobinda

“La spottizzazione degli spazi minimi all’interncelth televisione e dei giornali, indica un
cambiamento rispetto a come viene proposta la mitghlsempre piu massiccia ma al contempo
sempre pil invisibile, subliminale, quasi ossessbrmipresenté®® questa dichiarazione di Aldo
Nove sottolinea la grande attenzione che l'aut@eiwolto ai fenomeni ed ai processi mediatici
della cultura di massa italiana, raccogliendo ett@ando a livello narrativo tutti quei miti, iudli,

i personaggi ed i principali sistemi di valori chenno alimentato negli ultimi decenni
I'immaginario collettivo del nostro paese, tradudeinora nei piu rilevanti nuclei tematici dellassu
opera, ora nelle scelte stilistiche piu innovafpeg i suoi racconti, i romanzi o le poesie.

Non a caso Aldo Nove fa parte di quel gruppo litoitdi giovani scrittori contemporanei italiani
che hanno dato luogo alla famosa antologia del 1@@&ventu Cannibale”, raccolta che annovera
fra gli altri interessanti autori Tiziano Scarp&tefano Benni e che ha in qualche modo battezzato a
livello editoriale un nuovo stile letterario fortemie provocatorio e profondamente intriso di tutti
fenomeni di quella che puo essere consideratadtiaraypostmoderna italiana.
Superwoobindapubblicato da Einaudi nel 1998, si presenta qadieso seguito del primo libro
dell'autore dal titoloWoobinda e altre storie senza lieto fidel 1996. Indicativo il titolo di
entrambi i romanzi che richiama un famoso persoimaggun cartone animato degli anni ottanta,
innalzato a simbolo, in entrambi i testi, di undrd generazione che ritrovava nel suo urlo
liberatorio tutta la motivazione interiore per sagm per sentirsi liberi e vincenti, e proprio il
ricordo di questo personaggio di fantasia e fomteri@ntamento per tutti quei bambini che, come
scrive Nove, si ritrovano nella complicata fasestesiziale di avere trent’'anni negli anni novanta
italiani. Superwoobinda una raccolta di 52 racconti brevissimi, divisadue parti, la prima che
suddivide a sua volta i racconti in lotti numerédi,seconda dal titolo bizzarro “il fantasma dalla
fxxx azzurra e altre storie moderne”.

Ogni racconto é la storia del tutto insolita e ptéavdi un personaggio che narra in prima persona la
propria vicenda attraverso un linguaggio prevalmetgte scurrile, dissacrante, nervoso e sovente
sgrammaticato, volutamente e ostentatamente volgdoee adotta un registro stilistico che
rinuncia palesemente ai dettami tradizionali dgllmnteggiatura e che fa della sua irregolarita
imperante il suo principale punto di forza; undestihe rende, comunque con ritmo narrativo veloce
e scorrevole, una peculiare declinazione della cibimai pura ed euforica, ma sempre grottesca,
amara, a volte macabra. Uno stile istericamentataiico che sembra essere il risultato di una

nuova sperimentazione narrativa, ossia della cantzione formale fra il linguaggio televisivo e

189 Intervista pubblicata sul siteww.linuxfeed.orgvisionata in data 06/03/2009.
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guello letterario, quest’ultimo infatti non ubbides piu alle leggi della narrativa tradizionale, ma
assume la cadenza, le velocita, le interruzionsdiie ed improvvise, le metriche tipiche del flusso
significante televisivo: parole mozzate, sillabentiee, frasi senza alcuna consecutio temporum o
rigore logico, il tutto finalizzato a creare undko narrativo imprevedibile e saltellante come uno
zapping col telecomando.

Tutti i personaggi si presentano attraverso nommgnpome, eta e segno zodiacale, considerato quale
imprescindibile parametro di valutazione dell'ident profonda della persona; si rivelano
personaggi squilibrati, inetti, violenti e ciniciné al delirio, imprevedibili nella loro oscenita,
spesso seguaci di una sessualita pervasiva e laaftel provocatoria perché estremamente
disgustosaSuperwoobindaacconta le storie, a volte surreali, di uominil@ne di ogni eta ed
estrazione sociale, rigorosamente italiani, il @sclusivo nutrimento ideologico e culturale
guotidiano & rappresentato dai programmi dellapgazsatura e dalla pubblicitd ossessiva, dai
giornaletti pornografici o dai film hard di basswello, tutti testi presentati come egualmente
responsabili del generale ed ingestibile meccanisindegenerazione culturale dello scenario
sociale rappresentato.

Si tratta di personaggi, vari ed imprevedibili @dwmpiono le azioni piu disparate, insolite e spesso
deplorevoli: uccidono i genitori, conservano leifeal comodino, partecipano a show televisivi e
sognano di fare I'amore con i presentatori famoson le vallette, violentano il vecchio padre sul
divano del salotto, subiscono inermi il meccanisietie raccolte punti dei prodotti alimentari di
marca, uccidono i piccioni sul davanzale della diree di casa, stuprano la figlia minorenne,
frequentano ossessivamente il supermercato, ammazk#&atello sindacalista e lo surgelano a
pezzetti nel congelatore di casa, alimentano lgpmaoautostima partecipando ai talent show
televisivi, si travestono da diabolik e molestaaalbnne per strada per sentirsi parte integrante di
un film americano. Proprio questi personaggi ri@raccontinuamente ed ossessivamente, ora con
tono nostalgico, ora con tono euforico, gli elememi disparati della comune cultura di massa
italiana: dai baci perugina agli apparecchi cefiulaalle canzoni da hit parade ai film noir
americani, dal personaggio popolare televisivo aetkeme solari, dal cibo per gatti al festival di
Sanremo, da Ayrton Senna a Federico Fellini.

Particolarmente ricorrente ed importante in tudtaaccolta il tema dell’annullamento del referente
causato dal processo di trasmissione televisiyintdi da Nove con audace tono dissacratorio quale
nuova fonte primaria di veridicita collettiva. laltsenso alcuni racconti si configurano come
preziose testimonianze di eventi tragici, incideatnicidi che hanno fatto la storia della cronaca
nera del nostro paese, avvenimenti di interessketttob che a causa della loro immediata

trasformazione in testi televisivi o giornalistitanno scosso I'opinione pubblica, hanno suscitato
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un interesse morboso ed hanno offuscato il lorutstali realta in nome delle pervasive investiture
di senso mediatiche. Nove racconta con linguaggimediato, diretto, concreto tutta I'assurdita
delle leggi dei palinsesti, del posizionamentorievento nella prima pagina dei quotidiani, ndrra i
brutale livellamento di ogni emozione vera, di ofgiito che perde la sua naturale umanita per
svilirsi in notizia da vendere, da urlare, da s&té per puri fini commerciali.

Nel mondo confuso, quasi cattivo, S8uperwoobindautto diventa testo mediatico e tutti i testi
mediatici diventano vita quotidiana, miti da difftere, cibo per la mente. Cosi attraverso il
resoconto, pill 0 meno provocatorio, di personadgg sono stati telespettatori e che ricordano
eventi come la strage di Via Palestro del 1993nitidio Marta Russo del 1997 e l'incidente di
Vermicino del 1981, l'autore offre una riflessiomaenara ed impietosa sui processi inesorabili
dellimmaginario collettivo italiano degli ultimietenni del ventesimo secolo.

Il racconto intitolatovermicinoriporta la triste storia del bambino intrappolatd pozzo, trasmessa
interamente in diretta televisiva, un tragico eactrettabile incidente che diventa un vero e proprio
reality show in cui il valore in gioco e la vitallienocente bambino. La trasmissione dei vani e
disperati tentativi di salvataggio viene interrotialla pubblicita, dissonante, spietata interrugion
commerciale della logica televisiva che tutto ated tutto appiattisce. “Eravamo milioni di
persone e lui giu, i da solo. Cercava di non negricon un microfono lo diceva a tutti i
telespettatori, che non voleva morire Alfredino Ran{...) mi ricordo I'espressione di Alfredino,
sui giornali, sempre quella, che chiudeva un po'ogthi per il sole, con una canottiera a righe.
Prima che cadesse nel fosso della televisione. genso che se Alfredino moriva ora aveva la
pubblicita come problema, piu per i telespettatohe per lui direttamente, impegnato a
sopravvivere un attimino in piu. Avrebbero cercatbmomento neutro per mandare la pubblicita
dei croccanti per il cane, come quando nelle gatétpalla esce dal campo, un giocatore va a
recuperarla, e fanno lo spot di una cosa. Ma ma@rapre allo stesso modo, non c’era pausa, quel
bambino moriva tutta la notté®

Tutti i presenti assumono ben presto lo statutpedsonaggi, attori televisivi estemporanei di una
situazione che non si configura piu come un tragigento accidentale, ma bensi come un testo
mediatico che si alimenta brutalmente e cinicamdete&lramma che sta vivendo il piccolo, ognuno
trae il suo attimo di celebrita proprio dallo sviatgnto della tragedia in corso: “per farti intetai®
dovevi essere suo parente, o una maestra che @ axato. Due parole al telegiornale e via,

tornavi nessund®

0 Nove, 1998, p. 23
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Della stessa impronta tematica il racconto su MRtaso, anche questo narrato in prima persona
ma, questa volta, proprio dalla protagonista de#ligo: la ragazza uccisa parla direttamente ai
telespettatori, ai morbosi destinatari del suo cassano e mediatico. Una performance narrativa
inusuale e bellissima attraverso la quale Nove @emon soltanto la sua delicata e raffinata
sensibilita socioculturale, ma anche la sua capatitrendere in modo toccante ed incisivo tutta
I'assurdita e la crudezza delle ciniche leggi dehdo della comunicazione non soltanto italiano ma
globale. Cosi il dissacrante e provocatorio sagttdellagioventu cannibalesi trasforma in un
attento e profondo osservatore delle dinamichendstri scenari mediatici: “lo sono una ragazza
che per un anno ero sempre sui giornali. Sono atwgyfafia che avete visto tutti. Sono la notizia
che aspettavate. Sono stata meritoria della vastenzione. Sono stata la notizia che avete
consumato. (...) Mi chiamo Marta Russo. Sono la frddéa di Luca. Sono un corpo sull’asfalto.
Sono una folla che si raduna. Sono il rumore di sparo. (...) Sono un ronzio che non finisce.
Sono queste parole che state leggendo. Sono urbolocaehe si trova con il motore di ricerca
digitando marta + russo. Sono nella rete.) (Sono nove pagine prima dello sport. Sono 128
interviste 122.000.000 di battute. Sono lo scoofatt Luca che rompe il silenzio che dice che
potevamo fare tante cose insieme e invece nonldmmio fatte, che con me ha passato due anni
bellissimi (...) Sono uno strascinato momento degflione collettiva. Sono una rassegna stampa.
(...) Sono la fame di mostri dei lettori. Sono latvadame. (...) Sono il possibile soggetto per un
film. Sono il trambusto nella redazione dei giorrialdue colonne che stanno per arrivare. (...)
Sono I'ombra inquieta di un paese civile. Sono M&utsso. Sono morta il 12 maggio del 1997.”

La pubblicita € nucleo tematico dominante di madditconti, citata, raccontata, rappresentata sia
nell'accezione di pratica discorsiva dominante, s&la forma di puro testo. Tre racconti, in
particolare, sono espressamente incentrati sullbblwita: Vidal, complotto di famigliae
Neocibalgina

L'incipit del racconto Vidal, che apre la raccol&,diventato celebre: “Ho ammazzato i miei
genitori perché usavano un bagnoschiuma assurde &P\Megetal*®® E la storia di un ragazzo che
uccide i genitori a causa della loro ostinazioné cemprare un bagnoschiuma anonimo, ma
economico, piuttosto che il suo amato e ultra poldzato Vidal. 1l personaggio si sente
profondamente incompreso, distante e diverso ddiepa dalla madre verso cui cova rabbia e
rancore spropositati, un astio illimitato e didimg che lo porta ad ucciderli brutalmente.

Attraverso dettagli disgustosi e ripugnanti, I'assao racconta con cinica dovizia il suo infieste
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corpi dei cadaveri, scene orripilanti degne detlengggiatura dei film horror piu splatter. Ma ecco
la chiave di lettura dell’accaduto: la motivaziomgdotta dal protagonista al suo efferato delitto
nasce proprio da uno spot pubblicitario legato slia infanzia:

“Perché ricordo che fin da piccolo la pubblicitd dagnoschiuma Vidal mi piaceva molto.

Stavo a letto e guardavo correre quel cavallo.

Quel cavallo era la liberta.

Volevo che tutti fossero liberi.

Volevo che tutti comprassero Vidal.

(...) La mia famiglia non mi ha mai capitg*

Il percorso formativo, educativo ed ideologico getsonaggio e stato alimentato sin dai primi anni
della sua crescita dai significati elaborati e rtrassi dai testi pubblicitari, la pubblicitd & stata
agente educativo, riferimento valoriale, fontetdi di comportamento e di scelte sia quotidiane ch
esistenziali, la pubblicita piu della scuola, piel ducleo familiare, piu della fede religiosa. Un
banale prodotto da bagno assume cosi nell’univatsologico di questo personaggio il ruolo
paradossale, ma potente, di scrigno di valori: VBtevi voi a essere colpiti negli ideali. Per delle
questioni di prezzo, poi:*> A poco a poco il protagonista vede i suoi genigainpre pitl brutti e
vecchi, li denigra, li considera inutili e patetitoro non avrebbero mai potuto rappresentare quel
mondo perfetto di liberta e bellezza dello spota¥itbro facevano parte della triste e misera realta
di tutti i giorni, loro acquistavano il bagnoschiuma in offerta e peetgtieste ragioni dovevano
morire. Le armi letali del terribile omicidio sonma scatola di pelati ed il coltello dei surgelati,
'evento drammatico si realizza pertanto graziéaa#lilio dei prodotti da supermercato, chiara
metafora dei beni di consumo che devastano la sigtse

Il protagonista del racconto dal titoldleocibalgina trae invece dallo spot del farmaco
incondizionata gioia di vivere, emozione pura, v@gli essere felice, di riunirsi con gli amici per
celebrare insieme I'importanza di quella pubblict@irai canale. Vidi un ragazzo. E una ragazza.
Una moto. La campagna. Nei loro sguardi la gioieesiere giovani. Neocibalgifd® lo spot
diventa il simbolo guida per una vita felice, il rametro ideologico con cui misurare la
piacevolezza della propria realta ed ancora un#a\iobenitori sono soltanto un intralcio, un
fastidioso ostacolo da eliminare: “allora le pardlemia madre pesavano, piu delle sberle che mi
dava da bambino, e volevo con tutto me stesso cbmmmarisse, e rimanessimo soli. 1o e la

televisione.*®’

194 | bid.
195 | pid.
1% Ibid., p. 117
197 |bid.
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La televisione e fonte di benessere, e fonte dblicita e proprio la pubblicita e fonte di conteinut

di stili di comportamento, nel racconto i giovamiai del protagonista grazie allo spot hanno
qualcosa di cui parlare, hanno un pretesto peminacsi, per restare uniti, per comunicare le loro
emozioni, per questo assumono il farmaco ancheasaozvo, lo assumono sempre.

Ed anche quando la programmazione dello spot disteufino a terminare del tutto, il valore
rimane, oramai e stato interiorizzato, come fosséauaggio del cervello, un processo inesorabile
di ottundimento, quasi una lobotomia: “Neocibalger@ dentro di noi, questo cercavo di fare
capire, la televisione aveva soltanto lanciatogssaggio **®

Successivamente ritroviamo altre rappresentazielta gubblicita, a volte menzognera e ciarlatana
come la pubblicita dei maghi esorcisti nei giorttaléi basso livello, oppure ancora la pubblicita
dissonante perché adotta come testimonial una fudetta smagrita e scheletrica che fa pensare
alla morte: “e una fotomodella sbagliata, hanna@bato a metterla, ora se ne accorgono e non la
mettono piu, fara un altro mestiere, la prendonona ditta o fa i porno perversi o si sposa unoricc
che preferisce cose strane, insomma se ne va Neapagine™®,

Nel mondo della pubblicita, dove tutto € bello efgko, non pud esistere alcun elemento disforico,
nulla che rimandi alla morte, come osserva un @&sonaggio, bizzarro giovanotto che custodisce
gelosamente le sue feci sul comodino accanto tal [€6e ci avete mai fatto caso, nelle pubblicita
non ¢’ mai merda. Questo & uno dei motivi pel@ebnservo.*°

Un racconto, infine, dal titoloomplotto di famiglissi attesta quale singolare esempio dell’ossessiva
pressione pubblicitaria sull’identita del personiagd.a narrazione del protagonista frammentata,
disorientata, confusa procede per pause ed ingeripatizioni finché giunge ad un insolito flusso
di coscienza, una sorta di trasposizione mentdléutee verbale pubblicitario, un fitto monologo
formato esclusivamente dai testi degli spot trasimas/eloce sequenza. Il personaggio si trasforma
nella televisione accesa, le sue parole non samo ethe I'audio dell’apparecchio televisivo, si
verifica una vera e propria fusione fra la sua e la struttura verbale delle trasmissioni,
all'improvviso inizia a delirare: “Cotonella slip\ino Ronco si stappa cosi ogni volta che premi la
merenda con formaggio e frutta latte Plasmon seolkaanti con formaggio e frutta Pronto legno
pulito con sapone e detergente pulisce a fondopersici in legno senza risciacquare allacciati la
cintura ragazzo guarda dove siamo sembra I'Egi¢iie @2 Gardaland le mie scarpe che bello sono
Sanagens hanno il plantare in farmacia da Vichycperbattere la cellulite non girare a vuoto 144.

11. 429 quella figa di Sanremo non la Koll quetfalquella bionda che corre in mutande tra i

198 |bid.
19 pid., p. 137
290 |pid. p. 70

105



palazzi volume d’effetto senza ferretto in primgér i filmissimi Harrison Ford prossimamente su

Canale 5%

3.4 Conclusioni

Se I'homo fictuse il termine coniato da Forster per indicare guphrticolare specie antropologica
costituita dai personaggi che vivono e si muovogioromanzi e nei racconti della letteratura diitutt

i tempi, sicuramente esiste all'interno di questanéinata popolazione della narrativa, una
sottospecie peculiare, individuata nei romanzi defpus in studio, che volutamente e stata
analizzata quale classe di personaggi particolaemeppresentativa della condizione individuale
nella postmodernita. Questa particolare tipologiaamno fictuse la specie dei pubblicitari.

Comune ruolo professionale gia presente, comete stadenziato nel primo capitolo, in molta
della letteratura dei secoli precedenti, ma ch@astd negli ultimi decenni del xx secolo ha assunto
reale centralita nel mondo della letteratura, ee@opd americana, declinando attraverso la sua,
comunque forte ed incisiva presenza romanzescajened interessanti caratteristiche delluomo
simbolo della supremazia mediatica contemporanea.

L'opera di DelLillo e stata assunta quale riferineecardine per I'approccio analitico in progetto, la
scelta e stata dettata non soltanto dall’ovvia miadetteraria dell’autore americano, ma soprédtut
dal reiterato e profondo interesse mostrato da#sse® nei confronti sia della pubblicita come
complesso nucleo tematico da cui dedurre innumérpeccorsi di riflessione, sia dall’attenzione e
lo spazio narrativo concesso piu volte ed in pidtesti romanzeschi al ruolo del pubblicitario.

E Delillo ad aprire ufficialmente con il suo primomanzoAmericanadel 1971 le porte della
letteratura postmoderna alla gia consolidata maliscorsiva, a concedergli nuovi protagonismi e
rilevanza socioculturale primaria negli immaginaccontati, una centralita finora mai concessa.
Sono stati evidenziati anche nelle altre opereadgtire in analisi, ossiRumore Biancalel 1984,
Mao Il del 1991eUnderworld del 1997, successivi e notevoli approfondimentgdel peculiare
percorso avviato coMmericana approfondimenti che testimoniano l'interesse aezate dello
scrittore nei confronti di un discorso sociocultaracome quello della pubblicita che, nel
susseguirsi dei decenni, ha semplicemente acutte ta complessita legate al suo ruolo di
predominanza mediatica, sottolineando ancor di'pigenza e I'ovvieta di una sua forte presenza
tematica in ambito letterario.

Nell’universo poliedrico, sfaccettato, plurimo dfidilmente classificabile della narrativdelliliana

e possibile quindi delineare un sistema tematictazde della pubblicita ed in particolar modo del

201 Nove, 1998, p. 11
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personaggio del pubblicitario, un sistema che simane sia di semplici motivi ricorrenti, comuni e
ridondanti tratti distintivi dei personaggi, siagiil ampi e tortuosi nuclei tematici.

Si tratta di un sistema tematico costante, una ma&hp articola i tratti distintivi sia della puldita
come pratica socioculturale condivisa, sia del jiaibario come ruolo professionale centrale nella
postmodernita.

Ai fini di un’esaustiva riflessione conclusiva daloro svolto, si e scelto di utilizzare tale giagdli
riferimento come parametro d’analisi per le altper@ che compongono il corpus, ossia i romanzi
di Roth,Everymardel 2006, di AmisMoneydel 1984, e di NoveSuperwoobindael 1996.

In tal modo si mettono in luce e si analizzano walieed inaspettate costanti, similitudini e
ricorrenze nelle identita dei personaggi, nei Igeercorsi esistenziali, nei travagli emotivi e
passionali; interessanti analogie narrative chdenziano come autori e testi letterari di different
immaginari collettivi convergano verso le medesirappresentazioni tematiche della figura del
pubblicitario e della pubblicita come pratica distea produttrice di significati ampiamente
condivisi in eta contemporanea.

Occorre sottolineare pero che I'analisi dei testistudio ha fatto si che alcuni romanzi si siano
rivelati maggiormente significativi, ai fini degtibiettivi del presente percorso di ricerca, perché
fortemente incentrati sul personaggio pubblicitargul suo percorso narrativo, sulle sue
vicissitudini esistenziali, sulle situazioni e sulrelazioni interpersonali da esso intrattenute
(Americana Money Everyman Underworld; ed altri invece, scevri di una consistente
tematizzazione della figura del pubblicitario, harrappresentato al contrario preziose traduzioni
letterarie postmoderne dei piu importanti nuclemagci legati alla pubblicita come pratica
discorsiva dominante, temi dalle peculiari carédtehe come: l'ossessiva presenza nell’arredo
urbano e nella vita quotidiana familiatgrnderworld Rumore BiancpoSuperwoobindg il processo
latente e martellante di annullamento del referéAtaeericana Underworld Superwoobinda), la
manipolazione psicologica dell'inconscio del pesgyio ad opera dei testi televisivi e pubblicitari
(Mao I, Rumore Bianco,Superwoobinda Particolare ruolo preponderante svolge, in tale
riflessione conclusiva, il romanzo di DeLillo deP97 Underworld presente sia nelluna che
nell’'altra classificazione in quanto ricco di unsdato narrativo profondamente complesso e
poliedrico che coniuga magistralmente entrambi aglprocci tematici considerati dal presente

studio.
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Dall’analisi e dalla critica dei romanzi in analsdno emersi quindi vari tratti e motivi ricorrenti

legati allafigura del pubblicitario, elementi invarianti dedotti, principalmente dabeere di

DelLillo, e successivamente riscontrati, nelle madesaratteristiche costitutive, anche nei romanzi

di Amis, Nove e Roth:

Y

Sesso maschile:L’'universo pubblicitario € un universo maschile cui le rare ed
eccezionali presenze femminili sono comunque passege sempre di scarso rilievo:
segretarie, collaboratrici saltuarie, aiutanti dicendo livello stupide e frivole che
abitualmente intrattengono relazioni di tipo selsgan i superiori. Un mondo chiuso in se
stesso e fortemente maschilista in cui i ruoli digpe sono esclusivamente ricoperti da
uomini ed in cui regna un sistema normativo fluttea direttamente imposto dal capo di
turno che detta regole sulla base del proprio amteyegocentrismo. Al contrario, le donne
che esulano dal mondo della pubblicita, come vedresi punti di riflessione seguenti,
sono soventemente donne di cultura, vicine allaatia scrittura, alla fotografia d’autore.
Pertanto si evince nitidamente un binomio ricorectie lega alla pubblicitaria donna una
scarsa dote intellettiva accompagnata da una 6orédteria; tale binomio si oppone in una
forte dicotomia valoriale ad un altro binomio clegd invece le donne di cultura artistica
presenti nei romanzi alla profondita d’animo, alpessore umano ed intellettuale.
Dicotomia ricorrente che possiamo indicare comaigegubblicita: donna stupida = arte:
donna intelligente. Unica eccezione a tale binorigorrente € Phoebe, una delle mogli di
Everyman ex impiegata nell'agenzia di pubblicita del mayripesce fuor d’acqua di
sensibilita e raffinatezza d’animo in un mondotdpgde civette.

Malattia, morte: molti dei pubblicitari presenti nel testo sonolatiao addirittura prossimi
alla morte. Dal cuore malmesso di Jack Marshadl gdistrite cronica di John Self, fino alle
innumerevoli patologie di grave entita del protagtandi Everyman sempre piu vicino ad
una morte incombente; gli altri pubblicitari, pemaggi con ruoli di minore importanza nei
romanzi, muoiono comunque di infarto, di cancraarsimalano di pesanti disturbi nervosi.
Soggetti deboli, malconci, prematuramente vecchvagili, che riflettono nel loro corpo
malandato e tormentato dai disturbi tutta la pietardel loro modo di vivere. Un corpo
quindi che si fa specchio di pesanti malesserit&awsali, che rappresenta I'evidente
manifestazione esplicita di profondi e drammaticitenti interiori dei personaggi.
Propensione all'alcoolismo l'alcolismo, spesso accompagnato dal fumo, € univmot
particolarmente ricorrente nella maggior partepdgablicitari raccontati. Raggiunge estremi
di esagerazione in alcuni personaggi, uomini persrisolti come John Self, incapace di

svegliarsi al mattino senza essere completamentacobo il personaggio minore Jerry
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Sullivan, inacidito e frustrato pubblicitario inGge di vivere il presente che trova il suo
malsano rifugio consolatorio nell’alcol. L’alcolimmcome il fumo sono vizi irrinunciabili
per questi personaggi sovente dipinti nella loravgr mancanza di forti e solide basi
valoriali, smarriti e frammentati, confusi e disoriati, trovano nelle vacuita e nelle
abitudini malsane della vita il loro comodo e faaisilo.

- Infedelta coniugale tutti i pubblicitari rappresentati nei romanzi derpus sono fedifraghi,
costantemente infedeli alle proprie donne, da GtnBell fino a John Self non esiste in
alcun percorso diegetico analizzato un pubbliotéedele alla propria compagna ed anche
guando i protagonisti accennano brevemente a lalta\ad altri colleghi descrivono
immancabilmente anch’essi in ricorrenti situaziahi infedelta coniugale. Nessuno dei
personaggi, il piu delle volte amando e apprezzadeddoti umane ed intellettuali delle
proprie donne, riesce pienamente a rispettarla@anortificare il legame che li unisce, sia
esso il matrimonio o un semplice rapporto di coppia

- Dipendenza assoluta dal consumismoClinton Bell e Charles Wainwright acquistano
soltanto automobili di lusso, abiti firmati, profumsclusivi, John Self sperpera tutto il suo
denaro in alberghi costosi, ristoranti alla modati dirmati per la sua fidanzata; per questi
personaggi il consumismo €& una scelta di vita, ttansento primario per delineare ed
affermare la propria identita. | prodotti non ragg®ntano meri beni di consumo legati a
bisogni estemporanei, ma fonti imprescindibili dgrsficati e valori cui attingere
continuamente e dei quali nutrirsi incessantemeuge costruire la propria identita ed
articolare la propria dimensione esistenziale, rogamente caratterizzata dai dettami dei
testi pubblicitari.

- Arroganza, superficialita, insincerita: Clinton Bell infierisce dispoticamente sui suoi
dipendenti, Charles Wainwright mente spudoratamangeioi migliori clienti, promettendo
falsita e risultati irraggiungibili, entrambi licelano i dipendenti per la loro fede religiosa,
per una gravidanza, Ezra PollockBrerymanera famoso per la sua pesante arroganza nel
gestire le relazioni interpersonali sul lavoro éiRl&elf mente in continuazione a tutte le
persone della sua vita, semplici conoscenti etaffetfondi. L'arroganza, i modi bruschi ed
autoritari, la falsita nelle promesse, sono alasiitratti distintivi piu ricorrenti nel profilo
caratteriale del pubblicitario.

- Instabilita nervosa che si traduce infrustrazione, depressione e tendenza al suicidio
David in Americanachiede esplicitamente al padre come mai tutti bigbgitari di sua
conoscenza siano depressi o vittime di acuti eseunti nervosi, Jerry Sullivan in

Underworld € depresso e frustrato a tal punto da non volemeate mai dalla propria
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famiglia e finire le sue giornate in piena solitgliin bar malmessi e frequentati solo da
ubriachi e vecchie prostitute, Jack Marshall andordnderworld &€ talmente nevrotico da
non riuscire mai a dormire, John Self Money € pieno di paure ingiustificate ed é
tormentato da incubi ricorrenti ed infine i colleégtel protagonista dEverymansono
ricoverati in cliniche psichiatriche a causa deolceiterati tentativi di suicidio.

Rapporto conflittuale tra padri e figli: si e riscontrato frequentemente, attualizzato a
livello letterario, attraverso varie declinazioilitema della paternita problematica e del
rapporto instabile e fortemente contraddittorio fradre e figlio. Quasi tutti i romanzi
registrano il fallimento dell’autorita paterna reNita familiare del pubblicitario, la sua
completa assenza, il suo operato quale fonte égalul rancori e rabbie inespresse.
Rapporto genitoriale raccontato in entrambe le ipdssealizzazioni: il pubblicitario e sia
padre incompetente, che figlio infelice.

Americana il rapporto fra Clinton e David Bell e alla baskl profondo malessere
esistenziale del ragazzo, fortemente tormentatorelaiggi di rabbia legati alla pessima
figura paterna. Clinton, come gia osservato nebiség capitolo, ha completamente abdicato
alla sua funzione educatrice delegandola esclusaganproprio alla pubblicita, in quanto
pratica produttrice di significati e valori socidicwali, gli unici di sua padronanza. |l
sistema valoriale di David, pertanto, € completamaenprofondamente intriso di modelli,
immagini e surrogati del reale assolutamente ifiusdittizi, David, a causa dell’arroganza,
della vacuita, della mancanza di contenuti del @adr ritrova senza una solida identita
personale, lacerato e frammentato dalle mille éraddittorie rappresentazioni di se stesso e
della realta a lui circostante che provengono dabsano processo educativo del genitore.
Underworld il rapporto conflittuale fra padre e figlio caexizza due differenti episodi
narrativi: il primo, di minore rilievo, riguardantgerry Sullivan, il pubblicitario frustrato e
insoddisfatto incontrato casualmente da Nick, adesno breve dialogo col protagonista del
romanzo non manca di fare un accenno alla congideia negativa nutrita da sempre nei
confronti del proprio padre; il secondo esempiouaigla la coppia padre figlio
Charles/Chuckie Wainwright, il padre pubblicitadbosuccesso, il figlio arcigno soldato in
Vietnam. Nei ricordi amari del ragazzo dopo la raafel burbero e distratto padre emerge
soltanto una grande malinconia per la profondaadist che aveva caratterizzato il loro
rapporto vacillante e manchevole di solide occasiodialogo e confronto.

Money In questo caso alla fine del romanzo il protagtaipubblicitario dissennato, John
Self scopre che il cattivo e spietato padre chevawhstrutto gran parte del suo equilibrio

mentale in realta era un padre adottivo: Barry,Selbmo assente e cinico, che era stato
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capace di chiedere al figlio il risarcimento ecommrper tutte le spese da lui sostenute nel
corso della sua crescita, era in realta un estraheero padre del pubblicitario si rivela un
bizzarro buttafuori di un locale a luci rosse daine insolito Fat Vince.

Everyman il protagonista del romanzo ha tre figli da diffieti matrimoni. Padre
disinteressato e mediocre ha abbandonato spud@atarta prole nel momento in cui il
rapporto coniugale finiva, lasciando senza cur@naioni o pura presenza i figli piccoli.
Cosi mentre la figlia femmina Nancy riesce comunqaktempo a perdonare il cattivo
padre, i figli maschi lo detestano e lo disprezzaenza alcuna possibilita di redenzione
neanche in prossimita della morte del personaggio.

- Figura femminile legata al mondo della cultura nelruolo di aiutante: nell’opera di
DelLillo é stato possibile individuare, come giatslieato precedentemente, un’importante
costante narrativa: la rilevanza di una figura fenie, legata al mondo dell'arte e della
cultura, che nel percorso narrativo del protaganist configura quale preziosa ed
imprescindibile aiutante, foriera di riflessioni @nsigli utili sia concretamente che
ideologicamente per la realizzazione positiva degmmma esistenziale e quindi narrativo
del principale personaggio, sempre di sesso maschélle figura femminile, vicina quindi
non soltanto ai pubblicitari, rimane comunque uastante anche in tutti gli altri romanzi,
rilevando un sotteso sistema di senso che oppdaeedativita dei valori manifestati dal
personaggio maschile o comunque alla sua incapdciigolvere appieno il suo progetto
personale, la competenza ideologica, emotiva eqrede femminile necessaria per dare la
svolta decisiva al corso degli eventi nel raccobioseguito un elenco riassuntivo di tutti i
personaggi femminili individuati nel suddetto rualarrativo:

Americanala scultrice Sullivan

Underworld l'artista Klara Sax

Mao ll: la fotografa Brita

Rumore Biancola ricercatrice universitaria Winnie Richards
Money l'alter ego dell’autore Martina Twain

Everymanla figlia Nancy

Tenuto conto dei tratti distintivi e dei motivi dgenti, si ritiene inoltre necessario, ai fini di
un’esaustiva considerazione finale, ripercorrerevémente anche le caratteristiche dei percorsi
narrativi dei personaggi; anche in tal senso, fipfatpossibile rintracciare preziose ed indicative
analogie:
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Clinton Bell (Americand 1971: gestisce la propria vita esclusivamentewatso il codice e gli
stereotipi pubblicitari: le relazioni interpersonali obiettivi esistenziali, le situazioni quotghe,
ogni sentimento, emozione, desiderio, persona eaaento della vita di Clinton risponde ad un
preciso sistema di valori ed ideologie prettament@talmente pubblicitarie.

Clinton vive in piena solitudine, vedovo e privo ahici, € circondato soltanto da colleghi e da
insignificanti e saltuarie amanti. Il personagganrcompie un cammino di ascesa, hessun percorso
catartico o redentore: seppur rimpianga la figueladnoglie e comprenda a posteriori il suo valore
di donna pura, non riesce a salvare I'unico ragptamiliare ancora vivo nella sua vita, ignora il
profondo rancore del figlio David, non va mai addel banale e vacuo dialogo quotidiano col
ragazzo e rimane fermo ed ancorato alle strutture ed inattaccabili del suo mondo pubblicitario.
Clinton continua il suo lavoro fino alla fine, lona, lo elogia, lo esibisce quale esempio di forza e
produttivita, fulcro propulsore di insegnamenti @ori per la vita. Il suo spazio mentale non ha
spiragli di pentimento, di riflessione autocritid¢ao all’ultimo si nutre soltanto di slogan e tddou
delle vendite. Clinton, a differenza del figlio Ddvche comunque cerca la sua strada per la
salvezza, rimane fortemente imbrigliato nella gabdhi stereotipi che il suo lavoro ha fortificato
negli anni, rimane nella sua condizione fortemeinéenmatica perché inconsapevole.

John Self(Money 1984: John, buffo ed autoironico regista pubtdrd, viene ingannato e tradito
da tutti, amici, colleghi, familiari, amanti. Rimarompletamente solo e povero, perdendo tutto cio
che ha sempre bramato possedere: soldi, auto epstwscizie influenti, possibilita di muoversi e
viaggiare. Alla fine, depresso e abbattuto dagliemimenti inaspettati del suo percorso umano e
professionale, riflette sul suo vissuto e rivalut&hiave negativa il mondo della pubblicita e le s
regole. John si pente sia dei suoi comportameatijdel suo operato professionale, si pente di non
aver letto, studiato, di non aver compreso cio dhéello e puro puo offrire la vita e paga le
conseguenze del suo tardimeea culpasoffrendo il freddo e la fame, rimanendo ai bodéi
marciapiedi come un vecchio clochard.

Charles Wainwright (Underworld) 1997: a differenza degli altri due pubblicitarepenti nel
romanzo, di importanza minore nel percorso diegetel testo, Charles Wainwright, evidente
controparte narrativa del precedente Clinton Belle una vita di eccessi: nel lavoro, nel benessere
economico, nell’egoismo delle scelte. Il pubblidiapero prima di morire vuole lasciare in eredita
al figlio la palla del fuori campo di Bobby Thommpsdeitmotiv simbolico di tutto il romanzo, che
rappresenta quel nucleo valoriale di purezza e iggauy scevro da tutte le sovrastrutture
socioculturali dell'universo mediatico e pubblicia Un testamento simbolico che si rivela
un’ammissione di colpa, il riconoscimento di tufii sbagli commessi. Ma la sua volonta non viene

appagata, fra i due personaggi, manca completantgréba complicita fra padre e figlio che
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Charles avrebbe dovuto costruire meticolosamentdi a@ni e cosi il ragazzo, che ha tradotto
I'arroganza paterna nel suo essere soldato sengaosicdurante la guerra in Vietnam, né coglie, né
s'interessa a quellinsolito dono che perde disraente. Il tentativo di riscatto, la volonta di
espiazione di Charles cade inesorabilmente nebvuot

Everyman, 2006: personaggio fortemente negativo, bugiafeldifrago, opportunista, incapace di
vivere il suo presente che utilizza quale tristetgsto per I'evocazione di un passato di gioventu e
liberta che non riesce a dimenticare. Mediocre @ioanelle relazioni sentimentali, tormentato dai
malanni giunge dolorosamente ad una morte prematurpersonaggio si strugge nella sua
condizione ineluttabile di impotenza esistenzial® eammarica, giorno dopo giorno, di non poter
nulla contro I'avanzare della vecchiaia e delleatta. Nel tormento dei suoi drammi si pente di
tutti gli errori commessi, delle mancanze, dellatoaue superficialita, ma é troppo tardi per una
redenzione: i suoi figli lo odiano, le mogli prowasolo rancore, il fratello lo biasima.

Everymammuore accompagnato da un tardivo senso di cofyga guesto inutile.

Si evidenziano inoltre altre costanti, questa vitative alla rappresentazione tematica nei romanz
dellapubblicitd come discorso socioculturale predominare

Anche in riferimento a tale approccio analiticotisene che il grande campo tematico dedicato alla
pubblicita nell'opera di DeLillo possa essere cdagito il riferimento primario dal quale nascono e
si sviluppano anche negli altri romanzi i succassiparalleli percorsi narrativi.

In sintesi si evince nell’opera Bion DelLillo quanto segue:

la pubblicita, insieme ad altri sistemi di poteamtb forti quanto invisibili, nutre, amplifica ed e
direttamente responsabile della sfasatura stratedie esiste fra la societa riprodotta dai media e
quella nascosta e manovrata dalla politica inteomate che si nutre di segreti e obiettivi
inconfessabili, e che determina, a livello latentegri significati da diffondere attraverso larpa.

La pubblicita e parte integrante ed attiva di ustesha di potere intangibile, invisibile, un sotto
mondo che non necessita di una singola figura tsp@er attuare il suo progetto manipolante
sulla coscienza collettiva, ma che al contrarioseive di latenti ed interconnessi sistemi di
comunicazione. Si tratta di una macrorete simbobga convergono e risultano connesse ed
interdipendenti potenti forze di natura culturaégonomica e politica come il terrorismo, le
strategie belliche dei paesi avanzati, i mass metlianteressi secondi delle multinazionali.

La pubblicita rappresenta, in tale contesto, ilridoio dorato che conduce agli inferi, il sistema
significante che illude gli individui di fornir lorla via d’'uscita alla frustrazione, allo smarrinten
alla solitudine: “compra e diventerai cio che vydBcegli quel prodotto e sarai felice”, “utilizza

guel bene di consumo e raggiungerai i tuoi obiittiv
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La pubbilicita costruisce, diffonde, rappresenta poodotti, ma stili di vita, trasforma il consumo
delle merci in esibizione di valore, in comunicar@odi un determinato status sociale, crea
all'interno dei suoi testi immagini di un mondo tarperfetto quanto fittizio, carico di simulacri e
dimensioni esistenziali irraggiungibili, il cui EEguimento da parte dei soggetti destinatari pduc
in essi apatia di vivere, frustrazione, incapaditeapportarsi e muoversi nel mondo reale.

La pubblicita € inoltre colpevole di instaurare ergetuare un sistema economico il cui risultato
ultimo ed inevitabile sono i rifiuti della cultudi massa, elementi carichi di forte valore simbmlic
ed antropologico che rappresentano, nell’'univerddlidno, la vera chiave di lettura della cultura
postmoderna: siamo cio che consumiamo, cio cheuooiasno si trasforma inesorabilmente in
rifiuti e scorie ineliminabili, quantita ingestibidli immondizia che sovrastano le nostre metropoli,
nostri paesi, e che nel sistema globale di strategpnomiche, interessi sovranazionali, obiettivi d
potere, non sono altro che I'anello finale delleena postmoderna.

Da questo grande e complesso campo tematico deinandi DeLillo nascono altre ricorrenti ed

importanti rappresentazioni della pubblicita indivabili negli altri romanzi in analisi:

- La pubblicita s’insinua nel sistema ideologico dersonaggi lacerandoli nella loro
soggettivita e tormentandoli nel loro cammino esigtale. Crea ed impone forti modelli di
comportamento, frames di percezione e classific&zidelle cose e degli eventi che
inesorabilmente delegittimano e annullano nel terntgoveridicita del reale. Alimenta
'immaginario collettivo di stereotipi, simulacrimmagini fittizie ed illusorie. Il suo
processo, continuo e costante, di produzione esidhe ridondante di significati, rituali di
consumo, miti, stili di comportamento di massa, ftamna doppia e pericolosa azione
deflagrante, sia nella soggettivita del singolagiile e frammentato nucleo ricettivo, sia
nella collettivita, massa inconsapevole e facilmananipolabile. (Americana, Underworld,

Superwoobinda).

- La pubblicita € preponderante ed invadente elemel@itarredo urbano: i cartelloni
pubblicitari sono ovunque: nelle stazioni della mpolitana, nelle campagne sperdute, negli
impianti sportivi, negli scenari di guerra e poaemelle discariche e negli anonimi paesini
di provincia. La pubblicita € sempre li, alteraograstante, basta alzare gli occhi.

E presenza costante nella pi comune quotidiagisalinga, immenso bagaglio di suoni,
voci e personaggi che ricorre ed occupa sia la msmee spaziale, sia quella temporale
della realta di tutti i giorni, individuale e cdfliva. (Underworld Mao Il, Rumore Biancp

Superwoobinda
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- La pubblicita provoca un profondo senso di smamitdes perdita di presa sul reale nei
soggetti che sovrappongono lI'immenso serbatoioirdbali pubblicitari ad ogni singolo
aspetto della vita quotidiana. Soggetti il cui insodo viene colonizzato, martellato
silenziosamente, monopolizzato dai testi della poibd, dai relativi codici espressivi, dal
linguaggio di spot ed annunci. E se nei romanziDéLillo tutto cio si manifesta in
personaggi che mormorano nel sonno nomi di prodottiaim pubblicitari, addirittura in
Superwoobindatale processo raggiunge conseguenze estremengoriapersonaggi a
compiere gesta drammatiche e cruente: atti di nEglespietata, omicidi efferati contro i

genitori, sentimenti di odio e rabbia all'internel chucleo familiare.

- La pubblicita & parte integrante del processoatimissione televisivo, sposa la sua logica
cinica ed impietosa di livellamento di ogni eveatdramma collettivo. La pubblicita in ogni
sua realizzazione testuale possibile appiattisgelld, eguaglia ogni senso ad un’unica

monotonica superficie significante.

Il problema, pertanto, non e piu se la pubblicitara o deforma nei suoi messaggi la realta sociale
entro cui viene prodotta e si diffonde attraverswmoi innumerevoli testi; nelle opere analizzate il
dibattito polemico, sotteso al giudizio di valonel sliscorso pubblicitario, non risiede piu sulla
critica iniziale mossa dalla letteratura alla putitd ossia sulla sua capacita latente di manipdkar
realta in termini ideologici per plasmare i desid#glla collettivita ricevente. Qui il problema é
addirittura di natura ontologica: la pubblicita @pevole di creare un mondo parallelo, talmente
forte e determinato nelle strutture valoriali el@eleti ideologiche da delegittimare e scalzare
definitivamente quello reale. Se precedentemernite apere di grandi scrittori ed osservatori dello
scenario socioculturale e dei suoi mutamenti, qadliesempio Emile Zola o Italo Calvino, la
pubblicitd si condannava in quanto processo dittlegzione ed affermazione dell'ideologia
capitalistica del consumo, responsabile dellindaktzazione alienante delle citta,
dell'urbanizzazione selvaggia delle campagne, dgilersonalizzazione del soggetto moderno, e si
faceva riferimento ad eventuali e latenti messagiiminali, testi fasulli di mitologie tanto felic
guanto irraggiungibili, adesso I'accusa e ben paveg. La pubblicita si & trasformata in un sistema
di potere che non si pone piu I'obiettivo di gemerasempi di vita, indicazioni sulle preferenze dei
consumatori, priorita sui beni da acquistare, ldhbtigita ha completamente e profondamente
colonizzato il nostro vivere sociale, la nostraceeione e codifica della vita, su tutti i livelli d
cultura e sviluppo economico. La societa pubbli@tapostulata da Baudrillard e, in eta

postmoderna, un dato di fatto, I'annullamento deferente e il presupposto implicito a tale
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condizione oramai dato per scontato, la realta eeddta degli spot, delle trasmissioni televisive,
delle pagine dei quotidiani, viene percepita, ior&zzata e modulata dai personaggi sulla basadell
organizzazione testuale che questi agenti di cotazione e simbolizzazione imperanti ne
dispongono. | risultati nefasti di questa nuovadinione esistenziale si riflettono sulla psiche dei
personaggi: soggetti frammentati, lacerati nel ca@mell’anima, privi di un progetto di vita puro e
genuino perché in balia degli scopi preposti ditavaoh volta dai testi pubblicitari, sprovvisti di
possibilita di resistenza alla pressione mediapieaché privati di ancoraggi esterni al mondo
mediatico: il mondo reale non esiste piu, il soggebstmoderno non ha piu possibilita di difesa o
di fuga, non esistono altri mondi possibili aldidaquello pubblicitario. Lo smarrimento profondo
che nasce da questa drammatica impotenza esidéenpiaduce da un lato i destinatari al totale
deterioramento morale e depauperamento ideologmmdono i genitori, sostituiscono i valori con
gli stereotipi, vivono la vita in terza personag¢.g¢cda un altro lato mostra come a pagare il prezz
piu caro siano proprio i professionisti che in tatampo mediatico lavorano e vivono
guotidianamente, ossia i pubblicitari: personaggiati, alcolizzati, soli, incapaci di rispettara gl
affetti familiari, nevrotici, lacerati e depressid alla morte, personaggi condannati ad un deslino
solitudine, sofferenza fisica e mentale, pover&dino inesorabile dei propri successi.

In tal senso si puo concludere che la rappresem@aziematica in letteratura della figura del
pubblicitario ha compiuto un percorso ben preciimpostore, furbo lestofante, comunque attivo
e vincente nel mondo capitalistico della moderritégre di spicco delle nuove logiche commerciali
in ascesa, il pubblicitario postmoderno si tras@rmella prima, vera vittima inconsapevole
dell’ormai distruttivo mondo pubblicitario, un persaggio che in realta subisce in prima istanza
I'effetto devastante della gabbia semiotica contapea e che si trasforma pertanto in un
perdente, in personaggio tanto colpevole quantoldeb

Proseguendo la nostra riflessione osserviamo ealime la letteratura abbia compiuto nel suo
raccontare la pubblicitd un percorso nettamentersw rispetto a quello realizzato dagli studi
sociali; se questi ultimi, infatti, hanno discolpatnel corso degli ultimi decenni, la pratica
discorsiva in oggetto dalle accuse di persuasiomemipolazione del destinatario, riconoscendole
legittimo statuto di validita come discorso sociee semplicemente articola valori, ideologie, miti
e rituali gia esistentie quindi legittimi ed hanno attribuito ai soggettieventi tutte le capacita
necessarie per gestire nel giusto modo i testi lpitali dei nostri scenari socioculturali, la
letteratura al contrario la connota ancor piu negatente rispetto al passato, sposta I'accusa su
capi decisamente piu gravi e assoluti, delineasntéeta pubblicitaria cinica e omologata, falsa e
logorante per i soggetti che la vivono, subdolaedcplosa al pari del terrorismo, di sistemi di

potere latenti ed abietti.
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Capitolo 4. | modelli semiotici

4.1 Il problema del genere

Uno dei vantaggi che il semiologo puo offrire atfmdioso di letteratura € quello di ottenere una
maggiore differenziazioneossia di trovare un certo numero di criteri pentoollare la diversita
delle forme adottate dal discorso letterario, pgjanizzarle in grandi classi comparabili tra loro
all'interno delle quali sia possibile circoscrivergeriori elementi chiarificatof?>

Ci troviamo cosi in quello che é il piu ampio predola delgenere(problema di pertinenza della
riflessione letteraria) che viene definito dai sellogi come quel particolare modo di mettere in
relazione determinati temi e determinate manieresgrimerli, e al tempo stesso come il risultato
dell'incontro fra determinati modi di produrre iste (prospettiva dell’emittente) e determinati
sistemi di attese del pubblico (prospettiva deltidatario). Il genere deve essere inteso come
I' effetto di sensdinale che deriva dalla complessa relazione traiagho dell’enunciato (dove si
articolano espressioni e contenuti) e il piano’delinciazione (dove interagiscono I'enunciatore e
I'enunciatario}®® Si tratta, dunque, di una serie di convenziogiaidanti relazioni preferenziali
tra certi contenuti e certe tecniche testuali;ziela che, essendo condivise da emittente e rieetto
di un testo, ne guidano da un lato la produziow@lBaltro I'interpretazione. Insomma, un vero e
proprio dispositivo (mutevole ed in perenne trasf@zione) che, partendo dal presupposto che ogni
testo non é un aggregato di segni ma un luogo pteeeefinito in cui si dispiegano precise strategie
comunicative, stabilisce le mosse e le decisiomri €#nciscono uoontrattotra la produzione e la
recezione di questo stesso testo.

A questo proposito Greimas (1983) ha parlato diagnordo implicito fra i due attanti della
comunicazione: I'enunciatore (I'immagine dell’eraitte inscritta nel testo) e I'enunciatario
('immagine del ricettore che il testo stesso agstie). Ha designato questa tacita intesa con il
nome di “contratto di veridizione”, poiché il tegp@ssiede al suo interno delle marche isotopiche
“di veridizione”, appunto, che ne orientano le plodita di lettura. Cio che importa non € la veyita
nel senso di una rappresentazione delle cose paaitde, ma I'effetto di senso “verita” prodotto dal
discorso, ilfar-sembrare verahe le parole possono a certe condizioni creare (erita, dunque,
ma veri-dizione); cio che importa, pertanto, n@déguazione del segno al referente, ma I'adesione
del destinatario a quanto viene proposto nel dsxoessendo il destinatario il solo in grado di

sanzionare il contratto di veridizione, positivarngenuando c’é una corrispondenza con le sue

292 Floch, (1990).
203 Marrone, (1998).
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aspettative, negativamente quando tale corrisp@adernene meno. Cosi, proprio perché la
comunicazione della verita si basa sullo scambieatbri, parliamo di un "contratto” che non é di
natura cognitiva, riguardante il sapere, ma fiduajariguardante la relazione passionale fra gli
attanti della comunicazione.

Inteso in senso strutturale, tale contratto di coicazione non riguarda soltanto la verita (o I'atie

di senso “verita”), ma le sue relazioni con lealtventuali posizioni della falsita, della menzogna
del segreto — articolate fra loro nel celebre gatddella veridizione proposto dallo stesso Greimas
(1983):

verita
esser apparire
segreto menzogna
non-apparire non-essere

falsita

Qualsiasi testo poi, intendendo con esso quals@ssibile occorrenza semiotica concreta, pertanto
un film, un disegno, un logo, un romanzo, una pgiiBl ha la possibilita di manifestare
un’organizzazione narrativa, tipica della lingual #n certo livello di astrazione, infatti, le sture
narrative presentano straordinarie somiglianze.tr8ita di indagare come, al di la della
manifestazione scelta per esprimerlo, sia pensahiéeforma di organizzazione del senso in grado
di superare I'eterogeneita delle forme d’espressidina semiotica che si interroghi dunque sui
sistemi di significazione, cioe su come il sensnei generato.

Presupposto per I'analisi € stabilire una distanaa il proprio testo d’indagine, un rapporto
metalinguistico tramite il quale il contenuto di wegno possa venire oggettivato. In campo
letterario si possono ritrovare casi di metalingyiager eccellenza: un romanzo per esempio cerca
di stabilire un rapporto con il fruitore, sia esBmlentificazione e di complicita, sia di oggettivie
distacco. Abbiamo visto poi d’altro canto come ikabrso pubblicitario abbia perso la sua
originaria collocazione discorsiva e abbia invalsteireno di altri regimi di discorso (esempio
evidente ne costituisce il lavoro d’analisi svoliim qui sulla contaminazione tra mondo della
pubblicita e letteratura); € dunque divenuto urofeano pervasivo, sfuggente, e incontrollabile che
ha portato alla contaminazione tra contenuti e iscep discorso, a uno scambio continuo di

espressione e contenuto. E, nel perdersi dellardifza tra contenuti e forme, assistiamo a quel
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progressivo vanificarsi del senso che Baudrillaa @it volte denunciato, laddove l'attuale
evoluzione del sistema fa si che la pubblicitadiochi al di sopra di una qualsiasi dimensione
critica, di ogni distinzione fra il bene e il makgsi come fra il bello e il brutto, fra il vero dd

falso.

4.2 Ideologie pubblicitarie e generi discorsivi

| pubblicitari si domandano se il valore del pradgber il consumatore preesista al marchio o se
non sia esso a crearlo; i semiologi invece si a@nedse il linguaggio sia la rappresentazione di un
senso gia la, o se non ne sia la costruzione. Bbirgiungono di fatto alla stessa problematica:
guella della funzione del linguaggio nel suo rappaon la realta esterna. Floch (1990) ha notato
come il dibattito dei pubblicitari sia simile a djoedei semiologi. E per stabilire un legame tra le
varie possibili opzioni del rapporto fra discorsaealta, ricorre al modello costituzionale della
significazione, ovvero al quadrato semiotico. Atpardalla proiezione sul quadrato della categoria
relativa alla funzione attribuibile al discorso rfiione rappresentazionaks funzione costruttiva,
I'una veicolo d’informazione, I'altra veicolo delthmaginario), articola quattro grandi “ideologie”
della pubblicita. Ognuna di queste “filosofie” affita in modo diverso il rapporto che si viene a
creare tra linguaggio e realta, e di conseguenaoildi enunciazione che si costruira.

Pubblicita mitica

Funzione costruttiva
del linguaggio

Pubblicita referenziale

Funzione rappresentazional
del linguaggio

Funzione rappresentazionale

Funzione costruttiva
denegata

denegata

Pubblicita sostanziale Pubblicita obliqua

La pubblicita referenzialamira ad essere realistica e quindi a presentatisdbrso come vero
(informazioni concrete, linearita temporale, andjdba questione non e se il discorso corrisponda
alla realta, ma quali siano le condizioni di pradae interne al discorso stesso che lo pongono
come vero e lo fanno accettare come tale. Il testh,esso un spot televisivo o radiofonico, un

annuncio stampa o un cartellone, in tal senso sageente, credibile, senza esagerazioni di alcun

119



tipo. Esso sara diretto, “onesto”, realistico, \gpera in modo lineare il suo racconto, sara sempli

e non mirera a confondere.

La pubblicita obliquae la negazione di quella referenziale. Qui il sensn € gia dato ma e da
costruire. L’enunciato convoca I'enunciatario, iluale deve possedere una competenza
interpretativa, pretendendo da lui un’interpretaeiol’enunciatario diventa costruttore attivo e
pienamente partecipe di un senso che non ha nuilandediato, ma che nasce dall'assunzione di
una particolare visione del mondo e delle cosel @igenta un collaboratore fondamentale nella
definizione del messaggio; pertanto la messa inuc@rdell'immaginario cognitivo da parte di
enunciatore ed enunciatario € presupposto impride sin dal primo momento.

La pubblicita miticariprendetutte quelle forme dellimmaginariocollettivo, i miti, i valori che gli
attori sociali possiedono nel proprio sistema calie che sono fondamentali per evadere dalla
realta; andando al di Ia del semplice prodottanieste di senso attraverso la storia immaginata e
I'utilizzo narrativo che se ne é fatto.

La pubblicita sostanzialenegazione della pubblicita obliqua, focalizzatéazione sul prodotto.
Nessun utilizzo di forme stilistiche particolaryrejue, o di percorsi di contenuto poco pertinéhti.
destinatario € chiamato ad avere un rapporto uett@assoluto con il prodotto, tutto il resto del
mondo scompare, I'oggetto avanza, padroneggia idonassoluto la scena, diventa il fulcro del
messaggio, valorizzato ed esaltato in tutte lecamatteristiche estetiche e funzionali.

Recentemente Marrone (2007) ha dimostrato comet@uagionamento di Floch, riguardante le
filosofie pubblicitarie, possa essere esteso pigenerale alle marche, costruendo veri e propri
generi discorsivi che possono essere applicatieamnclaltri campi che esulano dalla pubblicita o
dalla marca e che si concepiscono come diversi ghiaghiunciazione.

Per esempio, nel nostro caso, si trattera, comeemen] dei diversi possibili modi enunciativi
dell'autore.

4.3 Assiologia dei valori

Considerando che ogni testo costruisce simultanei@nuie piani, il piano dell’enunciato e quello

dell'enunciazione, occorre sottolineare come tutio che e stato detto abbia a che fare
esclusivamente col secondo di questi piani, cheariga la relazione che I'atto della comunicazione
instaura tra le immagini dei due soggetti in essowwlti. L’analisi dell’enunciazione studia il @p

di legame che un enunciatore instaura con I'enteagéiaall’interno del testo. Ed e proprio in tal

senso che ci serviremo di questo modello nel coe#la nostra analisi.
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Lo stesso Floch si occupa anche del piano dell'eiatm, proiettando sul quadrato semiotico la
contrarieta travalori d’'uso (che all'interno della narrazione sono strumentp8r il soggetto,

all'acquisizione dei valori di base)walori di base(ossia valori piu profondi che determinano la
tensione fondamentale della narrazione), dandoineriga quattro diverse valorizzazioni

dell’'oggetto, ossia di cio di cui si sta parlando:

Valorizzazione Valorizzazione
pratica tobica
Valori “non esistenziali” Valori “non utilitari”
Valorizzazione Valorizzazione

La valorizzazionepratica corrisponde ai valori d’'uso concepiti come contedrvalori di base;
valori che si caratterizzano per la loro finalittncreta, pratica ed utilitaristica (logica funzita)a

La valorizzazioneutopica che corrisponde ai valori di base, esistenzimhanda ad un soggetto
che focalizza tutto su se stesso, sulla realiznazidella propria identita profonda, e che quindi
sceglie un oggetto compatibile con il suo esdegda identitarig.

La valorizzaziondudica corrisponde alla negazione dei valori utilitari @pertinente alla sfera
dell’emotivita, dei valori legati al piaceri@ica del divertimentp

La valorizzazionecritica, corrispondente alla negazione dei valori esisédinanette in gioco i
valori critici (logica consumeristida A queste classi possono corrispondere quafiralitipassione

(bisogno, desiderio, capriccio, interesse).

4.4 Il percorso generativo del senso

All’'esigenza di collocare ogni elemento del piamdi’dspressione e del contenuto all'interno di un
preciso livello, di significazione, rispondepiércorso generativo del sendoGreimas.

Esso articola tre grandi campi problematici: leitstme semio-narrative, le strutture discorsive e |
strutture testuali, partendo dal presupposto chei tigello piu superficiale acquisti valenza
esplicativa in quanto conversione di valori alléstilivelli piu profondi.

Le strutture semio-narrativepiu astratte, sono per cosi dire lo stock di naalei programmi tra i
quali il soggetto che enuncia pud scegliere, nememo in cui produce un discorso. Qui si
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collocano le operazioni che si possono compiergsatirato semiotico e gli investimenti di valore
sui termini che il quadrato articola e, a livellimi guperficiale, i valori che il soggetto investegh
oggetti in base alla categoria timica (eufovis disforia), nonché i rapporti di congiunzione,
disgiunzione e trasformazione che i programmi riaranettono in atto.

A questi ultimi si aggiungono le modalizzazioni tiegtati e delle trasformazioni secondo una
successione logica di modalidofere, volere, sapere, poter fare).

I modello greimasiano della narrativita e detto rfaesintattico in quanto studia le forme
(morfologia) e le regole di concatenazione (sinjategli elementi narrativi.

Qualsiasi intreccio narrativo puo essere schenwtizin un percorso, un insieme di programmi
narrativi, successioni di enunciati di stato (in itlsoggetto pud essere congiunto o disgiunto dal
suo oggetto di valore), e di trasformazioni (enatiadi azione) in cui i soggetti congiunti diventan
disgiunti dall’oggetto e viceversa.

Ogni programma narrativo si sviluppa in relaziodeua programma narrativo inverso, detto anti-
programma, in cui un anti-soggetto perseguira wopa opposto a quello del primo soggetto. Per
cui ad un Soggetto si opporra un Anti-Soggetton @estinante un Anti-Destinante, a un Aiutante
un Opponente. Se non ci fosse questo caratterenfpale che € tipico della narrativita, non ci
sarebbero infatti trasformazioni, né dunque laatasita stessa.

Ogni racconto inizia sempre con una mancanza, ato sti disgiunzione tra un Soggetto e un
Oggetto di valore. Da qui il celebre modello dedlthema narrativo canonico, che sta alla base di
ogni testo e cultura. Esso € composto da quattrment profondi (che possono anche non
manifestarsi tutti nel discorso), i quali si sucmed secondo un ordine appunto canonico.
Innanzitutto la Manipolazione in cui il Destinante incarica il Soggetto di imgrandere un
determinato programma narrativo. Segue il momerdthadquisizione dellaCompetenza |l
soggetto diviene competente quando si trova inicozgone con un certo sapere o poter fare, che
possono configurarsi in superficie in modi moltovedsi. Terzo momento e quello della
Performance vera e propria, che congiunge il soggetto cheotapgie con quell’oggetto nel quale
sono inscritti i suoi valori. Infine il momento deelSanzione positiva o0 negativa a seconda che
I'azione compiuta dal Soggetto sia conforme o mancontratto stipulato col Destinante, e che la
performanza sia 0 meno riuscita.

Il passaggio allestrutture discorsivewvviene tramite la messa in discorso delle straitirtuali piu
profonde, permessa dall’enunciazione. Si trattardprocesso in cui i contenuti narrativi vengono
assunti da un soggetto parlante, o in ogni casduptare del discorso, in funzione di un soggetto
ascoltatore. Questa attualizzazione discorsivaareta a costruire uattorialita (che converte nel

discorso le strutture attanziali), uspazialitaed unatemporalita(che costituiscono il quadro per

122



I'inserimento del discorso). A tale componente aiita si associa una componente semantica, in
cui la tematizzazioneinvestimento piu astratto rispetto alla piu cetarfigurativizzazione
rappresenta i modi di investimento semantico dervatrutturati dalla grammatica narrativa.

Le manifestazioni conclusive del percorso sonmktamze dell’espressione presenti nstlatture
testuali Una delle tesi fondamentali della teoria greiraaaiconsiste nell’affermare che il percorso
generativo puo essere interrotto in un momentosipgldel processo di produzione; cosi, possono
essere manifestati dei testi attraverso materiedipgessive diverse (un quadro, una foto, un fiim,
romanzo) che condivideranno tutti la stessa statarganizzativa e narrativa fino al momento

precedente I'interruzione.

4.5 |l romanzo tra enunciazione e enunciato, | nanoell'analisi

Il nostro obiettivo sara adesso quello di analiezlinostro corpus attraverso i modelli descrittivi
costruiti da Floch e precedentemente esposti: I'angartire dalla categoria della funzione
attribuibile al discorso (costruttivas rappresentazionale), I'altro a partire dalla categnarrativa

del fine e del mezzo, opponendo, riguardo ai tesési in considerazione, valori di base
(esistenziali) e valori d'uso (utilitari).

Non e pensabile affermare che sia possibile unfaatica sovrapposizione dei due modelli perché
I'uno rende conto del piano dell’enunciazione, meitialtro di quello dell’'enunciato. Per ottenere
ulteriori chiarificazioni e differenziazioni sul gmo dell’enunciato, I'analisi utilizzera il modello
semiotico del percorso generativo del senso, temendi presenti i suoi vari livelli: si partira da
quelli piu superficiali (strutture discorsive ettei), nei quali emergono fenomeni piu complessi,
per passare ai livelli piu profondi (strutture rive), dove I'articolazione del senso e sempltfica
Successivamente si passera ad analizzare le strdigcorsive: dal punto di vista della sintassi, |
“messa in discorso” prevede un’attorializzazionle dtjori rappresentano le unita di superficie che
ricoprono gli attanti), una spazializzazione ed teraporalizzazione (che circoscrivono l'azione);
mentre dal punto di vista semantico, i temi e tuife concretizzano I'astrattezza delle strutture
semio-narrative.

Ci si chiedera inoltre se, all'interno del romanzanalisi, sia presente un soggetto, un oggetto di
valore (in termini semiotici) 0 se siano presetitii auoli narrativi, e che rapporto intercorre fra
essi: se il soggetto e del fare o di stato, chedipsalore I'oggetto rappresenti per il soggetioale

sia lo stato — congiuntivo, disgiuntivo, sospensiv@a legarlo ad esso, considerando anche la

categoria timica. Jacque Fontanille (1993) ha pstpa tal proposito un parallelismo tra il
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meccanismo del racconto ed il meccanismo delleigassaccostando apercorso narrativo
canonicoil percorsodei processipatemici Tale processo consta di tre momenti fondamentali:
costituzione, sensibilizzazione e moralizzazioneelldN prima fase, che corrisponde alla
manipolazione, emerge il soggetto patemico e Ig@gnsioni che questi pud mostrare verso un
determinato stato passionale, si tratta di propenshe nascono dalle influenze provenienti dal suo
ambiente circostante. Nelleconda fasesi ha la formazione della passione vera e propria
possono individuare quindi altri tre momenti fondantali: disposizione, patemizzazione ed
emozione; rispettivamente il momento della compedgerdella performance passionale e della
conseguenza come reazione somatica. Infine, | teaza fase il momento della moralizzazione,
che corrisponde alla sanzione, in cui un “attargieitatore” esterno decide sull’adeguatezza della
passione rispetto alle norme sociali vigenti aligiglo. Cosi come accade per il percorso narrativo
anche in questo caso potranno essere presenti anlth@lcuni dei tre momenti principali e non
necessariamente tutti ed inoltre valgono le medesiegole di presupposizione ed implicazione
evidenziate per la dimensione pragmatica. Ci seddnia infine, nel caso in cui fosse presente un
programma narrativo, se si tratti di un programnoétova realizzare valori d’'uso o di base, e

attraverso quali modalita (dovere, volere, potsapere), esso si realizzi.

4.6 Le forme letterarie sul quadrato dell’enunciazione

Facendo riferimento a quanto esposto nel paragt&fpe possibile proiettare i diversi stili degli
autori del corpus in analisi sul quadrato dell’etiamione di Floch. Tale operazione risulta
particolarmente utile in quanto consente di modutaiporre in relazione, evidenziano differenze e

complementarieta, le quattro diverse procedureatiaer adottate nei romanzi in analisi:

Scrittura Referenziale Scrittura Mitica
Don Delillo Aldo Nove

Scrittura Sostanziale Scrittura obliqua
Philip Roth Martin Amis

REFERENZIALE - Dimensione oggettiva, Don DeLillonai scrittura preposta a rendere la parola
del mondo, a testimoniare un certo tipo di vita astrare ai lettori la realta di tale o talaltra

condizione umana. Un racconto che si fa specchgiintonianza, elaborato resoconto personale
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dell’autore di una condizione esistenziale reakrav Una prosa che seppur densa ed elaborata
declina la pura esibizione di se stessa per diexaie valore all'informazione, alla scena, agli

avvenimenti.

MITICA — Dimensione soggettiva, Aldo Nove: uno stiletterario che assume tutte le forme
dellimmaginario collettivo, miti mediatici, stergpi pubblicitari. La scrittura traduce la
dimensione passionale e soggettiva sia dell’autiaegella collettivita, dello scenario socialetiMi
rituali e valori condivisi sono presi in causa éssegrati ed il narratore e protagonista o forterment
coinvolto a livello emotivo.

SOSTANZIALE — Dimensione estetica, Philip Roth: derittura in se stessa e fonte di valore.
Dominano le descrizioni, la profusione dei dettaglsoffermarsi su particolari, sensazioni, odori,
sensorialita lungamente raccontate. Particolarenaittne al corpo ed alle sue caratteristiche.
L'autore si diletta nel piacere del raccontardaworate descrizioni, a volte ridondanti.

OBLIQUA — Dimensione partecipativa, ruolo attivoldettore, Martin Amis: romanzo del
paradosso, predilige lo spostamento, il doppio gelhgioco di parole, provoca, chiama in causa
con ironia la competenza presupposta del lett@ranétte alla prova, la stuzzica. Gioca con |l
linguaggio narrativo, fa del suo mezzo d’espressiono strumento d’ironia, a volte di comicita e
ludica provocazione. Rimodula continuamente il cattd tra il romanzo ed il suo destinatario
implicito, ossia tra I'enunciato e I'enunciatarize cambia sovente regole, ritmi e percorsi. Il suo
obiettivo e la sua peculiarita distintiva € il nicare, nell'intero arco narrativo, la completa

complicita ed il feedback esaustivo del lettore.
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