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0. INTRODUZIONE 

 

 
 

0.1. L’ipotesi: la cultura come dispositivo protettivo 

Se esiste una ossessione collettiva che caratterizza oggi il dibattito pubblico italiano, e non 

solo, è sicuramente quello della sicurezza. E se esiste un luogo funzionale all’istanza 

securitaria verso cui le comunità nazionali stanno riconcentrando la loro attenzione – dopo 

che la globalizzazione e la caduta delle frontiere erano considerati dei dati acquisiti dalla 

storia – questo è il confine.  

Il mio lavoro si pone come una riflessione su questo tema, a partire dalla rivalutazione di 

una definizione di cultura come opera difensiva di una comunità già presente in ambito 

semiotico nelle opere seminali di Claude Lévi-Strauss e Jurij Lotman.  

L’opera difensiva si realizza prima di tutto come un meccanismo differenziale che agisce 

distinguendo l’interno dall’esterno, il proprio dall’estraneo. La costituzione di una comunità 

passa sempre attraverso la demarcazione simbolica e fisica di un confine che ha sia una 

funzione di difesa da tutto ciò che la comunità deve e vuole mantenere fuori, sia una funzione 

appropriativa o, in termini lotmaniani, traduttiva (dove le due funzioni non sono mutuamente 

esclusive). 

Ogni società pone in essere dei dispositivi e dei meccanismi che presidiano il luogo del 

contatto tra l’estraneo e il proprio e che tracciano l’immagine di ciò che “noi” siamo, del 

luogo del mondo che occupiamo, di come ci possiamo muovere in esso e di come all’interno 

di questo corpo collettivo ci collochiamo. Questi dispositivi sono soprattutto le istituzioni che 

attraverso una serie di divieti e prescrizioni fissano di fatto ciò che è fuori dal consesso 

comunitario e ciò che è invece interno a esso.  

È in gioco quindi ciò che possiamo chiamare patto sociale, in cui vengono definiti i valori 

comuni da difendere dalla minaccia dell’estraneo e del non proprio. Il patto sociale implica 

dunque quello che Greimas chiamava “contratto assiologico”, e cioè un accordo nella 

definizione di ciò che è Bene e di ciò che è Male. Tale contratto assiologico rappresenta, in 

prima battuta, lo strumento attraverso cui costruire un senso di appartenenza come anche un 

“sistema morale” comunitario. 

Se è vero che la categoria assiologica si declina a partire da quella timica di euforia e 

disforia, repulsione e attrazione, la formazione di un soggetto comunitario si realizza in prima 
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istanza attraverso le passioni e le conseguenti disposizioni corporee che coinvolgono ogni 

singolo individuo e che lo portano a “serrarsi” con gli altri che riconosce simili a sé e 

separarsi dall’estraneo, lo straniero. Il sentimento d’appartenenza come quello di inimicizia e 

avversione si danno in prima battuta come forze di mutua attrazione o di repulsione: questo 

permette di unire, costituendola, una nazione o una comunità di fede, di disporla sul fronte o 

farla scendere nelle piazze, in sostanza di farla esistere. 

Così bisogna difendere i confini dall’”invasione” migrante proveniente dall’Africa; occorre 

respingere l’”invasione” rumena proveniente dal Nord; occorre difendere il sistema 

economico dall’inondazione “gialla” dei mercati; sull’ondata di focolai epidemici di influenza 

aviaria in Asia e Africa ci difendiamo da uccelli e animali; difendiamo i nostri computer dai 

virus; difendiamo il nostro stesso corpo dalle minacce invisibili pubblicizzate ogni giorno in 

tv; cerchiamo di difenderci dai futuri disastri ambientali e climatici provocati dal 

surriscaldamento dell’atmosfera; difenderci dal terrorista che minaccia il nostro “way of life” 

e difenderci dall’infedele che insidia la comunità. 

La retorica della protezione della comunità oggi giustifica l’impiego di militari a scopi di 

difesa civile, autorizza la formazione di “ronde” notturne per il controllo del territorio, la 

costruzione di campi in cui assembrare ogni elemento estraneo – il migrante che arriva sul 

territorio nazionale –, si chiede ai medici di divenire anche controllori oltre che dei corpi 

individuali anche di quello sociale (denunciando gli immigrati non regolari), si giustificano 

guerre in nome di un pericolo intravisto o si dà la possibilità di trasformarsi in bombe viventi 

in nome della fede.  

Tutto questo avviene attraverso l’uso di dispositivi che attengono alla sfera giuridica o 

religiosa: alla base vi è la necessità di bloccare la penetrazione di qualsiasi elemento estraneo, 

impuro ed etichettato come minaccioso.  

 

0.2. Campo disciplinare: la semiotica della cultura 

Sono tre i livelli in cui possiamo articolare l’ipotesi del presente lavoro: 

• la cultura in quanto dispositivo differenziale si presenta in prima istanza come 

opera difensiva che permette alla comunità di costituisi a partire da una dicotomia 

interno vs. esterno; 

• alcune categorie concettuali appartenenti al politico (lo Stato-nazione per esempio) 

e al religioso (la comunità di fede) sono meglio comprensibili in quanto “modelli di 

mondo” che, fissando delle topologie culturali, collocano la minaccia e 

determinano gli strumenti per  difendersi da ciò che è costruito come estraneo; 
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• alcuni testi e rappresentazioni ci permettono di verificare come nella prassi sociale 

e politica si determina la differenza tra l’interno e l’esterno – lì dove sia 

chiaramente possibile fissare un confine – come tale opposizione sia poi connotata 

socialmente e assuma una certa forma logica, descrivibile da un punto di vista 

semiotico. Il modo in cui una comunità, nella prassi, fissa il proprio altro, e come 

questo venga poi socialmente connotato, ha sul piano delle politiche e dei 

comportamenti delle chiare e importanti conseguenze. 

A partire da tali ipotesi ho avviato una indagine che coinvolge diversi ambiti disciplinari 

connessi però sempre dalla tesi che costituisce il perno di tutta la mia riflessione: l’ipotesi che 

ho definito “protettiva”. 

Ho cercato di articolare tale ipotesi prima di tutto partendo dall’indagine filosofica di 

Roberto Esposito e intrecciandola con il pensiero semiotico e in particolare con la semiotica 

della cultura. Al centro di questa discussione vi è l’asse semantico che divide, e unisce, 

l’istanza comunitaria e l’istanza immunitaria: la definizione del Sé individuale o collettivo 

passa sempre attraverso la definizione dell’Altro e in definitiva attraverso una relazione. La 

lettura del pensiero di Esposito viene filtrata attraverso la messa in campo in primo luogo di 

un paradigma differenziale, che trova la sua fonte principale in Ferdinand de Saussure. Il 

senso è differenza e il senso della comunità sta appunto nella differenza con ciò che il 

collettivo non riconosce come proprio. 

I concetti, il pensiero e le immagini evocate da Esposito sono poi rilette attraverso un 

serrato confronto con la scuola di Tartu e con il suo esponente più importante, Jurij Lotman. Il 

ruolo del confine, la funzione traduttiva della cultura, l’analisi delle tipologie culturali come 

“modelli di mondo” in cui individui e collettività si muovono, agiscono e rendono intelligibili 

se stessi e gli altri, sono elementi essenziali per il funzionamento dei meccanismi di difesa. 

Gli studi di Lotman offrono spunti e riflessioni indispensabili per avvicinarsi a tale argomento 

dal punto di vista semiotico. 

La costruzione della tesi principale nel confronto tra il pensiero di Esposito e alcuni autori 

semiotici mi ha permesso di effettuare delle esplorazioni mirate in altri campi. Ciò che ne è 

risultato è una indagine che si muove tra due poli: la sfera antropologica, la sfera politica e la 

loro reciproca relazione. Non posso qui non fare riferimento al Trattato di semiotica generale 

(1975) di Umberto Eco in cui si fissa la soglia superiore del campo semiotico, dal punto di 

vista politico, nel rapporto tra “tipologie della cultura” e “antropologia” (cfr. Sedda, 2006): 

ai livelli più complessi ecco infine le tipologie delle culture, dove la semiotica sfocia 
nell’antropologia culturale e vede gli stessi comportamenti sociali, i miti, i riti, le 
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credenze, le suddivisioni dell’universo come elementi di un vasto sistema di 
significazione che permette la comunicazione sociale, l’assestamento delle ideologie, il 
riconoscimento e l’opposizione fra gruppi, ecc. (Eco, 1975: 0.4.) 

 
Se dovessi collocare il presente lavoro all’interno del campo semiotico esso si ritroverebbe 

proprio in questa breve descrizione che chiude, prima della disamina del campo estetico e 

delle comunicazioni di massa, la descrizione del campo politico della disciplina operata da 

Eco. 

Da una parte vi è il livello antropologico, con lo studio dei modi in cui una cultura crea il 

proprio “modello di mondo” o, per dirla con Eco, suddivide l’universo, e dall’altra lo studio 

della comunicazione sociale, delle ideologie e del riconoscimento tra gruppi “amici” o 

“nemici” (la regolazione dell’amicizia e dell’inimicizia è proprio ciò che attiene al Politico e 

all’Istituzione). 

Ritroviamo in questa relazione la riproposizione dello schema significazione vs 

comunicazione, dove la ricostruzione dei modelli di mondo è in sostanza la ricostruzione di 

sistemi di significazione realizzati in testi e pratiche oggetto della mia analisi: “l’intera cultura 

dovrebbe essere studiata come un fenomeno di comunicazione fondato su sistemi di 

significazione” (ib.: 0.8.1.). 

Così alcuni testi e modelli “strutturanti” (le norme della culture grammaticalizzate o i testi 

canonici di quelle testualizzate) forniscono un modello di mondo, descrivibile quantomeno da 

un punto di vista di semantica strutturale, in azione in testi e pratiche circolanti nel sociale. 

I modelli strutturanti che forniscono una risposta ai dilemmi antropologici sono quelli che 

presiedono alla costituzione dell’autorità, all’individuazione di un’origine trascendente dei 

valori e conseguentemente all’esercizio del potere. Possiamo reperire tali livelli a partire 

dall’analisi semiotica di categorie – quali quelle di sovranità, governamentalità e biopolitica –  

e testi che sono responsabili delle nostre ontologie, e cioè del modo in cui costruiamo ciò che 

comunemente definiamo realtà. 

Ricostruite alcune ipotesi sui sistemi di significazione operanti (che funzioneranno poi 

come “modelli di previsione”), sarà possibile passare all’analisi del livello della 

comunicazione: per limitarci alla elencazione di Eco, la comunicazione sociale, l’ideologia e 

la rappresentazione dei gruppi amici o nemici saranno al centro delle analisi dei casi negli 

ultimi due capitoli del presente lavoro. 

Lo spazio tra il livello  antropologico e quello politico è attraversato dai contributi di molte 

discipline, tenute insieme, come ho già detto, sia dalla ipotesi di fondo – quella “protettiva” – 

che da uno studio della cultura che avviene sempre e rigorosamente sub specie semiotica. 
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Indubbiamente l’antropologia è stata una fonte importante di riflessioni per la mia ricerca. 

Oltra a Lévi-Strauss anche gli studi di Mary Douglas su pericolo e rischio – affiancati a quelli 

di filosofia politica di Martha Nussbaum sul rapporto tra legge e passione e riletti attraverso il 

filtro della semiotica delle passioni di Greimas – mi hanno permesso di evidenziare il rapporto 

che sussiste tra paura di individui e collettività rispetto alla sopravvivenza, e l’apparato 

istituzionale e categoriale che viene posto in essere per placare l’angoscia e proteggersi dal 

disastro sempre incombente. Concetti come quello di tabù, peccato e purezza nelle società 

pre-moderne, o quelle di rischio nelle società moderne hanno appunto il compito di regolare e 

rendere prevedibili fenomeni altrimenti incontrollabili e minacciosi per la normale vita 

sociale.  

Gli spunti offerti da una delle ultime opere di Ernesto De Martino e lo studio di John 

Dickie sul terremoto di Messina mi hanno permesso ulteriori occasioni per riflettere dal punto 

di vista antropologico su come le società pensano al disastro e alla potenziale fine della vita 

sociale. Questi temi trovano una eco importantissima negli studi di Jurij Lotman: penso in 

particolare al confronto possibile tra il modello di Douglas e la topologia della cultura 

lotmaniana, come allo studio delle esplosioni culturali del semiotico russo e a quelle di De 

Martino sulle apocalissi culturali. 

Se Mary Douglas ed Ernesto De Martino si sono concentrati su una antropologia delle 

società pre-moderne, attualmente è in corso un progetto guidato da Paul Rabinow, Andrew 

Lakoff e Stephen Collier sull’antropologia della contemporaneità che ha proprio come fulcro 

di indagine gli attuali sistemi di protezione posti in essere dalle società rispetto ai pericoli più 

diversi: nucleare, climatico, terroristico, epidemico, ecc… 

Tuttavia è mia personale convinzione che non si possa affatto fare una analisi di semiotica 

della cultura senza avventurarsi nel campo della storia per vedere come nel passato eventi 

catastrofici sono stati rappresentati nel momento in cui avvenivano, o come magari sono stati 

presagiti. In questo caso l’indagine storico-filosofica di Susan Neiman mi è stata di particolare 

utilità per individuare dei casi storici esemplari che hanno modificato i modelli culturali 

esistenti, come quello del terremoto di Lisbona. Ciò mi ha consentito di formulare alcune 

ipotesi preliminari da utilizzare poi per l’analisi dei casi di studio.  

Come dicevo in precedenza la mia riflessione è maturata appunto come indagine sul 

rapporto tra sfera antropologica e forma politica: sarà quest’ultima ad attraversare tutto il 

lavoro presente. Lo studio dei modelli della sovranità, della governamentalità e delle forme 

della biopolitica a partire dagli studi di Michel Foucault, attraverserà tutto questo lavoro. 

Nella prima parte sarò costretto a fare riferimento alla fonte di molte discussioni filosofiche, e 
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non solo, sul rapporto tra paura, costituzione della comunità e Stato: il pensiero di Thomas 

Hobbes. Il modello della sovranità proposto da Hobbes è stato appunto riletto come un 

“modello di mondo” che ci permette di comprendere il rapporto tra comunità e paura, dal suo 

versante naturale e culturale. Il modello hobbesiano ci permetterà di distinguere anche la 

paura dal terrore, e la differenza tra terrore e orrore, sulla scorta delle riflessioni di Adriana 

Cavarero. 

Il riferimento a Thomas Hobbes apre poi riferimenti al pensiero politico di chi forse ne è 

stato il più importante continuatore ed esegeta nel XX secolo: Carl Schmitt. Il riferimento al 

suo pensiero politico ci permetterà di comprendere la differenza tra paradigmi di protezione 

differenti, quali lo stato d’eccezione e le tecniche legate all’emergenza. Il riferimento a Carl 

Schmitt nel panorama accademico italiano non può naturalmente che evocare gli studi 

illuminanti di Carlo Galli che saranno particolarmente utili per elaborare ipotesi interpretative 

nel caso di studio su Londra. 

A questi elementi, nel caso dell’analisi di Londra, affiancherò alcuni studi provenienti dalla 

psicologia. Per una analisi del rapporto tra paranoia, politica e comunicazioni istituzionali, da 

un punto di vista semiotico, sarà necessario far riferimento ad alcuni studi soprattutto facenti 

capo alla scuola di Melanie Klein. Inoltre saranno particolarmente importanti alcune 

riflessioni maturate nell’ambito della psicologia della comunità: quello di trauma di comunità  

e di resilienza. Come vedremo in tutti questi casi – paranoia, trauma e resilienza – ciò che è in 

gioco è sempre una istanza protettiva che si traduce, nel caso della paranoia nell’inversione 

della relazione persecutoria (mi sento perseguitato e quindi perseguito), nel caso del trauma in 

una rottura completa della struttura difensiva di una comunità, e nel caso della resilienza nella 

costruzione di tale struttura difensiva attraverso tecniche di preparazione. 

Lo studio del rapporto tra dilemmi antropologici (consanguineità, origine e fine della 

specie, morte), bisogno di protezione e risposte politiche (i modelli di mondo) è un argomento 

a cui la semiotica della cultura può rispondere proponendosi come “meccanismo traduttivo” 

tra campi disciplinari diversi. Non si può naturalmente compiere questo lavoro se non 

interrogando i testi: le politiche di sicurezza a Londra dopo l’11 settembre e il 7 luglio e 

l’analisi della Guida Spirituale ci forniscono una verifica empirica dell’ipotesi di base. È nei 

testi e nelle pratiche locali che possiamo vedere all’opera quella funzione protettiva della 

cultura che nei primi capitoli del presente lavoro sarà sempre oggetto d’analisi.  
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0.3. I casi di studio: discorso della sicurezza e discorso del terrorismo 

Sono due i casi d’analisi su cui l’ipotesi teorica costruita sarà in qualche modo verificata: 

l’analisi delle politiche di sicurezza a Londra e l’analisi de La Guida Spirituale degli 

attentatori dell’11 settembre.  

Il punto che li accomuna: la costruzione del “noi” e del “loro” che permette il 

riconoscimento e l’auto-riconoscimento oltre che il patrocinio di una identità posta a difesa 

della comunità.  

La differenza che li distingue: le tipologie culturali che i testi tracciano, i due diversi 

approcci alla difesa a cui fanno riferimento (approccio mitologizzante vs. approccio 

razionalizzante) e le fonti autoritative da cui essi derivano. 

Nel caso delle pratiche di sicurezza londinesi siamo di fronte all’azione di tre principi 

politici d’ordinamento dello spazio urbano e della comunità in quanto Nazione: il principio di 

sovranità, la governamentalità e la biopolitica. Questi tre paradigmi politici e di protezione 

modellano e ispirano una certa rappresentazione del mondo, del modo di muoversi in esso e 

del modo di proteggersi dalla minaccia. 

Nel caso degli attentatori suicidi dell’11 settembre ci troviamo di fronte a una comunità di 

fede in cui la figura del martire – come viene definito e come si autodefinisce l’attentatore – 

non è altro, conformemente anche alle analisi di Emile Benveniste, che una figura di difesa e 

protezione di fronte al nemico. Il martire traccia così il confine tra “noi” e ”loro” con la sua 

stessa vita. 

 

0.4. Struttura della tesi 

Il testo si compone di cinque sezioni, di cui tre potrebbero essere definite “teoriche” e due 

“di analisi”. Tuttavia tale distinzione mi lascia alquanto dubbioso, le parti teoriche sono infatti 

spesso punteggiate da vere e proprie sezioni d’analisi. Gli stessi commenti all’opera di 

Hobbes, l’analisi del caso dei trofei di guerra americani e la disamina del modello 

rousseauviano sono solo alcuni esempi di micro-analisi finalizzate alla definizione dei sistemi 

di significazione sul cui sfondo possiamo rendere intelligibili tutti quei testi e quelle pratiche 

analizzati nella seconda parte.  

Le ultime due sezioni, che potemmo definire “d’analisi”, sono punteggiate da inserti teorici 

finalizzati alla costruzione degli strumenti da applicare al testo al fine di conferire loro una 

maggiore intelligibilità. 

È tuttavia indubbio che nel capitolo primo, dal titolo Identità e differenza: il paradigma 

di immunizzazione, opero su un piano esclusivamente teorico in cui confronto il pensiero di 
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Roberto Esposito e il suo paradigma di immunizzazione con il pensiero semiotico. In 

particolare ciò che introduco nel pensiero del filosofo italiano è la possibilità di definire 

l’immunizzazione come un dispositivo differenziale che opera su un piano logico (ogni 

sistema sistema significante è necessariamente un sistema di differenze) e su un piano di 

prassi sociale (la differenza è inscritta nei discorsi e assume una determinata forma che può 

essere quella dell’amicizia o dell’inimicizia, della subalternità o della dominazione, ecc…). 

Nel secondo capitolo, dal titolo Paura, Terrore e Orrore: una analisi di semiotica della 

cultura, punto invece l’attenzione su una fondamentale dimensione dell’ipotesi protettiva: 

l’aspetto passionale. Ho definito queste passioni “di confine” perché esse pertinentizzano le 

soglie come luoghi di attraversamento e come luoghi di confine che non devono essere 

sorpassati (implicando quindi anche una previa suddivisione dello spazio sociale e simbolico): 

il pericolo di contaminazione, e il disgusto che ne deriva, impone di tenere la fonte 

contaminante lontano dai limiti del corpo individuale o collettivo; il pericolo della 

distruzione, e la paura che ne deriva, impone di unirsi per la difesa comune  e individuale; il 

pericolo della morte, e il terrore che ne deriva, impone la fuga. 

Nel terzo capitolo, Difendere la comunità: catastrofi e protezione, passo all’analisi del 

rapporto tra catastrofe, costruzione della comunità e stili rappresentativi. A partire dalle 

analisi storico-filosofiche di Neiman e da una rilettura di casi esemplari (il terremoto di 

Lisbona, le riflessioni di Rousseau sull’argomento, l’analisi dei concetti di guerra preventiva e 

stato d’eccezione, il caso della biosicurezza e infine il caso di studio su El Niño), rileggo 

alcuni generi discorsivi quali il mito, la storia e il discorso della sicurezza come degli 

strumenti di contenimento che cercano di normalizzare l’”evento”, conferendo a esso un 

senso, prima che accada o dopo. Tali strumenti si configurano, in termini lotmaniani, come 

dei meccanismi di prevedibilità che permettono l’assimilazione di una catastrofe all’interno 

della memoria collettiva della comunità in un regime di continuità. Tali strumenti permettono 

di avere una immagine della comunità, a collocarne nello spazio, nel tempo e nella gerarchia 

sociale ogni elemento con l’obiettivo di impedire quella che Lotman chiama esplosione, con 

la fine potenziale di un ordine sociale o addirittura dell’esistenza stessa della comunità. 

Il quarto capitolo, Prevent, Pursue, Protect and Prepare: difendere Londra dal 

pericolo, è invece il risultato di un lavoro sul campo. Nel periodo di ricerca all’estero, presso 

la School of Advanced Studies della University of London, ho avuto l’opportunità di vagliare e 

costruire un corpus attorno alle campagne per la prevenzione del rischio terroristico, oltre che 

di ricostruire la storia della comunicazione istituzionale nei giorni immediatamente successivi 

agli attacchi del 7 luglio 2005. L’ultima parte del capitolo è invece l’analisi degli strumenti di 
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preparazione a possibili eventi catastrofici, compreso quello terroristico, e di miglioramento 

del livello di resilienza della comunità. 

Il quinto capitolo, Comunità di fede: la Guida Spirituale degli attentatori dell’11 

settembre, è l’analisi della figura dell’attentatore suicida dell’11 settembre così come è 

possibile ricostruirla a partire dal documento ribattezzato Guida spirituale ritrovato 

all’indomani degli attentati di New York. Al testo sono pervenuto grazie alla lezione 

magistrale di Carlo Ginzburg “Terrore: quale terrore?” tenuta il 14 dicembre 2006 presso la 

facolta di Scienze Politiche dell’Università di Bologna. Il lavoro fatto da Pier Cesare Bori per 

la traduzione e pubblicazione della Guida con testo a fronte e traduzione annotata e 

commentata mi ha permesso di fare un lavoro che credo unisca a una analisi semiotica anche 

una attenzione filologica al testo. 
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1. IDENTITÀ E DIFFERENZA: IL PARADIGMA DI IMMUNIZZAZIONE 

 

 

1.0. Introduzione 

La semiotica indaga i processi di formazione delle identità individuali e collettive a partire 

dalle pratiche discorsive. Pensiamo le pratiche discorsive come reti di relazioni all’interno 

delle quali un soggetto si inscrive o viene inscritto. Non si dà quindi identità e alterità se non 

nella relazione tra elementi che assumono valore a partire dalla loro reciproca differenza.  

In questo capitolo mi pongo l’obiettivo di indagare il rapporto tra l’approccio semiotico 

ispirato a un paradigma differenziale e il pensiero della comunità, per come esso ha trovato 

espressione nel pensiero di Roberto Esposito.  

Di particolare importanza nell’economia della mia ricerca è il concetto di immunità e 

immunizzazione, cioè lo studio di tutti quei meccanismi protettivi che una comunità e una 

cultura pongono in essere per difendersi da ogni evento o entità che ne può minacciare 

l’esistenza. 

Nella mia ipotesi il concetto di immunità può essere riformulato, a partire dagli studi di 

Esposito, sotto un doppio rispetto: 

• l’immunizzazione è un meccanismo differenziale in sé, cioè attiene al 

funzionamento stesso dei sistemi di significazione; 

• l’immunizzazione è il risultato di prassi storiche e sociali che separano il proprio 

dall’estraneo. 

Questo mi ha portato a mettere alla prova il concetto di immunizzazione intrecciandolo con 

la stessa tradizione semiotica.  

L’indagine sull’immunizzazione. in quanto meccanismo differenziale connaturato al 

funzionamento dei sistemi di significazione, mi ha riportato agli studi di Saussure e alla sua 

teoria del valore.  

L’indagine sull’immunizzazione in quanto prassi sociale e storica di costruzione 

dell’identità e dell’alterità mi ha condotto a mettere a confronto il meccanismo di 

immunizzazione con una teoria di semiotica della cultura, quella di Jurij Lotman. 

Di particolare interesse, nell’analisi e nella descrizione di meccanismi di costituzione di 

identità e alterità nel quadro di un paradigma differenziale, sono gli studi di Michel Foucault e 

quelli sociosemiotici di Greimas. 
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Infine si avanzerà un possibile modello di descrizione dei meccanismi di immunizzazione 

confrontando il modello di Esposito con un modello descrittivo delle dimensioni costitutive 

della soggettività avanzato da Patrizia Violi. 

 

1.1. Di cosa parliamo quando parliamo di identità 

Il dizionario della lingua italiana di Devoto e Oli alla voce /identità/ registra tre accezioni e 

diversi usi particolari del termine:  

1. rapporto di esatta uguaglianza o coincidenza, con due accezioni particolari in 

filosofia (A è A) e matematica (uguaglianza tra due espressioni algebriche); 

2. complesso dei dati caratteristici e fondamentali che consentono l’individuazione o 

garantiscono l’autenticità (es. carta d’identità), con l’accezione comune di identità 

come dati anagrafici; 

3. il senso del proprio essere come entità distinguibile da tutte le altre e con accezione 

estensiva la coscienza esatta della propria individualità e personalità. 

Lemmon nei suoi Beginning Logic (1965) ci fa notare che le relazioni di identità nel 

linguaggio comune sono espresse con il verbo essere, utilizzato in un particolare senso che lui 

appunto chiama “’è’ d’identità” contrapposto all’’è’ di predicazione” (Lemmon, 1965: 178 

trad. it.). L’’è’ che esprime identità può essere sostituito nelle proposizioni in cui è usato con 

l’espressione ‘è la stessa cosa di’ e i due termini di uguaglianza, uniti dalla copula, possono 

essere intercambiabili: così l’espressione “Cicerone è Tullio” corrisponde all’espressione 

“Tullio è Cicerone”. 

Il problema dell’identità, per come qui ci interessa, investe in particolare la terza accezione 

registrata nel dizionario, in cui si parla di identità come “senso del proprio essere”. Lemmon 

ci dice che l’identità si esprime con il verbo essere e, su questo punto, il problema 

dell’identità si sovrappone con il primo e l’ultimo dei quattro modi possibili di dire l’essere 

così come Eco li riassume a partire da Aristotele: l’essere si dice in primo luogo “come essere 

accidentale (è l’essere predicato dalla copula, per cui si dice che l’uomo è bianco o in piedi)” 

(1997: 11) e “come sostanza” cioè in quanto “esseri individui ed esistenti di cui abbiamo 

evidenza percettiva” (ib.: 11-12).  

Occorre aggiungere che qui parliamo di identità come “senso del proprio essere”, e 

l’aggiunta di quel ‘proprio’ mette in campo anche l’elemento della riflessività. Se infatti “il 

problema dell’essere si pone solo a chi è stato gettato nell’Esserci, nel Dasein” (ib.: 37), qui 

parliamo della questione sollevata da questo particolare Essere – l’essere umano – che si 

interroga a sua volta sulla modalità del proprio esistere. Come ci spiega Eco il tema 
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dell’essere è un “problema innaturale” (ib.: 7) perché esso è in realtà la condizione di 

possibilità stessa della nostra interrogazione sull’essere. E il linguaggio, il mezzo che 

utilizziamo per definire l’essere, ha come fondamento quello stesso essere di cui vuole 

parlare.  

Il risultato secondo Eco, sulla scorta degli insegnamenti di Pareyson, è incappare in 

quell’aporia dell’essere aristotelico in cui “porsi domande sul fondamento dell’essere è come 

porsi domande sul fondamento del fondamento, e poi sul fondamento del fondamento del 

fondamento” (ib.: 10). La nostra riflessione assomiglierebbe molto ai risultati ottenuti da 

Roger Schank e dagli elaboratori istruiti con i suoi script: un loop senza fine in cui potremmo 

ritrovarci a girare in tondo all’infinito. Provando forse quel classico senso di vertigine, che 

può giungere fino alla nausée sartriana, che sembra essere la malattia professionale di tanti 

filosofi e poeti.  

Di fronte ai diversi sensi di identità, occorre qui fissare il rispetto sotto cui intendo 

indagare questo tema e le sue implicazioni nel caso d’analisi che ho indicato. Eco nello stesso 

saggio sull’essere ci dice che esso “è qualcosa che si dice” e quindi in quanto pensabile “si 

presenta sin dall’inizio come un effetto di linguaggio” (1997: 12). Correndo il rischio di 

attirare alcune critiche, parlerò solo di questo, cioè dell’identità in quanto effetto di linguaggio 

e in quanto sortilegio sociale, per dirla con Bourdieu, che crea differenze reali solo 

rappresentandole. Ciò che farò non è dunque indagare la verità trascendente sull’essere e 

sull’identità, bensì il regime di veridizione entro cui l’identità si dice, all’interno di un certo 

sistema di rappresentazione, cioè appunto nella complessa rete di relazioni reperibili a partire 

da testi, discorsi e pratiche. 

Riprendiamo in questo la definizione di veridizione data da Greimas e Courtès:  

postulando l’autonomia, il carattere immanente di ogni linguaggio e allo stesso tempo, 
l’impossibilità di ricorrere ad un referente esterno, la teoria saussuriana ha costretto la 
semiotica a inscrivere fra le sue preoccupazioni non il problema della verità, ma quello 
del dire-vero, della veridizione. (1979: /Veridizione/) 
 

La verità in semiotica è allora “l’iscrizione (e la lettura) delle marche di veridizione, grazie 

alle quali il discorso-enunciato si manifesta come vero o falso, menzognero o segreto” (ib.).  

La mia interrogazione sull’identità è dunque la ricostruzione del rapporto tra “un certo 

regime di verità” e ciò che definiremo immunizzazione. Questo non vuol dire fare una storia 

della verità dell’identità ma descrivere l’“insieme delle regole che consentono, a proposito di 

un discorso dato, di stabilire quali sono gli enunciati che potranno esservi caratterizzati come 

veri o falsi” e di descrivere “quale regime di veridizione viene instaurato in un determinato 

momento” (ib.: 42-43 trad. it.). Il nostro discorso sull’identità riguarda quindi non l’identità in 
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sé ma il rapporto tra questa e la necessità immunitaria, cioè protettiva, che ogni comunità 

avverte in relazione alla minaccia, dove questo rapporto è sempre e comunque socialmente 

dato. 

 

1.2. Comunità e immunità 

Violi nota che il pensiero della comunità intrattiene “più di una occasionale consonanza” 

(2007: 198) con il pensiero semiotico. Se per la semiotica il “senso si origina dalla differenza” 

e l’individualità è pensabile solo “nella relazione con l’altro da sé” (ib.), per Esposito la 

comunità non è il “rapporto che modella l’essere, ma l’essere medesimo come rapporto” 

(Esposito, 1998: 150), “ciò che mette gli uomini in relazione nella modalità della loro 

differenza” (ib.: 74) 1. 

Esposito scorge la nascita di un pensiero della comunità lì dove le categorie politiche della 

modernità mostrano un loro esaurimento, colto prima da Nietzsche (Esposito, 2004: 79 e ss.) 

e poi definitivamente da Heidegger (Esposito, 1998: 83 e ss.). Il nodo concettuale che 

distingue la filosofia politica (a partire da Hobbes, Rousseau e Kant) da ogni pensiero della 

comunità, si stringe proprio sulla definizione di soggetto: “mentre la filosofia politica parte 

sempre dagli individui precostituiti – per restarvi o per fonderli in un individuo più grande cui 

essa può dare anche il nome di ‘comunità’ – il pensiero della comunità parte sempre dal 

rapporto di condivisione” (Esposito, 1998: 90). 

La visione di un individuo come monade soggettiva irrelata, e la conseguente visione della 

comunità come soggettività allargata, è radicata sia nel senso comune sia nel discorso di 

quelle discipline che eleggono la comunità, e le varie forme in cui essa si presenta, a oggetto 

d’analisi.  

Pensiamo in genere alla comunità come a un insieme di individui accomunati da una 

specifica proprietà etnica, territoriale o spirituale. Questo tratto si aggiunge all’identità 

individuale o scaturisce naturalmente da essa (si pensi all’arianità come tratto intrinseco di 

ogni tedesco, secondo il Nazismo, che quindi genera come sostanza la Nazione) e rende ogni 

soggetto anche soggetto di comunità. In questo modo si risponde alla necessità di saturare i 

soggetti di una proprietà, cioè appunto di un qualcosa che sia a loro proprio.  

                                                           
1 Non mi soffermerò sul dato che filosofi, semiotici e linguisti, quasi tutti uomini, di cui prendo qui in esame il 
lavoro, parlino spesso dell’’uomo’ intendendo con questa parola l’’essere umano’ in generale. La sistematica 
rimozione di una forma di alterità, quella di genere, in discorsi nati per sostenere il carattere fondativo 
dell’alterità nella costituzione dell’identità, è un dato curioso e che lascia riflettere. Anche una maggiore 
consapevolezza teorica a volte non aiuta nella prassi e ogni discorso sull’identità, compreso questo, deve essere 
sempre accompagnato da una sana dose di diffidenza verso se stessi e le proprie certezze.  
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Questo tipo di costituzione del soggetto della comunità avviene attraverso le narrazioni 

sull’origine: che questa sia comunità di fede, di sangue o di terra, il rapporto orizzontale tra i 

suoi componenti è sancito dall’unione verticale con una entità trascendente. E già qui 

Esposito vede agire quella contraddizione che ogni discorso sull’identità genera nel suo 

sviluppo: volendo dare a ciascun individuo una soggettività ‘propria’ che renda ‘comune’, si 

innesca quel cortocircuito semantico in cui due antonimi, il proprio e il comune, si trovano 

vicendevolmente implicati. Ci si trova di fronte al paradosso di un soggetto proprio e 

individuale che per essere riconosciuto dalla sua stessa comunità, deve rendersi uguale, cioè 

comune. 

Esposito risalendo all’etimologia della stessa parola comunità, communitas, ne rivela i due 

poli di senso costitutivi: il prefisso cum- e il termine munus. Il significato di munus è 

complesso perché implica due elementi, il dono e il dovere, uniti da una caratterizzazione 

sociale. Il munus sarebbe quindi la doverosità di un dono che non si può non dare, per 

obbligazione socialmente stabilita. L’unione del cum e del munus, nel sostantivo communitas, 

indicherebbe allora “l’insieme di persone unite non da una ‘proprietà’, ma, appunto, da un 

dovere o da un debito. Non da un ‘più’ ma da un ‘meno’, da una mancanza” (Esposito, 1998: 

XIII).  

Allora l’identità del soggetto non è più quella che si ricava per l’aggiunta di un qualcosa 

(l’attributo o l’essenza che deriva dall’appartenere alla comunità) a una base individuale, ma 

diviene la sottrazione o la mancanza, che si realizza nella forma dell’obbligo: “il comune non 

è caratterizzato dal proprio, ma dall’improprio – o, più drasticamente dall’altro” (ib.: XIV). 

Ciò che quindi rende un individuo soggetto di comunità non è il riconoscimento di un suo 

“proprio” ma piuttosto un esproprio, nel momento in cui egli per ritrovare se stesso deve 

necessariamente ritrovare il suo altro, ciò che egli non è.  

La comunità è quindi l’insieme degli individui uniti da un ‘non’ che ne sancisce 

l’irriducibile differenza e tutto ciò che abbiamo in comune sarebbe proprio il niente di questa 

pura relazione. Questo ‘niente in comune’ è quello che avrebbe fatto problema nella storia, 

specie quella moderna segnata dalla nascita degli stati nazionali: si è cercato di pensare questo 

puro rapporto, gratuito e senza un perché, in quanto “unica dimensione dell’animale ‘uomo’” 

(Esposito, 1998: XV), attraverso le varie mitologie dell’origine, grazie alle quali la comunità 

si definiva separandosi dal suo esterno, per ritrovare un proprio senso e una propria ragione. 

La fonte di quella visione della comunità come insieme di monadi soggettive irrelate che a 

un certo punto decidono di unirsi in un corpo più grande, quello sociale, risale naturalmente a 
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Thomas Hobbes e al suo Leviatano (1651)2. È in quell’opera infatti che si inaugura la visione 

contrattualistica (e il conseguente paradigma individualista) di Stato: gli esseri umani a un 

certo punto della loro storia hanno deciso di associarsi, cedendo parte della loro libertà a un 

terzo, il Sovrano, che garantisce il vivere comune e la protezione della vita di ognuno. 

L’esigenza di questo contratto deriva dalla stessa natura umana o meglio da quello che 

secondo Hobbes è originariamente lo stato di natura: gli uomini nascono uguali e quindi con 

uguali diritti rispetto al possesso delle risorse che offre la terra. Ma la limitatezza delle risorse, 

unita alla natura competitiva degli esseri umani, rende lo stato di natura dominato dalla guerra 

e dal conflitto, in cui la relazione sociale si definisce a partire dall’”uccidibilità” generalizzata.  

Il continuo rischio di perdere la vita nella lotta senza regole per accaparrarsi le risorse, 

rende lo stato di natura insostenibile, in quanto dominato dalla paura che ognuno prova verso 

l’altro. Con il contratto sociale gli esseri umani cedono parte delle loro libertà allo Stato-

Leviatano, così che la paura diviene l’emozione collettiva che domina non più il rapporto 

orizzontale tra eguali, bensì il rapporto verticale tra Sovrano e cittadini: il diritto di dare la 

morte non appartiene più infatti a tutti ma solo a uno, il Sovrano stesso. Secondo Hobbes 

quindi il Sovrano, ponendosi come Terzo, “sterilizzerebbe” i rapporti sociali naturali che si 

caratterizzano per la loro negatività e la loro distruttività costitutiva.  

Esposito conclude che questo modello si caratterizza per due punti fondamentali: per 

Hobbes lo stato di natura non è assenza di relazione ma presenza di relazione che però 

produce distruzione; ciò che il Sovrano fa è porsi, con la spada, tra gli esseri umani facendo 

venire meno quest’unica relazione possibile. Il Leviatano per istituire la comunità deve quindi 

far venir meno ciò che la rende tale: “se la relazione è portatrice di pericolo mortale, l’unica 

via di scampo è quella di sopprimerla attraverso l’istituzione di un Terzo cui tutti si rapportino 

senza più doverlo fare tra loro” (Esposito, 1998: 14).  

Rousseau si iscrive nel filone contrattualistico inaugurato da Hobbes ma per criticarlo. Il 

filosofo francese rimprovera a Hobbes l’aver storicizzato l’origine: secondo Rousseau ciò che 

Hobbes chiama stato di natura è in realtà già il risultato della civiltà, che degrada l’essere 

umano allo stato ferino (homo homini lupus appunto) e lo porta a dover cercare ulteriore 

riparo in un contratto sociale. Accordo che in realtà, nella visione roussoviana, è strumento 

dei pochi ricchi per rimanere tali, attraverso la tutela dei propri interessi (la proprietà), a 

detrimento della maggioranza di poveri e deboli sacrificati nel nome di ciò che viene definito, 

falsamente, ‘interesse collettivo’.  

                                                           
2 Ritorneremo su Hobbes anche nel secondo capitolo. 
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Secondo Rousseau il filosofo inglese non ha fatto altro che chiamare origine e non storia, 

ciò che in realtà è già storia e caduta (o colpa). La principale differenza tra Rousseau e 

Hobbes sta nel modo di vedere la relazione: per il filosofo inglese l’insocievolezza è una 

figura sociale, seppur negativa, mentre in Rousseau l’insocievolezza è assoluta mancanza di 

relazione, non-stato, non-società. Nell’interpretazione di Esposito ciò che il filosofo francese 

individua come grande contraddizione del discorso hobbesiano è l’impossibilità di restituire 

l’origine se non come non-storia, non-società, non-stato:  

Né l’origine cruenta hobbesiana né tutte quelle, pacifiche, immaginate dai filosofi sono la 
vera Origine per il fatto stesso che le danno un nome, un titolo, una definizione positiva. 
Da questo punto di vista, che tale denominazione sia di pace o di guerra, di accordo o di 
contrasto, cambia poco: in ogni caso si parte dagli uomini e non dall’Uomo, dal fatto e 
non dal diritto, dalla storia e non dalla logica […] stato di natura è null’altro che non-
società, non-stato, non-storia. Non appena si passa da questa negazione a una qualsiasi 
affermazione si ricade nell’illusione dei filosofi, si precipita nel flusso del tempo sociale, 
si riproduce la storicizzazione dell’origine […] L’origine – paradossalmente – è 
nominabile solo a partire dal punto di vista della storia che la nega […] il ritiro è l’unica 
modalità di essere dell’origine. (Esposito, 1998: 34) 

 
In questo senso ogni rappresentazione dell’origine (per la natura semiotica stessa di ogni 

rappresentazione) è condannata sempre a mettere in campo una differenza e quindi a trovare il 

suo luogo di definizione dove non è più, cioè dove già finisce di essere Uno. Infatti come 

ricorda Esposito “lo zero non è rappresentazione che come ‘quasi uno’, l’uno come ‘quasi 

due’” così che ogni discorso sull’origine è sempre discorso sul ‘non’ che ne segna la fine. 

Questa critica porta Rousseau a essere annoverato tra i primi pensatori della comunità, pur 

nella incapacità di trarre dalle critiche a Hobbes tutte le conseguenze. Egli vuole infatti 

pensare la comunità a partire dall’assolutezza dell’individuo, nella congiunzione antinomica 

di “solitude et communauté”. 

Allo stesso modo Esposito fa riferimento a Kant e alla interrogazione sull’origine, nel 

rapporto tra il male e la libertà. Anche in questo caso, ci dice Esposito, Kant sente l’esigenza 

per poter parlare dell’origine di fissare una “duplicazione differenziale” in cui essa può essere 

pensata o “come origine razionale o come origine temporale” dove nel primo caso si parla 

dell’origine a partire dall’esistenza dell’effetto mentre nel secondo dell’accadere dell’effetto 

stesso. Così nel momento in cui si cerca l’Unità dell’origine, l’essenza e il cominciamento 

della comunità, essa si trova sempre e solo nel punto del suo venir meno, della sua scissione 

in due entità che sono tali solo perché in relazione, così che “l’origine è sempre fuori di sé: 

precede e segue un’altra origine che le è, tuttavia, compresente”. Il filosofo tedesco non può 

che “riconoscere apertamente l’impenetrabilità dell’origine” (Esposito, 1998: 61) e dichiarare, 

ne I principi metafisici della dottrina del diritto (1797), l’impossibilità di risalire al punto di 
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partenza della società civile. L’origine infatti può essere definita solo a partire “dall’alterità 

che la separa da se stessa” (ib.: XXIV). 

Esposito giunge così, nell’analisi del percorso di Heidegger, ad articolare una filosofia 

della comunità che è un pensiero della differenza e della relazione: la proprietà essenziale del 

soggetto è il ‘non’, in cui ciò che è a lui proprio è il suo non-essere-altro. Il soggetto è dunque 

costituito dalla sua stessa alterità “che lo depone, o deporta, fuori di sé” (ib.: 84). Da qui, 

secondo Esposito, l’inutilità di qualsiasi interrogazione sull’Origine della comunità, sulla 

ricerca della sua essenza e identità primigenia: la comunità, in quanto relazione costitutiva dei 

soggetti e delle loro identità, “già ‘si dà’ prima ancora che possiamo porcene l’obiettivo” (ib.: 

87).  

Infatti “non esistono individui fuori dal loro essere-in-un-mondo-comune” (ib.: 90) e il 

cum non è qualcosa che si aggiunge dall’esterno all’essere dell’esistenza ma è ciò che lo fa 

essere, sua stessa condizione di esistenza. È su questo crinale che Heidegger sarebbe scivolato 

riportando la sua filosofia della comunità verso il mitologema filosofico-politico della ricerca 

dell’origine della comunità e della sostanza soggettiva (sia essa purezza del sangue, territorio, 

Nazione, ecc…) che riempia il puro rapporto che la costituisce.  

In questa prospettiva si vede il doppio volto della communitas e il filo sottile lungo cui il 

soggetto si muove tra identità e alterità: “essa è contemporaneamente la più adeguata, anzi 

l’unica, dimensione dell’animale ‘uomo’, ma anche la sua deriva potenzialmente dissolutiva” 

(ib.: XV). Quella in cui lo stesso Heidegger sembra essere caduto. Vi è infatti nella comunità 

come modo di esistenza un doppio rischio: la perdita dell’identità individuale, schiacciata di 

fronte all’organismo unitario collettivo e la dissoluzione di una comunità che, volendosi pura 

e immune dalla sua costitutiva alterazione, espunge l’altro dal suo orizzonte di senso. 

  

1.2.1. Protezione della vita: il paradigma immunitario 

Come abbiamo visto, pur nella diversità di posizioni, il filosofo politico pensa alla 

comunità, e alla istituzione, come allo strumento per sottrarre l’essere umano alla insicurezza 

della propria esistenza e cioè al pericolo della morte. Ogni comunità ha quindi un dispositivo 

immunitario grazie al quale preservare la vita dei propri membri e del corpo sociale.  

Il rapporto tra comunità e immunità va di nuovo ricercato, sempre nel percorso teorico di 

Esposito, nell’etimologia che accomuna i due lemmi e cioè nella parola munus: se nel caso 

della communitas questa parola è accompagnata dal prefisso cum, nel caso dell’immunitas 

invece è unita a un privativo e dunque indica la sottrazione di qualcosa. Nel diritto, 

l’immunità è la dispensa da un dovere o onere, quello del dono obbligatorio del munus (è il 
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senso usato quando si parla per esempio di ‘immunità parlamentare’): è immune chi, 

esercitando il potere sovrano, è dispensato dall’essere assoggettato a quello stesso potere che 

esercita. Nel campo bio-medico è invece la “condizione di refrattarietà dell’organismo 

rispetto al pericolo di contrarre una malattia contagiosa” (Esposito, 2002: 9), accezione che 

oggi è entrata nello stesso modo di concepire l’azione protettiva delle istituzioni: a partire 

dalla metafora organicista, la comunità diviene un corpo collettivo e la protezione è una difesa 

da patologie sociali.  

L’immunizzazione costituisce la forza uguale e contraria al processo di formazione e 

mantenimento della comunità: essa è infatti il meccanismo attraverso cui la comunità si taglia 

dall’interno, tracciando i confini con ciò che rimane fuori di essa “in una forma che risulta 

insieme costitutiva e destituiva” (ib.: 12). È attorno a questi due poli che si muovono le 

istituzioni come dispositivi semiotici di creazione del confine e di traduzione tra esterno ed 

interno in quanto “l’asse semiotico intorno al quale si costituisce ogni istituzione sociale è 

quello che stabilisce il confine tra l’io e l’altro – tra noi e gli altri” (ib.: 179)3. 

Dire che immunitas è l’opposto di communitas non è tuttavia del tutto corretto. I due 

termini infatti si implicano e si presuppongono proprio attraverso quella figura, di nuovo 

aporetica, che caratterizza ogni meccanismo di protezione e immunizzazione: quella di 

inclusione escludente o di esclusione includente. Infatti affinché il sistema di protezione 

funzioni, esso deve essere prima di tutto un dispositivo che traduca quel fuori che minaccia la 

comunità – e che quindi deve rimanere oltre i suoi confini – in un dentro. Per saper 

riconoscere il pericolo che continuamente preme ai confini del corpo collettivo, il sistema 

immunitario deve in qualche modo includerlo, seppure vicariamente: un problema non solo 

pratico (mi posso difendere solo da ciò che già conosco e costruisco come rischio anche 

mortale) ma simbolico, perché davanti a questa rappresentazione occorre che l’istituzione 

ponga un divieto, un ‘no’, come argine e punto di confine tra il dentro e il fuori. La negazione 

però non è una esclusione nella misura in cui essa presuppone sempre ciò che nega, quindi 

includendolo in una forma controllata: il confine diviene così oltre a una linea di separazione 

anche un punto di contatto. Solo in questo modo la communitas può proteggersi dal suo fuori: 

includendo l’alterità – ciò che non vuole essere – al suo interno, seppure in forma controllata, 

al fine di neutralizzarla. 

                                                           
3 Utilizzo qui i termini ‘interno’, ‘esterno’, ‘traduzione’ e più avanti quello di ‘semiosfera’, nell’uso che se ne fa 
nella semiotica e nella semiotica delle culture. Anticipo così la mia rilettura semiotica del paradigma 
immunitario che costituisce l’obiettivo principale di questo capitolo.  
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I meccanismi di protezione costituiscono la comunità e la sua identità tracciandone un 

fuori, grazie al quale essa si definisce differenzialmente. È nel limine tra il sé e l’altro-da-sé 

che si produce senso: ed è proprio tracciando questo limine che l’immunità costituisce la 

comunità. Ma il meccanismo di immunizzazione garantisce la vita della comunità proprio 

depotenziandone il significato più estremo, cioè arginandone la forza espansiva da una parte e 

bloccandone la tendenza fusionale dall’altra. L’immunità non è quindi solo un meccanismo 

che agisce sui confini della comunità ma anche al suo interno: se la comunità unisce i suoi 

componenti, l’immunità li divide e li individualizza.  

Esposito lega l’immunizzazione ai grandi processi di modernizzazione, riassunti, nelle 

varie  teorie filosofiche o sociologiche con i termini ‘razionalizzazione’, ‘secolarizzazione’ o 

‘legittimazione’ (cfr. anche Prodi, 1999). La nascita della ‘civiltà delle buone maniere’, come 

descritta da Norbert Elias ne Il processo di civilizzazione (1939), le ‘pratiche di divisione’ di 

Michel Foucault (1.5.) attraverso cui le istituzioni – la scuola, la prigione, la famiglia, la 

chiesa – formano gli individui e la diagnosi di Alexis de Tocqueville secondo cui la 

democrazia separa l’uomo “dai suoi contemporanei e lo riconduce di continuo verso se 

stesso”, sono solo alcuni punti di vista su un fenomeno che più generalmente Esposito chiama 

paradigma di immunizzazione (Esposito, 2004: 41 e ss.). 

 A una necessità immunizzante sono legati tutti quegli apparati categoriali come la 

‘sovranità’, la ‘proprietà’ e la ‘libertà’ – non presi nel loro valore assoluto, che qui non ci 

interessa, ma nelle forme istituzionali e linguistiche storicamente determinate – di cui gli 

apparati di governo nella modernità si sono dotati per proteggere la collettività anche da una 

implosione. L’immunizzazione è, da un punto di vista semiotico, quel meccanismo di 

differenziazione che si muove tra due fuochi: proteggere dall’altro, da ciò che è esterno alla 

comunità, e proteggere da sé, separando il singolo da se stesso e dai suoi uguali (gli altri 

membri della comunità) da una deriva fusionale che abolisca ogni distanza e differenza 

interna tra i membri della comunità. L’immunizzazione è quindi quel dispositivo di 

produzione dell’alterità che destituendo il soggetto ne costituisce la stessa identità. 

Mi soffermerò più estesamente in seguito sugli strumenti propri dei meccanismi di 

immunizzazione, sul loro funzionamento semiotico, sulla dimensione patemica e la 

costruzione di ogni discorso della sicurezza, in quanto costruzione di una memoria collettiva 

che potremmo definire prospettica e con funzione protettiva. È importante qui sottolineare il 

fatto che l’istituzione non traccia il confine per esclusione, ma porta l’esterno all’interno. La 

funzione traduttiva tra esterno e interno viene compiuta nell’ambito della semiosfera 

(infra1.4.) da ciò che per le istituzioni è il sistema immunitario per eccellenza: il diritto.  
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I codici giuridici istruiscono “al riconoscimento giudiziario di un delitto” e alla 

correlazione con la relativa pena (Eco, 1984: 285). Il riconoscimento del delitto, cioè di ciò 

che è fuori dalla comunità e che deve essere sanzionato come pura negatività, passa per una 

sua rappresentazione e quindi per una sua codifica e traduzione all’interno della comunità 

stessa. 

La stessa sovranità, secondo anche l’interpretazione che ne dà Walter Benjamin in “Per la 

critica della violenza” (1920-21), è una traduzione e una inclusione di ciò che deve rimanere 

esterno: la violenza. La sovranità è il risultato infatti, come ho detto a proposito di Hobbes, 

della cessione da parte degli individui verso lo Stato di alcune facoltà, e tra queste appunto di 

quella che concerne l’esercizio della violenza di cui lo Stato si arroga il monopolio.  

In questo caso il problema non è tanto l’elemento in sé quanto il suo collocarsi fuori 

dall’ordine stabilito dall’istituzione: l’immunizzazione non è dunque qualcosa che protegge 

da ciò che ontologicamente costituisce una minaccia (ogni atto di violenza) ma da ciò che non 

è funzionale a un ordine interno. Ciò che fa problema non è la violenza in sé ma la sua 

estraneità e ciò che l’istituzione fa è proteggersi dalla violenza con la stessa violenza, cioè 

traducendola (e legittimizzandola) attraverso il filtro dei codici giuridici e funzionalizzandola 

positivamente per il mantenimento di quello stesso argine oltre il quale la violenza stessa deve 

essere trattenuta. Per dirla con Niklas Luhmann (1981), un meccanismo di immunizzazione 

non agisce contro il no ma con l’aiuto del no e il diritto diviene un meccanismo di traduzione 

e interiorizzazione di ciò che deve rimanere esterno (Esposito, 2002: 36). 

Non è il solo diritto e i dispositivi di potere a immunizzare la comunità, ma sono più 

generalmente anche tutti i dispositivi del sapere a svolgere “un ruolo di contenimento 

protettivo nei confronti di una potenza vitale portata ad espandersi illimitatamente” (Esposito, 

2004: 43). Infatti da un punto di vista gnoseologico solo la mediazione e il contatto con l’altro 

da sé permette la formazione e la conoscenza di quello stesso sé che “non è né in tutto 

identico a se stesso, né completamente altro da sé, così come non sta né al centro né al lato del 

proprio orizzonte di senso, ma precisamente nel limite che insieme li unisce e li giustappone” 

(Esposito, 2002: 113).  

Ritroviamo qui un altro nodo che caratterizza l’intera tradizione occidentale, cioè quella 

piega antinomica in cui l’estraneo, il totalmente sconosciuto, è sempre traduzione e punto di 

vista del proprio. Allora come si può conoscere l’estraneo o porre l’esigenza della sua 

conoscenza se è un totale sconosciuto? E come è possibile l’esperienza dell’estraneo nel 

momento in cui siamo indissolubilmente legati al nostro proprio?  
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Eppure dell’estraneo abbiamo continuamente esperienza. Tale esperienza è però già 

anticipata e filtrata attraverso l’enciclopedia (Eco, 1984; Violi, 1992) dello stesso proprio. 

Non si può infatti avere esperienza dell’inconoscibile (cfr. CP 5.265) se non conoscendo 

almeno il fatto della sua esistenza e già definendolo in contrapposizione con il conoscibile (e 

qui già perderebbe il suo statuto di inconoscibile assoluto). Così l’estraneo è dissolto nel suo 

statuto di assolutamente estraneo perché la sua pensabilità è permessa dalle categorie del 

proprio. 

In realtà, ritornando al paradigma immunitario (e differenziale) che vede l’identità e 

l’alterità come effetto della liminalità tra queste due dimensioni, l’esterno e l’interno esistono 

nella forma determinata dal loro incrocio preliminare e dal mutuo scambio traduttivo che 

interiorizza l’esterno e esteriorizza l’interno. Solo in questo processo traduttivo è possibile 

avere esperienza dell’estraneo: 

L’identità, in questo modo, tutt’altro che il risultato di un’esclusione – o anche di una 
selezione – delle differenze, diviene il loro stesso prodotto. L’equilibrio del sistema 
immunitario non è il frutto della mobilitazione difensiva contro l’altro da sé, ma la linea 
di giunzione, o il punto di convergenza, tra due serie divergenti. Esso non è governato dal 
primato dello stesso sul simile e del simile sul diverso, ma dal principio, continuamente 
mutevole, della loro relazione. […] ogni elemento differenziale assorbito dall’esterno non 
fa che allargare ed arricchire la gamma delle sue potenzialità interne. (Esposito, 2002: 
209-210) 

 

1.3. Immunizzazione come differenza in sé: la teoria del valore 

Sono due a mio avviso i punti problematici sollevati dal modo in cui Esposito definisce il 

paradigma immunitario e formula il problema proprio-estraneo:  

• cercare di decostruire la fallacia caratteristica di ogni discorso sull’origine 

scardinandolo con un altro discorso sull’origine: la retorica etimologica (il munus); 

• aver confuso due piani: la differenza in sé in quanto livello strutturale e pre-

semiotico di ogni linguaggio e le modalità storiche e sociali in cui questa differenza 

viene iscritta nel linguaggio stesso. 

Cercherò di articolare meglio questi elementi proprio a partire dai concetti di differenza e 

valore così come sono emersi nel pensiero semiotico. È infatti attraverso la lingua che 

possiamo pensare e rappresentare l’identità e l’alterità, e la struttura e il funzionamento della 

lingua costituisce il limite, appunto strutturale, di pensabilità di noi stessi e degli altri. A 

partire da questo limite strutturale, e forse pre-semiotico, di ogni sistema di significazione, 

l’identità viene investita socialmente e storicamente di valore. Chiarito questo elemento 

potremmo abbandonare qualsiasi retorica dell’origine, compresa quella etimologica che 

puntella l’opera di decostruzione di Esposito. 



 29 

Nella raccolta di saggi dal titolo Sulla negazione (2004) il filosofo Massimo Donà dedica 

un commento al problema dell’immunità, in cui si punta l’attenzione sulla cogenza che la 

stessa struttura logica del linguaggio esercita su ogni rappresentazione dell’identità: 

Là dove il distinguersi – come accade al suo determinarsi in conformità alla logica del 
principio di non contraddizione – è il distinguersi di ciò che ha nell’altro-da-sé la propria 
originaria condizione di possibilità […], allora è evidente, esso non rende mai possibile 
una ‘reale’ autonomia, ossia il costituirsi di un ‘riparo’ più o meno sicuro in rapporto 
all’alterità – stante che quest’ultima in quanto ‘condizione determinante’, è ciò che, 
solamente, rende disponibile l’esserci in quanto tale dell’individuo determinato. Il quale, 
in quanto ‘de-terminato’, è solo perché l’altro lo fa essere; ossia, ‘è’ in quanto tale solo se 
l’altro gli consente di occupare questo o quel certo spazio di esistenza (coincidente 
appunto con la sua supposta ‘identità’) […] L’individuo determinato, insomma, è se 
stesso solo perché accomunato al proprio ‘altro’ da un reciproco ‘non-essere’ valevole 
come quell’essere-altro-dal-proprio-altro mai ‘realmente separabile’ dal suo stesso 
essere identico a sé (non a caso il principio aristotelico è sempre stato inteso nella doppia 
articolazione di ‘un principio di identità e di non contraddizione’). (Donà, 2004: 258) 

 
L’alterità che costituisce l’identità in ogni discorso e rappresentazione dell’identità stessa, 

non è una possibilità, storicamente e socialmente determinata, ma deriva dalla struttura logica 

di ogni sistema di significazione basato, secondo Donà, sul principio di non contraddizione. 

L’altro è quindi sempre logicamente determinato in ogni enunciazione in cui si cerchi di dire 

e rappresentare l’identità, cioè vi è “una costitutiva non identità del soggetto 

dell’enunciazione entro l’enunciazione stessa” (Demaria, 2006b: 33). Così lì dove si cerca di 

articolare discorsivamente una esclusione, per esempio formulando una norma che lasci fuori 

l’altro, ci si trova sempre con il portare dentro in una forma anche solo spettrale, per dirla con 

una nota metafora di Jacques Derrida, ciò che si vuole tenere fuori.  

Proprio analizzando le metafore e le aporie dei nuovi studi culturali, Demaria formulava la 

questione, che a partire dalla critica a Esposito e alla proposta di Donà, mi sembra aver già 

preso corpo: 

Dal momento che ogni identità sorge in un campo di relazioni differenziali, possiamo 
cioè sostenere che tali relazioni sono pre-sociali, appartengono a un livello strutturale di 
differenziazione che condiziona il sociale stesso e la sua costituzione, ponendosi come 
“universali”? […] Accettare questa prospettiva significa iniziare a distinguere, al 
contrario di quel che è spesso avvenuto tra differenza in sé e modalità attraverso cui essa 
è stata storicamente iscritta nella lingua, e dunque attraverso cui non solo il femminile, 
ma l’alterità in generale, è divenuta qualcosa di derivato e subalterno, grazie all’apparente 
cancellazione della differenza stessa. (Demaria, 2006b: 34-35) 
 

È proprio questo il punto nel pensiero di Esposito su cui mi pare la semiotica faccia luce a 

partire dalle sue fonti prime: Charles Sanders Peirce e soprattutto Ferdinand de Saussure.  
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1.3.1. Segno come identità e soggetto come segno 

Nel 1984 Eco, nella introduzione a Semiotica e filosofia del linguaggio, riassume 

l’obiettivo del suo percorso di ricerca tra il 1976 e il 1980 – gli anni successivi la 

pubblicazione del Trattato di semiotica generale – in questo modo: “si tratta di riscoprire che 

l’idea originale di segno non era fondata sull’eguaglianza, sulla correlazione fissa stabilita dal 

codice, sulla equivalenza tra espressione e contenuto, bensì sull’inferenza, sulla 

interpretazione, sulla dinamica della semiosi” (1984: XV).  

Il segno, dice Eco, non è “somiglianza, identificazione ed equazione tra espressione e 

contenuto” (1984: 21) bensì istruzione per l’interpretazione, per cui “si parte da un segno per 

percorrere tutta la semiosi, per arrivare al punto in cui il segno può generare la propria 

contraddizione” (ib.: 22 corsivo mio). La definizione di segno come somiglianza o identità è 

secondo Eco coerente “con una nozione sclerotizzata (e ideologica) di soggetto” (1984: 53), 

che occorre superare a favore di una idea di segno come inferenza e di soggettività che 

potremmo definire diffusa. Eco accomuna il lavoro di decostruzione dell’idea di segno in 

quanto identità con l’ideologia di soggetto come unità trascendentale (molto simile a quella 

della filosofia politica che ho illustrato in 1.2.) anche sulla scorta delle posizioni assunte da 

Peirce: 

La parola o segno che l’uomo usa è l’uomo stesso. Poiché, come il fatto che ogni pensiero 
è un segno – considerato insieme al fatto che la vita è un flusso di pensiero – prova che 
l’uomo è un segno; così il fatto che ogni pensiero è un segno esterno prova che l’uomo è 
un segno esterno. Cioè l’uomo è il segno esterno sono identici, nello stesso senso in le 
parole homo e uomo sono identiche. Così il mio linguaggio è la somma totale di me 
stesso, poiché l’uomo è il pensiero. (CP 5.313) 

 
Peirce in questo passaggio sostiene che parlare di soggetto o parlare di segni vuol dire 

parlare della stessa cosa, perché il soggetto è coglibile solo in quanto attività segnica e dunque 

solo attraverso il suo stesso linguaggio. Con l’espressione ‘esterno’ invece egli intende 

indicare la natura sensibile degli interpretanti nella semiosi, in linea con la negazione di ogni 

processo introspettivo come possibile forma di conoscenza di un mondo interno, prima delle 

quattro critiche (incapacità) mosse all’approccio cartesiano in Some Consequences of Four 

Incapacities Claimed for Man (CP 5.264-5.317). Il soggetto e il segno sono quindi la stessa 

cosa in quanto, annota Eco, “siamo come soggetti, ciò che la forma del mondo prodotta dai 

segni, ci fa essere” (1984: 54). Parlare dunque di soggettività e dei suoi modi di produzione, 

vuol dire parlare di semiosi. 

Esiste una relazione tra il concetto di semiosi come percorso di interpretazione di un segno 

che termina lì dove il segno genera e incontra la propria contraddizione – nel quadro di una 
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definizione di segno come inferenza e non come identità – e la categoria identità-alterità nella 

costituzione del soggetto, nei termini in cui ne abbiamo parlato finora? E qual è la relazione 

tra il processo semiosico così come descritto da Eco e la necessità di produrre “un numero di 

contraddizioni sufficiente a creare un valido apparato immunitario” (Esposito, 2002: 58) in 

una data comunità (o semiosfera), cioè un sufficiente grado di differenziazione in funzione di 

difesa e protezione? 

Per rispondere alla prima domanda ritorneremo al concetto di valore e differenza in 

Saussure e a quello di negatività che assume molto importanza negli Écrits de linguistique 

générale. Per rispondere alla seconda questione invece passeremo dall’analisi della struttura 

stessa dei sistemi di significazione, come descritti da Saussure, all’analisi delle culture come 

modo storicamente determinato di iscrivere questa differenza in sé nel linguaggio, così come 

proposta dalla scuola di Tartu e dal suo principale esponente Jurij Lotman. Soltanto dopo 

questo passaggio saremo in grado di avanzare una possibile modellizzazione semiotica che 

descriva il funzionamento dei meccanismi di immunizzazione, in quanto prassi storica e 

sociale. 

 

1.3.2. Valore differenziale e significazione 

Molto più del principio di non contraddizione messo in campo da Donà nella sua critica a 

Esposito, credo sia il concetto di valore differenziale, come “unità, entità concreta, realtà e 

aspetto primordiale” (CLG: 134-135 trad. it.) della lingua a chiarire meglio il nostro punto. 

Infatti sia nei meccanismi di immunizzazione come spiegati da Esposito sia nella definizione 

dei processi semiosici in Eco, il motore generatore del senso è la differenza, nella forma 

dell’incontro del soggetto (e del segno) con il suo contraddittorio. Credo che Esposito nella 

ricostruzione del paradigma immunitario, pur non citando mai Saussure, ne abbia 

indirettamente ricevuto la lezione via Gilles Deleuze e Michel Foucault, due tra gli autori più 

citati nei lavori del filosofo napoletano. Inoltre la consonanza concettuale e terminologica, 

come vedremo, mi pare evidenzi il fatto che l’idea di immunizzazione, nella sua dimensione 

logica, e quella di valore differenziale inquadrino in realtà uno stesso fenomeno semiotico 

sotto due punti di vista diversi. Introdurre però il concetto di valore differenziale ci permette 

di articolare meglio quello di immunizzazione e dividere quei due aspetti, logico e storico-

sociale, che mettevamo prima in evidenza. 

Vediamo appunto in che termini Saussure, nel paragrafo intitolato “il valore linguistico 

considerato nel suo aspetto concettuale”, parla della differenza come principio semiotico di 

formazione del valore: 
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Anche fuori della lingua tutti i valori sembrano retti da questo principio paradossale. Essi 
sono sempre costituiti: 

1. da una cosa dissimile suscettibile d’essere scambiata con quella di cui si deve 
determinare il valore; 

2. da cose simili che si possono confrontare con quelle di cui è in causa il valore. 
(CLG: 140 trad. it.) 

 
Saussure si riferisce qui alla distinzione tra il concetto di valore e quello di significazione. 

Nella teoria saussuriana si fissano infatti due processi nella determinazione del valore: il 

primo in cui qualcosa viene scambiata con qualcosa di dissimile e il secondo in cui si 

confronta ciò di cui è in causa il valore con altri elementi dello stesso dominio.  

Saussure spiega così il senso degli schemi tracciati un capoverso più in alto: nel primo si 

vede l’unione tra due elementi eterogenei cioè il pensiero e il suono; nel secondo vediamo una 

serie di segni-unità, tra di loro simili (le parole, assunte qui come idea concreta, seppure 

approssimativa, di unità linguistica in un sistema sincronico) – ma unione appunto di elementi 

dissimili – in cui “il valore dell’uno non risulta che dalla presenza simultanea degli altri” 

(CLG: 139 trad. it.). 

 

 

 

 

 

 

 

                           

 

Il primo fenomeno, cioè lo scambio tra elementi dissimili (significato e significante) 

costituisce ciò che Saussure chiama significazione. L’esistenza di un valore nel sistema 

linguistico dipende dallo scambio di ogni parola con una idea (elementi dissimili) e dal 

confronto con gli altri elementi simili dello stesso sistema. Il linguista ginevrino continua la 

sua argomentazione: 

 
Quando si dice che essi [valori] corrispondono a dei concetti, si sottintende che questi 
sono puramente differenziali, definiti non positivamente mediante il loro contenuto, ma 
negativamente, mediante il loro rapporto con gli altri termini del sistema. La loro più 

    Sign.o 
 
    Sign.e 

    Sign.o 
 
    Sign.e 

    Sign.o 
 
    Sign.e 

significato 
 
 

 
significante 
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esatta caratteristica è di essere ciò che gli altri non sono. Si scorge a questo punto 
l’interpretazione reale dello schema del segno.  

 

 
 

Così vuol dire che in francese un concetto «juger» è unito all’immagine acustica juger; 
insomma esso simboleggia la significazione; ma resta inteso che questo concetto non ha 
niente di originario, che esso è solo un valore determinato dai suoi rapporti con altri 
valori similari, e che senza tali valori la significazione non esisterebbe. (CLG: 142 trad. 
it.)  

 
Tuttavia, precisa Saussure, l’unione di significato e significante che, ciascuno preso a 

parte, si definisce esclusivamente in negativo, genera un fatto positivo risultato di un 

“parallelismo tra questi ordini di differenze” (CLG: 146 trad. it.), cioè la parola. L’unione 

positiva dei due elementi eterogenei produce senso: significato e significante, separatamente, 

acquisiscono il loro senso per differenza con le altre idee e gli altri suoni nei loro rispettivi 

sistemi, mentre l’unità di significato e significante costituisce il segno che acquisisce a sua 

volta senso per differenza con altre parole. Ma, dice Saussure, nel caso del confronto tra le 

parole non siamo di fronte a una differenza – perché il paragone è tra “cose simili” – bensì al 

confronto tra cose distinte e poste in opposizione reciproca, così che “tutto il meccanismo del 

linguaggio […] poggia su opposizioni di questo tipo e sulle differenze foniche e concettuali 

che esse implicano” (ib.). Ciò che distingue un segno – in opposizione ad altri segni e come 

risultato delle differenze che costituiscono la componente materiale e quella concettuale – è 

tutto ciò che infine lo costituisce. 

Paolucci definisce il primo principio trascendente e il secondo immanente, dove 

l’accezione trascendente è “principio di traducibilità tra domini e tramite tra sistemi 

diversissimi” (2007: 131). Credo che su questo punto lo stesso Saussure sia piuttosto 

ambiguo: se si segue la lettera saussuriana, il primo principio descrive infatti l’unione di 

significato e significante, elementi dissimili, nella parola “considerata come un dominio 

chiuso, esistente per se stesso”; la significazione è però allo stesso tempo risultato della 

“contropartita degli altri segni della lingua” (CLG: 139), cioè del confronto tra elementi 

simili. Più avanti egli pone come esempio esplicativo del primo principio lo scambio tra una 

parola e un’idea, ma di nuovo l’idea è veicolabile esclusivamente attraverso un significante e 

Significato 
«juger» 

 
 

Significante 
«juger» 
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dunque un segno, e quindi ci ritroveremmo di nuovo nel secondo principio, quello 

immanente, del confronto tra segni. Rimarrebbe aperta la possibilità di interpretare 

l’occorrenza ‘parola’ in quel passaggio nel senso di ‘significante’, contraddicendo sia la 

definizione semplificativa di parola come unione di significante e significato posta qualche 

riga più su, sia l’impossibilità di concepire un’idea che non sia già segno. Insomma il 

principio trascendente, nei termini di Paolucci, in questo passaggio ricadrebbe di continuo nel 

principio immanente. Oppure forse esso diverrebbe formulazione di un principio di 

interpretanza – ma che non credo si possa definire ‘trascendente’ in opposizione a un 

principio ‘immanente’ – in cui il significato di un segno “è il segno in cui esso deve venir 

tradotto” (CP 4.123).  

Il punto che mi sembra qui importante da ritenere e da approfondire è che per Saussure 

l’esatta caratteristica dei valori è di “essere ciò che gli altri non sono” (corsivo mio), 

formulazione molto simile a quella di Esposito rispetto ai processi di formazione dell’identità. 

È su questo elemento che mi vorrei concentrare e sulla riflessione saussuriana relativa alla 

“formidabile macchina della categoria negativa” (SLG: 86 trad. it.) – che precede e anticipa 

quello sulla differenza e sul valore – contenuta negli Écrits de linguistique générale. Proprio 

la riflessione sulla negazione credo avvicini molto il concetto di valore differenziale e 

relazione al paradigma di immunizzazione, sia nella ricostruzione di Esposito che nel 

commento a margine di Donà.  

 

1.3.3. Negatività e differenza 

Gli Écrits de linguistique générale (da qui SLG) sono stati ritrovati nel 1996 e pubblicati 

nel 2002. Seppure non sia stato possibile fissare il periodo esatto della loro redazione, 

sicuramente essi vanno collocati in un periodo molto precedente ai corsi ginevrini tenuti tra il 

1906 e il 1911. Se il punto centrale del CLG è il valore linguistico come differenza in cui la 

più “esatta caratteristica [dei termini] è di essere ciò che gli altri non sono”, negli SLG è la 

negatività a essere il principio di produzione del senso nella lingua dove “ogni tipo di segno 

esistente […] ha un valore puramente di conseguenza non positivo, ma al contrario 

essenzialmente, eternamente negativo” (SLG: 49-50 trad.it). Evidente che il concetto di 

negatività e negativo presente lungo tutto gli SLG, e quasi totalmente assente nel CLG, si sia 

gradualmente trasformato in quello di valore differenziale: 

Il senso di ciascuna forma, in particolare, è la stessa cosa che la differenza delle forme tra 
loro. Senso=valore differente […] Si è obbligati a porre come fatto primordiale il FATTO 

GENERALE, COMPLESSO e composto di DUE FATTI NEGATIVI: la differenza generale delle 
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figure vocali congiunta alle differenza generale dei sensi che vi si possono congiungere. 
(SLG: 23-24 trad. it.) 

 

 Questo passaggio rappresenta una formulazione del concetto di valore linguistico, dove 

però i termini chiave utilizzati sono quelli di ‘negativo’ e ‘negatività’. La categoria negativa 

nel sistema della lingua è alla base della produzione del senso, ed è una caratteristica logica di 

qualsiasi sistema di significazione, presentandosi ai nostri occhi prima ancora di qualsiasi 

implicazione storica o sociale: 

la negatività dei termini del linguaggio può essere considerata prima di farsi una idea del 
luogo del linguaggio; per questa negatività si può ammettere provvisoriamente che il 
linguaggio esista fuori di noi e dello spirito, perché si insiste soltanto sul fatto che i 
differenti termini del linguaggio, invece di essere termini differenti come le specie 
chimiche ecc., sono soltanto delle differenze determinate tra termini che sarebbero vuoti e 
indeterminati senza queste differenze. (SLG: 23-24 trad. it.) 

 

La categoria è definita dallo stesso Saussure a prescindere da ogni riferimento a qualunque 

elemento che sia esterno alla lingua stessa (Saussure in questa fase usa il termine linguaggio, 

non avendo ancora articolato la distinzione langage/langue/parole che caratterizza il CLG), 

differenziando l’uso che egli fa di ‘negativo’, e per riflesso di ‘valore’, dall’uso che ne fanno 

per esempio quelli che egli chiama “i moralisti”. Infatti Saussure si chiede se affermare che 

parole come “crimine, passione, virtù, vizio, menzogna, dissimulazione, ipocrisia, onestà, 

disprezzo, stima, sincerità” (SLG: 35 trad. it.), siano transitorie e definibili solo 

negativamente, non sia un fatto immorale. Egli conclude che al linguista non interessa affatto 

l’oggetto o il fatto materiale a cui una parola si applica. La categoria negativa com’è usata dal 

linguista è quindi esclusivamente una categoria logica, che si riferisce alla struttura del 

sistema linguistico e al suo funzionamento interno, senza alcun riferimento alla dimensione 

sociale, storica e a ogni implicazione valoriale nel senso morale. 

L’indagine sull’identità delle entità linguistiche e su come la lingua funzioni non investe 

quindi in alcun modo ciò che Saussure considera esterno al sistema linguistico, ma è una 

indagine sulla struttura logica del linguaggio che ha nel negativo il suo principio di 

funzionamento. Allora l’identità di ogni entità linguistica, da questo punto di vista, non è altro 

che la somma di differenze e di correlazioni negative che ogni termine intrattiene con altri 

termini compresenti in un dato stato di lingua: ogni entità linguistica, come fatto positivo, è il 

prodotto di una somma di meno, racchiude in sé ciò che le altre parole non racchiudono ed è 

ciò che le altre entità linguistiche non sono. Tale esistenza non è mai assoluta ma sempre 

prodotto di un principio differenziale perché nel dominio linguistico il senso, e l’esistenza 



 36 

stessa delle parole, è prodotto sempre dalla differenza e “niente è assolutamente”, cioè niente 

esiste se non come risultato della relazione tra i termini.  

Nel CLG Saussure rivedrà in parte questo punto della sua argomentazione, ma di fatto 

rafforzando quella posizione immanentista espressa negli SLG. Infatti allargherà i limiti 

epistemologici del dominio linguistico articolandolo in due branche: la “linguistica interna” e 

la “linguistica esterna”. Nel dominio della linguistica esterna rientrano tutte quelle discipline 

che non indagano direttamente la struttura e le regole dell’ “organismo linguistico interno”: 

l’etnologia cioè la relazione tra “la storia di una lingua e quella d’una razza o d’una civiltà” 

(CLG: 31 trad. it.), la storia politica, la storia delle istituzioni e la geografia. Per definire il 

confine tra linguistica interna ed esterna Saussure ricorre al suo classico esempio degli 

scacchi:  

Con la linguistica interna tutto va diversamente. Essa non ammette una disposizione 
qualsiasi. La lingua è un sistema che conosce soltanto l’ordine che gli è proprio. Un 
confronto col gioco degli scacchi farà capire meglio tutto ciò, poiché in tale caso è 
relativamente facile distinguere ciò che è esterno da ciò che è interno: il fatto che il gioco 
sia passato dalla Persia in Europa è d’ordine esterno, ed è interno, al contrario, tutto ciò 
che concerne il sistema e le regole. (CLG: 33-34 trad. it.) 

 

Saussure intende operare esclusivamente nell’ambito della linguistica interna, cioè 

indagare la struttura e la logica dei sistemi di significazione. Questo conduce tutto l’apparato 

concettuale saussuriano, fin qui descritto, nell’ambito della logica: le categorie di negativo, 

differenza e valore sono categorie logiche e operanti in una dimensione pre-sociale. 

Questo approccio e l’applicazione del principio differenziale e negativo all’organismo 

linguistico in quanto stato di lingua, si riflette anche su un altro problema all’epoca molto 

spinoso (al punto che la Societé linguistique de Paris, nel 1866, vietò qualsiasi discussione 

sull’argomento, in quanto giudicato senza soluzione), cioè quello dell’origine: 

Ciò che prova l’assenza di una questione filosofica dell’origine della lingua, NON È UN 
FATTO NEGATIVO, è il fatto positivo che dal primo momento un segno  non vale che se 
[è associato a un valore, dunque a un insieme di differenze di forme in relazione con 
differenze di significazione]. 
[…] 
Si può discutere in eterno su questa nascita, ma il suo carattere maggiore è essere 
esattamente la stessa cosa della sua crescita. (SLG: 106 trad. it.) 
 

Porre la categoria negativa e il principio differenziale a fondamento del funzionamento 

della lingua vuol dire per Saussure espungere qualsiasi riferimento all’Uno originario da cui 

la lingua scaturisce. La lingua è un sistema di differenze e non può che essere, in ogni 

momento della sua evoluzione – della sua crescita – un organismo internamente eterogeneo 

(unione di elementi dissimili appunto), in cui ogni entità acquisisce una identità per 
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correlazione negativa. Per sua natura quindi la lingua non ha una origine, come nucleo 

singolare, perché la sua origine è già relazione e differenziazione cioè è già pluralità. 

 

1.3.4. Immunizzazione come dispositivo differenziale 

Ritorniamo ora alla prima questione che avevo posto: esiste una relazione tra il concetto di 

semiosi come percorso di interpretazione di un segno che termina lì dove il segno genera e 

incontra la propria contraddizione – nel quadro di una definizione di segno come inferenza e 

non come identità – e la categoria identità-alterità nella costituzione del soggetto, nei termini 

in cui ne abbiamo parlato finora? 

Analizzando la proposta teorica di Eco e esponendo la teoria del valore saussuriano ho 

cercato di evidenziare questi primi punti comuni tra il pensiero della comunità, sul terreno 

concreto del paradigma di immunizzazione, e il pensiero semiotico: 

• sia il pensiero della comunità che il pensiero semiotico criticano una 

certa definizione di soggetto come monade irrelata. Se il pensiero della 

comunità critica una visione del soggetto come individuo singolo 

precostituito e della comunità come somma e soggetto collettivo tipico 

della filosofia politica, il pensiero semiotico critica l’idea di un soggetto 

come unità trascendentale, a partire dalle critiche mosse da Peirce 

all’approccio cartesiano; 

• la nozione ideologica di soggetto come unità trascendentale è secondo 

Eco solidale a una concezione del segno come identità tra un significante 

e un significato. Il segno è invece inferenza e ogni segno, in quanto 

interpretante, ci permette di comprendere qualcosa in più sul suo oggetto. 

Il senso si genera secondo Eco lì dove il segno incontra e produce la sua 

contraddizione, cioè nel limine in cui il segno incontra ciò che esso non 

è. Tutta l’argomentazione di Esposito e il fondamento logico che sostiene 

il pensiero della comunità ricalca questa visione: la costituzione del 

soggetto della comunità passa attraverso il “contatto con ciò che egli non 

è” (Esposito, 1998: XV). Il principio immunitario è un meccanismo di 

differenziazione attraverso cui la comunità costituisce se stessa e i propri 

soggetti attraverso una operazione di contemporanea separazione e messa 

in relazione. L’identità è infatti un effetto di senso che potremmo definire 

liminale, in quanto non è la coincidenza del soggetto con se stesso, né la 

formazione di un centro pieno di senso né tantomeno la destituzione 
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completa del soggetto che si immedesima totalmente con qualcosa 

d’altro, ma si produce nel punto di contatto tra il sé e l’altro: la modalità 

della loro esistenza non è altro che la loro relazione; 

• alla base del principio immunitario vi è quindi un meccanismo di 

differenziazione. È la differenza che produce senso o, per dirla con 

Saussure, valore. Abbiamo visto negli SLG che il motore di 

funzionamento di ogni sistema di significazione è la categoria negativa: 

l’identità di ogni entità linguistica corrisponde alla somma delle 

correlazioni negative che questa intrattiene con gli altri elementi del 

sistema. Ogni unità linguistica si distingue dalle altre per il fatto di essere 

ciò che le altre unità linguistiche non sono: il fatto positivo di questa 

identità scaturisce da una somma di meno cioè di differenze; 

• il principio differenziale alla base di ogni rappresentazione in cui “lo zero 

non è rappresentabile che come ‘quasi uno’, l’uno come ‘quasi due’ e 

così via” (Esposito, 1998: 38), ci spinge ad abbandonare qualsiasi ricerca 

sull’origine singolare della comunità (o della lingua nel caso di 

Saussure). Condizione d’esistenza della comunità, dell’identità, del 

soggetto e dei modi della loro rappresentazione è la differenza, dunque 

articolazione già eterogenea di elementi. Questo comporta l’impossibilità 

di tracciare un nucleo singolare all’origine di tutto: la condizione di 

pensabilità e di stessa costituzione dell’identità è l’alterità che essa 

incontra nella semiosi, e condizione di costituzione e pensabilità della 

comunità è il confine che la separa unendola al proprio fuori.  

A livello logico i meccanismi propri dell’immunitas così come spiegati da Esposito 

derivano direttamente dalla natura dei sistemi di significazione, cioè corrispondono a quella 

differenza in sé alla base di ogni processo di generazione di senso. La qualità relazionale di 

quel “niente in comune” di cui parla Esposito, è in realtà effetto di linguaggio prodotto dal 

principio differenziale alla base di ogni sistema di significazione, cioè è il niente prodotto 

dalle correlazioni negative che accomuna, e dota di senso, le entità linguistiche saussuriane.  

L’immunitas è quindi un dispositivo differenziale rilevabile alla base di ogni dinamica di 

costituzione di soggettività individuali o collettive e si configura come un vero e proprio 

effetto di linguaggio. Da un punto di vista anche gnoseologico, il nostro stesso conoscerci e 

rappresentarci, passa sempre attraverso uno sdoppiamento con una non-identità costitutiva. 
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Riprendendo l’equivalenza saussuriana negli SLG possiamo dire che IDENTITÀ=VALORE 

DIFFERENTE.  

 

1.4. Semiotica della cultura e paradigma immunitario 

Nel confronto tra paradigma immunitario e teoria del valore abbiamo messo in gioco una 

precisa nozione di significato: l’identità di un segno è data dalla correlazione, negativa, con 

altri segni appartenenti allo stesso sistema, quello linguistico. Ci siamo però posti una seconda 

questione: qual è la relazione tra il processo semiosico così come descritto da Eco e la 

necessità di produrre “un numero di contraddizioni sufficiente a creare un valido apparato 

immunitario” (Esposito, 2002: 58) in una data comunità (o semiosfera), cioè un sufficiente 

grado di differenziazione in funzione di difesa e protezione? 

Prima di tentare una risposta a questa domanda (lo farò compiutamente nel prossimo 

paragrafo) dobbiamo portare l’analisi dal livello della correlazione tra segni appartenenti allo 

stesso sistema a quello del livello della correlazione tra diversi sistemi segnici, che 

costituiscono nel loro insieme ciò che generalmente chiamiamo cultura: 

Nessun sistema segnico possiede un meccanismo che gli consenta di funzionare 
isolatamente. Ne consegue che, accanto a una impostazione che permetta di costruire una 
serie di scienze relativamente autonome del ciclo semiotico, anche un’altra è lecita, dal 
punto vista della quale tutte queste scienze considerino aspetti particolari della semiotica 
della cultura, intesa come scienza della correlazione funzionale dei diversi sistemi 
segnici. (Ivanov, Lotman, Piatigorskij, Toporov e Uspenskij, 1973: 107 trad. it.) 

 

Nella visione di Jurij Lotman e della scuola di Tartu la cultura è un organismo unitario 

differenziato internamente e composto da diverse formazioni semiotiche tra loro correlate. Lo 

spazio culturale nel suo complesso e nell’insieme delle sue componenti è separato da uno 

spazio esterno ed extra-sistemico. Tra spazio interno e spazio esterno vi sono una serie di filtri 

traduttivi che collegano il primo al secondo e viceversa. Lotman usa per descrivere la cultura 

come organismo il termine semiosfera, creato a partire dal termine biosfera coniato da Franz 

Eduard Suess e diffuso dall’opera di Vladimir Ivanovič Vernadskij, a cui il semiotico russo si 

ispira. Se la biosfera è condizione per lo sviluppo della vita a partire dalla sua funzione di 

filtro dell’energia solare, la semiosfera è “lo spazio semiotico al di fuori del quale non è 

possibile l’esistenza della semiosi” (Lotman, 1985: 58). La visione lotmaniana della cultura è 

in questo senso organicista e olistica: se è sicuramente vero che la cultura è un insieme di testi 

e di linguaggi diversi, essa non è descrivibile come semplice somma delle sue parti in quanto 

“soltanto l’esistenza di questo universo – ovvero la semiosfera – fa diventare realtà il singolo 

atto segnico” (ib.: 58).  



 40 

Uno degli elementi fondamentali avanzati nel modello lotmaniano è l’importanza del 

confine e dei meccanismi di separazione tra esterno e interno. Il confine è “un meccanismo 

bilinguistico, che traduce le comunicazioni esterne nel linguaggio interno della semiosfera e 

viceversa” (ib.: 60). Come le membrane cellulari o lo strato di ozono che avvolge la Terra, 

così i confini della semiosfera trasformano ciò che è estraneo in interno. Mi sembra a questo 

punto evidente la consonanza teorica tra i meccanismi di immunizzazione, come evidenziati 

da Esposito, e il meccanismo semiotico della cultura come grande sistema di traduzione tra 

interno ed esterno. Per ritornare all’esempio del diritto, i codici giuridici hanno proprio la 

funzione di tracciare il confine traducendo “nel linguaggio interno della semiosfera” ciò che 

deve rimanere fuori dalla comunità (la violenza per esempio). Ci troviamo di fronte all’atto 

dell’appropriazione – la prima figura dell’Immunitas analizzata da Esposito con riferimento al 

sistema giuridico – dell’extrasemiotico da parte del culturale. 

Ogni sistema culturale in un determinato periodo storico deve descrivere e rendere nel 

proprio linguaggio la disorganizzazione esterna da cui difendersi, il caos da cui sfuggire: 

catastrofi naturali, guerre, violenza, barbarie, immoralità, e in generale da tutto ciò che può 

condurre alla fine individuale o collettiva e dunque alla morte. Questo fuori per rimanere tale 

deve essere assimilato in maniera controllata (attraverso alcuni filtri traduttivi) e questo è 

possibile solo nel momento in cui l’estraneo e il proprio costruiscono al proprio interno una 

immagine dell’altro. Per spiegare questo meccanismo – che in realtà abbiamo visto nel suo 

aspetto logico, discutendo della teoria del valore saussuriana – Lotman ricorre al concetto 

geometrico di enantiomorfismo. L’enantiomorfismo è la relazione tra due forme che sono 

simmetriche specularmente e sovrapponibili solo rispetto a un piano posto fuori di esse. Vi è 

cioè simmetria tra due entità distinte solo rispetto a un terzo piano di riflessione. Se invece si 

cerca di sovrapporre direttamente le due entità queste non combaciano, rivelando la loro 

difformità, come accade per esempio tra la mano destra e la mano sinistra:  

Questo rapporto crea quella differenza correlata, diversa sia dall’identità che rende il 
dialogo inutile, sia da una differenza priva di correlazione che lo rende impossibile. Se le 
comunicazioni dialogiche sono alla base della formazione del pensiero, le visioni 
enantiomorfe dell’unità e le somiglianze del diverso sono alla base della correlazione 
strutturale fra le parti nel congegno generatore di senso. La simmetria speculare genera i 
necessari rapporti di somiglianza e di differenza che permettono di creare le relazioni 
dialogiche […] è necessario che i partecipanti siano diversi e abbiano nello stesso tempo 
nella propria struttura l’immagine del contragente. (Lotman, 1985: 70-71) 
 

Ci troviamo di fronte a quella antinomia messa in luce da Esposito in relazione a una 

scienza o a una esperienza dell’estraneo. Lotman, ricorrendo all’esempio della simmetria 

speculare, ci dice che non è possibile esperienza del totalmente estraneo che non sia già 



 41 

proprio, e che l’esperienza della alterità e della identità si gioca a partire dalle somiglianze del 

diverso e dalle visioni enantiomorfe dell’unità: il senso si genera sul punto di giunzione tra 

identità e alterità. Il dialogo è possibile a partire dalla costruzione dell’immagine del 

contragente, cioè a partire da una operazione di traduzione, nel senso del trasportare dentro, di 

ciò che è fuori. Ci ritroviamo ancora a riaffermare che l’identità e il senso si producono sul 

limine: come due entità enantiomorfe sono sovrapponibili solo a partire da un terzo piano che 

le rifletta, così il confine funziona da piano di sovrapposizione e traduzione tra esterno e 

interno. 

La costruzione del contragente, la delimitazione dei confini e lo scambio traduttivo tra 

interno ed esterno costituiscono per Lotman i problemi fondamentali per una semiotica della 

cultura (Lotman, 1985: 126), messi in evidenza già nel 1973 in un manifesto dal titolo “Tesi 

per un’analisi semiotica delle culture”: 

In una descrizione del punto di vista esterno, cultura e non cultura sono rappresentate 
come ambiti reciprocamente condizionati e bisognosi l’uno dell’altro. Il meccanismo 
della cultura è un congegno che trasforma la sfera esterna in quella interna: la 
disorganizzazione in organizzazione, i profani in iniziati, i peccatori in giusti, l’entropia 
in informazione. In forza del fatto che la cultura non vive soltanto grazie all’opposizione 
tra sfera interna ed esterna, ma anche grazie al passaggio da un ambito all’altro, essa non 
si limita a lottare con il “caos” esterno, ma allo stesso tempo ne ha bisogno, non solo lo 
annienta, ma costantemente lo crea. (Ivanov, Lotman, Piatigorskij, Toporov e Uspenskij, 
1973: 109 trad. it.) 

 

La semiotica della cultura, non da ora, ha rilevato la necessità per il sistema di produrre 

“un numero di contraddizioni sufficiente a creare un valido apparato immunitario” (Esposito, 

2002: 58): la cultura produce strutturalità e ordine ma allo stesso tempo ha bisogno per 

funzionare della contraddizione e del disordine, cioè ogni cultura per funzionare ha bisogno 

del “proprio caos” (Ivanov, Lotman, Piatigorskij, Toporov e Uspenskij, 1973: 109 trad. it.). 

Una delle più gravi minacce per un dispositivo immunitario è proprio quella di perdere “il 

contatto con il disordine che ne costituisce insieme il confine e la materia, diventando alla fine 

preda di esso” (Esposito, 2002: 130). Così l’esterno sia per una semiotica della cultura che in 

una ottica immunitaria diviene “la molla di riproduzione dell’interno” e l’interno diviene il 

“filtro di assorbimento dell’esterno” (ib.: 59). 

Se la figura fondamentale del meccanismo immunitario è quella dello sconfinamento in cui 

il luogo della minaccia “è sempre quello del confine tra l’interno e l’esterno, il proprio e 

l’estraneo, l’individuale e il comune” (Esposito, 2002: 4), per la scuola di Tartu la figura 

fondamentale nel funzionamento dicotomico della cultura si manifesta sotto il segno della 

invasione “dell’ordine nella sfera del non ordinato, e come contrapposta invasione del non 



 42 

ordinato nell’area dell’organizzazione” (Ivanov, Lotman, Piatigorskij, Toporov e Uspenskij, 

1973: 112 trad. it.). Il confine della semiosfera più che una rigida divisione diviene il luogo di 

continui transizioni, traduzioni e attraversamenti. 

È infine il ruolo della memoria, su cui però mi soffermerò più approfonditamente nel terzo 

capitolo, che assume un ruolo centrale, simile in entrambi gli approcci. La generazione del 

caos o della contraddizione tipica di ogni sistema culturale ha nell’ottica immunitaria il 

compito di produrre antigeni e anticorpi, cioè un apparato protettivo che, avendo costruito e 

interiorizzato l’immagine di quello che Lotman chiama il “contragente”, è capace di 

riconoscere il disordine e il caos che minaccia di distruggere il sistema. Il ‘no’ posto davanti a 

ciò che deve essere tenuto sul confine della comunità ha proprio questa funzione di anticorpo: 

la memoria nel paradigma di immunizzazione è protezione e rassicurazione per gli individui 

membri della comunità di fronte alla possibilità della catastrofe. La consonanza tra la 

funzione protettiva della memoria all’interno del paradigma immunitario e il ruolo della 

memoria e della cultura all’interno del lavoro di Lotman, assume qui una coincidenza 

importante. Ci siamo sempre concentrati in ambito semiotico sulla definizione di cultura data 

da Lotman e Uspenskij in quanto “memoria non ereditaria di una collettività” (1975: 43), 

senza soffermarci sul fatto che i due semiotici aggiungono immediatamente che tale memoria 

si manifesta come “sistema di divieti e prescrizioni” (ib.). Anche in Lotman, come nella teoria 

del diritto di Luhmann e nella ricostruzione del paradigma immunitario di Esposito, è il ‘no’ 

posto davanti a ciò che deve essere riconosciuto e rappresentato come estraneo a produrre una 

memoria.  

Il confronto tra la semiotica della cultura di Lotman e il paradigma immunitario come 

descritto da Esposito credo sia molto produttivo. La funzione protettiva che il senso e la 

cultura sembrano avere nella vita degli esseri umani trova in entrambi gli approcci una 

formulazione simile: se la cultura nelle parole di Lotman esiste “per analizzare e disperdere i 

timori”, l’immunità, attraverso alcuni suoi strumenti (il diritto per esempio) sopprime le 

“aspettative incerte” e ci restituisce altre aspettative che, seppur problematiche, sono 

comunque sicure (Esposito, 2002: 58).  

Il nostro problema, per ritornare alla seconda questione che ci siamo posti, è definire quali 

sono i meccanismi attraverso cui nella prassi sociale viene offerta protezione e sicurezza, a 

partire dai meccanismi di immunizzazione/differenziazione che abbiamo visto. Se è vero, 

come dice Esposito, che “l’asse semiotico intorno al quale si costituisce ogni istituzione 

sociale è quello che stabilisce il confine tra l’io e l’altro – tra noi e gli altri” (Esposito, 2002: 

179), il terreno privilegiato della nostra indagine diviene proprio l’attività sociale e politica 
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delle istituzioni. Il problema dell’immunità è quindi strettamente legato alla relazione tra 

potere e individui o, per dirla con Michel Foucault, coincide con la questione del soggetto. 

 

1.5. Immunizzazione come prassi sociale 

Nel 1982 Michel Foucault riassumeva così il suo ormai trentennale percorso di ricerca: 

Nel mio lavoro ho considerato i tre modi di oggettivazione che trasformano gli esseri 
umani in soggetti. Il primo è quello dei modi di indagine che cercano di dotarsi dello 
statuto di scienza, per esempio, l’oggettivazione del soggetto parlante nella grammaire 
générale, nella filologia e nella linguistica. […] Nella seconda parte del mio lavoro, ho 
studiato l’oggettivazione del soggetto in ciò che chiamerei ‘pratiche di divisione’. Il 
soggetto risulta diviso sia al proprio interno, che dagli altri. Ed è questo processo ad 
oggettivarlo. Le separazioni tra il folle e il normale, il malato e il sano, il criminale e il 
‘bravo ragazzo’ ne sono degli esempi. Infine, ho cercato di studiare – è questo il lavoro 
che sto conducendo attualmente – il modo in cui un essere umano trasforma se stesso in 
soggetto. (Foucault, 1982: 237 trad. it.) 

 
Del percorso del filosofo francese mi pare di particolare importanza, per la descrizione dei 

meccanismi di immunizzazione come prassi sociale, il secondo punto, in cui Foucault parla 

delle cosiddette pratiche di divisione. Attraverso queste pratiche gli individui vengono 

associati a una categoria, fissati a una identità e soprattutto legati a una legge di verità che 

devono riconoscere come propria: attraverso questi processi ogni individuo viene trasformato 

in soggetto. È l’istituzione sociale per eccellenza, cioè lo stato moderno, ad esercitare una 

serie di tecnologie politiche e a porre in essere una serie di razionalità specifiche (intese come 

dispositivi di sapere-potere) che hanno come obiettivo la costituzione dei soggetti e il loro 

controllo. Foucault individua due tipi di tecniche, in base all’effetto che tali tecnologie di 

governo cercano di raggiungere: tecniche di individualizzazione e procedure di totalizzazione. 

Allo studio di queste tecnologie politiche egli dedica diversi lavori sul finire degli anni 

settanta, da l’Histoire de la sexualité (1976) ai tre corsi tenuti al Collège de France: Il faut 

defendre la societé (1975-1976); Sécurité, territoire, population (1976-1977) Naissance de la 

biopolitique (1977-1978).  

Lungo questa traiettoria teorica Foucault ha individuato nel potere pastorale, come codice 

etico cristiano, l’antecedente delle tecnologie politiche proprie dello stato moderno: il 

cristianesimo, unica religione a dotarsi di un organismo collettivo – la chiesa – prevede che 

alcuni individui, nella loro qualità di pastori, guidino i fedeli verso la salvezza eterna dopo la 

morte. Ogni pastore è tenuto a preoccuparsi della vita di ogni “pecorella”, come si esprime la 

parabola evangelica, dalla nascita alla morte, curandone l’anima. Le caratteristiche di questo 

potere sono: l’essere rivolto verso la salvezza eterna, essere oblativo, individualizzante e 

coestensivo alla vita di ogni individuo teso verso la ricerca, e la produzione, della verità.  
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Il potere pastorale comincia a perdere la sua presa intorno al XVIII secolo, venendo 

sostituito da un altro protagonista della storia moderna: lo Stato. Sul finire del XIX secolo in 

Francia viene coniato il termine État Providence, cioè Stato Provvidenza, con la quale i 

repubblicani (siamo in pieno Secondo Impero) criticavano le leggi di matrice individualista 

del governo di Napoleone III. Questo termine verrà designato per designare la dottrina sociale 

della Chiesa Cattolica articolata da papa Leone XIII nell’enciclica Rerum Novarum (1891). Il 

concetto di État Providence, e di État sociale viene tradotto in inglese con l’espressione oggi 

comune di Welfare State, probabilmente coniata negli anni della Seconda Guerra Mondiale 

anche qui da un esponente religioso: l’arcivescovo di Canterbury William Temple. Nelle 

intenzioni di Temple il termine indicava la cura delle vite e del benessere dei cittadini in 

opposizione al Warfare State tedesco, produttore di morte e distruzione. Il termine entrerà poi 

nella teoria economica keynesiana e neokeynesiana (cioè nelle riformulazioni successive al 

classico The General Theory of Employment, Interest and Money [1936]) e nel campo politico 

diverrà l’etichetta sotto cui, sempre durante la guerra, verrà varato il piano Beveridge che darà 

il via nel Regno Unito all’istituzione di tutti gli strumenti che oggi definiamo di sicurezza 

sociale. 

Come si vede il passaggio dal potere pastorale a quello statale, nella forma dello stato 

sociale e passando per le transizioni compiute a livello religioso da Leone XIII e William 

Temple, conserva alla base lo stesso obiettivo dell’istituzione religiosa: la salvezza. Nel caso 

dello stato sociale si tratta di una salvezza terrena declinata come “salute, benessere (vale a 

dire, ricchezze sufficienti, standard di vita) sicurezza, protezione contro gli incidenti” così che 

una “serie di obiettivi mondani veniva a prendere il posto dei fini religiosi” (Foucault, 1982: 

243 trad. it.). Per far questo lo stato deve operare su due fronti: quello totalizzante, nella 

costruzione di una entità definita “popolazione”, che nasce sotto gli strumenti di una nuova 

scienza, la statistica (scienza dello Stato appunto); quello individualizzante attraverso tutta 

una serie di dispositivi di potere-sapere che lo stato riconduce al proprio controllo: la 

famiglia, la medicina, la psichiatria, l’educazione e la leva di massa, solo per ricordare i più 

importanti. 

Le strutture del potere moderno si caratterizzano dunque per operare tra due fuochi, 

l’individualizzazione e la totalizzazione: prima la trasformazione di ogni individuo in soggetto 

dello Stato e poi la creazione di una entità, la popolazione, che è l’oggetto e il soggetto delle 

pratiche governamentali tese alla costruzione di un sistema di protezione del corpo sociale dai 

pericoli esterni. Attraverso le pratiche di divisione si pongono in essere quei meccanismi di 

immunizzazione evidenziati da Esposito: la separazione della comunità dal suo altro 
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(vedremo nel prossimo capitolo il rapporto tra costituzione della comunità in Anderson [1983] 

e di popolazione in Foucault [2004a]); l’aggregazione del singolo individuo a un soggetto 

collettivo; la separazione del singolo dai suoi simili; la separazione del singolo da se stesso e 

la sua oggettivazione (es. la legislazione sul corpo e il diritto alla vita) attraverso le leggi dello 

Stato.  

La semiotica già da tempo si è dotata di strumenti d’analisi efficaci per la descrizione di 

quelli che abbiamo definito meccanismi di immunizzazione. E non è un caso che questi 

strumenti siano stati ideati a partire proprio dall’analisi del discorso giuridico – che fin qui ho 

utilizzato come terreno di verifica empirica delle categorie messe in campo – affrontato in 

quelli stessi anni da Algirdas Julien Greimas (1976a) con l’aiuto di Eric Landowski. 

 

1.5.1. La costituzione degli attori sociali nel discorso giuridico 

In un “Analyse sémiotique d’un discours juridique” Greimas e Landowski si pongono 

l’obiettivo di analizzare semioticamente la legge francese sulle società commerciali. Sin dalle 

prime pagine uno dei punti centrali della loro analisi è la descrizione del “modo di esistenza 

semiotica delle strutture concettuali chiamate ‘soggetti collettivi’” (1976: 74 trad. it.) in 

quanto “esseri giuridici” e “esseri collettivi”.  

Da un punto di vista semantico il discorso giuridico si costituisce su due isotopie: il 

discorso “referenziale” e il discorso “legislativo”. Il primo riguarda il mondo sociale stesso, 

cioè la realtà data nella sua evidenza, mentre il secondo è il discorso prescrittivo o interdittivo 

che si esercita sul primo livello, cioè sulle cose esistenti a priori. Da questo punto di vista il 

discorso legislativo metterebbe ordine su ciò che già esiste. Questo tipo di organizzazione 

semantica è alla base di quell’effetto di realtà che pone il verosimile sociale come “un a priori 

logico che descrive e organizza la parola legislativa” (ib.: 79 trad. it). Ma, spostandoci sul 

quadrato della veridizione dal livello dell’apparire a quello dell’essere, è evidente che il 

livello referenziale si configura come una copertura ideologica, in quanto occulta il fatto che è 

il discorso legislativo, nella sua attività di segmentazione e selezione di alcuni elementi della 

lingua naturale, a costituire gli oggetti del suo discorso. Questo elemento è legato alla natura 

stessa dell’azione legislativa: essa è l’azione performativa per eccellenza e, come il fiat 

divino, fa essere semplicemente dicendo. A livello frastico il discorso referenziale e quello 

legislativo si organizzano su due tipi di enunciati: gli enunciati qualificativi, che definiscono i 

soggetti della norma, e quelli funzionali che interdicono o prescrivono le azioni che i soggetti 

definiti negli enunciati qualificativi devono fare. E in questo consiste la pratica giuridica: 
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“chiama a esistere, per il semplice fatto di enunciarli, gli esseri e le cose e attribuisce loro 

funzioni precise, delimitate da regole prescrittive e interdittive” (ib.: 84 trad. it.).  

Da un punto di vista semiotico la pratica giuridica si avvale di una grammatica e di una 

semantica che distinguono il discorso giuridico da altre organizzazioni discorsive all’interno 

di una lingua naturale. Compito del legislatore, nella enunciazione-formulazione delle norme, 

è prendere quei contenuti considerati, all’interno del discorso giuridico, asemantici e definirli 

secondo il sistema del diritto. Successivamente, nella pratica giurisprudenziale, l’ipotesi 

normativa (o fattispecie astratta) è il filtro traduttivo che rende conforme una serie di eventi o 

oggetti (fattispecie concrete), alla grammatica giuridica attraverso una “traduzione di un 

enunciato non giuridico in un enunciato conforme alle regole di costruzione degli enunciati 

giuridici” (ib.: 86 della trad. it.).  

Greimas nella sua analisi si concentra sulla costituzione della società commerciale in 

quanto “persona morale” e parla in questo caso di un attante collettivo, cioè di una unità 

sintattica sul piano semio-narrativo, che a livello discorsivo (e figurativo) sussume un attore 

collettivo suscettibile anche di essere segmentato in unità discontinue. La costituzione 

dell’attante collettivo può passare attraverso il riconoscimento di un programma narrativo 

comune, portato a termine da attori diversi nelle diverse fasi: si pensi per esempio al ciclo 

produttivo all’interno di una industria, in cui da un punto di vista sintagmatico si succedono 

una serie di entità tutte tese a ottenere il prodotto finito (ingegneri che progettano, operai che 

assemblano fisicamente, ecc…). Ma un attante collettivo può anche essere generato a partire 

da “una divisione classificatoria di una collettività più vasta e gerarchicamente superiore” 

oppure “operata sulla base di criteri-determinazioni che gli attori possiedono in comune” (ib.: 

91): è il caso per esempio delle comunità locali che si definiscono rispetto a una comunità più 

vasta e inclusiva, quella nazionale.  

La costituzione dell’attore “società commerciale” secondo Greimas comporta più fasi nella 

individualizzazione e totalizzazione di più attori: per ottenere una totalità composta di parti, 

dove le parti sono i soci detentori di quote di capitale, occorre in primo luogo che degli 

individui (Unità integrali) decidano di costituirsi come componenti (Unità partitive) di una 

totalità più vasta (Totalità partitiva). In questa fase tra le parti viene istituito un contratto che 

unisce una serie di soggetti modalizzati secondo un medesimo voler-fare. Questo contratto (e 

qui si intende la parola contratto in senso semiotico, cioè l’adesione di un soggetto-

destinatario a un programma narrativo derivante da una entità destinante), costituisce “un 

soggetto collettivo ‘selvaggio’ – che eseguirebbe in maniera disordinata ed eccessiva le 

consegne conferitegli dai partecipanti” (ib.: 100). Occorre dunque un secondo contratto che 
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“civilizzi” la società all’interno del sistema giuridico: il legislatore offre il contratto al 

“soggetto collettivo selvaggio” nei termini di un dover-fare. Soltanto questo passaggio 

istituisce una soggetto collettivo (Totalità integrale) a cui viene assegnato a livello discorsivo 

un nome e una serie di caratteristiche giuridiche singolari e conformi. 

Greimas nel descrivere queste operazioni sintattiche fa un interessante paragone tra il 

legislatore e il comportamento dei genitori “che sottraggono il loro neonato dallo ‘stato di 

natura’ conferendoli uno stato civile giuridicamente conforme” (ib.: 98). Il discorso 

legislativo agirebbe come un fattore di “culturalizzazione” cioè trasformerebbe una serie di 

oggetti e comportamenti e li farebbe divenire oggetti, comportamenti e soggetti culturali. Per 

descrivere questi passaggi Greimas e Landowski articolano le diverse dimensioni su un 

quadrato, il cui utilizzo è stato poi generalizzato nella descrizione a livello discorsivo della 

aspettualizzazione attoriale in testi anche diversi da quello giuridico (Pozzato, 2001: 84 e ss.): 

 
     Unità integrale (1)              Totalità partitiva (3) 

 

Totalità integrale (4)                     Unità partitiva (2) 
 
 

Questo quadrato ci permette di articolare meglio il modo in cui la legge istituisce i suoi 

soggetti e cioè quelle tecnologie politiche che secondo Foucault sono alla base dei 

meccanismi di individualizzazione e totalizzazione. Si pensi solo ai testi fondatori come la 

Costituzione italiana: si fissa una totalità integrale (l’Italia e il Popolo dell’articolo 1) e si 

definiscono diritti e doveri delle sue unità, parti concepite o come totalità (“tutti i cittadini”) o 

come singolarità (“ogni cittadino”). Così il legislatore mette ordine tra quelli che sembrano 

realtà sociali date a priori. Inoltre segmenta il continuum andando a costruire uno o più 

soggetti collettivi e articolandone le componenti: individualizza e totalizza più entità 

all’interno di un testo in cui si cerca di rappresentare l’appartenenza di ogni componente 

singola “a una collettività più vasta e gerarchicamente superiore” (ib.: 91 trad. it.), che prende 

il nome di “Italia” o “Popolo”.  

I punti di contatto tra paradigma immunitario, semiotica della cultura e tecnologie 

politiche, viste attraverso l’analisi di un testo di legge, non finiscono qui. Se nella sua 
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definizione Lotman parla di cultura come di un sistema di divieti e prescrizioni, e Esposito 

definisce l’immunizzazione come meccanismo che ha alle sue basi l’uso della negazione, e 

dunque di nuovo il divieto, Greimas nella sua analisi parla di cultura come “la negazione della 

natura” (ib.: 103), articolando semanticamente il funzionamento del discorso giuridico in 

questo modo: 

 

CULTURA                                                  NATURA 

(livello legislativo)                                      (livello referenziale) 

 

prescrizioni                                     interdizioni 

INTERESSE GENERALE                     INTERESSE SOCIALE SELVAGGIO 

 

INTERESSE SOCIALE LEGITTIMO         INTERESSE PERSONALE 

non-interdizioni                            non-prescrizioni 

 

Secondo il semiotico lituano si parte da una condizione in cui tutte le persone fisiche, 

prima di manifestare un voler-fare, si trovano protette, in quanto “terze persone”, 

dall’interesse generale. La volontà di mettere in atto un certo comportamento le pone dal lato 

dell’interesse personale che, unito a quello di altre persone fisiche, configura un interesse 

sociale non ancora regolamentato. La messa in atto di alcune interdizioni, regolamentando un 

volere selvaggio, lo pone dal lato della cultura, cioè lo trasforma in un interesse sociale 

legittimo. Greimas conclude: 

 
gli interessi, in quanto prefigurazioni di comportamenti, sono suscettibili di essere 
categorizzati, alla stessa stregua dei comportamenti che li attualizzano, in leciti e in 
illeciti. Ma è ancora più curioso osservare che gli interessi sociali selvaggi sono 
regolamentati nella forma delle interdizioni (la cultura si definisce infatti come la 
negazione della natura); il che autorizza a considerare gli interessi sociali legittimi come 
appartenenti al vasto campo non definito dei comportamenti non vietati e accorda loro 
una libertà limitata unicamente dai divieti espressi. (1976a: 103 trad. it.) 
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La negazione, nella forma dei divieti espressi, definisce dunque il campo della cultura e 

dell’insieme delle azioni e delle qualificazioni possibili all’interno di una data comunità 

nazionale. L’analisi semantica greimasiana ci riporta dunque ai punti che abbiamo su 

menzionato:  

• la costituzione della comunità, e della stessa cultura, passa attraverso la 

negazione di ciò che ne deve rimanere fuori cioè è il no immunitario che la 

costituisce all’interno e la destituisce tracciandone il confine: siamo di fronte 

a una pratica di divisione che divide e differenzia il lecito dall’illecito prima 

di tutto interdicendo; questo meccanismo è alla base anche del funzionamento 

della cultura secondo Lotman4; 

• il discorso giuridico costituisce i soggetti collettivi e gli esseri giuridici, al 

centro dell’analisi greimasiana, articolandone all’interno le componenti e 

fissandone le appartenenze; il discorso giuridico costituisce a livello 

discorsivo i propri attori muovendosi tra unità e totalità, costruendo soggetti 

collettivi composti da parti o fusi in un tutto; siamo cioè di fronte a quei 

meccanismi di totalizzazione o individualizzazione che secondo Foucault 

sono alla base del funzionamento dello stato moderno;  

• il diritto è un dispositivo di traduzione, come abbiamo visto nel caso della 

pratica giurisprudenziale, dell’esterno, agendo da metalinguaggio strutturante 

(vedi anche Lotman [1985] in “La metasemiotica e la struttura della cultura”).  

 

1.5.2.Identità e meccanismi di immunizzazione: un modello semiotico 

Patrizia Violi (2006), nell’analisi di alcune storie di vita di donne del Kosovo, cercava di 

pervenire a una descrizione dei modi in cui narrativamente queste costruivano e 

organizzavano la propria identità. Violi individuava così tre poli di articolazione: l’attore 

individuale e soggetto dell’enunciazione (IO); l’attore collettivo individuabile nella propria 

cultura-comunità d’appartenenza (NOI); infine l’anti-soggetto cioè l’Altro, il nemico da cui 

proteggersi. 

Se la prima dimensione concerne la costruzione della comunità come entità superiore a cui 

si appartiene, la secondo riguarda la chiusura della comunità e la definizione del suo fuori, 
                                                           
4 È interessante qui notare che Cosenza (1992) nella sua rilettura della categoria di enciclopedia di Eco, che 
ricopre nella sua accezione globale il ruolo della semiosfera lotmaniana, poneva l’accento proprio su un 
principio pragmatico-negativo. L’enciclopedia non ci direbbe cosa fare, in positivo, ma ci opporrebbe 
semplicemente dei no, cioè dei divieti nel momento in cui una nostra pratica, per esempio l’interpretazione di un 
testo, si configurerebbe come aberrante. La cultura quindi, sia nell’accezione echiana di enciclopedia che 
lotmaniana di semiosfera, opererebbe per negazioni e divieti, all’interno dei quali si muoverebbe il soggetto. 
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cioè del suo altro. Entrambe le dimensioni sono articolabili semioticamente su due quadrati 

che ci permettono di visualizzare e descrivere quei processi di individualizzazione e 

totalizzazione alla base, nel nostro caso, delle tecnologie politiche.  

La proposta di Violi mi sembra in questo senso molto vicina a quella di Esposito (2002). 

Entrambi i quadrati infatti nel loro funzionamento si reggono su un principio logico di 

differenziazione dove i termini utilizzati non hanno esistenza al di fuori della relazione che 

intrattengono tra di loro. Nella dimensione identitaria l’articolazione soggetto individuale-

soggetto collettivo è alla base di un processo di affiliazione e costituzione dell’identità 

individuale.  

 

Dimensione identitaria 

  
IO                       NOI 

 

Non NOI                     Non IO 

 

Nel nostro caso l’operazione di identificazione e differenziazione tra la dimensione 

individuale (IO) e quella collettiva (NOI) passa attraverso tutti i movimenti di iscrizione che a 

un tempo, come nel discorso giuridico, totalizzano o individualizzano. Ritornando agli esempi 

posti all’inizio di questo capitolo la tendenza a immaginare la comunità nella sua unità 

(totalizzazioni) è spesso bilanciata da una serie di categorie politiche, tipiche della modernità 

– la libertà, la proprietà o la sovranità – che separano e immunizzano il soggetto 

(individualizzandolo) da quel NOI e lo costituiscono come soggetto singolo. Abbiamo visto, 

seppur brevemente, come questo avvenga nei primi quattro articoli della Costituzione italiana 

e anche come quel NOI collettivo sia suscettibile di essere stratificato e diversificato al 

proprio interno. 

Abbiamo anche visto come persino l’IO sia suscettibile, nei movimenti di oggettivazione, a 

essere negato. È il caso di tutti quei diritti che fanno capo al soggetto ma sono ad esso 

indisponibili: entità definite dalla legge come ‘vita’, ‘corpo’ o ‘salute’ sono a un tempo 
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costitutive della soggettività singolare ma portate dalla legge fuori dal campo di appartenenza 

del soggetto stesso, cioè sul termine sub-contrario (non IO). 

L’altro termine nell’asse dei sub-contrari rimanda invece alla dimensione dell’alterità: il 

LORO rispetto a cui, sulla dimensione polemica, si definisce la comunità.        

                                              

Dimensione polemica 
                                                      

NOI                    LORO 

 

Non LORO               Non NOI 

 

Anche qui il NOI e il LORO esistono all’interno della relazione e non hanno esistenza 

autonoma. 

Non occorre fare l’errore di pensare che i due quadrati corrispondano l’uno al principio 

comunitario e l’altro a quello immunitario. Il principio immunitario agisce sia come 

dispositivo differenziale all’interno della comunità che come principio differenziale rispetto 

all’esterno. Discorsivamente l’Altro può essere iscritto nei discorsi in diversi modi: nel nostro 

caso d’analisi l’Altro è il terrorista, ma potrebbe trattarsi anche di una entità non-umana (il 

Fato avverso, il Male come fenomeno sovrannaturale, la Natura crudele, ecc…). Ci troviamo 

di fronte al caos, contro e tramite cui il NOI pone tutti quei meccanismi di protezione e 

traduzione che abbiamo fin qui visto e che continueremo a vedere, più nel dettaglio.  
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2. PAURA, TERRORE E ORRORE: UNA ANALISI DI SEMIOTICA DELLA CULTURA 

 
 

2.0. Introduzione 

Nel capitolo precedente ho cercato di valorizzare una serie di consonanze teoriche tra la 

semiotica e il pensiero della comunità (Nancy, 1996; Esposito, 1998) e l’uso della categoria di 

immunità.  

L’ipotesi da cui sono partito è che la cultura, in quanto meccanismo ordinativo e 

categorizzante, abbia in primo luogo per i soggetti individuali e collettivi una funzione 

immunitaria.  

In questo capitolo continuerò a porre una attenzione particolare al pensiero lotmaniano, 

dirigendomi però soprattutto verso uno studio delle cosiddette “emozioni collettive”, e cioè 

dell’aspetto patemico implicato nelle forme di immunizzazione. Per l’analisi passionale mi 

rivolgerò in particolare agli strumenti elaborati dalla semiotica generativa.  

La rilettura delle categorie greimasiane sarà affiancata non solo a quella del pensiero di 

Lotman ma anche alle opere dell’antropologa Mary Douglas sul pericolo nelle società 

primitive, e a quella di Martha Nussbaum sul rapporto tra emozioni e legge. 

La ricostruzione di tali apparati concettuali mi permetterà infine di effettuare una analisi 

delle passioni della paura, del terrore e dell’orrore in un’ottica di semiotica della cultura. 

Queste analisi, incentrate prima sul dato lessematico e poi di ricostruzione storica, 

costituiscono dei modelli di previsione per le analisi contenute nella seconda parte del mio 

lavoro. In particolare il presente capitolo è propedeutico all’analisi della Guida spirituale 

degli attentatori dell’11 settembre (capitolo 5), ma sarà anche di fondamentale importanza per 

l’analisi delle politiche di sicurezza a Londra (capitolo 4). 

 Posso riassumere le tesi che reggono questo capitolo in cinque punti: 

• le passioni sono dei regolatori particolarmente importanti nella formazione di 

identità individuali e collettive; 

• la paura, il terrore e l’orrore sono passioni “del confine”: la forza coercitiva, 

normativa, contenitiva e istitutiva del confine sta proprio nell’effetto patemico che 

l’infrangerlo comporta;  
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• l’analisi di ciò che fa paura, terrore o orrore non può prescindere da una previa 

analisi topologica della cultura: la fonte di queste passioni si pone sul confine di 

una cultura o viene posto oltre di esso; 

• ciò che incute paura, terrore o orrore può aggregare (il Sovrano) o disgregare (il 

terrorista) il corpo sociale; 

• la costruzione dell’oggetto che incute paura, terrore o orrore è allo stesso tempo 

riflesso e conseguenza delle misure difensive che ogni cultura elabora per 

proteggersi. 

 

2.1. Cultura come protezione 

Lévi-Strauss, il cui lavoro è una delle fonti principali del pensiero semiotico, già in una 

delle sue prime opere riassume al meglio parte di quello che finora ho cercato di sostenere:  

l’opposizione della natura e della cultura non sarebbe né un dato primitivo né un aspetto 
oggettivo dell’ordine del mondo. Dovremmo riconoscervi una creazione artificiale della 
cultura, un’opera difensiva che questa avrebbe scavato tutto intorno a sé perché non si 
sentiva capace di affermare la sua esistenza e la sua originarietà altro che tagliando tutti i 
passaggi che potrebbero testimoniare la sua originaria connivenza con le altre 
manifestazioni della vita. (1967: 20 trad. it. corsivo mio) 
 

La tesi di Lévi-Strauss  non si discosta molto dalla rielaborazione fatta da Esposito della 

filosofia di Rousseau (infra 1.2.) soprattutto nei suoi due punti fondamentali: una cultura si 

afferma per negazione rispetto a una sua supposta origine naturale; la cultura si immunizza 

differenziandosi da ciò che non è più, che non è o che non vuole essere.   

Sul primo punto abbiamo visto come l’origine, come stato di natura, è pensabile solo a 

partire dalla cultura che la nomina: l’origine è “non-società, non-Stato, non-storia” (Esposito, 

1998: 34). Questo livello, che potremmo definire logico-epistemologico, descrive la struttura 

stessa dei sistemi di significazione in cui ogni “entità” non può che essere il risultato del 

campo di relazioni differenziali  entro cui il senso si dà: la cultura può pensare la propria 

origine solo a partire dal “non-più” che la separa dallo stato di natura.  Per descrivere il primo 

livello ho fatto riferimento alla teoria saussuriana evidenziando come questa sia 

generalizzabile all’universo della significazione. 

Il secondo riguarda invece il livello storico-sociale, cioè il modo in cui la differenza, 

condizione strutturale del senso, viene iscritta di fatto nel linguaggio: la differenza diviene 

alterità e l’alterità può assumere la forma dell’amicizia o dell’inimicizia, della protezione o 

della minaccia, dell’autorità o della subalternità, della fratellanza o del conflitto. Dunque se al 

primo livello parliamo di differenza come condizione propria dei sistemi di significazione, al 
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secondo livello parliamo del modo in cui tale struttura opposizionale assume una certa forma 

logica: antonimia, complementarità, conversità, scale proporzionali, continui graduati 

gerarchicamente o meno, opposizioni antipodali o ortogonali, rapporti vettoriali, ecc… (Eco, 

1984: 113-114). Tale forma logica è reperibile per gradi d’astrazione a partire dall’analisi dei 

testi e delle rappresentazioni di ogni cultura. 

Ho circoscritto l’indagine a questo secondo livello e in particolare a tutte quelle forme di 

rappresentazione dell’alterità che richiedono, da parte della società, la costruzione di forme di 

difesa. La descrizione di questo secondo livello si avvale del contributo di Jurij Lotman e in 

particolare del suo modello topologico (Lotman e Uspenskij, 1975: 145 e ss.). Ciò che il 

semiotico russo mette in campo è soprattutto il rapporto tra esterno e interno e in particolare il 

modo in cui la cultura fissa i propri, instabili e variamente porosi, confini. In primo luogo ciò 

che vorrei fare è definire cosa intendo per “interno” ed “esterno” a proposito di una topologia 

della cultura. 

Lotman, nei suoi primi lavori, parla di esterno come di tutto ciò a cui la cultura si antepone. 

Spesso questo esterno è appunto pensato come il dominio della natura: la foresta che circonda 

il villaggio o la campagna che circonda la città sono espressioni spaziali di ciò che in una 

cultura è esperito come l’esterno rispetto al luogo centrale occupato da un complesso di 

abitazioni. La cultura nello stadio di autodescrizione “individua un sistema di metalinguaggi 

con l’aiuto dei quali descrive se stessa e lo stesso spazio periferico della semiosfera” fissando 

così “il livello della sua unità ideale” (Lotman, 1985: 63). Questo vuol dire che ogni cultura si 

organizza anche per linee di confine interne, definendo un centro e distinguendolo da una 

periferia in cui viene collocato tutto ciò che è anti-cultura o non-cultura: esempi di anti-

cultura possono essere le sottoculture giovanili, oppure nel caso di non-cultura i bambini e gli 

adolescenti, che per passare all’età adulta devono affrontare in molte civiltà una serie di rituali 

di passaggio.  

I sistemi centrali sono quelli che hanno una forza normativa: vedremo come gli apparati 

categoriali come quelli di sovranità e biopolitica riescano a imporre il loro metalinguaggio e 

una conseguente costruzione dello spazio e del tempo sociali e dei rapporti di dominazione 

interni a un sistema.  

In linea con la definizione di cultura data da Lévi-Strauss e con questa impostazione data 

da Lotman, con “esterno” e “interno” mi riferisco alla costruzione di uno spazio in cui è la 

stessa cultura che fissa ciò che è fuori dal suo dominio e ciò che invece, per vari gradi di 

conformità al modello centrale, le appartiene. Parlare di esterno e interno vuol dire dunque 
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parlare dell’ordine che una certa cultura dà al mondo e dei limiti, artificiali, che essa fissa nel 

definire il proprio e l’altrui.  

Non parlo invece di esterno o interno alla cultura nel senso in cui ne parla Lotman in La 

cultura e l’esplosione (1993). Credo infatti che in quel caso il semiotico russo svolti verso una 

impostazione ontologica del problema come “questione del grado di adeguatezza fra il 

mondo, che viene creato dalla lingua, e il mondo che esiste al di fuori dei legami con essa” o 

nel rapporto tra “sistema e realtà esterna” (Lotman, 1993: 9 trad. it.). In questo caso il 

rapporto interno-esterno diviene per Lotman un rapporto tra Realtà, in un senso metafisico, e 

Cultura. Nel mio lavoro assumo invece il rapporto interno-esterno come una questione 

totalmente interna ai sistemi di rappresentazione, cioè come modo in cui la cultura auto-

descrivendosi e auto-rappresentandosi (attraverso le categorie che vedremo) si definisca e si 

collochi nel mondo, che è quello che conosciamo o potremmo conoscere attraverso le 

categorie culturali (non è dunque un fuori ontologico ma al limite epistemologico). 

La mia posizione può essere chiarita se poniamo il problema nei termini cartografici 

classici: se prendiamo la carta dell’Italia, come spesso la vediamo nelle aule scolastiche, 

notiamo che la penisola, attraverso elementi plastici e figurativi, viene posta in primo piano e 

marcata come “interno” mentre il resto, in grigio, nero o con colori più sfumati, rappresenta 

l’”esterno” (la Francia, la Svizzera, l’Austria, gli stati balcanici, il Nord Africa e a volte la 

Spagna). Questo è un modo di concepire la propria identità collettiva, come territorio, 

marcandola rispetto a una alterità costruita come un esterno attraverso la definizione dei 

confini territoriali. Il rapporto tra interno ed esterno, come si vede, diviene un problema di 

punto vista e di installazione di un modello, quello dello stato territoriale, che impone il 

proprio metalinguaggio descrittivo.  

 

2.2. Il male da cui difendersi e le sue manifestazioni 

In primo luogo occorre determinare in che senso utilizziamo in questa ricerca il termine 

male e ne decliniamo i vari significati. Il dizionario ne registra diverse accezioni: ciò che è 

cattivo, ingiusto e disonesto; ciò che è inutile, inopportuno, svantaggioso; sventura, avversità; 

sofferenza e dolore sia fisico che morale; malattia; malattia delle piante (Lo Zingarelli: 

/male/).  

In tutti i casi il contrario si trova nella parola /bene/ o /salute/. Attorno alla categoria bene 

vs. male si è formata una intera interrogazione filosofica, quella morale. Al problema morale 

leghiamo naturalmente il problema etico: possiamo definire la morale come l’insieme delle 

norme e delle consuetudini ritenuti giusti da una comunità e quindi proposti come modello di 
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comportamento, mentre l’etica può essere sia una teoria del bene con portata normativa, sia 

una teoria dell’azione e cioè una descrizione delle forze che muovono per una qualche ragione 

un soggetto ad agire positivamente. 

Nell’ambito della teoria politica il significato di male  ha seguito in particolare due strade: 

nel pensiero politico il male diventa un fattore centrale soprattutto quando, nella 
modernità perde il carattere teologicamente rigido di realtà autonoma dualisticamente 
contrapposta al bene, e viene interpretato come una determinazione negativa, ovvero 
come non-bene (privatio boni). La politica moderna oppone al male il proprio ordine 
razionale, oppure vede il male trasformarsi in bene. La prima strategia è chiara in Hobbes, 
che per evitare il sommo male, la morte, costruisce la sua politica razionale. La seconda è 
chiara in Mandeville, per il quale il bene può emergere come conseguenza 
provvidenzialmente inintenzionale del perseguimento del male. (Accarino, 2005: /male/) 
 

Da questa definizione si vede come il male sia stato collocato in spazi diversi della cultura, 

così che la struttura logica del rapporto con il bene ha assunto forme diverse: se 

nell’accezione teologica ci troviamo di fronte a una relaziona antonimica secca, nel caso della 

modernità ci troviamo nella relazione marcato-non marcato, in cui il male è semplice 

negazione del bene. Sebbene i due livelli non siano affatto sovrapponibili automaticamente, in 

determinati contesti di discorso, tra i quali quelli che prenderemo qui in analisi, una cultura 

assiologizza se stessa come bene e assiologizza l’esterno, nelle varie forme assunte, come 

male. Ritroviamo allora la relazione marcato/non-marcato tra bene e male messa in evidenza 

nel pensiero moderno nella relazione tra cultura e non-cultura così come evidenziata da 

Lotman: 

la cultura è pensata solo come una porzione, come un’area chiusa sullo sfondo della non 
cultura. Il carattere della contrapposizione varierà: la non cultura può apparire come 
estraneità a una determinata religione, a un determinato sapere, a un determinato tipo di 
vita e di comportamento. Sempre, però, la cultura avrà bisogno di una tale 
contrapposizione. Sarà proprio la cultura, inoltre, a intervenire come membro marcato 
dell’opposizione. (Lotman e Uspenskij, 1975: 40). 
 

Nel modello hobbesiano il male è il caos dello stato di natura caratterizzato dal bellum 

omnium contra omnes, cioè dalla guerra di tutti contro tutti e dal rischio sempre costante della 

morte. Nel paradigma hobbesiano il male si oppone all’“ordine razionale” interno garantito 

dal Sovrano.  

Il modello di Mandeville è invece quello che giustifica il male in quanto fonte della 

prosperità dei popoli. In La favola delle api, ovvero vizi privati e pubblici benefici (1724) si 

parla dei vizi e della disonestà come la ragione della ricchezza delle nazioni moderne. In 

questo caso il male è connaturato al sistema che possiede però dei meccanismi per renderlo 

positivo a livello collettivo: alla base di questo modello vi è per esempio la giustificazione di 
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tutti quei “mali minori” che si accettano a livello individuale e collettivo per il benessere 

superiore della nazione.  

Le due strade di costruzione del rapporto male/bene – quello di Hobbes e quello di 

Mandeville – costituiscono un esempio di strutturazione logica della categoria che ha delle 

conseguenze molto importanti: nel primo caso ci troviamo di fronte a una opposizione binaria 

antonimica in cui si ha “o X o Y” tanto quanto una persona può essere o “maschio o 

femmina”. Nel secondo caso invece ci troviamo di fronte a una diversa opposizione e cioè il 

problema viene posto nei termini di graduabilità e anche di co-presenza, in cui lo stesso 

meccanismo interno della cultura è composto da due elementi, il bene e il male, dove si può 

accettare alcune “dosi” necessarie e minori di male per produrre il bene. Il male non è così 

l’esatto contrario del bene ma instaura con esso un rapporto di reciprocità perché ne 

costituisce il presupposto. Se il primo modello inscrive il male a un livello trascendente, il 

secondo lo immanentizza.  

Vi sono vari esempi di teorie dell’agire politico e della relativa retorica note per aver fatto 

del “male necessario” il principio ispiratore di molte scelte. In generale già nella trattatistica 

medievale forme minori di male, come sedizioni e rivolte, erano viste come una possibilità, da 

parte del potere, di produrre il bene collettivo. Ma ancora oggi questa visione del male 

determina l’azione politica.  

Si pensi a come una guerra, come quella in Kosovo, sia stata proposta come “male 

necessario” per il raggiungimento di un bene maggiore. O come la guerra in Iraq sia stata 

dichiarata un “male minore” contro uno maggiore, cioè la costruzione di armi di distruzione 

di massa da parte di Saddam Hussein.  

 Ogni era ha posto il male in una relazione strutturalmente diversa nel rapporto tra interno 

ed esterno e le risposte che ogni epoca ha elaborato rispetto al problema del male ci permette 

di ricostruire tale schema. Tali risposte si pongono nei termini sia di elaborazione successiva a 

un evento già accaduto sia di evitamento futuro di altri mali.  

È difficile però fare un discorso generale sul male riuscendo a definirlo in tutti i suoi 

elementi e in tutte le sue caratteristiche, al punto da essere capaci di riconoscerlo e di 

collocarlo nell’ambito della cultura in generale. Ciò che qui mi interessa, più che inquadrare 

una idea generale di male, è descrivere il modo in cui essa è collegata a esperienze particolari 

(e quindi ai testi e rappresentazioni collegate) e come essa si possa ricavare dai modi in cui le 

culture ideano delle categorie concettuali che svolgono una funzione immunitaria.  Alcune 

esperienze di distruzione possono produrre e in realtà producono non soltanto rovine fisiche e 
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perdite umane ma anche perdite simboliche: ciò che viene minacciato è un ordine di credenze 

e la nostra capacità di muoverci nel mondo5.  

L’esperienza del male è propria di alcuni eventi a cui diamo determinate etichette: disastro, 

catastrofe, sciagura, rischio e pericolo. Tutte queste esperienze minacciano per gradi diversi la 

cultura come ordine simbolico di una società. Ogni società si protegge di fronte alla 

possibilità del verificarsi di tali esperienze: lo studio di tali meccanismi di protezione ci dice 

molto su come costruiamo il mondo e il nostro spazio d’azione in esso.  

 

2.3. Dal pericolo al rischio: l’antropologia di Mary Douglas 

Tra il 1966, anno della pubblicazione di Purity and Danger, e il 1992, anno della 

pubblicazione di Risk and Blame, Mary Douglas ha compiuto un percorso teorico a mio 

avviso molto interessante. L’antropologa americana è partita nella sua ricerca dal dato che le 

società primitive rispetto a quelle moderne hanno una sostanziale differenza nel trattare il 

pericolo.  

Per i “primitivi” il pericolo è qualcosa che viene dall’esterno e il risultato dell’azione di 

una divinità: la protezione dal pericolo è quindi un problema religioso espletato da sciamani o 

comunque da chi, all’interno della comunità, è deputato al dialogo con un dio. Per i 

“moderni” invece si tratterebbe di cause materiali indagate dalla scienza e a cui dà una 

risposta la tecnica e la tecnologia. Da ciò si deduce, secondo l’ipotesi di partenza di Douglas, 

che nel primo caso il rapporto tra pericolo e comunità è fortemente viziata da ideologie e 

scelte politiche, che conducono spesso le classi forti a politicizzare e ideologizzare le 

catastrofi naturali; mentre nel secondo caso il pericolo sarebbe  un fatto obiettivo, sancito e 

misurato dalla scienza e al riparo da ogni strumentalizzazione politica.  

Douglas nel corso del suo processo di ricerca giunge alla conclusione che così non è: 

“l’uso politico e la matrice culturale di ciò che definiamo pericolo e rischio ci accomuna ai 

primitivi” (1993: 7 trad. it.). Inoltre sia nelle società primitive che in quelle moderne ”i 

pericoli che minacciano la vita e i membri della comunità [sono] automaticamente inglobati 

nel patto costitutivo e si [adeguano] a modelli ricorrenti a seconda del patto fondativo in 

vigore” (ib.), ipotesi che svilupperò in seguito con riferimento alle categorie politiche 

moderne. Per Douglas – conformemente alla tesi generale che guida il mio lavoro – il patto 

fondativo di ogni comunità ha come principio costitutivo l’istanza immunitaria, cioè 

l’esigenza di protezione.   

                                                           
5 Questo tema sarà al centro del prossimo capitolo. 
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Douglas (1966) descrive i modi in cui il concetto di pericolo sia legato fortemente all’idea 

della contaminazione: ciò che la comunità fa sia a livello collettivo che a livello individuale è 

preservare a più livelli la propria purezza. Ogni fonte di contaminazione potenziale è 

considerata pericolosa. Il concetto di pericolo è efficace nel momento in cui questo si traduce 

in tabù, che definiamo come una serie di “restrizioni nell’uso arbitrario delle cose naturali da 

parte dell’uomo, rafforzate dal timore delle pene soprannaturali” (Douglas, 1966: 43 trad. it.), 

finalizzate a difendere la società da comportamenti distruttivi dell’ordine che possono essere 

messi in atto dal singolo. Il tabù ha sui singoli un potere coercitivo in quanto li persuade a 

rispettare una serie di prescrizioni tese a preservare l’ordine sociale, pena un castigo:  

l’ordine ideale di una società viene garantito dai pericoli che minacciano coloro che lo 
trasgrediscono. Queste sensazioni di pericolo sono sia delle minacce che si usano per 
costringere un’altra persona, sia dei pericoli in cui si teme di incappare non appena si 
abbandona la retta via. Esse rappresentano un violento linguaggio di esortazione 
reciproca. A questo livello ci si richiama alle leggi della natura per sanzionare il codice 
morale: questo tipo di malattia viene causato dall’incesto, quest’altro dall’adulterio; 
questa calamità naturale è effetto di malafede politica, quest’altra è dovuta 
all’irreligiosità. L’intero universo viene utilizzato dagli uomini per costringersi 
reciprocamente a essere buoni cittadini. (Douglas, 1966: 33-34 trad. it.) 
 

La contaminazione, e dunque la perdita della purezza, è il risultato dell’infrazione del tabù 

e cioè dell’attraversamento di un confine. In particolare essa è il risultato della “interazione 

del formale con l’informale circostante”, cioè dell’attacco dell’informale sul formale6. La 

contaminazione provoca una serie di conseguenze prima di tutto a un livello patemico e 

somatico: il disgusto e la vergogna sono due dispositivi passionali disforici che mantengono i 

soggetti al di qua dei confini fonte di contaminazione. 

Ciò che fa Douglas per rendere conto di come viene costruito il pericolo e il rischio è 

elaborare quello che in ambito semiotico chiamiamo appunto tipologia della cultura, partendo 

dall’assunto che “il concetto di società è un’immagine potente […] dotata di forma, di confini 

esterni, di margini, di una struttura interna” (1966: 185 trad. it.). Douglas distingue così 

quattro tipo di pericoli: 

il primo è il pericolo che preme sui confini esterni; il secondo è il pericolo che deriva 
dalla trasgressione delle linee interne del sistema; il terzo è il pericolo presente nei 
margini delle linee; il quarto è il pericolo causato dalla contraddizione interna, quando 
certi postulati fondamentali vengono negati da altri postulati fondamentali, in modo tale 
che in certi punti il sistema sembra in conflitto con se stesso. (1966: 196 trad. it.) 

 
Nel primo caso ci troviamo di fronte al problema del rapporto tra la comunità e il caos che 

la circonda (vedi anche Lotman e Uspenskij, 1975: 155 e ss.; infra 1.4.) e alla possibilità che 
                                                           
6 Per formale e informale, nella traduzione italiana, si intende il rapporto tra un ordine interno “formato”, cioè 
organizzato, e un disordine “esterno”. Come si intuisce il modello di Douglas è molto simile al modello 
lotmaniano, trovando probabilmente entrambi la propria fonte ispiratrice negli studi di Lévi-Strauss. 
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esso abbia il sopravvento sull’ordine interno. La trasgressione delle linee interne è invece 

dovuta al comportamento di soggetti devianti come anche il pericolo nei margini delle linee. 

Un esempio del primo caso è la contraddizione tra il comportamento esterno e i sentimenti 

intimi, cioè in una non conformità tra atti visibili e pensieri. Questo può creare sventura e 

maleficio. Un esempio che può chiarire questo passaggio, seppure non fatto dalla Douglas né 

attinente alle culture primitive, è il valore del perdono pubblico o della confessione: entrambi 

gli atti hanno come obiettivo quello di conformare i sentimenti dell’anima al comportamento 

pubblico. Nel caso in cui nelle due pratiche vi sia menzogna e malafede, il soggetto viene 

minacciato dalla disgrazia derivante dal peccato della non sincerità.  

Inoltre fonte di pericolo sono tutti coloro che sono definiti “individui interstiziali”, cioè 

soggetti che appartengono sia alla comunità sia a un altro mondo, come per esempio maghi e 

stregoni: parliamo in questo caso della terza tipologia di pericolo. La doppia appartenenza 

colloca questi soggetti sul confine e li rende fonte di pericolo per l’ordine interno della 

comunità. Questi soggetti hanno infatti dei poteri “informali” che derivano dalle strutture 

caotiche poste al di là dei confini della comunità, che si contrappongono ai poteri formali 

interni alla comunità e che derivano direttamente dall’ordine interno sociale. 

Infine il pericolo derivante dalle strutture categoriali proprie del sistema: in alcuni punti il 

sistema produce delle contraddizioni e dunque conflitto. Abbiamo visto già nel primo capitolo 

come Eco e Lotman valorizzino l’aspetto contraddittorio dei sistemi di significazione e come 

nel paradigma immunitario e nell’approccio di Luhmann la contraddizione abbia un ruolo 

fondamentale nello sviluppo e nel mantenimento dei sistemi di protezione in quanto crea 

conflitti sostenibili  e “una memoria selettiva in grado di proteggere il sistema anche senza la 

sollecitazione di stimoli esterni” (Esposito, 2002: 59).  

L’idea di Douglas diviene ancora più interessante nel passaggio teorico di disgiunzione tra 

le idee di contaminazione e il sistema morale: le regole sulla contaminazione e le regole 

morali non coincidono e i due sistemi normativi non si toccano se non in alcuni punti. Infatti 

“alcuni tipi di comportamento possono venire giudicati sbagliati e comunque non dare origine 

a credenze di contaminazione, mentre altri che non sono considerati molto deprecabili 

vengono ritenuti contaminanti e pericolosi” (Douglas, 1966: 205 trad. it.).  

Il rapporto tra le idee sulla contaminazione e sistema morale è in realtà di rafforzamento 

del secondo tramite l’utilizzo del primo che comporta però, dal punto di vista di una semiotica 

della cultura, un passaggio dal dominio culturale a quello naturale con conseguenze politiche 

sulla costruzione del soggetto molto importanti. Se infatti, come dice Lotman, “il 

‘comportamento naturale’ è dato all’uomo come l’unico possibile per ogni situazione [e] il 
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comportamento culturale implica necessariamente almeno due possibilità, di cui una sola è 

‘corretta’” (Lotman e Uspenskij, 1975: 29), naturalizzare il sistema morale, traducendolo nei 

termini della contaminazione, vuol dire rendere alcune scelte e alcuni comportamenti 

ineluttabili. Infatti “le norme sulla contaminazione possono servire a convalidare dei princìpi 

morali incerti” (ib.: 207), organizzando la disapprovazione morale lì dove manchi e 

infliggendo agli individui una punizione “naturale” e impersonale nel momento in cui il 

sistema morale di una società non è riuscito a produrre la sanzione.  

La punizione deriva dall’infrazione di un ordine naturale, cioè nello specifico, dal fatto che 

l’individuo ha messo in atto un comportamento che l’ha corrotto. La contaminazione provoca 

così passioni di disgusto e vergogna con tutte le conseguenze a livello di stigma sociale. La 

punizione del singolo ha come effetto quello di rafforzare il sistema morale dando a esso una 

giustificazione naturale ineluttabile. Così le idee sulla contaminazione vanno a puntellare dei 

codici morali incerti o che stanno cedendo, naturalizzandoli. 

Secondo Douglas la modernità non si discosta molto dal funzionamento di tali meccanismi 

nelle società primitive. In questi casi i meccanismi passionali e sociali indispensabili nel caso 

dell’avverarsi di un disastro sono i processi di blaming cioè di attribuzione di colpa: i processi 

di punizione reale o simbolica dei singoli dicono in questo caso molto di come una cultura e 

una società si struttura al suo interno e fissa i propri confini. 

Nella gestione dei processi prima di “messa in sicurezza” di singoli e gruppi e poi di 

blaming nei processi successivi al verificarsi di una catastrofe giocano un ruolo fondamentale 

le passioni: l’onore pubblico (Douglas, 1992: 45 trad. it.), il controllo dell’invidia, della paura 

e dei processi di reciproca imputazione di colpa sono cruciali nella efficacia sia delle politiche 

di sicurezza che dell’efficacia dei processi di recupero e mitigazione. 

 

2.4. Passioni del confine 

La chiave di lettura di Douglas del rapporto tra cultura e natura e tra morale e 

contaminazione mette perfettamente in evidenza il ruolo che le passioni hanno nell’orientare 

la costruzione di pericoli e conseguentemente dei  confini nelle società primitive. La mia 

ipotesi è che questo livello non sia limitato né limitabile al funzionamento delle società 

primitive. Molti studi, e in particolare quello di Martha Nussbaum (2004), hanno messo in 

evidenza come alcuni stati passionali siano essenziali alla definizione dei confini sociali. In 

particolare alcuni tipi di passioni sarebbero reazioni “a zone di vulnerabilità”  sociale (ib.: 22 

trad. it.).  
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La teoria delle emozioni di Nussbaum ha più di un punto di contatto con un certo 

approccio semiotico alle passioni. La filosofa americana riunisce nel suo percorso di ricerca 

due filoni di pensiero sulle emozioni (che in ambito semiotico chiamiamo passioni): la prima 

è l’approccio delle filosofie classiche – da Descartes e Spinoza a Nietzsche e Freud – che, 

come ci ricorda Greimas, “presentavano tutte un carattere tassonomico e si rivelavano come 

classificazioni lessematiche più o meno riuscite” (1983: 13 trad. it.); la seconda concerne 

l’ambito psicologico e in particolare la tradizione delle relazioni oggettuali che annovera tra i 

suoi principali esponenti Melanie Klein e Donald Winnicott: 

allo scopo di distinguerle [le emozioni] l’una dall’altra, sembra che sia necessario 
esaminare al tempo stesso le credenze che sono caratteristiche di ognuna di esse. La paura 
implica una credenza relativa al verificarsi di possibilità nefaste in un futuro imminente. 
L’ira implica una credenza circa un danno che è stato provocato ingiustamente [...] 
sarebbe molto difficile, e probabilmente impossibile, distinguere tra amore, gioia, 
gratitudine e speranza riferendosi soltanto a queste sensazioni piacevoli, senza 
menzionare la famiglia di credenze che è caratteristica di ognuna di queste emozioni. 
(Nussbaum, 2004: 46 trad. it.) 

 

Nei prossimi paragrafi svilupperò dunque il punto di vista della semiotica delle passioni 

mostrando successivamente gli evidenti punti di contatto con la teoria di Nussbaum. Il 

programma di Greimas era quello di integrare l’intera affettività “nella dimensione cognitiva 

in seguito all’interpretazione delle passioni con l’apporto delle strutture modali” a partire 

dall’analisi di lessemi visti “come condensazioni che coprono strutture narrative e discorsive” 

(1983: 217 trad. it.) cioè in quanto configurazioni passionali. Il programma di Nussbaum, 

nell’ambito dell’analisi della vergogna e del disgusto e del loro uso nel discorso legislativo, è 

ricostruire il “contenuto cognitivo” di una passione a partire dall’”oggetto intenzionale” e 

dalla “famiglia di credenze” a cui ogni emozione è collegata. 

Questo passaggio ci aiuterà a definire meglio quelle passioni che concernono la protezione 

del confine individuale o collettivo. In questo senso il lavoro di Douglas sulle società 

primitive, quello di Nussbaum sulle emozioni e il discorso della legge e gli strumenti propri 

della semiotica delle passioni si illuminano vicendevolmente. 

 
2.5. L’analisi semiotica delle passioni: soggetto, oggetto, valore 

La tradizione filosofica occidentale ha da sempre inquadrato il problema del sentire 

emotivo come un problema di disfunzione del senso: la passione si anteponeva alla ragione e 

alle capacità raziocinanti. Semplificando molto diremmo che se nella tradizione occidentale 

l’uomo (e non l’essere umano) è un animale raziocinante, la passione è da sempre stata 

considerata il dominio dell’animalità e la negazione del raziocinio. 
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La semiotica, a partire dalla fine degli anni Settanta, nel quadro di un cambiamento 

epistemologico molto più ampio e generale nell’ambito delle scienze umane e sociali, ha 

cominciato a pensare la passione non come un fenomeno limitato ad alcuni universi di 

discorso, come può essere per esempio il discorso amoroso, ma come a una componente 

essenziale del senso. 

Particolarmente fruttuosa in quest’ambito è l’opera di Algirdas Julien Greimas di cui 

passerò in rassegna i punti che mi sembrano più importanti al fine della mia analisi. Il 

progetto teorico greimasiano soprattutto negli anni sessanta, con Semantica strutturale (1966), 

e poi con la raccolta Del senso (1970) accompagnato da una analisi testuale ormai classica 

come quella di “Deux amis” di Maupassant (1976b), era quella di creare un metalinguaggio 

interdefinito e una metodologia d’analisi rigorosa che rendesse conto di una logica dell’azione 

partendo da una ipotesi teorica di base molto forte: “la narratività generalizzata” (Greimas e 

Courtès, 1979: /narratività/). Con l’ipotesi della narratività generalizzata Greimas intendeva 

sostenere che le strutture narrative possono essere “definite come costitutive del livello 

profondo del processo semiotico” (ib.) costituendo il principio fondamentale di produzione 

della significazione e organizzazione del senso.  

In questa prima fase della teoria greimasiana l’attenzione è puntata sull’azione, come 

momento di trasformazione nel regime di congiunzione-disgiunzione di un soggetto con un 

oggetto investito di valore. Tali soggetti, detti attanti a livello semio-narrativo, subiscono una 

modalizzazione del loro “fare”: dovere, volere, sapere e potere. Le prime due modalità 

virtualizzano il soggetto, nel senso che lo predispongono nel contesto dello schema narrativo 

canonico alla performanza che sarà poi resa possibile dall’attualizzazione, momento 

dell’acquisizione di una competenza (saper fare o poter fare). La fase trasformatrice, 

momento della performanza, è la realizzazione del Programma Narrativo del Soggetto che 

vuole far essere un certo stato di cose (per esempio la congiunzione con un proprio oggetto di 

valore). Tutta questa fase del percorso di ricerca greimasiano è quindi tesa a ciò che 

definiamo modalità del fare: la grammatica narrativa greimasiana, che distingue gli enunciati 

di fare da quelli di stato, si concentra soprattutto sull’analisi dei primi e della loro struttura 

attanziale e lascia in ombra i secondi e il loro soggetto.  

Nonostante ciò già in questa fase vi sono tre elementi che pongono le basi a uno studio 

delle passioni: 

• il rapporto tra Soggetto e Oggetto fondato sul concetto di valore; 

• il concetto di timia; 
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•  la semiotica modale prima tagliata sulle modalità del fare e poi su quelle 

dell’essere. 

 
2.5.1. Il problema del valore in Greimas 

Già in Semantica strutturale Greimas, sulla scorta degli studi di Propp e Souriau, pone il 

rapporto tra Soggetto e Oggetto all’interno di una relazione teleologica sotto la categoria di 

“desiderio”. Più di un decennio dopo nel Dizionario si parla del desiderio come di una 

“lessicalizzazione della modalità del volere” dalla quale partire per sviluppare una logica 

volitiva da affiancare a una logica deontica (cioè relativa alle modalità del dovere) a cui 

correlare strutture semantiche più complesse. 

Il livello del desiderio in Del Senso 2 diviene un problema di “semiotica volitiva”, 

all’interno delle semiotiche modali che per Greimas segna lo spostamento dei limiti della 

disciplina in un ambito, quello passionale, da sempre precluso per la necessità di “proporre 

come prima cosa una definizione di attanti considerati  come semplici ‘agenti’ liberi dal 

secolare fardello di determinazioni psicologizzanti che si era formato intorno ai ‘caratteri’ e ai 

‘temperamenti’” (1983: 13 trad. it.).  

La necessità, ormai superata, di pervenire a un modello descrittivo soddisfacente del 

soggetto del fare, cioè dell’agente, lascia così posto alla necessità di definire meglio il 

soggetto in quanto soggetto dell’essere, cioè il paziente “colui che riceve passivamente tutte le 

sollecitazioni del mondo” ( ib.: 93).  

L’oggetto e il soggetto esistono soltanto nella loro relazione:  

l’oggetto diviene il luogo di investimento di valori, “un ’altrove’ che media il rapporto del 
soggetto con se stesso […] il valore investito nell’oggetto desiderato semantizza in 
qualche modo l’intero enunciato e diventa di colpo il valore del soggetto. Quest’ultimo 
incontra il valore nella ricerca dell’oggetto, anzi, sarà determinato nella sua esistenza 
semantica proprio in virtù della sua relazione con il valore. (ib.: 20-21 trad. it.)  
 

Ora il nostro problema è definire il concetto di valore e lo definiremo partendo in 

particolare da una teoria della stratificazione del contenuto (Violi, 1997: 340 e ss.), ispirata 

alla teoria di Louis Hjelmlsev così come rinvenibile nei saggi “La stratificazione del 

linguaggio”  (1954) e “Per una semantica strutturale” (1957). Secondo Hjelmslev la sostanza 

del contenuto si dà semanticamente per giustapposizione di un “livello fisico da una parte” e 

di un livello di “appercezione e di valutazione o di apprezzamento collettivo dall’altra” 

(Hjelmslev, 1957: 142 trad. it.). Il rapporto tra il primo livello e l’ultimo è però per Hjelmslev 

invertito nell’ordine di importanza (e forse persino sotto un punto di vista “genetico”): 

evidentemente la descrizione valutativa è quella che nella sostanza del contenuto 
s’impone per prima. Non è con la descrizione fisica delle cose significate che si arriva a 
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caratterizzare in maniera utile l’uso semantico adottato da una comunità linguistica e 
appartenente a una lingua che si vuole descrivere; al contrario questo lo si ottiene tramite 
le valutazioni effettuate da questa comunità, con gli apprezzamenti collettivi, con 
l’opinione sociale. (Hjelmslev, 1954: 54 trad. it.) 

 

In questo quadro ciò che Hjelmslev chiama apprezzamento collettivo costituisce “la 

costante che è presupposta (selezionata) dagli altri livelli” (1957: 142 trad. it.) 

Nella teoria greimasiana questo tipo di impostazione del problema della costituzione 

dell’universo semantico e della descrizione di un lessema si dà – nei primi tentativi di 

sistematizzazione – nella scomposizione dei componenti del significato nei seguenti termini:  

• configurativa: si scompone l’oggetto nelle sue parti costitutive ricomponendolo poi 

come una forma; 

• tassica: il lessema viene posto in un paradigma risultante dai tratti differenziali che 

lo distinguono da altri elementi; 

• funzionale: pratica o mitica (prestigio, potenza, evasione, ecc…)  

Greimas non ha ancora chiaro in “Un problema di semiotica narrativa: gli oggetti di 

valore”, come pensare il terzo componente, in cui sembra concentrarsi il problema valoriale. 

Infatti come mi sembra subito evidente la definizione greimasiana del livello funzionale è una 

esemplificazione specificatamente tagliata sul lessema preso in esame, quello di /automobile/. 

Ma già qui il livello funzionale sembra essere il livello delle determinazioni-valori che 

saranno meglio articolate in seguito nel saggio “Della modalizzazione dell’essere”. Greimas 

ha però già ben presente il fatto che l’oggetto è uno spazio di iscrizione dei valori, un termine-

risultato della relazione del soggetto. Una efficace metafora è quella dell’oggetto come 

trompe-l’oeil: sebbene ciò che si para ai nostri occhi è l’oggetto nella sua presenza 

fenomenologica, in realtà esso è costituito nelle sue determinazioni fisiche a partire dal 

“valore per il soggetto nel senso assiologico del termine” (Greimas, 1983: 21 trad. it.). 

 

2.5.2. Assiologia: dallo spazio timico allo spazio modale 

Alla voce assiologia del dizionario di Greimas e Courtès possiamo leggere: 

si intende generalmente con assiologia la teoria e/o la descrizione dei sistemi di valori 
(morali, logici, estetici). […] Si può ritenere che ogni categoria semantica, rappresentata 
sul quadrato semiotico (vita/morte, per esempio), è suscettibile di essere assiologizzata 
per effetto dell’investimento delle deissi positive e negative ad opera della cateforia 
timica euforia/disforia. (1979: /assiologia/) 

 
Greimas concepisce l’assiologia come l’aggiunta della categoria timica a un livello 

d’analisi descrittivo e tassonomico (corrispondente al livello tassico e configurativo visto 
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sopra). Per categoria timica si intende, secondo il Petit Robert, l’”umore o la disposizione 

affettiva di base” e quindi la categoria timica articola “il semantismo direttamente legato alla 

percezione che l’uomo ha del proprio corpo” (ib.: /timica [categoria -]/).  La categoria timica 

si articola in euforia e disforia  ed è una categoria “primitiva” che attiene al livello 

propriocettivo rendendo conto del “modo in cui ogni essere vivente, inscritto in un ambiente e 

considerato come ‘un sistema di attrazioni e ‘repulsioni’, ‘sente’ se stesso e reagisce a ciò che 

lo circonda” (Greimas, 1983: 89 trad. it.).  

Sebbene da un punto di vista metodologico Greimas aggiunga la categoria timica solo 

come supplemento alla categoria tassonomica – che per dirla con Hjelmslev rende conto del 

livello fisico dell’oggetto – egli ha ben presente che a livello generativo esso si colloca più in 

profondità del primo. La categoria timica infatti istituisce la relazione tra soggetto e oggetto, 

in termini attrattivi o repulsivi, costituendo quindi i due termini e consentendo ogni 

investimento semantico successivo soprattutto nei termini delle categorie modali: 

lo spazio timico, che a livello di strutture astratte è considerato rappresentare le 
manifestazioni elementari dell’essere vivente in relazione con il suo ambiente (cfr. 
/animato/), al livello più superficiale, antropomorfo, del percorso generativo trova la sua 
corrispondenza nello spazio modale. (Greimas, 1983: 91 trad. it.) 

 
Così per Greimas il senso in prima istanza si dà nei termini di attrazione e repulsione tra 

soggetto e oggetto. Ed è a questo livello che si viene a instaurare la relazione e dunque 

l’esistenza stessa dei due attanti. Ritroviamo come precondizione al senso – nella costituzione 

di soggetto e oggetto nella relazione e quindi come condizione di ogni investimento 

semantico successivo – prima di tutto una “intenzionalità pulsionale” fatta di “affetti, di 

attrazioni e repulsioni” (Violi, 1997: 348). 

Su questa possiamo poi evidentemente costruire una struttura modale e una serie di 

percorsi virtuali a partire dallo “spacchettamento” di lessemi, trompe-l’oeil dell’analisi 

semantica, e dalla loro lettura in termini di configurazioni discorsive. Consideriamo cioè i 

lessemi come “microracconti con un’organizzazione sintattico-semantica autonoma e 

suscettibili di integrarsi in unità discorsive più ampie” sul modello hjelmsleviano che vede tra 

lessema e testo non una differenza di natura ma di taglia. Il lessema è infatti il luogo in cui 

una cultura sedimenta e condensa una serie di percorsi narrativi e discorsivi virtuali possibili, 

poi espansi e attualizzati in testi (il rapporto tra lessema e testo non è però unidirezionale e 

casuale ma circolare e reciproco: il lessema è cioè una “ipotesi regolativa” sulla strutturazione 

di un testo e il testo può anche ristrutturare il lessema, imponendone una ridefinizione).  

In tal senso l’analisi lessematica costituirà dei “modelli di previsione per ulteriori analisi 

discorsive” (Greimas, 1983: 217 trad. it.). L’analisi dei lessemi passionali è lo studio di 
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particolari configurazioni discorsive, dette appunto passionali che, nello specifico contesto del 

problema della costruzione dei confini, ci permetteranno una serie di ipotesi sul rapporto tra 

passione e pericolo. 

Paolo Fabbri ha individuato nell’analisi passionale quattro livelli fondamentali (Fabbri, 

1998: 39-42): modale, e cioè relativa sia alle modalità classiche (potere, volere, sapere, 

dovere) sia ad altri tipi di modalità (certo/incerto, possibile/impossibile, ecc…); temporale, 

relativa alla tematizzazione del rapporto con il futuro, il passato o il presente; aspettuale 

secondo il modo di descrizione del processo; estesica che descrive il livello somatico. 

 

2.6. La teoria delle emozioni di Martha Nussbaum 

Martha Nussbaum ha compiuto sul tema delle emozioni un percorso molto vasto e 

articolato raccolto in particolare in due opere: L’intelligenza delle emozioni (2001) e 

Nascondere l’umanità: la vergogna, il disgusto, la legge (2004). Ciò che ci interessa 

particolarmente è la seconda opera che costituisce l’applicazione delle sue tesi teoriche al 

campo della legge. La tesi che Nussbaum cerca di confutare può essere espressa nel modo 

seguente: se individuiamo nella legge il principio stesso della ragione e applichiamo a questa 

affermazione il vecchio schema che anteponeva ragione e passione, dovremmo concludere 

che la legge è indenne da ogni analisi passionale e da ogni “corruzione” emotiva. 

La filosofa americana ritiene al contrario che “l’intera struttura di una legislazione penale 

implica un’immagine di ciò per cui abbiamo ragione di provare rabbia, di ciò che abbiamo 

ragione di temere” (ib.: 29 trad. it.). Da qui la sua interrogazione di natura morale su quali 

emozioni sia legittimo utilizzare nell’ambito della legge e quali invece siano da evitare in 

particolare a riguardo di due configurazioni passionali: la vergogna e il disgusto. 

La questione viene posta da Nussbaum in particolare rispetto a casi concreti e anche 

rispetto a teorie giuridiche che affermano la necessità dell’utilizzo di una argomentazione 

passionale che giustifichi l’ordine normativo. In particolare Nussbaum si oppone all’idea che 

molte decisioni in ambito giuridico e morale siano prese ponendo alle basi il senso di 

disgusto, misurato su quello del cosiddetto uomo medio di una società. 

 Alcuni teorici politici e del diritto, come per esempio William Miller, pensano che “il 

grado di civiltà di una società può essere correttamente misurato in base alle barriere che è 

riuscita ad erigere tra se stessa e ciò che è disgustoso” (ib.: 96 trad. it.). Tali barriere sono il 

simbolo dei processi di civilizzazione Più di recente decisioni nell’ambito della bioetica negli 

Stati Uniti sono state prese alla luce di quella che Leon Kass, presidente del Council on 

Bioethics – organo consigliare del Presidente degli Stati Uniti sui temi della bioetica tra il 
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2002 e il 2005 – ha definito la “saggezza della ripugnanza”: le ricerche sulle cellule staminali 

sarebbero da vietarsi in quanto il disgusto che proviamo di fronte a tale evenienza è la “difesa 

del nucleo centrale della nostra umanità” (ib.: 98).  

Queste teorie e l’analisi che ne fa Nussbaum confermano l’ipotesi di Douglas che a questo 

punto non è limitabile al solo funzionamento delle società primitive ma anche di quelle 

moderne: lì dove il sistema morale, dato in forma di legge, non riesce a sostenere una 

sanzione e a organizzare la riprovazione sociale, intervengono le norme della contaminazione 

e il richiamo al disgusto che sostengono e organizzano l’istituzione e il rafforzamento del 

confine, appellandosi a un ordine naturale e dunque giustificando delle scelte.  

Sebbene Nussbaum critichi e liquidi l’approccio di Douglas in un capoverso (ib.: 117 trad. 

it.) preferendo l’impostazione data al problema data dallo psicologo Paul Rozin, mi pare che i 

due approcci siano perfettamente compatibili e le due ipotesi si completino vicendevolmente. 

Secondo Nussbaum “il disgusto possiede un contenuto cognitivo complesso focalizzato 

sull’idea dell’incorporazione di un elemento contaminante” (ib.: 113 trad. it.) e riguarda in 

particolare i limiti del corpo, tematizzando il problema del superamento del confine tra mondo 

e individuo e soprattutto tra l’essere umano e l’essere animale. Il disgusto, concordemente alle 

analisi di Rozin, sarebbe infatti il sentimento che si prova quando l’essere umano è messo di 

fronte alla propria natura animale, specie quindi nella gestione dei processi fisiologici e 

corporali. 

 Questi stati d’animo hanno un potere coercitivo in quanto – anche qui confermando 

l’ipotesi di Douglas – minacciano l’individuo nel caso di un attraversamento del confine 

socialmente fissato. Secondo Nussbaum disgusto e vergogna organizzano le società 

selezionando “determinati gruppi ed individui, costringendoli a vergognarsi, bollandoli come 

“anormali” ed esigendo che essi arrossiscano a causa delle loro caratteristiche e della loro 

identità” (ib.: 209 trad. it.). 

Per porre le basi di una critica sociale all’uso di queste passioni Nussbaum adotta una 

teoria delle relazioni oggettuali abbinandola però all’analisi delle famiglie di credenze a cui 

una emozione è associata.  

Per relazione oggettuale in ambito psicanalitico si intende “il modo di relazione del 

soggetto con il suo mondo, relazione che è il risultato complesso e totale di una certa 

organizzazione della personalità, di una apprensione più o meno fantasmatica degli oggetti e 

di alcuni tipi privilegiati di difesa” (Laplanche e Pontalis, 1967: /relazione oggettuale/)7.  

                                                           
7 Non mi soffermerò qui sulla definizione del campo psicanalitico in cui il termine è utilizzato. 



 70 

Basti qui ricordare che il termine viene utilizzato nell’ambito psicanalitico nel senso di 

“scelta d’oggetto” o di “amore oggettuale”. Per esempio un individuo diviene oggetto 

all’interno di una relazione non nel senso che ne viene negato lo statuto di persona, ma nel 

senso che tale persona diviene la sede di investimenti pulsionali e passionali (amore, odio, 

ecc…). La relazione tra soggetto e oggetto è una interrelazione in cui il soggetto costituisce i 

suoi oggetti e, di ritorno, questi agiscono su di lui esercitando delle azioni (persecuzione, 

rassicurazione, ecc…). L’oggetto, come nella teoria greimaisiana, è costituito come tale prima 

di tutto in ragione dell’investimento pulsionale, cioè a partire dalla categoria timica che si dà 

come repulsione o attrazione. 

Ciò che avvicina Martha Nussbaum all’approccio semiotico, allontanandola da una 

impostazione psicologizzante, è l’attenzione al “contenuto cognitivo” della passione. Non 

basta infatti dire che una passione causa determinate reazioni fisiche riassumibili in spinte 

attrattive o repulsive, ma occorre anche associarle a delle famiglie di credenze. Così per 

comprendere cosa è una specifica emozione dobbiamo concentrarci sul suo “oggetto 

intenzionale”, dove il “ruolo di tale oggetto nell’emozione dipende dal modo in cui esso è 

visto e interpretato dalla persona che prova l’emozione” (Nussbaum, 2004: 43 trad. it.).8 

Ciò che mi pare molto importante da ritenere della lezione di Nussbaum nell’analisi del 

rapporto tra legge e passioni è l’enfasi posta sulla capacità di quest’ultime di tracciare i 

confini sociali, essendone allo stesso tempo causa e conseguenza. In questo senso alcune 

passioni sarebbero passioni del confine, cioè dispositivi tesi a mantenere l’ordine sociale 

tenendo lontano ogni membro della società da comportamenti ritenuti nocivi o pericolosi alla 

collettività o a se stessi come componenti della collettività. Inoltre alcune passioni hanno il 

potere di selezionare alcuni individui costituendoli come soggetto collettivo che può 

assumere, secondo il punto di vista installato la posizione di un “noi” che si contrappone a un 

“loro” esterno. Le passioni sono dunque un forte regolatore nei processi di formazione di 

passioni individuali e collettive. 

Abbandoniamo in questo senso gli studi di Nussbaum per concentrarci su quelli di Lotman 

che, in ambito semiotico, ha posto particolare attenzione all’analisi della passione della 

vergogna. Lotman ha collegato tale passione a quella della paura, sottolineando come 
                                                           
8 Utilizzo qui i termini “passione” ed “emozione” come sinonimi. Nussbaum usa il termine “emozione” 
distinguendolo dagli “appetiti fisici” e dagli “umori privi di oggetto”. Mentre l’emozione ha un oggetto 
intenzionale e delle credenze valutative, rinvenibili in una analisi lessematica del termine, gli appetiti fisici e gli 
umori privi di oggetto. I primi sono semplici stimoli come la fame e la sete, i secondi non hanno un oggetto su 
cui esercitare un giudizio valutativo.  
In ambito semiotico è stato preferito a passione a quello di emozione, in quanto il primo fa meglio riferimento, 
per opposizione, al dominio dell’azione che, come precedentemente detto, ha dominato la riflessione semiotica 
sulla narratività fino agli anni Ottanta (Fabbri, 1998). 
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entrambe, conformemente alla nostra ipotesi, costituiscano dei veri e propri regolatori nei 

processi di costituzione delle identità collettive. Se il patto fondativo di una società, come dice 

Douglas, include i pericoli da cui difenderci e la legislazione è l’immagine dei pericoli da cui 

una società vuole difendersi implicando una componente passionale, come sostiene 

Nussbaum, allora una analisi di alcune passioni ci aiuterà molto a capire il funzionamento dei 

meccanismi semiotici nella formazione del confine e quindi di costruzione di tutto ciò da cui 

una società vuole differenziarsi e proteggersi. 

 

2.7. Paura e vergogna: l’analisi di Lotman 

Il Sabatini e Colletti riporta la seguente definizione di paura: 

 
Paura: 1. Stato di forte turbamento e inquietudine, di ansia, che si avverte in presenza di 
pericoli reali o immaginari. Sinonimi: inquietudine, panico, spavento. Essere 
assalito/colto/invaso/preso dalla paura 
2. estens. Condizione abituale di timore, preoccupazione, sospetto nei confronti di 
qualcuno o di qualcosa. Aver paura dell’acqua/vivere nella paura di essere derubato/di 
ammalarsi 
3. Presentimento, sospetto. Questa è la mia paura 
(Sabatini, Colletti, I edizione) 

 
Le varie definizioni si differenziano soprattutto sotto un punto di vista aspettuale: mentre la 

prima accezione si focalizza sull’aspetto puntuale del processo, portando il lemma vicino al 

campo semantico del panico e del terrore, la seconda e la terza accezione fanno riferimento 

all’aspetto durativo. E su queste due accezioni che mi vorrei soffermare, mettendo in evidenza 

un altro aspetto a mio avviso molto importante: la paura in questo caso è il risultato di una 

prospettiva futura, di una possibilità. “Ho sempre paura di ammalarmi” esprime una 

proiezione del soggetto dell’enunciazione in un futuro possibile, quello in cui appunto il 

soggetto è colpito da una malattia, e tale prospettiva produce un durativo stato d’animo di 

timore e preoccupazione.  

Descriviamo quindi, come prima ipotesi, la paura come uno stato d’animo durativo e che è 

provocato dal timore da parte del soggetto di perdere un oggetto di valore, nell’esempio 

precedente “la salute”, a cui nel presente è congiunto. Si tratta dunque dell’installazione nel 

discorso di un possibile futuro immaginato. Questa definizione distingue la paura dalla 

speranza: costante l’aspetto durativo e proiettivo, la speranza è legata all’immaginarsi un 

futuro in cui il soggetto si congiunge a un oggetto di valore che nel presente non possiede. La 

paura si distingue dai suoi quasi sinonimi, come panico e terrore, per l’aspettualizzazione del 

processo: puntuale nel caso del terrore, durativo nel caso della paura (vedi anche l’analisi di 

Fabbri [1998]).  
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Cosa vuol dire spostare l’analisi di queste passioni dal livello individuale a livello di 

“emozione collettiva”? Vuol dire verificare come una certa cultura, a partire da una analisi dei 

testi, costituisca il soggetto individuale e collettivo da un punto di vista psicologico e 

passionale. Lotman ha dedicato a questo tema un piccolo saggio intitolato “Semiotica dei 

concetti di “vergogna” e “paura”” (1975), in cui analizza le due passioni da un punto di vista 

semiotico e in rapporto alla formazione-costruzione di una collettività. Dice Lotman: 

L’individuazione di una collettività di un gruppo organizzato dalla vergogna e di un 
gruppo organizzato dalla paura coincide con l’antitesi “noi-loro”. Il carattere delle 
limitazioni imposte a “noi” e a “loro”, in questo caso, è profondamente distinto. Il “noi” 
culturale è una collettività all’interno della quale agiscono le norme della vergogna e 
dell’onore. La paura e la coercizione definiscono il nostro rapporto con gli “altri”. 
(Lotman, 1975: 271-272) 

 

Il semiotico russo riconduce dunque le due passioni ai processi di costruzioni di entità e 

soggetti collettivi, la comunità e gli altri, e traccia brevemente una storia e un uso di tali 

passioni. 

In primo luogo la vergogna opera nel campo del “noi”: all’interno di un gruppo sociale – 

una classe di scuola, una associazione, una confraternita o gruppi criminali – vige la regola 

dell’onore, cioè del rispetto fermo delle norme interne che regolano il gruppo. La 

trasgressione di queste norme comporta sul trasgressore la riprovazione da parte degli altri 

membri e la vergogna per la rottura dell’ordine sociale. 

La paura invece regola il rapporto con gli “altri”, cioè con ciò che è fuori dalla cerchia 

sociale. La paura sarebbe quindi una passione del confine nel senso che definisce ciò che è 

oltre l’orizzonte della comunità. 

L’analisi di queste due passioni mette in evidenza, nel pensiero lotmaniano, l’idea che le 

comunità e i soggetti collettivi si costruiscano in particolare sui confini sanciti dal “non” che 

le norme culturali fissano: la paura unisce il “noi” nella prospettiva che l’”altro” penetri e 

distrugga la comunità; la vergogna unisce l’”io” al “noi”, nella prospettiva che una infrazione 

delle regole sociali provochi la sanzione o l’uscita dal consesso comunitario. 

Lotman prova a tracciare una successione logica-euristica del rapporto tra queste due 

passioni. 

La paura rappresenta una passione naturale, in quanto già presente nel mondo animale, 

mentre la vergogna è una passione culturale che deriva dall’introduzione nella vita della 

comunità di divieti. La comunità in tal senso sancisce per esempio che non si possono 

espletare bisogni corporei pubblicamente o che non si possono avere rapporti sessuali con 

parenti prossimi, pena provocare il disgusto negli altri e la vergogna.  
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L’efficacia del divieto deriva dalla capacità di questo di provocare vergogna in chi lo 

compie e disgusto nel resto della società. In questo senso la vergogna “è una passione sociale 

dettata dalla presenza di un osservatore giudicatore che emette una sanzione negativa sulla 

base di un sistema di valori e conseguentemente di attese che il soggetto della vergogna 

condivide” (Cavicchioli, 1997: 117). Studiosi di diverse discipline hanno indagato questo 

fenomeno da diverse prospettive: l’apparato psichico dei membri di una comunità viene 

orientato dal vivere comune e tende a creare un “habitus”, nel passaggio dalle eterocostrizioni, 

cioè da norme imposte esternamente dal potere, alle autocostrizioni, cioè da forme di 

autocontrollo del comportamento introiettate dal soggetto (Elias, 1939). In questo senso il 

processo di civilizzazione sarebbe descrivibile proprio come creazione dei confini tra 

individui singoli e tra gruppi più o meno numerosi.  

Il secondo passaggio è per Lotman la trasformazione della paura in emozione culturale e, 

aggiungo io, politica per eccellenza. Ciò avviene soprattutto “nel momento del sorgere dello 

Stato e di gruppi sociali antagonistici [cioè quando] l’uomo cominciò a definirsi un “animale 

politico”, e la paura divenne il meccanismo psicologico fondamentale della cultura” (Lotman, 

1975: 273).  

Nella terza tappa sullo sfondo dell’organizzazione statale nascono “gruppi più particolari” 

come associazioni parentali, vicinali, professionali, corporazioni, anche queste rette dalla 

vergogna come emozione organizzatrice interna, anteposti a volte alla stessa autorità. 

Secondo Lotman la vergogna e la paura, giunti alla terza tappa, sarebbero due passioni 

complementari: una ipertrofia della paura comporta una scomparsa dei meccanismi di 

vergogna e viceversa. Si pensi – per  fare un esempio vicino a noi – a quello che provocò 

l’istituzione del numero della Guardia di Finanza negli anni Novanta (il 117). Le critiche si 

appuntarono in particolare sulla presunta promozione della pratica della delazione: secondo 

molti lo Stato in questo modo invitava i cittadini ad abbandonare proprio quel senso di 

vergogna che segue all’azione dello spiare e tradire altri cittadini, seminando quindi un senso 

di timore. 

Nei contesti mafiosi la regola è non collaborare con l’autorità, riferendo fatti che 

potrebbero provocare danni a uno dei membri del gruppo sociale. All’interno del gruppo 

sappiamo che chi sottostà a questa regola è uomo d’onore; all’esterno del gruppo e dalla 

prospettiva dello Stato si parla di omertà. La minaccia all’interno del gruppo per chi rompe il 

patto di silenzio e non-collaborazione verso lo Stato è la vergogna, a fronte della mancanza di 

paura verso la punizione dello Stato (chi si pente è appunto un codardo). 



 74 

Queste descrizioni ci forniscono l’opportunità, che è una degli obiettivi di questa ricerca, di 

tracciare delle tipologie della cultura cioè vedere quali meccanismi passionali regolano la 

formazione di identità individuali e collettive. Allo stesso tempo ci permettono di avanzare 

ipotesi su come concepiamo il pericolo e su come collochiamo la minaccia rispetto a noi. Il 

modo di concettualizzare il pericolo e la minaccia costituiscono poi la base essenziale per la 

costituzione di un principio d’azione. Mi soffermerò in particolare sul secondo passaggio 

messo in luce da Lotman, cioè la trasformazione della paura in emozione culturale con le sue 

diverse possibili variazioni. 

 

2.8. Terrore e Sovranità 

L’attenzione che Lotman ha posto sulla trasformazione della paura da emozione naturale a 

emozione culturale, e politica, per eccellenza, richiama alla mente forse la più importante 

applicazione di una teoria filosofica delle passioni al campo politico: quella di Thomas 

Hobbes. È da questa fonte, così discussa, che vorrei partire per definire, per opposizione, due 

altre passioni: il terrore – che inverte il segno aggregante della paura politica – e l’orrore che 

nella mia ipotesi, ispirata alle riflessioni della filosofa Adriana Cavarero (2006) e a quelle già 

discusse di Martha Nussbaum e Mary Douglas, sposta l’universo della paura e del terrore dal 

campo della vita umana (bíos) a quello dell’animalità (zoé). 

Abbiamo già visto nel primo capitolo l’importanza delle opere di Hobbes nel pensiero 

della comunità e il fatto che egli rappresenti, nell’economia di questa ricerca, una fonte di 

riflessione continua, seppure  filtrata soprattutto da altri autori. 

Il significato di “paura”, nella narrazione sull’origine propria del filosofo inglese (infra 

1.2.), si sdoppia nel momento stesso in cui viene posto in essere il patto fondativo della 

comunità: vi è una paura originaria, che è quella dello stato di natura caratterizzato da una 

condizione permanente di guerra, e una paura culturale che è quella suscitata dallo stato. La 

paura originaria è paura della morte violenta in una condizione di conflitto permanente tipica 

di uno stato di natura. Nello stato di natura la paura è disgregante e distruttiva: tutti gli uomini 

sono uguali e quindi hanno diritto nello stesso modo alle stesse ricchezze. Da ciò deriva uno 

stato permanente di conflitto in cui ogni uomo cerca di far valere i propri uguali diritti con la 

forza. La paura naturale è però l’unica che può indurre alla pace, convincendo un gruppo di 

individui costantemente sotto la minaccia l’uno dell’altro, a cedere il diritto alla violenza a 

un’autorità superiore che ne acquista il monopolio: “Le passioni che inducono gli uomini alla 

pace sono la paura della morte [Feare of Death], il desiderio di quelle cose che sono 
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necessarie a una vita piacevole e la speranza di ottenerle con la propria operosità” (Leviatano, 

XIII). 

La paura culturale interviene a questo punto come istanza securitaria in seguito al patto 

sociale: alla paura dello stato di natura si frappone quella che si deve allo Stato, come unico 

soggetto che conserva il diritto naturale di “dare la morte”. Alla paura di tutti nei confronti di 

tutti, in un regime di pura eguaglianza, si affianca quella di tutti verso uno,  in un regime di 

obbedienza e soggezione:  

Il fine dello Stato [Common-wealth] è la sicurezza individuale 
La causa finale, il fine o il disegno degli uomini (che per natura amano la libertà e il 
dominio sugli altri), nell’introdurre quella restrizione su se stessi sotto la quale li vediamo 
vivere negli Stati, è la previdente preoccupazione della propria conservazione e di una 
vita perciò più soddisfatta; cioè a dire, di trarsi fuori da quella miserabile condizione di 
guerra che è un effetto necessario (come è stato mostrato) delle passioni naturali degli 
uomini, quando non ci sia alcun potere visibile che li metta in soggezione [awe] e li 
vincoli [tye] con la paura di punizioni [feare of punishment] all’adempimento dei loro 
patti e all’osservanza delle leggi di natura. (Leviatano, XVII)9 

 

 

Lo sdoppiamento della paura segue dunque l’organizzazione dicotomica del mondo: natura 

e cultura. La trasformazione della paura originaria in artificiale passa attraverso le istituzioni 

viste come “protesi” della cultura che sostituiscono gli istinti originari: la paura incerta della 

natura diviene, in uno stato legittimo, la paura certa della legge. Così ciò che lo Stato fa, nella 

creazione della comunità, non è la cancellazione della paura ma il suo uso funzionale 

all’istanza securitaria. 

Da un punto di vista semiotico dobbiamo leggere il racconto hobbesiano non in senso 

letterale ma, come ci dice Michel Foucault, come l’installazione nel discorso di una paura 

immaginata, cioè come mero gioco di rappresentazioni che lascia intravedere al suddito (o al 

cittadino), la possibilità di una ricaduta nel caos, nell’anarchia e nel disordine sociale. In 

questo discorso “ciascun individuo misura il pericolo che ogni altro individuo rappresenta per 

lui” (Foucault, 1997: 233 trad. it.). In questo, secondo Carl Schmitt, consisterebbe l’essenza 

stessa del politico: non una lotta ma la possibilità reale che essa si verifichi e quindi la 

conseguente necessità di “distinguere correttamente amico e nemico” (Schmitt, 1922: 120 

trad. it.). 

 La paura originaria non viene a cadere ma è la forza disforica, e potenzialmente 

distruttiva, che spinge gli individui a sottostare a un’altra paura, quella del Sovrano, 

aggregandoli in un patto. Viene così fondato un corpo collettivo come insieme di individui 

accomunati da uno stato di soggezione verso una entità sovrana superiore che garantisce la 
                                                           
9 Faccio riferimento, lì dove necessario, all’originale inglese. 
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protezione della vita individuale. Questa paura, quella culturale, è fonte dunque di unione e 

aggregazione, fonda il diritto e spinge gli esseri umani “a uscire da una situazione di rischio” 

(Esposito, 1998: 7).  

La paura quindi agisce con una doppia chiusura del corpo collettivo: al confine esterno 

essa rappresenta la paura originaria, quella dello stato di natura; all’interno essa è una paura 

artificiale esercitata dall’alto, che va dal Sovrano verso i sudditi.  

All’interno della sfera culturale la forza aggregante della paura può ridivenire forza 

disgregante e annichilente del rapporto sociale, quando essa si trasforma in terrore. Su questo 

punto l’interpretazione dei testi hobbesiani è abbastanza controversa. Possiamo individuare 

due opzioni: quella di Cavarero, incentrata sul solo Leviatano, che parla di  paura (fear) come 

dell’emozione dello stato di natura e di terrore (terror) come dell’effetto patemico risultato 

dell’esercizio del potere “unico e irresistibile” (2006: 109) del Sovrano; quella di Roberto 

Escobar (/paura/ in Esposito e Galli, 2005) e Roberto Esposito (1998: 7 e ss.), più concentrata 

sull’interpretazione complessiva dell’opera di Hobbes, in cui il terrore “è paura paralizzante e 

disgregante” e la paura è una forza “aggregante e costruttiva [che] spinge a individuare 

strumenti per contenere il pericolo e costituire un ordine” (Escobar in Esposito e Galli, 2005: 

/Paura/). 

Al fine della mia ricerca non è tanto interessante individuare quale sia l’interpretazione 

filologicamente più corretta né analizzare il testo hobbesiano. Ci limitiamo a segnalare quanto 

lo stesso Hobbes scrive nel capitolo VI del Leviatano – dal titolo “Le origini interne dei 

movimenti volontari, comunemente chiamati passioni, e le forme di discorso in cui si 

esprimono”10 – in una di quelle tassonomie filosofiche a cui faceva riferimento Greimas: 

 
L’avversione, unita alla convinzione di un danno arrecato dall’oggetto, viene detta timore 
[feare] 
Il timore [feare] di cui non si conosce la ragione o l’oggetto, è chiamato timor panico 
[panique terror] e questo nome deriva dalle favole che lo fanno risalire a Pan, mentre, in 
verità, colui che prova per primo questa specie di timore ne percepisce sempre in qualche 
modo la causa, anche se gli altri fuggono seguendo il suo esempio, credendo ciascuno che 
il vicino sappia perché fugge. Perciò questa passione non coglie nessuno che non si trovi 
in mezzo a una folla o a un assembramento. (Leviatano, VI) 

 

Questo ci conduce all’analisi che la stessa Cavarero compie del lemma /terrore/: 

L’etimologia del termine italiano “terrore” – comune a molte altre lingue moderne – deve 
ricondursi ai verbi latini terreo e tremo. Caratterizzati dalla radice *ter indicante l’atto del 
“tremare”, questi derivano a loro volta dai verbi greci tremo o treo che, secondo 
Chantraine, si riferiscono “alla paura, non in quanto dimensione psicologica, bensì in 

                                                           
10 Si veda qui l’edizione e traduzione del Leviatano curata da Arrigo Pacchi con la collaborazione di Agostino 
Lupoli (1996) pubblicata da Laterza. 
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quanto stato fisico. Stando all’etimologia, la sfera del terrore sarebbe dunque 
caratterizzata dall’esperienza fisica della paura come si manifesta nel corpo che trema. 
[…] largamente accreditata è comunque la connessione etimologica fra treo e pheugo: 
tremare e fuggire. A ciò si aggiunga non solo la parentela, ancor più evidente, fra pheugo 
e phobos, ma soprattutto la doppia valenza di phobos che, già in Omero, può significare 
sia “spavento” che “fuga” […] il terrore indica quello che agisce immediatamente sul 
corpo, facendolo tremare e spingendolo ad allontanarsi con la fuga. (2006: 11-12) 
 

Il terrore è quindi una passione che aggiunge alla paura una più forte componente estesica: 

all’investimento disforico segue la fuga dall’oggetto che suscita terrore che però è un oggetto 

vago e incerto. Se la paura, sul suo versante interno e culturale, può avere una valenza 

costruttiva, il terrore è invece paura totale, disordine assoluto, rottura di ogni limite, di ogni 

confine e di ogni disposizione ordinata. Il terrore diviene così panico che si presta a designare 

esperienze collettive “che vedono la fuga di folle terrorizzate di fronte a catastrofi naturali, 

come terremoti, inondazioni o uragani” (ib.: 13). Cavarero torna così al panique terror 

hobbesiano e definisce il terrore, e noi con lei, la conseguenza dell’incontro con ciò che 

minaccia la stessa sfera del vivente. Suscita dunque terrore ciò che si trova al di là dei limiti 

ordinati fissati dalla comunità. 

In questo senso Escobar traccia, al contrario di Cavarero – che nel corso della sua 

argomentazione sembra perdere il valore oppositivo tra i termini feare e terrour nell’analisi 

hobbesiana – la sostanziale differenza tra le due passioni: il terrore è una forza disgregante, la 

paura, sul suo versante culturale, aggregante. Il terrore, al contrario della paura originaria, è 

però una forza disgregante che può agire all’interno dei confini e cioè è una passione che può 

derivare da un ordine culturale. È il passaggio dalla paura al terrore nell’esercizio del potere 

che segna la differenza tra uno stato legittimo e uno dispotico, dove il secondo fa ricadere la 

paura dalla dimensione della certezza della legge a quella dell’arbitrio della dittatura.  

Il terrore è infatti un potere che lo stato dovrebbe esercitare al di là dei suoi confini, cioè 

verso altri stati, e non all’interno. Quando esso viene dispiegato all’interno dei confini statali 

il terrore si scrive con l’iniziale maiuscola, come la retorica rivoluzionaria, a partire da quella 

di Robespierre, ci ha insegnato.  

Il terrore, come azione politica dispiegata all’interno dei confini, ha come obiettivo quello 

di annichilire “la capacità di reazione degli individui […] di spazzar via le relazioni di 

socievolezza tra i membri di una collettività, compromettendo ogni cittadino agli occhi di 

ogni altro” (Dirienzo in Esposito e Galli, 2005). Nel 1793 il Comitato di Salute Pubblica 

francese proclama appunto la Terreur contro i nemici interni inaugurando ciò che verrà 

definito, con molte controversie, terrorismo di Stato. Nel corso del XX secolo il terrorismo di 

Stato raggiungerà i risultati più efferati nei regimi dittatoriali europei in cui avviene “una 
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riduzione di tutti i cittadini inermi a vittime potenziali” con la costruzione di “un sistema di 

controllo che li costringe alla delazione reciproca” al fine di purificare “il corpo politico dal 

‘nemico’ interno che ne attacca la ‘salute’” (Cavarero, 2006: 113). 

Nello stesso periodo storico ci troviamo di fronte alla nascita del terrorismo contro lo Stato 

che assume spesso le fattezze del terrorismo rivoluzionario (salvo passare dall’uno all’altro 

come nel caso della rivoluzione francese e di quella russa). In questo caso il terrore non è una 

azione dispiegata dallo stato ma da altre entità, i terroristi appunto, che si sottraggono 

all’ordine statuale.   

Se l’ordine interno statuale è costituito dalla paura della morte incerta e violenta, dal lato 

della natura, e dalla certezza della punizione del Sovrano, da parte della cultura, chi semina 

terrore non può che essere colui che – sottraendosi alla paura originaria della morte e quindi 

artificiale dello stato – si colloca al di là del confine sfidando o dando la morte e preservando 

o minacciando la vita umana.  

Sono due quindi i soggetti capaci di costituirsi come fonte del terrore: il Sovrano e il 

terrorista. Entrambi accomunati dalla loro posizione topologica all’interno del modello di 

mondo rispondente alla teoria della sovranità. 

 

2.8.1. Il Sovrano 

Nella mia ipotesi la fonte del terrore non può che essere un oggetto o un soggetto che si 

colloca, in qualche modo, o al di fuori dell’ordine socialmente pattuito oppure esattamente ai 

suoi confini.  

La topologia di una cultura è rinvenibile, come Lotman ci ha insegnato, nel metalinguaggio 

attraverso cui una società si struttura. Nel saggio “L’opposizione ‘onore-gloria’” (1975) il 

semiotico russo  parla in tal senso di “modello di mondo”, cioè di una sorta di cartografia di 

cui una cultura si dota in modo più o meno esplicito, andando in un continuum dalla culture 

grammaticalizzate (dove si esplicitano le regole in codici) a quelle testualizzate (dove alcuni 

testi vengono posti come guida per individui e collettività). Una cultura si costruisce così 

come personalità semiotica fissando i propri confini attraverso la creazione di un 

“metamodello” (Lotman, 1985: 145).  

Il primo passo è quindi rinvenire il metamodello attraverso cui oggi le culture si descrivono 

e da  cui scaturiscono gli effetti patemici che stiamo analizzando. Questo modello è 

rinvenibile, a mio avviso, nella teoria della sovranità nazionale. A partire dalla ricostruzione 

di tale modello di mondo sarà dunque possibile rendere conto di quelle emozioni culturali che 

qui ci interessano. 
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Cominciamo con l’analizzare la figura del Sovrano. In questo caso la fonte del terrore si 

trova ai confini dell’ordine socialmente costituito. Abbiamo visto nell’analisi dell’opera di 

Douglas (1966), come una fonte pericolosa di potere venga incorporata, nelle società 

primitive, dai soggetti interstiziali che appartengono sia all’ordine immanente che a una entità 

trascendente: è il caso degli sciamani, dei sacerdoti e di chi – più generalmente – si occupa del 

culto e del rapporto con la divinità. Questi soggetti interstiziali possono rappresentare un 

pericolo ed essere fonte di terrore in ragione della loro doppia appartenenza. 

Il soggetto interstiziale per eccellenza, all’interno dell’ordinamento statale, è lo stesso 

Sovrano: egli garantisce il sistema giuridico, fondandolo, ma per farlo esso deve trarre la sua 

forza da una dimensione trascendente ed extra giuridica che è la dimensione propria e unica 

della sovranità. Egli, per garantire l’ordine giuridico, deve avere un potere di decisione che lo 

pone al di là di quello stesso ordine, permettendogli di fondarlo e reggerlo.  

Il Sovrano quindi, pur garantendo l’ordine, non ne fa parte totalmente. Questo elemento è 

ben chiaro già nella dottrina hobbesiana: la generazione dello Stato è resa possibile dal 

trasferimento di tutto il potere e la forza dei soggetti “a un solo uomo o a una sola assemblea 

di uomini […] è questa la generazione di quel grande Leviatano, o piuttosto (per parlare con 

maggior rispetto) di quel dio mortale, al quale dobbiamo, sotto il Dio Immortale, la nostra 

pace e la nostra difesa” (Leviatano, XVII). Ciò che gli uomini trasferiscono allo Stato è il 

diritto di natura cioè “la libertà che ciascuno ha di usare il proprio potere a suo arbitrio” 

(Leviatano, XIV) e quindi ciò che il Sovrano possiede, come eccezione fondante l’ordine 

giuridico interno attraverso il terrore suscitato dalla sua forza, è quella di decidere della “vita 

e della morte” dei sudditi e di deciderne la punizione, ciò che chiamiamo comunemente 

monopolio della violenza. 

Il Sovrano si trova così nel mezzo: garantisce l’ordine interno ma è l’unico a preservare il 

potere distruttivo del disordine esterno, quel diritto naturale che i sudditi, in cambio del riparo 

dalla paura originaria della morte violenta che caratterizza lo stato di natura, hanno deposto. 

Gli studi di Kantorowicz (1957) sulla costruzione del doppio corpo del re riassumono e 

illustrano perfettamente il rapporto, per dirla con Hobbes, tra il corpo del dio mortale e quella 

del Dio Immortale. Il corpo del re possiede una doppia natura: quella corrotta e corruttibile 

della carne, minacciata dalla malattia e dalla morte, e quella immortale del potere che 

continua con la dinastia. Il corpo naturale del re dà carne al “corpo corporato” – che trova 

perfetta illustrazione nel frontespizio del Leviatano – cioè a un corpo giuridico e mistico “i 

cui membri erano posti longitudinalmente l’uno sopra l’altro” e in cui “il mortale e 

temporaneo titolare aveva un’importanza relativamente minore” (Kantorowicz, 1957: 268 
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trad. it.). In questo risiede il famoso grido che accompagna le esequie di un monarca: “è 

morto il re, viva il re!”, in altri termini è morto il corpo naturale del temporaneo detentore del 

potere sovrano, che continua a vivere nel corpo naturale del nuovo monarca che acquisirà il 

potere sovrano nella cerimonia, religiosa, di incoronazione. 

Il Sovrano, in quanto detentore del diritto naturale e individuo immortale, è colui che si 

pone ai confini della comunità, nel punto di giunzione tra l’immanenza dell’ordine interno e 

la trascendenza dell’ordine mistico, tanto quanto l’unità del suo doppio corpo. È questo che 

permette al Sovrano e allo Stato di esercitare il terrore: terrorizza chi non è assoggettato alla 

paura della morte e chi quindi non teme lo Stato essendo egli stesso Sovrano. Terrorizza chi 

non si trova all’interno dei confini della comunità ma chi ne è ai limiti costitutivi. 

Il Sovrano, in quanto istanza impersonale, a differenza dei sudditi, non è assoggettato alla 

paura della morte: è la posizione topologicamente disorientante che il Sovrano ricopre a 

renderlo fonte di paura, costruttiva, o di terrore, distruttivo. 

 

2.8.2. Il terrorista 

Il terrorista è chi esercita il terrore come azione politica non essendo il Sovrano. Da ciò 

deriva un dato: se il Sovrano può usare la sua posizione, legittima, per provocare nei sudditi 

una paura costruttiva, alla base del patto sociale, qui l’esercizio del terrore non può che essere 

antisistemico e cioè puntare “a spazzar via le relazioni di socievolezza” (/terrore/ in Esposito e 

Galli, 2005). Se è vero che può esercitare il terrore solo chi si pone al di fuori dell’ordine 

sociale, cioè al di fuori dell’assoggettamento alla paura della morte e alla paura dello Stato, 

dobbiamo chiederci come alcuni individui riescano a occupare tale posizione.  

Questa è una delle domande essenziali della mia ricerca e qui provo a fornire una prima 

ipotesi che costituirà un punto fondamentale di partenza per le analisi successive. 

L’opera che più di ogni altra si è affermata come pietra angolare nell’analisi della figura 

del terrorista, è un testo che non è a essa dedicato e cioè la Teoria del partigiano (1963) di 

Carl Schmitt. L’importanza di questo testo risiede nella precisa e rigorosa definizione del 

partigiano. Da esso possiamo partire per definire, forse altrettanto rigorosamente, altre figure 

che si pongono in una posizione di tensione e conflitto, più o meno regolato, con il dominio e 

la forza ordinatrice del Sovrano: il corsaro, il combattente rivoluzionario, il ribelle e il 

terrorista. 

Carl Schmitt, ispirato dalle opere di Hobbes, definisce la categoria del Politico sulla base di 

una dicotomia: se l’interrogazione morale è strutturata sull’antonimia bene/male e 

l’interrogazione estetica è strutturata sull’asse bello/brutto, l’interrogazione politica è 
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strutturata sull’asse amico/nemico (Schmitt, 1922). D’altra parte, ritornando a Hobbes, lo 

Stato (non dimenticando che la parola impiegata Common-wealth e non State) è l’autorità che 

garantisce “our Peace and Defence” (Leviatano, XVII). Ciò che lo Stato fa, sia singolarmente 

sia attraverso accordi con gli altri stati, cioè nel campo del Diritto Internazionale, è regolare il 

conflitto cercando di depotenziarlo per garantire pace e ordine. 

In questo modo ciò che lo Stato cerca di fare è giungere a una sorta di regolazione 

dell’inimicizia, dove l’inimicizia non è il rapporto con un semplice avversario, rivale o 

nemico personale, bensì verso ciò che chiamiamo nemico pubblico. La teoria dell’inimicizia 

costituisce la base della guerra: il rapporto di conflitto si basa sempre su delle regole sancite e 

rispettate dalle parti belligeranti e che prendono la forma, nel diritto odierno, di convenzioni e 

regolamenti internazionali (le quattro convenzioni di Ginevra del 1949 e il regolamento per la 

guerra terrestre del 1907 sono le più importanti). 

Su questo tipo di regolamentazione dell’inimicizia e del conflitto si installa la figura di 

colui che si pone fuori dal diritto di guerra e che, a partire per lo meno dalla guerra di Spagna 

(1808-1813), viene definito partigiano. L’irregolarità del partigiano si staglia dunque sul 

fondo di un ordine regolare, di fatto inscrivendosi nel dominio del politico. Sono cinque le 

caratteristiche che Schmitt individua in questa figura: 

a. il partigiano non esibisce, indossando un uniforme e i segni dell’essere belligerante, 

il suo status di nemico (Schmitt, 1963: 26 trad. it.); 

b. il partigiano combatte per un ideale politico (ib.); 

c. il partigiano si muove velocemente su un territorio (ib.: 107 trad. it.); 

d. il partigiano è una forza tellurica, cioè presiede una terra che considera propria 

dall’assalto di una forza che percepisce estranea (ib.: 98 e ss. trad. it.); 

e. il partigiano condivide la sua battaglia con altri a cui è associato in gruppo. 

A partire da questi cinque punti possiamo distinguere il partigiano da altre figure, e quindi 

per opposizione, definirle. Il punto a. distingue il partigiano dal soldato regolare che indossa 

l’uniforme; il punto b. distingue il partigiano dal criminale semplice, dall’assassino e dal ladro 

che agiscono non per un ideale politico ma per scopi criminali; il punto e. distingue il 

partigiano dal singolo ribelle. Più complesse sono invece le distinzioni con il pirata e il 

combattente rivoluzionario.  

Nel caso del pirata i tratti mancanti sono il tratto b., c. e d., dove l’ultimo ricopre una 

fondamentale importanza. La differenza infatti si gioca per Schmitt su una gigantomachia che 

oppone il mare alla terra: non esiste un partigiano del mare e il mare, per lo meno fino alla 

Seconda Guerra Mondiale, si sottraeva alle forme di spazializzazione che sono tipiche della 
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sovranità e da cui derivano le definizioni che ho dato. Il pirata si pone quindi al di fuori della 

terra con l’aggiunta che egli agisce per scopo di lucro e non per un fine politico, aspetto che lo 

avvicina molto alla figura del criminale. È molto interessante notare che la figura del pirata è 

oggi ritornata in auge: i bucanieri sono ritornati a colpire al punto da obbligare alcuni stati a 

mettere in atto delle misure di sicurezza, per esempio scortando le navi commerciali. Si 

aggiunga soprattutto che questa nozione è oggi in uso nell’ambito informatico, dove i pirati 

informatici sono coloro che attaccano e provocano danni nella rete in cui appunto gli utenti 

navigano. L’ambiente web in tal senso assomiglia più agli oceani, come erano visti prima 

della Grande Guerra, rivelandosi refrattari, nonostante l’utilizzo dei domini nazionali (.it, .uk, 

.fr, ecc…) alla logica degli stati sovrani. 

 La figura del pirata è legata a quella del combattente rivoluzionario perché entrambi si 

sottraggono alla strutturazione statuale del mondo, con la differenza che il combattente 

rivoluzionario combatte per fini politici, quanto il partigiano. Il combattente rivoluzionario 

non è legato alla terra come il partigiano, ma a un ideale. Tipici combattenti rivoluzionari 

sono quelli appartenenti alla storia del Comunismo a partire soprattutto dall’esperienza di 

Lenin. Lenin rifiuta la logica statuale e quindi si pone fuori dal tipo di regolamentazione 

dell’inimicizia prevista da tale sistema (Schmitt, 1963: 77 trad. it.). In questo senso se il 

partigiano è un combattente irregolare (o meglio lo era, perché è in realtà stato regolarizzato 

dalle convenzioni successive alla Seconda Guerra Mondiale) ma pur sempre inscritto 

nell’ordine statuale, il combattente rivoluzionario è qualcuno che si sottrae a tale ordine. 

Inoltre se l’azione del partigiano è una difesa posta di fronte all’invasione di una forza 

straniera, quella di un combattente rivoluzionario è una azione spesso di attacco. 

La conseguenza fondamentale di questo passaggio è una trasformazione della nozione del 

nemico: esso non è più il vero nemico individuato e riconosciuto da una dichiarazione di 

guerra (ib.: 118 trad. it.) bensì il nemico assoluto. A partire da questo aspetto che possiamo 

giungere alla figura del terrorista. 

Il terrorista è ed ha un nemico assoluto. Ponendosi al di fuori della logica sovrana esso si 

costituisce come fonte di terrore. Il terrorista infatti rifiuta l’ordine Sovrano come protezione 

dallo stato di natura, cioè da quella incertezza e imprevedibilità data dalla possibilità di 

uccidere “secondo il proprio arbitrio”, ponendosi al di là dei confini stabiliti. Ed è così che 

egli può minacciare il bìos, e cioè la stessa vita umana come particolare forma di vita 

nell’universo del vivente. Una minaccia che può rivelarsi fatale perché mentre la lotta contro 

il vero nemico ha un obiettivo preciso e una regolamentazione, la lotta contro un nemico 

assoluto non può che essere finalizzata alla completa distruzione della parte avversa. 
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Esistono diversi tipi di terrorismo: di destra o di sinistra, anti-imperialista o anarchico. 

Tutti sono accomunati dal fatto di porsi al di fuori dell’ordine Sovrano.  

L’attuale forma di terrorismo, che trova il suo massimo modello in al Qaida, non mira a 

imporre “o a restaurare una qualche sovranità statuale in funzione di nuove redistribuzioni 

territoriali” ma è “una cellula criminale estranea al concetto di Stato, che punta a minare i suoi 

valori fondanti, tra cui il senso di sicurezza di cui quest’ultimo si alimenta” (Greblo in 

Esposito e Galli, 2005). In tal senso il terrorismo si de-territorializza, cioè supera la divisione 

spaziale presieduta dalla logica del Sovrano, e fa collassare lo spazio interno del rischio e 

quello della sicurezza esterna. Così: 

a differenza del partigiano […], il terrorismo globale è più simile alla moderna pirateria, 
perché agisce in un contesto de-territorializzato e de-spazializzato che non conosce né 
fronti né frontiere, e perché mira a colpire, materialmente e simbolicamente, il principio 
di sovranità, che è, pur con tutte le sue attuali debolezze, ancora alla base sia dello Stato e 
del suo ordine interno, sia dell’ordine internazionale fondato sugli Stati. (Greblo in 
Esposito e Galli, 2005: /Terrorismo/) 

 

Il risultato è una progressiva radicalizzazione dello scontro che ha il suo inizio nel 1989, 

accompagnata da una parallela frantumazione del panorama della paura: 

è la paura reciproca che tiene coese e ordinate le masse cosiddette doppie e contrapposte. 
Così, di fatto, è accaduto con l’opposizione tra Est comunista e Ovest capitalistico, che ha 
retto l’ordine binario del mondo fino al 1989. Con la fine di tale “fronteggiarsi”, la paura 
s’è fatta più indeterminata, s’è frantumata e moltiplicata in paure locali ed etniche, ed è 
alla ricerca di una nuova trasformazione e istituzionalizzazione. (Escobar in Esposito e 
Galli, 2005: /paura/) 
 

Il terrorista come il pirata opera senza limiti di frontiera; come il partigiano e il 

combattente rivoluzionario opera per obiettivi ideali. Il suo essere fonte di terrore deriva dal 

suo collocarsi al di là dei limiti posti dal Sovrano riprendendosi quel diritto di natura da cui 

deriva il diritto anche di uccidere, sottraendosi unilateralmente allo stesso ordine difensivo 

posto dallo Stato. 

Il nome “terrorista” non può essere in questo senso compreso senza fare riferimento, come 

ci ha insegnato Lotman, alla topologia della cultura in cui viviamo. Questa deriva dal 

metalinguaggio strutturante che una cultura si dà. Nel nostro caso questa struttura è quella 

della sovranità statuale che ha modellato lo spazio del pianeta e il nostro modo di agire in 

esso.  

Come detto l’analisi della figura del terrorista non è qui completa da un punto di vista 

semiotico. Ci dovremo infatti fare carico di un altro elemento, questa volta narrativo, che è il 

problema del Destinante: il terrorista non è esente dalla paura, ma semplicemente la sposta 

più in là, verso una diversa entità d’origine dei valori.  
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Prima però di passare a quel livello credo che l’analisi passionale debba essere spostata un 

po’ più in là. Il terrore, anche nella sua efferatezza, opera comunque sul piano del bíos, cioè 

della natura umana come forma di vita. Infatti, come abbiamo detto il terrorista cerca “di 

spazzar via le relazioni di socievolezza tra i membri di una collettività” (Dirienzo in Esposito 

e Galli, 2005), cioè costituisce una minaccia alla vita umana in una forma particolare di vita 

associata. A volte invece l’azione terrorista non si limita a una semplice minaccia a una 

particolare forma di vita umana ma va oltre: costituisce una minaccia alla condizione umana 

come tale.  

Secondo Cavarero ci troviamo così a lasciare il dominio del terrore per varcare la soglia 

dell’orrore: il terrorista riduce così l’individuo allo stato anonimo della animalità, 

sopprimendo nella vittima, come in se stesso, ogni forma di individualità umana, e operando 

sulla vita nella sua pura tenuta biologica e animale, cioè sul piano del zoé. 

 

2.8.3. L’orrore 

Cavarero argomenta in questo modo il passaggio dal terrore all’orrore: 

A dispetto della già citata tendenza ad accoppiarlo col terrore, non è senza problemi che 
l’orrore può essere inscritto nella costellazione terminologica della paura. Qualcosa di 
spaventoso c’è ma, più che paura, riguarda la ripugnanza […]. La fisica dell’orrore non 
ha a che fare con la reazione istintiva di fronte alla minaccia della morte. Ha piuttosto a 
che fare con l’istintivo disgusto per una violenza che, non accontentandosi di uccidere 
perché uccidere sarebbe troppo poco, mira a distruggere l’unicità del corpo e si accanisce 
sulla sua costitutiva vulnerabilità. Ciò che è in gioco non è la fine di una vita umana, 
bensì la condizione umana stessa in quanto incarnata nella singolarità di corpi vulnerabili. 
(2006: 15) 
 

L’orrore sarebbe dunque l’effetto dovuto all’infrazione di un’altra ulteriore soglia: non 

siamo più solo nel campo della paura – di cui il terrore è una forma estrema – ma siamo giunti 

nel campo della ripugnanza, nel suo significato di intenso disgusto. Abbiamo già visto come 

sia nelle analisi di Douglas sia in quelle di Nussbaum il campo semantico del disgusto 

pertenga essenzialmente al problema del corpo umano visto dal lato della sua animalità e 

metta in campo anche termini come “purezza” e “contaminazione”.  

Siamo tutti d’accordo nel ritenere il corpo umano, nella sua dimensione sociale, come 

qualcosa di più della somma delle sue funzioni biologiche. Il corpo umano sarebbe infatti 

abitato da un principio vitale che lo innalza al di sopra della mera animalità: le religioni 

chiamano questo principio “anima”, le filosofie “ragione”. Tale principio individualizza ogni 

essere umano, rendendolo unico e singolare.  

Cavarero parla, nel caso dell’orrore, di un effetto di sfigurazione del corpo che ha come 

obiettivo quello di “distruggere il vivente come corpo singolare” (2006: 25). Il richiamo è qui 
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in particolare a una categoria ontologica sviluppata da Hannah Arendt che è quella di unicità 

elaborata in The Origins of Totalitarism (1951). Arendt pone tale categoria al centro 

dell’opera The Human Condition (1958) (Vita activa nella traduzione italiana) per rendere 

conto dell’universo concentrazionario e dell’opera di distruzione operata nei lager nazisti, in 

cui l’omicidio diviene così impersonale da corrispondere al semplice “schiacciamento di una 

zanzara”: 

L’uccisione dell’individualità, dell’unicità, la quale è foggiata in parti uguali dalla natura, 
dalla volontà e dal destino, ed è diventata una premessa così evidente di tutte le relazioni 
umane che persino i gemelli identici ispirano un certo disagio, suscita un orrore che mette 
in ombra lo sdegno della persona giuridico-politica e la disperazione della persona 
morale. (Arendt cit. in Cavarero, 2006: 60) 

 

L’effetto di orrore deriva dalla riduzione del corpo della vittima a un corpo qualunque e 

dunque a un corpo animale. L’attacco secondo Cavarero è sferrato direttamente alla 

condizione umana come materia ontologica: questo tipo di violenza varca non solo la soglia 

della cultura, come risultato del riparo dalla paura originaria, e della natura, che è comunque 

ancora natura umana, ma anche la soglia dell’umanità che ci differenzia dal resto del vivente.  

Credo che qui Cavarero confonda i punti di vista cercando di rispondere a due diverse 

domande: la prima riguarda il perché noi oggi guardiamo all’universo concentrazionario come 

a un universo dell’orrore; la seconda è invece la domanda relativa al “come è potuto 

accadere”, cioè come è stato possibile per un regime, quello Nazista, uccidere con quella 

ferocia orrorista, sei milioni di persone, di cui la maggior parte ebrei, come se si stessero 

“schiacciando delle zanzare”. L’appiattimento dei due piani d’analisi deriva dall’approccio 

adottato da Cavarero. 

La filosofa fa riferimento a una dimensione ontologica che sarebbe discriminante nel 

definire una violenza come orrore. Questo approccio deriva naturalmente da Hannah Arendt 

come anche dalle narrazioni sull’Olocausto, prima fra tutte quella di Elie Wiesel, che parlano 

di Auschwitz come del male ontologico. A questo approccio ontologico la semiotica 

preferisce un approccio epistemologico.  

Da un punto di vista semiotico ciò che definiamo male e orrore, anche nella sua accezione 

radicale, è mediato da una serie di “costruzioni emotive, cognitive e morali” e da tutta una 

serie di codifiche, narrazioni e valutazioni che più generalmente, nel loro complesso, 

definiamo cultura (Alexander, 2003). Il rapporto tra esperienza e discorso è mediato cioè da 

unità culturali, risultato temporaneo e continuamente rivedibile di processi di 

categorizzazione, sistematizzazione e classificazione, descrivibili più o meno formalmente 

come quadri interpretativi che presiedono alla produzione di discorsi e rappresentazioni.  
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Non vige allora un rapporto diretto tra proposizione ed esperienza, come vorrebbe un 

approccio ontologico, ma piuttosto un rapporto tra esperienza e un sistema di proposizioni 

mediato da unità culturali. La nostra conoscenza non cambia semplicemente per una diretta 

adeguazione all’esperienza, ma si ristruttura gradualmente, opponendo al cambiamento una 

forza inerziale, proporzionale alla centralità o marginalità di una affermazione nell’ambito 

della nostra enciclopedia (Quine, 1951). Questa resistenza al cambiamento, specie quando si 

tratta di rivedere conoscenze socialmente condivise, si traducono in lunghe e complesse 

negoziazioni, che possono sfociare anche nella conflittualità. Ciò che è in gioco sono infatti 

rapporti di potere, collocazioni identitarie e in definitiva i rapporti stessi tra individui e tra 

individui e collettività. 

Occorre dunque articolare, da un punto di vista epistemologico, una diversa domanda: 

come è stato possibile uccidere milioni di persone “schiacciandole come fossero zanzare”? 

Quello che può fare una analisi semiotica è evidenziare come quel risultato “tecnico” cominci 

prima di tutto a livello di costruzione culturale e semiotica del nemico. Il paradigma orrorista 

sfugge però al modello della sovranità, che fin qui abbiamo preso come modello di mondo 

che ci rende intelligibili alcuni effetti passionali, e ci porta nell’ambito della biopolitica.  

 

2.9. Orrore e biopolitica  

Il concetto di biopolitica e biopotere, che in anni recenti è tornato al centro del dibattito 

politico e filosofico, è stato indagato in particolare da Michel Foucault che nel 1976, nel corso 

Il faut defendre la societé, lo definisce come una tecnica di potere non disciplinare che “si 

applica alla vita degli uomini, o meglio, investe non tanto l’uomo-corpo, quanto l’uomo che 

vive, l’uomo in quanto essere vivente” (Foucault, 1997: 209 trad. it.).  

La nozione di biopotere acquista senso se confrontata per differenza con la definizione di 

sovranità; la definizione di biopolitica deve essere invece messa a confronto con quella di 

potere disciplinare. Il biopotere si differenzia dal potere sovrano nell’inversione degli 

obiettivi: se il potere sovrano consiste essenzialmente nel potere di dare la morte – o meglio di 

far morire o di lasciare vivere – come abbiamo visto precedentemente, il biopotere è il potere 

di far vivere o di lasciar morire. Il concetto di biopolitica invece si differenzia da quello di 

potere disciplinare per la presa e il fine che essi hanno: se il potere disciplinare ha come 

oggetto l’individuo e si concentra sulle pratiche correttive, cioè di disciplinamento del 

soggetto, la biopolitica ha come oggetto la popolazione e ha come fine quello di regolare una 

serie di fenomeni.  

Foucault li riassume in quattro domini (1997: 209 e ss. trad. it.): 
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• natalità: controllo delle nascite, della longevità, della fecondità e della mortalità, 

cioè tutto ciò che possiamo generalmente definire gestione demografica; 

• morbilità: controllo delle endemie, cioè della diffusione di una serie di malattie non 

sradicabili e non eccezionali (come le epidemie); 

• abilità: gestione di incidenti, infortuni, processi di invecchiamento della 

popolazione e dell’individuo; 

• ambiente: gestione dei processi di urbanizzazione e della città come luogo di 

produzione economica. 

Questa tecnica di potere opera non sull’individuo, come le tecniche disciplinari e come il 

potere sovrano, ma più generalmente su una massa di individui che è definita popolazione. 

Costruita con le tecniche statistiche, il sapere proprio dell’economia, la popolazione è il 

nuovo oggetto del potere, il cui fine è quello di salvaguardare e potenziare la vita e la salute 

pubblica. Da qui il progressivo privatizzarsi dei rituali di morte e la scomparsa progressiva dei 

supplizi che erano, secondo il filosofo francese, la manifestazione pubblica del diritto Sovrano 

esercitato sul corpo e sulla vita dei sudditi.  

Tutti questi processi passano dunque per una complessiva medicalizzazione e 

biologizzazione del corpo sociale e politico: il singolo membro, l’individuo, non è più un 

“uomo-corpo” ma un “uomo-specie”, cioè viene visto in funzione della sua appartenenza a  

una categoria naturale.  

Secondo Foucault però il Sovrano non ha semplicemente deposto il suo diritto a uccidere, 

ma lo ha inscritto e giustificato secondo un’altra categoria: da quella teologica del dare la 

morte per diritto divino, a quella naturale del dare la morte per conservare la purezza della 

razza. Il razzismo diviene la nuova ragione, non più divina ma naturale, “in base alla quale si 

può esercitare il diritto di uccidere” (Foucault, 1997: 221 trad. it.).  

Non che il razzismo nasca con la biopolitica come già Foucault ha cercato di dimostrare un 

decennio prima il corso del 1976. L’ideologia razzista infatti matura nel cambiamento 

epistemologico nel campo della storia naturale che porta a una nuova organizzazione degli 

esseri. Questo cambiamento, secondo Foucault, si consuma tra il 1755 e il 1795 con un ritorno 

alla teoria delle segnature e dei contrassegni “i quali presupponevano che gli esseri portassero, 

nel punto più visibile della loro superficie, il segno di ciò che in essi era più essenziale” 

(Foucault, 1966: 247 della trad. it.). Così il segno visibile inscritto sul corpo addita alla natura 

profonda dell’anima:  

classificare non sarà dunque riferire il visibile a se stesso, incaricando uno dei suoi 
elementi di rappresentare gli altri; classificare sarà un movimento che fa ruotare l’analisi 
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su se stessa, riferire il visibile all’invisibile, come alla sua ragione profonda, poi risalire 
da quest’architettura segreta verso i segni manifesti che ne sono offerti alla superficie dei 
corpi. [...] 
Esiste una distorsione fondamentale tra lo spazio dell’organizzazione e quello della 
nomenclatura: o piuttosto, invece di sovrapporsi esattamente, essi sono d’ora in avanti 
perpendicolari l’uno all’altro; e al loro punto di congiunzione si trova il carattere 
manifesto, il quale indica, in profondità, una funzione, e permette, in superficie di 
ritrovare un nome. (Foucault, 1966: 248-249 della trad. it.) 

 

È in questo cambiamento epistemologico e nella riorganizzazione concettuale di un modo 

di rappresentare il mondo, sostenuta e patrocinata da un certo quadro ideologico e politico, 

che si verifica la nascita del razzismo, il cui dispositivo semiotico principale è appunto la 

somatizzazione dei caratteri morali delle individualità, cioè il postulare uno spazio invisibile e 

profondo interiore comune a uno stesso gruppo di individui a partire da un comune e 

misurabile tratto visibile somatico. A questa costruzione dell’altro, sulla base della 

corrispondenza tra visibile somatico e invisibile morale, corrisponde la determinazione di una 

fissità astorica in questo caso data dall’ordine naturale11.  

 Il razzismo e con esso il problema della guerra e del conflitto viene tradotto però a un 

certo punto nel campo biopolitico. 

In primo luogo il criterio razziale diviene, all’interno dell’esercizio del biopotere, quello 

che permette una segmentazione all’interno del continuum biologico. In secondo luogo il 

razzismo permetterà di inscrivere nell’ambito biologico la relazione di inimicizia, in cui la 

morte dell’altro non fa che rafforzare biologicamente la propria razza, spurgata da ciò che la 

rende impura. Non più quindi come voleva il Politico, una regolamentazione tra pari e il 

mutuo riconoscimento del nemico, bensì la visione dell’altro come non-umano: 

i nemici che si tratta di sopprimere non sono gli avversari, nel senso politico del termine, 
ma costituiscono i pericoli, esterni o interni, in rapporto alla popolazione e per la 
popolazione. In altri termini: la messa a morte, l’imperativo di morte, nel sistema del 
biopotere è ammissibile solo se tende non alla vittoria sugli avversari politici, ma alla 
eliminazione del pericolo biologico e al rafforzamento, direttamente collegato a questa 
eliminazione, della specie stessa o della razza. (Foucault, 1997: 221 trad. it.) 

 

Sappiamo che su questi principi diverse discipline hanno costruito dei veri e propri 

apparati concettuali, giustificando massacri e genocidi sulla base di un criterio razziale. Molte 

di queste discipline, passando per l’inscrizione di una differenza morale all’interno di una 

differenza somatica (gli studi di Lombroso presentano appunto tale strutturazione logica [vedi 

Burgio, 1999]), hanno così dato al potere il diritto di asservire la vita dell’altro o di porne fine, 

                                                           
11 Vedremo oggi come nel caso londinese è proprio la visibilità del nemico, a partire da tratti caratterizzanti 
somatici, che viene a cadere. 
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in ragione della sua non appartenenza all’umano. Il razzismo diviene quindi l’ideologia che 

permette al potere sovrano di uccidere indiscriminatamente ciò che non viene più percepito 

come vita umana, bensì come vita animale. 

Nel meccanismo del biopotere si consuma così la riduzione del bíos in zoé, categoria 

divenuta una delle chiavi interpretative più dibattute della contemporaneità a partire dalla 

riflessione di Giorgio Agamben (1995). Entrambi i lemmi designano la vita ma con una 

sostanziale differenza: bíos è la vita umana ossia una “vita qualificata” (Agamben, 1995: 3), 

mentre zoé è la vita presa nella sua tenuta biologica, il semplice fatto di vivere, comune a tutti 

gli esseri viventi. 

 La naturalità del zoé, cioè l’iscrizione di un individuo in una determinata categoria 

razziale, non è come sappiamo la conseguenza sociale di una oggettiva configurazione 

biologica: a capo vi è piuttosto una preliminare opzione politica che viene poi naturalizzata 

attraverso una rappresentazione biologica. In questo senso non dobbiamo intendere il livello 

del zoé come quello delle determinazioni biologiche oggettive dell’individuo, ma come forma 

di rappresentazione culturale che viene etichettata come naturale.  

È in questo contesto che avviene l’estrapolazione biologica del nemico: non più nemico 

politico ma pericolo biologico. Soltanto questa opzione politica permette da una parte la 

mobilitazione della popolazione contro un nemico che corrompe la salute del corpo sociale, 

ne minaccia la purezza e la vita, e dall’altra la possibilità dello sterminio. Quell’inimicizia 

assoluta postulata da Lenin, e analizzata da Schmitt, viene inscritta nel biologico e resa 

visibile nei segni somatici. Come abbiamo visto nelle analisi di Douglas e Nussbaum quando 

viene messo in campo una ideologia contaminante e il desiderio di purezza, si puntella una 

struttura morale, naturalizzandola e rendendola ineluttabile: se è la natura stessa che iscrive la 

ripugnanza nel corpo del nemico, allora vuol dire che non si sfugge alla necessità del suo 

sterminio. 

È così che l’inimicizia diviene assoluta, rendendo complicato parlare persino di rapporto 

amico-nemico, perché in realtà all’avversario non viene riconosciuto uno statuto umano. Così 

di fronte a “uomini extraconvenzionali” come si esprime Schmitt (1963: 130 della trad. it.) è 

possibile mettere in campo strumenti distruttivi extraconvenzionali, che ricollocano il diritto 

del Sovrano a uccidere ciò che non è degno di vivere: gli orrori del colonialismo, Auschwitz e 

Hiroshima hanno alla loro base tali dinamiche culturali. 

 

2.9.1. Le colonie come spazio di natura 
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Da una prospettiva storica molte analisi hanno evidenziato come le premesse materiali 

dell’orrore nazista si trovano nelle tecniche e nei meccanismi di sottomissione messi a punto 

dal colonialismo imperiale. Secondo Mbembe (2003) è nel mondo coloniale che si manifesta, 

prima che nei campi di concentramento nazisti, la sintesi tra massacro e burocrazia, che 

Hannah Arendt ha poi analizzato nella figura di Eichmann. La Seconda Guerra Mondiale non 

fu altro che “the extension to the ‘civilized’ peoples of Europe of the methods previously 

reserved for the ‘savages’” (Mbembe, 2003: 23).  

L’analisi di Mbembe ci permette di vedere come quel “diritto a uccidere” l’altro che era 

applicato ai popoli dell’Africa sottomessi, sia stato portato nell’universo concentrazionario e 

nella costruzione del nemico nell’era atomica, burocratizzando e industrializzando la morte 

per mezzo di quelle tecniche di cui il biopotere si era dotato: 

The colonies are not organized in a state form and have not created a human world. Their 
armies do not form a distinct entity, and their wars are not wars between regular armies. 
They do not imply the mobilization of sovereign subjects (citizens) who respect each 
other as enemies. They do not establish a distinction between combatants and 
noncombatants, or again between an “enemy” and a “criminal” […] That colonies might 
be ruled over in absolute lawlessness stems from the racial denial of any common bond 
between the conqueror and the native. In the eyes of the conqueror, savage life is just 
another form of animal life […] according to Arendt, what makes the savages different 
from other human beings is less the colour of their skin than the fear that they behave like 
a part of nature […] the savages are, as it were, “natural” human beings who lack the 
specifically human character. (ib: 24)  

 

L’analisi di Mbembe, in linea con quella del totalitarismo di Arendt, mette in evidenza 

come la reazione immunitaria delle potenze coloniali, come del Nazismo, sia una reazione a 

un pericolo visto come nemico biologico: questo soggetto, che sembra umano, fa parte della 

natura. A questa costruzione del soggetto colonizzato risponde la logica coloniale nella forma 

del commercio di schiavi o nel lavoro nelle piantagioni. Su questi soggetti viene esercitato il 

diritto di uccidere, dove però la forma di burocratizzazione e la costruzione della vittima, 

come di un essere non umano, impedisce allo stesso perpetratore la possibilità di 

concettualizzare il proprio atto come omicidio: la vittima non appartiene infatti alla categoria 

homo. 

Dall’universo coloniale all’universo concentrazionario il passo è breve: il ripiegamento 

delle tecniche di sterminio attuato nelle colonie, da una parte, e l’uso delle tecniche del 

biopotere, dall’altra, hanno prodotto ciò che Roberto Esposito ha chiamato tanatopolitica, 

cioè non il potere di produrre, creare e potenziare la vita – quello appunto della biopolitica – 

ma quello di distruggerla: ritorna così il diritto Sovrano di uccidere “in absolute lawlessness” 

(Mbembe, 2003: 24).  
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2.9.2. Auschwitz: la costruzione della vittima 

L’approccio di una semiotica della cultura ad Auschwitz, al contrario di un approccio 

ontologico, vede la costruzione dell’orrore iniziare soprattutto lì dove alla vittima viene 

negata l’umanità: questo non accade nell’applicazione su una massa di persone di tecnologie 

di sterminio, ma accade prima di tutto nella preventiva spoliazione del soggetto della propria 

umanità rinvenibile nelle rappresentazioni. L’ideologia razzista con l’intera naturalizzazione 

dell’universo morale che esso comporta ha reso la soluzione finale un semplice e logico punto 

d’arrivo. 

L’etnicizzazione del popolo tedesco, riconosciuto come razza ariana, e la costruzione degli  

ebrei corruttori del corpo della Nazione ha prodotto proprio quella reazione immunitaria, per 

dirla con Esposito, che aveva come scopo ultimo la pulizia e la disinfestazione del territorio 

nazionale: a un pericolo biologico si risponde con una disinfezione, che dunque non è né 

strage né omicidio.  

Proprio la trasformazione del discorso sugli ebrei da discorso politico a biologico ha 

condotto a quell’opera di pulizia attuata con le docce dei lager e i forni. In tal senso 

l’equazione tra ebreo e parassita o batterio non è da leggersi come metafora ma va intesa 

proprio letteralmente: 

quella nazista non è neanche propriamente una biopolitica, ma, in senso assolutamente 
letterale, una zoopolitica – espressamente rivolta ad animali umani. […] Hitler usava una 
terminologia immunologica ancora più precisa: “la scoperta del virus ebraico è una delle 
più grandi rivoluzioni di questo mondo. La battaglia in cui siamo oggigiorno impegnati è 
uguale a quella combattuta nel secolo scorso da Pasteur e Koch […] Riacquisteremo la 
nostra salute solo eliminando gli ebrei”. (Esposito, 2004: 124-125) 

 

La costruzione della vittima come pericolo alla purezza biologica, inscrive il soggetto nel 

dominio dell’animalità: compiuto questo passo il Sovrano può liberamente ritornare a 

uccidere, essendo questo atto non un atto di omicidio ma una semplice opera di pulizia e 

disinfezione. Da qui la burocratizzazione della morte e l’industrializzazione dello sterminio: 

non più strage, nella mente dei perpetratori, ma semplice mattanza di ciò che non è umano.  

La costruzione del nemico come germe patogeno contaminante porta anche a delle scelte 

tecniche precise: le docce, come strumento di morte o la costruzione deliberata del ghetto di 

Varsavia in una zona della città contaminata (rendendo gli ebrei che vi abitavano veramente 

contaminati), sono scelte derivanti da una strutturazione degli atti di sterminio in termini 

biologici e non politici. 
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2.9.3. Hiroshima: a nemici non-convenzionali, armi non-convenzionali 

Due giorni dopo la bomba su Nagasaki Harry Truman affermò: “The only language they 

seem to understand is the one we have been using to bombard them. When you have to deal 

with a beast you have to treat him as a beast. It is most regrettable but nevertheless true” (cit. 

in Weingartner, 1992).  

La logica che sembra presiedere alla strutturazione del discorso di Truman non sembra, 

tutto sommato, molto diversa dal discorso di Hitler. Pur non volendo paragonare affatto le due 

figure storiche, risulta qui evidente che la logica culturale e valoriale che abbiamo chiamato 

biopotere accomuni, come nella ipotesi foucaultiana, tutti gli stati occidentali (Foucault, 1997: 

116 trad. it.). 

Il processo di deumanizzazione del nemico giapponese in realtà non comincia con la 

Seconda Guerra Mondiale ma risale a un periodo ancora antecedente: 

Prima e dopo Pearl Harbor, si manifesta con nettezza il razzismo anti-“giallo”. Alla fine 
dell’Ottocento, gli immigrati giapponesi sono il bersaglio di misure discriminatorie, sono 
esclusi dai diritti politici e costretti a subire violenze e talvolta pogrom. Alcuni decenni 
più tardi, quanto più divampa il secondo conflitto mondiale, tanto più forte diviene il 
processo di razzizzazione dei giapponesi, assimilati a scimmie; emerge persino la 
tentazione dello sterminio e della soluzione finale. (Losurdo, 1999: 360)  

 

Domenico Losurdo legge il processo di razzizzazione nel quadro interpretativo della guerra 

totale “che supera e cancella il principio della responsabilità individuale e che, per conseguire 

determinati obiettivi di sicurezza, non esita a colpire gruppi etnici e sociali presi nel loro 

complesso” (ib.). 

Lo storico americano James J. Weingartner ha analizzato in quest’ottica la pratica diffusa e 

ampiamente documentata dei trofei di guerra americani, cioè l’uso di mutilare i corpi dei 

soldati giapponesi morti o di portare il loro cranio a casa. Weingartner vede “a kinship 

between the charred bones of Tokyo, Hiroshima, and Nagasaki and the polished bones of 

souvernirs gathered on Gaudalcanal, New Guinea, and Iwo Jima” (1992: 67), che va ricercata 

nel processo di deumanizzazione del nemico giapponese che ha permesso ai soldati americani 

di perpetrare sul corpo morto del nemico quel processo di sfigurazione che Cavarero e Arendt 

individuano come la cifra propria dell’orrorismo nazista.  

Nelle parole di un veterano della guerra sul Pacifico: “the Japanese made a perfect enemy. 

They had so many characteristics that an American Marine could hate. Phisically, they were 

small, a strange color and, by some standards, unattractive… Marines did not consider that 

they were killing men. They were wiping out dirty animals” (Rooney, 1962: 37). O ancora in 

una raccolta dei racconti di guerra un veterano afferma “we had been fed tales of these yellow 
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thugs, subhumans, with teeth that resembled fangs. If a hundred thousand Japs were killed, so 

much the better” (Terkel, 1984: 64). 

Sulla stampa ai giapponesi si applicavano terminologie diverse: mad dogs, yellow vermin, 

living snarling rats, apes, monkeys, insects, reptiles and bats. I giapponesi potevano essere 

riconosciuti dal loro odore orribile “the gamey smell of animals”. Il fatto che essi fossero dei 

subumani o degli animali aveva delle dirette conseguenze sul campo di battaglia, in primo 

luogo nel trattamento di ciò che, in una guerra regolare basata sul riconoscimento della pari 

umanità del nemico, viene comunque tutelato: il cadavere.  

Charles Lindbergh, noto eroe americano e trasvolatore oceanico scrive:  

our boys cut them off to show their friends in fun, or to dry and take back to the States 
when they go. We found one Marine with a Japanese head. He was trying to get the ants 
to clean the flesh off the skull, but the odor got so bad we had to take it away from him. It 
is the same story where I go. (Lindbergh, 1970: 919) 
 

Secondo Weingartner “these acts vividly symbolized the racist attitudes which informed 

the U.S. war against Japan” (Weindgartner, 1992: 66). Secondo Weindgartner, tesi che 

analizzeremo in seguito, ciò che sembra assurdo e orrendo in tempo di pace viene 

normalizzato se inserito in una narrazione di guerra totale “the widespread image of the 

Japanese as subhuman constituted an emotional context which provided another justification 

for decisions which resulted in the deaths of hundreds of thousands” (ib.: 67).  

Al frame interpretativo della guerra totale va aggiunta un altro tipo di narrazione, derivante 

da una certa strutturazione dell’universo morale: l’aereo americano che dopo Enola gay ha 

sorvolato la città di Hiroshima carico di scienziati per studiare gli effetti distruttivi di “little 

boy” si chiamava necessary evil. La bomba atomica venne così inserita nel contesto di una 

guerra totale in cui essa era l’ultima arma, “il male minore”, che ponesse fine a quello 

assoluto: la guerra.  

 

2.10. Immanenza e trascendenza nel mondo narrativo 

Nell’analisi della figura del terrorista abbiamo evocato il ruolo della figura del Destinante. 

Parlando di modello di mondo abbiamo fatto riferimento in particolare alla presenza di una 

entità trascendente rispetto al sistema interno della cultura che regge il sistema e garantisce 

ciò che potremmo definire contratto assiologico. Abbiamo visto come questa funzione 

nell’ambito del sistema degli stati nazionali venga svolta dal Sovrano a cui i cittadini sono 

legati da un rapporto di sottomissione all’insegna della paura. Il terrorista è chi si sottrae in 

qualche modo al contratto con il Destinante sociale.  
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L’analisi della paura e del terrore inoltre si incontra quasi naturalmente con lo stesso 

percorso teorico greimasiano e con il problema del Destinante: una delle primi analisi 

greimasiane ha proprio come tema il rapporto tra passione, Destinante e Sovranità. Da un 

punto di vista di semiotica narrativa è quindi indispensabile approfondire tale aspetto che ci 

sarà di particolare utilità nella seconda parte del presente lavoro.  

Ritorniamo a ripercorrere il saggio “Un problema di semiotica narrativa: gli oggetti di 

valore”. Per Greimas la figura del Destinante si presenta a noi proprio quando ci 

interroghiamo sull’origine e sul destino dei valori e sulla loro circolazione: 

il fatto di considerare il racconto come una catena di virtualizzazioni e di realizzazioni, 
pone il problema dell’origine e del destino dei valori: da dove vengono nel momento in 
cui sorgono per la prima volta come valori virtuali per essere congiunti con i soggetti? 
Dove vanno dopo che sono stati irreparabilmente disgiunti dai soggetti che li 
possedevano? (Greimas, 1983: 26 trad. it) 
 

Secondo Greimas “il pensiero mitico – e probabilmente il nostro immaginario in generale – 

ha ripugnanza ad ammettere uno statuto ex nihilo del valori ambientali, e preferisce 

sostituirgli un ‘altrove assiologico’” (ib.: 40 trad. it.). Viene così postulato a livello narrativo 

l’esistenza di un universo immanente e di un universo  trascendente la cui differenza “rende 

conto, nell’ambito dello schema narrativo, della differenza di statuto del Soggetto e del 

Destinante” (Greimas e Courtès, 1979: /Immanenza/), dove il primo appartiene all’universo 

immanente, mentre il secondo a quello trascendente. L’altrove assiologico di cui parla 

Greimas è appunto l’universo trascendente in cui viene collocato il Destinante. 

Si fanno tre esempi a sostegno di tale ipotesi: l’analisi del racconto “Lo spago” di 

Maupassant e due esempi tratti dalla letteratura etnica. Nel caso di “Lo spago” il protagonista, 

Padron Hauchecorne, trova una cordicella per strada e la raccoglie. Egli viene però accusato 

di aver trovato e tenuto per sé un portafogli che era stato perso da un abitante del paese. Non 

riesce a discolparsi e, anche dopo la restituzione in forma anonima del portafogli, continua a 

essere accusato di esserne il ladro. 

Sul piano immanente la società rappresentata nel racconto di Maupassant costruisce la 

circolazione degli oggetti come un sistema chiuso e a somma zero: se qualcuno acquisisce un 

oggetto, qualcun altro l’ha perso. In tal senso possiamo individuare delle forme transitive e 

delle forme riflessive di circolazione degli oggetti. Le forme transitive sono l’attribuzione e la 

spoliazione in cui il soggetto viene dotato o privato dell’oggetto da qualcuno. Le forme 

riflessive invece riguardano l’appropriazione e la rinuncia per acquisizione o perdita 

dell’oggetto di valore derivanti da una decisione del soggetto. Appropriazione e spoliazione 

sono gli esiti di vere e proprie prove, mentre attribuzione e rinuncia sono risultati di doni. In 
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ogni caso all’interno dell’universo immanente si acquista un oggetto solo perché qualcun altro 

l’ha perso.  

Il discorso di Greimas a questo punto dell’analisi, abbastanza sorprendentemente, si 

sdoppia tra la costruzione dell’universo interno alla narrazione e le strategie attraverso le quali 

il lettore deve dare senso agli avvenimenti narrati. Secondo Greimas infatti il lettore “sa che si 

tratta invece di una cordicella “senza valore” e non può non invocare la “fatalità” che l’ha 

messa sul cammino di Padron Hauchecorne”. Così il lettore deve necessariamente postulare la 

presenza di un Destinante non figurativo che giustifica il corso degli eventi dando un senso 

alle vicissitudini del protagonista. 

Il secondo esempio di Greimas è una fiaba africana: la zucca magica che dà alla famiglia 

cibo in abbondanza si rompe e “la perdita è motivata dalla trasgressione di un divieto e appare 

come una disgiunzione operata da un altro soggetto implicito ovvero da chi si pone guardiano 

della legge” (ib.).  

L’ultimo esempio di Greimas è ispirato all’analisi di Pinocchio fatta da Paolo Fabbri e in 

particolare al tema del tesoro nascosto. Secondo Fabbri la circolazione dei valori nel caso del 

tema del tesoro nascosto avviene “a circuito chiuso”, dove l’acquisizione di un oggetto da 

parte di qualcuno corrisponde necessariamente alla privazione di quello stesso oggetto da 

parte di un altro (questo è dovuto, per Fabbri, alla natura della società agricola toscana che 

concepiva la ricchezza come quantità limitata).  

Secondo Greimas in realtà il tema del tesoro nascosto implica anche la presenza di un altro 

livello, quello trascendente dei valori. Il tesoro nascosto è categorizzato tra i beni ottenuti 

immeritatamente, cioè senza il duro lavoro (valore positivo), questo implica spesso nel mito la 

trasformazione della ricchezza non conseguita secondo le regole di comportamento 

socialmente stabilite in ciò che realmente è: “sterco di cavallo, ad esempio, o in corteccia di 

betulla, come accade nel folklore lituano” (ib.: 28 trad. it.). 

Il tesoro è a volte sorvegliato e a disposizione di un guardiano o donatore che costituisce 

una figura di mediazione tra l’universo dei valori trascendenti e quello dei valori immanenti. 

Secondo Greimas dobbiamo quindi pensare le varie congiunzioni e disgiunzioni con gli 

oggetti di valore come modi attraverso cui “l’universo immanente comunica con un universo 

trascendente, fonte e depositario dei valori fuori circuito” (ib.: 27 trad. it.). 

Ciò che ci interessa particolarmente è “il problema dell’entrate e dell’uscita di questi valori 

immanenti all’universo dato [che] presuppone l’esistenza di un universo di valori trascendenti 

che inglobi e racchiuda il primo” (ib.: 28 trad. it.). La circolazione dei valori nella relazione 

verticale tra Destinante e Soggetto si tiene per Greimas sotto la categoria di comunicazione 
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partecipativa: se nell’universo immanente a una attribuzione o a una appropriazione 

corrisponde una spoliazione o una rinuncia, nell’universo trascendente la transizione 

dell’oggetto di valore dal Destinante al Soggetto non comporta il fatto che il primo ne 

rimanga privo.  

È a questo punto che Greimas introduce un argomento che ci riporta al problema dei 

modelli di mondo e delle strutture valoriali, alla luce dell’analisi della figura del Destinante: 

Questo fenomeno insolito [della comunicazione partecipativa] può essere illustrato da 
molti esempi. Nella comunicazione verbale, il sapere del destinante è condiviso con il 
destinatario una volta trasmesso dal primo al secondo. Il destinante non ne rimane tuttavia 
privato. La regina d’Inghilterra può delegare uno a uno tutti i suoi poteri agli organi 
costituiti senza per questo cessare di essere la sovrana che ha tutti i poteri: una finzione, 
dirà qualcuno. D’accordo, ma senza questa finzione non potrebbe essere fondato il 
concetto di sovranità. (ib.: 41 trad. it.) 
 

Per Greimas il tema del Destinante e della comunicazione partecipativa costituiva “una 

scatola nera di cui si conosce il posto ma il cui contenuto resta da esplorare” (ib.: 42 trad. it.). 

Ciò che vorrei fare è proprio attingere a questo livello per rispondere ad alcune delle questioni 

rimaste in sospeso e che sono intrecciate al tema della sovranità oltre che della paura. 

L’analisi greimasiana sull’eroe senza paura ci fornirà alcuni spunti importanti di riflessioni e 

analisi sull’argomento. Torneremo quindi alla riflessione di Cavarero e a una domanda che 

avevamo lasciato in sospeso: come il terrorista sposta più in là l’origine della propria paura, 

costituendosi come soggetto capace di rompere la socialità e incutere terrore? 

 

2.11. Regolazione sociale delle passioni e ruolo del Destinante 

Nel percorso ventennale che porta Greimas da Del Senso a Semiotica delle passioni credo 

siano andate perse molte importanti riflessioni sull’analisi della figura del Destinante e su 

come esso costituisca il Soggetto in particolare dal punto di vista patemico:  

quanto al Destinante, il suo ruolo è considerevolmente ridotto dalla passione: che il 
Destinante sia o non sia all’origine di un programma, ci si accorge che la passione del 
soggetto è sufficiente allo sviluppo di detto programma, al punto che appare come 
autonomo rispetto a un eventuale Mandante o Manipolatore. (Greimas e Fontanille, 1991: 
52 trad. it) 

  

Affermazione che contraddice tutto il percorso teorico fin lì tracciato: una delle prime 

analisi passionali, quella sulla collera (Greimas 1983: 217-238 trad. it.), aveva proprio posto il 

problema della vendetta e della giustizia in termini di presenza o assenza di un Destinante che 

dà origine a diversi dispositivi sociali di regolazione delle passioni: 

come la giustizia, la vendetta è una forma della retribuzione negativa (o punizione) 
esercitata sulla dimensione pragmatica, da un Destinante dotato di un poter-fare assoluto: 
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esse si differenziano tuttavia per il fatto che fanno appello la prima a un Destinante 
sociale, la seconda a un Destinante individuale. (Greimas e Courtès, 1979: /vendetta/) 

 

Così la differenza tra vendetta e giustizia comporta l’introduzione di un Destinante-giudice 

che sposta la regolazione passionale del conflitto da un livello individuale a un livello sociale. 

Queste analisi mi sembrano essenziali nel momento in cui si vogliano studiare tutti i 

meccanismi di riparazione dei traumi e di regolazione del conflitto all’interno delle comunità, 

come anche il funzionamento semiotico del dominio giuridico (Basso, 2005). Spesso le 

pratiche e i testi che cercano di trasformare il “conflitto in convivenza” (Demaria, 2006b: 97) 

hanno proprio al centro il ristabilimento a livello collettivo di un contratto assiologico con la 

conseguente ricostruzione di un attante collettivo-comunità che condivida dei valori e una 

memoria comune degli eventi ricostruiti12.  

È interessante notare come in questi casi i processi di costituzione della comunità passino 

sempre attraverso la rappresentazione di un punto d’origine dei valori, di un Destinante che 

può assumere la forma del Sovrano, di Dio o dello spirito della Comunità. Nelle analisi 

filosofiche di Esposito (1998), passate in rassegna nel primo capitolo, abbiamo già visto 

quanto sia importante questa figura terza che si pone tra i membri di una società 

sterilizzandone la potenziale relazione conflittuale: la comunità non si costituisce quindi 

attraverso l’interazione orizzontale tra pari, ma sempre attraverso il riconoscimento della 

mediazione di un punto d’origine trascendente dei valori rispetto al quale tutti si relazionano.  

Da un punto di vista semiotico ciò che ci interessa è la rappresentazione di queste 

dinamiche identitarie. Un modello semiotico, forse scarsamente valorizzato, si ritrova proprio 

in Greimas. Il rapporto tra Soggetto, Destinante, Comunità e Sovranità è al centro di una delle 

prime analisi del semiotico lituano, che prenderemo ora più estesamente in considerazione. 

 

2.11.1. Sovranità e paura: una analisi narrativa 

In “Alla ricerca della paura” (1970), Greimas ha dedicato al tema della sovranità, del 

Destinante e della passione della paura delle brevi riflessioni che qui torneranno 

particolarmente utili. Al centro del saggio vi è l’analisi del racconto popolare lituano sulle 

avventure dell’Eroe senza paura e delle sue trentatré varianti. Greimas inaugura le sue 

riflessioni facendo riferimento in particolare agli studi di Propp: di solito il racconto favoloso 

implica alcune costanti, come l’affermazione di un ordine sociale (per esempio divisione per 

                                                           
12 Si veda sull’argomento il prossimo capitolo. 
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classi d’età e riconoscimento dell’autorità dei più anziani), la rottura dell’ordine e l’intervento 

dell’eroe che cerca di ristabilirlo. 

Nel caso dell’eroe senza paura al contrario abbiamo un ordine sociale fondato dal lato del 

profano dal rispetto verso gli anziani della comunità e dal lato del sacro dal timore verso una 

entità superiore. Ciò che costituisce la manque del racconto è “il non riconoscimento da parte 

dell’eroe, dell’autorità profana e sacra” (Greimas, 1970: 245 trad. it.), con un conseguente 

stato di asocialità e alienazione derivante dall’impossibilità di trovare e condividere con la 

comunità un certo ordine valoriale (quello che in precedenza abbiamo chiamato contratto 

assiologico). L’eroe non riesce così a far parte della comunità: in questo senso la rottura 

dell’ordine non è rappresentata a un livello collettivo bensì a un livello individuale. L’eroe 

cerca così di riparare a questa manque cercando una figura d’autorità, la quale è ben 

riconoscibile a partire dalla capacità di far paura. 

Da questo derivano una trasformazione della struttura stessa del racconto: mentre alla 

rottura dell’ordine di solito sopravviene la relazione contrattuale tra Destinante e Destinatario-

Soggetto, con la successiva ricerca dell’oggetto di valore, nel caso dell’eroe senza paura ciò 

che manca è proprio il rapporto Destinante-Destinatario. L’oggetto stesso della ricerca diviene 

il Destinante, dominatore stesso della paura: “il soggetto cerca qualcosa o qualcuno che – 

direttamente o per via metonimica – gli faccia paura, vale a dire qualcuno di cui egli possa 

riconoscere l’autorità” (ib.: 247 trad. it.).  

Troviamo così nell’analisi e nell’argomentazione greimasiana il rapporto tra autorità, paura 

e Destinante, dove i tre elementi costituiscono insieme i principi ordinativi stessi della società. 

Questo principio ordinativo è rintracciabile all’interno della stessa analisi greimasiana nella 

capacità della paura di tracciare e preservare confini tra entità e mondi diversi, aspetto che 

abbiamo ampiamente già messo ampiamente in evidenza: 

La frontiera che separa il mondo dei vivi dal mondo dei veles può essere tracciata sulla 
scorta di categorie temporali (notte vs giorno) o spaziali (alto= il mondo sotto il sole vs 
basso= il mondo sotterraneo), o mediante combinazioni varie di categorie […] l’unico 
criterio pertinente per distinguere un vivo, sembra essere la paura che quest’ultimo ha dei 
non-vivi […L’eroe] è proprio colui che nega deliberatamente, e in ogni circostanza, 
l’esistenza della frontiera fra i due mondi. (ib.: 251 trad. it.) 

 

Secondo Greimas la mancanza di paura rende l’eroe una figura paragonabile a quella di un 

dio dotato del “potere di vita e di morte: il quale ancor oggi, per i presidenti delle nostre 

repubbliche, resta il simbolo evidente della sovranità” (ib.: 256 trad. it.).  

Solo alla fine del racconto l’eroe riconosce una struttura di mondo, individuando il 

Destinante, reggente del mondo dei morti, in seguito al superamento di una prova, quella 
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dell’acqua: “la paura viene così conosciuta, l’orrore sacro di fronte al signore della morte 

viene così sperimentato, viene riconosciuto il destinatore e accettato il contratto  che sanziona 

la reggenza dell’eroe sul mondo dei vivi” (ib.: 259-260 trad. it.). In questo modo secondo 

Greimas tutto il racconto, come ricerca della paura, si configura “come la storia 

dell’instaurarsi dell’ordine sacro, divino e umano ad un tempo” (ib.: 260).  

Troviamo nell’analisi dell’eroe senza paura la messa in narrazione di ciò di cui, a un altro 

livello, abbiamo discusso in precedenza: la paura della morte spinge al riconoscimento di una 

origine prima dei valori, il Destinante, a cui segue l’instaurarsi di un ordine di mondo, quello 

umano, quello sacro e quello divino separati da confini ben marcati. 

 

2.12. Testo, azione, comportamento 

L’analisi greimasiana mi è utile al fine di ricostruire nella seconda parte di questa ricerca 

gli universi valoriali che guidano l’azione dei soggetti, siano essi soggetti della comunità 

(pratiche di sicurezza) o attentatori suicidi (terrorismo). Il passaggio dal testo al 

comportamento dei soggetti è importante nel momento in cui il testo diviene una sorta di 

istruzione per l’azione, cioè quando diviene, in termini lotmaniani, un testo comportamentale. 

Ritornando alla tipologia tra culture grammaticalizzate e culture testualizzate, potremmo 

individuare diversi tipi di testi comportamentali: vi sono quelli che assumono una vera e 

propria forma di codice (ad esempio i dieci comandamenti o ancora le cosiddette pratiche 

istruite, cioè quei testi che guidano un soggetto a compiere determinate azioni per 

l’ottenimento di un dato risultato) oppure narrazioni a cui poi i soggetti reali in qualche modo 

si ispirano. 

Da un punto di vista semiotico l’analisi dei testi ci può dunque permettere di descrivere gli 

universi valoriali inscritti in determinati comportamenti sociali, come anche il modo in cui i 

soggetti danno senso al loro agire e al modo in cui la società costruisce dei modelli di 

intelligibilità che consentono di interpretare il comportamento degli agenti sociali. 

Troviamo dunque due poli: l’individuo e il suo comportamento, la società e la 

codificazione dei comportamento dei singoli. Il comportamento dei singoli e la loro 

psicologia passa attraverso forme di tipizzazione che ne permettono a livello collettivo 

l’interpretazione e la collocazione: 

sulla base di questo strato psicologico generale, e sotto l’influsso di processi storico-
sociali, estremamente complessi, si costituiscono forme specifiche di comportamento 
storico e sociale, tipi epocali e sociali di reazione, determinate idee circa le azioni giuste 
ed errate, lecite e proibite, dotate di valore e prive di esso. Si creano regolatori di 
comportamento come il pudore, la paura, l’onore. Nella coscienza umana entrano 
complesse norme semiotiche d’ordine etico, religioso, estetico, pratico e d’altro tipo, sullo 



 100 

sfondo delle quali si costituisce la psicologia del comportamento di gruppo. (Lotman, 
2006: 185 trad. it.) 

 

Anche considerando la varietà dei comportamenti individuali e delle caratteristiche 

psicologiche di ogni singolo, per la società esistono solo gli atti a cui viene attribuito un certo 

significato sociale all’interno di un sistema culturale. La società in tal modo tipicizza il 

comportamento dei singoli e lo rende conforme ai propri codici. Allo stesso tempo il singolo 

interiorizza l’immagine dell’osservatore esterno e riconosce il ruolo e la posizione che egli 

stesso occupa all’interno di un dato sistema culturale. 

Lotman nella analisi della figura del decabrista ha messo in evidenza come i gesti, le azioni 

e i testi di una cultura siano spesso tra loro strettamente imbricati: il testo comportamentale è 

una catena di azioni al cui inizio vi è l’installazione nel discorso di una intenzione da parte del 

soggetto letterario (programma narrativo) e alla cui fine vi è un risultato.  

Il testo comportamentale costituisce una guida per la costruzione e l’intelligibilità dei gesti 

e delle azioni dei soggetti reali13, e può essere pensato come una rappresentazione che assume 

una posizione centrale all’interno del sistema culturale (o in un suo sottoinsieme), tanto da 

costituirsi come potenziale principio d’azione. Inoltre sono “filtri interpretativi” che ci 

consentono di dare senso (sia a un livello emico, cioè come membri della comunità e soggetti 

agenti, sia a un livello etico, cioè dall’esterno come analisti) ai comportamenti e alle azioni, 

come avviene nel caso del decabrista: “il comportamento reale dell’uomo della cerchia 

decabrista è per noi una sorta di testo cifrato, mentre il soggetto letterario è il codice che 

consente di penetrarne il senso recondito” (Lotman, 2006: 217 trad. it.).  

L’analisi dei testi comportamentali ci consente di decifrare i comportamenti di alcuni 

soggetti reali passando attraverso il testo che ne informa l’azione. Questo vale sia per i 

“comportamenti eccentrici” che per il comportamento della vita quotidiana: 

il comportamento quotidiano acquista una piena intelligibilità soltanto nella misura in cui 
una singola catena di avvenimenti a livello della realtà può essere confrontata con un 
susseguirsi di azioni che ha un unico significato e compiutezza e che funziona a livello di 
codificazione come un segno tipizzato delle situazioni, del susseguirsi dei fatti e dei loro 
risultati, cioè dell’intreccio […] Le unità di segno di comportamento inferiori, il gesto e 
l’azione, ricevono di solito la loro semantica e stilistica non isolatamente, ma in rapporto 
a categorie che si trovano a un livello più alto: l’intreccio, lo stile, il genere di 
comportamento. L’insieme degli intrecci che codificano il comportamento dell’uomo 

                                                           
13 Il modello lotmaniano può essere riletto alla luce della categoria di prassi enunciativa. Se il testo 
comportamentale è il risultato della sedimentazione di una serie di atti individuali, costituendo una prassi 
enunciativa collettiva, le variazioni con cui esso viene riprodotto dal singolo costituisce una prassi enunciativa 
individuale. Quest’ultima può rafforzare il testo comportamentale attraverso la reiterazione di una stessa 
sequenza di comportamenti, ma può anche modificarlo costituendo una variazione e modifica degli schemi 
culturali dati.  
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nelle varie epoche può essere definito mitologia del comportamento quotidiano e sociale. 
(ib.: 281 trad. it.) 

 

Da qui a mio avviso la possibilità di vedere l’analisi del testo come una analisi dei 

comportamenti sociali: come si dà senso alle pratiche di sicurezza e come queste vengono 

lette socialmente? Come l’attentatore suicida dà senso al proprio agire, come lo motiva e 

come istruisce la propria pratica?  
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3. DIFENDERE LA COMUNITÀ: CATASTROFI E PROTEZIONE 

 

3.0. Introduzione 

Nel precedente capitolo abbiamo visto la relazione tra aspetto patemico, identità e modello 

di mondo. Nell’ultima parte mi sono soffermato sul ruolo fondamentale del Destinante come 

origine trascendente dei valori ed elemento che a livello attanziale ci permette di rendere 

conto della strutturazione degli universi morali, così come è possibile reperirla in testi e 

rappresentazioni. 

In questo capitolo comincerò proprio ripartendo dal problema del Destinante e a come 

riferendoci a esso sia possibile descrivere il modo in cui le comunità pensano alla propria 

struttura di mondo, a determinare i valori costitutivi del patto sociale e a come difendersi da 

tutto ciò che minaccia di alterarlo o addirittura di distruggerlo. 

Se il capitolo due era propedeutico soprattutto all’analisi della figura del terrorista suicida 

che affronterò nell’ultima parte del presente lavoro, questo capitolo è invece preparatorio 

rispetto all’analisi delle pratiche e dei testi della sicurezza a Londra. 

Al centro vi è il rapporto tra identità, catastrofe e sistemi di protezione. La tesi che regge 

l’intero capitolo è che vi siano alcuni strumenti di cui le società si dotano per contenere gli 

effetti di eventi catastrofici, cercando di impedire che essi rompano il patto sociale ponendo 

fine non solo alla vita fisica degli individui ma soprattutto alla vita della comunità stessa nel 

suo complesso. L’approccio all’analisi delle catastrofi è quello che John Dickie (2008) 

definisce simbolico: ogni evento catastrofico ha bisogno di un modello narrativo che dia 

senso alla sofferenza che esso causa e che lo collochi all’interno della memoria collettiva di 

una comunità o gruppo sociale.  

All’interno della cultura diversi testi e rappresentazioni offrono dei modelli narrativi utili a 

“normalizzare” un evento e ad assimilarlo nella memoria collettiva: il discorso mitico, il 

discorso storico e  il discorso della sicurezza (3.5.).  

Questi tre livelli sono tra loro comparabili sotto il rispetto proprio dell’istanza protettiva: il 

mito fornisce alla comunità un modello di conformità – che viene recuperato proprio nel 

momento della catastrofe quando ritornano miti escatologici o apocalittici – fissando il luogo 

e il tempo propri di ogni elemento della vita sociale ed esorcizzando così la paura del collasso 

culturale; la storia fissa tra gli eventi legami di causalità permettendo la formazione di una 

identità collettiva che si immagina sempre uguale, dalla propria ideale origine al presente, 

dando ragione dei vari eventi che accadono e definendo in negativo ciò che non deve più 
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accadere; il discorso della sicurezza costituisce invece un approccio razionalizzante in cui si 

cerca di garantire il futuro della comunità, realizzando dei sistemi di prevedibilità che 

costruiscono anticipatamente l’evento catastrofico con l’obiettivo di garantire la continuità 

della vita sociale. 

Come nel secondo capitolo, anche qui il mio lavoro si incentra su due aspetti, quello della 

ricostruzione storica (3.1.-3.3.) e quello dell’analisi lessematica (3.4.): entrambi i livelli, come 

dicevo, costituiscono dei modelli di previsione per le analisi contenute nella seconda parte 

della presente ricerca. 

Nei paragrafi dedicati alla rassegna storica rielaborerò le tesi in particolare di Susan 

Neiman e di Andrea Tagliapietra: due analisi storico-filosofiche del percorso che ha portato le 

società occidentali da un paradigma pre-moderno, basato sul mito e la religione, a quello 

moderno incentrato sull’approccio razionalizzante. Si prenderanno in analisi alcuni testi e 

concetti filosofici su cui si eserciterà però non uno sguardo filosofico bensì di analisi testuale 

(farò questo in particolare analizzando il testo di Rousseau attorno al terremoto di Lisbona). 

L’analisi lessematica, facendo riferimento in particolare al lavoro di Niklas Luhmann, sarà 

una mappatura del campo semantico della parola “catastrofe”. 

Infine nell’ultima parte approccerò il problema della sicurezza dopo l’11 settembre: 

analizzando il concetto di eccezione e guerra preventiva e, passando in rassegna alcuni studi 

sul bioterrorismo, introdurrò degli elementi che saranno di particolare utilità per l’analisi delle 

pratiche di preparazione che sarà affrontato alla fine del quarto capitolo.  

 

3.1. La comunità di fronte alla catastrofe 

Il problema del Soggetto e del Destinante non coinvolge solo la struttura attanziale 

all’interno della narrazione, come abbiamo visto nel precedente capitolo, ma anche la struttura 

stessa del mondo narrativo. 

Per come il problema è stata impostato dallo stesso Greimas spesso la figura del Destinante 

si inserisce a livello interpretativo per dare un senso e una ragione degli eventi narrati: il 

lettore deve postulare all’interno del mondo narrativo l’esistenza di un altrove assiologico e la 

presenza di un’entità anche non figurativa che dia conto degli eventi (sia essa anche la fatalità, 

come nel caso del racconto di Maupassant). 

Ciò che a noi più interessa è come questo livello sia implicato nella rappresentazione di 

potenziali eventi catastrofici, siano essi già accaduti, e dunque ripetibili, o meno. In questi 

casi viene rimessa in gioco la costruzione di un modello di mondo che permetta di collocare 

l’evento, dare a esso un senso e permettere al singolo e alla comunità di affrontarlo. 
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La costruzione di un modello di mondo rappresenta la costruzione di strutture valoriali che 

informano gli universi morali. Sulla base di tali modelli vengono giustificati atti politici, 

costruite identità nazionali e sovranazionali, giustificate guerre o politiche di sicurezza. Come 

anche sulla base di tali costruzioni e rappresentazioni siamo disposti a riconoscere in un 

evento un male assoluto da cui difenderci, ponendo attorno alla nostra cultura-comunità le 

misure difensive o offensive atte a evitarlo o distruggerlo. 

Cercare di pervenire a una descrizione della strutturazione degli universi morali ci permette 

di collocare “noi” rispetto al male e al bene con l’obiettivo di porre noi stessi dalla parte del 

“bene”. Alexander, parlando a questo proposito, dello status, ontologico o contingente, 

dell’Olocausto afferma: 

Questa rigida opposizione tra sacro e profano, che nella filosofia occidentale è stata 
tipicamente costruita come conflitto tra normativo e strumentale, non definisce solo ciò 
che è importante per le persone ma fissa anche forme di protezione vitali intorno al 
“bene” normativo e condiviso. Allo stesso tempo innalza barriere potenti e spesso 
aggressive contro tutto ciò che viene percepito come una minaccia nei confronti del bene, 
forze definite non tanto come fenomeni da evitare ma come fonti di orrore e 
contaminazione da contenere a tutti i costi. (Alexander, 2003: 35 trad. it.) 
 

La contaminazione, come minaccia al bene;  l’orrore che essa causa; la costruzione del 

male e del bene e delle barriere (quelle che abbiamo chiamato confini) che devono essere 

poste nel mezzo: ritorniamo così allo studio delle forme di immunizzazione. Possiamo 

difenderci dal male o distruggerlo prima ancora che esso si realizzi, specie nelle sue forme 

radicali, prima di tutto definendolo e rappresentandolo come tale.  

John Dickie in Una catastrofe patriottica. 1908: il terremoto di Messina (2008) mette in 

evidenza come tra disastro e nazione, come forma della comunità, vi sia una stretta e 

importante correlazione, che si può analizzare sotto tre rispetti: l’emozione, la disputa e la 

cognizione (ib.: 15). 

L’aspetto emotivo è legato a tutti i sentimenti d’onore, paura, fratellanza e orgoglio che 

sono messi in gioco nella rappresentazione della comunità colpita. La manifestazione di 

queste emozioni diviene ancora più intensa in corrispondenza proprio di questi eventi. 

L’aspetto della disputa o del conflitto: spesso ciò che è più interessante sono i conflitti e le 

contese sulle immagini della nazione e della comunità, e sui valori che uniscono o dividono. 

Tutti quei valori di cui non possiamo a fare a meno ma su cui non riusciamo a concordare 

possono essere definiti concetti “essenzialmente contesi” (ib.: 21)14.  

                                                           
14 Un esempio nella cronaca recente di un concetto di cui non possiamo fare a meno ma su cui non riusciamo ad 
accordarci, perlomeno in Italia, è il concetto di vita. 
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Infine vi è la dimensione cognitiva, che è quella su cui ci siamo già soffermati: “l’identità 

nazionale ci fornisce un’immagine del mondo utile per definire e spiegare fenomeni naturali e 

sociali che rappresentano una sfida e sono ragione di ansia, sia per gli individui sia per la 

società nel suo insieme” (ib.: 23).  

I sistemi identitari e culturali forniscono una risposta e una forma di protezione di fronte a 

dilemmi antropologici quali “la consanguineità, l’identità sessuale e la morte” (ib.: 23). 

Proprio di fronte a eventi dolorosi, come sono i disastri e le catastrofi, questi sistemi di 

contenimento, che garantiscono l’esistenza stessa della comunità e il suo immaginarsi come 

corpo sociale, subiscono tensioni alle quali per la maggior parte delle volte riescono a 

resistere: il nazionalismo è appunto un sistema culturale e identitario che ha fornito risposte ai 

dilemmi cognitivi e antropologici su ricordati.  

A volte invece gli eventi provocano una lacerazione di tale sistema di contenimento e una 

rottura dell’ordine sociale: il modello non riesce più a esercitare la propria funzione di 

regolazione passionale, non riesce a dirimere il conflitto né tantomeno a fornire alla società 

una struttura di mondo dove si possano collocare gli eventi e che possa indirizzare l’azione.  

È questo il caso in cui il contratto si rompe e in qualche modo i singoli e le comunità 

devono agire per ricostituirlo e quindi rifondare la convivenza. In questo senso leggo i disastri 

come “situazioni inerentemente politiche e teatrali”, in cui è messa in gioco la stessa 

legittimità del sistema e dell’autorità che lo governa. Nel caso del nazionalismo oggi “è la 

performance dello Stato, sia in senso tecnico che in senso politico, che ne mette a rischio la 

legittimità nelle emergenze” (ib.: 10). 

La tesi che ho qui esposto guarda in particolare a una dimensione simbolica delle catastrofi 

e si regge ancora su quella visione della cultura come sistema difensivo che ho cercato di 

valorizzare nel pensiero di Lévi-Strauss. Questa tesi nel campo antropologico è stata sostenuta 

anche per esempio da Ernesto De Martino in un’opera purtroppo rimasta allo stato di 

preparazione, La fine del mondo. Contributo all’analisi delle apocalissi culturali (1977), in 

cui l’antropologo afferma:  

la fine dell’ordine mondano esistente può essere considerato come rischio antropologico 
permanente a cui la cultura umana in generale è sempre di nuovo esposta, e cioè come il 
rischio radicale contro cui appunto la cultura si costituisce nella più specifica qualità di 
esorcismo solenne da rinnovare incessantemente: il rischio di non poterci essere in nessun 
mondo culturale possibile. (De Martino, 1977: 220) 

 

In questa prospettiva, seppure all’interno di una analisi storico-filosofica, si pone anche il 

lavoro della filosofa Susan Neiman che in Evil in Modern Thought (2002) analizza i modi in 

cui la filosofia ha pensato al male, alla sofferenza nel mondo e alla potenziale fine dell’ordine 
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mondano. Anche per Neiman di fronte a esperienze collettive catastrofiche o traumatiche “at 

issue are questions about what the structure of the world must be like for us to think and act 

within it” (Neiman, 2002: 6).  

Secondo Neiman ci sono degli eventi nel corso della storia che non solo si rivelano 

disastrosi da un punto di vista fisico, ma sono anche la causa di “conceptual damage” a cui 

seguono delle vere e proprie riorganizzazioni a livello categoriale: l’evento non trova, 

all’interno di una cultura, un modello narrativo capace di contenerla né un luogo ideale in cui 

essere classificata. Quando affermiamo che l’inimmaginabile si è realizzato o che ciò che era 

ritenuto impossibile è divenuto realtà, pensiamo proprio a questo livello: nel modello di 

mondo che una certa cultura ha costruito, quel dato evento non coincide con alcuna delle 

esperienze di “male” che una comunità ha esperito nel passato.   

Neiman ha analizzato quegli eventi che nel corso della storia hanno rappresentato dei 

momenti di rottura nella interpretazione del male:  

the historical framework shows that the changes in our conceptions of evil were not 
arbitrary. Through understanding the intellectual developments surrounding particular 
events we come to see why, for example, the Lisbon earthquake was seen as an evil in 
one moment, a misfortune in the next. At the same time, it would be mistaken to think 
historical changes are stable […] when one contemporary French philosopher compares 
Auschwitz to an earthquake, while another calls terrorism a virus, we must wonder how 
clear was our understanding of evil and intention after all. (Neiman, 2002: XVI) 

 

Secondo la filosofa tutta la discussione intorno al bene e al male, alla loro rappresentazione 

e ai modi in cui le società pensano di difendersi, passa attraverso un modello fondamentale 

nella tradizione occidentale: la teodicea. Neiman ha passato poi in rassegna una serie di 

posizioni filosofiche che rendono conto delle varie riconcettualizzazioni del problema del 

male. Tali discussioni sono spesso maturate in contesti particolari. Nella storia moderna sono 

due gli eventi assurti a rappresentazione del male per eccellenza: il terremoto di Lisbona del 

1755 e Auschwitz. 

 Il modello della teodicea costituisce secondo Esposito (2002: 89 e ss.) uno dei più 

importanti meccanismi immunitari di cui le società si sono dotate. Storici e filosofi15 hanno 

individuato nel XVIII secolo16 il periodo del graduale crollo di tale modello religioso. Il 

terremoto di Lisbona del 1755 ha costituito per molti lo spartiacque che ha segnato il declino 

del modello religioso e l’ascesa del modello secolare fondato sullo Stato. 

                                                           
15 Per una rassegna è molto utile l’introduzione di Andrea Tagliapietra (2004) alla raccolta dei testi filosofici 
attorno al terremoto di Lisbona. 
16 Infra 1.5. 
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Ciò che faremo è analizzare brevemente questi momenti, sulla scorta sia dell’analisi di 

Neiman che alla luce dell’approccio simbolico alle catastrofi su esposto. 

 

3.2. Teodicea 

Il termine teodicea, seppure a volte riferito a testi dell’antichità, è stato coniato da Leibniz 

nel 1705 nell’opera Essais de Théodicée sur la bonté de Dieu, la liberté de l'homme et 

l'origine du mal, pubblicata poi cinque anni dopo ad Amsterdam. La parola deriva dal greco e 

dall’unione di due lemmi théos (Dio) e díke (giustizia) e indica un genere discorsivo, afferente 

alla teologia, che ha come oggetto il rapporto tra il male del mondo e l’esistenza di Dio.  

Ciò che qui mi interessa non è discutere dell’aspetto filosofico, bensì il fatto che le 

teodicee collocano la sofferenza entro delle strutture di intelligibilità, riconciliandoci con il 

male passato e insegnandoci a prevenirlo per il futuro (Neiman, 2002: 239).  

Il modello della teodicea è per eccellenza il Libro di Giobbe, uno dei tredici libri 

sapienziali della Bibbia. Giobbe era un uomo giusto e retto e fedele a Dio che a un certo punto 

della sua vita viene sconvolto dalle disgrazie: perde le proprie ricchezze, i figli muoiono e lui 

si ammala. Da qui nasce l’interrogazione sul perché del male. Vengono avanzate varie ipotesi 

e l’unica argomentazione che sembra reggere la sofferenza di Giobbe consiste nel renderla 

funzionale alla salvezza ultraterrena: le sofferenze sono cioè una prova finalizzata al 

raggiungimento di Dio. 

Questa ultima spiegazione, frutto del dialogo tra Giobbe e Eliuh, apre quello che nella 

filosofia moderna si definisce teodicea, come spiegazione razionale del male e giustificazione 

di Dio.  

Il punto più alto nella tradizione della teodicea nel mondo moderno è appunto quello 

raggiunto da Leibniz: paradossalmente il testo che assegna un nome a una intera tradizione 

filosofica ne segna anche il declino. Leibniz porta la fede davanti al tribunale della ragione (si 

parla in questo senso di una tribunalizzazione del problema della vita): applicando il principio 

di non contraddizione e quello di ragione sufficiente il filosofo tedesco giunge alla 

conclusione che “quello in cui viviamo è il migliore dei mondi possibili” e che non c’è male 

assoluto, in quanto “tutto ciò che sembra male dal punto vista finito della monade individuale, 

dal punto di vista della Totalità è un sacrificio necessario per il bene superiore di 

quest’ultima” (Dupuy, 2005: 41 trad. it.).  

 Ciò che più ci interessa è che la ricerca di una causa alla sofferenza e al male è in realtà 

una ricerca dei valori. La sua funzione è rendere intelligibile i fatti dolorosi del mondo, 

dandovi un senso, e legittimare un ordine sociale: “since unexplained suffering threatens to 



 

 109 

explode established order, those interested in maintaining the order had better find 

explanation fast […] Theodicy thereby preserves each group in the place it’s accostumed to 

occupy” (Neiman, 2002: 105). La teodicea costruisce dunque quello che abbiamo definito una 

struttura di contenimento che, spiegando la sofferenza e dandole un senso, permette di 

preservare l’ordine sociale che, di fronte a eventi disastrosi, minaccia di esplodere. 

In generale, come abbiamo visto anche negli studi antropologici di Douglas, il modello 

della teodicea implica che la sofferenza che si realizza negli esseri umani è provocata da una 

colpa fondamentale: peccato originale, peccato commesso da ogni singolo essere umano nella 

sua vita o peccato di un’intera comunità, il male è il castigo che ne consegue. Ma tale castigo 

è male solo dal punto di vista contingente dell’essere umano o della comunità: in realtà il fine 

ultimo è la salvezza, quindi ogni male è apparente e comunque necessario al raggiungimento 

di un bene superiore.  

Abbiamo in precedenza visto quanto il concetto stesso di giustizia implichi, da un punto di 

vista narrativo, la presenza di un Destinante sociale che riesca a difendere i valori, stabilire un 

ordine e fissare anche le punizioni. Il modello della teodicea è la matrice culturale di quello 

che in ambito giuridico si definisce appunto giustizia retributiva17: 

secondo la giustizia retributiva, il male richiama il male, il bene, il bene; il delitto merita 
una pena equivalente, la buona azione, il premio corrispondente. È una proiezione 
dell'idea del contrappasso o del contraccambio: la giustizia come vendetta o come 
riconoscenza. La funzione della giustizia è distribuire sanzioni e ricompense. Non è detto 
però che cosa sia bene e che cosa male; che cosa sia pena e premio. Per questo, siamo 
ancora una volta di fronte solo a una formula. Ma non c'è dubbio che essa indica una 
concezione etica dei rapporti interpersonali: la giustizia non ci impone nulla, fino a che 
non si sia colpiti da qualcosa. Non ha a che vedere con la costruzione di una società 
giusta, ma solo con il ripianamento di uno squilibrio particolare (nel bene o nel male) 
determinatosi tra due soggetti. 
Non è una virtù attiva che porta a fare del bene, ad agire spontaneamente da giusto. È una 
virtù reattiva che ha come fine la soddisfazione del torto subito o il ricambiamento del 
bene ricevuto, perché tutto torni a restare come prima. Riportate le cose com'erano e, 
spenta la sete di vendetta o pagato il debito di riconoscenza, si può andare di nuovo 
ciascuno per la propria strada e, magari, non incontrarsi mai più. (Zagrebelsky, 2007: 6)18 

 

Come si vede dalla definizione che ne dà il giurista italiano la giustizia retributiva mette in 

campo un Destinante sociale che si pone tra due soggetti, infliggendo una sanzione ad uno e 

una ricompensa all’altro, al fine di ristabilire un ordine che è stato in qualche modo rotto. La 

giustizia retributiva è dunque un modello possibile di ristabilimento dell’ordine e risoluzione 

                                                           
17 È il discorso di Elifaz che esprime questo modello: “Per quanto io ho visto chi coltiva iniquità, chi semina 
affanni, li raccoglie” (Giobbe 4,8). 
18 http://dirittiumani.utet.it/dirittiumani/files/breviari/pdf/giustizia.pdf 
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del conflitto, fondato sempre sulla presenza e la costruzione di un Destinante sociale che 

tutela il contratto assiologico19. 

La teodicea, come genere, si affranca dal campo religioso proprio nel XVIII secolo, cioè 

nel Secolo dei Lumi che, nella definizione di Lotman, rappresenta un momento esplosivo 

nella storia della cultura dell’Europa. La teodicea, in senso stretto, rimane quella modellata da 

Leibniz, ma in senso più allargato penetra nel campo filosofico divenendo un genere di 

discorso in cui si cerca di dare significato al male e ad affrontare la disperazione che esso 

causa, al di là della giustificazione di Dio (Neiman, 2002: 239).  

Il progetto illuminista cerca di operare sul modello della teodicea rimettendolo in 

discussione: fare a meno di Dio vuol dire dividere il mondo in due domini, quello naturale, 

regolato dalle leggi della fisica e della biologia, e quello culturale legato alle scelte degli 

esseri umani. Da ciò discendono due tipi di male: il male naturale, che non dipende 

dall’azione dell’essere umano ma è un problema di scienza, e il male morale, che invece 

discende dalle azioni e dalla libertà dell’essere umano. 

Questo nuovo modello di mondo proposto dall’Illuminismo e che opera sempre all’interno 

del lessico e della struttura logica della teodicea troverà la sua nascita, e verrà messo in crisi, 

nel disastroso terremoto di Lisbona del 1755. Di quell’evento discuteranno tutte le massime 

intelligenze del continente e ne uscirà un nuovo modo di concepire il male e il bene che avrà 

ripercussioni per i secoli a venire. 

 

3.3. Un caso esemplare: Lisbona 1755 

Il terremoto di Lisbona costituisce per storici e filosofi una vera e propria cesura nella 

storia europea. Esso non ha provocato solo danni materiali e fisici a cose e persone bensì ha 

imposto, o forse solo reso visibile, una ristrutturazione complessiva del modo in cui la società, 

o quantomeno l’istituzione, pensa se stessa. 

I terremoti dice Dickie “creano un caos che esige di essere spiegato, risolto attraverso una 

storia” e a volte “la tensione narrativa sembra irradiarsi sulla scia delle onde sismiche” (2008: 

93). Come vedremo è indubbiamente questo il caso del terremoto lusitano che è stato capace 

di rendere “reale una paura del collasso culturale che è di per sé uno degli aspetti costituenti 
                                                           
19 Vi sono altri tipi di modelli di giustizia: quella distributiva e quella riconciliativa o riparativa. La prima si 
fonda sull’equa divisione delle risorse per il raggiungimento di una giustizia sociale; la seconda è 
particolarmente interessante come strumento di pacifica risoluzione del conflitto. Si veda l’analisi di Demaria 
(2006a) su un modello di giustizia riparativa: la Truth e Reconciliation Commission sudafricana. Questi modelli 
di giustizia spesso coesistono all’interno di uno stesso ordinamento e non sono necessariamente applicati al 
dominio della giurisdizione: un principio di giustizia distributiva è spesso applicato alla legislazione in materia 
fiscale e quella retributiva e riconciliativa sono due modelli a volte compresenti all’interno dell’ordinamento 
giuridico.  
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della cultura” (ib.). Tale disastro ha prodotto una serie di narrazioni, risultato di visioni 

apocalittiche, con la funzione di ristabilire l’ordine sociale.  

Tuttavia, come dice Dickie, i terremoti non riescono a sedimentarsi nelle forme 

istituzionalizzate della cultura, come per esempio succede alle epidemie (la peste medioevale 

è alla base di molte opere narrative a cominciare in Italia dal Decameron) ma, adottando un 

approccio metanarrativo, l’analisi del modo in cui essi vengono rappresentati può “insegnarci 

moltissimo sulla forza delle narrazioni degli eventi storici nel momento in cui avvengono” 

(ib.: 93). Per questo prenderemo in analisi questo evento storico e il modo in cui è stato 

discusso in particolare da Rousseau.  

Walter Benjamin nel 1931 curava alla Berliner Rundfunk un programma in cui raccontava 

in venti minuti la storia di alcune catastrofi. Il 31 ottobre toccò al terremoto di Lisbona: “dire 

Lisbona distrutta era, per quell’epoca, un po’ come dire oggi, per noi, Chicago o Londra 

distrutte” (Benjamin, 1931: 509 trad. it.).  

All’epoca in cui Benjamin raccontava di Lisbona, Auschwitz non era ancora “Auschwitz” 

e Hitler era solo uno dei tanti politici tedeschi. Inoltre la catastrofe lusitana costituisce il 

centro di alcune discussioni tra Settembrini e Hans Castorp ne La montagna incantata (1924) 

di Thomas Mann e, ancora nel 1972, viene citata in Potere e sopravvivenza di Elias Canetti. 

Nella memoria collettiva il ricordo di quella catastrofe si è quindi lentamente spento, non 

perché essa sia stata dimenticata totalmente, ma perché non ha nel modello di mondo attuale 

quel posto di “male assoluto” che aveva nel XVIII e XIX secolo. 

Come ci ricorda Neiman nell’epoca in cui avvenne, il terremoto di Lisbona assunse la 

forma del male radicale e contribuì a ridefinire la strutturazione dell’universo morale di una 

intera epoca. Oggi invece “Lisbon denotes the sort of thing insurance companies call natural 

disasters, to remove them from the sphere of human action” (Neiman, 2002: 3) e quell’evento 

rimane importante soprattutto per qualche storico e studioso dell’Illuminismo.  

Il giorno di Ognissanti del 1755 Lisbona fu colpita da un terremoto che rase al suolo la 

città sia per effetto dei movimenti sussultori e ondulatori del sisma, sia soprattutto per lo 

tsunami che si alzò dall’oceano e che si abbatté sulla capitale del Portogallo già distrutta. Al 

ritiro del mare il panorama era desolante, migliaia erano i morti e la città praticamente 

inesistente. Per avere un’idea della forza distruttiva del sisma si deve pensare che esso ha 

colpito con una magnitudo appena inferiore a quella dello tsunami che il giorno di Santo 

Stefano del 2004 ha distrutto vaste regioni dell’Asia e dell’Africa. Come quel terremoto fu 

avvertito sulle coste asiatiche e africane affacciate sull’Oceano Indiano, così il terremoto 

lusitano fu avvertito in tutta Europa, come diversi documenti attestano (dal racconto di 
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Casanova, colto dal terremoto mentre architetta la fuga dal carcere dei Piombi, a Goethe 

ancora bambino che lo racconta nella sua autobiografia). Il terremoto di Lisbona fu un 

fenomeno globale sia per la sua potenza naturale sia per la sua “copertura mediatica”, come 

diremmo oggi, assoluta. 

L’evento assunse una tale importanza per diversi fattori, in primo luogo culturali: 

• Lisbona era la capitale di un impero che, seppure in forte difficoltà, costitutiva 

ancora un importante centro di potere politico ed economico. Questo spiega perché 

terremoti che dal punto di vista fisico erano stati molto più disastrosi di quello 

lusitano, come i terremoti cinesi negli anni trenta del XVIII secolo che avevano 

provocato duecentomila morti, non hanno rappresentato per il sistema di pensiero 

occidentale dei “danni concettuali”; 

• il terremoto avviene in un periodo di forte fermento culturale che vede gli 

illuministi avanzare una nuova e diversa idea di mondo, di provvidenza e di natura. 

Il progetto è quello di dividere il mondo in un campo “naturale” e in uno “morale”, 

dove il primo è regolato dalle leggi della scienza e il secondo invece attiene alle 

scelte degli esseri umani; 

• il terremoto si inserisce in una lotta politica che vede da una parte i sempre più forti 

stati nazionali e dall’altra il potere religioso. La vicenda lusitana è esemplare nel 

descrivere la vittoria dei primi sul secondo, con il passaggio dal regime del potere 

pastorale a quello del potere governamentale20.  

L’importanza del terremoto di Lisbona da un punto di vista di storia della cultura è tale 

quindi non solo per la distruttività dell’evento in sé, ma perché si inserisce in un modello di 

mondo che già da secoli era in bilico sotto i colpi prima del Rinascimento e poi 

dell’Illuminismo. 

 

3.3.1. Il modello di Rousseau: male naturale e male morale 

Le reazioni al terremoto furono diverse. Le prime rispondevano a un modello di mondo in 

cui ogni male era in realtà responsabilità degli esseri umani in quanto “massa dannata”.  

In particolare di tale punto di vista si fecero portatori i teologi: il terremoto puniva i 

portoghesi per il loro peccato derivante da comportamenti licenziosi e dalla ricchezza 

accumulata dai domini coloniali. Dall’altra parte alcuni si chiedevano: perché Lisbona e non 

Londra o Parigi, che al pari della capitale portoghese vivevano nel peccato? 

                                                           
20 Cfr. 1.5. 
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Si faceva invece largo un diverso modo di interpretare la catastrofe che, sullo sfondo del 

paradigma ancora dominante della teodicea, delineava un nuovo modello di mondo nato 

dall’Illuminismo.  

Questa nuova semantica, non solo della catastrofe ma di un intero nuovo modo di pensare 

il mondo, è rinvenibile in particolare nell’opera di Rousseau e in una lettera che questi ha 

indirizzato a Voltaire il 18 agosto del 1756 come risposta al Poème sur le désastre de 

Lisbonne (1756). In quella lettera Rousseau trattò il problema del male come problema 

filosofico, qualcosa che secondo Neiman in pochi avevano fatto a causa della presenza di due 

sole opzioni disponibili: “either there is no problem of evil, or there is no answer to it” 

(Neiman, 2002: 42).  

Rousseau invece compie due operazioni: divide il male morale dal male naturale e formula 

il principio di una provvidenza generale, creando il quadro entro cui tutte le interrogazioni sul 

male da quel momento in poi prenderanno il via. 

Sulla differenza tra male morale e naturale Rousseau scrive:  

non credo che si possa cercare l’origine del male morale al di fuori dell’uomo libero, 
perfetto e ciononostante corrotto; e quanto ai mali naturali, se la materia sensibile e 
impassibile è, a mio parere, una contraddizione, essi sono inevitabili in qualunque sistema 
di cui l’uomo faccia parte. (Lettre à François-Marie Arouet de Voltaire [18 aout 1756]) : 
24 trad. it.) 

 

Così egli traccia due domini: il male morale è quello derivante dalle scelte dell’essere 

umano, mentre quello naturale fa capo al funzionamento proprio della materia che, non 

potendo essere allo stesso tempo sensibile e impassibile, produce inevitabilmente dei mali. 

Rousseau dice però anche, a proposito di Lisbona:  

restando al tema del disastro di Lisbona, converrete che, per esempio, la natura non aveva 
affatto riunito in quel luogo ventimila case di sei o sette piani, e che se gli abitanti di 
quella grande città fossero stati distribuiti più equamente sul territorio e alloggiati in 
edifici di minor imponenza, il disastro sarebbe stato meno violento o, forse, non ci 
sarebbe stato affatto. (ib.: 25) 

 

Rousseau compie dunque un doppio movimento, all’interno di una inedita riflessione sul 

male. In primo luogo distingue il male dovuto alle leggi proprie della materia e quello dovuto 

alle scelte umane, come voleva il paradigma illuminista emergente. Nei disastri naturali, al 

contrario di ciò che dice la religione, non va cercato alcun senso cioè alcuna intenzione 

divina: vulcani, terremoti e alluvioni si collocano al di là della cultura e delle sue ragioni e 

abitano il mondo della natura che è indifferente a colpe e peccati. Questi eventi non 

costituiscono segni che rinviano a una intenzione divina superiore. 
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Allo stesso tempo però Rousseau richiama la colpa dell’umano e le sue scelte azzardate. La 

colpa però ora non è il peccato ma cattive scelte pratiche: le città sono costruite male, dice 

Rousseau. Pur permanendo nel filosofo francese un riferimento alla semantica del peccato – 

alcuni dei lusitani morti si sarebbero ostinati a restare “per voler prendere chi i propri abiti, 

chi i documenti, chi i soldi” (ib.), meritando la morte – egli fa riferimento a un altro e diverso 

ordine di ragioni.  

Così come dice Neiman il riferimento al peccato fu allo stesso tempo superato e 

preservato: “while Rousseau underlined the modern separation between natural and moral 

evil, he did so in a way that seemed to blame us for both” (2002: 39). Non ci sarebbe alcuna 

novità se non fosse che Rousseau ridisegna contestualmente il ruolo della Provvidenza: 

per esempio, quando confutate la teoria della catena degli esseri, così ben descritta da 
Pope, voi affermate che non è vero che se si potesse togliere anche un solo atomo dal 
mondo quest’ultimo non potrebbe più sussistere. Voi citate, su questo punto, il Signor de 
Crousaz, e poi aggiungete che la natura non è soggetta a nessuna misura precisa né ad 
alcuna forma; che nessun pianeta si muove intorno a un’orbita assolutamente regolare; 
che nessun essere conosciuto possiede una struttura perfettamente matematica […] non 
abbiamo nessuna ragione per affermare che un atomo di meno sulla terra sarebbe la causa 
della distruzione della terra stessa. Vi confesso, Signore, che su tutto questo sono più 
colpito dalla forza dell’asserzione piuttosto che da quella del ragionamento […] tutto 
deriva da una legge comune e non ci sono eccezioni per nessuno. Bisognerà credere che i 
singoli eventi individuali non contano nulla agli occhi del Signore dell’Universo e che la 
sua provvidenza sia solo universale. Il Signore dell’Universo si accontenta di conservare i 
generi e le specie e di presiedere al tutto senza preoccuparsi del modo in cui ogni 
individuo trascorre questa breve vita. (Lettre à François-Marie Arouet de Voltaire [18 
aout 1756]), 27 trad. it.) 

 

Rousseau si riferisce qui alla teoria della catena degli esseri che verrà criticata da Voltaire 

nel Dictionnaire Philosophique (1764), di cui appunto curerà la voce /chaîne des êtres créés/. 

Secondo tale modello ogni parte del creato rimanda continuamente nel suo disegno 

complessivo alla Provvidenza. Se Voltaire respinge tale disegno, Rousseau lo preserva ma 

elaborando l’immagine di una Provvidenza che non interviene direttamente nei destini umani, 

ma si limita a conservare complessivamente il disegno del creato, cioè a preservare la catena 

dell’essere.  

In questo modo l’esistenza di Dio è preservata, come dice Rousseau alla fine della lettera a 

Voltaire, ma la sua posizione è ridisegnata: l’esistenza di Dio si manifesta nelle leggi 

immutabili e per tutti valide della natura ed egli non interviene quotidianamente nella vita dei 

singoli esseri. Le leggi della Provvidenza sono dunque sostituite con quelle della scienza. 

Il problema del male naturale diviene così un problema di scienza e non più di religione: 

non occorre più capire quale peccato è stato commesso né accettare fatalisticamente il male 
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naturale come conseguenza del peccato originale, occorre piuttosto capire le leggi della 

natura, perché ogni male naturale è in realtà il risultato scientificamente determinato e 

determinabile di una cattiva scelta (e dunque di un male morale). Di colpo Rousseau 

trasforma tutto il male in un male morale, cioè pone la responsabilità della sofferenza tutta 

sulle spalle degli esseri umani, ma inscrivendo al contempo il male morale in una logica 

indagabile con i mezzi propri della ragione.  

Come ci spiega Neiman: 

his [di Rousseau] moral psychology did not abolish distinctions between moral and 
natural evils but wrote them into nature. Where every sin carries its own punishment 
naturally, punishment may be viewed not as an evil but as a warning […] cold air teaches 
wild boys not to break windows without submitting them to human coercion. Indigestion 
shows Parisian decadents the folly of their banquets without subjecting them to sermons. 
Pain is as providential as any earlier theodicy could wish. Indeed, it may be more so. 
Rosseau’s account asserts suffering to be part of a natural order finer and vaster than 
earlier theologians had dreamed. (2002: 54)  
 

Se prima il problema del male non era un problema filosofico né si poneva in termini di 

soluzione pratica, ora invece esso può essere risolto, perché entra totalmente nel campo di 

scelta umano: se la punizione è il risultato naturale di una scelta sbagliata, evitabile attraverso 

la conoscenza delle leggi che presiedono al funzionamento della natura, allora tutto è 

riconducibile alla responsabilità umana. Da qui deriva anche una naturalizzazione dei sistemi 

economici e sociali, come delle filosofie della storia. Se si fa a meno di Dio, non si può fare a 

meno di un ordine, ora iscritto nelle leggi della ragione, che è “so flawless it could almost run 

on its own” (ib.: 55). Nasce così un modello di mondo nuovo, pur conservando molte delle 

logiche medievali, che ha nelle cronache seguenti il terremoto lusitano le sue prime 

manifestazioni. 

Infatti la questione se il terremoto fosse da leggere come un messaggio di Dio oppure come 

un semplice evento naturale, la cui gravità era dovuta all’incuria umana, ha avuto una diretta 

conseguenza sulle scelte politiche dei governanti portoghesi e sulla storia di tutta Europa.  

Le reazioni all’interno della società portoghese furono essenzialmente due: leggere il 

terremoto come il primo segno di una Apocalisse vicina che Dio mandava sul Portogallo 

come punizione per i suoi peccati; leggere il terremoto come un evento naturale che aveva 

sconvolto la vita collettiva e che doveva essere ora adeguatamente superato trovando 

soluzioni adatte alle malattie, alla carestia e alla mancanza di edifici per i sudditi. 

Il governo portoghese, con a capo il marchese di Plombal, decise per la seconda 

interpretazione: “the more earthquakes were viewed as normal events, the easier it would be 



 

 116 

to incorporate them into a normal world – or to view the return to normalcy as a merely 

practical problem” (Neiman, 2002: 248). 

La prima interpretazione fu sostenuta dai gesuiti guidati dall’italiano Gabriel Malagrida 

che, in una serie di sermoni, sfidò lo stesso Plombal e, profetizzando un’altra catastrofe, gettò 

la città di Lisbona nel panico nel primo anniversario del terremoto. Quello che dovevano fare 

i lusitani era pregare e pentirsi e non continuare nei loro affari e nell’opera di ricostruzione. 

Così mentre Plombal cercava di salvare le vite dei cittadini dalla malattia e dalla fame, 

risollevando le sorti dello Stato, Malagrida cercava di salvare le anime dall’Inferno. Due anni 

dopo Malagrida fu arrestato e condannato a morte. Nel 1759 i gesuiti furono cacciati dal 

Portogallo – esempio che sarebbe stato seguito da lì a pochi anni da tutti i paesi europei 

cattolici, accelerando in Francia e Spagna il processo di secolarizzazione – e nel 1761 lo Stato 

prese le redini dell’Inquisizione e nell’ultimo auto da fé mise al rogo lo stesso Malagrida. La 

storia di Malagrida e Plombal è emblematica: il passaggio dal potere pastorale del 

Cristianesimo a quello governamentale dello Stato si compie. 

Questa lunga digressione sul terremoto di Lisbona e l’interpretazione di Rousseau ci 

fornisce un quadro di riferimento importante che ci aiuterà nel’analisi del caso londinese. 

Come dice Dupuy (2005) oggi è possibile vedere come all’interno della società, attraverso la 

stampa e i media, vengano avanzati più modelli d’interpretazione di catastrofi e disastri che 

spesso sono indifferenti al fatto che ci si trovi davanti a un evento provocato dall’essere 

umano o a un evento naturale. Si pensi alle diverse discussioni attorno all’11 settembre: 

alcuni intellettuali avanzarono proprio una interpretazione legata alla giustizia, cioè gli 

americani ottenevano la giusta punizione per la sofferenza causata a vari popoli nel mondo.  

Si pensi a come oggi vengono interpretati i disastri naturali: non più come fenomeno della 

natura, appunto, ma come conseguenza dell’agire umano (per esempio il surriscaldamento del 

Pianeta come conseguenza dell’attività economica). Il modello interpretativo di Rousseau, 

con il collasso tra i due domini, culturale (morale e oggetto di riflessione filosofica) e naturale 

(attinente alla scienza) sembra oggi ancora utile per inquadrare ciò che avviene nelle nostre 

società. Il collasso tra i due domini si ritrova a livello testuale nel trattamento unificato dei 

vari rischi, indifferentemente al loro essere causati direttamente da un agente umano o meno. 

Per questo pur interessandoci soprattutto al fenomeno terroristico, l’indagine sui modi in cui 

le società se ne proteggono riceve importanti suggerimenti anche dagli studi sulla 

elaborazione e l’interpretazione delle catastrofi cosiddette “naturali”. 

Come riassume Andrea Tagliapietra, dalle rovine di Lisbona è sorto “un mondo in cui si 

discuterà sempre meno di peccato e di colpa, e sempre più di catastrofe e di rischio, si 
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smetterà di risalire ogni volta alle logiche apocalittiche del diluvio universale e si lasceranno 

parlare i sistemi descrittivi e gli apparati empirici” (2004: XVII). Questa trasformazione 

costituisce le basi della “società moderna e contemporanea, dove il rischio, e non più il 

pericolo, viene immaginato come permanente, e dove, quindi, si dà il bisogno di una 

semantica della catastrofe stabile e atta a indirizzare l’azione” (ib.: XX) 21. 

 

3.4. Semantica della catastrofe 

Il modo in cui una cultura colloca il male è spesso inscritto nella storia stessa delle parole 

che lo designano. Il male, sia nel senso morale che naturale, viene etichettato come 

“catastrofe”, “disastro” o “sciagura”. 

Il termine catastrofe ha una storia piuttosto sintomatica del modo in cui il racconto di un 

disastro sia filtrato da veri e propri modelli narrativi. Il termine infatti deriva dal greco 

katastrophè che vuol dire “rivolgimento, soluzione” e dal verbo katastréphein che ha il 

significato di “rivoltare, rovesciare” nella unione delle parole katá ”giù” e strephéin  voltare 

(DELI:  /catastrofe/).   

In prima istanza il termine faceva riferimento esclusivamente alla parte della tragedia 

classica in cui avviene lo scioglimento dell’intreccio, significato che permane fino almeno al 

1752 quando nel secondo volume della Encyclopedie, ou dictionnaire raisonné des sciences, 

des arts et des metiers, par un societé de gens de lettres alla voce /catastrophe/ si legge “c’est 

le changement ou la revolution qui arrive à la fin de l’action d’un poeme dramatique, et qui la 

termine”.  

Quattordici anni dopo, nel 1766, alla voce /tremblement de Terre/ contenuta nel sedicesimo 

volume si può invece leggere: “L’Europe est à peine revenue de la frayeur que lui a causée 

l’affreuse catastrophe de la capitale du Portugal”22. Il termine passa così dal modello della 

                                                           
21 Per verificare tale ipotesi è molto interessante e utile l’approccio comparativo adottato da Dickie che ha 
confrontato la sua analisi del terremoto messinese del 1908 con l’analisi del terremoto che colpì la Calabria nel 
1783, dunque pochi anni dopo Lisbona, compiuta da Augusto Placanica in Il filosofo e la catastrofe. Un 
terremoto del Settecento  (1985). Dickie (2008: 145 e ss.) ha dimostrato come l’evento del 1783 sia stato letto 
alla luce del paradigma che abbiamo definito della teodicea: il terremoto era un evento che Dio aveva mandato 
sulla Terra per punire gli esseri umani per i loro peccati. Nel 1908 tale paradigma viene superato da un approccio 
più razionalizzante che definisce anche meglio il rapporto tra Stato e Chiesa. Sia le letture escatologiche 
compiute dalla Chiesa che le omelie che parlano di pentimento e castigo riportate nel 1783 vengono 
abbandonate. Il cambiamento è anche da ricondurre a un dato della storia della cultura: la sismologia, come 
scienza, è stata da subito un dominio di studio del clero. I due più importanti sismologi italiani, Antonio 
Stoppani e Giuseppe Mercalli (inventore dell’omonima scala) erano l’uno prete e l’altro abate. Al metodo 
comparativo esemplificato da Dickie informerò nel capitolo 5 la mia analisi delle misure di sicurezza a Londra. 
22 Tuttavia in Italia viene a designare già nel 1673 “sciagura gravissima” (Segneri per il vocabolario della Crusca 
cit. in DELI: /catastrofe/) 
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tragedia aristotelica a nominare un evento reale che si presenta come una orrenda (affreuse) 

sciagura che provoca spavento (frayeur).  

La catastrofe è dunque un capovolgimento dell’ordine, una sorta di rovesciamento di uno 

stato precedente causato da una sciagura o da un disastro. Come sottolinea Hayden White la 

catastrofe  

è il momento nell’intreccio in cui le cose si separano (il greco sparagmòs, “strappo”, 
“lacerazione”), portando al dénuoment della storia e al “riconoscimento” (anagnorisis) 
del significato “profondo” dell’evento, cioè di ciò che è rivelatore della natura umana e 
dei misteri di una specifica esistenza sociale. (White, 2000: 151 trad. it.) 
 

Questo modello narrativo traduce il disastro o la disgrazia: entrambe le parole condividono 

il prefisso privativo dis- con valore negativo e con significato di dispersione o separazione. Il 

disastro è una cattiva stella e la disgrazia uno stato di disgiunzione dalla grazia cioè dalla 

fortuna o dalla benevolenza divina. Anche il termine “sciagura” rimanda a un ordine 

superiore, che lega l’avvenimento alle dimensioni del fato, del destino o del sacro. La 

sciagura è infatti una disgrazia di estrema gravità che trova la sua origine nel verbo latino 

exaugurātu(m) cioè “profanare, sconsacrare”, composto di nuovo dal suffisso privativo ex- e 

dalla parola augurāre e cioè consacrare con gli auguri. Originariamente lo sciagurato era 

dunque una persona non consacrata, profanata.  

Il disastro, la disgrazia e la sciagura sono dunque eventi ricondotti a un ordine superiore, a 

una volontà onnipotente che sovrasta la limitatezza umana producendo come effetto uno 

stravolgimento catastrofico. Quest’ordine superiore può assumere le fattezze di un dio che 

punisce gli uomini per una colpa commessa (la massa dannata del peccato originale) oppure le 

fattezze della natura matrigna.  

Il fatto che questi eventi vengano da un “altrove” non prevedibile è messo in luce in 

particolare dalle strategie di difesa poste dalla società di fronte all’evento luttuoso: riti 

presieduti da un membro eletto della comunità, lo sciamano, dovevano aiutare il corpo sociale 

a condividere ed elaborare tali paure e soprattutto a dialogare con quel luogo altro, il divino, 

da cui arriva l’evento che produce la catastrofe. 

Questa una volta accaduta viene poi rielaborata, entrando nella memoria collettiva della 

comunità e tramandata dai membri più anziani del gruppo o registrata in libri a volte poi 

canonizzati: è il caso del diluvio universale, un mito che accomuna molti libri sacri. La 

sciagura in quel caso arriva da un dio che punisce gli esseri umani per il male commesso e in 

cui l’eroe – Noè (per le religioni del Libro), Utnapištim, Xisouthros, Ziusundra o Atram-hasis 

per i diversi miti mesopotamici o Tamander in alcuni miti delle popolazioni del Sud America 

– garantisce la continuità della vita della comunità dopo il disastro. La catastrofe monda il 



 

 119 

male umano grazie a un altro male, la punizione divina, finalizzato al raggiungimento del 

bene (sancito nel racconto biblico dall’arcobaleno, segno della nuova alleanza tra Dio e 

l’uomo). Come dice De Martino questi miti rappresentano una importante forma di 

risoluzione della fine, che aiutano a esorcizzare l’angoscia dell’apocalisse possibile, 

garantendo una vita dopo il disastro. 

Nel passaggio dalle culture premoderne a quelle moderne, caratterizzate da un processo di 

secolarizzazione e di sviluppo tecnologico, si assiste alla ricollocazione dell’evento nefasto, 

cioè a una diversa costruzione di quella che gli psicologi del disastro chiamano locus of 

control23 e che, da un punto di vista narrativo, forse chiameremmo Destinante. La  istituzioni 

sociali hanno abbandonato infatti il ricorso alla stregoneria o alle pratiche magiche, di 

divinazione e a quelle religiose e hanno dato a disgrazie e disastri soprattutto la forma del 

rischio. 

 Le tecnologie del rischio e le strategie poste in essere dalle società per difendersi da questi 

eventi hanno prodotto una ricollocazione della catastrofe in un diverso spazio della cultura. 

Questo processo è stato ben descritto da Niklas Luhmann:  

 
le culture antiche avevano sviluppato delle tecniche di elaborazione del tuo differenti e 
non avevano necessità di un termine per ciò che noi oggi chiamiamo rischio. Certamente 
il problema dell’incertezza del futuro esiste da sempre, ma allora ci si affidava 
prevalentemente alla prassi della divinazione che, se non poteva garantire una certezza 
affidabile, poteva comunque garantire che la propria decisione non suscitasse l’ira degli 
dei o di altre potenze divine e fosse invece protetta dal contatto con le misteriose forze del 
destino […] anche il complesso semantico del peccato (cioè del comportamento che 
contraddice le indicazioni religiose) offre un equivalente funzionale, nella misura in cui 
può servire a spigare come si giunge alla sventura. (1991: 16 trad. it.) 

 

Il rischio, il pericolo e l’emergenza rappresentano oggi le categorie culturali attraverso le 

quali comprendiamo il male, lo collochiamo nel mondo e ci relazioniamo a esso.  

 

3.4.1. Pericolo, Rischio, Emergenza 

L’origine della parola “rischio” è molto dibattuta. Alcuni fanno risalire la nozione a tò 

rizikó “sorte, destino”, oppure a ē ríza “scoglio” o ē rŷsis “salvazione, protezione” (DELI: 

/rischio/).  

Sicuramente nel XII secolo la parola kakoríziskos veniva impiegato per indicare la 

“sfortuna”. La parola è probabilmente d’origine marinara e si è propagata a partire dalla 

                                                           
23 Il locus of control è “il sistema di attribuzione di causalità a cui il soggetto ricorre per spiegare i risultati 
raggiunti, nel corso di uno specifico evento, o come diretta conseguenza del proprio operato (locus of control 
interno) o come conseguenza dell’azione di eventi a lui esterni, indipendenti e sfuggenti al controllo e potere 
personale (locus of control esterno)” (Lavanco e Novara, 2003: 35). 
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Grecia sia verso Occidente che verso Oriente, forse passando attraverso il filtro della cultura 

araba. Inizialmente essa indicherebbe semplicemente la navigazione in acque ignote, non 

segnate sulle carte (Brandimarte e altri, 2006: /rischio/) e quindi sarebbe una concezione 

legata all’attraversamento di uno spazio. Questa nozione è usata  nel Medioevo specie nel 

campo della navigazione, quando le compagnie stipulavano i “contratti di fortuna” (da qui 

l’ipotesi di alcuni etimologi sull’origine della parola da “scoglio”, che rappresenta l’ostacolo 

alla navigazione per eccellenza).  

Un altro filone indica invece l’origine della parola in altri usi. Nell’ottavo secolo la parola 

rouzikon indica il pagamento in natura contrapposto al pagamento in denaro relativamente 

alla tassa che gli individui pagavano per il mantenimento di truppe d’occupazione (permane 

dunque la marca spaziale). L’espressione viene tradotta nell’arabo dei conquistatori in seguito 

alla conquista dell’Egitto con il termine rizq.  

Nel XII secolo Eustazio di Salonicco utilizza l’espressione ándres tôu rizikôu, sempre 

riferendosi a una tassa per il pagamento di truppe d’occupazione, dove l’espressione designa i 

“soldati di fortuna” o “ventura” (ventura che vuol dire di nuovo destino o sorte). 

L’espressione ricorreva dunque lì dove si discuteva del pagamento di persone deputate a 

proteggere una comunità e un territorio: i soldati, persone che esercitavano la professione 

delle armi ricevendo in cambio appunto dei soldi (il valore economico sarà sostituito dal 

valore morale con la nascita dello stato nazione e il senso d’appartenenza alla patria che 

giustifica la leva di massa non retribuita), avevano il compito di proteggere il destino di una 

comunità.  Secondo alcuni etimologi questo spiega il passaggio della parola rizikón al campo 

semantico della fortuna, della ventura, della sorte e del destino (DELI: /rischio/). 

La parola rischio entra però gradatamente nelle società moderne nel campo di una nuova 

tecnologia di gestione e costruzione del pericolo: l’assicurazione. François Ewald spiega 

appunto che l’intera teoria assicurativa si fonda sulla nozione stessa di rischio. 

L’assicurazione è un modo di proteggersi da un evento futuro e incerto detto incidente:  

in everyday language the term ‘risk’ is understood as a synonym for danger or peril, for 
some unhappy event which may happen to someone; it designates an objective threat. In 
insurance the term designates neither an event nor a general kind of event occurring in 
reality (the unfortunate kind), but a specific mode of treatment of certain events capable 
of happening to a group of individuals […] Nothing is a risk in itself; there is no risk in 
reality. But on the other hand, anything can be a risk; it all depends on how one analyzes 
the danger, considers the event.  
[…] Rather than the notions of danger and peril, the notion of risk goes together with 
those of chance, hazard, probability, eventuality or randomness on the one hand, and 
those of loss or damage on the other – the series coming together in the notion of 
accident. (1991: 198-199) 
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La transizione semantica è evidente: si passa da una logica spaziale del termine a una 

logica temporale, da una causalità legata alla fortuna a una legata alle leggi statistiche, da una 

costruzione del pericolo come ostacolo alla costruzione del rischio come possibilità. 

Il rischio non è inoltre esattamente un evento, come il disastro, la catastrofe o la disgrazia, 

ma il risultato di quella che Ewald chiama insurantial imaginary. Esso consiste 

nell’immaginare un evento, che chiamiamo pericolo, in termini di  probabilità che esso 

avvenga e ai danni che esso potrebbe  provocare irrompendo nella vita individuale o 

collettiva. Il pericolo viene quindi, a livello di immaginario, portato già all’interno della vita 

individuale e collettiva attraverso delle tecniche di previsione e inclusione prima che esso 

accada. Si cerca cioè di evitare il caos che esso potrebbe provocare, e di includerlo nella vita 

normale, non percependolo più come un accidente esterno che fatalisticamente può accadere. 

La tecnologia del rischio ha come suo problema principale quello “dell’irruzione 

dell’avvenimento” (Foucault 2004a: 33 trad. it.)  e di tutti gli “eventi possibili”, temporanei e 

aleatori, “che bisogna inscrivere in uno spazio dato” (ib.: 29 trad. it.). Ciò che si fa è 

prevedere attraverso tutti gli strumenti di calcolo statistico il grado di rischio di ogni atto, cioè 

quanto è probabile che un avvenimento accada o meno. 

La differenza tra pericolo e rischio tracciata da Niklas Luhmann mi pare a tal proposito 

illuminante per capire il salto logico, narrativo e culturale che si compie passando dall’uno 

all’altro:  

o l’eventuale danno viene visto come conseguenza della decisione, cioè viene attribuito 
ad essa, e parliamo allora di rischio, per la precisione di rischio della decisione; oppure si 
pensa che l’eventuale danno sia dovuto a fattori esterni e viene quindi attribuito 
all’ambiente: parliamo allora di pericolo. (Luhmann, 1991: 31 trad. it.) 
 

Luhmann collega dunque la differenza tra rischio e pericolo in una collocazione della fonte 

di potenziale catastrofe all’interno o all’esterno del campo decisionale, che come abbiamo 

visto concerne il rapporto tra natura e cultura o comunque tra uno spazio interno, controllato 

dagli esseri umani, e uno spazio esterno appartenente ad altre forze, divine o naturali.  

Le tecniche di prevenzione, previsione e precauzione trasformano in tal senso tutti i 

pericoli in rischi portando ogni evento nel campo dell’azione umana: anche la non-decisione a 

quel punto diviene una azione. Così la società moderna inquadra il male non dal lato del 

pericolo – e quindi della impossibilità della previsione con l’assunzione di un atteggiamento 

fatalista come accadeva nelle società pre-moderne – bensì dal lato del rischio, con 

l’assunzione di responsabilità rispetto all’utilizzo di tutti quegli strumenti per evitare o 

mitigare il disastro.  
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La graduale formazione di una “cultura del rischio” è probabilmente funzionale al 

meccanismo economico capitalistico, in cui appunto il profitto o utile è la ricompensa che 

viene data a chi corre un rischio particolare, quello d’impresa. Infatti, come ci ricorda 

Luhmann: 

marcare i rischi fa dimenticare dunque i pericoli; marcare i pericoli, invece, fa 
dimenticare i profitti ai quali si potrebbe mirare con delle decisioni rischiose. Nelle 
società più antiche viene quindi marcato piuttosto il pericolo, in quella moderna fino a 
poco fa piuttosto il rischio, poiché in tal caso si tratta di un migliore sfruttamento delle 
opportunità. (1991: 34-35 trad. it.) 
 

Il pericolo di perdere tutto produrrebbe la paralisi completa dell’agire economico così 

come pensato da alcuni secoli. Il rischio di perdere tutto invece permette di graduare e 

quantificare il pericolo garantendo anche la possibilità di essere remunerati per il fatto di 

correrlo.  

Il rischio è però, dal punto di vista strettamente assicurativo, il calcolo delle probabilità 

rispetto a un pericolo che si mantiene al di qua della soglia di catastrofe, cioè di quella 

potenza distruttiva che interagendo con il sistema ecologico e socio-politico di una comunità 

lo trasforma radicalmente, facendolo diventare altro: un forte terremoto in una zona 

densamente popolata, uno tsunami, un disastro nucleare o un attentato terroristico di 

proporzioni catastrofiche sono avvenimenti che avvengono di rado e che quindi hanno 

teoricamente un basso rischio, ma la loro portata distruttiva è tale da non consentire un 

calcolo. La radicale incalcolabilità di questi rischi porta a utilizzare altre tecnologie, in 

particolare quelle dello scenario e della simulazione. 

In tali casi la categoria di rischio si affianca a quella di emergenza latente. Per emergenza 

latente si intende “il bilancio complessivo della vulnerabilità di ciascun territorio [quando] i 

sistemi potenzialmente pericolosi non hanno ancora sviluppato la propria azione distruttiva” 

(Castelli e Sbattella, 2003: 28-29). Il calcolo delle vulnerabilità viene di solito fatto passando 

a un diverso tipo di immaginario, quello appunto della simulazione o dello scenario. 

Per vulnerabilità socio-sistemica si intende l’insieme di “debolezze” che il sistema naturale 

(vulnerabilità geofisica e ambientale), il sistema sociale (vulnerabilità sociale) e politico-

economico (vulnerabilità gestionale ed economica) hanno rispetto alla possibilità che un 

evento pericoloso diventi concreto. Il rischio dell’emergenza è quindi la somma delle 

vulnerabilità che un sistema esibisce di fronte a una situazione di pericolo, che si presenta 

come una fonte di rischio, cioè appunto una fonte di emergenza latente (vedremo nella 

seconda parte come questo concetto è stato applicato alle politiche di sicurezza a Londra dopo 

il 7/7).  
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Non esiste rischio lì dove non esiste vulnerabilità né esiste rischio lì dove non vi è qualcosa 

suscettibile di distruzione dal punto di vista della vita: un terremoto sui fondali oceanici o nel 

mezzo di un deserto non è né un pericolo né un rischio, ma semplicemente un evento naturale. 

C’è rischio e pericolo lì dove c’è un sistema antropico suscettibile di essere danneggiato o 

distrutto dall’impatto di un evento disastroso. 

La definizione ufficiale di emergenza è invece quella fornita nel Internationally agreed 

Glossary of Basic Terms Related to Disaster Management stilato dal Department of 

Humanitarian Affair delle Nazioni Unite in occasione del Decade for Natural Disaster 

Reduction (1990-99): si tratta di “un evento determinato da un agente fisico che produce un 

impatto distruttivo sul territorio in cui si manifesta, la cui entità dipende sia da caratteristiche 

fisiche e fenomenologiche dell’evento, sia dalla struttura socio-politica preesistente sul 

territorio di riferimento”.  

La differenza tra rischio, nel senso assicurativo, ed emergenza sta nel modo di esistenza del 

pericolo: virtuale nel caso del rischio, realizzato nel caso dell’emergenza (che si avvicina 

dunque più al campo semantico del pericolo); inoltre se il rischio prende in carico un evento 

collettivo che però colpisce in maniera puntuale un elemento della comunità (agendo quindi 

sul lato delle unità partitive), l’emergenza è un evento collettivo che colpisce una collettività 

nella sua totalità. Ma ritroviamo qui nuovamente il medesimo schema del rischio: da una 

parte abbiamo l’evento, che abbiamo chiamato pericolo, dall’altro un altro sistema preso in 

uno stato normale, cioè il territorio e la struttura socio-politica della comunità. Il rapporto tra 

le caratteristiche fenomenologiche dell’evento e la struttura socio-politica della comunità può 

produrre l’emergenza. Se nel rischio però la categoria che traduce il pericolo è la probabilità, 

nel caso dell’emergenza è la vulnerabilità.  

Ma questo non basta: il rischio e l’emergenza sono funzione della situazione omeostatica 

di un sistema. La rivolta del pane in Egitto del 2008 è il risultato di una situazione di scarsità 

che è stata definita di emergenza. Tale situazione in alcuni paesi in cui la scarsità purtroppo è 

un problema sistemico, non è considerata una emergenza bensì la vita normale del sistema 

sociale, politico ed economico di quei paesi. 

L’emergenza e il rischio, al contrario del pericolo, non sono inoltre due concetti che 

designano un evento puntuale bensì le conseguenze durative di un evento pericoloso. Inoltre 

sono il risultato di operazioni che potremmo chiamare “immaginative” e governate da alcune 

tecnologie del sapere che sono le tecniche statistiche (la probabilità) e tutte le tecniche 

previsionali oggi utilizzate in vari campi, tra i quali quello della protezione civile e quello 

militare. Ciò che si deve immaginare è il risultato dell’impatto tra un sistema pericoloso, con 
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la sua potenza distruttiva, e la comunità nei vari aspetti ecologici, sociali, politici ed 

economici. Sono queste operazioni di previsione che fanno entrare l’evento pericoloso in una 

modalità di esistenza latente, che potremmo definire in termini semiotici, virtuale: 

l’emergenza, come somma di vulnerabilità è già presente. 

 

3.5. Memoria come protezione: Mito, Storia e Sicurezza 

Le analisi lessematiche ed etimologiche ci permettono di passare a un altro livello, quello 

testuale. In particolare, a mio avviso, schemi culturali di costruzione dell’evento disastroso 

corrispondono a stili di ragionamento diversi, come anche a pratiche e generi discorsivi 

differenti a cui farò riferimento: la storia, il mito, la sicurezza. Leggerò queste tre pratiche 

discorsive attraverso il filtro della categoria di immunità. 

Roberto Esposito sostiene che i meccanismi immunitari si fondano sulla temporalità del 

“futuro anteriore” (2002: 37 e ss.), cioè cercano di anticipare ciò che potrebbe avvenire. È 

questo il caso della legge che è tale “solo se è in grado di prevenire qualsiasi evento possa 

avvenire, qualsiasi accidente possa eccederla”. In tal senso è “il continuo ritorno del passato” 

a garantire il presente “dall’incertezza che su di esso fa pesare il futuro”. Il meccanismo 

immunitario è per Esposito “l’assicurazione nei confronti di un rischio futuro pagata 

attraverso la sua assunzione preventiva in dosi sostenibili” (ib.: 37). Il filosofo napoletano 

mette quindi in evidenza come i meccanismi immunitari costruiscano una temporalità ciclica: 

gli eventi passati, che fanno parte della memoria collettiva di una comunità, costituiscono la 

base per la costruzione e rappresentazione di quelli eventi futuri da cui in qualche modo la 

comunità è chiamata a difendersi. La costruzione dell’evento futuro minaccioso costituisce – 

nella mia ipotesi sul funzionamento semiotico dei discorsi e delle rappresentazioni della 

sicurezza – ciò che Esposito chiama assunzione preventiva del rischio in dosi sostenibili. 

Qui per Esposito si installa il grande parallelo tra procedure immunitarie attuate dalla 

medicina sul corpo dell’individuo singolo, e le procedure immunitarie attuate dalle istituzioni 

sul corpo collettivo24.  

La medicina prevede, con il vaccino, l’inoculazione nel corpo dell’individuo del virus da 

cui l’organismo deve proteggersi. Il virus viene introdotto in uno stato tale da non causare la 

patologia (cioè appunto nelle modalità e nelle dosi sostenibili), ma il corpo deve riuscire a 

riprodurre vicariamente il percorso della malattia producendo poi gli anticorpi necessari a 

riconoscere il nemico nel momento in cui si presenti realmente nell’organismo. Il sistema 

                                                           
24 In realtà fonte prima di questo approccio sono gli studi antropologici di René Girard. 
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immunitario terrà quindi memoria del nemico e questa memoria permetterà il riconoscimento 

nel caso l’evento, cioè l’incontro tra l’organismo e il virus, si realizzi. 

A livello politico i sistemi di sicurezza funzionano come costruzione di memoria 

funzionale ai meccanismi di riconoscimento: o l’evento è avvenuto nel passato, e quindi si 

sono prodotti su di esso testi e rappresentazioni (non necessariamente testi narrativi) che ne 

permettono il riconoscimento e la prevenzione, oppure questo evento non si è ancora 

realizzato e la società se ne vuole comunque proteggere in qualche modo costruendone delle 

esperienza vicarie che di seguito analizzeremo25. 

 

3.5.1. Dalla imprevedibilità alla prevedibilità 

Il rapporto tra memoria e protezione è stato lungamente tematizzato all’interno delle nostre 

società: se si vuole che un evento non si realizzi più occorre ricordarlo o in qualche modo 

esorcizzarlo per esempio attraverso dei riti. Questa idea è alla base della concezione della 

storia come maestra di vita o comunque come guida per il futuro della comunità. Ma si pensi 

anche all’approccio psicanalitico: occorre recuperare il ricordo dell’evento traumatico per 

impedire che esso ritorni in altre forme. 

La memoria in particolare è ciò che rende gli eventi prevedibili e che ci permette quindi di 

riconoscerli e muoverci in essi, dotandoli di senso. Il modello lotmaniano ci viene ancora una 

volta incontro in particolare con le categorie di prevedibilità e imprevedibilità e con quella di 

“esplosione”. L’esplosione è appunto il verificarsi di un evento o di un fenomeno che la 

cultura non può prevedere, perché non è stato mai vissuto, e che quindi non può elaborare né 

inserire nelle proprie strutture di contenimento. Lotman precisa che l’idea di esplosione non 

deve essere ridotta alla detonazione di “polveri, della dinamite o del nucleo atomico” né 

semplicemente alle ”idee di devastazione”, “simbolo di distruttività” (1993: 20 trad. it.).  
                                                           
25 Non mi soffermo sulle varie discussioni filosofiche che questo tema apre, a partire da quella sul phármakon 
così come rilanciata da Derrida (1972). Lo stesso Eco (1990) si è interessato al modo in cui l’immunologia ha 
preso in prestito la metafora della memoria e del riconoscimento per spiegare il funzionamento del sistema 
immunitario. E d’altra parte è sempre rischioso reificare e naturalizzare il funzionamento dei sistemi politici 
utilizzando metafore biologiche. È un dato di fatto però che tra il dominio medico e il dominio politico-giuridico 
vi sia una strettissima relazione, che può arrivare a una loro completa sovrapposizione, come nel caso della 
biopolitica. 
Dal mio punto di vista è interessante vedere come una struttura logica si trasferisca in un altro dominio e ne 
strutturi il discorso: la filosofia (Esposito, 2002), le scienze politiche e l’antropologia (Girard, 1972), hanno 
preso come modello interpretativo l’immunologia. È difficile capire tuttavia quale modello, se quello medico o 
quello politico, abbia strutturato prima il discorso nei due domini. Per esempio nel discorso pubblico il 
funzionamento del sistema immunitario è filtrato dalle categorie politiche di “conflitto”, “invasore”, “nemico”, 
“identità” e “guerra”: si vedano le analisi sulla rappresentazione dell’AIDS di Marita Sturken (1997) e il saggio 
di Donna Haraway “Biopolitica dei corpi postmoderni: la costituzione del sé nel discorso sul sistema 
immunitario” (1989). O per chi è nato a partire dagli anni Settanta come una tradizione di cartoni animati 
“pedagogici” abbia insegnato ai bambini a pensare al sistema immunitario come alle forze dell’ordine e militari 
di una società (l’organismo). 
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Tuttavia alcuni di questi eventi devastanti, anche se non tutti, costituiscono momenti 

culturalmente esplosivi. Come hanno indicato sia De Martino che Dickie nel suo caso di 

studio, disastri e catastrofi riportano in superficie le mitologie della fine (come le apocalissi). 

Lotman vede riemergere “nel momento dell’esplosione le idee escatologiche, come 

l’approssimarsi del Giudizio Universale, della rivoluzione mondiale […] e altri analoghi fatti 

storici” (ib.: 30 trad. it.). Mi pare che Lotman e De Martino guardino qui sotto rispetti diversi 

a fenomeni molto simili. 

In questo caso secondo Lotman l’evento esplosivo è ciò che provoca una rottura 

dell’ordine culturale e sociale perché la comunità non ha memoria di un evento paragonabile: 

non è possibile narrarlo né collocarlo nella struttura di mondo di cui una data società dispone.  

L’opera di traduzione dell’evento esplosivo passa attraverso una sua ricollocazione da una 

logica dell’imprevedibilità e della discontinuità a una logica della prevedibilità e della 

continuità. Questo può essere fatto riportando la narrazione dell’evento dal livello della 

casualità – un evento subitaneo e imprevedibile è letto come fatalità o caso – a una logica 

causale, cioè l’evento è il risultato di una serie di altri eventi. Uno dei possibili processi di 

traduzione viene compiuto dagli storici, che rendono l’evento intelligibile alla comunità 

inscrivendolo nel continuum della sua storia: 

il quadro degli eventi, caotico per il semplice osservatore, esce dalle mani dello storico 
ulteriormente organizzato […] Questo punto, alla base del quale vi è la casualità, 
ricoperto in superficie di tutta una falda di congetture arbitrarie e di legami di causa ed 
effetto pseudo convincenti, acquista sotto la penna dello storico un carattere quasi 
mistico. In esso viene visto il trionfo di predestinazioni divine o storiche e il momento 
che conferisce senso a tutto il processo precedente. (Lotman, 1993: 30 trad. it.) 

 

Vediamo come lo stesso Lotman veda nella scrittura storica proprio l’installazione di una 

nuova  figura di Destinante che da un “altrove assiologico” riesce a dare senso all’evento, 

reinserendolo nelle strutture di prevedibilità elaborate da una società. Le varie entità a cui 

Lotman si riferisce – divine o storiche – rispondono alle varie filosofie della storia: dal mondo 

classico alla filosofia della storia hegeliana o benjaminiana in vari momenti storici sono stati 

evocati diversi ordini trascendenti capaci di dare senso agli eventi (Angelozzi in Prodi 1999: 

101 e ss.). 

Tuttavia il processo traduttivo di un evento catastrofico che si configura come esplosione 

simbolica può essere compiuto anche su un altro piano, che è quello del mito. Prendo qui 

come punto centrale la tesi di Hayden White (2000) sulla ricostruzione di società in seguito a 

un evento disastroso attraverso il discorso mitico. 
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Secondo White il mito è una risorsa culturale fondamentale per indirizzare l’azione di 

ricostruzione sociale. La logica narrativa del mito non è tanto quello della causalità, come 

indica Lotman nel discorso storico, quanto della conformità, cioè ogni cosa e ogni persona 

hanno un luogo e un tempo ben collocato all’interno della struttura sociale e rispondente a una 

regola di condotta: 

se localizzate appropriatamente nello spazio e nel tempo, le cose funzionano bene; se non 
lo sono tutto procede in maniera negativa. Rovina, distruzione e disastro sono 
conseguenze di una dislocazione spaziale e temporale. Il mito pertanto spiega o, meglio, 
esplica i tipi di situazioni che noi moderni potremmo caratterizzare come “ricostruzione 
di società”, attraverso la segnalazione, l’individuazione e l’identificazione delle violazioni 
delle regole di conformità. (White, 2000: 141 trad. it.) 
 

Il mito così ci fornisce una struttura per dare forma narrativa alla distruzione permettendoci 

ci moralizzare l’evento, cioè assegnando a esso una causa e dunque una fonte d’origine che 

non sia solo meramente fisica. Nel momento in cui gli esseri umani si trovano coinvolti in un 

evento che distrugge l’infrastruttura materiale della comunità, si cerca di costruire una 

narrazione che assegni in qualche modo un valore alla sofferenza umana.  

La costruzione narrativa del disastro e la sua trasformazione in catastrofe per White può 

avere tre tipi di “assimilazione”:  

• la mistificazione;  

• la normalizzazione in tecniche di classificazione, catalogazione e conservazione;  

• la revisione e la delegittimazione della stessa memoria appartenente alla tradizione. 

I tre punti di White ci permettono di sistematizzare tre esiti dei processi traduttivi (quelli 

che lui chiama di assimilazione) dell’evento nella memoria comune: elaborazione mediante 

un approccio mitologizzante, elaborazione mediante un approccio razionalizzante e infine 

mancata elaborazione e dunque rottura del patto sociale. I primi due possibili eventi traduttivi, 

come vedremo, non sono affatto tra loro mutuamente esclusivi, ma spesso coesistono. Come 

appunto dicevamo in precedenza una delle caratteristiche di questi fenomeni è infatti di 

mettere in evidenza conflitti tra concezioni culturali diverse: è il caso di Lisbona in cui si sono 

confrontati un approccio mitologizzante, quello di Malagrida, e un approccio razionalizzante, 

quello di Plombal.  

È il caso ancora oggi per esempio della tragedia di Sarno26, analizzata dallo stesso White, 

in cui la versione mitica dell’evento ha avuto la meglio su quella razionalizzante conducendo 

alla non-azione (ib.: 145 trad. it.). O per esempio dello tsunami asiatico del 2004 in cui sono 

stati chiamati in causa sia fenomeni “naturali” (la teoria geologica, lo spostamento dell’asse 
                                                           
26 Il 5 maggio 1998 la città campana di Sarno fu colpita da una grave frana che investì metà del territorio del 
comune, distrusse molti edifici e fece 137 vittime. 
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terrestre, il disastro ambientale) sia fenomeni “morali” (la distribuzione della ricchezza sul 

pianeta e il rapporto tra la condizione dei turisti occidentali colpiti e le popolazioni locali) tra 

di loro spesso strettamente imbricati (Dupuy, 2005).  

La risoluzione narrativa della catastrofe si traduce sul piano dei comportamenti: 

l’affermarsi del modello di Plombal ha prodotto la ricostruzione di Lisbona secondo i criteri 

urbanistici innovativi dell’epoca; la risoluzione mitizzante della tragedia di Sarno ha prodotto 

l’inazione; la risoluzione moralistica della tragedia dello tsunami ha prodotto il più grande 

trasferimento di denaro per scopi benefici da singoli cittadini occidentali verso ONG e stati 

asiatici.  

 

3.5.2. Pratiche e testi della sicurezza 

I meccanismi di protezione sono quelli che puntellano le strutture di contenimento 

culturale impedendo o cercando di impedire che un evento pericoloso penetri nella comunità e 

ne laceri il tessuto di contenimento. La funzione dei discorsi della sicurezza che analizzeremo 

nella seconda parte è quella di ricondurre qualsiasi evento nell’ambito della prevedibilità, 

agendo da meccanismo traduttivo tra ciò che la cultura concettualizza come esterno alla 

comunità, e che deve rimanere tale, e ciò che essa vede come interno.  

Se riportiamo a questo livello la tipologia messa a punto da White, le pratiche di sicurezza 

si trovano al secondo livello: si tratta di forme di normalizzazione, classificazione, 

catalogazione e conservazione che rispondono a un approccio razionalizzante rispetto al 

disastro. Tuttavia, come vedremo, spesso questo tipo di pratiche al loro interno possono 

sconfinare in “stili di ragionamento” che si avvicinano anche all’approccio mitologizzante 

(per esempio il pensiero gnostico, come vedremo nell’analisi del caso londinese) o affiancarsi 

ad approcci mitologizzanti (le narrazioni apocalittiche). In questo senso occorre compiere una 

operazione di astrazione rispetto ai ruoli sociali: non è detto che uno stile di ragionamento 

“razionalizzante” sia di esclusivo appannaggio delle istituzioni governative. Occorre dunque 

imparare a non far corrispondere automaticamente ruolo tematico sociale e stile di 

ragionamento. 

La tesi che sostengo è dunque che i discorsi e le pratiche della sicurezza svolgano oggi la 

stessa funzione del mito e della narrazione storica: fornire le risorse simboliche affinché una 

società si protegga dal pericolo oppure ricostruisca la propria struttura di mondo nel momento 

in cui tale pericolo si realizza.  

Nel primo capitolo ho parlato di sistemi di sicurezza come costituzione di una memoria 

prospettica e con funzione protettiva. Nel secondo capitolo ho sostenuto l’ipotesi di una 
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cultura che si costituisce, per dirla con Lévi-Strauss, come opera difensiva di una comunità. In 

questo capitolo ho affermato che la cultura agisce come una struttura di contenimento della 

comunità, permettendo a individui e collettività di agire nel mondo e collocare gli eventi. Se 

la cultura è la memoria non ereditaria di una collettività, nel corso di queste pagine abbiamo 

visto il medesimo fenomeno sotto rispetti diversi. 

Così le pratiche e i testi della sicurezza sono a mio avviso un oggetto empirico 

fondamentale che ci permette di testare l’ipotesi di fondo avanzata, permettendo di verificarla 

oggi nel contesto post-11 settembre. Gli studi finora visti riguardano i modi in cui una 

comunità pensa e ricostruisce se stessa dopo un disastro. Questi studi ci danno alcuni 

strumenti e ci permettono di avanzare alcune ipotesi per capire come funzionano i testi e le 

pratiche della sicurezza. Tuttavia vi è una sostanziale differenza: queste non riguardano solo 

le pratiche di ricostruzione sociale dopo l’evento catastrofico, ma anche i modi in cui evitare 

la distruzione o contenerla prima che un evento catastrofico accada. 

Possiamo riassumere la tesi che qui voglio sostenere in quattro punti: 

1. le pratiche di sicurezza costruiscono una protezione e una struttura di contenimento 

rispetto a eventi disastrosi che sono possibili nel futuro; 

2. dal pericolo al rischio: le tecnologie del rischio e le pratiche di sicurezza operano 

presentificando un evento che potrebbe accadere in futuro; 

3. memoria prospettica e protettiva: le tecnologie del rischio inscrivono nella memoria 

di una società un evento che è avvenuto ma che si potrebbe ripresentare oppure un 

evento non ancora avvenuto ma che potrebbe verificarsi. L’obiettivo è la protezione; 

4. l’analisi delle pratiche di sicurezza ci permette di vedere quali sono i valori culturali 

messi in gioco in una società, quali i modelli culturali e le dinamiche identitarie 

operanti. 

 

3.6. Regimi temporali nei testi e nelle pratiche di protezione: memorie del futuro 

Due dei quattro punti che ho messo in evidenza nella mia tesi riguardano la memoria e la 

costruzione della temporalità. Ciò che sostengo è che i meccanismi di sicurezza 

presentifichino non solo qualcosa di assente perché accaduto in passato, ma qualcosa di 

assente in quanto appartenente a un futuro possibile. 

È indubbiamente singolare parlare di memoria di eventi futuri, dal momento che la 

memoria, per senso comune, è legata ad avvenimenti del passato. Qui si assume però il 

concetto di memoria in un senso più largo e moderatamente anti-referenziale: della memoria 

collettiva non fanno parte solo eventi realmente accaduti, come quelli narrati nei testi di 
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storia, ma tutto ciò che una cultura ha prodotto e registrato. Fanno perciò parte della memoria 

collettiva sia eventi reali, sia eventi non avvenuti: dai romanzi, ai film di fantascienza, dalle 

profezie ai vangeli, dai miti ai libri di storia. Queste narrazioni possono pertanto riferirsi a 

eventi realmente accaduti o di fantasia e per l’appunto a eventi che devono presumibilmente 

ancora accadere. 

Sarebbe naturalmente una errata semplificazione mettere insieme nella memoria collettiva 

Se questo è un uomo di Primo Levi e un romanzo di fantascienza. In realtà all’interno della 

cultura   esistono dei meccanismi di distinzione che la semiotica ritrova a livello testuale 

attraverso la categoria di contratto enunciazionale: sappiamo che aprendo un romanzo o un 

libro di storia siamo di fronte a due narrazioni diverse, la prima è un universo finzionale cioè 

“un mondo possibile diverso dalla nostra esperienza”, mentre il secondo “si riferisce a eventi 

presentati come realmente accaduti” (Eco, 1979: 69-70) 27. 

 

3.7. Prevenzione e anticipazione: la costruzione del pericolo dopo l’11 settembre 

Mi pare di particolare utilità la proposta avanzata da Richard Grusin nel 2004 per 

analizzare le logiche governamentali e mediatiche che informano la rappresentazione e la 

copertura di eventi dopo l’11 settembre.  

Nel 1999 Richard Grusin con Jay Bolter ha scritto un libro molto discusso per lo studio dei 

nuovi media, dal titolo Remediation: Understanding New Media28. La tesi dei due autori è che 

i media, e non necessariamente quelli nuovi, “refashion prior media forms” (Grusin, 2004: 

17)29. Cinque anni dopo, Grusin ritorna sul fenomeno della remediation valorizzando alcuni 

elementi che nell’analisi del film che aveva ispirato quell’ipotesi, Strange days (1995) di 

Kathrine Bigelow, erano passati secondo l’autore americano inosservati. 

Nell’analisi di quel film era andato perso un importante aspetto che è per Grusin quello 

della premediation:  

The logic of remediation insists that there was never a past prior to mediation; all 
mediations are remediations, in that mediation of the real is always a mediation of another 
mediation. The logic of premediation, on the other hand, insists that the future itself is 
also already mediated, and that with the right technologies […] the future can be 
remediated before it happens. (Grusin, 2004: 19) 
 

Occorre chiarire la differenza sul come Grusin utilizzi il termine mediation cioè 

mediazione e come lo utilizziamo noi, nell’ambito degli studi semiotici. L’utilizzo che ne fa 
                                                           
27 Nel prossimo capitolo definiremo più attentamente le caratteristiche del discorso della sicurezza come testo. 
28 Vedi anche per una rilettura del concetto in ambito semiotico Cosenza (2008). 
29 In realtà già Benjamin in L’opera d’arte al tempo della sua riproducibilità tecnica mette in evidenza come 
spesso nelle vecchie forme di espressione artistica prendano già forma nuove tecniche che verranno perfezionate 
da media successivi: è il caso del rapporto tra dadaismo e cinema (1955: 44 trad. it.).  
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Grusin è indubbiamente alquanto ambiguo. A volte sembra che i fenomeni di remediation si 

riferiscano ai modi in cui i nuovi media inglobano le potenzialità dei vecchi dal punto di vista 

tecnico e di organizzazione del piano dell’espressione: in questo senso il cinema ha 

sicuramente inglobato in sé i media precedenti, quali le arti figurative e il teatro. Dall’altra 

parte alcune volte Grusin sembra concentrarsi sul modo in cui i nuovi media ri-rappresentino 

eventi già rappresentati da altri media: ci troviamo davanti a una stessa espressione per 

definire fenomeni molto diversi.  

Il concetto di premediation si riferisce invece sicuramente alla possibilità di rappresentare 

un evento probabile prima che esso accada: in questo senso per esempio i media non cercano 

più di raccontare la cronaca di ciò che sta accadendo, ma cercano di anticipare ciò che 

avverrà. Mi sembra che i due concetti non siano equiparabili e che l’uso sia alquanto 

ambiguo. Cercherò dunque di rileggerli da un punto di vista semiotico. 

L’uso che Grusin fa del termine mediazione, con i relativi prefissi, presenta due limiti: 

• per la semiotica, soprattutto di stampo peirciano, ogni conoscenza di un evento non 

può che essere mediata da una rappresentazione o segno e non esiste alcuna forma 

di conoscenza immediata e basata sull’intuito. Quindi la costruzione, la 

rappresentazione e l’interpretazione di ogni evento futuro è relativamente 

“premediata”, anche se mai completamente predeterminata, da categorie e schemi 

culturali preesistenti; 

• la parola premediation suggerisce che vi sia un evento reale che sia 

successivamente suscettibile di essere mediato attraverso rappresentazioni. 

Sappiamo al contrario che non è possibile uscire fuori dalla rete di rappresentazioni 

attraverso cui conosciamo i fatti e gli stati del mondo, per giungere idealmente a un 

evento nella sua dimensione “reale”.  

Circoscriviamo quindi l’uso del termine premediazione alla designazione di quelle 

rappresentazioni che cercano di inscrivere e costruire nel presente eventi che stanno per 

accadere o che verosimilmente accadranno. 

Grusin vede la premediazione come “a fundamentally response to 9/11, in which the US 

seeks to try to make sure that it never again experiences live a catastrophic event like this that 

has not already been premediated” (2004: 21). L’evento futuro così emerge non 

immediatamente nel presente, ma arriva prima ancora che esso accada. 

Sebbene in seguito, nell’analisi del caso londinese, ci concentreremo sul livello 

istituzionale, occorre vedere questa logica in atto a un livello molto più generale, sia 

nell’azione del governo che dei media: 
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Just as the U.S. government’s establishment multiplies and extends its own networks of 
political, investigative, and juridical practises to prevent the occurrence of another 9/11, 
so the media multiply or proliferate their own premediations of potential terror attacks, or 
war in Iraq, as a way to try to prevent the occurrence of another media 9/11. Like the U.S. 
government’s establishment of a color-coded security system of terror alert, the media’s 
preoccupation with premediating future strives to maintain a low level anxiety among the 
American public in order to protect them from experiencing the immediacy of another 
catastrophe like 9/11. (ib.: 26)  

  

Questo secondo lo studioso americano ha prodotto una sorta di “juridico-disciplinary 

apparatus”  (ib.: 23) che accomuna istituzioni e media nell’obiettivo di proteggere la società 

dal trauma di un evento improvviso e non precedentemente elaborato. 

Grusin argomenta la sua tesi analizzando la copertura mediatica di tre casi: l’ attacco 

all’antrace del 200130, il caso dei cecchini che nel 2002 seminarono il panico a Washington e 

nei dintorni31 e la guerra in Iraq. 

In tutti questi casi i media hanno abbandonato la loro funzione di fare la cronaca di ciò che 

accade e hanno svolto il ruolo “profetico” o “predittivo” di anticipare gli eventi: dove sarà 

inviata la prossima busta all’antrace? Dove colpirà il “belt sniper” di Washington? Dove cadrà 

il primo missile nella imminente guerra irachena? 

In tutti questi casi i media costruiscono gli scenari del prossimo evento piuttosto che 

narrare ciò che è già stato. Si tratterebbe di narrazioni modalizzate dal punto di vista 

temporale sul futuro, dal punto di vista aletico sulla probabilità e da quello aspettuale sulla 

duratività, quando invece le cronache riguardano il passato prossimo e spesso sono 

aspettualizzate sulla terminatività o al massimo sulla duratività del presente se si coglie 

l’evento dal vivo. 

Mi sembra illuminante paragonare questo regime mediatico a quello del real-time 

analizzato da Mary Ann Doane  nel saggio “Information, Crisis, Catastrophe” (1990) dove 

vengono prese in analisi tre catastrofi di fine anni Ottanta: l’esplosione dello shuttle 

Challenger del 198632, un incidente aereo del 198733 e la copertura dell’uragano Gilbert nel 

198834. Secondo Doane l’interruzione della prevedibilità e della regolarità dei programmi 

regolarmente previsti dalle reti televisive sono alla base di quegli effetti di senso che 
                                                           
30 Nel 2001 una serie di lettere contenenti il batterio dell’antrace furono inviate a dei senatori americani, al New 
York Post e al telegiornale della NBC. L’antrace è una patologia provocata da un batterio che può manifestarsi a 
livello cutaneo, gastroenterico o polmonare. Il decorso può essere, specie nell’ultimo caso, mortale. 
31 Nell’ottobre del 2002 John Allen Muhammad e Lee Boyd Malvo uccisero dieci persone e ne ferirono 
gravemente tre, sparando in posti e momenti diversi e seminando il panico tra il settembre e l’ottobre del 2002. 
32 Si tratta dell’esplosione di uno shuttle della NASA in cui morirono tutti i componenti dell’equipaggio. La 
tragedia fu seguita in diretta televisiva e causò uno shock nazionale. 
33 Nell’incidente aereo, consumato nell’aeroporto di Detroit, morirono più di 150 persone 
34 L’uragano Gilbert è stato il più potente uragano della zona atlantica. In dieci giorni, nel settembre del 1988, 
colpì il Sud e il Centro America, terminando poi in Texas.  
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chiamiamo istantaneità e “liveness” tipici del real-time. La continua interruzione del normale 

flusso mediatico attraverso l’introduzione di speciali o aggiornamenti “live” dai luoghi del 

disastro “functions both to generate anxiety and to suppress it” (Grusin, 2004: 25).  

Secondo Grusin anche se la logica della premediazione si caratterizza, contrariamente al 

real-time, da un abbandono del presente e da una narrazione che va verso il futuro possibile, 

l’effetto patemico e le conseguenze di tale regime mediatico sono molto simili a quelli della 

copertura mediatica live di eventi catastrofici: “because of the repetitive structure of the 

everyday built into televisual programming, the repeated premediation of future disasters or 

catastrophes works to guard against the recurrence of a trauma like 9/11 by maintaining […] 

an almost constant level of fear” (ib.: 26).  

Questo tipo di costruzione mediatica genera un livello costante e sostenibile di paura, 

permettendo agli spettatori di immaginare il prossimo possibile disastro o le forme che 

assumerà il sicuro disastro imminente. Allo stesso tempo però inserendone la copertura in un 

regime di prevedibilità, quello costruito dal tempo dei palinsesti televisivi, e quindi 

integrandolo già nella vita quotidiana degli spettatori in dosi che potremmo dire, con 

Esposito, sostenibili, permette di controllare l’ansia e soprattutto di proteggere gli spettatori-

cittadini dall’effetto traumatico di un disastro reale. I media preparano così preventivamente 

una narrazione che, costruendo e gestendo l’evento, permetterà forse di proteggere la nazione 

dal trauma di un disastro imprevisto o imprevedibile.  

La tesi fin qui delineata può essere dunque riformulata in questo modo: il discorso sulla 

sicurezza agisce come un meccanismo di premediazione e trasformazione degli eventi 

imprevedibili in eventi prevedibili, attraverso la costruzione di una narrazione che contenga 

l’evento – e che quindi ne costruisca una memoria – prima che esso accada allo scopo di 

proteggere la comunità dalle potenziali conseguenze distruttive sia sul piano fisico che 

psicologico. 

Sono due a mio avviso i dispositivi in gioco a livello politico e di rappresentazione 

mediatica all’interno di quella che oggi definiamo guerra al terrorismo. Questi svolgono il 

ruolo di collocazione degli eventi da un regime di imprevedibilità a uno di prevedibilità 

cercando di rispondere alla questione “come anticipare ciò che non è ancora accaduto?” 

(Esposito, 2002: 38) : parliamo dell’eccezione e dell’emergenza35. L’analisi differenziale di 

                                                           
35 Devo molte di queste riflessioni all’articolo di Colin Wright “Sovranità, legge marziale e media: la 
rappresentazione degli obiettori di coscienza” (2008) che ha costituito per me una importante base di partenza 
per approfondire l’argomento. 
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questi due dispositivi ci permetterà di illuminarne il senso e di ipotizzare quali dinamiche 

semiotiche sono oggi in gioco nella definizione del pericolo terroristico e non solo. 

 

3.7.1. L’eccezione: quando manca la memoria 

In 2.8.1. abbiamo definito il Sovrano come colui che si colloca esattamente al limite dei 

confini della comunità e che a partire da quella posizione, extragiuridica e trascendente, fonda 

l’ordine giuridico interno e immanente. Facevamo riferimento a un classico del pensiero 

politico che è la “Definizione della sovranità” di Carl Schmitt (1922: 33-41 trad. it.). 

Ritorniamo al problema della sovranità per discutere appunto di eccezione. Dice infatti 

Schmitt: “Sovrano è chi decide sullo stato di eccezione” (ib.: 33 trad. it.). Per comprendere 

cosa sia l’eccezione dobbiamo ritornare alla funzione della legge come sistema di memoria e 

protezione.  

Come abbiamo detto la legge opera in una situazione di anticipazione presupposta e per far 

questo lo strumento logico principale a disposizione del legislatore è la costruzione di una 

ipotesi normativa o fattispecie ideale, cioè si costruisce una azione che può probabilmente 

realizzarsi nella realtà e si dispone che di fronte al verificarsi di quel dato evento si producano 

certe conseguenze: se si verifica l’evento X che ha le caratteristice a, b, c… allora si dispone 

Y, rimedio che ha la funzione di ristabilire l’ordine (per esempio nel caso della giustizia 

retributiva la sanzione nei confronti di chi ha infranto l’ordine e la ricompensa per chi è stata 

ingiustamente danneggiato). I comportamenti reali sono dette fattispecie concrete che, 

riconosciute come occorrenze della ipotesi normativa, producono le conseguenze che la legge 

stessa prevede (vedi anche infra 1.2.1. e Eco, 1984: 285). Abbiamo così un evento probabile, 

definito e prevedibile (per esempio un omicidio) di fronte al quale la legge dispone certe 

conseguenze per chi ne è responsabile.  

Di fronte a un evento come l’11 settembre si è assistito al recupero della definizione di 

eccezione: non è detto che la legge possa sempre anticipare un evento perché ci sono eventi, 

imprevedibili ma possibili, che non possiamo né immaginare né definire. Di fronte a questo 

evento minaccioso, indefinibile e imprevedibile, il potere trova tutela nella figura del 

Sovrano, che opera in un dominio extragiurdico e che costituisce il fondamento stesso della 

legge.  

Possiamo quindi ritornare e comprendere ora meglio le definizioni di Schmitt: il Sovrano 

interviene di fronte al verificarsi di un evento che “si sottrae all’ipotesi generale” (Schmitt, 

1922: 39 trad. it.), cioè che la legge non ha saputo descrivere preventivamente. L’evento 

minaccioso diviene, nel passaggio dallo strumento logico della ipotesi normativa a quello 
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dello stato d’eccezione, da evento circoscritto e definibile a un evento generale e sempre 

possibile e che per sua natura non può essere definito (se lo fosse sarebbe prevedibile e quindi 

regolabile con gli strumenti propri della legge). Il sistema viene così protetto attraverso due 

meccanismi: uno ordinario, che ha il suo strumento nella legge con la definizione delle varie 

minacce probabili e contingenti, e uno eccezionale, attuato dal sovrano di fronte a un evento 

che è sempre possibile ma imprevedibile e indefinibile e che si costituisce quindi non come 

evento contingente ma possibilità strutturale.  

L’eccezione si sottrae così alle normali e giuridiche procedure di protezione 

configurandosi come “il caso non descritto nell’ordinamento giuridico vigente” o come ciò 

che può al massimo “essere indicato come caso di emergenza esterna, come pericolo per 

l’esistenza stessa dello Stato” (ib.: 34 trad. it.). L’eccezione è dunque la procedura di 

protezione al limite dell’ordinamento statale, che viene invocata in ragione del “diritto di 

autoconservazione” (ib.: 39) in capo allo Stato. Essa viene invocata quando il sistema non ha 

in memoria un “caso precedente”, ossia un evento già avvenuto a cui è possibile assimilare 

quello in corso nel presente.  

Lo stato d’eccezione è stato spesso richiamato a proposito del campo di prigionia di 

Guantanamo o delle misure successive all’11 settembre contenute nel USA Patriot act del 

2001 come dimostrato da Giorgio Agamben (2003: 12): 

La novità dell’”ordine” del Presidente Bush è di cancellare radicalmente ogni statuto 
giuridico di un individuo, producendo così un essere giuridicamente innominabile e 
inclassificabile. I talebani catturati in Afghanistan non sono non godono dello statuto di 
POW36 secondo la convenzione di Ginevra, ma nemmeno di quello di imputato di un 
qualsiasi delitto secondo le leggi americane […] essi sono oggetto di una pura signoria di 
fatto, di una detenzione indefinita non solo in senso temporale, ma quanto alla sua stessa 
natura, poiché del tutto sottratta alla legge e al controllo giudiziario. (Agamben, 2003: 12) 
 

Ma probabilmente la sottrazione completa all’ordinamento giuridico, in questo caso 

internazionale, si misura con il concetto di guerra preventiva. La logica di costruzione 

dell’evento minaccioso che informa il concetto stesso di guerra preventiva è assolutamente 

conforme alla costruzione della minaccia dello stato d’eccezione: la minaccia non è definibile 

e descrivibile ma si costituisce come un pericolo la cui “realtà” è fissata arbitrariamente, non 

esistendo nessuna possibile forma di accordo intersoggettivo. La lenta trasformazione della 

definizione dell’evento minaccioso si misura nella differenza tra preemptive war e preventive 

war, due termini che in italiano avrebbero la medesima traduzione ma che in inglese hanno 

due significati diversi e corrispondono a modi diversi di costruire la minaccia che giustifichi  

un intervento armato.  
                                                           
36 È l’acronimo che sta per Prisons of War. 
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La differenza tra i due termini è coglibile risalendo alle loro origini etimologiche. 

Preemption deriva da præemptiō termine utilizzato per indicare il diritto di qualcuno a 

comprare un bene prima che venga messo in vendita ad altri. In inglese indica l’azione di 

“purchase before an opportunity is offered to others”, quello che in italiano è chiamato diritto 

di prelazione. Prevention deriva invece da prævent “precede, anticipate” (The Oxford 

Dictionary of English Etymology, III ed.). Il primo termine si riferisce quindi a un evento 

preciso il cui realizzarsi è certo e consiste nella possibilità per qualcuno di approfittare 

strategicamente della propria posizione, mentre il secondo è la generica anticipazione di un 

evento. 

La preemptive war è una guerra lanciata da uno Stato che si sente minacciato ed è legata ai 

criteri di necessità, immediatezza e proporzionalità dell’attacco. Uno dei criteri indispensabili 

è che la minaccia sia dimostrabile e che quindi la comunità degli Stati (l’ONU oggi, la Società 

delle Nazioni un tempo) possa verificare le ragioni della guerra, sebbene questo concetto non 

sia unanimemente condiviso da tutti.  

La preventive war, è stata invece evocata per giustificare la seconda guerra nel Golfo. Di 

fronte alla impossibilità di far rientrare il conflitto nel quadro della preemptive war e di 

definire una minaccia condivisa dai membri della comunità internazionale (culminata nel 

discorso di Colin Powell alle Nazioni Unite nel febbraio 2003 nel quale il Segretario di Stato 

americano cercò di fornire le prove dell’esistenza delle armi di distruzione di massa di cui 

l’Iraq sarebbe stata in possesso), il governo statunitense ha cercato di allargare il concetto di 

preemption finendo per definire il concetto di prevention.  

Lo scivolamento è provocato proprio dalle caratteristiche della minaccia, che può essere 

non visibile e non percepibile ma non per questo non meno reale. Il passaggio dalla 

preemption alla prevention è ben spiegato nel The National Security Strategy del 2002 del 

governo statunistense:  

 
For centuries, international law recognized that nations need not suffer an attack before 
they can lawfully take action to defend themselves against forces that present an 
imminent danger of attack. Legal scholars and international jurists often conditioned the 
legitimacy of preemption on the existence of an imminent threat—most often a visible 
mobilization of armies, navies, and air forces preparing to attack. We must adapt the 
concept of imminent threat to the capabilities and objectives of today’s adversaries. 
Rogue states and terrorists do not seek to attack us using conventional means. They know 
such attacks would fail. Instead, they rely on acts of terror and, potentially, the use of 
weapons of mass destruction—weapons that can be easily concealed, delivered covertly, 
and used without warning.37 (corsivo mio) 
 

                                                           
37 http://www.whitehouse.gov/nsc/nss.html# 
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L’imminente minaccia da visibile diviene nascosta e coperta e quindi indimostrabile 

perché non fornisce sintomi e indizi della sua presenza. Le pratiche di sicurezza nella “guerra 

al terrore” sembrano caratterizzate, come vedremo, da una medesima costruzione dell’evento 

minaccioso: la minaccia è diffusa, imprevedibile, non definibile e difficilmente percepibile, al 

punto da essere anche non credibile. Non è circoscrivibile ma caratterizza essenzialmente ogni 

ambito della vita sociale. Non essendo delimitabile a un circoscritto “scenario di guerra” essa 

può essere ritrovata potenzialmente in ogni aspetto della vita quotidiana. 

Nell’eccezione e nella guerra preventiva non abbiamo alcuna possibilità di costruire 

l’evento minaccioso, descriverlo e definirne le caratteristiche allo scopo del riconoscimento e 

della prevenzione. Come vedremo questa è una delle caratteristiche delle comunicazioni 

istituzionali per la sicurezza a Londra dopo gli attentati del 7/7: il nemico o la minaccia 

assumono contorni vaghi e indefiniti. Inoltre questo stile di ragionamento informa molte 

nuove disposizioni di legge. Nel caso inglese possiamo citare i nuovi poteri della polizia di 

stops and searches in cui, contrariamente al funzionamento “normale” della legge, la polizia 

può fermare qualsiasi individuo anche se non vi sono fondate ragioni per farlo.  

 

3.7.2. Le tecnologie dell’emergenza come costruzione di memoria 

Già mettendo a confronto l’analisi del concetto di emergenza ed emergenza latente fatte in 

precedenza, con quello di stato d’eccezione salta agli occhi la differenza sostanziale tra i due 

paradigmi di protezione: l’uno dichiara l’impossibilità di costruire e descrivere l’immagine di 

un pericolo che è radicalmente imprevedibile, l’altro invece consiste nella costruzione 

simulacrale dell’evento con l’obiettivo dichiarato di prevederlo, prevenirlo e dunque 

proteggersi. 

Entrambi i paradigmi di protezione sono attualmente usati nella gestione del pericolo e, 

come vedremo, il loro impiego ha subito una accelerazione notevole subito dopo l’11 

settembre. Nel caso però dell’impiego delle tecnologie dell’emergenza, sebbene il pretesto sia 

stato indubbiamente l’irruzione del pericolo terroristico nella forma catastrofica dei fatti di 

New York, esso si estende anche al pericolo biologico (epidemie), naturale (terremoti e 

alluvioni), ecologico (inquinamento) o umano (terrorismo o incidenti a industrie e 

infrastrutture). 

  Un importante campo d’applicazione che ha ricevuto molta attenzione subito dopo l’11 

settembre è sicuramente quello della biosicureza38 che ci servirà qui per illustrare il 

                                                           
38 Traduciamo qui il termine inglese biosecurity con biosicurezza, sebbene in Italia esso designi soprattutto la 
tutela dei consumatori rispetto alla genuinità dei prodotti alimentari. 
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funzionamento delle attuali tecnologie dell’emergenza che poi analizzerò più diffusamente 

nella sezione d’analisi.  

L’interesse alla biosicurezza ha subito una importante e profonda accelerazione prima 

degli attentati di New York e in particolare con la fine della Guerra Fredda, quando “the 

collapse of the Soviet Union led to the disintegration of safeguards on the activities of the 

world’s top biological weapons scientists” (Collier, Lakoff e Rabinow 2004: 3). Il rischio che 

armi non convenzionali vadano in mano a terroristi ha portato molti stati a rafforzare le difese 

contro la minaccia bioterroristica.  

Da un punto di vista semiotico ciò che è interessante è la genealogia, l’immaginario e 

l’articolazione nel rapporto tra la minaccia delle armi biologiche e la biosicurezza. Secondo il 

gruppo di lavoro di antropologia della contemporaneità guidato da Paul Rabinow, la 

biosicurezza è un ottimo campo di indagine per capire come un apparato istituzionale, e non 

solo, trasforma un pericolo percepito (quello del bioterrorismo) in un rischio: “we focus on 

the process through which a threat of loss is made part of a calculation about our present 

actions and institutions” (ib. 2004: 5).  

Il campo è interessante perché è solo oggi in una fase di formazione. Ed è in questa fase 

che si può vedere come i valori culturali e le forme sociali indirizzano istituzioni e comunità a 

prendere in considerazione un determinato “risk portfolio”, in cui è possibile evidenziare 

come “common values lead to common fear” (ib.: 5): ritorniamo così al rapporto tra patto 

sociale e pericolo. 

La semiotica può naturalmente svolgere questo lavoro a partire dall’analisi di testi e 

pratiche di sicurezza. I testi e le pratiche più interessanti dal punto di vista della mia tesi sono 

i cosiddetti scenari di risposta, che sono “representational forms intended to simulate a 

biological attack and its aftermath” (Schoch-Spana, 2004: 8). In particolare tali testi sono 

“symbolic structure through which a particular kind of danger is constructed, and particular 

social identifications and relationships are made, with manifest political consequences” (ib: 

13). 

Queste rappresentazioni possono assumere diverse forme:  

whether read as a text, played as a computer game or dramatized as a role-playing 
exercise or an operational drill, a bioterrorism scenario is an artifice through which a 
person or group conjures a potential biological attack into their immediate experience. 
Participants are thus witness to a hypothetical attack. (ib.: 8) 

 

Il valore circolante in questo tipo di pratiche è la domestic preparedness, cioè l’essere 

preparati a un attacco biologico. Come dice Schoch-Spana la funzione di testi, giochi virtuali 
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di simulazione o delle esercitazioni dal vivo, è quello di rendere i partecipanti o i 

lettori/spettatori testimoni di un possibile attacco biologico. L’obiettivo è costruire una 

memoria prospettica e protettiva che aiuti a far fronte al pericolo, difendersi e mitigarlo nel 

momento in cui questo si presenti nella realtà.  

Come abbiamo già visto nell’analisi di Grusin anche per Schoch-Spana si è creato con l’11 

settembre e il caso antrace una sorta di apparato giuridico-disciplinare che mette insieme 

istituzioni e media. Gli scenari di bioterrorismo infatti non hanno come loro fonte principale 

solo le autorità ma anche e soprattutto i media, attraverso sia programmi di informazione che 

la produzione massiccia di docu-dramas. 

Sono molti gli esempi di programmi televisivi che hanno tracciato scenari di bioterrorismo. 

Citiamo qui i due più significativi. L’ABC già nel 1999 nel programma Nightline dedicò 

cinque puntate a ricostruire un ipotetico scenario d’attacco all’antrace nella metropolitana di 

una città americana39. Il conduttore all’inizio di ogni puntata si è sempre premurato di 

avvertire il pubblico che il tragico evento rappresentato era “fabricated” sebbene “real in its 

potential”. 

Un altro importante caso è quello della BBC che nel 2002 ha mandato in onda “Smallpox 

2002 – silent weapon” che può essere definito un “fictional ‘retrospective documentary’ from 

the vantage point of filmmakers who, in the year 2005, chronicle a smallpox pandemic that 

began with a biological attack three years earlier” (ib.: 10). La struttura temporale di questo 

documentario è quindi molto singolare: si parla dal futuro, il 2005, e della pandemia di vaiolo 

che colpisce in seguito a un attacco biologico che si è verificato nel 2002, anno della messa in 

onda dello stesso documentario. 

Possiamo definire tali esperienze “vicarious experiences”, cioè esperienze vicarie degli 

orrori futuri che aspettano i cittadini – nel caso si parli di comunicazione istituzionale – o 

l’audience – nel caso delle trasmissioni televisive – così da creare aspettative e mettere in luce 

le vulnerabilità nel funzionamento delle istituzioni, nei concetti e nelle pratiche che aiutano a 

fronteggiare un assalto bioterroristico. 

Così il contratto enunciazionale di questo tipo di testi è alquanto singolare: non si chiede 

infatti ai lettori/spettatori/partecipanti di sospendere la credenza, come si fa nel caso di testi 

che descrivono eventi non avvenuti, ma di crederci. Per questo gli scenari devono essere 

accurati, plausibili ed equilibrati. 

                                                           
39 Nel 1995 si era già verificato nella metropolitana di Tokyo un attentato terroristico con l’utilizzo di gas 
nervino. 



 

 140 

L’accuratezza consiste nel tenere conto, nella costruzione degli scenari, di dati scientifici 

(siamo nel campo di ciò che White definisce “approccio razionalizzante”). La plausibilità 

dello scenario dipende da quanto esso è convincente, ragionevole e compatibile con la realtà 

sociale che ritrae. L’equilibrio dello scenario sta nel non tracciare i cosiddetti “Armageddon 

scenarios”, cioè prospettive da fine del mondo che invece che comunicare al destinatario il 

valore della preparedness conduce a una forma di disperazione e rassegnazione. 

Come abbiamo già messo in evidenza nel riportare gli studi di Lotman, Dickie e De 

Martino e nell’analisi del caso di Lisbona, naturalmente gli scenari istituzionali e mediatici 

convivono proprio con gli “Armageddon scenarios”, cioè con l’emergere in determinati 

momenti di narrazioni escatologiche e apocalittiche (ib.: 12 e ss.). In tal senso narrazioni 

apocalittiche secolarizzate o religiose sono spesso presenti nella sfera pubblica e si affiancano 

o addirittura si compenetrano. 

Mi sembra molto interessante in questo senso una analisi di Marita Sturken (2001): la 

costruzione di El Niño a livello mediatico e l’arrivo di uragani e tempeste tropicali a esso 

legate in California. L’analisi del discorso meteorologico, che aveva già rappresentato l’arrivo 

di El Niño e dei suoi effetti in California prima ancora che dal cielo cadesse una goccia di 

pioggia, ha fornito a Sturken molti interessanti spunti di  riflessione: 

• il discorso scientifico meteorologico era in realtà debitore nella sua struttura del 

modello nazionale: il fenomeno disastroso arriva da oltre i confini della nazione e il 

suo nome è spagnolo. Come tutte le periodiche influenze invernali – la cinese, 

l’australiana, la russa solo per citarne alcune – anche i fenomeni atmosferici 

vengono da un altrove per invadere il territorio nazionale40; 

• la rappresentazione della nazione sulla mappa rende disponibile secondo Sturken la 

possibilità di immaginare un “mass subject” ciò che in semiotica probabilmente 

definiremmo un attante collettivo; 

• la catastrofe imminente permette di rifondare l’identità data dalla cittadinanza che 

si rinnova attraverso i rituali collettivi di preparedness (prepararsi comprando le 

riserve alimentari e adottando le misure per proteggere la propria abitazione o al 

limite mettersi in colonna per fuggire); 

• nascono sull’onda dell’emozione spesso giustificazioni all’evento: l’identità della 

California è da sempre legata all’attesa della catastrofe, il Big One, che distruggerà 

una delle regioni più prospere, felici della Terra e continuamente proiettata nel 

                                                           
40 Si pensi al fatto che in Italia la pioggia insistente è causata sempre da una “perturbazione atlantica” che riesce 
a superare le Alpi, e il caldo afoso viene dall’”anticiclone delle Azzorre”. 
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futuro (è una delle immagini irradiate dalle città californiane come San Francisco, 

per esempio dopo lo stesso disastroso terremoto che la colpì nel 1906 [Dickie, 

2008: 201 e ss.]; o come Los Angeles da sempre rappresentata al cinema, pensiamo 

a film come Blade Runner [1982], come la città del futuro), ultima frontiera dei 

padri fondatori degli Stati Uniti. La colpa per aver inventato “lo stile di vita” e la 

prosperità sarà ripagata con la distruzione. 

 

L’analisi della Sturken rende l’idea di quanto il regime che abbiamo definito di 

premediazione e le pratiche di preparedness non abbiano solo un valore pratico e strumentale, 

ma quanto siano strettamente legate anche a questioni politiche e identitarie e alla natura del 

patto sociale che tiene insieme una comunità. 

L’analisi del concetto di preparedness e a come esso sia stato utilizzato in seguito agli 

attentati del 7 luglio del 2005 a Londra in diversi testi e siti internet dedicherò parte della 

sezione d’analisi. 
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4. PREVENT, PURSUE, PROTECT AND PREPARE: DIFENDERE LONDRA DAL PERICOLO  

 

 

 

4.0. Londra e gli attentati del 7 luglio 

Il 7 luglio del 2005 la città di Londra è stata colpita dal più grande e sanguinoso attentato 

terroristico della sua storia: quel giorno quattro attentatori suicidi, affiliati a seguito delle 

rivendicazioni alla rete di Al-Qaida, si fecero saltare in aria su tre treni della metropolitana, 

intorno a Liverpool Street, Russell Square e Edgware Road, e su un autobus in Tavistock 

Square. Tra le 8:50 della mattina, momento della detonazione quasi simultanea delle bombe 

nella metropolitana, e le 9:47, momento dell’esplosione della bomba sull’autobus, la capitale 

inglese fu interamente sconvolta. Il traffico al centro della città fu bloccato e per molti giorni 

intere linee della metropolitana rimasero chiuse. Alla fine di quella giornata si contarono 52 

morti e più di 700 feriti.  

Il 21 luglio 2005 altri quattro attentatori cercarono di farsi esplodere su tre treni della 

metropolitana, all’altezza di Shepherd Bush, Oval e Warren Street a su un autobus in 

Shoreditch, questa volta fallendo.  

A seguito degli attentati le autorità politiche e il governo sentirono la necessità di 

rafforzare ulteriormente tutti i meccanismi di prevenzione del rischio terroristico, e di 

protezione e preparazione di fronte al verificarsi di attentati. 

Già dopo gli attentati di New York, come vedremo, le istituzioni centrali e locali avevano 

avviato un programma di preparazione e protezione in vista sia di attentati sia più in generale 

del sopravvenire di altre emergenze (di natura soprattutto climatica).  

Per quanto riguarda il pericolo terroristico sin dal 2003 il governo inglese aveva messo a 

punto una strategia denominata CONTEST, Countering International Terrorism Strategy, che 

si articola in quattro punti detti 4Ps: Prevent, Pursue, Protect & Prepare41 che possiamo 

tradurre come prevenire, dare la caccia, proteggere e preparare. Il documento definisce i 

quattro punti in questo modo: 

 
6. The PREVENT strand is concerned with tackling the radicalisation of individuals. 

                                                           
41 Le relazioni Countering International Terrorism e Addressing Lessons from the Emergency Response to the 7 
July 2005 London Bombings.  What we learned and what we are doing about it sono scaricabili alla pagina: 
http://security.homeoffice.gov.uk/counter-terrorism-strategy/about-the-strategy/ 
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7. The PURSUE strand is concerned with reducing the terrorist threat to the UK and to 
UK interests overseas by disrupting terrorists and their operations. 
8. The PROTECT strand is concerned with reducing the vulnerability of the UK and UK 
interests overseas. 
9. The PREPARE strand is concerned with ensuring that the UK is as ready as it can be 
for the consequences of a terrorist attack. 

 

Nella relazione presentata nel luglio 2006 dal Governo al Parlamento inglese si sottolinea, 

in seguito agli attentati del 7 luglio, il drammatizzarsi del problema e la conseguente necessità 

di mettere in pratica immediatamente le misure difensive appropriate. Da allora tutte le 

misure, in particolare di protezione e preparazione, sono state rafforzate e intensificate. E 

soprattutto è stato rafforzato notevolmente il coinvolgimento dei cittadini nella messa in opera 

del programma di protezione, come si afferma nei punti 15 e 16 dello stesso documento: 

15. Developing and delivering this counter-terrorism strategy involves all parts of 
Government acting together and taking a joined-up approach to dealing with this complex 
and wide-ranging threat. Delivery also depends upon partnerships with the police and 
emergency services, local authorities, and devolved administrations, as well as with the 
private sector and the voluntary and charitable sector. 
16. Perhaps the most important of all these partnerships is between these bodies, led by 
the government, and our citizens and communities. Public awareness of the threat, 
understanding of the measures needed to combat it, and active support and cooperation 
with the police are critical to the success of the strategy. 

 

Il centro della mia analisi, nel quadro delle pratiche di sicurezza così come descritte in 

questo documento, si concentra sulla comunicazione del rischio da parte delle istituzioni alla 

popolazione che riguardano in particolare i punti denominati pursue, protection e prepare.  

 

4.1. Il discorso della sicurezza: una definizione 

Come possiamo definire, almeno nei suoi aspetti formali, il discorso della sicurezza così 

come in queste rappresentazioni si delinea? Indubbiamente esso ha come oggetto un evento 

futuro e possibile dal quale difendersi. Come abbiamo visto, nel nostro caso tale evento non è 

calcolabile nell’ordine della probabilità: se certi eventi si verificano con certezza statistica (ad 

esempio gli incidenti stradali, domestici, ecc…) e colpiscono singoli o gruppi, altri si 

caratterizzano per essere eventi unici che colpiscono una intera collettività, causando 

distruzione e morte. Questi eventi si definiscono nel linguaggio comune catastrofi. Un 

attentato terroristico, come quello del 7 luglio, rientra appunto in questa categoria. 

Dire che il discorso della sicurezza riguarda un evento futuro, non lo distingue però ancora 

rispetto ad altri discorsi: anche un racconto di fantascienza, per esempio, riguarda il futuro e 

può presentarsi come parabola o ammonimento morale. Nell’ambito della letteratura 

occidentale esiste la tradizione della letteratura distopica (1984 di George Orwell ne è un 
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esempio) o nel cinema esiste il genere fantascientifico e horror in cui spesso si rappresentano 

catastrofi e disastri probabili, a volte anche con intenti politici o morali (Sontag, 1965).  

Occorre quindi aggiungere che il discorso della sicurezza deve essere inteso come vero o 

meglio verosimile e, dal punto di vista del contratto enunciazionale che implica, chiede di 

essere creduto. Riguarda un evento che non è accaduto, quindi non fa ancora parte della nostra 

esperienza, ma che non è falso, anzi chiede che lo si consideri vero o perlomeno verosimile 

(Dupuy, 2005). Dalla forza e dallo statuto veridittivo che un discorso della sicurezza riesce a 

imporre, inscrivendosi nella storia a venire di una comunità, dipende la sua efficacia. Un 

discorso della sicurezza che non riesca a imporre la verosimiglianza degli scenari tracciati 

fallisce, perché non riesce a indirizzare le azioni di prevenzione. 

Ma ancora non siamo riusciti a distinguere il discorso della sicurezza da un oroscopo, una 

profezia di sventura o la pratica della divinazione che, al pari del primo, chiedono di essere 

creduti. A questo punto agli elementi modali (il possibile) e temporali (il futuro) occorre 

aggiungere il gioco di verità implicato dal discorso della sicurezza: esso si staglia sul fondo di 

un rapporto di potere che lega i cittadini allo Stato e che è retto da una serie di tecnologie 

politiche e da un insieme di saperi e pratiche sociali che, nel regime di veridizione che 

caratterizza la nostra cultura, sono considerati veri.  

Perché il discorso della sicurezza è considerato vero o verosimile mentre gli oroscopi e 

l’esercizio di arti divinatorie in questo campo, non lo sono? O forse dovremmo dire meglio 

perché quel tipo di pratiche non sono più considerate vere e utili per proteggere la vita di una 

comunità? Il processo di modernizzazione e secolarizzazione ha fatto saltare il guscio 

protettivo garantito dall’ordine trascendente della religione e ha imposto la ricerca di nuovi 

meccanismi difensivi, soprattutto simbolici, di fronte al rischio (Esposito, 2004: 52). Le varie 

forme di verità sono il risultato di “giochi strategici di azione e reazione, di domanda e 

risposta, di dominazione e sottrazione” (Foucault, 1974: 84 trad. it.), e oggi è l’effige 

dell’istituzione o della scienza ufficiale, quanto lo erano in passato i segni dell’oracolo, del 

mago o del profeta, a garantire la verità. Non è più il sacerdote e il pastore di anime, grazie 

alla preghiera ad assicurare la salvezza, ma è lo stato con i suoi apparati (sanitario, di 

sicurezza e protezione sociale) a proteggere la nostra vita. Non è più l’anziano capace di 

leggere i segni della natura a prevedere il tempo, ma un metereologo, spesso con la divisa 

dell’aviazione, o un esperto legittimato dalla scienza a dirci se pioverà o meno. 

Infine il paradosso del discorso della sicurezza è che chiede di essere ritenuto vero al fine 

di essere falsificato: si mette così in campo una previsione che deve essere negata. Il processo 
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di immunizzazione dal punto di vista narrativo è dunque la rappresentazione di un evento 

possibile, quello catastrofico, che deve essere in qualche modo negato.  

Proviamo così a definire i tratti caratteristici del discorso sulla sicurezza: esso riguarda un 

possibile evento futuro che mette in pericolo la vita collettiva; il fine di tale discorso è 

evitarne o contenerne i danni derivanti o sopravvivere a esso nel momento in cui si verifica; la 

sua efficacia comunicativa dipende dal rapporto di potere che viene instaurato tra 

l’enunciatore, che è dotato di un sapere (scienza) o di un potere (autorità civile), e 

l’enunciatario (la comunità/popolazione).  

 

4.2. Corpus, metodologia e obiettivi d’analisi 

La scelta è quella di concentrarmi sui testi verbali e visivi prodotti dalle istituzioni per 

realizzare i vari obiettivi (programmi narrativi) che il governo inglese si è posto con la 

strategia denominata 4Ps.  

Adotterò la metodologia tradizionale della semiotica testuale (Greimas, 1983; Eco, 1979; 

Pozzato, 2001), con l’obiettivo di descrivere l’enciclopedia (Eco, 1984) sottesa alle pratiche 

di sicurezza nel loro complesso e in particolare di descrivere come viene rappresentato il 

pericolo e il valore della sicurezza e della difesa della comunità. La mia scelta però è di non 

seguire un ordine rigido nell’analisi dei testi, bensì di articolarli tra di loro. 

Per esempio, come vedremo nel caso del poster Trust Your Senses, sarà necessario da una 

parte far riferimento alla storia del logo 7M1llion Londoners/1London e alla relativa 

campagna e, dall’altra, al concetto di suspicious behaviour, come costruito nelle campagne 

della Metropolitan Police. Inoltre, nell’analisi della fase di protezione, mi troverò obbligato a 

ricostruire i riferimenti ai concetti molto importanti di preparedness e resilience, e alla loro 

storia. Infine gli attentati del 7/7 si inseriscono in un più generale cambiamento nella 

rappresentazione del rischio terroristico inserito tra i “future major emergencies, whatever the 

cause”, come recita al punto 88 il documento Addressing lessons from the emergency 

response to the 7 July 2005 London Bombings. Ciò vuol dire che dobbiamo inserire il rischio 

terroristico nella voce più generale delle catastrofi possibili, in particolare quando passeremo 

a parlare della pratiche di protezione e preparazione. 

Ogni testo diviene quindi anche una porta d’accesso che rinvia ad altri testi, che 

costituiscono nel loro complesso ciò che potremmo chiamare formazione discorsiva, dove il 

discorso in questione è quello della sicurezza con le sue regolarità, i suoi funzionamenti e le 

sue trasformazioni. Intendo organizzare l’analisi seguendo questo principio di concatenazione 
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dei testi: non quindi l’analisi di un testo, ma di un intero corpus, concepito come formazione 

discorsiva. 

Articolerò il corpus seguendo in parte la CONTEST strategy, delle varie fasi della pratica 

di sicurezza: sorveglianza, protezione e preparazione. Possiamo pensare queste tre fasi come 

dei programmi narrativi all’interno di uno più generale che possiamo chiamare pratica di 

sicurezza. L’oggetto della pratica di sicurezza è, come recita il punto 41 del documento 

Countering International Terrorism: “to reduce the risk from international terrorism, so that 

people can go about their daily lives freely and with confidence” (il testo verrà ripreso 

all’interno del sito UK resilience), cioè appunto garantire la vita e la serenità dei cittadini di 

fronte alla minaccia terroristica. Come ho detto però nelle ultime fasi del programma di 

protezione e preparazione rientra non solo il rischio terroristico ma anche tutto ciò che più 

generalmente può minacciare la vita comune. 

Tutti i testi che prenderò qui in analisi sono accomunati dal fatto che invitano il cittadino a 

immaginare un rischio verosimile e futuro. Sono per essere più precisi dei testi che istruiscono 

a delle pratiche (Fabbri, 2005). Occorre dunque precisare che quando userò il termine 

“pratica” mi riferirò sempre all’analisi sempre di un testo che però istruisce a una pratica42. 

Ciò che distingue queste pratiche istruite nelle tre fasi che ho individuato è la modalità di 

esistenza del rischio. 

Le pratiche di sorveglianza sono quelle che si attuano per esempio nella metropolitana. Si 

chiede agli utenti e alla popolazione di segnalare movimenti sospetti e azioni sospette di cui 

possono essere testimoni. In questa fase l’attentato terroristico è un anti-PN che alcuni anti-

soggetti vogliono attuare. Da un punto di vista semiotico parliamo di un PN virtualizzato. 

Nella pratica di protezione siamo invece di fronte alla costruzione di una re-azione 

preventiva: l’attentato non c’è stato ma la comunità pone in essere una serie di misure di 

contenimento della sua forza distruttiva immaginata; oppure l’evento disastroso non si è 

ancora verificato ma potrebbe accadere da un momento all’altro. Così come una fortezza reca 

in sé già inscritta, come in negativo, l’immagine dell’esercito “immaginato” che la assalirà, 

così i comportamenti delle persone o la struttura degli edifici vengono ripensati a partire dalla 

immaginata forza d’urto che un attentato o un evento disastroso potrebbe avere sulla vita 

individuale e collettiva. Le pratiche di protezione sono pensate quindi a partire dall’immagine 

di un attentato che degli individui possono e sanno (competenza) realizzare, o di un evento 

                                                           
42 Questo vuol dire che ciò che affronterò qui non è esattamente l’analisi di una pratica come potrebbe essere, ad 
esempio, analizzare in contesto una esercitazione di preparazione a una emergenza. Ciò che faccio qui è 
analizzare i testi che istruiscono i soggetti a mettere in atto delle azioni e delle pratiche. 
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possibile che può verificarsi. Da un punto di vista semiotico parliamo quindi di un PN 

attualizzato. 

Nella pratica di preparazione siamo di fronte al fatto ormai compiuto, cioè l’attentato o 

l’evento pericoloso è avvenuto e il soggetto si deve proiettare nel dopo-disastro. Una pratica 

di preparazione durante la guerra fredda era per esempio, in alcuni paesi, la costruzione di 

rifugi antiatomici nel caso di una guerra nucleare o la preparazione di valigette con il 

necessario per la sopravvivenza. Ci troviamo in questi casi di fronte a un PN realizzato, in 

quanto l’anti-PN dei terroristi o delle forze avverse alla comunità (siano esse naturali o meno) 

è stato posto in essere.  

Il PN della sicurezza si costruisce quindi strategicamente sulla base della costruzione 

simulacrale del nemico o dell’agente distruttivo per la messa in atto di azioni più 

generalmente protettive. La prevenzione è dunque una re-azione reale ad azioni immaginate 

prospettate come possibili.  

Possiamo articolare il corpus come segue: 

• pratiche di sorveglianza: prenderò in esame la campagna Trust Your Senses messa in 

atto dalla Greater London Authority e le campagne della Metropolitan Police. In 

questi casi si invita a sorvegliare affinché il nemico che vuole mettere in atto un 

attentato, non giunga al punto di poterlo e saperlo fare. A questo aggiungerò 

l’analisi della campagna One London con la relativa costruzione dell’immagine 

della comunità dopo il 7/7. Questa sezione, dedicata a una analisi della 

rappresentazione del rischio terroristico, costituirà buona parte della presente 

analisi; 

• pratiche di protezione: analizzerò la campagna London Prepared, così come è 

possibile prenderne visione su internet. Analizzerò inoltre i concetti di preparedness 

e resilience applicati alla comunità-metropoli. In questi casi il pericolo è 

immaginato non come possibile ma certo, il problema è quando esso avverrà. La 

preparazione consiste nell’organizzare una reazione preventiva;  

• pratiche di preparazione: l’evento disastroso è già avvenuto e occorre garantire la 

sopravvivenza e il ritorno a una vita normale. Questa fase è sempre rappresentata 

all’interno del sito London Prepared.  

 

Molti di questi testi sono poster, quindi combinazioni di immagini e parole che invitano a 

immaginare il nemico, il pericolo e la comunità, divenendo anche il luogo di definizione dei 

significati e delle categorie sociali. 
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Con Nicholas Mirzoeff, sulla scorta degli studi sociologici di Michel De Certeau, vedo in 

questi testi la possibilità di descrivere una cultura visuale come “una tattica [che] viene 

adottata quando vediamo il nemico, nella società del controllo in cui viviamo” (Mirzoeff, 

1999: 38-39 della trad. it.). L’immaginazione gioca in questo contesto una particolare e forse 

nuova funzione che Arjun Appadurai ha definito in questo modo: 

per comprendere questo ruolo dobbiamo mettere assieme la vecchia idea di immagine – 
soprattutto immagine riprodotta meccanicamente (…); l’idea di comunità immaginata (in 
senso andersoniano); e l’idea francese di imaginaire come panorama costruito di 
aspirazioni collettive (…) Immaginare, immaginato, immaginario: si tratta in tutti i casi di 
termini che ci dirigono verso qualcosa di criticamente originale nei processi culturali 
globali: l’immaginazione come pratica sociale. Non più pura fantasia (oppio dei popoli, 
le cui attività reali stanno altrove), non più pura via di fuga (da un mondo definito prima 
di tutto da più concreti obiettivi e strutture), non più passatempo per le élites […] e non 
più pura contemplazione […] l’immaginazione è diventata un campo organizzato di 
pratiche sociali, una forma di opera (nel duplice senso di lavoro fisico e di pratica 
culturale organizzata), e una forma di negoziazione tra siti d’azione (individui) e campi 
globalmente definiti di possibilità. (Appadurai, 1990: 50 della trad. it.)  

 

Quello che qui cercherò di fare è descrivere i modi in cui viene immaginata la comunità da 

proteggere (e che si deve proteggere), il nemico e il pericolo, cioè descrivere la pratica di 

sicurezza come pratica sociale che istruisce una collettività a immaginare Sé, nella 

dimensione individuale e nell’appartenenza a una entità collettiva, e l’Altro.  

 

4.3. Le pratiche di sorveglianza: difendere la comunità 

Nella analisi delle pratiche di sorveglianza mi concentrerò prima di tutto sulla 

comunicazione all’interno del sistema dei trasporti pubblici londinesi, e in particolare 

sull’analisi del poster Trust Your Senses che dal 2007 rappresenta il principale strumento di 

comunicazione utilizzato dalle istituzioni per invitare la popolazione a sorvegliare. Questo 

testo sarà centrale per la costruzione del corpus relativo: il logo 7m1llion Londoners/one 

London e il concetto di suspicious behaviour, presenti nel poster, mi porteranno a collegare a 

esso i testi relativi alla campagna We are Londoners, We are One e quelli delle campagne 

antiterrorismo della Metropolitan Police.  

Da un lato la storia del logo ci riporta infatti alle settimane seguenti l’attacco terroristico, 

con il lancio della campagna One London e i manifesti We stand united with our customers, 

ideata e portata avanti dalla Greater London Authority. Dall’altro è possibile reperire la 

definizione e la rappresentazione dell’azione sospetta nelle campagne antiterrorismo messe in 

atto dalla Metropolitan Police. Analizzerò quindi i poster della polizia e i due messaggi 

radiofonici realizzati per le campagne 2006, 2007 e 2008.  
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Mi è sembrato inoltre molto utile tracciare un paragone tra queste campagne e quelle 

istituzionali messe in atto dal governo inglese durante la Seconda Guerra Mondiale, in quanto 

credo che esso faccia emergere, nei differenti (e simili) stili di rappresentazione, le diverse 

strategie di difesa poi poste in essere. 

 

4.4. La campagna “Trust Your Senses”  

Ciò che colpisce, arrivando nella capitale inglese, è l’onnipresenza di un manifesto che si 

può trovare in vari punti di ogni stazione della metropolitana e a ogni fermata degli autobus. 

Si tratta del poster Trust your senses (figura 1)43. Il manifesto si compone di una parte 

superiore a fondo nero e di una fascia inferiore a fondo bianco. In alto a destra troviamo la 

scritta 7m1llion Londoners/one London (sette milioni di londinesi/una sola Londra). Nella 

parte inferiore troviamo una lista di istituzioni: Mayor of London (il sindaco di Londra), 

Metropolitan Police (polizia della zona metropolitana), City of London Police (polizia della 

città di Londra), British Transport Police (polizia britannica dei trasporti) e Transport for 

London (trasporti per Londra). La disposizione corrisponde in parte a un layout convenzionale 

che pone gli autori di un messaggio in basso, come per esempio si fa firmando una lettera, e i 

destinatari del messaggio in alto, come si fa sempre in una lettera appellandosi alla persona a 

cui si scrive.  

Nella parte centrale su fondo nero, collocati in verticale l’uno sotto l’altro44, si stagliano un 

occhio azzurro, un orecchio di colore bruno e delle labbra rosse. All’altezza dell’occhio 

ritroviamo la scritta If you see, all’altezza dell’orecchio la scritta or hear anything suspicious 

e all’altezza delle labbra la scritta tell our staff or the police immediately, in cui il rapporto tra 

messaggio scritto e rappresentazione visiva sembra, almeno a un primo sguardo, puramente 

illustrativo. Il messaggio si conclude con l’imperativo Trust your senses che costituisce, per la 

rilevanza data dall’uso di un carattere di maggiori dimensioni e l’allineamento centrale, lo 

slogan del manifesto.  

Il messaggio è suscettibile di almeno tre tipi di traduzione, secondo come si voglia 

interpretare il pronome you: 

• you si può riferire ai londinesi e può quindi essere tradotto con l’italiano “voi”; 

• you si può riferire a quel particolare londinese che sta leggendo in un momento x e 

in un posto y il manifesto e può quindi essere reso con l’italiano “tu”; 

                                                           
43 Tutte le immagini sono fornite nella appendice 1. 
44 Esiste una versione anche orizzontale, in cui  layout è invariato ma il manifesto si sviluppa da sinistra verso 
destra. 
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• you può essere interpretato con valore impersonale. Si può dire per esempio “sono 

cose a cui non pensi finché non ti succedono” oppure, esprimendo lo stesso 

significato, “sono cose a cui non si pensa finché non succedono”, in cui il tu della 

prima frase è usato non per indicare quell’enunciatario in particolare ma una 

generalità, e può essere reso anche alla terza persona (in inglese dal pronome one). 

In italiano questa terza possibile interpretazione può essere resa di nuovo 

impiegando il pronome “tu”. 

Quindi il messaggio può essere tradotto come: “se vedete/o sentite qualcosa di 

sospetto/ditelo al nostro personale o alla polizia immediatamente” oppure “se vedi o 

senti/qualcosa di sospetto/dillo al nostro personale o alla polizia immediatamente”. Allo 

stesso modo lo slogan può essere tradotto come “credete ai vostri sensi” o “credi ai tuoi 

sensi”, seppure in questo caso sembra più naturale interpretare you al singolare ed escludere, 

dato l’imperativo, l’impiego con valore impersonale. A mio avviso le diverse attualizzazioni 

sono ugualmente probabili e giocano un ruolo molto importante nella costituzione degli attori 

implicati sia nel testo che nella pratica di sicurezza. 

 

4.5. Percorsi di interpretazione e percorsi di identificazione 

Soffermiamoci ora sul testo verbale, che si presenta in forma condizionale: se si verifica la 

condizione X allora compi l’azione Y. Il messaggio non indica quindi una certezza ma 

costruisce l’azione come evento probabile45. Siamo cioè di fronte a quello che Foucault 

chiamava “il problema dell’irruzione dell’avvenimento” (Foucault, 2004a: 33 trad. it.) e a una 

dimensione specifica della sicurezza che rinvia “a eventi possibili, a ciò che è temporaneo e 

aleatorio, e che bisogna inscrivere in uno spazio dato” (ib.: 29 trad. it.). Le pratiche di 

sicurezza strutturano così un ambiente in funzione di possibili eventi, trasformandolo in uno 

spazio di sicurezza. A questa caratteristica propria del discorso della sicurezza leghiamo 

anche una caratteristica più generale dell’esercizio del potere (il manifesto è il messaggio che 

le istituzioni e gli organi di sicurezza inviano a una popolazione), che si presenta come “un 

insieme strutturato di azioni che verte su azioni possibili [...] un modo di agire su un soggetto, 

o su dei soggetti, che agiscono in virtù del loro agire e del loro essere capaci di azioni” 

(Foucault, 1982: 248 trad. it.). Abbiamo quindi da una parte un insieme di possibili eventi e 

                                                           
45 La possibilità che un attentato da evento probabile diventi evento concreto è “misurato” dal threat level 
verificabile su diversi siti  governativi: da quello del ministero dell’Interno 
(http://www.homeoffice.gov.uk/security/current-threat-level/) al sito dei servizi di sicurezza 
(http://www.mi5.gov.uk/output/Page16.html). L’indice di rischio è fissato in base a un protocollo anche questo 
pubblico (http://security.homeoffice.gov.uk/counter-terrorism-strategy/about-the-strategy/threat-levels).  
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dall’altra un insieme di possibili (re)azioni che i soggetti, componenti della popolazione, sono 

chiamati a realizzare nel caso la condizione si verifichi. Ritornando alle parole di Appadurai 

questo poster rappresenta una forma di “negoziazione tra siti d’azione (individui) e campi 

globalmente definiti di possibilità” (1990: 50 della trad. it.), che passa però prima di tutto 

attraverso la costruzione/rappresentazione del soggetto della comunità. 

Formulo la questione che vorrei affrontare proprio in questi termini: come il testo 

costituisce il soggetto, utente dei trasporti londinesi, come soggetto del fare e più 

precisamente come operatore di una pratica di sorveglianza? Per far questo l’analisi deve però 

muoversi su due livelli di pertinenza (Fontanille, 2006): il primo è il livello del testo e della 

sua organizzazione interna, il secondo è il livello della situazione di interazione tra il poster, 

che istruisce alla pratica, e l’utente del trasporto londinese.  

La mia ipotesi è che il manifesto proponga una serie di percorsi interpretativi (reperibili a 

livello d’analisi dell’organizzazione interna del testo), che per l’utente del trasporto londinese 

rappresentano una serie di percorsi identificativi possibili (reperibili a livello d’analisi della 

situazione) alla fine dei quali egli può riconoscersi nel soggetto you e costituirsi ed essere 

costituito come componente della comunità prima e soggetto del fare (sorvegliare) poi. 

 

4.6. La popolazione: pratiche governamentali 

In primo luogo il testo deve avere alla propria base il “sistema delle differenziazioni che 

permette di agire sulle azioni degli altri” (Foucault, 1982: 251 trad. it.) che è reperibile a 

livello attanziale nel rapporto tra un Destinante e un Soggetto (e Destinatario). Come detto in 

precedenza i ruoli, sull’asse di comunicazione, sono reperibili nell’organizzazione topologica 

del poster in cui, secondo un layout consolidato, i mittenti sono posti in chiusura del testo, 

attraverso i vari loghi delle istituzioni, mentre i destinatari in testa. Centrale 

nell’organizzazione del poster risulta essere proprio la costituzione processuale dell’attore con 

ruolo di Destinatario e Soggetto.  

Cominciamo quindi dall’analisi del logo che compare in alto a destra. Esso fonde, in 

un’unica soluzione grafica, la “popolazione”, rappresentata come una moltitudine formata da 

sette milioni di individui, con il “territorio”, caratterizzato dalla propria unità (e indivisibilità), 

cioè London. In termini di aspettualizzazione attoriale ci troviamo di fronte a una unità 

partitiva e a una totalità integrale compresenti.  

Il logo costruisce e permette di immaginare le due entità, il territorio e la popolazione, 

oggettivandole attraverso il dato statistico e quello toponomastico (con il suo referente ideale 

nelle mappe che rappresentano le linee della metropolitana, dei treni e dei tragitti degli 
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autobus). In questo senso la popolazione, il territorio (e il rischio) non sono entità oggettive né 

entità percepibili nella loro totalità, ma sono costruite, oggettivate, immaginate e gestite 

dall’insieme di “istituzioni, procedure, analisi e riflessioni, calcoli e tattiche che permettono di 

esercitare questa forma specifica e assai complessa di potere, che ha nella popolazione il 

bersaglio principale” (Foucault, 2004a: 88) e nei dispositivi di sicurezza “i suoi meccanismi 

essenziali” (ib.: 87). Si fa qui riferimento al potere di governo e alle pratiche della 

governamentalità come “modo in cui il potere politico controlla e regola le popolazioni e i 

beni materiali” (Demaria, 2006: 197).  

Non è un caso che Foucault (2004a) abbia posto molto l’accento su strumenti quali i 

censimenti, la toponomastica e la topografia nell’analisi delle pratiche e dei testi della 

sicurezza. Benedict Anderson in Comunità immaginate (1983) ha descritto questi strumenti 

come dispostivi che, “quantificando e serializzando le persone” e rendendo “dicibile lo spazio 

politico” (Anderson, 1983: 19 trad. it.), hanno plasmato l’immaginario collettivo e posto le 

basi per la nascita e lo sviluppo delle comunità nazionali. In Foucault invece il problema era 

descrivere i dispositivi di sapere e potere per la messa in sicurezza della città e per garantire in 

particolare la circolazione e la vita quotidiana. Egli pone l’accento sulla pianificazione 

urbanistica (2004a: 29 trad. it.) e sulla nascita della statistica (ib.: 84-85), come strumenti 

indispensabili per l’esercizio delle pratiche governamentali. 

L’ipotesi che sostengo è che, a livello narrativo, la pratica di sorveglianza costruisca al 

medesimo tempo il suo Soggetto/Destinatario anche come Oggetto: il messaggio si rivolge 

alla comunità, che deve attuare un PN di sorveglianza, ma tale PN è l’esercizio di uno sguardo 

che la comunità deve esercitare su se stessa (come poi vedremo il nemico è “within our 

communities” ed è potenzialmente un cittadino britannico). Da un punto di vista narrativo 

ritroviamo così un medesimo attore che ricopre sincreticamente due ruoli attanziali.  

A mio avviso i lavori di Anderson e Foucault ci aiutano a inquadrare meglio la doppia 

natura di una entità collettiva sottoposta a una duplice strategia di rappresentazione, una 

soggettivante (comunità) e l’altra oggettivante (popolazione). 

 

4.7. La comunità: Londra e i londinesi 

Il logo 7m1llion Londoners/one London rappresenta la comunità come destinatario del 

messaggio. La fusione tra i sette milioni di londinesi e la loro città è ben rappresentata nella 

forma del logo che permette di immaginare le due entità collettive, mai interamente 

percepibili nella loro interezza. Seppure quella londinese non sia una comunità nazionale, mi 

pare che i principi evidenziati da Anderson siano qui perfettamente validi e applicabili.  
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Il logo è nato all’indomani degli attentati del 7/7 su iniziativa della Greater London 

Authority46, all’interno della campagna One London. Nell’estate 2005 manifesti con le scritte 

7million Londoners e One London in caratteri cubitali furono affissi dappertutto e in 

particolare attorno alle stazioni della metropolitana colpite negli attacchi. Ciò che 

preoccupava molto le autorità politiche era il verificarsi di una eventuale ondata di violenza e 

razzismo contro le comunità musulmane e non solo47. Il chiaro fine della campagna è appunto 

quello di “serrare le fila” e costruire un senso forte della comunità e dell’unità della città di 

fronte alla minaccia terroristica. 

Le due scritte sono poi divenute dei loghi per i manifesti affissi, qualche settimana dopo, in 

occasione del ripristino completo delle linee della metropolitana48. In questa serie di poster si 

vede una foto dei dipendenti della metropolitana londinese, ritratti in gruppo, e si può leggere 

un testo che recita (figura 2): 

 
We stand united with our customers 
When an incident occurs, we place our lives in each other’s hands. Depending on who is 
on 
shift at London Underground these hands could be black or white, male or female, young 
or old. 
We work in diverse multifaith environment and acknowledge our responsibility for each 
other. 
We are united in the face of these attacks. 
Londoners will not be divided 

 

Nell’ambito della psicologia dell’emergenza il poster sarebbe una delle manifestazioni 

della cosiddetta “fase della luna di miele” che caratterizza la vita della comunità nel periodo 

compreso tra una settimana e i due anni successivi al disastro. Nella fase della luna di miele 

“per i sopravvissuti è forte la sensazione di avere condiviso con altri una esperienza difficile e 

di essere riusciti a superarla” (Lavanco e Novara, 2003: 27). 

                                                           
46 La Greater London Authority (GLA) è l’istituzione di governo della città di Londra. Riunisce tutte le 33 
municipalità londinesi e la City London Corporation (che è la municipalità della City of London). Il Sindaco di 
Londra (attualmente Boris Johnson che ha da poco sostituito Ken Livingstone) ne è il portavoce e il 
responsabile, affiancato da una Assemblea composta da venticinque membri. Del GLA group fanno parte anche 
Transport for London (responsabile dei trasporti londinesi), Metropolitan Police (la polizia dell’area 
metropolitana), Authority London Development Agency  (agenzia per lo sviluppo di Londra) e London Fire and 
Emergency Planning Authority (i vigili del fuoco e l’autorità per la pianificazione delle emergenze). 
47 Ricordo che dopo l’11 settembre negli Stati Uniti si verificarono diversi casi di violenza, alcuni a danni per 
esempio di sikh che, indossando il turbante, venivano associati alla figura di Osama Bin Laden. Inoltre il 2005 è 
stato segnato da forti tensioni per quanto riguarda il problema dell’integrazione, sia in Inghilterra sia più 
generalmente in Europa. Si pensi alle rivolte delle banlieues parigine che scoppiarono solo qualche mese dopo 
gli attentati di Londra. 
48 Devo ringraziare l’Acton Depot, il deposito del London Transport, per avermi concesso di visionare copia dei 
poster della metropolitana. 



 

 155 

Il soggetto grammaticale del messaggio è un “we” che sta appunto per i lavoratori del 

London Transport. Lo slogan del messaggio descrive un atteggiamento di resistenza e 

solidarietà che accomuna lavoratori e clienti di fronte al verificarsi di possibili incidenti. 

Viene veicolato inoltre un senso di fraternità e solidarietà che va oltre il rapporto cliente-

azienda: l’atto di mettere la propria vita nelle mani degli altri, riconoscendo la responsabilità 

di ognuno di fronte all’altro nei momenti di difficoltà, viene dal senso di una comune 

appartenenza. Infine il messaggio si chiude con un salto a livello enunciativo particolarmente 

significativo: se il soggetto del messaggio è un “we” che sta per i dipendenti della 

metropolitana e il topic è il rapporto lavoratori-clienti nel caso di incidenti, alla fine il 

messaggio pone al centro i Londoners, con un salto non precedentemente segnalato. Così il 

testo e la fotografia si caricano di una nuova valenza: non si parla solo dei lavoratori della 

metropolitana e dell’ambiente lavorativo del London Underground, ma tutta la strategia 

retorica del poster è basata sull’exemplum, dove i dipendenti della metropolitana e l’ambiente 

lavorativo del London Underground sono in piccolo ciò che in generale è in realtà Londra e i 

londinesi.  

La campagna One London non si è comunque conclusa immediatamente dopo il 7/7, anzi è 

ancora in corso e portata avanti in particolare attraverso un sito internet49. Quello che vorrei 

fare ora è appunto vedere brevemente come è strutturata tale campagna e quali sono i valori 

trasmessi e collegati agli attentati del 7/7, a partire dal sito stesso. 

Il sito della campagna è ospitato sul dominio della Greater London Authority 

(london.gov.uk) e si presenta dunque come il sito ufficiale di una istituzione. Nel banner si 

può vedere una folla di persone esultanti con in primo piano una ragazza. Infine il logo 

ufficiale e slogan della campagna We are Londoners è scritta in rosso e nero, così da 

permettere la doppia lettura dello slogan: We are Londoners, We are One (figura 3). 

Nella sezione About the campaign si può chiaramente vedere come la campagna tuttora in 

corso sia diretta conseguenza e continuazione di quella lanciata subito dopo gli attentati: 

The 'We are Londoners, We are One' campaign celebrates the fact that London is one of 
the most diverse cities in the world. It is one of the things that makes it a great city to live 
in and visit. 
The campaign follows on from the successful 'Seven million Londoners, one London' 
campaign launched after the events of 7 July 2005. Hundreds of thousands of posters, 
stickers and badges were sent out to Londoners as part of the campaign, showing that the 
people of the capital were proud to be part of a united city. 

 

                                                           
49 www.london.gov.uk/onelondon. Utilizzerò nella mia analisi il modello proposto da Cosenza (2008). 
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Nella sezione è poi possibile acquistare i vari adesivi e spille con loghi e slogan della 

campagna, scaricare sfondi per computer e cellulari e infine mettere il logo sul proprio sito 

internet. 

Il sito50, sin dalla homepage, descrive la campagna come una “celebration of London as 

one of the world's most multicultural cities”. Ciò che colpisce è la strategia enunciativa 

utilizzata, che si muove tra una presa oggettivante (terza persona) e una soggettivante (prima 

persona plurale). Questo è particolarmente evidente cliccando sul link about us. Sulla 

homepage tale link è riportato sia sulla barra verticale a sinistra che in basso, accompagnato 

da una foto che ritrae tre persone (una donna, un ragazzo e una ragazza diversamente abili), in 

mezzo a una folla in Trafalgar Square (è riconoscibile dietro l’edificio della National 

Gallery).  

La sezione About us si apre con il seguente testo:  

Who are the seven million Londoners who live in this city? They cover a huge range of 
nationalities, cultures and faiths. The story of London is told in its people, so find out 
more on these pages about who we are and what we do. 
Try our 'know it all' quiz to find out if you really do know everything about us, or see the 
fast facts section for some of the more surprising points about London and its people. 
In our slideshow, you can see some of the many events and festivals held in London, 
giving you a visual reminder of how diverse this great city is. 
 

La strategia enunciativa utilizzata è piuttosto particolare. Generalmente la sezione About us 

è una descrizione della persona, della organizzazione o della azienda a cui il sito fa capo. In 

questo caso l’espressione è utilizzata diversamente: in primo luogo viene fornita una 

descrizione degli abitanti della città (sette milioni di londinesi), la cui principale caratteristica 

è di provenire da nazioni, culture e fedi diverse. Il sito propone poi un percorso di 

conoscenza: un quiz, una pagina con una serie di informazioni (che passano comunque su 

tutte le pagine del sito su un ticker posto in basso a sinistra) su “Who we are and what we do” 

e infine una serie di foto (sezione “See us”). La strategia enunciativa fin qui è ancora poco 

chiara: il noi è inclusivo o esclusivo? Il sito è rivolto a chi londinese non è o ai londinesi?  

La risposta ci viene data già cliccando sulla prima sottosezione relativa al quiz, che si apre 

con la domanda: “How much do you know about other Londoners?”. Nel confronto tra la 

pagina del quiz e la pagina about us emerge chiaramente la strategia enunciativa del sito: l’us 

è inclusivo e la sezione about us non è, come siamo abituati a pensare e vedere in tutti i siti, la 

descrizione e presentazione dell’organizzazione o della persona a cui il sito fa capo, bensì si 

rivolge allo stesso utente in quanto parte di un soggetto collettivo unitario: i londinesi. Per 

                                                           
50 In appendice è possibile vederne la mappa. 



 

 157 

contrasto la pagina del quiz individualizza, appellandosi all’utente stesso (unità partitiva), 

cioè lo stacca dall’entità collettiva “londinesi” (unità integrale) a cui però nello stesso tempo 

viene ascritto: la domanda infatti presuppone la medesima appartenenza a una categoria, 

quella del londinese, da cui poi scaturisce la richiesta al singolo utente-londinese di testare la 

propria conoscenza degli “other Londoners”. Il sito è dunque dei londinesi e a loro rivolto e 

quel us è inclusivo dell’utente stesso, in una continua oscillazione tra riferimento al “noi” e 

appellazione diretta al “you”. Ci troviamo di nuovo di fronte all’esercizio di uno sguardo 

interno: siamo noi che ci guardiamo, ci descriviamo, ci definiamo. 

Diversa è invece la sezione “Fast Facts”, dove si presentano una serie di fatti, preceduti 

dalla domanda “Did you know that…” seguiti da dieci proposizioni rese in forma oggettivata, 

cioè attraverso un débrayage enunciativo: “London is home to 7.4 million Londoners and that 

figure is growing rapidly. By 2020, there are likely to be more than 8 million. Londoners 

speak more than 300 languages”. Le frasi, come dicevo in precedenza, appaiono in un ticker 

permanente e aggiornato ogni volta che ci si muove nel sito. 

Infine nella sezione about us ritroviamo una serie di foto, inviate dagli stessi londinesi, con 

immagini di feste o eventi: il capodanno cinese, il Capital Age Festival, l’Europride e l’evento 

Liberty.  

Il sito in questa sezione è dunque una celebrazione dei valori della diversità, della 

multiculturalità e della convivenza pacifica tra persone che non hanno nulla in comune, se non 

il fatto di essere londinesi, cioè di aver fatto di Londra la propria “home”. La strategia 

enunciativa del sito è in questo senso molto significativa: si costruisce l’immagine del 

londinese, si forniscono informazioni su chi è l’abitante di Londra, indirizzando però tale 

rappresentazione allo stesso abitante della capitale inglese. Così il sito deve fornire sia 

informazioni oggettive e oggettivate, sia includere in questa rappresentazione lo stesso utente 

del sito: siamo noi che parliamo di noi, siamo noi che ci vediamo, ci rappresentiamo e ci 

definiamo e autodefiniamo. 

 L’inclusione dell’utente nella categoria dei londinesi (we) e la sua “chiamata” ad 

appoggiare la comunità e i suoi valori viene compiuta nella sezione Our London, che permette 

di inviare messaggi e immagini che abbiano al centro il tema della “londinesità”, dando per 

scontato che tale attribuzione sia motivo di orgoglio: 

Are you proud to be one of the seven million Londoners? Do you love this city? In this 
section, we want you to share with us how you feel about London and what you think it 
means to be 'a Londoner' today. You may also wish to pledge your support to the 
campaign. 
You can also use this section to enjoy London's diversity. Try some of our suggestions for 
exploring some of the landmarks of the city that show what a mix of people have 
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contributed to making this city what it is. It's eye-opening to explore London through its 
many cultural festivals, cuisines, shops and neighbourhoods. We'll start you off with 
some ideas. 
Feel free to tell us about the places YOU think make London one of the most diverse 
cities in the world by emailing us at onelondon@london.gov.uk.  
 

Dopo una prima fase in cui l’utente del sito ricostruisce l’immagine dell’essere londinese 

(nella sezione about us), la sua storia e i suoi valori, in questa sezione lo stesso utente può 

aderirvi e inscriversi singolarmente in essa. Dal punto di vista della strategia enunciativa è 

essenziale a tal proposito notare il passaggio dal “we” al “you”, ben marcato prima dall’uso 

enfatico della ripetizione e infine dall’uso del maiuscolo e del grassetto (che secondo le regole 

della netiquette è molto significativo, corrispondendo convenzionalmente a un urlo): questa 

sezione del sito è specificamente pensata per concentrare l’attenzione non su un soggetto 

plurale generale (we, Londoners) ma su un soggetto singolo (you) che deve essere incluso o 

includersi nel primo soggetto plurale. 

Mi concentro qui in particolare sulla sottosezione in questo senso più significativa di tutto 

il sito, “Proud to be a Londoner”, in cui si legge: “stand up and be counted. If you're proud to 

be Londoner, let us know who you are. Your name will be added to our scroll of Londoners 

who have signed up to show their support. Please note: your name may be published on this 

website”. L’immagine dell’alzarsi ed essere contato, che richiama l’immagine del banner in 

cui si vede la ragazza tra la folla che si eleva probabilmente urlando, è molto significativa. Si 

passa dal punto di vista dell’aspettualizzazione attoriale da un discorso su una unità integrale, 

i sette milioni di londinesi suscettibili poi di essere affiliati alle varie comunità londinesi 

(totalità partitive), a una unità partitiva: il singolo utente, che può assumere una propria 

identità, seppure per pochi secondi, staccandosi dalla folla indistinta dei concittadini. 

Il processo di affiliazione, unico momento di vera interattività con il sito, consiste nel 

mettere il proprio nome nello spazio richiesto e cliccare sul tasto “pledge your support”. La 

scelta del termine impiegato non è banale: “to pledge” vuol dire infatti giurare, promettere e 

impegnarsi ufficialmente. È usato spesso per indicare i voti religiosi o i rituali di ingresso in 

confraternite e come sinonimo, nel caso di giuramenti pubblici ufficiali, ha la ancor più 

formale parola “oath”. Mettere il proprio nome e cliccare vuol dire dichiarare il proprio 

orgoglio di londinese, aderendo al motto della campagna: siamo 7 milioni , siamo 1. 

Una volta messo il proprio nome, questo può apparire, seppure per brevi secondi, sul ticker 

in alto a destra. Il nome è accompagnato dalla proposizione “is proud to be a Londoner” (è 

orgoglioso di essere un londinese).  



 

 159 

Il sito nel percorso di navigazione traccia un PN di conoscenza e autoconoscenza, di 

riconoscimento dell’altro e di sé in quanto londinesi. Il sito celebra l’orgoglio londinese e 

chiede al singolo, che si riconosce nei valori della comunità, di dichiarare il proprio 

sentimento e di renderlo pubblico attraverso una forma di “giuramento” e di appoggio alla 

campagna. 

In questo modo si mettono in campo più dimensioni: Londra, nella sua integralità e unità; i 

londinesi come collettività indistinta formata da 7 milioni di individui caratterizzati dalla loro 

diversità; le varie sottocomunità in cui i londinesi possono essere articolati; l’utente del sito, il 

londinese, a cui si chiede, dopo un processo di immersione e conoscenza della “londinesità”, 

di riconoscersi nella categoria e, appoggiando la campagna, sostenerne il valore fondativo di 

unità nella diversità. 

 

4.8. Immaginare la comunità 

Mi pare chiaro che la campagna One London, subito dopo il 7/7, sia stata pensata come un 

modo per “serrare le fila” e dare a Londra e ai londinesi un senso di comunità e unità. Vorrei 

mettere in evidenza qui qual è il rapporto tra questa scelta, eminentemente politica, e gli 

attacchi del 7/7. 

Credo che la campagna One London cerchi di fornire ai cittadini gli strumenti per 

immaginarsi come membri di una comunità e immaginarne gli altri componenti. Benedict 

Anderson parla in tal senso della possibilità di far vivere nella mente di ognuno l’immagine 

dell’essere comunità (1991: 25 trad. it.), così che pur non conoscendo mai personalmente tutti 

i propri compatrioti, e in questo caso concittadini, né sentendo mai parlare di essi, tutti 

abbiano la consapevolezza del proprio vivere comune.  

Lo studioso pone l’accento su tutti gli strumenti che hanno contribuito a rendere possibile 

il sorgere di questa potente immagine della comunità, in grado persino di giustificare o 

rendere necessarie e ineluttabili guerre e “martìri laici” e divenendo il punto centrale e 

imprescindibile della storia politica degli ultimi secoli, dominata dallo stato-nazione. Ciò che 

si delinea in queste rappresentazioni sono per Anderson:  

entità sociologiche di così solida e stabile realtà, che i loro membri possono perfino venir 
descritti mentre s’incrociano per la strada, senza mai conoscersi, e comunque essere 
connessi […] L’idea di un organismo sociologico che si muove ordinatamente in un 
tempo vuoto e omogeneo, ha una precisa analogia con l’idea di nazione, concepita 
anch’essa come una solida comunità che si sposta giù (o su) lungo la storia. (Anderson, 
1991: 41-42 trad. it.) 
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L’idea di un tempo vuoto e omogeneo scandito da orologi e calendari in cui una comunità 

si muove è nata con la modernità, trovando nel romanzo e nella stampa la sua massima 

espressione. In questo spazio-tempo comunitario si muovono i membri di una comunità, uniti 

da un “profondo, orizzontale cameratismo” (ib.: 26). 

Ritorniamo quindi alla campagna One London. È emerso dall’analisi del sito e dei poster il 

tentativo di rappresentare la comunità e immaginarla nei suoi vari aspetti e nelle varie 

possibilità di essere, a proprio modo, londinesi. La campagna, inizialmente attuata nell’ambito 

del sistema dei trasporti, poneva proprio l’accento sui sentimenti di solidarietà (quello che 

Anderson chiama cameratismo) e unità di fronte agli attacchi. Emerge l’immagine di una 

comunità che si muove su uno spazio, quello della metropoli londinese, rappresentato nelle 

innumerevoli mappe della metropolitana, e in un tempo che è il tempo dei trasporti (si noti il 

riferimento ai turni di lavoro nel poster We stand united with our customers).  

Emerge anche l’immagine di un soggetto della comunità che può appartenere a qualsiasi 

fede o a qualsiasi altra comunità nazionale: l’identità londinese non coincide infatti con 

l’identità britannica ma è più inclusiva e soprattutto sovranazionale. 

Questo insieme eterogeneo di persone con storie, origini e credo differente, sono uniti da 

qualcosa: il considerarsi londinesi, una dimensione a cui, nel sito, si chiede di aderire. È molto 

interessante vedere che lì dove per Anderson la stampa e il romanzo fornivano la possibilità 

per ogni membro di immaginare l’esistenza degli altri compatrioti, oggi questa funzione è 

assolta dalla Rete. 

Analizzando il romanzo Noli me tangere del filippino José Rizal risalente alla fine del XIX 

secolo, Anderson ha messo in evidenza come spesso emerga nei romanzi di fine ottocento 

l’immagine “di centinaia di persone innominate, che non si conoscono, [evocando] 

immediatamente la comunità immaginata” (ib.: 43 trad. it.). Oggi questa funzione è 

indubbiamente assolta da altri strumenti: si pensi a fiction come Six degrees of separation 

(ABC, 2006), in cui si racconta la storia di persone che si incrociano a New York senza 

conoscersi direttamente. E si pensi a come poi la cosiddetta regola del sesto grado si sia 

trasferita in rete con i vari siti di social network (Facebook è sicuramente il più famoso) e con 

la nascita di comunità virtuali.  

Nel caso londinese questa funzione cerca di assolverla, seppure in un modo molto 

rudimentale e simbolico, il sito One London. Persone che non si conoscono tra di loro 

dichiarano di essere fieri di essere londinesi, ed evidentemente di essere accomunati da questa 

appartenenza. Inoltre il sito con le immagini, i loghi, la richiesta agli utenti di formulare delle 
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definizioni di “londinesità”, fornisce la possibilità per ognuno di immaginare e immaginarsi 

come parte di questo organismo collettivo. 

 

4.9. Riparare il trauma: la perdita dell’immunità naturale 

Ma qual è il rapporto tra il desiderio di costruire un senso della comunità e gli attentati del 

7/7? 

Nella mia ipotesi gli attentati rappresentano ciò che viene comunemente definito trauma. Il 

termine è stato originariamente adottato nell’ambito medico e chirurgico per indicare le 

“conseguenze sull’insieme dell’organismo di una lesione risultante da una violenza esterna” 

(Laplanche e Pontalis, 1967: voce /Trauma/ trad. it.), ed è poi stato trasposto in ambito 

psicanalitico per indicare una esperienza vissuta che provoca una così forte eccitazione a 

livello psichico che non è possibile elaborarla e dotarla di un senso entro, diremmo ora, dei 

quadri di contenimento cognitivi e narrativi.  

Nel caso londinese però non ci troviamo di fronte a un trauma individuale, bensì a qualcosa 

che colpisce una intera comunità. Violi, nel trasporre il concetto psicanalitico da un livello 

individuale a un livello collettivo, descrive il trauma come “una lacerazione che rompe un 

tessuto di contenimento, la pelle di una società”, che possiamo immaginare come “il sistema 

delle regole di convivenza (rispetto degli individui, delle loro vite, delle loro cose, della loro 

sfera privata e almeno un certo grado di tolleranza alla differenza) che costituiscono un vero e 

proprio involucro per la possibilità stessa della vita civile” (2006: 149). 

Alla necessità di ricostruire dei quadri narrativi e cognitivi che mantenessero la comunità 

unità di fronte agli attentati, l’istituzione ha risposto proprio offrendo ai cittadini una 

immagine della comunità in cui rispecchiarsi, ricostruendo e ribadendo così quelle regole di 

convivenza senza le quali gli attentati avrebbero raggiunto un obiettivo ancora più importante: 

portare nella comunità londinese il conflitto nei termini di odio razziale e di intolleranza 

religiosa. I manifesti, i loghi e lo stesso sito internet creati all’indomani del 7/7 rappresentano 

la comunità allo scopo di proteggerne l’integrità, riaffermare le regole del vivere civile, 

offrendo un luogo di identificazione individuale e collettiva ai suoi membri. Ma ancora di più 

credo che tale campagna addirittura cerchi di rassicurare sull’esistenza stessa della comunità. 

Kai Erikson ha dedicato al tema del trauma collettivo un importante saggio dal titolo 

“Notes on Trauma and Community” (1991). La necessità per Erikson di elaborare una 

definizione di trauma collettivo è arrivata in seguito a diverse esperienze sul luogo di disastri 

naturali ed è così che Erikson definisce la differenza tra un trauma individuale e un trauma 

che colpisce una intera comunità:  
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By individual trauma I mean a blow to psyche that breaks through one’s defenses so 
suddenly and which such brutal force that one cannot react to it effectively […] 
By collective trauma […] I mean a blow to the basic tissues of social life that damages 
the bonds attaching people together and impairs the prevailing sense of communality. The 
collective trauma works its way slowly and even insidiously into the awareness of those 
who suffer from it so it does not have the quality of suddenness normally associated with 
“trauma”. (Erikson, 1991: 459-460) 

 

Erikson enfatizza ulteriormente i due livelli affermando che mentre in un trauma 

individuale l’”io”, nel suo essere corpo, continua a esistere, nel trauma collettivo ciò che si 

disgrega è il “noi” “as a connected pair or as linked cells in a larger communal body” (ib.: 

460). La campagna One London è proprio designata per tutelare il corpo collettivo dal trauma 

e riparare il danno che l’attacco terroristico poteva arrecare alla città nei termini di convivenza 

pacifica.  

Eppure non credo che la categoria di trauma sia applicabile soltanto a questo livello. Credo 

piuttosto che dopo gli attentati, sia nel caso del 7/7 che del 9/11, quelle che Erikson chiama 

“the imageries of trauma” continuino a circolare nel discorso sulla sicurezza.  

La tesi che regge tutto il mio lavoro è proprio l’idea di cultura come di un meccanismo 

difensivo che protegge il singolo e la collettività. Erikson declina a sua volta questo tema, in 

un modo molto convergente al mio. Egli vede nella cultura proprio questa funzione difensiva 

nel momento del sopravvenire del trauma: 

They [traumatized people] also come to feel that they have lost a natural immunity to 
misfortune […] One of the crucial tasks of culture, let’s say, is to help people camouflage 
the actual risks of the world around them – to help them edit reality in such a way that it 
seems manageable, to help them edit it in such a way that the dangers pressing in on them 
from all sides are screened out of their line of vision as they go about their everyday 
rounds. (Erikson, 1991: 466 corsivo mio) 

 

Erikson si esprime proprio in termini immunitari: la cultura è per la collettività una sorta di 

sistema immunitario che il trauma in qualche modo danneggia. 

Ciò che accade in seguito a un trauma è quindi l’incapacità di vagliare naturalmente i segni 

di pericolo, rendendo il soggetto traumatizzato vigilante e sospettoso. Vedremo questo aspetto 

molto più attentamente nell’analisi delle campagne della Metropolitan Police e a come queste 

istruiscano al riconoscimento del potenziale pericolo e dunque istruiscano il soggetto a una 

certa visione del mondo.  
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4.10. Pratiche di totalizzazione e di individualizzazione 

Credo che l’analisi della campagna We are Londoners, We are One, aiuti a comprendere 

meglio la strategia rappresentativa della comunità posta in essere in questo tipo di testi e 

soprattutto nel poster TYS. 

La comunità è suscettibile di essere costruita come insieme di altre entità collettive. Se si 

guarda infatti la rappresentazione degli organi di senso nel poster TYS questi sono connotati 

come appartenenti a determinate categorie: l’occhio è azzurro, l’orecchio è bruno, le labbra 

sono rosse e sembrano femminili. Si fa quindi riferimento a differenze etniche e di genere. 

Così come la foto del poster We stand united with our customers rappresentava un gruppo di 

persone composto da uomini e donne, bianchi e neri, e il testo menzionava mani che 

potrebbero essere “black or white, male or female, young or old”, anche questo poster fa 

riferimento metonimicamente (dove gli organi di senso stanno per entità sociali collettive) a 

gruppi identitari. L’affiliazione alla comunità londinese è così mediata da diverse 

appartenenze etniche o di genere: Londra è, come spiega il poster We stand united with our 

customers, “a diverse multifaith environment” ed è composta da bianchi e neri, uomini e 

donne, giovani e anziani, etnie, comunità e gruppi diversi ma tutti riconducibili alla più vasta 

e inclusiva comunità londinese. 

Possiamo allora vedere come questo poster costituisca processualmente quel you del 

messaggio, Soggetto e Destinatario, definendone le caratteristiche e le appartenenze in diverse 

modi:  

 
Unità integrale                                         Totalità partitiva 

7million londoners/you (voi)               comunità etnica/ appartenenza di genere 

 

Totalità integrale                      Unità partitiva 
London                                    you (tu) 

 

 

4.11. Il soggetto e il testo: essere londinesi 

L’analisi dei testi ci permette di passare ora a livello della pratica in situazione. Per 

situazione semiotica Fontanille intende “ una configurazione eterogenea che raccoglie tutti gli 
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elementi necessari alla produzione e all’interpretazione della significazione di un’interazione 

comunicativa” (2006, 165 trad. it.). Il passaggio di pertinenza modifica il piano d’immanenza 

dell’analisi, portandoci dall’organizzazione interna del testo, all’analisi dello spazio e delle 

circostanze di enunciazione in cui queste pratiche interpretative si realizzano. All’interno di 

questa pratica, che definiamo pratica di sorveglianza, ritroviamo quindi un testo, con funzione 

di Enunciatore-Destinante, e l’utente, con funzione di Enunciatario-Destinatario. Il testo ha il 

compito di istruire il soggetto rispetto a una pratica di sorveglianza.  

Quando ci troviamo di fronte a un testo scritto ciò che viene richiesto è di “attualizzare 

implicitamente, a livello di contenuto, una metaproposizione del tipo “qui c’è (c’era) un 

individuo umano che ha enunciato il testo che sto leggendo in questo momento e che chiede 

(oppure non chiede) che io assuma che sta parlando del mondo della nostra comune 

esperienza”“ (Eco, 1979: 4.4.). Questa è la fase in cui si instaura tra testo e lettore un contratto 

enunciazionale. Ma nel caso del poster TYS questo è possibile solo in un determinato spazio, 

fisico e semiotico, cioè quello del sistema dei trasporti londinesi. Se per esempio si affiggesse 

il poster nella metropolitana di Liverpool il senso cambierebbe molto e l’utente, o gli utenti, 

non potrebbero riconoscersi nello you del messaggio né riconoscere nell’espressione our staff 

il personale della metropolitana di Liverpool, visto che entrambi gli attori nel testo sono 

costruiti come dotati della marca di “londinesità”. Il messaggio non avrebbe efficacia in 

quanto il testo prevede la propria circostanza di enunciazione e costruisce i propri indici, quel 

you e quel our, caricandoli di determinate caratteristiche.  

La realizzazione del programma narrativo passa in primo luogo attraverso la costituzione 

del soggetto: l’utente della metropolitana deve riconoscersi come destinatario del messaggio e 

per far questo deve riconoscersi come membro della comunità. I processi identificativi 

passano per i diversi percorsi interpretativi possibili: 

Interpretazione comunitarista: il messaggio si appella direttamente ai londinesi, come 

unità integrale (voi). L’utente si riconosce direttamente come parte di questa entità collettiva. 

Interpretazione multiculturalista: il messaggio si rivolge a delle totalità partitive, cioè 

gruppi etnici e appartenenze di genere. In questo caso l’utente magnificherà le connotazioni 

d’appartenenza etnica e di genere presenti nelle immagini degli organi di senso e delle labbra.  

Interpretazione individualista: quel you è una appellazione diretta all’utente della 

metropolitana. L’utente si riconosce come unità partitiva (tu) di quei sette milioni di londinesi 

a cui il messaggio è rivolto.  

La strategia enunciativa usata nel poster produce una serie di potenziali luoghi semiotici in 

cui soggetti diversi, magnificando o narcotizzando alcuni elementi, possono trovare il loro 
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posto all’interno della comunità londinese. Viene così prodotta un’idea molto larga e 

inclusiva di identità, in cui l’inclusività riguarda i vari possibili modi e le varie possibili 

filosofie attraverso cui un singolo può inscriversi all’interno di una entità collettiva più vasta. 

Soltanto la costituzione di un soggetto come membro della comunità può poi condurre alla 

realizzazione del programma narrativo esposto dal messaggio.  

Il contratto enunciazionale diviene così contratto sociale: un individuo, in ragione del suo 

essere soggetto della comunità, viene modalizzato secondo un dovere e un volere rispetto alla 

necessità di difendere la società di cui è membro. Il soggetto della comunità è tale in un 

doppio senso: in un senso partitivo, quello messo in evidenza nell’analisi della costituzione 

aspettuale dell’attore, e in un senso genitivo, cioè il soggetto è della comunità e dunque 

sottostà a degli obblighi che scaturiscono dall’accettazione di un contratto sociale. 

La strategia che sottostà al poster TYS è a mio avviso non molto diversa da quella che ho 

cercato di evidenziare nel caso della campagna We are Londoners, We are One. Abbiamo 

visto che nel sito il percorso di navigazione portava alla pagina “pledge your support”, al 

termine di una serie di fasi di “competenzializzazione”, in cui il soggetto acquisiva dei saperi 

o veniva istruito sugli “other Londoners”. Apporre il proprio nome nella pagina “pledge your 

support” con la successiva pubblicazione sul sito, vuol dire dichiarare pubblicamente la 

propria identità di londinesi, il senso d’orgoglio che ne deriva e l’impegno a sostenerne i 

valori. 

Allo stesso modo la strategia enunciazionale posta in essere nel poster TYS chiede 

implicitamente in primo luogo un riconoscere la verità sulla propria identità: sei londinese, 

uno dei 7 milioni che vive in questa città. In secondo luogo chiede di aderire a dei valori di 

unità e lealtà alla comunità di appartenenza e quindi di sottostare a un obbligo di sorveglianza. 

 

 4.12. “If you suspect it, report it”: le campagne della Metropolitan Police 

Il manifesto TYS non fornisce affatto una descrizione dell’azione sospetta, ma lascia 

all’utente il compito di riempire questo spazio bianco del testo, rimandando quindi a 

conoscenze enciclopediche collettivamente condivise. Queste conoscenze devono istruire il 

soggetto al riconoscimento dell’altro, del nemico. Ritroviamo molte di queste istruzioni nelle 

campagne antiterrorismo che hanno l’obiettivo di fornire una immagine del nemico e del 

pericolo, finalizzato al riconoscimento e quindi alla denuncia alle autorità di sicurezza.  

Il termine riconoscimento è polisemico e molto usato nell’ambito delle scienze umane. Qui 

lo definiremo nei termini di una semiotica cognitiva. Le campagne antiterrorismo istruiscono 

al riconoscimento dell’altro nel senso che forniscono una serie di interpretazioni pubbliche e 
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registrate (contenuto nucleare) che permettono di identificare percettivamente qualcosa di cui 

non si ha mai avuto esperienza, quelle che Eco chiama “istruzioni per l’identificazione” 

(1997: 3.3.2.1). Questi interpretanti dovrebbero aiutare il soggetto a “farsi un’idea” 

dell’azione sospetta, a costruire un tipo cognitivo tentativo che aiuterà a identificare il 

potenziale pericolo: è quindi in questo senso che decliniamo semioticamente anche la 

definizione di immaginazione come pratica sociale data da Appadurai. L’immaginazione è 

una pratica sociale, e quindi non individuale o introspettiva, che per noi assume rilevanza nel 

momento in cui diviene costruzione di interpretazioni pubbliche e registrate finalizzate, nel 

caso della sorveglianza, al riconoscimento dell’”amico” (noi) e all’identificazione del 

“nemico” (loro). 

Il poster TYS, a partire dal suo stesso slogan, richiama una campagna contro il terrorismo 

messa in atto dalla Metropolitan Police, che riunisce la British Transport Police e la City of 

London Police, tra il febbraio e il marzo 2007 denominata appunto Trust Your Instincts (TYI) 

e il cui slogan è If you suspect it, report it. La campagna TYI è in realtà la penultima di una 

serie di campagne iniziate nel 2006 e provviste di un sito internet, di poster e di una cartolina 

di presentazione. Sulla cartoline della campagna si spiega che “communities can defeat 

terrorism. You can help make London a hostile place for terrorists”. Il messaggio è quindi di 

nuovo rivolto alla comunità, e alle comunità, e si focalizza sulla città come luogo da rendere 

sicuro. Leggiamo nel sito51:  

 
Peter Clarke, head of the Met's Counter Terrorism Command and National  
Co-ordinator of Terrorist Investigations, urged anybody with concerns about suspicious 
behaviour to report them to the confidential Anti-Terrorist Hotline: 
“We want people to look out for the unusual - some activity or behaviour which strikes 
them as not quite right and out of place in their normal day to day lives.  
Terrorists live within our communities, making their plans whilst doing everything they 
can to blend in, and trying not to raise suspicions about their activities. I would ask 
people to think about unusual behaviour they have witnessed, or things they have seen 
which seem to have no logical or obvious explanation. I totally understand and appreciate 
concerns or reservations some people may have about contacting the police - either 
because their friends or family may find out, or their suspicions may prove to have 
innocent explanations. But let me reassure everyone. All information to the hotline is 
treated in the strictest of confidence and is thoroughly analysed and researched before, 
and if, any police action is taken. Terrorists have a lot of work to do before they attack. 
They need money and may commit cheque, credit card and identity fraud to finance their 
activities. They also need transport to move around in and they may raise questions over 
where they are going by being vague about their movements. We are asking members of 
the public to trust their instincts and call the confidential Anti-Terrorist hotline to pass on 
information which could help stop terrorists in their tracks”.  

 

                                                           
51 http://www.met.police.uk/campaigns/other_agencies.htm 
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Il capo dell’antiterrorismo si appella a qualunque persona (londinesi e non) affinché 

riferisca su comportamenti sospetti, cioè non aventi una spiegazione logica o ovvia. 

L’immagine che viene costruita del terrorista è quella della persona che vive nella comunità e 

che cerca di passare inosservato per non sollevare sospetti.  

Ma qual è l’azione sospetta che non ha “ovvie spiegazioni”? Per illustrare l’azione sospetta 

nella campagna 2007 sono stati usati due manifesti e una cartolina.  

Nella cartolina (figura 4) si può leggere:  

 
COMMUNITIES CAN DEFEAT TERRORISM. YOU CAN HELP MAKE LONDON A 
HOSTILE PLACE FOR TERRORISTS.  
TERRORISTS NEED RECRUITS. Do you know someone whose behaviour has 
changed suddenly?  
TERRORISTS NEED PLACES TO LIVE. Are you suspicious of your tenants or 
neighbours? 
TERRORISTS NEED TRANSPORT. Has a vehicle sale or rental made you suspicious?  
TERRORISTS NEED STORAGE. Are you suspicious of someone renting commercial 
property?  
Let the police decide if the information you have is important. 

 

I destinatari sono di nuovo le communities, cioè gruppi di persone che, per varia ragione, 

etnica, religiosa, di vicinato, sono tra loro collegati.  

In realtà, tornando alla prima campagna (quella del 2006), è molto significativo notare che 

lo sforzo descrittivo non era tanto concentrato su chi sono “loro” ma su chi siamo “noi”, 

sull’onda probabilmente della campagna We are Londoners, We are One. Il primo annuncio 

radio infatti recita: 

Male voice over: 
You are someone who lives in London 
Someone who takes the tube 
Gets the bus  
Hails a cab 
You are someone who stands on the right, out of the door, smiles at strangers 
You are someone with a partner, friends and family 
Mates and colleagues  
You are someone with hopes and fears 
Ambitions and dreams 
A past and a future 
And you are someone who knows that terrorists won’t succeed as long as someone calls 
the police to report anything suspicious 
You are that someone! 
 
Police officer voice over: 
If you see anything suspicious: a bag, a vehicle or just a way a person’s behaving, don’t 
leave it at someone else. 
If you suspect it, report it! Call 999. Metropolitan Police working together for a safer 
London. 
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In primo luogo vengono descritti coloro che vivono a Londra, mentre di sottofondo 

sentiamo i rumori della città. “Tu sei uno che vive a Londra, che prende la metropolitana, 

l’autobus, il taxi, che sta sulla destra, sorride agli stranieri; tu sei uno che ha un partner, amici 

e famiglia, compagni e colleghi, tu sei quello con speranze, paure, ambizioni e desideri, un 

passato e un futuro”. A questo punto il sottofondo con i rumori della città lascia il posto a una 

sorta di silenzio, o di lontano fragore. La voce continua dicendo: “tu sei uno di quelli che 

sanno che i terroristi non ci riusciranno [a compiere un attentato] se qualcuno chiama la 

polizia per riferire su qualcosa di sospetto. E tu sei quel qualcuno!” Il passaggio nel 

sottofondo suggerisce la possibilità che tutto questo, la vita londinese, possa improvvisamente 

scomparire a causa loro. 

L’annuncio radio è molto significativo: da una parte abbiamo il londinese, che vive e si 

muove nella sua città, che ha una vita affettiva, delle speranze e delle paure, che è educato, 

rispettoso delle regole e cordiale. Poi ci sono i terroristi che vogliono distruggere tutto questo, 

messaggio implicito nell’annuncio, e il “future”, una parola pronunciata con particolare 

enfasi. La strategia enunciativa è esemplare e si muove tra oggettivazione, è tutto alla terza 

persona, e continua appellazione al destinatario: tu sei “someone”, l’abitante londinese, che 

vive in questo modo; tu sei “someone” cioè uno di noi. Attraverso un débrayage enunciativo 

si produce in realtà un effetto di soggettivazione e individualizzazione ancora più forte. A un 

soggetto viene descritta una verità, relativa alla identità di un “someone”, che il soggetto 

stesso deve riconoscere come propria. 

Nella seconda parte interviene verosimilmente un poliziotto che invita a segnalare qualsiasi 

cosa sospetta non lasciando l’incombenza ad altri. Il messaggio si presenta come la negazione 

di una possibilità: se qualcuno segnala il sospetto, i terroristi non avranno successo. Seppure 

tale possibilità sia negata direttamente nel testo, essa viene comunque evocata nel cambio del 

sottofondo: dai rumori della città nella vita quotidiana, al silenzio successivo al disastro. Nel 

testo vi sono dunque due sviluppi narrativi compresenti ma mutuamente esclusivi: il 

sottofondo lascia intravedere “a orecchio” la possibilità del disastro mentre la voce la nega 

caricando il soggetto destinatario della responsabilità della sorveglianza. Abbiamo già visto 

come appunto questa sia una caratteristica propria di una pratica immunitaria: rappresentare il 

pericolo per negarlo. Abbiamo evidenziato come il discorso della sicurezza si presenti 

narrativamente come un percorso che si biforca: la prima possibilità è il disastro, la seconda la 

salvezza. Il soggetto deve essere portato in qualche modo sulla soglia della prima possibilità, 

quella catastrofista, affinché, riconoscendone le conseguenze, non la imbocchi. In questo caso 

la condizione della salvezza è il controllo e la sorveglianza. 
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L’obiettivo è fare di Londra un luogo ostile per i terroristi e coerentemente allo slogan 

della Metropolitan Police si invita a lavorare insieme per una Londra più sicura (Working 

together for a safer London), dove quindi di nuovo i valori messi in gioco sono l’unità della 

città con l’obiettivo della sicurezza. L’azione di sorveglianza deve essere esercitata non su 

persone sconosciute, esterne alla comunità, ma su “tenants or neighbours” o su “someone 

whose behaviour has changed suddenly”, e quindi su persone che conoscevamo già in 

precedenza. Il sospetto serpeggia all’interno delle stesse comunità, come il capo 

dell’antiterrorismo, nella presentazione della campagna sul sito, ci spiega. 

I manifesti (figura 5 e figura 6) forniscono ulteriori elementi per la comprensione del 

comportamento sospetto, non ritraendo il nemico-agente ma gli oggetti da questo utilizzati e 

le azioni che questi oggetti aiutano a compiere.  

Infatti queste campagne focalizzano l’attenzione non sull’attentato in sé ma sulle fasi 

precedenti di preparazione. Come abbiamo letto nella presentazione sul sito, i terroristi hanno 

molto lavoro da fare prima dell’attacco. Concordemente alla definizione di pratica di 

sorveglianza che ho cercato di formulare, stiamo vedendo ora una fase della pratica di 

sicurezza in cui il pericolo dell’attentato è immaginato in una modalità di esistenza virtuale: ci 

sono dei soggetti che vogliono attuarlo, ma si devono dotare di un potere e di un saper fare. 

Per quasi ogni oggetto ritratto nei poster 2007 esistono diversi poster singoli che risalgono 

alla campagna 2006. La strategia di rappresentazione nei poster del 2006 è molto interessante 

da analizzare. Il messaggio implica: ci sono delle persone, i terroristi, che vogliono compiere 

degli attentati (informazione lasciata nell’implicito); ma, “se qualcuno riferisce dell’esistenza 

di valige, veicoli o comportamenti sospetti, i terroristi non ci riusciranno; e tu sei quel 

qualcuno; chiama il 999 (il numero della polizia corrispondente al nostro 113); se sospetti, 

riferisci” (figura 7).  

La strategia enunciativa consiste anche qui nel porre una serie di dati di fatto, attraverso un 

débrayage enunciativo. Si passa poi a un secondo livello in cui il messaggio, e l’istituzione, 

investe direttamente il destinatario, individualizzandolo: tu sei quel qualcuno che può sventare 

un attentato. Inoltre la foto colloca direttamente il soggetto nella posizione di sorvegliante: nel 

poster che sto analizzando ciò che vediamo è lo sguardo di controllo esercitato su un luogo 

affollato e di passaggio (forse una stazione?). 

In altri è la foto di un oggetto sospetto (un furgone) o di un luogo da tenere 

sottosorveglianza (le rive del Tamigi).  

Il cittadino viene collocato attraverso la foto nella posizione di chi deve sorvegliare e ciò 

che si fa con queste immagini è istruire il cittadino alla sorveglianza ponendolo, come in una 
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simulazione, di fronte alla possibilità di trovarsi a essere testimone di un 

comportamento/oggetto sospetto da segnalare. 

I più recenti poster, relativi alla campagna 2008 (figura 8), hanno virato invece verso una 

rappresentazione decisamente più astratta: si vede uno stesso oggetto ripetuto decine di volte 

e uno (nel caso dell’oggetto telefonino ne vengono evidenziati quattro) cerchiato a indicare 

l’”oggetto sospetto”. Non sappiamo chi è esattamente il nemico e non possiamo 

rappresentarlo, ma sappiamo ciò che fa, gli oggetti che usa e come li usa.  

La difficoltà nel definire il nemico e i criteri che distinguano l’azione sospetta da quella 

quotidiana, si può reperire anche nell’annuncio radio della campagna 2007 di cui riporto la 

trascrizione: 

 
Female Voice over:  
 
How d’you tell the difference between someone just video-ing crowded place and 
someone who’s checking it out for a terrorist attack? 
 
How can you tell if someone’s buying unusual quantities of stuff for a good reason or if 
they’re planning to make a bomb? 
What’s the difference between someone just hanging around and someone behaving 
suspiciously? 
How can you tell if they’re a normal everyday person, or a terrorist? 
 
Male voice over:  
The answer is, you don’t have to. 
If you call the confidential Anti-Terrorist Hotline on 0800 789 321, the specialist officers 
you speak to will analyse the information. They’ll decide if and how to follow it up.  
You don’t have to be sure. If you suspect it, report it.  
Call the Anti-Terrorist Hotline on 0800 789 321 in confidence. 

      

Un poliziotto, uomo, istruisce una donna (si conferma qui un luogo comune delle 

campagne di propaganda: è la donna che deve essere istruita con particolare cura) su come 

riconoscere l’azione sospetta e su come riconoscere il nemico. Di fronte alle domande della 

donna il poliziotto risponde: “la risposta è, non devi [dire se una persona è una persona 

comune di ogni giorno o un sospetto terrorista e se l’azione è sospetta o meno]”. L’invito è di 

chiamare la linea anti-terrorismo e dare le informazioni necessarie. Sarà la polizia a quel 

punto a decidere se il comportamento è sospetto o meno. L’istruzione non sembra fornire 

affatto un contenuto nucleare capace di aiutare qualcuno a “farsi un’idea” di chi è il nemico, 

chi è il terrorista e di come agisce. Questo si traduce nell’invito a sospendere il dubbio: “non 

devi essere sicuro. Se sospetti, riferisci”. Il dialogo risulta piuttosto paradossale: una donna 

chiede istruzioni su come distinguere un terrorista da una persona comune, una azione di tutti 

i giorni da una azione sospetta, e nella risposta si esordisce con un “non devi” e si conclude 
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con “se sospetti, riferisci”, quindi facendo riferimento di nuovo a quel concetto che doveva 

essere chiarito all’inizio della conversazione.  

La nozione di sospetto e comportamento sospetto è in realtà, secondo tutti i poster visti e 

gli annunci radio, ricavabile in negativo a partire da ciò che è normale, quotidiano e comune. 

Se ciò che è normale, quotidiano e comune è tutto ciò che sappiamo spiegare e che ha senso, 

la categoria del sospetto e del comportamento sospetto è tutto ciò che non ha spiegazione che 

eccede il senso del quotidiano e comune. Il comportamento sospetto è quindi una categoria 

del non-senso e dell’inspiegabile, che in quanto tale è appunto sospetto: se ogni 

comportamento è spiegabile, ciò che non lo è può essere considerato sospetto.  

 

4.13. Il modus e il confine noi vs. loro 

Ciò che emerge dall’analisi di queste campagne è l’irrappresentabilità del nemico: ciò che 

vediamo sono oggetti e non persone, ciò che leggiamo sono descrizioni di azioni e non 

descrizioni di chi le compie.  

Se guardiamo all’immagine del “noi”, come emerso nell’analisi della campagna We are 

Londoners, We are One anche in questo caso, non credo si possa riconoscere una chiara 

definizione di chi sia un londinese. Londra è casa per persone di differente origine e di 

diverso credo, al punto che la stessa identità londinese non è sotto ordinata a una identità 

nazionale (come può essere l’essere romano o parigino rispetto all’essere italiano o francese), 

né a una appartenenza culturale precisa, né tantomeno a un diritto di sangue o di terra. Se 

l’asse semiotico “intorno al quale si costituisce ogni istituzione sociale” è “quello che 

stabilisce il confine tra l’io e l’altro – tra noi e gli altri” (Esposito, 2002: 179), nel nostro caso 

mi pare che questi testi non riescano a renderne conto. 

Su questa linea si inserisce anche l’analisi del politologo Carlo Galli:  

lo Stato ha un obiettivo ordinativo: di far perdere alla relazione amico-nemico la sua 
indeterminatezza, di stabilizzarla, e spazializzarla. Lo Stato è infatti un continuo creatore 
di pace interna, e questa è la “legge” positiva, il suo comando razionale […] E creare la 
pace significa creare la distinzione categoriale, senza la quale non si capisce la politica 
moderna, fra interno ed esterno. (2007: 28) 
 

Abbiamo visto come per garantire la pace interna l’istituzione abbia dovuto rappresentare i 

vari “noi” come nel poster We stand united with our customers e TYS nei termini di una 

inclusività senza chiari limiti: il londinese può essere chiunque. Questo non permette una 

divisione categoriale interno vs. esterno né la possibilità di stabilizzarla e far uscire 

dall’indeterminatezza la relazione amico-nemico. L’unica divisione categoriale è quella forse 

spaziale dove però lo spazio di Londra non è più uno spazio interno anteposto a uno spazio 
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esterno ma semplicemente un tutto sul quale corrono le linee di metropolitana e autobus, che 

non trova un  ”fuori” da cui distinguersi. Rispetto all’analisi di Galli l’indeterminatezza 

identitaria ha funzionato in tutt’altro modo: essa  è stata essenziale per il mantenimento 

dell’ordine nella città inglese, permettendo di tutelare le comunità non-europee da eventuali 

attacchi razzisti. 

Esposito, come abbiamo visto nel primo capitolo, ha individuato nella legge il principale 

meccanismo di differenziazione noi/altro e di conseguente immunizzazione, reperendo nel 

funzionamento logico della norma quella funzione di definizione dell’esterno, e di 

conseguenza del confine, che deve rimanere tale. Eco ne ha descritti i meccanismi semiotici e 

logici, riportandoli a un modello di interpretazione proprio della razionalità occidentale 

fondato sul principio di identità, di non contraddizione e del terzo escluso: 

Questi principi prevedono, se non il riconoscimento di un ordine fisso del mondo, almeno 
un contratto sociale […] La norma logica è modus, ma il modus è anche limite, e quindi 
confine […] L’ossessione latina del confine spaziale nasce con il mito della fondazione: 
Romolo traccia un confine e uccide il fratello perché non lo rispetta. Se non si riconosce 
un confine non può esserci civitas. (Eco, 1990: 41 corsivo mio) 

 

Il modus, nell’arricchimento apportato in senso giuridico e contrattuale dal razionalismo 

latino a quello greco, rappresenta il principio logico e semiotico di funzionamento dello stato 

moderno e dunque dell’inscrizione anche spaziale del confine.  

Tale confine è però tracciabile solo se abbiamo chiaro chi è l’altro e chi siamo noi. Mentre 

oggi ci troviamo di fronte a una figura diversa e in parte nuova dell’”altro”, quella del 

nemico-fanstasma. Caduta la chiara differenza tra un “Noi” e un “Loro”, iscritta nei corpi 

(pelle, tratti somatici) o nei segni di una inimicizia che assume le forme della guerra regolata 

dal diritto internazionale (uniformi, bandiere, regolamenti), non ci rimane che l’enigma 

sull’identità dell’altro e soprattutto sull’identità dell’amico: è il nostro vicino di casa, padrone 

di casa o familiare che il capo dell’antiterrorismo ci invita a controllare; la minaccia al Regno 

Unito viene “from within British communities”, perché ci viene ricordato che “the bombers 

were British citizens brought up in this country”, “[and they] brought home the risk of suicide 

attacks” (punto 11 e 38 del documento Countering International Terrorism). 

Questo nemico, il terrorista, già difficilmente definibile politicamente e giuridicamente, è 

anche “di difficile individuazione pratica: è il nemico che si mimetizza, che assume le nostre 

fattezze, e che anche per questo ci terrorizza; è, inoltre, il nemico che ci costringe ad agire 

come lui” (Galli, 2007: 40). Secondo Galli, dopo la Guerra Fredda “interno ed esterno si 

confondono fino a scomparire (ib.: 39), così che nella “guerra globale il più intenso conflitto 

coesiste […] con la più alta indistinzione fra amico e nemico” (ib.: 41). Galli riconduce a 
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questo la caratteristica delle campagne di propaganda attuali che sono “più attente alla 

costruzione virtuale delle identità dell’amico che non alla raffigurazione del nemico” (ib.). 

Mi pare che l’analisi di Galli riesca a cogliere anche la cifra delle pratiche e dei testi della 

sorveglianza fin qui analizzati. Se il modus, come modello interpretativo e di costruzione 

della civitas fallisce nella sua funzione di distinzione categoriale amico-nemico e costruzione 

del confine, cosa ha preso il suo posto in queste campagne? La mia ipotesi è che le 

rappresentazioni tipiche delle campagne antiterrorismo siano ricollegabili più generalmente a 

un modello cospirativo, e dunque di semiosi ermetica, che ha come conseguenza precisi 

effetti di tipo patemico e cognitivo. La verifica di questa ipotesi passa però per un ritorno ai 

testi e al loro “stile interpretativo” e a un confronto tra questi e gli strumenti che la 

propaganda inglese ha usato nel passato per definire il “nemico” e distinguerlo dall’”amico”. 

 

4.14. Figure del nemico: una breve genealogia da Hitler all’IRA 

Il Regno Unito ha una lunga e ricca tradizione nella propaganda della sicurezza e credo che 

ripercorrerne una breve e sicuramente non esaustiva genealogia aiuti a comprendere meglio i 

testi che stiamo vedendo.  

Nella rappresentazione del nemico, e specie del nemico che agisce all’interno dei confini 

nazionali, le immagini che indubbiamente più vengono in mente sono quelle classiche 

dell’agente segreto, su cui la letteratura inglese (e poi il cinema naturalmente) si è molto 

esercitata. Durante la Seconda Guerra Mondiale il governo inglese lanciò la campagna 

Careless Talk Costs Lives per contrastare la presenza del nemico sul territorio nazionale 

(figura 9, figura 10, figura 11).  

 La serie presenta molte variazioni ma veicola un unico messaggio riassumibile nella classica 

frase: “silenzio il nemico ti ascolta”. Siamo di fronte a una iper-rappresentazione del nemico, 

cioè a una caricatura dei suoi tratti caratteristici e distintivi. Hitler si moltiplica sui muri 

(anche i muri hanno orecchie e occhi), si materializza in un autobus o un treno della 

metropolitana accompagnato da Goebbels, oppure, non si sa da dove, riesce a percepire le 

conversazioni imprudenti semplicemente tendendo l’orecchio. 

Le campagne americane seguono la linea inglese copiandone lo stesso slogan (figura 12). 

Anche in quel caso il nemico tende l’orecchio per cogliere le chiacchierate imprudenti di 

qualcuno (la conseguenza si può leggere in uno stralcio di giornale: ventidue marinai uccisi). 

Il messaggio è: “tieni la bocca chiusa”, come indica chiaramente il nastro posto sulle labbra, 

perché il nemico, dai tratti zoomorfi, tende l’orecchio e ti ascolta. 
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Per la società britannica dopo la Seconda Guerra Mondiale, il nemico interno principale, 

che può colpire la vita dei cittadini, è l’IRA. In realtà già negli anni Ottanta del XIX secolo un 

gruppo terroristico irlandese e americano di ispirazione repubblicana portò a termine una serie 

di attentati proprio nelle zone colpite più di centotrent’anni dopo dagli attentatori suicidi e con 

obiettivo di nuovo il sistema, allora innovativo, dei trasporti sotterranei. La minaccia dell’IRA 

(Irish Republican Army) è stata costante sulla capitale inglese e anche sulla vita di politici di 

primo piano (tentativi di assassinare Margaret Thatcher furono sventati diverse volte dai 

servizi di sicurezza). 

 Questo ha portato il governo ad attuare altre campagne antiterrorismo negli anni  Settanta 

e Ottanta, di cui si possono vedere alcuni esempi nell’Imperial War Museum di Londra 

(figura 13, figura 14): si tratta in questo caso di due poster che l’antiterrorism branch di 

Scotland Yard indirizzava ai poliziotti 

Nel primo manifesto (figura 13) si invita a individuare la bomba e l’immagine è quella di 

un poliziotto in servizio per le strade di Londra. Come in un gioco il poliziotto è invitato a 

trovare la bomba: il primo premio è “la tua vita e probabilmente molte altre”. Le regole del 

gioco sono: “ogni cosa può essere una bomba, ogni posto può essere un obiettivo, ogni 

momento di giorno o di notte. Se si individua una sospetta bomba non la si deve toccare, si 

deve liberare la zona circostante e chiamare i corpi specializzati”. 

Il secondo invita (figura 14) invece a “stare in allerta per restare vivi”. Anche qui con una 

rappresentazione giocosa, un poliziotto spiega a un altro cosa sia un incidente sospetto: 

individui sospetti interessati alla caserma; strani incidenti e avvenimenti; qualcuno che fa 

troppe domande in un pub.  

Diverso è invece il caso dell’informazione ai cittadini. Il pericolo per i cittadini, negli anni 

dell’IRA, derivava in particolare dagli attentati in metropolitana, solitamente compiuti 

lasciando borse o valige imbottite di esplosivo. Per questo il principale pericolo era appunto 

individuato nel bag lasciato incustodito. Ancora oggi nella metropolitana londinese si possono 

sentire le continue raccomandazioni a non lasciare incustoditi borse e bagagli ma, guardando 

a questi manifesti, il topic principale della comunicazione non è “segnala il pericolo” ma “non 

procurare un falso allarme”. Inoltre sono utilizzati ancora poster che invitano a non rendere la 

propria borsa sospetta. Il primo poster (figura 15) è in questo senso abbastanza chiaro: in 

primo luogo pensa a tenere con te i tuoi effetti personali e non procurare un falso allarme che 

può provocare ritardi e bloccare i trasporti; poi se vedi borse o valige abbandonate, chiama la 

polizia.  
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Se il primo manifesto (figura 15) risale agli anni Ottanta e Novanta, durante i quali la 

minaccia era l’IRA, il secondo (figura 16) è oggi visibile, seppure molto di rado, in alcune 

stazioni della metropolitana. 

Il secondo e più recente poster pone il problema della vigilanza più in primo piano, sempre 

però conservando il topic: “non rendere la tua borsa sospetta”. Altri avvisi al pubblico del 

Transport for London invitano i clienti a segnalare la valigia o il pacco abbandonato e 

istruiscono a come lanciare l’allarme e a cosa fare. Solo di rado, e solitamente in fondo ai 

manifesti, si invita anche a segnalare eventuali “suspicious activity”.  

 

4.15. Paranoia: Is “we” behaving suspiciously? 

Le somiglianze e le divergenze stilistiche mi sembrano piuttosto sorprendenti nel confronto 

tra le varie campagne di sicurezza e quelle antiterrorismo attuali. In primo luogo rispetto ai 

poster della propaganda della Seconda Guerra Mondiale: 

• in Careless Talk Costs Lives il nemico assumeva le fattezze di Hitler, ritratto come 

teso ad ascoltare e carpire le informazioni che qualcuno, in conversazioni 

imprudenti, si lasciava sfuggire. Il nemico tendeva l’orecchio e strabuzzava gli 

occhi, assumendo anche delle fattezze non umane, per sentire “noi”, ascoltare “noi” 

e infine provocare morte e distruzione. Il messaggio è: “silenzio il nemico ti 

ascolta”. Occorre fare attenzione nelle conversazioni o, come indica il nastro posto 

sulle labbra, tacere; 

• nel poster TYS ciò che viene rappresentato è un “noi a pezzi”: non potendo 

rappresentare un soggetto con fattezze etniche precise, si prendono vari pezzi 

provenienti da vari possibili “noi”. Il “noi” deve tendere l’orecchio e ascoltare, 

strabuzzare gli occhi per vedere e infine riferire. Il poster TYS è rispetto al 

messaggio dei poster Careless Talk Costs Lives, esattamente un ribaltamento nella 

posizione-rappresentazione del soggetto collettivo. Il messaggio non è più: 

“silenzio, il nemico ti ascolta”, ma “ascolta, il nemico sta parlando”. Le labbra si 

liberano del nastro e sono chiamate a parlare e non più a tacere. 

Il confronto con la campagna antiterrorismo nel periodo della minaccia dell’IRA ci 

pongono di fronte ad altri problemi:  

• le istruzioni per il riconoscimento del sospetto erano rivolte alla polizia dalla 

sezione antiterrorismo della stessa polizia. Ogni cosa può essere una bomba e può 

trovarsi in ogni luogo e in ogni momento del giorno e della notte. Alla popolazione 
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era invece dato il compito di non contribuire a lanciare falsi allarmi e soltanto in 

seconda istanza segnalare eventuali comportamenti sospetti; 

• istruzioni per il riconoscimento del sospetto vengono fornite a tutta la popolazione 

attraverso poster o manifesti. Lo slogan “you are that someone” è indubbiamente 

significativo dal punto di vista della strategia enunciativa in quanto nello stile 

simile ai tanti poster di arruolamento su modello dello “zio Sam”. La funzione di 

sorveglianza si allarga: non più solo la polizia ma tutta la comunità è un apparato di 

sicurezza-sorveglianza52. La nozione di azione sospetta e sospettato è inutilizzabile: 

nel dialogo-annuncio radio che abbiamo visto il poliziotto dice alla donna che non 

deve “distinguere un terrorista da una persona comune”. Così come “anything can 

be a bomb” nel nostro caso “anyone can be a terrorist”.  

La messa in prospettiva nelle campagne della Metropolitan Police è appunto sul nemico: 

egli fa diverse cose per preparare un attentato (usa garage, solventi chimici, fotografa i sistemi 

di sicurezza), noi, che siamo dall’altra parte, glielo dobbiamo impedire.  

Come facciamo questo? Sorvegliando chi ci sorveglia, facendo quello che il nostro nemico 

fa. Questo dato emerge in maniera forte: lo abbiamo già visto paragonando il poster TYS con 

i poster della Seconda Guerra Mondiale. Ma lo vediamo ancora di più se ritorniamo e 

complessifichiamo l’interpretazione della serie di poster della Metropolitan Police del 2006 

(figura 7) sia di uno dei poster 2008 (figura 8). 

Nel primo caso la stessa struttura del poster lascia le immagini nell’ambiguità rispetto alla 

posizione valoriale dell’attante osservatore: c’è qualcuno che guarda ma è il “noi” che 

sorveglia o il “loro” che spia? Il testo del poster del 2008 rappresenta chiaramente l’ambiguità 

dell’azione strategica: “terrorists use surveillance to help plan attacks, taking photos and 

making notes about security measures, like the location of the CCCTV cameras. If you see 

someone doing that we need to know”. I terroristi sorvegliano per portare avanti i loro piani di 

attacco. Noi per sventarli dobbiamo compiere la stessa azione: sorvegliare su chi ci sorveglia.  

Assumere il ruolo del nemico è una strategia non nuova e che nasce con la figura del 

partigiano resistente durante la guerra di Spagna, sul finire della campagna napoleonica. Carl 
                                                           
52 L’argomento esula dalla mia analisi ma si consideri che la ridefinizione del nemico ha un effetto speculare 
sulla ridefinizione dei ruoli degli organi di protezione dello Stato e probabilmente anche del ruolo dei cittadini 
civili nelle funzioni di difesa. Lo Stato infatti si difende da due tipi di minacce: il nemico e il criminale. Il primo 
è spesso esterno alla comunità e rappresenta una minaccia all’ordine costituito e all’esistenza politica dello Stato 
stesso: è il caso dell’altro Stato  nemico. Il criminale invece non rappresenta una minaccia all’ordine politico, 
bensì a quello sociale, e non è un nemico esterno ma interno. Il militare è l’organo di difesa preposto a difendere 
dal nemico esterno, le forze dell’ordine, come la polizia, difendono dal criminale in quanto nemico interno. Nel 
momento in cui questa distinzione salta si  assiste a una generale militarizzazione delle società e probabilmente 
questo provoca uno slittamento anche a livello della funzione del ruolo del civile nell’ambito delle funzioni di 
difesa: ora al cittadino sono assegnate dei doveri di sorveglianza precedentemente non previsti.  
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Schmitt in Teoria del partigiano (1963) per descrivere la strategia d’attacco a cui questa 

figura aveva portato, fa proprie le parole di Napoleone pronunciate durante quella campagna: 

“Il faut opérer en partisan partout où il y a des partisans” (ib.: 24 trad. it.), cioè bisogna 

adottare la stessa strategia del partigiano ovunque vi siano dei partigiani.  

La campagna produce così una sorta di cortocircuito. Non sappiamo chi è il nemico, come 

si muova e quali siano le sue fattezze. Sappiamo che è come noi, perché è un cittadino 

britannico, nato e cresciuto in Inghilterra, probabilmente musulmano e di origine asiatica o 

africana.  

L’unica soluzione è quindi sorvegliare i vicini, i familiari e gli amici perché è all’interno 

della comunità che si annida il nemico e se ciò che il nemico fa è sorvegliarci noi facciamo 

come lui, cerchiamo di sorvegliarlo. Vorrei mettere in evidenza in particolare due punti che 

mi pare riassumino e definiscano le campagne dal punto di vista delle strutture semio-

narrative profonde implicate. 

In primo luogo la pratica di sorveglianza pone così sia come Oggetto che come Soggetto 

del fare, dal punto di vista attanziale, la Popolazione/Comunità: è la Popolazione/Comunità 

che sorveglia se stessa, ed è il soggetto, riconosciutosi come soggetto della comunità (nella 

doppia possibile interpretazione partitiva e genitiva che abbiamo evidenziato), che si integra 

ai meccanismi tecnologici di sorveglianza53, alle CCCTV e alle Control Room (figura 17) , 

attuale espressione del Panopticon.  

La rappresentazione del soggetto collettivo “londinesi” risponde dunque a una doppia 

logica concordemente alla doppia posizione occupata dallo stesso attore all’interno della 

struttura attanziale: sono una popolazione oggetto di una pratica di sorveglianza e controllo 

(all’interno più generalmente delle pratiche governamentali) e sono una comunità 

rappresentata come soggetto del vivere collettivo.  

La seconda riflessione implicata dalla prima deriva da una constatazione: nella guerra al 

terrorismo, quando questa diviene un problema di sicurezza sul territorio nazionale, quella 

funzione dello Stato di stabilire l’interno e l’esterno, l’amico e il nemico, semplicemente 

viene meno. L’indistinzione caotica di questa guerra è secondo Galli “manifestazione di 

angoscia paranoica […] è una politica che rivolge contro di sé, stravolgendoli, i dispositivi di 

sicurezza con cui la politica moderna voleva neutralizzare il conflitto interno e gestire 

sovranamente quello esterno” (Galli, 2007: 36). L’enigma sull’identità del nemico diviene 

così speculare all’enigma sull’identità dell’amico: è lo stesso vicino di casa o familiare a poter 

                                                           
53 Non è un caso credo che il poster TYS si ispiri chiaramente a un famoso poster della IBM (dove ritroviamo al 
posto della I  un occhio e al posto della M una bocca). 
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essere il nemico. Il nemico-fantasma di cui parla Galli viene rappresentato solo virtualmente e 

questa immagine “ci costringe ad agire come lui” (ib.: 141).  

Massimo Recalcati (2007) descrive proprio questo meccanismo di ribaltamento del ruolo 

sorvegliato-sorvegliante che sembra tipico della struttura del comportamento paranoide, in cui 

un soggetto collettivo, sentendosi minacciato da un nemico che lo sorveglia, il contragente 

costruito come simulacro in queste campagne, cerca di invertire la sua posizione, realizzando 

quello stesso comportamento da cui si sente minacciato: 

 
Lo sguardo dell’Altro persecutore è vissuto nella paranoia come un Panopticon 
inesorabile. Il soggetto non può sfuggirvi. Questa è l’esperienza che accomuna i 
paranoici, anche se questo sguardo può incarnarsi diversamente: in quello particolare del 
vicino di casa, del capoufficio o della propria madre, come in quello universale della 
Storia, della Natura o del Partito. [...] Nel programma paranoico di invertire 
specularmente la relazione tra l’essere l’oggetto passivo della persecuzione e diventare 
l’agente di un’attività persecutoria, lo sguardo continua a mantenere la sua centralità. 
Sentirsi sempre sottoposto allo sguardo dell’Altro può ribaltarsi nel sottoporre sempre 
l’Altro al proprio sguardo. (Recalcati, 2007: 286) 

 

Nell’Enciclopedia della psicoanalisi (1967) Laplanche e Pontalis definiscono la paranoia 

come una “psicosi cronica caratterizzata da un delirio più o meno ben sistematizzato, dal 

predominio dell’interpretazione, dalla assenza di indebolimento intellettuale” (1967: voce 

/paranoia/ trad. it.). Alla voce /paranoia/ si affianca in particolare quella di /posizione 

paranoide/ elaborata da Melanie Klein che usa il termine paranoide “per designare l’aspetto 

persecutorio del delirio”.  

Alla base di un atteggiamento paranoico vi è una visione del mondo in cui, per dirla con 

Lacan, “tutto è segno”, cioè ogni cosa è riportata a un senso e a una ragione e il non-senso è 

soppresso dal registro dell’esperienza. La struttura identitaria del paranoico è caratterizzata da 

una continua localizzazione e identificazione del Male nel diverso da sé, attraverso 

“l’esercizio del sospetto nei confronti dei possibili segni della cattiva volontà dell’Altro” 

(Recalcati, 2007: 261).  

Elliot Jaques, psicoanalista formatosi alla scuola di Klein, in “Sistemi sociali come difesa 

contro l’ansia persecutoria e depressiva” (1951) afferma appunto che le istituzioni, attraverso i 

meccanismi culturali che li caratterizzano, costituiscono un meccanismo di difesa socialmente 

organizzato contro l’ansia paranoide e l’ansia depressiva (in termini differenti questa era 

anche la posizione di Erikson [1991] già illustrata). Nel primo caso, quello che ci interessa, la 

gestione dell’ansia paranoide dal livello individuale a collettivo passa attraverso i meccanismi 

di assorbimento e deviazione. Un esempio di assorbimento è il seguente: 
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La costruzione sociale immaginaria del processo di assorbimento si può scorgere, per 
esempio, nel caso di un primo ufficiale di una nave, il quale, oltre ai suoi soliti compiuti, 
vien ritenuto responsabile di molte cose che vanno male, ma di cui egli non era realmente 
responsabile. Gli oggetti e impulsi cattivi di ciascuno possono essere inconsciamente 
messi nel primo ufficiale, che consciamente viene considerato, per comune consenso, 
origine degli inconvenientii. Mediante questo meccanismo, i membri dell’equipaggio 
possono inconsciamente provar sollievo in merito ai loro persecutori interni. (Jaques, 
1955: 614 trad. it. corsivo mio) 
 

Un esempio invece di deviazione è il seguente: 

 
Il processo di deviazione si può notare in certi aspetti della complessa situazione di 
nazioni in guerra. La struttura sociale palese è quella di due eserciti in lotta, ciascuno 
assistito e sorretto dalla sua comunità. Tuttavia, sul piano della fantasia, possiamo 
considerare la seguente possibilità. I membri di ciascuna comunità pongono i loro cattivi 
oggetti ed impulsi sadici del nemico esterno comunemente condiviso e accettato. Si 
liberano dei loro impulsi ostili e distruttivi proiettandoli nei loro eserciti perché vengano 
deviati contro il nemico. L’ansia paranoide della comunità totale – si tratti di un esercito o 
di civili – può essere alleviata, o almeno trasformata in paura di nemici noti e 
identificabili, poiché gli impulsi e oggetti cattivi proiettati nel nemico ritornano, non sotto 
l’aspetto dei fantastici persecutori introiettati, ma di una reale aggressione fisica, che può 
essere sperimentata nella realtà […] il nemico cattivo e sadico viene combattuto non nella 
solitudine del mondo inconscio interno, ma in collaborazione con i compagni d’arme 
nella vita reale. Il tal modo, gli individui si liberano dalla persecuzione fantasticata. (ib.: 
614-615 trad. it. corsivo mio) 
 
 

Jaques evidenzia la fondamentale funzione della istituzione nel convogliare tali istinti 

soprattutto sul piano della fantasia. Egli infatti parla di “forma e contenuto dei rapporti sociali 

sul piano delle fantasie dell’individuo comune” dove “il carattere delle istituzioni è 

determinato e precisato non solo dalle loro funzioni esplicite o consciamente avallate e 

accettate, ma anche dalle loro molteplici e non riconosciute funzioni sul piano della fantasia” 

(ib.: 613 trad. it.). 

Ritorniamo dunque a quella funzione della fantasia o, per dirla con Appadurai, 

dell’immaginazione, come pratica sociale fondamentale anche nel funzionamento 

dell’istituzione come meccanismo difensivo e regolatore di stati passionali e psichici. Se però 

Jaques, da psicanalista, intende la fantasia come “un’attività intrapsichica completamente 

inconscia”, noi qui la intendiamo nel senso già visto di attività sociale coglibile in testi e 

interpretanti.  

La paranoia si configura nelle definizioni che abbiamo visto come una mania 

interpretativa: il paranoico esercita sul mondo una attività interpretativa con il fine di 

ricostruire una realtà caratterizzata da rapporti di casualità rigidamente fissati e fornisce 

narrazioni in cui i sospetti sono assunti come prove per la ricerca del male e del persecutore. 
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Nulla in tale disegno è lasciato al caso ma tutto è ricondotto a una ragione spesso recondita e 

rivelatrice di una volontà maligna occultata e imputabile all’altro.  

Il paranoico necessita dunque da un punto di vista narrativo di costruire l’immagine 

dell’altro, a livello di fantasia o immaginazione, del diverso da sé, caricandolo di una volontà 

di distruzione e persecuzione. Il delirio paranoico può ad un certo punto trasformarsi, di fronte 

alla minaccia dell’altro, nella volontà di difesa dello spazio vitale in cui “il soggetto paranoico 

si impegna in una pratica di distruzione, a sua volta persecutoria, dell’Altro” (Recalcati, 2007: 

42). Ciò che caratterizza lo stile collettivo e politico della paranoia, nell’ambito di una pratica 

di sorveglianza, è la necessità di verificare l’oggettività del sospetto “al di là di qualunque 

prova di realtà” così che “il sospetto paranoico anticipa – e costruisce in questa stessa 

anticipazione – i segni che lo confermerebbero” (ib.).  

La paranoia è dunque una possibile degenerazione propria di tutte quelle procedure di 

immunizzazione del corpo collettivo che hanno nell’”anticipazione presupposta” (Esposito, 

2002) della minaccia il loro principale meccanismo di prevenzione: lì dove è impossibile 

distinguere il “normale” dal “pericoloso”, l’”ordinario” dal “patologico”, l’ “amico” dal 

“nemico”, i meccanismi di anticipazione presupposta e di prevenzione si esercitano su tutto e 

tutti senza alcun filtro selettivo, perché la mancanza di prova diviene un segno possibile della 

esistenza del pericolo per sua natura occultato, invisibile e indefinibile. 

Come si diceva prima la costruzione di un nemico che perseguita e sorveglia può portare il 

soggetto paranoico, in questo caso collettivo, a cercare di invertire il panopticon: da oggetto 

passivo della persecuzione diviene agente di un’attività persecutoria e il sentirsi sempre 

sottoposto allo sguardo dell’Altro può ribaltarsi nel tentativo di sottoporre sempre l’Altro al 

proprio sguardo. In tal senso la paranoia, nella prospettiva freudiana, è un modo patologico di 

difesa dell’identità e un ispessimento del confine che divide dall’altro a cui per assurdo 

assomigliamo sempre di più. 

Il modello narrativo della paranoia e del sospetto paranoico, per come qui l’abbiamo 

descritto, ricorda molto da vicino l’analisi che Eco (1994: 145 e ss.) ha fatto del caso de I 

protocolli dei Savi di Sion e in generale delle teorie cospirative, come caso di semiosi 

ermetica (Pozzato, 1989): il successo dei protocolli consisteva, e forse consiste ancora, nella 

capacità che essi hanno avuto di tracciare nell’immaginario collettivo l’immagine di un 

soggetto persecutore, causa dei molti mali dell’umanità, e cioè l’ebreo. L’ebreo perseguita il 

resto dell’umanità, è affiliato alle forze del male e alla sua volontà maligna vanno riportati 

tutti gli eventi dolorosi che colpiscono il mondo. Il risultato è un ribaltamento della posizione 
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persecutore-perseguitato: il soggetto paranoico che si sente seguito dallo sguardo persecutore 

dell’ebreo, inverte la relazione in un programma di distruzione dell’Altro.  

La paranoia si configura qui come un effetto passionale conseguente a una attività 

interpretativa senza limiti, in cui il modello logico del modus cede il passo a un altro modello 

interpretativo, quello della semiosi ermetica. Tale modello conduce a una “interpretazione 

paranoica” o a una “sindrome del sospetto” (Eco, 1990: 53) in cui ”è vero solo ciò che non si 

può spiegare” (ib.: 44 corsivo mio). Se il modus pone dei limiti controllabili 

all’interpretazione del testo o del mondo, l’attività interpretativa del paranoico o del 

sospettoso non ha più tali limiti. Come abbiamo visto lo stato d’eccezione, la guerra 

preventiva e i poteri di polizia come lo stops and searches si basano proprio sull’idea che il 

pericolo che si affronta esorbita la capacità dei metodi di protezione tradizionale, per 

l’impossibilità di spiegarlo e descriverlo: non possiamo prevedere ciò che è imprevedibile, 

non possiamo vedere ciò che per propria natura è invisibile. Il pericolo è reale proprio perché 

invisibile, dobbiamo perciò agire fidandoci dell’istinto e assumere per reale ciò che è al di là 

di qualsiasi prova di realtà. 

Credo che le campagne della sicurezza londinesi seguano proprio questa logica. Abbiamo 

già visto come la semantica del “suspicious behaviour” riconduca all’idea che è sospetto ciò 

che non rientra nell’ “obvious reason”. Le campagne inoltre non forniscono affatto un 

contenuto per definire una azione sospetta: nell’annuncio radio della campagna 2007 (Trust 

your Instincts) si invita appunto a non cercare di distinguere un terrorista da una persona 

comune, ma di riferire fidandosi dei propri sensi e dei propri istinti.  

Non è più possibile distinguere un terrorista da una persona comune o comunque se è 

possibile farlo non è possibile spiegare come. L’invito è semplicemente quello di credere ai 

propri sensi e credere al proprio istinto (o intuito) di fronte al materializzarsi di una minaccia 

sempre immaginata, vista sullo schermo televisivo o cinematografico e filtrata attraverso gli 

stilemi della finzione e spesso ritenuto evento impossibile della vita quotidiana: le campagne 

antiterrorismo ci chiedono di integrare nel nostro orizzonte di aspettative “reali” ciò che 

abbiamo sempre visto come un “mondo narrativo” (i terroristi, gli agenti segreti, tutto ciò che 

vediamo al cinema o in TV o leggiamo in un romanzo). Ci chiedono di integrare qualcosa che 

è spesso considerato incomprensibile, fuori dal nostro orizzonte di senso; ci chiedono di 

credere alla possibilità dell’irruzione di un evento che per noi, cittadini occidentali dopo la 

Seconda Guerra Mondiale, è ormai fuori da ogni schema narrativo che non sia quello 

rispondente alla “finzione” o al massimo alla notizia TV proveniente da qualche remoto 
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angolo della terra54. Questo però può tradursi, come dice Recalcati nella richiesta di credere a 

qualcosa anche “al di là di qualunque prova di realtà”, cioè in una deriva interpretativa, in una 

interpretazione sempre sospettosa del mondo e infine in una forma di paranoia collettiva. 

Se infatti torniamo all’analisi di Jaques in questo tipo di campagne sono bloccati i due 

principali meccanismi ritenuti psicologicamente fondamentali per la difesa dalla deriva 

paranoica. Le campagne We are Londoners, We are One hanno infatti bloccato la possibilità 

del processo di assorbimento: non è possibile individuare all’interno della comunità uno o un 

gruppo di individui (i musulmani) responsabili degli attacchi terroristici, pena il deflagrare del 

conflitto interno. D’altra parte non è possibile neanche un meccanismo di deviazione per la 

mancanza di qualsiasi figura del nemico noto e identificabile su cui convogliare l’odio. Anzi, 

paradossalmente, la creazione di un vasto sistema integrato di controllo-sorveglianza, 

contrariamente all’esempio dell’esercito e della guerra tradizionale fatta da Jaques, porta a un 

ritorno sul civile di quelli stati d’ansia e paranoia che dovrebbero essere gestiti a livello 

istituzionale da corpi specializzati nella difesa. Secondo molti psicologi dei disastri sia la 

nuova natura delle minacce che la dimensione globale assunta dai fenomeni sta facendo 

venire meno quel contenimento dell’ansia persecutoria che le piccole comunità in passato e le 

comunità nazionali più di recente, hanno sempre garantito (Lavanco, 2003). 

 

4.16. Una analisi passionale: la paura dell’attentato 

Ho già affrontato estesamente il tema della paura nel secondo capitolo. Proviamo a cercare 

di vedere le dinamiche patemiche in gioco nelle campagne antiterrorismo. E prenderò per 

questo come esempio l’annuncio You are that someone: 

Male voice over: 
You are someone who lives in London 
Someone who takes the tube 
Gets the bus  
Hails a cab 
You are someone who stands on the right, out of the door, smiles at strangers 
You are someone with a partner, friends and family 
Mates and colleagues  
You are someone with hopes and fears 
Ambitions and dreams 
A past and a future 
And you are someone who knows that terrorists won’t succeed as long as someone 
calls the police to report anything suspicious 
You are that someone! 
 

Police officer voice over: 

                                                           
54 Vedi sul tema Žižek (2002). 
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If you see anything suspicious: a bag, a vehicle or just a way a person’s behaving, don’t leave it 
at someone else. 
If you suspect it, report it! Call 999. Metropolitan Police working together for a safer 
London. 

 

Se prendiamo la descrizione della semantica della paura l’annuncio costituisce una sua 

espansione: la prima parte, fino a “future”, è la descrizione della vita della metropoli, dei 

valori di umanità, cordialità, convivialità che caratterizzano il soggetto londinese ideale nel 

presente. Alla parola “future”, pronunciata con molta enfasi, il sottofondo cambia a favore di 

un silenzio che sembra suggerire un’idea di desolazione. Se l’oggetto di valore è “la vita 

futura dei londinesi”, ciò che si prospetta a partire da “and you are someone who knows…” è 

la possibilità di perdere tutto questo. Il messaggio si presta dunque da un punto di vista 

patemico a provocare paura, proiettando l’immagine di un attentato, al fine però di invitare il 

cittadino a fare di tutto per evitarlo. 

C’è traccia invece di un dispositivo testuale che inibisca la vergogna? Come afferma 

Lotman nella sua descrizione, il meccanismo della vergogna unisce la comunità, ma 

soprattutto i piccoli gruppi. La vergogna è la pena di chi si sottrae al dovere del rispetto delle 

regole o della solidarietà all’interno di un gruppo sociale, cioè alla violazione di un valore 

condiviso. 

Cosa accade nella campagna antiterrorismo: 

I totally understand and appreciate concerns or reservations some people may have about 
contacting the police – either because their friends or family may find out, or their 
suspicions may prove to have innocent explanations. But let me reassure everyone. All 
information to the hotline is treated in the strictest of confidence and is thoroughly 
analysed and researched before, and if, any police action is taken.  

 

Nella presentazione della campagna si fa proprio riferimento alla possibilità che conoscenti 

o familiari scoprano l’atto delatorio che rompe il legame di solidarietà sociale. La soluzione è 

l’offerta del segreto: “the strictest confidence”. È significativo il fatto che l’annuncio radio 

2007 punti l’attenzione per ben due volte, nella spiegazione della voce maschile, al valore 

della riservatezza della informazione: 

The answer is, you don’t have to. 
If you call the confidential Anti-Terrorist Hotline on 0800 789 321, the specialist officers 
you speak to will analyse the information. They’ll decide if and how to follow it up.  
You don’t have to be sure. If you suspect it, report it.  
Call the Anti-Terrorist Hotline on 0800 789 321 in confidence. 
 

Ma vi è anche il problema del falso allarme che, tanto quanto la delazione, può provocare 

vergogna. Ciò che infatti viene rotto è lo stesso ordine sociale e il pacifico vivere quotidiano. 
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Il falso allarme rompe dunque comunque un valore socialmente condiviso ed espone il 

soggetto allo stigma sociale.  

Dal punto di vista delle dinamiche patemiche e identitarie la campagna antiterrorismo deve 

dunque puntare a proteggere il singolo dalla vergogna dell’essere scoperto in quanto spia 

all’interno della propria cerchia sociale, promettere di proteggerlo da una eventuale 

stigmatizzazione conseguente a essere causa di disagi e paura per aver lanciato un falso 

allarme che rompe il quieto vivere sociale, e allo stesso tempo puntare sulla paura del 

possibile attentato che distrugge la vita, sia nella sua dimensione individuale che collettiva. 

Le passioni e il loro uso nel discorso pubblico si rivelano così i dispositivi più potenti per 

totalizzare e individualizzare, staccare il singolo dalla propria cerchia sociale e integrarlo ai 

sistemi di sorveglianza dell’autorità. In generale ogni pratica di sorveglianza e ogni discorso 

sulla sicurezza non può che essere un potente dispositivo d’azione di costruzione e 

formazione di identità individuali e collettive che ha nelle passioni lo strumento più potente di 

realizzazione. 

 
4.17. Pratiche di protezione e preparazione 

Cosa invece accade quando si immagina il disastro, provocato sia dall’azione umana che 

da forze naturali, come un evento che sicuramente avverrà? Entrano a questo punto in campo 

quelle che ho definito pratiche di protezione e pratiche di preparazione. Le pratiche di 

protezione sono l’insieme di misure che singoli e collettività devono adottare per ridurre i 

danni che l’impatto di un disastro potrebbe avere su cose e persone. Nel caso del terrorismo ci 

troviamo nell’evenienza in cui i terroristi sanno e possono agire. Le pratiche di preparazione 

invece riguardano tutte quelle misure che garantiscono la continuità della vita sociale, in ogni 

suo aspetto, subito dopo un evento catastrofico. Entrambe queste pratiche sono immaginative:  

vengono fornite istruzioni e consigli per immaginare l’eventuale evento minaccioso e i danni 

che esso potrebbe causare a cose – case e aziende nella loro struttura materiale – o persone.  

Il pericolo terroristico, che è stato fino ad ora al centro della mia analisi, viene affiancato a 

tutti i possibili rischi a cui la comunità, presa sia nel suo insieme che nelle sue singole 

componenti, può andare incontro. La rappresentazione e il “trattamento unificato” di tutte le 

possibili minacce fa parte di quello che è stato definito all-hazards planning, un approccio 

che è entrato nelle politiche di sicurezza inglesi proprio subito dopo l’11 settembre. Il rischio 

di un attentato simile a quello di New York ha spinto le autorità sia centrali che locali a 

dotarsi dei vari strumenti di protezione e preparazione indispensabili ad affrontare qualsiasi 

evenienza. 
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Nel 2002, nel più generale complesso di costruzione di un sistema di protezione 

coordinato, il governo lanciò il programma UK resilience che si pone come obiettivo quello di 

“to reduce the risk from emergencies so that people can go about their business freely and 

with confidence” 55. L’obiettivo è quindi da una parte di trovarsi pronti di fronte alle 

emergenze, e dall’altra di garantire ai membri della comunità di vivere la propria vita 

quotidiana con fiducia e libertà. 

All’interno del programma governativo viene posta particolare attenzione alla preparazione 

della capitale. Per questo, sempre nel 2002, è nato il London Resilience Team composto da 

tredici istituzioni (dalla Greater London Authority alla British Red Cross) che si pongono 

come obiettivo quello di “to ensure that in the event of an emergency, the response from all 

concerned will be quick and effective, with the result that lives are saved, and the impact on 

property and the environment is minimised”56. Viene quindi richiamato il concetto di una 

emergenza generale di fronte alla quale la risposta deve essere tale da minimizzare i danni a 

cose e persone, risparmiando vite umane. 

Strumento principale di comunicazione tra i cittadini londinesi e le istituzioni è il sito 

internet London Prepared che sarà il punto di partenza dell’analisi delle pratiche di protezione 

e preparazione che vorrei affrontare in quest’ultima sezione. 

La presentazione del sito (tabella 2 e figura 18), nella sezione about us, spiega sia il 

contesto in cui è maturata la scelta di mettere in piedi il programma di preparedness sia gli 

obiettivi che il Resilience Team si pone: 

11 September 2001 brought sharply into focus the need for London to be able to respond 
quickly and effectively if a similar incident occurred in the capital. A coalition of key 
agencies – known as the London Resilience Partnership – joined forces in May 2002 to 
plan and prepare for potential emergencies. This was the first time a strategic, pan-
London regime was established that could co-ordinate planning across London. 

 

L’attacco terroristico dell’11 settembre 2001 ha quindi spinto le istituzioni a mettere in 

pratica un piano di preparazione che però non è limitato al solo pericolo terroristico, bensì a 

tutte le possibile emergenze che possono verificarsi. 

Già nella combinazione dei diversi siti e dei diversi organigrammi istituzionali sono due i 

concetti, e i valori, che ricorrono più frequentemente: preparedness e resilience. Con 

preparedness si indicano tutta quella serie di pratiche che hanno come obiettivo il 

raggiungimento e il mantenimento di un certo livello di allerta e preparazione della comunità 

di fronte a un evento disastroso (Lakoff, 2007). Con resilience invece si indica la capacità di 

                                                           
55 Il sito è disponibile all’indirizzo http://www.ukresilience.gov.uk/. 
56 Le citazioni sono tratte dalle pagine del sito http://www.londonprepared.gov.uk/. 
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un organismo di resistere all’impatto di un evento disastroso o di riuscire a riprendersi da esso 

velocemente. Potremmo dire dunque che i due concetti sono strettamente correlati, dove il 

grado di resilience di una comunità dipende appunto dal suo livello di preparedness.  

Non esiste in Italia una traduzione ufficiale del termine preparedness, non essendoci nel 

nostro paese una tradizione paragonabile a quella anglo-americana. Lo traduco con il termine 

preparazione. Il termine resilience invece ha una sua tradizione all’interno di diverse 

discipline e quindi lo traduciamo con il termine resilienza.  

 

4.18. Immaginare la prossima minaccia: il concetto di preparedness 

Con il termine preparedness si indicano tutti quei testi e quelle pratiche che “provides 

security experts with a way of grasping uncertain future events and bringing them into a 

present intervention” (Lakoff, 2007: 247). In particolare queste pratiche costituiscono oggi in 

alcune nazioni, Stati Uniti e Regno Unito in testa, l’elemento principale delle strategie di 

sicurezza contro attacchi terroristici, terremoti, epidemie o problemi climatici.  

Per comprendere esattamente cosa distingua la preparazione da altre pratiche di sicurezza 

occorre confrontarla con il concetto di assicurazione che già abbiamo in parte affrontato nel 

terzo capitolo. La preparazione è infatti un approccio alla sicurezza che diviene 

particolarmente importante quando le minacce percepite superano il limite della razionalità 

assicurativa: la probabilità del loro accadere non è calcolabile ma le conseguenze a cui si va 

incontro se dovessero verificarsi sono appunto catastrofiche. Possiamo distinguere le due 

strategie di sicurezza articolandole in diversi punti (tabella 3). 

Le due strategie di protezione utilizzano due diversi tipi di rappresentazione dell’evento. 

Nel caso dell’assicurazione ciò che si fa è misurare il tasso di incidenza di un evento in un 

dato sistema: per esempio sappiamo che statisticamente in un determinato arco di tempo si 

verificano un certo numero di incidenti che producono danni a cose e persone. Questi dati 

sono poi elaborati dal punto di vista statistico in tavole di frequenza che permettono allo Stato 

(e anche alle assicurazioni) di trasformare l’evento individuale in un problema collettivo (del 

sistema nel suo insieme), consentendo la distribuzione dei costi su tutta la società. 

Da un punto di vista semiotico l’assicurazione costruisce uno spazio di sicurezza in cui è 

possibile reperire sia una certa costruzione della soggettività che della temporalità. Lo spazio 

di sicurezza è dato dalla percezione dell’esistenza di un pericolo che potrebbe alterare la vita 

del singolo. Questo pericolo però non è imputabile tanto all’azione del singolo quanto al 

funzionamento complessivo del sistema che, “naturalmente”, produce certe disfunzioni (da 

qui la distribuzione dei costi a livello collettivo). Questo comporta la decisione di prendere il 
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problema del singolo – incidente stradale, sul lavoro, vecchiaia, malattia, ecc – e  trasformarlo 

in un evento-tipo (categoria assicurativa) i cui costi sono distribuiti sull’intera popolazione. 

 L’assicurazione permette di trasformare così il pericolo in un rischio che è già 

preventivato tra i “costi sociali” prima ancora di sopravvenire. La costruzione del pericolo 

come una “patologia sociale” o disfunzione del sistema comporta anche una certa costruzione 

degli attori coinvolti nella pratica. Il soggetto “assicurato” non è responsabile dell’evento, 

essendo questo un malfunzionamento di un sistema sociale di cui non si può fare a meno (ad 

esempio la circolazione stradale oppure la serie di mestieri usuranti come quello di alcune 

classi di operai nell’industria). 

Tra l’assicurazione e la preparazione è tuttavia possibile inserire un’altra strategia 

recentemente molto utilizzata all’interno della politiche di sicurezza, che è il principio di 

precauzione. In questo caso l’applicazione delle tecniche assicurative trova il proprio limite 

perché non si sa se il fenomeno sia pericoloso o meno: per esempio nel caso degli OGM 

molte legislazioni nazionali si informano a un principio di precauzione, cioè in alcuni stati se 

ne evita l’uso perché non si conoscono gli effetti che potrebbero avere sull’ambiente o sul 

corpo umano. 

La preparazione si applica invece agli eventi che non sono regolari, e quindi non sono 

calcolabili né prevedibili con le conoscenze a disposizione, ma i cui effetti sono 

potenzialmente catastrofici per la comunità. Per fare questo (come già abbiamo indicato nel 

terzo capitolo) si cerca di immaginare il pericolo, narrandolo, e mettendo quindi in luce le 

vulnerabilità del sistema. Questo naturalmente in contrasto con la tecnologia assicurativa che 

invece utilizza gli archivi per rappresentare il pericolo e difendersi da esso. 

Sono diverse le tecnologie di costruzione del pericolo nel caso della preparazione, in cui 

ciò che occorre è soprattutto una forma di narrazione o simulazione dell’evento: queste forme 

di simulazione sono generalmente chiamate pratiche di enactment57. Le cosiddette “practises 

of immaginative enactment” (Lakoff, 2007: 254) costituiscono un nuovo modo di produrre 

conoscenza relativamente alle vulnerabilità e ai rischi sia a livello individuale che collettivo. 

Sebbene si utilizzino anche in questo campo dei dati d’archivio, il loro uso è funzionale alla 

comprensione di un evento futuro incerto che potrebbe essere molto diverso da quello 

verificatosi in passato. Così per esempio, come dice Collier, test nucleari o le bombe di 

Hiroshima o Nagasaki “provided data about the vulnerability of structures that, when 

                                                           
57 Nel campo giuridico con questo termine si indica l’entrata in vigore di una legge, la sua promulgazione. In 
questo contesto significa invece simulazione ma nel senso di una sorta di messa in pratica del disastro. 
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combined through enactment with features of a future event, allowed planners to understand 

how a similar detonation – or a larger one – would affect an American city” (2008: 233). 

Le strategie di preparazione sono quindi finalizzate a portare queste esperienze di 

distruzione già all’interno della vita comunitaria. Alla base di questo tipo di pratiche, come 

vedremo, vi è la costruzione di un attante collettivo, la comunità, che è suscettibile al suo 

interno di essere segmentato attraverso la rappresentazione di diversi altri attori: la famiglia, 

l’individuo, le aziende e i turisti. Tutti questi attori sono responsabili all’interno del più vasto 

consesso comunitario, di mettere in azione i vari meccanismi di difesa e protezione dagli 

eventi catastrofici. 

 

4.18.1. Be prepared: la tradizione anglo-americana alla preparazione 

Rispetto all’Italia, e forse in generale a tutti i paesi del Sud Europa, il Regno Unito ha una 

storia di comunicazione istituzionale sul pericolo e la preparazione più consolidata. In 

particolare tra gli anni Settanta e Ottanta il Governo, in seguito alla vittoria dei conservatori 

nelle elezioni del 1979, lanciò una campagna di Civil Defence che consisteva in una serie di 

strumenti – libretti, messaggi radio e piccoli film-documentari – che dovevano preparare la 

popolazione all’evenienza di un prossimo attacco nucleare: 

For over 30 years our country, with our allies, has sought to avoid war by deterring 
potential aggressors. Some disagree as to the means we should use. But whatever view 
we take, we should surely all recognise the need - and indeed the duty - to protect our 
civil population if an attack were to be made upon us; and therefore to prepare 
accordingly. 
The Government is determined that United Kingdom civil defence shall go ahead. The 
function of civil defence is not to encourage war, or to put an acceptable face on it. It is to 
adapt ourselves to the reality that we at present must live with, and to prepare ourselves 
so that we could alleviate the suffering which war would cause if it came. 
Even the strongest supporter of unilateral disarmament can consistently give equal 
support to civil defence, since its purpose and effect are essentially humane. 
 
Why bother with civil defence? 
Why bother with wearing a seat belt in a car? Because a seat belt is reckoned to lessen the 
chance of serious injury in a crash. The same applies to civil defence in peacetime. 
War would be horrific. Everyone knows the kind of devastation and suffering it could 
cause. But while war is a possibility - however slight - it is right to take measures to help 
the victims of an attack, whether nuclear or 'conventional'. 

 

È questo il messaggio d’apertura del libretto Civil Defence: why we need it58 in cui l’Home 

Secretary (quello che in Italia chiamiamo Ministro dell’Interno), spiega la necessità di 

prepararsi alla possibilità di una guerra. La difesa civile consisteva infatti in tutta quella serie 

di operazioni tese alla preparazione della comunità, nelle sue varie componenti, in previsione 
                                                           
58 Consultabile al sito http://www.cybertrn.demon.co.uk/atomic/cdwhy.htm.  
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di una possibile guerra, e in particolare di un possibile attacco nucleare. La difesa civile viene 

pensata come un bisogno ma anche e soprattutto come un dovere a cui sono chiamati tutti, 

istituzioni e singoli. Nel testo la difesa civile viene pensata come l’applicazione di un sistema 

di preparazione all’evento minaccioso e contenimento dei danni derivanti, a livello collettivo, 

paragonabile all’atto di allacciarsi la cintura di sicurezza mettendosi alla guida della propria 

auto. Come vedremo questo tipo di schema è piuttosto frequente: il soggetto chiamato in 

causa è un soggetto collettivo che è poi a posteriori variamente articolabile nelle sue 

componenti. 

Il Governo preparò e stampò una serie di libretti, il principale dei quali è il Protect and 

Survive, e con la BBC produsse dei piccoli documentari in cui si istruivano i cittadini rispetto 

alle operazioni da effettuare nel caso di un attacco nucleare (questi ultimi destinati a essere 

messi in onda solo nel caso di effettiva guerra).  

In realtà la storia di quella che potremmo definire “ideologia della preparedness” comincia 

negli Stati Uniti e risale a prima dell’inizio della Guerra Fredda, quando l’esercito americano 

studiò gli effetti dei bombardamenti su Germania, Giappone e Inghilterra giungendo alla 

conclusione che occorreva riprogettare gli spazi e le zone urbane tenendo conto di una nuova 

possibile guerra. Da quella proposta è nata ufficialmente nel 1950 la prima istituzione 

deputata alla cosiddetta civil defense e cioè il Federal Civil Defense Administration. La prima 

definizione di civil defense è “the mobilization of the entire population for the preservation of 

civilian life and property from the results of enemy attacks, and with the rapid restoration of 

normal conditions in any area that has been attacked” (Kerr, 1983: 20). La difesa civile è 

dunque definita come la difesa della comunità nazionale contro l’attacco di un nemico sia in 

senso preventivo che nel senso di recupero della vita normale della comunità subito dopo un 

attacco. 

Lo slogan di quegli anni era “pensare l’impensabile” (Lakoff, 2007: 259) e per far questo 

l’unico mezzo a disposizione era lo sviluppo di scenari. Secondo Herman Kahn, uno dei 

principali strateghi americani dell’ultima parte del secolo scorso, è proprio l’immaginazione 

che “has always been one of the principal means for dealing in various ways with the future, 

and the scenario is simply one of the many devices useful in stimulating and disciplining the 

imagination” (Kahn, 1962: 145). 

Tra gli anni Cinquanta e Sessanta il concetto di Civil Defense ha subito una espansione: 

non è più la protezione della vita civile di fronte alla possibilità dell’attacco di un nemico ma 

anche la preparazione di fronte a disastri naturali, come uragani, alluvioni e terremoti. Si 
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passa dunque al cosiddetto all-hazards planning: il meccanismo di difesa così messo in 

campo riguarda tutte le fonti di potenziale catastrofe, siano esse umane o meno.  

Arriviamo dunque ai nostri giorni e alla creazione di un paradigma di protezione in cui la 

preparazione della comunità e dei singoli è generica e tagliata su un avversario non specifico 

che può assumere fattezze umane o meno: il problema non è più “chi” potrebbe minacciare la 

comunità, bensì “come” essa potrebbe essere minacciata. 

L’obiettivo di tutte queste pratiche è migliorare ciò che viene definita resilienza: cioè la 

resistenza della collettività nel suo insieme e delle sue singole componenti di fronte al 

disastro. 

 

4.19. Resilienza: difendersi dal trauma 

Il termine resilienza deriva dal latino re salio che vuol dire sia rimbalzare che non essere 

toccati da qualcosa. Il concetto di resilienza è usato in molte discipline e taglia 

trasversalmente sia il campo scientifico che umanistico. In particolare con questo termine si 

indica, in fisica e ingegneria, la capacità di alcuni materiali di resistere a urti, e a violente 

sollecitazioni. Nel campo psicologico, per estensione metaforica, indica la capacità di un 

individuo di resistere a stress o di adattarsi a situazioni rischiose o traumatiche. Il concetto è 

nato a partire dall’abbandono di un paradigma patocentrico, cioè si passa dal vedere ogni 

situazione rischiosa o traumatica come causa naturale di una patologia nel soggetto, alla 

possibilità di vedere soggetti o gruppi superare indenni momenti difficili o traumatici facendo 

leva sulle proprie energie fisiche e psicologiche. Questo passaggio si è avuto proprio quando, 

usando il modello patocentrico, si sono verificati casi frequenti di persone che sono usciti 

intaccati o rafforzati da eventi traumatici e stressanti (guerre, rapimenti, infanzia difficile) 59. 

Olivierio Ferraris definisce la resilienza, in tal senso, “il sistema immunitario della psiche” 

(2003: 20), ciò che permette all’individuo di conservare l’equilibrio fisico e psicologico di 

fronte alle avversità. Il termine può assumere una doppia significazione: possiamo parlare di 

resilienza come processo, in quanto interazione tra fattori di rischio e fattori di protezione, 

oppure di resilienza come caratteristica propria (esito) di un dato sistema psichico e fisico, 

capace di resistere a stress e difficoltà. 

In ambito psicologico il termine designa quindi una caratteristica della psiche individuale 

ed è stato inizialmente utilizzato nell’ambito degli studi sull’infanzia e l’adolescenza (Fergus 

e Zimmerman, 2005). Solo recentemente – negli anni Novanta negli Stati Uniti e negli ultimi 

                                                           
59 Per la ricostruzione della storia e del significato delle termine mi è stato molto prezioso l’articolo di Gabriele 
Prati (2006). 
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sette anni in Italia – la sua applicazione si è allargata  all’ambito della psicologia di comunità 

all’interno della quale oggi si parla di “resilienza di comunità”. 

Sono diversi gli studi che hanno analizzato la resilienza delle comunità in relazione a 

fattori di rischio. Prenderemo qui in considerazione lo studio più importante al fine di questa 

ricerca che è quella condotta da James Kendra e Tricia Watchendorf (2003) sulla analisi degli 

elementi di resilienza di comunità a New York in seguito all’attacco dell’11 settembre, in cui 

viene approfondito il concetto di community resilience. 

 I due studiosi hanno ricostruito il modo in cui la città di New York e le sue istituzioni 

hanno reagito alla distruzione completa del Emergency Operations Center della città, 

collocato proprio nel complesso del World Trade Center. Si parte dalla definizione di 

resilienza come “the ability of a system to reduce the chance of a shock, to absorb a shock if it 

occurs (abrupt reduction of performance) and to recover quickly after a shock (re-establish 

normal performance)” (ib.:99) : la resilienza è dunque la capacità di un sistema di ridurre le 

proprie vulnerabilità rispetto a una serie di eventi che potrebbero rivelarsi traumatici. 

La resilienza si può misurare in base a quattro caratteristiche:  

• robustezza: l’abilità degli elementi, dei sistemi e di altre unità di analisi di sostenere 

un dato livello di stress o richieste senza soffrire una degradazione o una perdita di 

funzione; 

• ridondanza: elementi, sistemi o unità di analisi sono sostituibili l’uno all’altro o 

sopperire a mancanze funzionali di parti del sistema; 

• rapidità: tempestività nelle reazioni di risposta; 

• ricchezza di risorse: capacità di identificare i problemi, stabilire priorità e 

mobilitare le risorse necessarie.  

I due studiosi alle caratteristiche su viste ne aggiungono però una che per loro è essenziale: 

l’anticipazione.  

Il concetto di resilienza quindi è strettamente legato a quello di preparazione attraverso 

proprio il concetto di anticipazione. Abbiamo visto nel lavoro compiuto fin qui quanto 

appunto sia l’elemento anticipatorio60 a costituire il principale strumento dei meccanismi 

immunitari: si tratta di organizzare una re-azione preventiva prima ancora che l’evento 

minaccioso si manifesti. Se nel caso della legge abbiamo visto che questa funzione è espletata 

dallo strumento della fattispecie ideale e nel caso dei sistemi assicurativi dalla costruzione di 

eventi tipo la cui ricorrenza è misurata statisticamente, nel caso delle tecniche di preparazione, 

                                                           
60 Vedi capitolo 1 e 3. 
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tese a rafforzare le capacità di resilienza di una comunità, è l’elemento narrativo e simulativo 

messo in gioco nelle strategie di enactment che svolge il ruolo di sistema di anticipazione. 

Inoltre il concetto di preparazione e resilienza è strettamente legato a quel regime di 

premediazione che abbiamo illustrato in precedenza (3.7.): sia a livello istituzionale che 

mediatico si cerca di mantenere nella popolazione un sostenibile livello d’ansia, prospettando 

i futuri disastri che attendono la comunità, per impedire che si verifichi nuovamente un 

trauma simile a quello dell’11 settembre. Le pratiche di preparazione quindi rinforzano le 

difese rispetto a traumi costruendone una narrazione che li contenga e permette alla 

popolazione di muoversi in caso di eventi disastrosi come attentati terroristici o calamità 

naturali. 

La capacità della città di New York di reagire di fronte a un tale disastro derivava proprio 

dalle precedenti attività di simulazione ed esercitazione. Queste hanno permesso una pronta 

risposta perché la preparazione della comunità non era concentrata in un singolo elemento del 

sistema (l’Emergency Operations Center), bensì assumeva la forma di una organizzazione dei 

ruoli nella città e di una “distribuzione” delle conoscenze acquisite dagli operatori della 

sicurezza e dai membri della popolazione. Per questo occorre che ogni singolo cittadino o 

membro dei corpi preposti all’ordine civile (corpi di polizia, protezione civile, vigili del 

fuoco, ecc…) abbia un’idea della comunità e del sistema di difesa nel suo complesso, e abbia 

anche la capacità di collocarsi in esso.  

L’elemento anticipatorio, la preparazione della città, la distribuzione di ruoli e conoscenze 

tutto finalizzato al miglioramento della sua resilienza: sono appunto gli elementi messi in 

gioco nella campagna di preparazione della città di Londra. 

 

4.20. London prepared: la città come attante collettivo 

Il sito attualmente in uso è stato messo online nel 2006 e si compone di diverse sezioni in 

ognuna della quali è possibile prendere visione dei consigli e dei protocolli relativi alle misure 

di protezione e preparazione (tabella 2).  

La homepage (figura 18) presenta in alto i link di prassi: la presentazione del sito, le 

notizie, gli eventi, le risorse, i termini e le condizioni e i vari strumenti di navigazione interna 

al sito (mappa del sito, motore di ricerca, indirizzi mail).  

Già nel logo è possibile identificare sia i valori circolanti nel sito che il programma 

narrativo di massima che esso propone agli utenti: prepararsi all’emergenza per migliorare la 

resilienza della città di Londra.  
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Il logo (figura 19) è in realtà la schematica rappresentazione di una sintassi di preparazione 

e gestione dell’emergenza: 

• informarsi (sapere); 

• conoscere i numeri d’emergenza; 

• mettersi al riparo; 

• stare al riparo; 

• rimanere sintonizzati (con radio, tv, ecc…); 

• fornire aiuto. 

“Go in, stay in, tune in” è quello che potremmo definire il programma narrativo di base di 

questo tipo di campagne. È il consiglio più importante dato dalle autorità e sviluppato dal 

“National Steering Committee on Warning and Informing the Public”, una commissione 

governativa incaricata di “to encourage improvements in the arrangements for warning 

members of the public of an imminent or actual threat to life, health or property and to inform 

them of the appropriate action to take”61. 

Il messaggio generale è poi declinato all’interno del sito secondo i vari destinatari: le 

istituzioni, le aziende, i singoli e i turisti. La strutturazione dei contenuti in base ai destinatari 

si duplica quasi esattamente su entrambi i lati della pagina, ma mentre a sinistra abbiamo i 

link interni per gli accessi alle pagine dedicate a una determinata categoria, a destra abbiamo i 

link ai documenti essenziali e le informazioni pratiche. Per le istituzioni si tratta 

dell’Emergency Strategic Plan, per i singoli la lista degli oggetti da portare nel ready bag e 

per le aziende la lista degli essential documents. 

Al centro invece abbiamo i documenti in primo piano e di recente aggiornamento e spesso 

riguardanti tutte le categorie previste dal sito.  

Sin dalla homepage dunque il sito costruisce un attante collettivo che è suscettibile di 

essere segmentato al proprio interno da diversi attori sociali: questi perseguono lo stesso 

Oggetto di valore, il mantenimento di un certo ordine e in alcuni casi la sopravvivenza stessa, 

di fronte al realizzarsi di un evento minaccioso. Ogni attore sociale però giunge a tale 

obiettivo seguendo strade differenti. Il sito e il programma di preparazione e resilienza si 

propone come strumento di rappresentazione di un’entità collettiva, la popolazione nella 

metropoli, e allo stesso tempo è uno strumento di individualizzazione della molteplicità di 

attori sociali che vi operano. 

 

                                                           
61 http://www.ukresilience.gov.uk/nscwip/about.aspx 
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4.20.1. La sezione istituzionale: i London’s plan 

La sezione per le istituzioni è quella relativa ai London’s plan (figura 20) cioè ai piani da 

attuare nel momento stesso dell’emergenza, dei piani di esercitazione oltre che della 

presentazione degli organigrammi del Resilience Team (che raccoglie le istituzione pubbliche) 

e dei Resilience Forums (che raccoglie istituzioni pubbliche e private). Diverse pagine sono 

invece dedicate ai casi passati di emergenza: gli attentati del 7 luglio 2005, il caso di 

Buncefield62 e il caso Litvinenko63. 

La sezione istituzionale si distingue per la sagoma stessa della città, riconoscibile dalla 

linea che la taglia in due (il Tamigi). Nella sezione è possibile visionare più piani: i due più 

importanti sono il piano Strategic Emergency (il cui link è infatti presente in ogni pagina della 

sezione istituzionale) e il piano London Command and Control Protocol. Entrambi fissano le 

strategie emergenziali oltre che gli organigrammi e i protocolli istituzionali da attivare al 

momento dell’emergenza. Ci troviamo dunque di fronte a piani che istruiscono a quelle che 

ho definito in precedenza pratiche di preparazione: l’evento è già avvenuto e le istituzioni 

devono mitigarne gli effetti mettendo in pratica il piano preposto. 

Il sito pone come propria base legislativa il Civil Contingency Act del 2004 che definisce 

emergenza: 

 
(a) an event or situation which threatens serious damage to human welfare 
in a place in the United Kingdom, 
(b) an event or situation which threatens serious damage to the environment of a place in 
the United Kingdom, or 
(c) war, or terrorism, which threatens serious damage to the security of the 
United Kingdom. 

 

Le emergenze dunque sono quelle che minacciano l’integrità della vita umana o 

dell’ambiente all’interno del territorio nazionale, oppure guerra e atti di terrorismo che 

minaccino la sicurezza del Regno Unito sia all’interno che all’esterno dei confini.  

La sezione costruisce così lo spazio della metropoli come un tutto suscettibile di essere 

segmentato e articolato in base all’istituzione di competenza, resa responsabile di far fronte a 

determinati fenomeni o di portare a termine determinati compiti. 

 

                                                           
62 A Buncefield, una cittadina a quaranta chilometri da Londra, sorgeva il quinto deposito di carburanti del 
Regno Unito. Nel 2005 una violenta esplosione causò un grande incendio che, seppur domato dopo più di due 
giorni, oscurò per diverso tempo con il denso fumo prodotto i cieli della capitale inglese.  
63 Aleksandr Litvinenko era un agente dei servizi segreti russi che aveva ottenuto asilo politico nel Regno Unito. 
È morto a Londra nel novembre 2006 per un avvelenamento da polonio-210, una sostanza radioattiva le cui 
tracce sono state poi rinvenute in vari luoghi della città. Il caso ha permesso di testare le capacità delle forze di 
polizia di individuare fonti di contaminazione radioattiva o biologica. 
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4.20.2. Lo Strategic Emergency Plan  

Prenderemo qui in considerazione in particolare lo Strategic Emergency Plan che si pone 

come il piano che in un certo senso organizza tutti gli altri piani fissando responsabilità e 

organigrammi: 

 
The objectives of this plan are: 
• To put into one place summaries of London’s key plans used in the response to a large 
scale incident in London; 
• To act as a signposting document to more detailed plans which explain how to activate 
the London regional response;  
• To provide an overview of the key responding plans of the London Resilience 
Partnership; 
• To provide an understanding of responsibilities during a regional level incident; 
• To act as a standard reference document for the partnership, as well as the public, in 
illustrating the response arrangements of the London Resilience Partnership. (Strategic 
Emergency Plan, 1) 

 
I piani previsti sono dodici: 

The London Command & Control Protocol 
The London Recovery Management Protocol 
The London Mass Evacuation Plan 
The London Flu Pandemic Response Plan 
The London Flood Response Strategic Plan 
The London Humanitarian Assistance Centre Plan 
The London Mass Fatality Plan 
The Media / Public Information Protocol 
The London Site Clearance Plan 
Additionally, the Partnership owns the following plans which are not widely 
published: 
The Voluntary Sector Funding Protocol 
The Disaster Appeal Fund Plan 
Government Office for London Emergency Response Plan (ib.: 12) 

 
Il protocollo di direzione e controllo presenta un organigramma delle istituzioni e delle 

agenzie che devono far fronte alle emergenze, dividendole in due categorie: le emergenze a 

impatto immediato e quelle “rising tide” cioè previste e che arrivano con una maggiore 

gradualità.  

Il protocollo di gestione della fase di recupero dalle conseguenze di un disastro  “provides 

for a coordinated, multi-agency approach to the development and subsequent  implementation 

of strategy aimed at restoring and re-building communities following an incident” (ib.:10) . In 

questo caso quindi vengono soprattutto fissati ruoli post-emergenza. 

Il piano di evacuazione, detto anche Operation Sassoon invece: 

enables the Capital’s responding services to facilitate the large scale evacuation of part of 
Greater London in the event of incidents arising from natural disasters, industrial 
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accidents and terrorism with the primary aim being to save lives either immediately 
following or before an emergency. (ib.: 11) 
 

Vi sono poi due protocolli specifici: quello relativo alla pandemia possibile e al rischio di 

alluvioni nella città dovuti allo straripamento del Tamigi (l’ultimo avvenuto nell’estate 2007 

ha causato danni molto ingenti). 

Il piano per il centro di assistenza umanitaria permette invece di mettere in funzione 

durante l’emergenza i centri di assistenza e  informazione per chi è colpito direttamente o 

indirettamente da un incidente o evento disastroso.  

Il piano per gestire gli eventi con un alto numero di vittime permette di organizzare le 

operazioni di interramento o distruzione di cadaveri, cercando di conciliare necessità sanitaria 

e riti e tradizioni culturali.   

Infine vi sono i protocolli di gestione dei rapporti con i media durante l’emergenza, la 

gestione di macerie e rovine provocate da disastri e i protocolli economici per la creazione di 

fondi per l’attività di volontariato e la gestione dei disastri. 

A questi occorre aggiungere un piano ulteriore che è quello relativo alle Olimpiadi del 

2012: anche in questo caso le autorità londinesi vogliono anticipare ogni inconveniente ed 

eventuale emergenza che potrebbe verificarsi in occasione di quell’evento. 

Ogni piano ha all’interno del sito la sua propria sezione in cui è indicata la descrizione 

dell’evento che provoca l’attivazione del piano, gli obiettivi e in forma di link i vari 

documenti con le istruzioni necessarie. 

 
4.20.3. Le aziende:business continuity  

La sezione dedicate alle aziende (figura 21) ha come obiettivo quello di fornire le 

competenze necessarie per garantire la continuità della vita economica dell’azienda di fronte a 

eventi avversi. 

La sezione propone un percorso al termine del quale l’azienda dovrebbe essere in grado di 

far fronte a qualsiasi emergenza prevista nel “risk portfolio”: 

1. stimare il grado di rischio; 

2. redigere un piano; 

3. comunicarlo; 

4. praticarlo; 

5. [misure] dopo un incidente; 

6. servizi di emergenza; 

7. casi di studio. 
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La stima del grado di rischio si presenta nuovamente come una analisi delle vulnerabilità, 

così da prendere le necessarie misure per impedire che alcuni rischi non si realizzino. Si tratta 

quindi di mettere in moto un PN a partire dall’acquisizione di una competenza. La sezione sul 

“security risk assessment” si concentra in particolare sulla costruzione di misure di protezione 

contro ladri e vandalismo e quindi contro la criminalità, ma in realtà la preparazione alle 

emergenze è una preparazione generica contro qualsiasi agente di turbamento della normale 

attività economica. 

La redazione del piano è al centro della pratica di protezione dell’azienda. Tale piano deve 

essere calibrato sulla grandezza dell’impresa: piccola, media o grande. In ogni caso le fasi 

sono cinque: analizzare l’impresa, valutare i rischi, sviluppare la strategia, rivederla insieme 

agli altri membri dell’azienda e insegnarla ai dipendenti. 

Il primo e il secondo punto delle sezioni di business continuity sono totalmente interne 

all’azienda. Ma la strategia deve essere resa nota a una serie di soggetti in modo tale da 

integrare il piano di protezione e preparazione dell’azienda alla comunità in cui essa è inserita 

(dipendenti, vicini, comunità locale, fornitori, azionisti e banche, media), così da costruire una 

rete di protezione locale che funzioni al momento del bisogno.  

L’ultima fase che permette all’azienda di acquisire un potere e un sapere rispetto alla 

capacità di far fronte all’emergenza è la pratica dell’esercitazione. In questa fase l’azienda 

potrà mettere in atto i piani di emergenza immaginandosi in una situazione di pericolo.  

 

4.20.4. Singoli e famiglie: proteggere se stessi 

La sezione dedicata invece a singoli e famiglie è denominata “Protecting yourself” e viene 

introdotta nel modo seguente: 

London has worked hard to prepare for emergencies. The government, the Greater 
London Authority, London Bouroughs and emergency services plan and exercise 
regularly. Although the city can respond to disasters, only you can prepare yourself and 
your household for emergencies. Click on the various links for further information on the 
emergencies we could face as Londoners and for important advice on how to respond and 
prepare. Share the information with your family, friends and colleagues. Be prepared! 
 

Vi è una chiara strutturazione della città e degli elementi che la compongono: le istituzioni 

e il sistema pubblico in generale, pensato come “the city”, e dall’altra parte i singoli e le 

famiglie. Di nuovo, come nel caso del sito onelondon, ci troviamo però davanti alla chiara 

costruzione di una identità comune: noi, in quanto londinesi, potremmo essere chiamati ad 

affrontare alcune emergenze.  
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Il sito fornisce una lista di probabili emergenze divisi in quattro categorie: malattie, 

condizioni atmosferiche, minacce e sicurezza informatica da affrontare e che possono 

coinvolgere singoli, famiglie e anche gli animali, sia da bestiame che domestici. Anche in 

questo caso il sito invita a fare una sorta di inventario delle vulnerabilità e immaginarsi nelle 

varie situazioni di pericolo, preparando un ready bag, cioè una borsa pronta con il necessario 

per far fronte a qualsiasi emergenza.  

Il sito si propone inoltre come porta d’accesso a documenti utili da scaricare e prodotti da 

varie istituzioni. Nel 2008 uno degli strumenti più presenti e utilizzati sul sito è un flyer 

scaricabile e stampabile (figura 23) prodotto dal borough di Waltham Forest, una zona posta 

nella Londra esterna. Lo strumento è una matrice per porre in essere un Family Emergency 

Plan. Il testo lega la necessità della preparazione alla possibilità di sopravvivere di fronte al 

verificarsi di disastri di diverso tipo: “Emergency can happen at any time and will take people 

unaware. Your best form of survival is preparation”.  

Anche in questo caso la prima pagina propone una grab bag checklist cioè una guida per 

preparare una borsa che possa essere immediatamente presa per scappare. Alla lista per 

riempire la “borsa di sopravvivenza” è affiancata quella per l’immediata evacuazione e una 

lista di numeri necessari per rimanere in contatto con autorità e organi di informazione. Infine 

vi è uno schema da riempire con i numeri più importanti delle persone della propria cerchia 

sociale. 

La seconda pagina fornisce invece una traccia per organizzare il piano familiare, articolato 

in quattro punti: 

• prepararsi; 

• collegarsi (ma nel senso di “fare rete”); 

• disporre (un rifugio alternativo alla propria casa); 

• kit necessario. 

Il testo propone un programma narrativo al termine del quale il soggetto sarà preparato ad 

affrontare l’emergenza e quindi a garantire la propria sopravvivenza. 

 

4.20.5. Turisti 

L’ultima parte è invece dedicata proprio ai turisti (figura 24): 

London has over 30 million visitors each year who are attracted by the vast numbers of 
shops, theatres, museums, and sporting events. Please use these pages to assist your visit 
to our city. 
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La strategia enunciativa anche qui è chiara: il sito è marcato come un sito “interno”, cioè di 

Londra e dei londinesi e si rivolge a chi non è londinese ma visita la città. 

La sezione si concentra in particolare sui vari accorgimenti per muoversi all’interno della 

città usando i trasporti, su come muoversi nelle ore notturne e infine sul denunciare eventuali 

crimini di cui si è vittima o testimone. Il turista quindi viene invitato soprattutto a proteggersi 

personalmente non tanto da emergenze collettive, quanto da fenomeni di criminalità che lo 

potrebbero coinvolgere. Nonostante ciò anche i turisti sono chiamati ad agire 

responsabilmente, prendendo visione all’interno del sito, delle emergenza che potrebbero 

verificarsi in città. 

In tal senso la sezione da un punto di vista tematico subisce uno scivolamento: non più 

disastri che colpiscono tutta la comunità, bensì eventi singoli legati alla criminalità locale. 

Questo produce un chiaro cambiamento della struttura valoriale: se famiglie e aziende devono 

pensare alla propria preparazione e sviluppare la propria resilienza di fronte a eventi 

minacciosi ma nel quadro di una difesa della comunità (da qui la necessità di “fare rete”), il 

turista deve soprattutto pensare alla propria “personal safety”.  

 

4.21. La distributed preparedness: rappresentare la città 

L’analisi del concetto di resilienza e di quello di preparazione e la descrizione del  sito 

London Prepared ci ha consentito di vedere in tali pratiche e testi la costruzione di un attante 

collettivo: la metropoli. Il programma narrativo di tale attante è proprio la protezione e la 

resistenza di fronte alla possibilità del sopravvenire dell’emergenza. Questo programma 

narrativo passa però attraverso anche la parallela rappresentazione di attori sociali che 

costituiscono l’insieme-metropoli, proprio perché pongono come obiettivo lo stesso Oggetto 

di valore, la sicurezza, attraverso la realizzazione di diversi programmi narrativi. Il sito si 

propone dunque come un doppio strumento: rappresenta il corpo sociale come un’unità-

spazio della metropoli, che si costituisce però individualizzando e rappresentando le sue 

singole parti. 

Questo tipo di politica e costruzione dei sistemi di sicurezza viene definito negli studi del 

gruppo di antropologia della contemporaneità (Collier, Lakoff, Rabinow, 2004) come 

distributed preparedness, preparazione distribuita: 

we mean that responsibility was delegated to different levels of government and to both 
public and private agencies, according to their competencies and capacities and according 
to their spatial relationship to a critical target. (Collier e Lakoff, 2008: 11) 
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La preparazione distribuita è dunque una segmentazione dello spazio politico della 

nazione, finalizzata alla individualizzazione della molteplicità di attori sociali, a cui l’autorità 

assegna determinati compiti (PN) da portare a termine, delle responsabilità e dei ruoli e spazi 

ben precisi nell’insieme più complesso della comunità politica (sia essa nazione, metropoli o 

borgo urbano). La caratteristica principale della preparazione distribuita è il suo non essere 

finalizzata alla difesa di un confine o di un nemico esterno, ma piuttosto la valutazione delle 

vulnerabilità e la preparazione rispetto alle emergenze. 

I valori di resilienza e di preparazione dunque non si applicano solo al corpo sociale, 

rappresentato come l’insieme della metropoli, bensì anche e soprattutto a ogni singola sua 

parte allo stesso tempo individualizzata e integrata, attraverso le pratiche prescritte, nel più 

complesso sistema di preparazione messo in piedi dall’istituzione.  

La preparazione distribuita è quindi la rappresentazione di tutto il corpo sociale e delle sue 

singole parti. A ogni parte viene assegnato un PN di protezione da portare a termine per il 

bene di se stessi e dell’intera comunità. Un esempio schematico di preparazione distribuita è 

quello rappresentato dallo schema di difesa civile messo a punto negli Stati Uniti nel 1950 

(figura 25). Lì troviamo appunto lo spazio politico e i suoi vari elementi: 

• il governo federale che fornisce aiuto e mezzi se necessario;  

• gli stati federali che forniscono sostegno e mezzi necessari; 

•  le città nelle zone circostanti quella colpita che si devono muovere per aiutare chi 

ha bisogno; 

•  la comunità che deve porre immediatamente in opera la difesa civile (si vede 

nell’immagine un piccolo uomo davanti a una grande radio); 

•  il vicinato (si vedono una serie di case unite da una piccola rete); 

•  la famiglia “the base of organised self-protection”; 

• l’individuo “calm and well-trained”; 

• tutto attorno immagini di infrastrutture, vigili del fuoco, ospedali, ecc… 

Il caso londinese, pur non disponendo di una tale rappresentazione, traccia proprio 

l’immagine di una società: 

• HM Government (che con la propria effige segna molti dei documenti che abbiamo 

visto);  

• il governo londinese; 

•  le varie istituzioni che operano all’interno dello spazio della metropoli organizzate 

nei vari protocolli esaminati; 
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• i boroughs locali; 

•  le aziende; 

• le comunità; 

• i vicinati; 

• le famiglie; 

• i singoli. 

Sono tutti chiamati a “fare rete” in nome di un comune obiettivo: difendere se stessi dal 

pericolo e difendere così anche la metropoli nel suo complesso. 

Inoltre ogni elemento del sistema non solo ha la possibilità di costituire la propria 

protezione ma anche di immaginarsi all’interno di questo attante collettivo64, costituendo così 

una forma di aggregazione identitaria che ha la sua ragione nel bisogno vitale di sopravvivere.  

Le pratiche di preparazione e protezione costruiscono così dei soggetti che vengono 

collocati in uno spazio sociale, a cui vengono assegnate delle responsabilità e anche una 

capacità d’agire da utilizzare in caso di pericolo. Si realizza in questo modo la possibilità di 

portare il locus of control di un evento da uno spazio esterno, incontrollato e incontrollabile, a 

uno spazio interno, quello della scelta personale di singoli o gruppi sociali.  

All’interno della psicologia di comunità, e non solo, questo processo si definirebbe di 

empowerment: ogni soggetto deve essere dotato di un piano d’azione di cui egli è responsabile 

e che permetta di reagire attivamente a un evento potenzialmente soverchiante. 

 

4.22. Paradigmi di sicurezza tra spazio politico e spazio urbano 

Nel corso di questo capitolo abbiamo guardato alla città di Londra come allo stesso tempo 

il soggetto e l’oggetto di una serie di pratiche tese a garantirne la sicurezza, la protezione e 

l’integrità. Si tratta di garantire la sopravvivenza della comunità come insieme di persone, 

infrastrutture e luoghi organizzati nel contesto dello spazio urbano. 

Abbiamo visto quanto le pratiche che abbiamo chiamato di prevenzione mettano in gioco 

aspetti di politica dell’identità, di visione della città e dei suoi abitanti, di costruzione del 

pericolo e del nemico. Nel caso delle pratiche di preparazione abbiamo visto come esse 

restituiscano una immagine della città come comunità e come società, individualizzandone le 

parti e integrandole in un insieme che cerca di essere in ogni suo nodo preparato e resistente a 

ogni emergenza.  

                                                           
64 Nell’analisi di Marita Sturken (2001) su El Niño (infra 3.7.2.) abbiamo parlato in quel caso di mass subject. 
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I testi e le pratiche della sicurezza si informano a dei paradigmi politici che hanno un 

preciso effetto sui modi in cui il territorio e la comunità vengono immaginati e 

conseguentemente anche progettati.  

Sono tre i paradigmi possibili presi in considerazione da Lakoff e Collier (2006): il 

paradigma della sovranità, quello della governamentalità e quello della biopolitica (tabella 4). 

Questi tre principi strutturano spazialità, temporalità, soggettività e più in generale la 

rappresentazione e l’organizzazione della comunità, in relazione al pericolo e all’emergenza 

in modi molto diversi.  

Il paradigma della sovranità ha come obiettivo quello di assicurare i confini della nazione e 

mantenere il potere sovrano sul territorio, a partire dall’individuazione di un nemico esterno o 

interno da cui difendersi. La principale forma di razionalità in gioco in questo paradigma di 

protezione e nelle pratiche di sicurezza che a esso fanno riferimento è la strategia.  

Il paradigma della governamentalità è quello che abbiamo visto in gioco nel caso 

dell’assicurazione: occorre difendere la popolazione dalle cosiddette patologie del sociale, 

attraverso tutti quei meccanismi assicurativi messi in piedi dallo Stato.  

L’ultimo paradigma è quello della sicurezza dei sistemi vitali che Collier e Lakoff 

definiscono come  

the protection of systems that are critical to the maintaining economic and political order. 
These include key infrastructures (roads, electricity grids, communications, food and 
water supply), key institutions (markets and governmental entities), and key public 
services (hospitals). Vital systems security is concerned with threats that may be difficult 
or impossible to prevent, such as natural disasters, terrorist attacks, or pandemic disease. 
Its aim, thus, is to reduce the vulnerability of critical systems 
to these events, and to increase the capacity to respond to and recover from them. (2006: 
3) 

 

 Il concetto di sistemi vitali è affiancabile a quello proprio di biopolitica che abbiamo già 

illustrato nel secondo capitolo. Si pensa alla società e allo spazio urbano come a un organismo 

composto da infrastrutture, nodi istituzionali, agenti indispensabili alla vita comune che 

bisogna proteggere dalle minacce incombenti sul sistema. 

Il rapporto tra città, protezione e forma politica è già stato messo in evidenza sempre da 

Foucault (2004a) con cui abbiamo aperto questo capitolo e con cui vorremo chiuderlo. Egli 

prende in analisi in particolare tre elementi: la sovranità, la disciplina e la sicurezza: 

la sovranità “capitalizza” un territorio e pone come problema decisivo la sede del 
governo; la disciplina dà forma architettonica a uno spazio e pone come problema 
essenziale una distribuzione gerarchica e funzionale degli elementi; la sicurezza cerca 
invece di strutturare un ambiente in funzione di serie di eventi o elementi possibili che 
occorre regolare in un quadro polivalente e trasformabile. (Foucault, 2004a: 29 trad. it.) 
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La sovranità necessita della costruzione di una città-capitale che sia rappresentazione 

anche dell’ordine sociale e politico della nazione: essa si deve trovare al centro del territorio 

su cui esercita il proprio potere, deve fornire al resto della nazione un modello di 

appartenenza politica e deve essere esempio di moralità e di bellezza. 

La disciplina invece necessita della costruzione di spazi che permettano il controllo dei 

movimenti di cose e persone, permetta di individualizzarli e identificarli oltre che di dirigerne 

i comportamenti. In tal senso la disciplina, dice Foucault sulla base delle sue ricerche storiche, 

è ordine della costruzione: le strade, i cunicoli della metropolitana, le case e i luoghi pubblici 

devono essere fatti in modo tale da rispettare un principio gerarchico e d’ordine. La disciplina 

vuole quindi evitare in maniera assoluta il verificarsi di alcuni eventi come per esempio i 

disordini urbani, le rivolte o incidenti gravi causati da “difetti di circolazione”. 

La sicurezza, nel senso in cui usa questa parola Foucault, opera invece sui rischi e gli 

inconvenienti che si verificano sicuramente e i cui effetti bisogna cercare di minimizzare o 

mitigare: il furto, le malattie, la gestione dei miasmi, ecc... Ciò che si vuole fare con le 

pratiche di sicurezza è far diventare la città un grande agente di circolazione: garantire che la 

città – come infrastruttura composta di strade, punti nodali, banchine, ecc – funzioni e 

garantisca il movimento di cose e persone e cioè di tutti quei meccanismi alla base della vita 

economica della comunità, nonostante i fisiologici intoppi che la caratterizzano. 

Se ritorniamo all’analisi delle politiche di sicurezza a Londra ritroviamo nei vari testi e 

rappresentazioni la co-presenza di paradigmi politici e conseguenti paradigmi di protezione 

che rappresentano e al medesimo tempo progettano la città. 

Nella prima parte abbiamo visto come questi testi propongano una sorta di patto sociale tra 

il londinese e l’istituzione, un patto che è alla base del principio stesso della sovranità. Su 

questa base è possibile attuare e costruire un apparato di sorveglianza e disciplinare che mette 

insieme cittadini e istituzioni nel comune sforzo di impedire un nuovo attentato terroristico. 

Le pratiche di preparazione e il principio di distribuzione operano sul piano della previsione 

di ogni evento catastrofico e della preparazione a ogni evenienza: malattie, attentati, alluvioni 

o altri problemi climatici non devono bloccare la vita stessa della comunità. Questi tre 

paradigmi contribuiscono insieme alla rappresentazione della città come spazio sociale della 

comunità e allo stesso tempo si pongono come chiaro principio d’azione e progettazione dello 

stesso spazio urbano. 

L’obiettivo è mantenere la metropoli sempre in vita e funzionale: è d’altronde il messaggio 

veicolato dal logo stesso del sindaco della città che compare in molti dei manifesti 

istituzionali affissi nella metropoli. Ritorniamo così al primo manifesto che ha aperto questa 
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lunga analisi (figura 1). Il poster Trust your senses si chiude in basso a sinistra con la scritta 

Mayor of London, dove la on finale è evidenziata in rosso. Mantenere quindi la metropoli 

“accesa” cioè viva: questo è l’obiettivo principale di tutte le pratiche di prevenzione, 

protezione e preparazione messe in piedi nella città di Londra. 
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5. COMUNITÀ DI FEDE: LA GUIDA SPIRITUALE DEGLI ATTENTATORI DELL’11 

SETTEMBRE 

 

 

5.0. Di fronte all’altro: note sulla soggettività dell’analista 

Nel corso della mia ricerca ho spesso illustrato in convegni, lezioni o discussioni private 

alcune parziali riflessioni sulla figura dell’attentatore suicida, argomento di questo capitolo. 

Le reazioni sono state a volte di scetticismo o di aperta critica verso il tentativo d’analizzare 

questo fenomeno. Consultando la letteratura sull’argomento, molti sono i casi di studiosi nel 

campo delle scienze umane che hanno trovato notevoli difficoltà a indagare le ragioni del 

terrorismo suicida (Hage, 2003), non per gli obiettivi limiti posti a una indagine empirica (ad 

esempio non è naturalmente possibile una indagine etnografica del fenomeno), ma per i 

risvolti politici che questo tipo di studio può avere.  

Il problema sorge nel momento in cui collochiamo il fenomeno degli attentatori suicidi 

all’interno di un più vasto contesto, quello del post-colonialismo. Il mio discorso si inserisce 

dunque in un più generale quadro storico e sociale in cui io, occidentale e di cultura 

comunque cristiana, eleggo a oggetto d’analisi un soggetto che, all’interno delle struttura di 

dominazione, si caratterizza per la propria “subalternità”. Il risultato sarebbe una semplice 

affermazione di una posizione di dominazione e una probabile essenzializzazione e 

reificazione delle posizioni di dominio.  

Punto centrale di riflessione rispetto a questo problema è indubbiamente l’opera di Edward 

Said Orientalismo del 1978 che ha avuto il pregio di ammonire gli studiosi rispetto agli effetti 

sociali e politici del loro discorso, in particolare rispetto a un approccio essenzialista al 

problema dell’identità. La naturalizzazione delle identità pone l’altro al di fuori della storia e 

della cultura e, fissandolo nella staticità dello stato di dominato, garantisce la perpetuazione di 

una certa configurazione di potere. L’orientalismo è una ideologia che trova un preciso 

quadro istituzionale negli apparati burocratici e accademici che avevano il fine di gestire le 

relazioni dell’Occidente con l’Oriente, particolarmente nella produzione di discorsi e 

rappresentazioni nel contesto delle politiche coloniali e post-coloniali.  

Il monito di Said è rivolto in particolare verso quelle scienze dell’Islam e i dipartimenti di 

scienze orientali65 in generale che con la loro attività sono stati, consapevolmente o 

                                                           
65 Si veda anche Burgio (1999) rispetto al ruolo dell’antropologia, della letteratura o della medicina nella 
costruzione di una ideologia razzista nella storia d’Italia tra il 1870 e il 1945.  
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inconsapevolmente, arma delle politiche di dominazione dei governi occidentali. Nel 

momento in cui mi accingo a effettuare una ricerca che ha come oggetto d’analisi il 

radicalismo islamico e il soggetto suicida, questo monito è inaggirabile. Esso può avere infatti 

l’effetto di sancire l’impossibilità di parlare di questi argomenti nel timore di “orientalizzare” 

l’altro giocando, consapevoli o meno, il ruolo dell’occidentale. 

L’argomentazione di Said, sviluppata e portata alle estreme conseguenze, si ritorce però 

contro lo stesso ricercatore ed analista che, come lui, sostiene un approccio costruttivista e 

anti-essenzialista al problema dell’identità66. Secondo questo schema argomentativo il 

ricercatore europeo o americano, per esempio, non potrebbe trattare questo genere 

d’argomento in quanto “occidentale”.  

Per non correre il rischio di divenire strumento politico in un rapporto di dominazione, 

attraverso la naturalizzazione dell’altro, lo studioso occidentale viene di riflesso naturalizzato, 

cioè non potendo sfuggire alla propria identità come dato di fatto e acquisito deve rinunciare 

ad esprimersi e a riflettere sulle altre culture, perché correrebbe il rischio di naturalizzarle. 

L’eccesso di cautela e la paura, giusta e ragionevole, di orientalizzare l’altro, finisce allora per 

occidentalizzare il ricercatore, dando ragione a quell’approccio naturalizzante alla questione 

dell’identità che allo stesso tempo si vuole combattere.  

Questa mia prima obiezione però non risponde all’effettivo rischio di costruire una 

immagine dell’altro frutto della posizione del ricercatore, del suo sguardo e del suo sistema 

culturale, da cui lo studioso non può sfuggire. L’unico antidoto a questo tipo di rischio è 

quello di definire i limiti di questo discorso, che vuole essere scientifico, ma dando 

all’espressione “discorso scientifico” un preciso significato, riconducibile a una certa visione 

dell’analisi semiotica come pratica: 

la ricerca semiotica non assomiglia alla navigazione, dove la scia del battello sparisce non 
appena la nave è passata, ma alle esplorazioni via terra, dove la traccia dei veicoli e dei 
passi, e i sentieri tracciati per attraversare una foresta, entrano a modificare il paesaggio 
stesso e ne fanno da quel momento parte integrante, come variazioni ecologiche. (Eco, 
1975: 0.9) 

 

All’adagio etico, giustamente posto dai lavori di Said, si oppone quindi una 

consapevolezza circa la non neutralità e oggettività del discorso in relazione al fenomeno che 

si vuole descrivere in quanto “chi interpreta è parte di ciò che descrive, e ciò che descrive è 

anche il luogo in cui intervenire” (Demaria, 2003: 57). Non si vuole quindi costruire un 

                                                           
66 Said stesso nella postfazione a Orientalism del 1994 dice esplicitamente che non era affatto sua intenzione 
affermare che per parlare di Oriente occorra essere orientali, sottraendosi così a un tipo di interpretazione del suo 
testo che secondo alcuni portava a chiudere la possibilità dei ricercatori di parlare di culture diverse da quella 
propria d’origine (Said, 1994: 319 e ss. della trad. it.). 
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discorso corazzando le affermazioni dietro l’autorità di un principio di oggettività o neutralità. 

Piuttosto il presente lavoro si sostiene su un principio di indeterminazione per cui “significare 

la significazione o comunicare la comunicazione” non può “non influenzare l’universo del 

parlare, del significare, del comunicare” (Eco, 1975: 0.9), essendo impossibilitati a uscire dal 

reticolo enciclopedico su cui agiamo e da cui siamo agiti e che è condizione d’esistenza del 

nostro stesso discorso. 

In questo senso i discorsi che andrò ad analizzare non sono nella sostanza diversi dal mio 

in quanto “ciò che chiamiamo “scienza” differisce dai più antichi miti, non perché sia 

qualcosa di sostanzialmente diverso” ma perché consiste in una tradizione “’di secondo 

grado’ che fa propria la discussione critica di miti” (Popper, 1969: 219 trad. it.). Allora il 

miglior antidoto al pericolo di naturalizzare l’altro è costruire la propria critica a partire da 

un’intelaiatura di tradizioni sociali dalla quale procedere verso una critica di altre tradizioni 

sociali, rendendo palesi e trasparenti le premesse teoriche sul quale questa ricerca è costruita. 

Quello che appunto ho cercato di fare nel corso di questo lavoro. 

 
5.1. Uno scontro di definizioni 

Kamikaze, attentatori suicidi, martiri, shuhadā, suicide killers, suicide bombings, 

Islamikaze: parole diverse, in lingue diverse, con diverse possibili traduzioni per raccontare lo 

stesso fenomeno, per descrivere uno “stesso soggetto” e per narrare, da prospettive diverse, i 

medesimi eventi.  

La semiotica, a partire da Hjelmslev, ha pensato le parole come “luoghi culturali” che 

raccolgono, condensano e rendono virtualmente disponibili ai parlanti dei percorsi di senso. 

Un lemma non ha soltanto una propria storia, nel senso etimologico, ma è almeno una storia o 

una potenziale serie di storie. Una parola diviene così anche il caleidoscopio attraverso cui 

degli eventi vengono costruiti, dotati di senso e raccontati. E la nascita di una parola, di un 

concetto o la sua applicazione a una “nuova realtà”, produce una complessiva ridefinizione 

non soltanto di quell’evento ma di tutta una serie di eventi, cioè di quella che chiamiamo 

memoria culturale. 

Da un punto di vista semiotico dove pensiamo di vedere essenze ci sono invece significati, 

diversamente stratificati e in continuo mutamento, nonostante la stabilità del significante (la 

parola) ci dia l’illusione che nulla sia cambiato. 

Non sono interessato a scoprire se la definizione di shahīd sia una rappresentazione vera e 

corretta della realtà, ma sono interessato piuttosto a capire come qualcuno, utilizzando le 

possibilità offerte dai sistemi di significazione, riesca a convincere altri che quella definizione 
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sia veritiera e corretta. Ciò a cui presterò attenzione sono: “lo stile, le figure retoriche, il 

contesto, gli artifici narrativi, le circostanze storiche e sociali, e non la correttezza della 

rappresentazione, la sua fedeltà rispetto all’originale” perché “nel discorso culturale, e negli 

scambi interculturali, a circolare non sono ‘verità’ ma rappresentazioni” (Said, 1978: 30 trad. 

it.).  

Il linguaggio, le rappresentazioni, i testi, sono responsabili infatti della nostra ontologia e il 

loro significato risiede negli effetti pragmatici e nei fatti reali che essi producono e da cui 

sono a loro volta prodotti, in una circolarità che annulla ogni tentativo di fissare semplici e 

unidirezionali rapporti causali. Per esempio la Guida spirituale (che analizzerò in seguito) 

produce altri discorsi, compreso questo che ne è un interpretante, e soprattutto produce delle 

azioni reali e delle politiche specifiche e materiali: persone che si sono uccise con lo scopo di 

uccidere altre persone considerate nemiche, la costruzione di muri per dividere comunità, 

ridefinizione di confini e frontiere culturali e geografiche, politiche di integrazione e controllo 

degli individui, ridefinizione dei diritti soggettivi e di quelli di cittadinanza cioè conflitto e 

scontro. 

È ‘scontro’ l’altra parola che qui ci interessa: le parole che utilizziamo per definire degli 

eventi non sono neutrali ma forniscono delle versioni dei fatti tra loro in conflitto, in quello 

che Edward Said, nella sua dura critica ai testi di Samuel Huntington, ha chiamato “The Clash 

of Definitions” (2001).  

Il mito dell’omogeneità culturale e delle identità collettive monolitiche hanno consentito a 

Huntington (1995) di parlare di “civilization identity” come di “a stable and undisturbed thing 

like a roomful of furniture in the back of your house” (Said, 2001: 581). Huntington, secondo 

Said, è uno degli agenti di un più complesso processo di ridefinizione sia del canone della 

cultura occidentale – argomento in agenda negli Stati Uniti e in Europa a partire perlomeno 

dai primi anni Novanta – sia soprattutto dei suoi nemici e di “what stands beyond it and 

threatens it” (ib.: 577). Huntigton in ragione della sua appartenenza alla cultura ufficiale è 

stato capace di modellare e fornire una immagine della cultura stessa nel suo complesso, 

fissando “definitions of patriotism, loyalty, boundaries […] belonging” (ib.)67.  

Il discorso di Huntington, direbbe Lotman, è stato capace di affermarsi come un 

metalinguaggio che, fornendo una immagine della propria cultura di riferimento, permette di 

parlare di insiemi monolitici – la cultura occidentale o giudaico-cristiana e quella islamica – e 

                                                           
67 Huntington è stato in realtà spesso molto critico per l’uso politico che è stato fatto di The Clash of Civilization 
i cui contenuti sarebbero stati spesso distorti ed estremizzati. Su questo punto si è consumata per esempio la 
rottura con Francis Fukuyama uno dei suoi più  importanti allievi e collaboratori.  
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soprattutto ha la capacità di parlare in nome del tutto – la civiltà occidentale – che quello 

stesso discorso contribuisce a costruire, presupponendolo. 

Alla retorica di Huntington e di tutti quelli che vedono nella guerra al Terrore uno scontro 

di civiltà, opponiamo una diversa impostazione del problema, che deriva dagli assunti 

epistemologici della semiotica, oltre che dalle riflessioni dello stesso Said: non si può parlare 

di scontro di civiltà ma di scontro di definizioni, relativamente a “what may or may not be 

said, those prohibitions and proscriptions that are necessary to any culture if it is to have 

authority” (Said, 2001: 578).  

E lo scontro di definizioni non riguarda i fronti opposti ma divide all’interno i dibattiti 

nazionali e internazionali: sappiamo quanto i rapporti tra Europa e Stati Uniti siano stati 

difficili in questi anni e come all’interno dei singoli stati si siano sviluppati dibattiti tutt’altro 

che pacifici che hanno al centro proprio il problema delle definizioni (si pensi solo al dibattito 

sulla Costituzione europea). Allo stesso modo dall’altra parte si tende a vedere il “fronte 

islamico” come un insieme monolitico, quando invece la caduta del regime di Saddam 

Hussein e la morte di Arafat, per citare solo due eventi, ha fatto riemergere ancora più 

chiaramente conflitti interni che trovano le loro radici nella storia stessa dell’Islam (a 

cominciare dalla divisione tra sunniti e sciiti). 

 

5.1.1. Procedure di nominazione e strutture narrative 

In Italia tendiamo a nominare gli attentatori suicidi con il termine “kamikaze”. Se si 

scorrono gli archivi di giornale (la Repubblica e il Corriere della Sera a partire dal 1984) si 

vedrà che il termine non è di nuovo utilizzo né di nuovo conio. In primo luogo perché il 

termine kamikaze è stato sin da subito accettato e adottato dalla stampa europea e americana 

nel dopoguerra per designare quei soldati giapponesi che, a partire dal 1944, hanno accettato 

di immolarsi per la difesa dell’Imperatore e dell’Impero nipponico, gettandosi con gli aerei 

sulle navi americane nel Pacifico (rispondendo a una ideologia religiosa e nazionalista che era 

il bushido). Il termine nella cultura italiana si è poi allargato negli usi metaforici che spesso se 

ne fanno. Anche nella designazione del corpo Basijī iraniano composto da giovani soldati 

suicidi, la Repubblica il 3 gennaio 1986 ancora virgolettava il termine kamikaze, indicandone 

evidentemente l’uso improprio.  

Con il tempo tale uso si è sempre più radicato fino ad assurgere, con l’11 settembre, a 

etichetta propria degli attentatori suicidi di New York e Washington (forse proprio a causa 

dell’evidente analogia con i kamikaze giapponesi che arrivavano sui loro nemici americani 

dall’alto). L’uso è significativo: impiegare una parola straniera connotata geograficamente 
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come orientale indica, seppur vagamente, la provenienza del nemico. Altrettanto significativa 

è la differenza nel processo di addomesticamento delle due figure, quella del kamikaze 

giapponese e quella dell’attentatore suicida islamista.  

Nel primo caso si è accettata l’etichetta che lo Stato giapponese aveva dato ai suoi soldati, 

nel secondo caso invece ci si rifiuta di assimilare il termine arabo, shahīd, tanto quanto la sua 

traduzione: martire. Siamo di fronte a una evidente asimmetria nelle due figure: i kamikaze 

giapponesi operano per conto di un Destinante riconosciuto e ben identificabile, lo Stato e 

l’Imperatore, inoltre la loro storia è ben inserita in un contesto narrativo e interpretativo che, 

anche se estremo, è ben riconoscibile, e cioè la guerra totale; questo non vale per gli 

attentatori suicidi islamisti che non hanno dietro di loro uno Stato e un’autorità riconosciuta 

dagli altri stati e spesso operano in un quadro narrativo confuso e non ben delineabile 

(vedremo poi le dovute differenze). 

D’altra parte se confrontiamo gli attentatori suicidi islamici con la storia più generale e 

vasta degli attentatori suicidi del XX secolo vediamo che in alcuni casi l’elemento suicida 

scompare, assorbito dal più generale frame narrativo di guerra tra nazioni: reparti suicidi 

furono di fatto presenti nell’esercito tedesco e agirono durante la battaglia di Berlino contro 

l’Armata sovietica. Ed è ragionevole pensare che, come nell’esercito italiano furono previsti 

corpi d’avanguardia destinati al suicidio (Sacco, 2005), in molte guerre soggetti suicidi-

omicidi, riconosciuti o meno, siano stati presenti, ma senza ottenere ufficialmente quel tipo di 

etichetta. Basti appunto ricordare che in una guerra propriamente detta molte azioni vengono 

ridefinite ricevendo ufficialmente etichette diverse da quelle normali: a un soldato in guerra 

non sarà mai data dai propri compatrioti, né tantomeno dalle autorità statali, l’etichetta di 

omicida. 

La definizione di questi soggetti non dipende affatto dunque dalla tecnica reale impiegata, 

quella del suicidio-omicidio, ma dal contesto e dalla struttura del conflitto, dai rapporti di 

potere implicati e dalla sua struttura narrativa. In tal senso l’uso delle definizioni, che a noi 

sembra promanare da dati oggettivi, è sempre dovuto a questi elementi. Criticare queste 

definizioni o non accettarle vuol dire dunque criticare la stessa struttura rappresentativa 

dell’evento nel suo complesso. 

Il nome che userò per indicare coloro che si fanno saltare in aria allo scopo di uccidere 

indiscriminatamente dei civili, nell’attuale contesto, è “attentatore suicida”. Come ho detto le 

definizioni che si danno a soggetti ed eventi non sono mai neutre, nascondendo sotto 

l’illusione del significante una storia o una serie di potenziali storie che inquadrano gli eventi 
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da un punto di vista interpretativo. Credo che l’etichetta di “attentatore suicida” sia quella più 

adatta per descrivere a un livello, esclusivamente descrittivo, eventi e soggetti molto diversi.  

Ciò che però faremo nei paragrafi seguenti è analizzare la figura dell’attentatore suicida 

islamista e della definizione che questo rivendica e cioè quella di martire. Vorrei quindi 

definire cosa è un martire e tracciare brevemente una storia del martirio-suicidio così come si 

è andata affermando perlomeno dalla rivoluzione iraniana. Mi concentrerò sulle logiche 

culturali che regolano il fenomeno degli attentatori suicidi per poi soffermarmi sull’analisi 

semiotica di un testo: la Guida Spirituale degli attentatori dell’11 settembre. 

 

5.2. Il martire in una prospettiva immunitaria 

La parola “martire” viene dal greco mártys e vuol dire “testimone”. La sua applicazione 

alla sfera religiosa avviene solo con il Cristianesimo. Fino almeno al II secolo d.C. infatti essa 

non indica la morte per una causa – sia essa religiosa o patriottica – e coloro che si facevano 

ammazzare per adorare la figura del Cristo erano visti come dei “suicidi irrazionali” 

(Khosrokhavar, 2002: XIII trad. it.). 

Dal punto di vista narrativo, cioè nel genere agiografico, il martirio comporta una 

triangolazione: abbiamo il martire, il nemico e l’uditorio, in qualche modo convocato nella 

storia. Il martire è una persona che decide di soffrire o morire per dimostrare – testimoniare, 

appunto – una assoluta devozione alla causa. Egli deve aderire fortemente a un sistema di 

credenze e voler sfidare un altro sistema di credenze. Il martire ponendosi tra questi due 

sistemi, quello della propria religione e il sistema di valori altrui, diviene una sorta di 

avamposto della fede. Come dice David Cook (2007), sul cui lavoro baso le presenti 

riflessioni, (insieme a quello di Leonardo Sacco [2005] e Farhad Khosrokhavar [1995 e 

2002]) :  

He or she will stand at the defining point where belief and unbelief meet […] and define 
the relationship between the two. In this sense the martyr creates a boundary with his or 
her life that may or may not have previously been apparent. […] Second, he or she 
creates an example, a standard of conduct by which to judge other fellow believers […] 
And third, by creating boundaries and examples, the martyr also creates cohesion and 
substance where previously there had been drift and lack of definition. (Cook, 2007: 2) 
 

Dal punto di vista narrativo assistiamo alla costruzione di un uditorio in forma simulacrale 

(una folla di persone testimoni del martirio) oppure di una figura di mediazione che Cook 

chiama agente comunicativo. La fase della trasmissione della storia a un uditorio è 

fondamentale, dice Cook: sia che l’uditorio sia presente sia che il racconto sia mediato da un 
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agente singolo, è importante che il martirio si trasformi in una storia, si coaguli nella memoria 

collettiva di un gruppo e assuma il segno di un “emotional and traumatic event” (ib.: 3). 

Affinché la narrazione divenga storia di martirio occorre infine che il nemico sia “an 

absolute evil upon which the audience can focus their revulsion” (ib.). Questo male assoluto si 

deve presentare come un potere soverchiante o rappresentare un sistema estraneo e per natura 

oppressivo.  

Ci sono altri elementi narrativi che secondo Cook devono essere presenti: il nemico-

persecutore stesso deve riconoscere la santità del martire e autoriconoscere, almeno 

tacitamente, il proprio essere maligno; vi possono essere altre figure mediane tra il martire e 

l’uditorio, come coloro che assistono al martirio non avendo il coraggio di prendere posizione 

(si pensi alla storia della Passione di Cristo) per paura del confronto con il male e per 

mancanza di volontà. Questo gruppo di “ignavi” verrà trasformato dagli eventi e convertito al 

sistema del martire.  

Non è qui difficile cogliere degli importanti elementi di riflessione per una semiotica della 

cultura:  

• il martire è colui che si pone ai confini, proteggendo la comunità di fede 

dall’assalto di ciò che è estraneo; 

• il martire è l’esempio da seguire, si pone come un modello di comportamento per 

tutta la comunità. 

Tutto il presente lavoro è stato ispirato dalle riflessioni di Lotman: sin dal primo capitolo 

(infra 1.4.) abbiamo visto come la cultura possa essere analizzata a partire dalle sue linee 

esterne (confini) e dalle sue varie linee interne, più o meno esplicitate in testi e norme. 

Nell’analisi della figura del martire è invece di particolare utilità lo studio etimologico-

concettuale portato avanti da Émile Benveniste ne Il vocabolario delle istituzioni indo-

europee (1969: 419-441 trad. it.) in cui il linguista notava che l’area semantica connessa alla 

religione si sdoppia nell’area indoeuropea in due orizzonti di senso che sono molto vicini ma 

non sovrapponibili: il sacro e il santo. Lo stesso Esposito prende l’analisi di Benveniste 

evidenziando come ai due concetti sottostanno due modi di concettualizzare lo spazio sociale 

molto differenti, come anche due modelli di protezione. 

Sacro (latino sacer, greco hierós) è lo spazio interno della comunità, protetto dalla divinità 

dove può prosperare la vita sociale e dove la società può espandersi e acquisire vigore.  

Santo (latino sanctus, greco hágios) è invece il divieto di venire in contatto con qualcosa, 

sancito dalla legge. Da qui la sanctio e cioè la pena che colpisce chi viola il divieto cioè chi 

valica il confine. Il santo quindi divide il sacro dal profano e si pone come confine 
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invalicabile tra i due ordini: “ciò che è sanctus è il muro, ma non è il territorio che il muro 

circoscrive, che è detto sacer, è sanctum ciò che è proibito per mezzo di alcune sanzioni […] 

Si direbbe che il sanctum è ciò che si trova alla periferia del sacrum, che serva a isolarlo da 

ogni contatto” (Benveniste, 1969: 428 trad. it.).  

Il martire è il santo che è stato perseguitato per la sua fede (tutti i primi santi cristiani sono 

martiri ma non lo è per esempio San Francesco d’Assisi che non è stato perseguitato per il suo 

credo) e che quindi ancora di più si erge come avamposto difensivo della comunità. 

Conformemente all’analisi di Cook e all’analisi di Benveniste il martire è dunque colui che si 

pone al confine della comunità proteggendo il sacro da un sistema estraneo.  

 

5.3. Breve genealogia del martire suicida 

Negli ultimi anni la letteratura sull’origine e lo sviluppo della nozione di martire suicida 

nel mondo islamico è naturalmente moltiplicata, specie dopo il 2001. In realtà Iran, Iraq, 

Libano e Palestina, in momenti diversi sono interessati dal fenomeno da quasi trent’anni, cioè 

dall’inizio della guerra che divise l’Iraq di Saddam Hussein all’Iran dell’ayatollah Khomeini. 

Abbastanza unanimemente gli studiosi dell’Islam individuano nel pensiero sciita la matrice 

culturale che ha dato inizio alla pratica del martirio-suicidio, per varie ragioni che cercherò di 

riassumere brevemente. 

Tanto quanto il Cristianesimo anche l’Islam ha vissuto degli scismi interni, il primo e più 

importante dei quali si è consumato quasi cinquant’anni dopo la morte di Maometto (632), 

dividendo l’Islam in due rami: il sunnismo, che ne rappresenta i nove decimi e lo sciismo a 

cui sono affiliati poco meno di un decimo dei musulmani in tutto il mondo. 

Dal punto di vista geografico la culla dello sciismo è l’Iraq e in particolare Karbala dove 

nel 680 fu ucciso e martirizzato il terzo imam sciita al-Husayn: in quella battaglia si consumò 

la divisione tra i rami dell’Islam. La divisione si basa sul problema dell’imamato: per gli sciiti 

sono autorizzati a guidare la Umma, cioè la comunità dei fedeli, solo i discendenti del Profeta, 

mentre per i sunniti qualunque fedele di media conoscenza religiosa, anche non discendente di 

Maometto, può prendere la guida della comunità.  

La divisione ha determinato nel corso dei secoli un progressivo allontanamento su diversi 

fronti, uno dei quali è il problema del martirio. Gli sciiti, molto più dei sunniti, hanno 

inaugurato una tradizione martirologica ben prima dell’anno mille quando è già presente una 

lista di 189 persone uccise e definite martiri (Cook, 2007: 52). I sunniti invece non hanno dato 

particolare importanza alla figura dei martiri e comunque hanno concettualizzato tale figura 

molto diversamente dagli sciiti.  
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Secondo Cook la mancanza di una tradizione martirologica di tipo sciita o cristiano nel 

pensiero sunnita è dovuta al semplice fatto che, tranne negli otto anni della hijra (egira) cioè 

dell’allontanamento di Maometto e dei suoi proseliti da La Mecca, i sunniti non sono stati 

solo un movimento religioso ma anche un movimento politico e militare che ha costantemente 

mantenuto il potere:  

from this time [622, anno della hijra] until the present day Islam has only rarely been 
divorced from power, and for the most part the Muslim paradigm of martyrdom as 
departed radically from other faiths which were either deprived of wordly success for 
their formative periodo of existence. (Cook, 2007: 14) 
 

Questo allontana storicamente la religione islamica da altre: il Cristianesimo ha impiegato 

quasi tre secoli ad affermarsi come religione (convenzionalmente l’editto di Costantino nel 

313 ne segna il riconoscimento) dominante all’interno di un sistema politico; gli ebrei il 

tempo delle diaspore (l’egiziana, la babilonese e l’ultima terminata con la Seconda Guerra 

Mondiale); i buddisti sono ancora perseguitati.  

Così il concetto di martirio nell’Islam è diverso da quello delle altre religioni: martiri sono 

coloro uccisi nella battaglia sia durante il periodo della egira che nel periodo delle grandi 

conquiste (634-732) e in parte sono quelli uccisi durante i periodi delle epidemie di peste. 

Questo ha comportato delle divergenze concrete per esempio nella storia di Cristo come 

riportata nel Corano e come riportata nei vangeli: se per questi ultimi il martirio di Cristo, con 

la sua umiliazione e sofferenza, fonda e redime la comunità, per il Corano e l’Islam questa 

possibilità di martirio è totalmente preclusa per cui Cristo sarebbe stato semplicemente 

portato da Allah nell’alto dei cieli e non ucciso e crocifisso (Cook, 2007: 19). 

Molto diverso è il caso degli sciiti che, in quanto minoranza, vedono come momento 

fondatore della propria comunità non una vittoria militare ma una sconfitta – quella di 

Karbala del 680 – e nel culto della figura di Al-Husayn e dei martiri la celebrazione della 

stessa comunità. Al ricordo di Husayn è dedicato il decimo giorno del mese di Muharram, 

detto dell’ashura, che cade solitamente nel nostro calendario tra dicembre e gennaio. I riti 

sono molto simili a quelli del Venerdì Santo cristiano così come ancora oggi si possono 

vedere in alcune zone del Sud Italia e della Spagna. 

Non è quindi un caso che a partire dallo sciismo si affermi la figura del martire suicida. Per 

far questo però secondo Khosrokhavar si è passati per una necessaria secolarizzazione della 

figura di Husayn e per l’affermarsi di una certa interpretazione della sua storia. Solo 

attraverso questo processo è stato possibile vedere nella vicenda di Husayn un modello di 

comportamento e quindi aprire la possibilità della imitazione.  
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Negli anni Sessanta e Settanta secondo Khosrokhavar si assiste a una operazione di 

revisione della storia di Husayn e della sua posizione: posto con Maometto, Fatima e i dodici 

imam nel gruppo dei Quattordici Puri, la possibilità della imitazione era totalmente preclusa. 

Il modello di Husayn era un modello seguito nell’ambito dei riti del martirio (è la sua storia 

che si ricorda in quanto paradigma di martirio) mentre nel rapporto con il potere è un’altra 

figura, quella del più diplomatico fratello Hasan, che veniva seguita (Khosrokhavar, 1995: 

360). 

Arriviamo quindi a Khomeini, nel 1979, vicario generale del dodicesimo imam68 che, 

attorniato da vari altri ayatollah, rompe con la trascendenza di Husayn e così facendo lo rende 

potenzialmente modello di comportamento: “il Principe dei Martiri diventa vicino agli 

uomini, e si possono seguire i suoi passi imitandolo fino all’atto del sacrificio supremo” 

(Khosrokhavar, 2002: 67 trad. it.). È in questo cambiamento culturale importante che nasce 

ciò che oggi chiamiamo attentatore suicida che, nel periodo della guerra Iran-Iraq (1980-

1988), assume le fattezze dei giovani aderenti al movimento Basijī e dell’ondata 

martiropatica: “la logica che può provocare la morte si sostituisce a quella che sovrintende la 

lotta per la vita al servizio di un’ideale divino” (ib.: 66). 

 I giovani aderenti al Basijī, come è possibile verificare nella mole di diari lasciati, sanno di 

andare incontro alla morte: si suicidano per uccidere quanti più iracheni è possibile e 

conquistare il Paradiso. Il martirio diviene così suicidio sacrificale, per la difesa dei confini 

della comunità dall’assalto di una forza nemica e straniera (in questo caso uno stato in via di 

laicizzazione come quello iracheno di Saddam Hussein). 

Per affermarsi ed essere giustificata la pratica deve essere necessariamente legata a una 

fonte autoritativa da ricercare nella memoria della comunità ma, come dice Khosrokhavar, 

“anche quando si propone come riproduzione di un passato immemore, quest’ultimo è 

profondamente rimaneggiato” (ib.: 74 trad. it.). Siamo di fronte a ciò che lo storico Eric 

Hobsbawm ha chiamato con Eric Ranger “invenzione della tradizione”: 

per tradizione inventata si intende un insieme di pratiche, in genere regolate da norme 
apertamente o tacitamente accettate, e dotate di una natura rituale o simbolica, che si 
propongono di inculcare determinati valori e norme di comportamento ripetitive nelle 
quali è automaticamente implicita la continuità col passato. Di fatto, laddove è possibile, 
tentano in genere di affermare la propria continuità con un passato storico 
opportunamente selezionato. (Hobsbawm, 1983: 3 trad. it., corsivo mio) 

 
La definizione di tradizione di Hobsbawm fa riferimento quindi a pratiche, normate 

simbolicamente, che regolano comportamenti suscettibili di imitazione e ripetizione nel 
                                                           
68 Il dodicesimo imam, scomparso misteriosamente a sei anni e da allora occultato, è l’ultimo per gli sciiti ad 
avere diritto di guidare la comunità dei fedeli in quanto discendente dal Profeta. 



 

 216 

presente in forza della loro origine nel passato fondativo della comunità. Soltanto così si apre 

la possibilità di codificare nuove forme di comportamenti, riconosciuti dalla comunità, 

suscettibili di imitazione e anche di inclusione nella memoria collettiva.  

Il modello martiriale, come nuova tradizione, non tarda a diffondersi prima di tutto proprio 

nell’area a maggioranza sciita, culturalmente pronta ad accettare il nuovo modello. È il 

Libano con il movimento Hizbullāh che fa uscire l’attentatore suicida dalla guerra Iran-Iraq e 

da un contesto di guerra convenzionale tra stati sovrani, spostandolo nei movimenti armati 

dell’area medio-orientale.  

L’11 novembre 1982 un ragazzo di quindici anni, Ahmad Qasir, diviene il modello degli 

shuhadā libanesi, lanciandosi con una Mercedes contro il quartier generale israeliano a Tiro, 

nel sud del Libano. Il 18 aprile e il 23 ottobre 1983 le auto-bombe guidate da attentatori 

suicidi colpirono prima l’ambasciata degli Stati Uniti e poi i contingenti militari francesi e 

americani di stanza a Beirut. Gli attentati causarono più di trecento morti e il ritiro della forza 

multinazionale di pace. 

Molto più complicato è stato invece il passaggio al mondo sunnita, per le ragioni culturali 

precedentemente spiegate. Il primo contatto avviene nel dicembre del 1992 quando Israele 

deporta quattrocentoquindici dirigenti palestinesi nel sud del Libano portandoli 

involontariamente a contatto con gli Hizbullāh, già esperti nelle operazioni di terrorismo 

suicida. Così i dirigenti di Hamas e del Jihad Islamico, a maggioranza composti da ultra-

fondamentalisti sunniti palestinesi, hanno ricevuto la lezione dello sciismo libanese 

esportandola nella lotta contro Israele nei Territori Occupati.  

Nel frattempo in seguito all’uccisione di diciannove palestinesi di fronte alla moschea di 

Al-Aqsa (1990), Hamas dichiara il Jihad contro Israele: il 6 aprile 1994 il primo uomo-bomba 

palestinese si fa esplodere in territorio israeliano. Da lì la pratica si diffonderà prima di tutto 

in Cecenia, Kashmir e Algeria e poi in Afghanistan e in Iraq.  

Il passaggio dal mondo sciita a quello sunnita passa attraverso una ricontestualizzazione 

del martirio: nel mondo sunnita si perde il riferimento a Husayn e ciò che conta è assolvere al 

dovere del Jihad contro lo Stato di Israele, accusato di occupare il territorio dell’Islam. Quella 

del terrorismo suicida è però una pratica che preesiste alla ridefinizione martiriale. 

Dal punto di vista storico il primo attacco suicida risale infatti al maggio del 1972 quando 

due esponenti dell’Armata Rossa Giapponese si fecero esplodere nell’aeroporto Lod di Tel 

Aviv uccidendo 26 persone e ferendone 80 (Sacco, 2005: 108; Seidensticker, 2004: 114 trad. 

it.). Il movimento dell’Armata Rossa Giapponese si ispirava all’ideologia dei kamikaze della 

Seconda Guerra Mondiale, coniugandola all’ideologia comunista e a uno spiccato 
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antisemitismo. Questo li condusse ad una alleanza internazionale con il Fronte Popolare per 

la liberazione della Palestina, con cui nel 1971 fondarono l’Armata Rossa Araba. Tra il 1974 

e il 1978 furono compiuti altri attentati suicidi sul modello di quello attuato dai giapponesi da 

parte di palestinesi affiliati a movimenti nazionalisti di sinistra. 

L’arrivo dell’ideologia martiropatica sciita in campo sunnita non trova dunque una totale 

mancanza di precedenti, quantomeno tecnici, di suicidi-omicidi nell’ambito della guerra che 

vede israeliani e palestinesi gli uni contro gli altri. La novità è l’apporto  della religione, che 

naturalmente gioca un ruolo centrale nella rappresentazione e autorappresentazione delle parti 

in conflitto anche in movimenti politici da sempre considerati laici. Si guardi alle ultime 

mosse di Yasser Arafat nei mesi in cui è stato tenuto segregato a Ramallah, o di Saddam 

Hussein negli ultimi minuti sul patibolo: esponenti politici da sempre sostenitori di una 

laicizzazione della lotta politica e militare si dipingono e si autodichiarano shuhadā. 

L’11 settembre del 2001 si assiste al più grave attentato suicida, quello di Washington e 

New York: quattro aerei vengono dirottati, due si schiantano sul World Trade Center di New 

York, uno sul Pentagono e un altro in una foresta della Pennsylvania. Anche in quel caso gli 

autori degli attentati rivendicano per sé la definizione di martire. 

 

5.4. Diffusione del terrorismo suicida e logiche culturali 

Tra il 2000 e il 2004 ci sono stati nel mondo 472 attacchi suicidi in 22 paesi, nel solo 2005 

se ne sono verificati 460 (di cui la maggior parte in Iraq). La breve genealogia che ho cercato 

di tracciare ha messo in evidenza un elemento: la pratica suicida, vista come martirio, ha 

attraversato tradizioni e culture diverse nel corso di quasi due decenni.  

In questi anni si sono moltiplicati gli studi relativi alle pratiche suicide con l’obiettivo di 

comprendere le motivazioni e le cause che spingono centinaia di persone a farsi esplodere per 

uccidere quante più persone possibile. Comprendere sotto una stessa etichetta, quella di 

terrorismo suicida, fenomeni che si consumano in teatri di guerra e contesti culturali e sociali 

diversi, ha prodotto una semplificazione eccessiva. Da un punto di vista semiotico quella serie 

di gesti e comportamenti che conducono una persona a farsi esplodere in un luogo pubblico 

può essere vista come un piano significante che, secondo il contesto in cui avviene, viene 

inscritta in universi di senso molto diversi e di cui occorre tenere conto. 

Robert Pape nel suo Dying to Win: The Strategic Logic of Suicide Terrorism (2005) – 

punto di riferimento per l’analisi del fenomeno – applicando una metodologia d’analisi di tipo 

quantitativo, afferma che la strategia del terrorismo suicida è finalizzata alla liberazione di 

terre considerate occupate da una potenza straniera. Gli attentatori suicidi sarebbero dei 
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combattenti per la liberazione del loro territorio. Secondo Pape il 95% degli attentati suicidi 

corrisponderebbe a questo modello e persino gli attentati dell’11 settembre sarebbero 

riconducibili a una guerra per la liberazione dell’Arabia Saudita dalle forze armate americane, 

che lì si erano installate dopo la guerra del Golfo (quindici dei diciannove attentatori erano 

appunto sauditi).  

Scott Atran (2006) ha fortemente criticato l’approccio di Pape. In primo luogo Pape basa le 

sue analisi quantitative sugli attentati compiuti tra il 1980 e il 2003: quale nazione gli 

attentatori di Londra volevano liberare? Il fatto che gli attentatori suicidi operanti in Iraq siano 

per la maggior parte non iracheni permette ancora di definirli  combattenti per la liberazione 

di un territorio nazionale occupato? Secondo Atran “it’s quite a stretch to identify the 

common thread as a secular struggle over foreign occupation of a homeland, unless ‘secular’ 

covers transcendent ideologies, ‘foreign occupation’ includes tourism, and ‘homeland’ 

expands to at least three continents” (2006: 134). 

L’analisi sociologica di Khosrokhavar (2002) ha prodotto una tesi invece che sembra molto 

più vicina a un approccio semiotico. Ci sarebbero almeno due modelli di martirio operanti 

negli attentatori suicidi: quello della lotta di liberazione nazionale (è il caso iraniano, 

palestinese o ceceno) e quello del terrorismo internazionale. Se il primo modello risponde 

ancora alla logica della sovranità nazionale, il secondo allarga il proprio orizzonte inserendosi 

nel più largo scenario della globalizzazione e della diaspora musulmana.  

La metodologia semiotica è molto lontana da un approccio quantitativo al fenomeno: è nei 

discorsi e nei testi che possiamo avanzare localmente delle ipotesi sulle motivazioni, gli 

obiettivi e sull’universo di senso in cui un atto, come quello dell’attentatore suicida, si iscrive. 

Gli attentatori suicidi palestinesi, quelli iracheni, quelli ceceni o quelli dell’11 settembre 

rispondono a logiche culturali, motivazioni, valori e costruzioni del mondo morale molto 

diversi. Ciò che si tenterà qui è quindi analizzare un testo ben preciso: la Guida spirituale 

degli attentatori dell’11 settembre. È a partire da questo testo, e senza l’ambizione di 

generalizzare, che cercherò di tracciare un profilo psicosemiotico dell’attentatore suicida.  

 
5.5. La guida spirituale: ritrovamento, reazioni e letteratura 

Quella che è stata chiamata Guida spirituale69 è un documento ritrovato in una delle due 

borse da viaggio di Muhammad Atta, il leader del gruppo di diciannove attentatori suicidi 

dell’11 settembre. Dello stesso documento ne sono state ritrovate altre due copie, una nella 

                                                           
69 La scansione del testo originale e della traduzione a fronte in italiano è fornita in appendice 2 e tratta da 
Terrore al servizio di Dio. La “Guida spirituale degli attentatori dell’11 settembre”. 
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macchina di uno degli attentatori e un’altra, ridotta in brandelli, tra i resti dell’aereo United 93 

schiantatosi in Pennsylvania.  

Tra il 28 e il 30 settembre 2001 alcuni giornali pubblicarono il testo o ne riferirono il 

contenuto (tra questi l’Observer, il The New York Review of Books, il The Washington Post) 

in seguito a una conferenza stampa tenuta dal segretario alla Giustizia americano John 

Ashcroft e del direttore del FBI Robert Muller.  

La reazione  di fronte al ritrovamento della Guida spirituale è stata piuttosto cauta e molti 

hanno preferito ignorare questo documento. Credo si possano riassumere le argomentazione 

contro una analisi della Guida in due posizioni. Alcuni ritengono che essa sia un falso o una 

operazione di black propaganda. Per questo il documento non dovrebbe essere preso in 

considerazione nell’analisi del discorso terroristico se non appunto in quanto falso. Altri 

ritengono che cercare di comprendere le ragioni degli attentatori dell’11 settembre, e in 

generale degli attentatori suicidi, a partire da un loro documento, voglia dire giustificarne 

l’agire.  

Per quanto concerne la prima obiezione (il documento è falso), le prove di una sua 

autenticità si sono in realtà andate sommando sin dal momento del ritrovamento. In 

particolare nell’aprile del 2002 Yosri Fouda, capo della sede londinese di Al-Jazeera, in un 

incontro con alcuni dei terroristi che pianificarono gli attentati (Karachi Ramzi Binalshibh e 

Khalid Sheik Mohammed oggi reclusi in una località segreta negli Stati Uniti) ha avuto 

conferma del fatto che la Guida è stata scritta da Abdulaziz al-Omari, membro del gruppo di 

Atta (Seidensticker, 2004: 55 trad. it.).  Ma soprattutto non sono mai state date finora delle 

prove convincenti e argomentate sulla falsità del documento. Allo stato attuale dunque la tesi 

del falso non regge, se non inquadrata in un paradigma cospirativo o in una teoria del 

complotto (Kippenberg, 2004a).  

La seconda obiezione (analizzare questo documento vuol dire giustificare gli atti 

terroristici) poggia sulla relativa sovrapposizione tra il significato del verbo “comprendere” e 

quella del verbo “giustificare”, lì dove entrambi i lemmi si riferiscono all’atto di legittimare e 

perdonare un’azione altrui. Analizzare questo documento vuol dire invece cercare di dare un 

contributo alla descrizione e spiegazione di un evento storico recente, la cui tragicità a 

distanza di anni continua a lasciarci sbigottiti. E ciò non costituisce affatto una giustificazione 

dell’azione terroristica (Hage, 2003; Bori, 2007). Forse, per esempio, studiare la propaganda 

antisemita nazista o i Protocolli dei Savi di Sion vuol dire cercare di giustificare i campi di 

sterminio?  
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Il documento dal punto di vista scientifico ha attirato l’attenzione soprattutto degli studiosi 

di scienze delle religioni. In questo contesto il contributo più importante è stato 

indubbiamente quello di Tilman Seidensticker e Hans Kippenberg (2004) che hanno tradotto 

la Guida dall’arabo al tedesco (partendo dalle scansioni del documento originale e integrale) e 

hanno invitato una serie di studiosi ad analizzarlo. Il risultato di questo lavoro lo troviamo in 

Terror im Dienste Gottes. Die «Geistliche Anleitung» der Attentäter des 11. September 2001. 

In Italia questo lodevole lavoro di traduzione è stato compiuto da Pier Cesare Bori che ha 

tradotto la Guida – in occasione della pubblicazione dell’edizione italiana del libro di 

Seidensticker e Kippenberg – insieme a un gruppo di lavoro italo-arabo, fornendo sia un 

apparato di note che il testo originale a fronte.  

Il lavoro di Seidensticker e Kippenberg, e in Italia quello di Bori, è diventato un punto di 

riferimento per altri studiosi. Alcuni hanno contribuito all’analisi del testo attraverso articoli-

commento pubblicati insieme alla traduzione della Guida. 

Prima della traduzione e della pubblicazione degli studi del gruppo tedesco altri studiosi si 

erano soffermati sul testo. Tra questi Juan Cole (2003) che ha tradotto e commentato la prima 

parte della Guida, quella che chiameremo “L’ultima notte”. Altri studiosi invece hanno citato 

o preso in analisi il testo in opere dedicate più generalmente ad altri argomenti e utilizzando 

traduzioni e commenti provenienti dalla stampa (senza quindi alcun controllo sul testo 

originale). Tra questi di particolare rilievo sono le riflessioni di David Cook (2005) e quelle 

del sociologo delle religioni Massimo Introvigne (2004).  

 

5.5.1. Metodologia d’analisi: il problema della traduzione 

Come abbiamo già avuto modo di vedere trattare un argomento così attuale e analizzare un 

testo così problematico espone a critiche di natura politica e di etica della ricerca. L’analisi di 

questo testo nella pratica metodologica ci pone invece di fronte a sfide diverse, la prima delle 

quali è quella della traduzione. 

L’opera di traduzione di un testo non è una semplice trasposizione di uno stesso contenuto 

da un sistema significante a un altro e implica necessariamente una previa operazione 

interpretativa da parte del traduttore. Questo comporta, se guardiamo al nostro oggetto 

d’analisi, molti limiti: cosa si sta analizzando in traduzione, se non un testo già interpretato e 

filtrato dalle scelte di qualcun altro?  

D’altra parte neanche la conoscenza, più o meno scolastica e più o meno approfondita, 

della lingua araba ci dà la certezza di non incorrere in errori e fraintendimenti. Robert Fisk, 

uno dei più importanti esperti del Vicino Oriente, ha messo in evidenza, analizzando la prima 
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traduzione inglese del testo riportata dalla stampa, come i traduttori, pur essendo 

probabilmente di madrelingua araba, abbiano proiettato sul testo una fuorviante 

interpretazione cristiana (Kippenberg, 2004a: 17 trad. it.) facendo delle scelte traduttive molto 

opinabili. 

La mia scelta nell’analisi di questo testo è stata lavorare sulla traduzione italiana annotata e 

provvista di versione originale a fronte. La traduzione è opera di Pier Cesare Bori affiancato 

sia da esperti italiani e stranieri di lingua araba, sia da studenti di cultura arabo-islamica. 

Il lavoro certosino e molto attento di Bori è stato da me intrecciato soprattutto con il lavoro 

dei traduttori tedeschi e inglesi così come pubblicato nella edizione inglese della Guida, The 

9/11 Handbook: annotated translation and Interpretation of the Attackers’Spiritual Manual 

(2006)70. Per la prima parte del testo (quella definita “l’ultima notte”) ho utilizzato infine 

anche la traduzione di Juan Cole (2003) disponibile su internet e quella di David Cook (2005) 

che è però una traduzione del New York Times.  

Dove le diverse traduzioni sembravano divergere per degli aspetti significativi al fine della 

mia analisi, sono andato a controllare personalmente il testo originale e a cercare le ragioni 

delle diverse scelte traduttive nelle note e nei commenti al testo. Il mio controllo è tuttavia 

limitato a termini singoli, lì dove la traduzione italiana o inglese sembravano perdere, per 

scelte traduttive, alcuni elementi essenziali (in particolare come vedremo riguarda la 

traduzione dei termini con la radice dhkr e alla resa del termine nafs, traducibile in italiano in 

più modi). 

Infine vorrei precisare la “maglia metodologica” che userò nell’analisi di questo testo, che 

è quella propria della semiotica del testo di ispirazione generativa. Non mancheranno tuttavia 

passaggi in cui me ne discosterò (in particolare nell’analisi del modello ergativo), lì dove a 

mio avviso la singolarità del testo ha la precedenza rispetto all’applicazione ortodossa della 

metodologia. 

L’analisi semiotica aiuterà spero a illuminare alcuni aspetti del testo soprattutto dal punto 

di vista della struttura narrativa, ideologica e di costruzione del soggetto agente. In questo 

senso la disciplina potrà dare un contributo peculiare alla comprensione della Guida usando 

gli strumenti elaborati e messi a punto in anni di analisi su testi diversi.  

L’ambizione di questo lavoro è appunto di porsi accanto a quelli di chi, nell’ambito delle 

scienze delle religioni, ha svolto soprattutto una indagine sugli aspetti filologici, storici e 

teologici del testo. 

                                                           
70 Devo precisare che lo stesso Bori ha tenuto continuamente presente le diverse traduzioni disponibili in inglese 
e tedesco. 
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5.6. Struttura del manoscritto 

Il manoscritto originale arabo è composto da quattro pagine e divide l’azione terrorista in 

tre fasi: l’ultima notte, cioè la notte tra il 10 e l’11 settembre; il trasporto dall’appartamento 

all’aeroporto; l’imbarco e l’azione di dirottamento. Il testo divide poi ciascuna fase in un’altra 

serie di azioni da compiere per il buon fine della missione complessiva. La natura di queste 

istruzioni non è tecnica, cioè non si descrivono le modalità del dirottamento degli aerei né le 

modalità dell’azione terrorista, né ritroviamo nel testo l’obiettivo finale dichiarato di tutto il 

processo.  

Ci troviamo invece di fronte a una serie di ingiunzioni relative al compimento di riti, di 

esercizi spirituali, di invocazioni e preghiere e infine di recitazione di sure coraniche. Quindi 

non solo non si parla di “azione terrorista”, ma il testo si configura come un operatore di 

costituzione e trasformazione del significato dell’azione e del soggetto. 

Il percorso narrativo è riassumibile in particolare in due programmi narrativi: il 

compimento del piano e il martirio. Quello che risulta essere il principale è appunto il 

raggiungimento del paradiso (martirio) che si ottiene tramite la lotta contro il nemico. Al 

centro di tutto il testo troviamo quindi la preoccupazione e lo sforzo per il raggiungimento di 

certi stati dell’anima: purezza (prima fase), serenità nell’azione e timore verso Dio (seconda 

fase) e infine fermezza nell’accogliere la morte (terza fase). 

Di seguito passerò in rassegna tutto il testo, riassumendone le parti e spiegandone i 

contenuti, soprattutto lì dove questi fanno riferimento alla storia e alla dottrina dell’Islam. In 

seguito cercherò di articolare i modelli d’analisi che a mio avviso chiariscono la struttura e il 

senso del testo. Infine cercherò di tirare le fila dell’analisi concentrandomi in particolare 

sull’aspetto della costruzione dell’identità e sulla rappresentazione del modello di mondo 

sottostante alla Guida. 

 
5.7. L’ultima notte: preparare l’anima 

La fase dell’ultima notte si compone di quindici punti. Si apre con l’invito a giurare di 

morire, a radersi e fare l’abluzione e si chiude, con il quindicesimo punto, con il divieto a 

uscire dall’appartamento “se non in stato di purezza”.  

Questa prima fase71 ha quindi un programma narrativo ben chiaro: la preparazione interiore 

alla missione e il raggiungimento di uno stato di purezza. È significativo che il testo, in questa 

                                                           
71 Questi primi quindici punti sono stati trasposti sullo schermo in maniera molto suggestiva ed efficace da Paul 
Greengrass in United 93 (Universal Pictures, 2006). 
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sua prima parte, si apra con le principali pratiche di purificazione, prescrivendo in seguito la 

recitazione di preghiere legate all’attraversamento di soglie culturalmente definite. 

Il secondo punto contiene un rinvio testuale importante che è sintomatico rispetto alla 

intentio del testo: “conoscere in modo eccellente il piano”. Il rinvio al piano, cioè a un 

insieme di istruzioni riguardanti il dirottamento, ci dice cosa la Guida non farà: essa non 

fornirà gli aspetti tecnici e organizzativi dell’azione terroristica, compito che spetta a un altro 

testo. Al secondo punto troviamo anche il riferimento al nemico: si invita a immaginarne le 

possibili reazioni e resistenze. 

Il punto tre ci dice invece, in positivo, cosa il testo è: il suo topic non è l’how-to-do 

dell’azione ma l’how-to-be. Recitare le sure, meditare sul loro significato e soprattutto 

pensare a cosa Dio prepara per i martiri, vuol dire collegare l’azione a una precisa porzione 

enciclopedica: i testi sacri.  

Questo permette di dotare l’azione di un significato religioso preciso e, di conseguenza, di 

dotare il soggetto di una precisa identità, quella di credente e martire (shahīd). Il compito non 

è secondario, occorre infatti costruire l’azione come battaglia religiosa e allontanare la 

possibilità che essa si possa configurare come un atto criminale contro la fede, cioè come una 

strage e un suicidio collettivo (quindi non gradito a Dio). Nel punto tre sono citate due sure in 

particolare: la sura della Conversione (numero 9) e quella del Bottino (numero 8). Queste 

sono le prime di una lunga serie: nella sezione che stiamo analizzando si possono contare 

dieci citazioni contenute in otto dei quindici punti, e più generalmente nel testo si possono 

contare non meno di ventiquattro citazioni coraniche. La loro funzione, come vedremo, non è 

esclusivamente religiosa ma soprattutto opera sul piano della memoria collettiva della 

comunità. 

Il quarto punto esprime al meglio la natura di “guida spirituale” del testo, infatti l’oggetto 

della pratica è l’anima stessa che deve essere piegata all’ascolto e all’obbedienza per essere 

predisposta alla sfida. La traduzione inglese e quella italiana qui presentano una lieve, ma 

importante, discordanza: se nella traduzione italiana si può leggere “ricordare all’anima 

l’ascolto e l’obbedienza […] e domina la tua anima”, in quella inglese si legge “reminding 

yourself […] pull yourself together”. La discordanza è dovuta alla polisemia del termine nafs 

che vuol dire sia “anima” che “stesso”. 

Il quinto punto enuncia l’istruzione pratica principale per questa fase: vegliare tutta la 

notte, pregando per la vittoria e invocando la protezione e il favore di Dio. I punti successivi 

espliciteranno più analiticamente l’istruzione precisando cosa ricordare, cosa recitare, cosa 

invocare e come comportarsi. 
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Il sesto punto riguarda l’importanza della recitazione del Corano e del ricordo di Dio. 

Anche sul sesto punto abbiamo una importante discordanza tra la traduzione italiana e quella 

inglese. Quella italiana recita “Ricordare [Dio]” mentre quella inglese “Reciting”. Ciò deriva 

dalla complessa significazione della parola araba dhkr, che vuol dire comunemente ricordare 

ma anche recitazione e in particolare recitazione della preghiera che ricorda, menziona e 

descrive Dio. In tal senso dhkr “non è solo un ‘dire’ ma sempre anche un ‘ricordare’” 

(Kippenberg, 2004b: 84 trad. it.). L’altro tipo di preghiera qui particolarmente citata è la 

du‘ā’, che è invece la preghiera in quanto invocazione. Come vedremo la sesta istruzione 

segna, dal punto di vista enunciativo, un fondamentale passaggio perché contiene tutti i 

soggetti pronominali usati in questa prima parte del testo, apre le vere e proprie istruzioni per 

l’ultima notte e infine segna il passaggio definitivo alla messa in prospettiva sulla seconda 

persona singolare, cioè sul singolo attentatore suicida, con la fine dell’elencazione 

impersonale che caratterizza i primi cinque punti. 

Il settimo punto ritorna nuovamente sui riti di purificazione. In questo caso la purificazione 

passa per un’opera di oblio: dimentica il mondo e la tua vita come gioco. Inoltre si invita a 

coltivare un sentimento di rimorso o penitenza che deve spingere gli attentatori all’obbedienza 

a Dio. 

Le istruzioni 8 e 9 hanno invece al centro lo stato patemico del soggetto e lo invitano alla 

serenità: si invita ad aspettare la buona compagnia di Dio, dei profeti, dei giusti e dei martiri 

tra le cui fila già gli attentatori sono annoverati. Si invita all’ottimismo e quindi ad 

abbracciare la morte e il destino con serenità. Il detto profetico “ciò che ti deve colpire non 

potrebbe esserti evitato e ciò che è stato evitato non poteva colpirti”, racchiude l’ineluttabilità 

dell’evento e del suo farsi in quanto governato dalla volontà di Dio. Nelle due istruzioni 

vengono citate due sure: quella delle donne (la quarta) e la sura della famiglia di Imran (la 

terza). Quest’ultima è una delle più importanti e citate. 

Le istruzioni 10 e 11 sono inviti al ricordo. Nella prima istruzione si invita al ricordo della 

parola di Dio attraverso la citazione di due sure: quella della famiglia di Imran e quella della 

Vacca. Nella 11 si invita invece a ricordare a se stessi72 le invocazioni. In entrambe le 

istruzioni c’è un riferimento al nemico ma filtrato attraverso le citazioni coraniche: il nemico 

delle sure due e tre del Corano viene paragonato al nemico che nel presente gli attentatori 

                                                           
72 La traduzione inglese è “Remind yourself”. Nell’originale arabo ci troviamo di fronte alla seconda occorrenza 
del termina nafs accompagnato dal suffisso del possessivo alla seconda persona singolare (k). La prima è nella 
quarta istruzione nella parte in cui i traduttori italiani hanno riportato l’espressione “domina la tua anima”. 
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devono affrontare, un nemico dalle forze numericamente soverchianti. Nella decima 

istruzione si fa infine riferimento al desiderio di morte che Dio sta realizzando. 

La dodicesima istruzione ha al centro una pratica detta ruqya. Non mi soffermo qui sulla 

storia di questo rituale, ma ci basti ricordare che consiste nella recitazione di due sure 

coraniche a cui segue l’atto di sputare sul palmo della mano, per toccare poi con la saliva le 

cose e le persone da proteggere. Inoltre si noti qui la somiglianza tra le due parole utilizzate 

nel testo originale: nafs e nafth (sputare). Quest’ultima oltre che indicare la saliva e l’atto 

dello sputare vuol dire anche ‘soffiare’ o ‘sbuffare’, allo stesso modo della parola nafs che tra 

i suoi significati ha anche quello di respiro. La vicinanza sul piano dell’espressione e del 

contenuto delle due parole è stata conservata nella traduzione di Cook (2005) che traduce il 

passaggio come “The expectoration from the soul…”.  

La tredicesima istruzione pur essendo apparentemente di natura pratica, deve essere 

ricondotta nuovamente alla dimensione rituale. Si invita a controllare l’arma prima del 

viaggio e immediatamente prima dell’imbarco. Le armi in questione sarebbero dei semplici 

taglierini e l’obiettivo è quello di rendere l’uccisione della vittima sacrificale meno dolorosa 

possibile. Il nemico diviene così, nella costruzione dell’azione, una vittima sacrificale 

paragonata agli animali che si sgozzano e si offrono a Dio durante i riti. L’istruzione 

conferma una volta di più la costruzione dell’atto terroristico come di un rituale offerto a Dio 

e in suo onore e il nemico viene quindi ridotto al rango dell’animale sgozzato nel contesto di 

un rito sacrificale. 

La quattordicesima istruzione riguarda invece i vestiti: gli attentatori sono invitati a seguire 

le norme vestimentarie dei pii antenati, indossando calzini e stringendo bene i piedi nelle 

scarpe affinché non vi escano. 

L’ultima istruzione di questa prima parte precede l’uscita dall’appartamento: all’alba si 

devono compiere le preghiere del mattino e quella del ricordo. Bisogna raggiungere lo stato di 

purezza, subito dopo l’abluzione, perché questa è l’unica garanzia di protezione. Solo così gli 

angeli potranno fare da intermediari presso Dio: nella traduzione italiana si usa il verbo 

“impetrare”, cioè supplicare, mentre nella traduzione inglese si parla di “ask (God) to 

forgive”. Si potrà dunque uscire dall’appartamento solo in stato di purezza e ricordando un 

passo della sura dei Credenti. La scelta della sura non è casuale: la lotta è infatti tra i credenti 

e i miscredenti, tra i fedeli a Dio e i seguaci di Satana come vedremo più attentamente 

nell’analisi della seconda parte. 
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5.8. Verso l’imbarco: dominare la paura ricordando Dio 

La seconda parte della Guida è segnalata dall’incipit: “dopo questo, la seconda tappa” e si 

conclude con il quindicesimo punto in cui si ricorda che Dio assicura protezione, sollievo e 

aiuto ai suoi servi73. In questa sezione si descrive il tragitto dall’appartamento ai momenti 

precedenti all’imbarco. Nelle riflessioni che devono accompagnare questo momento pare 

essere dominante l’aspetto patemico: la paura e il timore sono al centro di questa sezione della 

Guida e di fatto costituiscono il punto dirimente di divisione del credente dal non credente.  

Il primo e il secondo punto segnalano le soglie di attraversamento: usciti dall’appartamento 

in stato di purezza ognuno è chiamato a ricordare Dio attraverso le preghiere e a invocare il 

suo nome74.  

Le preghiere scandiscono e segmentano lo spazio dell’attraversamento: si compie la 

preghiera del viaggio, quella della città e quella del luogo e, come prescrive il secondo punto, 

per ogni attraversamento di soglia occorre recitare l’invocazione (du‘ā’) del luogo. Il punto 2 

apre una serie di istruzioni sullo stato patemico con il riferimento al sorriso. Sorridere mentre 

si compie la missione e si va incontro alla morte certa è in realtà una tradizione “martiriale”. 

Nel 1983, in occasione del più sanguinoso attacco suicida in Libano (il primo attacco 

“islamico” agli Stati Uniti), fu proprio il soldato di guardia a riferire che l’autista del mezzo 

esplosivo sorrideva durante la corsa verso il suo obiettivo. Nella tradizione islamica sciita si 

parla di bassamat al-farah cioè sorriso di gioia, simbolo dell’avvenuta conquista del Paradiso 

(Sacco, 2005: 167) 75. 

Il terzo e il quarto punto riportano una serie di citazioni coraniche aventi come oggetto la 

grandezza di Dio e l’invocazione della sua protezione contro il nemico. I credenti potranno 

avventarsi contro gli infedeli contando sulla protezione e la garanzia di Dio: è questo 

l’elemento che non solo protegge fisicamente i credenti dall’assalto fisico dei nemici ma 

soprattutto li protegge dalla paura. 

                                                           
73 Da questo punto in poi il testo originale non presenta una numerazione che i curatori e i traduttori italiani, 
inglesi e tedeschi hanno però introdotto a scopo analitico. La seguirò accorpando talvolta alcuni punti. 
74 Non si segnalerà più da questo punto in poi le discrepanze sistematiche tra i traduttori della versione italiana e 
di quella inglese, dovute soprattutto alla resa del termine dhkr: nella traduzione inglese continua a essere una 
“recite” o un “prayer” mentre per i traduttori italiani un ricordo di Dio nella preghiera. Come però abbiamo detto 
i traduttori della versione inglese sono consapevoli della doppia significazione del termine. 
75 Negli ultimi anni sono stati resi pubblici due video in cui si vedono i dirottatori dell’11 settembre ridere 
davanti le telecamere, a volte cercando di registrare il proprio testamento. Il primo è stato reso pubblico in 
concomitanza con le elezioni presidenziali americane del 2004, quando fu diffuso un video con Atta, Bin Laden 
e Ziad Jarrah, dirottatore dell’aereo United 93. L’altro reso pubblico nel novembre del 2008 in cui si vede Ziad 
Jarrah provare a registrare il proprio video testamento. Entrambe le registrazioni risalgono probabilmente allo 
stesso periodo (2000) e sono state fatte in Afghanistan. Nei paesi occidentali questi video sono stati spesso 
interpretati come la rappresentazione di una nuova “banalità del male”. Non è invece da escludere una possibile 
interpretazione martiriale: la gioia della morte e della prossima conquista del paradiso, conformemente alla 
tradizione del bassamat al-farah. 
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La quinta e la sesta istruzione sono un invito a ricordare il premio per i servi di Dio, 

fornendo un esempio tratto dalle scritture coraniche: chi ha creduto e non ha temuto è tornato 

senza che gli fosse stato fatto alcun male, perché Dio l’ha protetto. Dalla citazione coranica si 

apre un confronto diretto con la situazione presente: la tecnologia, l’equipaggiamento e le 

misure di sicurezza degli aeroporti (le porte sono probabilmente i metal detectors) non 

aiuteranno né nuoceranno al piano d’attacco tranne che Dio non l’abbia previsto. 

Le istruzioni 7 e 8 hanno al centro la paura, passione che presiede alla stessa definizione 

del “noi” e del “loro”. La paura è la massima forma di adorazione e si deve solo a Dio e il 

credente si definisce proprio come colui che trova in Dio l’unica fonte di timore. Non si 

devono temere invece le forze del nemico né tantomeno Satana: chi infatti teme Satana o teme 

gli amici di Satana (cioè i miscredenti) diviene devoto al Male (essendo la paura una forma di 

adorazione). Così le due istruzioni, attraverso la figura centrale della paura, regolano molto 

chiaramente la definizione di miscredente e credente, nemico e sodale, Bene e Male, Dio e 

Satana. L’ottava istruzione è l’unica in cui il nemico presente viene nominato: “la civiltà 

occidentale”. 

 Dalla nona alla dodicesima istruzione l’attenzione è invece puntata sulla preghiera di 

ricordo: lā ilāha illā llāh (non c’è Dio all’infuori di Dio). Questa è considerata la più grande 

preghiera di ricordo di Dio costituendo la prima parte del credo musulmano. La preghiera di 

ricordo deve essere pronunciata senza che il nemico se ne avveda e nuovamente con il sorriso 

sulle labbra. La forza della formula sta nella sua perfezione76 e nel fatto che con essa si 

professa l’unicità di Dio sotto il cui vessillo l’attentatore si prepara a combattere, come prima 

di lui hanno fatto Maometto e i suoi compagni e come faranno tutti coloro che seguiranno fino 

alla fine del mondo. 

Le ultime tre istruzioni di questa seconda parte ritornano sullo stato patemico: non bisogna 

mostrarsi smarriti ma occorre essere felici, contenti e sollevati perché Dio sostiene 

quest’opera e perché il paradiso con le vergini dagli occhi neri attende. Si ritorna nella 

quattordicesima istruzione al sorriso che deve suscitare la morte seguita all’ingresso in 

paradiso. L’invocazione e il ricordo di Dio deve accompagnare l’attentatore in ogni momento 

e Dio da parte sua assicura al credente la protezione e il sostegno. 

 

 

                                                           
76 Quando nel testo si parla di superiorità dell’espressione derivante dalle “lettere senza punti”, ci si riferisce al 
fatto che in arabo le lettere sono distinte dai punti posti sopra e sotto. La prima parte del credo arabo è invece 
senza punti come lo era la scrittura araba ai tempi di Maometto. 
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5.9. La morte: una battaglia sulla via di Dio 

L’ultima parte del testo narra i momenti dell’imbarco e si conclude evidentemente con la 

morte (che sappiamo essere provocata dallo schianto sull’obiettivo). Questa parte del testo ha 

come suo topic principale la definizione dell’azione come “incursione sulla via di Dio” lungo 

cui poi sopravverrà la morte. Un altro punto importante è il chiaro intrecciarsi di “presa 

diretta” sull’avvenimento nel suo farsi e del ricordo storico: l’azione del dirottamento si 

sovrappone e viene sovrapposta alle battaglie fondative della comunità. 

 I primi due punti ricordano nuovamente di invocare Dio e di svolgere le preghiere del 

ricordo ponendo l’attenzione sulla natura dell’incursione: essa è condotta sulla via di Dio. 

I primi cinque punti sono proprio una sorta di presa diretta sui momenti dell’imbarco: gli 

attimi immediatamente precedenti, l’entrata nell’aereo, la presa del proprio posto e infine il 

decollo. Il momento dell’accensione e del decollo deve essere accompagnato nuovamente 

dalla preghiera del viaggio (viaggio verso Dio) e soprattutto dal ricordo di due sure coraniche 

una delle quali contiene l’invocazione per la vittoria sugli infedeli. Inoltre il momento in cui 

l’aereo è fermo prima della ripartenza (si riferisce probabilmente al momento in cui l’aereo si 

pone in coda sulla pista di decollo aspettando il proprio turno) deve essere pensato come il 

momento di incontro tra i due schieramenti avversi (quello dei credenti e quello degli 

infedeli).  

I punti 6, 7 e 8 sono quelli immediatamente precedenti all’inizio della battaglia: in quei 

momenti occorre ricordare ciò che Dio ha fatto, sconfiggendo i nemici dell’Islam e facendoli 

tremare (vedremo a cosa questo passaggio si riferisce in seguito). Il punto 7 è un invito a 

invocare la vittoria, a essere fermo nel raggiungimento dell’obiettivo e a non avere paura 

pensando in particolare al dono del martirio. La 8 è l’ultima istruzione prima della vera 

battaglia: prima di quel momento occorre stringere i denti come facevano i pii antenati (già 

citati nella prima parte).  

La battaglia comincia dal punto 9, lì dove si invita a seminare il terrore tra gli infedeli 

gridando Allāhu akbar, cioè Dio è grande.  

Le istruzioni 11, 12, 13, 16 e 20 disciplinano invece la violenza, eventualmente letale, nei 

confronti del nemico e il problema del bottino. Nel caso della morte data al nemico, essa deve 

essere vista come un sacrificio (come abbiamo visto il nemico nella prima parte viene 

descritto come una vittima sacrificale) eventualmente da dedicare ai propri genitori. Si può 

inoltre depredare il nemico, conformemente alla tradizione, ma sempre stando attenti a non 

abbassare la guardia arrecando danno alla missione. 
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La tredicesima istruzione apre anche un lungo inciso, che arriva al quindicesimo punto, 

sulla storia di ‘Alī ibn Abī Tālib che esemplifica il divieto a fare vendetta per se stessi. 

L’istruzione è in tal senso molto interessante, essendo coerente con una certa costruzione 

della soggettività che domina tutto il testo: l’attentatore rinuncia alla propria soggettività 

individuale divenendo lo strumento attraverso cui la volontà di Dio si fa. Tutto ciò che dunque 

fa capo a una individualità, come il desiderio di vendetta personale, deve essere abbandonato. 

La parabola di ‘Alī esemplifica e rafforza tale divieto. La ventesima istruzione infine ritorna 

sul livello simbolico della battaglia: bisogna comunque fare bottino, anche solo un bicchiere 

d’acqua da offrire al proprio fratello. L’azione riceve così generalmente una forte valenza 

simbolica e rituale.  

Le istruzioni 18, 19 e 20 sono pensate come quelle immediatamente precedenti l’ora zero: 

tutto è andato per il meglio (diciassettesima istruzione), cioè il dirottamento è riuscito e ora 

bisogna portare  a termine il piano. Nel mentre si auspica la possibilità di continuare a recitare 

alcuni versetti coranici, che abbiano come oggetto coloro che combattono sulla via di Dio, 

oppure delle poesie (la tradizione islamica prevede un metro particolare per improvvisare 

poesie in battaglia) per calmare e far gioire i propri fratelli.  

La ventunesima e la ventiduesima istruzione invitano con l’ora zero a lacerare il vestito, 

aprire il petto e aspettare (accogliere) la morte, continuando a ricordare Dio attraverso la 

preghiera rituale o la professione di fede: “Non c’è Dio all’infuori di Dio e Muhammad è il 

suo Inviato”. La ventitreesima istruzione lascia appunto presagire la morte.  

La ventiquattresima istruzione è in realtà una nota posta alla fine del testo che andrebbe a 

integrarne il corpo in qualche altro punto. Essa è tuttavia molto importante per quello che 

vedremo essere la funzione della memoria collettiva all’interno della Guida.  

 

5.10. Strategie enunciative: tra dimensione individuale e dimensione collettiva 

Nei prossimi paragrafi concentrerò la mia attenzione sulle dinamiche identitarie che 

presiedono alla costruzione del testo. In particolare la mia analisi si concentrerà su due aspetti: 

la costruzione della dimensione identitaria sia del soggetto agente singolo che collettivo e la 

dimensione polemica dove alla costruzione del noi collettivo si contrappone la costruzione di 

un “loro”, cioè del nemico.  

Nel primo capitolo abbiamo già visto quanto la descrizione delle dinamiche soggettive 

nell’analisi semiotica passi necessariamente attraverso il primato della dimensione 

relazionale: definire l’io vuol dire fissarne dei confini tramite i quali il soggetto si distingue da 

un non-io e si colloca nel noi della comunità. 
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Abbiamo anche visto quanto questo non-noi sia poi meglio articolabile nella dimensione 

polemica che spesso sovraintende all’iscrizione delle identità nell’ambito di un conflitto.  

Questo costituisce un possibile modello di previsione dal quale partire per indagare le 

dinamiche identitarie inscritte all’interno della Guida.  

Nel corso del testo il terrorista è invitato a svolgere una serie di operazioni che hanno una 

particolare natura riflessiva: ricordo (anche nella sua accezione di preghiera), immaginazione, 

meditazione e autocontrollo sono le principali operazioni cognitive richieste al soggetto. A 

queste vanno aggiunte le norme vestimentarie, di rasatura e abluzioni, di controllo delle armi 

e la pratica della ruqya. Si assiste dunque a una  stratificazione della soggettività, dove ogni 

pratica opera su due livelli: il sé interiore (l’anima) e quello esteriore (corporeo). L’esito di 

queste operazioni è, come cercherò di argomentare in seguito, l’abbandono di una dimensione 

individuale piegata in particolare all’opera di un Destinante che dirige l’azione al di là della 

volontà del singolo. 

La costruzione della dimensione collettiva passa invece attraverso due elementi: il ricorso 

al ricordo degli antenati e all’utilizzo della memoria canonizzata (il Corano) e la paura. 

L’iscrizione dell’azione, e dei suoi soggetti, all’interno e sulla scia della tradizione islamica, 

motiva e giustifica l’atto e lo dota di un senso religioso che altrimenti non avrebbe. I vari 

débrayage enunciativi operano in particolare sulla costituzione dei piani temporali, 

proiettando tutta l’azione in un tempo astorico che è quello del mito. In questo senso non 

possiamo esattamente parlare di débrayage e embrayage, seguendo le varie citazioni 

coraniche e gli incisi narrativi che si aprono all’interno del testo con le storie dei pii antenati; 

siamo piuttosto nel campo di ciò che Genette chiamerebbe acronia, cioè  di una 

organizzazione temporale in cui passato e presente non sono più distinguibili, e si perdono in 

una struttura temporale circolare in cui vengono rivissuti i ricordi fondativi della comunità, 

come tramandati nel Corano e nelle tradizioni profetiche. 

Questo ha una chiara conseguenza sulla costituzione della dimensione polemica: non solo 

non c’è differenza tra le battaglie del VII secolo e quella attuale, ma anche il nemico è lo 

stesso. Viene così recuperato un modello già esistente nella tradizione islamica e cioè il 

confronto tra l’Islam e la jāhiliyya. Tale modello tradizionale fungerà infine da regolatore 

patemico: come abbiamo visto in precedenza la lotta passa attraverso la collocazione della 

fonte di paura in una diversa istanza trascendente e di origine dei valori, identificata in questo 

caso in Dio. 

Nei prossimi paragrafi concentrerò dunque la mia attenzione su questi elementi: 
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• costituzione della dimensione identitaria con riferimento alla costruzione di un 

soggetto medio; 

• costruzione della dimensione polemica con particolare riferimento alla passione 

della paura e ai ricordi fondativi. 

  

5.11. Agire sull’anima (an-nafs) 

Come si può leggere in più passaggi, ci troviamo di fronte all’invito continuo ad agire su se 

stessi e sulla propria anima, in particolare attraverso due operazioni: quella di ricordare e 

quella di dimenticare. Mi riferisco in particolare, nell’originale arabo, alle occorrenze delle 

parole nafs e all’uso di quelle parole che fanno riferimento al campo semantico del ricordo, 

con l’utilizzo della radice dhkr.  

Riprendo il quarto punto della prima fase che è in tal senso emblematico: “ricordare 

all’anima [an-nafs] l’ascolto e l’obbedienza (al 100%) e domina la tua anima [nafsaka] e falle 

capire e convincila e incitala a questo proposito”. A questo bisogna aggiungere l’undicesimo 

punto sempre della prima fase con l’espressione “Ricorda a te stesso” [dhikr nafsika] e il 

dodicesimo punto con l’espressione “tocca con la saliva te stesso” [an-nafth calā n-nafs]77. 

Come si può notare le varie traduzioni partono da una medesima parola – nafs – a cui viene 

poi attaccata la determinazione (an-) o i pronomi suffissi che indicano il possessivo (-ka che 

significa “il tuo”, quando il possessore è maschile). Le differenti scelte di traduzione derivano 

dalla complessa significazione del termine nafs.  

Nafs è traducibile in italiano con le parole “anima”, “identità” e “sé” e viene usato anche 

con il significato di “stesso”. Ma vuol dire anche “respiro” e nel dominio religioso connota lo 

spirito vitale: in arabo “l’ultimo respiro” è appunto un nafs. Nel campo scientifico, nafs è la 

parola utilizzata per indicare la psiche, la mente e discipline come la psicologia o pratiche 

come la psicanalisi. Questa parola ha dunque una marca di interiorità (anima, mente, psiche) 

ed esprime allo stesso tempo ciò che possiamo chiamare principio di vita (dare o restituire la 

vita, respirare). Nel corso del testo viene richiesto un sforzo di disciplinamento e controllo del 

sé nelle sue varie manifestazioni: il sé interno, nei vari dialoghi con l’anima e nelle 

rimemorazioni, e il sé corporeo, nei vari preparativi come la rasatura, le abluzioni, il toccarsi 

con la saliva e il cingersi i vestiti al modo degli antenati.  

 

                                                           
77 Da qui le diverse scelte traduttive, per esempio nelle versioni inglesi. Cole (2003) traduce in diversi passaggi il 
termine an-nafs con l’espressione base self (probabilmente più vicino al terreno della psicologia); nella 
traduzione inglese, a partire dal testo tedesco di Seidensticker e Tilman (2004), si è preferito il riflessivo 
yourself. Mentre Cook (2005) traduce la prima occorrenza con soul e la seconda con yourself. 
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5.11.1 Esperienze non-ordinarie e tecnologie del sé 

Abbiamo visto come sia le strategie enunciative sia le scelte lessicali nel testo costruiscano 

l’azione come interiore. Si tratta di un dialogo di un soggetto con se stesso e di una serie di 

trasformazioni che questo deve compiere sulla propria anima e sul proprio corpo. In 

precedenza ho analizzato il testo utilizzando uno strumento descrittivo, quello di programma 

narrativo, che nasce all’interno di una precisa teoria narrativa e dell’azione: un soggetto 

agisce su uno stato iniziale del mondo “esterno”, imprimendovi alcune trasformazioni, fino al 

raggiungimento di un nuovo stato di cose, finale. Questo modello descrittivo ricalca una 

costruzione grammaticale ben precisa che è quella della situazione transitiva, in cui un 

soggetto agisce su un oggetto, provocando delle trasformazioni di stato. 

Ma in questo genere di pratiche all’applicazione dello schema interpretativo transitivo è 

preferibile un altro tipo di modello interpretativo. Il soggetto infatti in tutto il testo non occupa 

esattamente il ruolo di agente e causa dell’azione da compiere.  

Ci troviamo nel caso della Guida, di fronte a ciò che Violi (1999) ha chiamato esperienza 

non-ordinaria: “a quite open set of varied forms of experience ranging from mystical 

enlightment, and contemplative states, to aesthetic epiphanies” (ib.: 243).  In questo tipo di 

esperienze è possibile reperire una particolare costruzione del soggetto, del significato 

dell’azione, della percezione e della relazione con l’oggetto della pratica.  

Nel caso dell’analisi delle pratiche zen, che erano al centro dello studio di Violi, l’obiettivo 

finale era imparare a tirare con l’arco. In particolare l’atto di scoccare la freccia doveva essere 

pensato come azione indipendente dalla volontà del soggetto stesso, come un’azione che in 

qualche modo si fa da sé. Centrare il bersaglio era, nell’ambito delle pratiche di 

apprendimento, secondario rispetto all’obiettivo di trasformazione interiore del soggetto (ib.: 

249), che doveva assimilare un certo modo di essere piuttosto che un modo di fare.  

Michel Foucault (1988) ha individuato una categoria di testi e pratiche che, all’interno 

della cultura, svolgono la funzione di regolare le esperienze non-ordinarie, e le ha definite 

tecnologie del sé: 

[le tecnologie del sé] permettono agli individui di eseguire, coi propri mezzi o con l’aiuto 
degli altri, un certo numero di operazioni sul proprio corpo e sulla propria anima – dai 
pensieri, al comportamento, al modo di essere – e di realizzare in tal modo una 
trasformazione di se stessi allo scopo di raggiungere uno stato caratterizzato da felicità, 
purezza, saggezza, perfezione e immortalità. (Foucault, 1988: 13 trad. it.) 
 

Foucault traccia una lunga genealogia, prendendo in analisi due contesti storici in 

particolare: la filosofia greco-romana nei primi due secoli dell’impero romano e la spiritualità 

cristiana monastica diffusasi tra IV e V secolo.  
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In quei precisi contesti storici e culturali il soggetto aveva bisogno per portare a termine 

una trasformazione del proprio sé nel senso desiderato di testi canonizzati a cui far 

continuamente riferimento. Prenderò qui l’esempio più illuminante, in particolare per l’analisi 

della Guida spirituale, e cioè il concetto di askēsis che il filosofo francese analizza a partire 

dalle pratiche stoiche e poi da quelle monastiche.  

Nella pratica stoica l’ascesi è una forma di memoria, cioè occorre ascoltare, leggere i testi 

e memorizzarli per poi utilizzarli come regole di condotta. Nella pratica monastica l’ascesi è 

l’assimilazione della verità finalizzata all’azione: gli atti devono conformarsi alla verità. 

Un esempio di tecnica ascetica per noi particolarmente interessante è indubbiamente la 

meditazione, in cui si assimilano le regole del giusto agire, attraverso la lettura e la riflessione 

sui testi più importanti, e poi si immaginano azioni o eventi possibili simulando “il percorso 

del proprio pensiero di fronte a un determinato evento” (ib.: 33).  

Nel caso dell’analisi della Guida spirituale ci ritroveremo proprio di fronte a un testo 

comportamentale, analizzabile attraverso il filtro della categoria di tecnologia del sé, che 

istruisce il soggetto a immaginarsi nell’azione da compiere e a costituire la propria identità 

come conforme alla verità dei testi considerati sacri. 

 

5.11.2. Il modello ergativo 

Violi individua in questi casi un modello alternativo a quello transitivo nella costruzione 

ergativa. L’ergatività è in linguistica un sistema casuale nominale in cui – dati gli argomenti S 

(soggetto intransitivo), A (soggetto transitivo) e P/O (paziente o oggetto diretto) – 

l’argomento dell’agente e quello del paziente o dell’oggetto diretto condividono lo stesso 

caso. Essa è quindi un “parametro tipologico che coinvolge morfologia, sintassi e semantica e 

riguarda l’organizzazione dei casi e la maniera in cui essi traducono in superficie i ruoli 

semantici (agente, paziente, ecc…) connessi al verbo” (Bertoncin, 2006: 1).  

La grande maggioranza delle lingue di tutto il mondo presentano tre sistemi di 

differenziazione degli argomenti: 

• il sistema nominativo-accusativo in cui lo stesso caso, il nominativo, è assegnato al 

soggetto di un verbo intransitivo e all’agente in un verbo transitivo e l’accusativo al 

paziente/complemento diretto (è il caso del latino); 

• il sistema ergativo-assolutivo in cui lo stesso caso, l’assolutivo, è assegnato al 

soggetto di un verbo intransitivo e al paziente e il caso ergativo all’agente di un 

verbo transitivo (è il caso del basco o di alcune lingue caucasiche); 
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• il sistema neutrale in cui tutti e tre gli argomenti hanno una stessa forma casuale e 

si differenziano tramite concordanze verbali e ordine delle parole (è il caso 

dell’inglese e delle lingue romanze)78.  

In linea generale la classificazione è dovuta a un dato strutturale di tutte le lingue: gli unici 

argomenti che necessitano di essere differenziati sono l’agente e il paziente di una frase 

transitiva, in quanto co-occorenti (S non co-occorre mai con P/O né naturalmente con A). Nel 

momento in cui è l’agente a essere associato al soggetto di una frase intransitiva ci troviamo 

nel campo del nominativo-accusativo (maggioritario) e a essere marcato è l’oggetto/paziente, 

mentre nel secondo caso ci troviamo nel caso dell’ergativo-assolutivo, in cui l’elemento 

marcato è l’ergativo. Nel secondo caso viene invalidata la nozione tradizionale di soggetto: 

logicamente se si accomunano S e P/O con il caso assolutivo sono questi a essere definiti 

soggetti e non più l’agente (come si fa nei sistemi neutrali e nei sistemi nominativo-

accusativi). 

Nonostante molte lingue non grammaticalizzino la differenza tra i due schemi, quindi non 

portando più l’ergatività a livello di superficie, lo schema ergativo permane a livello 

interpretativo. Così è possibile, costanti i sistemi grammaticali, interpretare una frase secondo 

due schemi: uno ergativo e l’altro transitivo. Ciò che è in gioco nella differenza tra i due 

livelli è la modalità di concettualizzazione dell’azione in rapporto al soggetto:  

the variable relates to the source of the process: what it is that brought it about. The 
question at issue is: is the process brought about from within, or from outside. This is not 
the same thing as the intransitive/transitive distinction. There, as we saw, the variable is 
one of extension. The Actor is engaged in a process; does the process extend beyond the 
Actor, to some other entity or not? (Halliday, 1994: 162) 
 

 La differenza in gioco nella distinzione tra verbi transitivi e quelli intransitivi è quella che 

ha modellato – venendo estesa dalla taglia frastica a quella testuale – la differenza tra 

enunciati di stato ed enunciati di fare e conseguentemente tra soggetto del fare, operatore e 

agente, e un soggetto di stato. Sappiamo come appunto il concetto di programma narrativo si 

fondi su questo schema: abbiamo un soggetto e un oggetto e l’azione del soggetto si estende, 

transitando, all’oggetto.  

Nel caso del modello ergativo il problema dell’estensione cede a quello della causatività: 

“some partecipant is engaged in a process; is the process brought about by that participant, or 

by some other entity” (ib.: 163). Come ci dice Lyons infatti il termine “ergativo” deriva 

                                                           
78 Esistono in realtà altri due casi, ma molto minoritari: il sistema tripartito, in cui esistono casi distinti per tutti 
gli argomenti (verificato in alcune lingue iraniche) e il caso in cui ad agente e paziente viene applicato lo stesso 
caso mentre viene differenziato il caso del soggetto del verbo intransitivo (l’unica lingua con questo sistema è il 
wanggumara, che si parla in alcune zone dell’Australia). 
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appunto dal greco e ha originariamente il significato di “causare”, “effettuare” o “creare” 

(1969: 464 trad. it.). Per comprendere meglio la possibilità di una doppia interpretazione 

pensiamo a una frase in inglese (lingua non ergativa) come “John flew through the air” dove 

la frase può rispondere a una doppia domanda “che cosa ha fatto John?” oppure “che cosa è 

accaduto a John?”. Nel primo caso ci troviamo di fronte a una interpretazione agentiva mentre 

nel secondo caso a una interpretazione non-agentiva. 

Halliday fornisce una serie di esempi: the tourist woke/the lion woke the tourist; the boat 

sailed/Mary sailed the boat; the cloth tore/the nail tore the cloth; Tom’s eyes closed/Tom 

closed the eyes; the rice cooked/Pat cooked the rice. In tutti questi casi possiamo dar vita a 

una interpretazione transitiva o ergativa: nel primo caso si tratta di vedere nell’interpretazione 

un attore intenzionale che dà vita a un processo; nel secondo caso ci troviamo di fronte a un 

processo che avviene non per intenzione di qualcosa o qualcuno ma attraverso questo 

qualcosa o qualcuno, sebbene tale processo possa essere provocato da un soggetto agente. Il 

partecipante attraverso cui il processo si realizza e senza cui non ci sarebbe affatto alcun 

processo è chiamato invece medio “since it is the entity through which the process is 

actualized, and without which there would be no process at all” (Halliday, 1994: 163).  

 

5.11.3. Il soggetto medio 

Il modello di soggettività messo in gioco in questo tipo di interpretazione richiama una 

categoria descrittiva usata in ambito grammaticale (per le lingue indoeuropee che ordinano 

tutto in base al soggetto), che è quella di voce media. La voce è la diatesi fondamentale del 

soggetto nel verbo cioè “denota un certo atteggiamento del soggetto nei confronti del 

processo, per cui tale processo si trova determinato nel suo principio” (Benveniste, 1966: 202 

trad. it.).  A questo fa riferimento Émile Benveniste nel suo studio “Attivo e medio nel verbo” 

(1966) in cui il linguista francese distingue tra attivo, medio e passivo, dove i primi due 

elementi sono presi come classi primitive distinguibili in base alla dicotomia azione 

agita/azione subita. 

Per definire cosa sia il medio Benveniste fa riferimento alla grammatica del sanscrito 

classico di Pānini, che distingue tra il parasmaipada come forma dell’attivo e il ātmanepada 

come voce media. Non è un caso che la radice del termine scelto per indicare nella 

grammatica del sanscrito la voce media sia ātman che è tradotta spesso o con il termine 

“anima” o con l’espressione “per sé”: a questo riferimento di base si affiancano poi le diverse 

accezioni del medio (possessiva, riflessiva, reciproca, ecc…). Il grammatico indù fa in questo 

senso un esempio religioso: un rito sacrificale può essere reso con il termine yajati o yajate 
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dove il suffisso porta il significato da “egli sacrifica” per qualcun altro a “egli sacrifica” per 

sé.  

Così nell’attivo i verbi descrivono un processo che si realizza a partire dal soggetto e si 

estende al di fuori di esso, nel medio invece il processo ha luogo nel soggetto che ne è “centro 

e nello stesso tempo attore” (Benveniste, 1966: 205 trad. it.). I passaggi dal medio all’attivo si 

hanno attraverso la transitività: il soggetto viene posto fuori dal processo e la sede dell’azione 

diviene un oggetto. 

La scomparsa del medio a livello grammaticale non ha fatto scomparire naturalmente 

questo tipo di costruzione: “in molte lingue europee moderne (francese, tedesco, italiano e 

spagnolo, ecc…) la costruzione riflessiva è usata in frasi in cui in greco si trova la voce 

media” (Lyons, 1969: 496 trad. it.).  

Questo è molto evidente, e i dizionari lo registrano, nel caso di due verbi che qui ricoprono 

per noi particolare interesse, ricordare e immaginare. Il Devoto-Oli (I edizione) come seconda 

accezione del verbo /immaginare/ ci dice che esso è un medio transitivo “configurare alla 

mente come soluzione personale o di comodo: molti si sono immaginati […]” e nel caso del 

verbo /ricordare/ registra nella prima accezione la possibilità di una costruzione media 

intransitiva con l’utilizzo del riflessivo.  

 

5.11.4 Manipolazione e modalità fattitive in uno schema ergativo 

Come ricorda Halliday “the Process and the Medium together form the nucleus of an 

English clause; and this nucleus then determines the range of options that are available to the 

rest of the clause” (1994: 164). Ciò vuol dire che sono possibili più opzioni di complemento 

nelle costruzioni ergative e in particolare ci può essere un altro partecipante al processo che 

agisce come causa esterna: il processo quindi o è rappresentato come auto-generante, come 

nel caso di “il bicchiere si è rotto”, oppure come causato da un agente esterno.  

Il medio continua a non essere la causa o l’agente attivo a capo del processo ma l’elemento 

che è in esso totalmente calato. Interviene però una causa esterna che provoca il processo 

interno. Per esempio nelle frasi “the police exploded the bomb” o “a sergeant marched the 

prisoners” il significato non è “do to” ma “make to do” (ib.: 169). In questo caso l’azione, pur 

essendo sempre interna al medio, ha comunque una causa ad essa esterna, ciò che nell’analisi 

transitiva Halliday chiama iniziatore e che nell’analisi ergativa diviene l’agente: è 

quest’ultimo che causa un fare (azione) o un essere (stato) nel soggetto medio. In semiotica 

chiamiamo questo tipo di struttura modalità fattitiva. 
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È evidente qui la possibilità di rileggere alcuni strumenti della semiotica generativa alla 

luce dello schema ergativo: la modalità fattitiva e la manipolazione (e quindi la funzione del 

Destinante). La modalità fattitiva è: 

il fare che modalizza il fare. In questa prospettiva, il predicato modale è definibile 
anzitutto per la sua sola funzione tassica, per il suo scopo transitivo, orientato verso un 
altro enunciato, considerato come oggetto. (Greimas e Courtès, 1979: /modalità/)  
 
l’enunciato modalizzato […è] un sintagma, detto percorso narrativo del soggetto […] 
l’enunciato modalizzatore, il suo fare non mira almeno direttamente, ad un altro fare, ma 
a stabilire il percorso narrativo del secondo soggetto e, in primo luogo, della sua 
competenza […] per il soggetto modalizzatore si tratta di “fare qualcosa” in modo che, in 
seguito a questo “fare”, il soggetto modalizzato si costituisca soggetto competente. Il fare 
del soggetto modalizzatore è ugualmente, di conseguenza, un far-essere […] il luogo in 
cui si esercita la fattitività dev’essere interpretato come una comunicazione contrattuale 
[…]. Le strutture apparentemente semplici dell’esercizio della fattitività (far fare un 
vestito, per esempio) si sviluppano così in configurazioni complesse della manipolazione 
(ib.: /fattitività/) 

 

Greimas concepisce dunque la modalità fattitiva come una modalità transitiva in cui però 

l’oggetto verso cui l’azione transita è un altro enunciato. L’enunciato modalizzato è così il 

programma narrativo dell’attante soggetto, che diviene alla fine della manipolazione e della 

fase della competenza un essere del fare.  

La manipolazione è una delle componenti essenziali dello schema narrativo canonico e 

rappresenta il contratto tra il Destinante e il Destinatario, in cui il rapporto è da superiore a 

inferiore. Ciò che appunto vorrei fare è passare, sulla scorta dell’analisi di Halliday, da una 

interpretazione transitiva a una interpretazione ergativa della figura della manipolazione. Non 

si tratta di ridefinire il concetto quanto piuttosto di guardarlo sotto un altro punto di vista, 

sfruttandone alcune diverse possibilità di senso. 

Riprendiamo un passaggio della definizione di fattività data dallo stesso Greimas: “il fare 

del soggetto modalizzatore è ugualmente, di conseguenza, un far-essere, cioè una 

performance – sebbene di natura strettamente cognitiva” (ib.): la performanza è la fase di 

trasformazione degli stati di cose, cioè il momento in cui il soggetto è soggetto del fare. Se 

guardiamo quindi la manipolazione non dal lato del Soggetto ma da quello del Destinante, 

essa non è altro che una performanza in cui il luogo dell’azione è il Soggetto stesso (dove 

quindi il Soggetto sta al posto degli stati di cose). Nella manipolazione, vista dal lato del  

Destinante, il Soggetto non è ancora Soggetto del Fare ma non è tantomeno Oggetto; esso non 

è neanche descrivibile nel ruolo di paziente dell’azione espressa in quanto è esso stesso 

chiamato a compiere l’azione al centro  dell’enunciato modalizzato.  
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Riprendendo l’esempio di Halliday in “un sergente fece marciare i prigionieri”, i 

prigionieri subiscono un’azione ma allo stesso tempo ne realizzano un’altra. L’analisi 

transitiva di Halliday colloca il sergente nel ruolo di iniziatore mentre i prigionieri nel ruolo di 

attori: questi ultimi non possono infatti essere pazienti che subiscono l’azione, quella del 

marciare, anche se allo stesso tempo si trovano in una pozione di paziente rispetto al dover 

rispettare l’ordine, derivante dal poter far-fare del sergente. L’analisi ergativa scioglie questa 

contraddizione collocando e collegando le due azioni in un unico schema interpretativo: il 

sergente diviene l’agente dell’azione manipolativa (far-fare) mentre i prigionieri diventano il 

medio dell’azione espressa dal verbo dell’enunciato, il marciare. Complessivamente dunque 

l’enunciato esprime due azioni: il far-fare del sergente (agente) e il fare dei prigionieri 

(medio), dove la prima azione non può che realizzarsi attraverso l’azione dei secondi. 

L’esempio esprime perfettamente ciò che avviene nel rapporto tra Destinante e Soggetto in 

una fase manipolativa: il primo è agente di una azione (far) causa di un’altra azione (fare) che 

deve compiere il secondo. Il Soggetto può essere visto in questi casi come il luogo attraverso 

cui il processo-azione del Destinante si realizza: è quello che precedentemente abbiamo 

definito un Soggetto medio. 

 

5.11.5. Soggetto medio e Destinante nella Guida 

In precedenza ho cercato di mettere in evidenza quanto sia centrale nel testo il riferimento 

all’anima – nafs in arabo – e come esso abbia al centro tutta una serie di pratiche di 

trasformazione del sé corporeo e interiore (l’anima appunto). 

Nella lettura dello schema ergativo e del soggetto medio, come nella rilettura delle 

modalità fattitive e delle manipolazione, sono emersi a mio avviso alcuni elementi che 

possono essere utili alla comprensione della Guida e in particolare alla descrizione di ciò che 

Benveniste chiama “campo posizionale del soggetto”, dato dalla persona, dal numero e dalla 

diatesi (1966: 207 trad. it.). 

La strategia enunciativa nel testo realizza non solo la possibilità di rappresentare un 

soggetto in un’azione che si fa attraverso il soggetto stesso, ma anche la possibilità, nella fase 

della manipolazione, di compiere un’azione che attraversa il soggetto avendo come fonte e 

agente una istanza trascendente, cioè Dio. Il martire (attentatore suicida) è in questo senso, 

nella retorica di tutte le religioni, strumento di Dio, un soggetto attraverso cui la volontà 

divina in qualche modo  si fa. 

Ritorniamo all’istruzione 4 della prima fase, che è emblematica già a livello frastico della 

costruzione ergativa e della messa in campo di un soggetto medio:  “ricordare all’anima 
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l’ascolto e l’obbedienza in quella notte, infatti affronterai circostanze decisive nelle quali 

sicuramente ci sarà bisogno d’ascolto e d’obbedienza (al 100%) e domina la tua anima e falle 

capire e convincila e incitala a questo proposito”. Abbiamo visto come nell’originale il 

termine impiegato sia an-nafs (e nafsaka) che, ricorda molto l’ātman sanscrito di Pānini: vuol 

dire anima ma è anche la parola utilizzata per le costruzioni riflessive (come in italiano 

“stesso”). L’azione mette in scena un soggetto che agisce su se stesso (come detto in 

precedenza i traduttori inglesi hanno preferito renderla con yourself o base self) o almeno su 

una parte di sé, cioè sull’anima. 

A questo nucleo centrale medio+processo si aggiunge a mio avviso la struttura Destinante-

Soggetto: la costruzione di un soggetto non agente e attivo ma medio, attraverso cui un 

processo si fa, è funzionale alla messa in campo di una istanza trascendente di origine dei 

valori e dei processi. 

Il soggetto si costituisce come strumento e tramite di una volontà superiore che è in questo 

caso la volontà di Dio. La costruzione ergativa si arricchisce all’interno del testo di quella 

opzione agentiva di cui parlava Halliday. Un elemento esplicitato in particolare nella decima 

istruzione della prima fase: “ciò che ti deve colpire non potrebbe esserti evitato e ciò che ti è 

stato evitato non poteva colpirti […] questa prova viene da Dio – maestoso ed eccelso – 

perché tu sia elevato di rango e ottenga il perdono dei peccati”. 

Ritroviamo qui il patto tra l’istanza Destinante e il Soggetto. Come abbiamo detto il 

Soggetto si ritrova tra il fare del Destinante, che predispone un destino già scritto 

(ineluttabilità dell’azione), e quello del Soggetto che si fa tramite di qualcosa che non ricade 

nel suo campo d’azione intenzionale ma che è opera dell’istanza trascendente.  

Tutta la fase di preparazione all’azione è appunto un processo di trasformazione del 

soggetto da soggetto attivo a soggetto medio, tramite di un’azione che ha origine nella volontà 

divina e che trova nel shahīd semplicemente un mezzo. 

Il disciplinamento della violenza verso il nemico e il divieto di consumare vendetta 

personale è emblematico di questo tipo di costruzione della soggettività: nulla può essere fatto 

per sé, che sia l’uccisione del nemico o il depredare. Abbiamo visto come nella terza fase 

l’uccisione di un nemico deve essere concepita come atto sacrificale offerto al padre e alla 

madre e la eventuale depredazione è un atto simbolico conforme alla tradizione islamica (la 

sura del Bottino è la principale fonte autoritativa in questi passaggi). Le istruzioni 13-15 della 

terza fase con la storia di ‘Alī  ibn Abī Tālib prescrivono il compimento dell’azione che non 

deve mai essere fatta per sé ma sempre o per la comunità o per Dio: “tutto quello che si fa è 

per Dio” recita l’istruzione. Inoltre l’uccisione e la depredazione del nemico, nella storia di 
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‘Alī, è accompagnata dal rinnovo dell’intenzione (nīya), un gesto prescritto dalla Guida nella 

prima istruzione. L’intenzione è la formulazione della volontà di compiere un atto previsto e 

ordinato dalla legge islamica e tale intenzione determina la validità dell’atto in termini 

religiosi. 

Il disciplinamento della violenza contro il nemico, che non è mai violenza cieca e 

personale ma sempre fatta nel nome della comunità, dei propri familiari e di Dio, corrisponde 

a una sorta di disciplinamento morale dell’azione. Come dice Hayden White (cit. in Violi, 

1999: 252) la voce media costruisce una forma di coinvolgimento del soggetto nell’azione 

molto diverso da quello dell’attivo o del passivo: abbiamo un soggetto interno entro cui 

l’azione si svolge (il ricordare, l’immaginare, il purificare) e un’istanza, che White propone di 

chiamare appunto coscienza morale, che come un sé “intensificato” agisce sul soggetto stesso. 

Questo credo ci permetta di rendere conto della costruzione del soggetto così come compiuta 

in questo testo: viene slegata l’azione terroristica dalla sfera intenzionale del sé ascrivendola a 

un ordine superiore delle cose fissato da una volontà trascendente. 

Qual è la funzione a livello più generalmente ideologico e narrativo di tale strategia 

enunciativa e di questo tipo di costruzione dell’azione? La costruzione di un soggetto medio, 

cioè di un soggetto che non si percepisce come autore dell’azione ma come suo tramite, è 

funzionale alla costruzione narrativa di quella che Amartya Sen (2006) ha definito “illusione 

del destino”. L’azione non è infatti compiuta dal soggetto ma è qualcosa che lo attraversa, e 

che accade per una volontà superiore.  

Juan Cole (2003) parla in questo senso della costruzione di un selfless act. Ma affinché 

questa azione senza soggetto (agente) possa essere prodotta, occorre passare attraverso una 

serie di pratiche di preparazione, oggetto della Guida Spirituale, che potremmo definire, con 

Michel Foucault, di “macerazione ascetica” (1988: 47 trad. it.) 

La descrizione del testo che ho fin qui proposto corrisponde in molte sue parti alla 

definizione foucaultiana di tecnologie del sé. È evidente come il testo si proponga proprio 

come strumento di trasformazione di un soggetto, sia sotto il piano spirituale che corporeo, e 

che abbia come proprio obiettivo il raggiungimento dello stato di martire. 

 

5.12. Paura verso Dio, paura verso Satana 

La paura è stata al centro del presente lavoro in varie parti. L’abbiamo definita passione di 

confine, perché essa regola la costituzione dell’identità e dell’alterità e caratterizza il rapporto 

con l’altro, cioè di chi è al di là dei confini della comunità. Abbiamo visto come essa abbia un 

doppio versante: sul lato interno unisce la comunità rispetto all’origine trascendente dei 
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valori; sul lato esterno colloca l’altro al di là del confine, al di fuori di ciò che è socialmente 

compreso e accolto nella comunità. 

La seconda fase delle istruzioni ha al centro proprio la paura, passione attraverso cui passa 

la definizione del NOI e del LORO. Dal secondo al quinto punto si invita alla serenità e a 

evocare con il pensiero la protezione garantita da Dio verso i suoi fedeli. Il terzo punto in 

particolare narra di chi, pur avendo di fronte forze nemiche numericamente soverchianti, non 

ha avuto timore, perché l’unico verso cui provare timore e paura è Dio. La paura è infatti la 

massima forma di adorazione e non può che avere Dio come unico obiettivo. 

È la paura che disegna i rapporti di forza e l’immagine del “campo di battaglia” all’interno 

del testo: c’è chi ha paura di Dio e questi sono i credenti; c’è chi ha paura della morte e di 

Satana e questi sono gli infedeli e i non credenti. 

Alla paura, che solo si deve a Dio, segue il terrore che invocarne la grandezza (nella nota 

formula) suscita nei non credenti. La religione diviene uno strumento per invertire la relazione 

passionale: di fronte a un nemico più potente e dominatore di fronte al quale si dovrebbe 

provare paura, la religione permette di invertire la relazione passionale spostando la paura 

verso Dio e provocando timore presso il nemico. 

Come riporta Kippenberg gli attacchi suicidi del 1983 in Libano – quelli più sanguinosi e 

coronati da successo con l’uscita dal paese di Francia, Stati Uniti e Israele – furono salutati da 

alcune autorità religiose come una rivolta contro la propria paura. Porre il martirio ispirato al 

timor di Dio come possibilità della lotta, libera i singoli dalla paura della potenza tecnologica 

e numerica dell’altro e apre la possibilità di essere a propria volta l’origine della paura: “la 

forza dei credenti consiste nel fatto che sono in condizione e capaci di superare la propria 

paura della morte. Con questa assenza di paura un combattente islamico insegna la paura alla 

civiltà occidentale” (Kippenberg, 2004b: 91 trad. it.)79. 

 

5.13. Visione del campo di battaglia e modello di mondo 

Mneimneh e Makiya in un articolo che accompagnava la traduzione della Guida sul The 

New York Review of Books  affermava:  

to take the shell of a traditional religious conception and strip it of all its content, and then 
refill it with radically new content which finds its legitimation in the word of God or the 
example of his prophets, is a deeply subversive form of political and ideological 
militancy80. 

                                                           
79 Abbiamo visto nel capitolo 2 quanto proprio la paura della morte sia quella che unisce il corpo sociale sotto la 
forza del sovrano. 
80 Il testo integrale dell’articolo è disponibile all’URL http://horacejeffery.googlepages.com/mneimnehmakiya-
manualfora'raid' 
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La riflessione dei due studiosi ci aiuta a vedere come la Guida modelli il conflitto 

ispirandosi a una topologia della cultura da ricercare  nell’opera di alcuni teorici del jihad.  

Nella tradizione islamica i giuristi hanno diviso il mondo in tre blocchi: dār al-Islām, dār 

al-harb e  dār al-sulh (Sacco, 2005: 146). Il primo è traducibile letteralmente come la casa 

dell’Islam, cioè il luogo in cui i musulmani vivono secondo la legge islamica e in un regime 

di pace e giustizia. Il mondo del dār al-harb è invece quello della ingiustizia e della malvagità 

o, per essere più precisi della jāhiliyya cioè della ignoranza religiosa (lo stato anche di chi non 

ha ancora ricevuto la rivelazione divina). Il dār al-sulh è invece un luogo di mediazione (o 

casa della conciliazione) tra questi due mondi. 

Nel pensiero radicale islamico questi concetti sono stati rimaneggiati e resi funzionali a 

quello che Mneimneh e Makiya chiamano militanza politica e ideologica. Mi riferisco in 

particolare all’opera di Sayyd Qutb (Sacco, 2005: 148 e ss.; Lincoln, 2004 in Seidensticker e 

Kippenberg, 2004: 64 e ss. trad. it.; Cook, 2005: 102-104) che rilegge queste categorie 

disegnando una visione della storia come campo di battaglia che oppone i fedeli dell’Islam a 

coloro che vivono nella jāhiliyya. 

Qutb (1906-1966) è stato un politico egiziano militante nelle fila dei Fratelli Musulmani, 

movimento di opposizione presente all’interno di molti paesi a maggioranza islamica e 

soprattutto in Egitto (l’assassinio di Sadat nel 1981, in seguito alla firma degli accordi di pace 

con Israele, fu opera della componente egiziana di questa organizzazione). Nelle sue due più 

importanti opere, Pietre miliari e All’ombra del Corano, Qutb sosteneva la necessità di 

combattere la jāhiliyya dovunque, sia all’interno di stati governati da élite che si erano 

staccate dal credo islamico sia all’esterno, negli stati occidentali. 

L’idea di Qutb è quella di restituire a Dio ciò che a lui spetta, e cioè la sovranità 

(hākimiyya), dando al mondo la sua legge, la sharī’a, come egli afferma in Pietre miliari: 

It is the right of Islam to move first, because Islam is not the belief of a [single] group, 
nor the system of a state, but the way of life of God and a system for the world. Thus it 
has the right to move to destroy impediments, whether systems or circumstances, that rob 
the person of the freedom to choose. (Qutb in Cook, 2005: 105) 
 

Abbiamo visto quanto sia importante per una cultura costruire un modello di mondo che è 

in realtà emanazione dei valori di una comunità e del sistema strutturante che si è imposto 

come linguaggio meta-semiotico. In particolare sono l’idea di Stato, Nazione e Sovranità ad 

aver informato le nostre rappresentazioni del mondo. 

Il modello di mondo avanzato del radicalismo islamico e dal terrorismo internazionale 

oppone al modello della comunità nazionale quello della comunità di fede, cioè la umma. 
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Questo modello non risponde a un principio di divisione territoriale nazionale, bensì si fonda 

sul principio extraterritoriale e su quello confessionale, allargandosi a livello planetario. La 

mossa di Qutb è stata quella di usare una riserva di forme presente nella memoria collettiva e 

adattarla alle circostanze presenti. 

Il modello di Qutb è diventato il modello del campo di battaglia, dove però la parti opposte 

non sono più inquadrabili secondo un modello nazionale. Mentre il martirio nazionale (il 

primo a manifestarsi nel XX secolo) continua comunque a rispondere alla logica dello stato-

nazione (sebbene in trasformazione) – come nel caso palestinese, algerino, ceceno o iraniano 

– il terrorismo internazionale, complice anche i flussi migratori e la cosiddetta diaspora 

musulmana, è riuscito ad allargare il proprio raggio d’azione immaginando come scenario di 

battaglia non più solo quello degli ambiti di liberazione nazionale, ma il mondo nel suo 

complesso.  

Questo modello di mondo propone una possibilità di appartenenza che non è più quella 

nazionale, bensì quella religiosa e di fede della umma, sancendo l’incompatibilità tra 

l’appartenenza (cittadinanza) a uno stato occidentale o comunque non islamico e 

l’appartenenza alla comunità di fede. Così l’ideologia del radicalismo islamico è riuscita ad 

affermarsi come il più potente strumento per assoldare non solo cittadini di nazioni in guerra, 

invase o occupate, bensì anche cittadini di stati occidentali che, superando il modello fondato 

sulle sovranità statali, si affiliano alla comunità di fede. Questo modello si è rivelato 

particolarmente utile e funzionale nel contesto culturale della globalizzazione. 

La globalizzazione è caratterizzata, secondo Arjun Appadurai, dalla contrapposizione di 

due “sistemi-mondo” (quelli che noi lungo tutto questo lavoro abbiamo definito modelli di 

mondo o topologie culturali): il sistema vertebrato e il sistema cellulare. Dal punto di vista 

biologico questi sono due sistemi di organizzazione delle forme di vita: negli organismi 

vertebrati il funzionamento di ogni parte è dipendente dalle strutture trasversali che lo 

reggono (ossa, sistema nervoso, sistemi linfatici e circolatori), mentre nelle strutture cellulari 

la singola cellula può funzionare autonomamente rispetto all’insieme.  

Appadurai vede negli odierni conflitti, e non solo in quello terroristico, lo scontro di due 

modi diversi di organizzazione del mondo su larga scala: quello statale è il modello delle 

forme vertebrate “che funziona solamente se presuppone un ordine internazionale garantito da 

una serie di norme” (Appadurai, 2002: 80 trad. it.), da organismi internazionali e da “una 

struttura di riconoscimento e comunicazione” (ib.), mentre l’altro è un modello cellulare le cui 

componenti sono al contempo “connesse ma non gestite in modo gerarchico” (ib.: 83 trad. it.), 

coordinate ma pur sempre indipendenti.  
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Esempi di modelli cellulari si sono diffusi in particolare nell’ambito dell’economia 

capitalista (imprese transnazionali) ma anche in altri tipi di organizzazioni non-statali che 

perseguono scopi e obiettivi diversi. Dalle organizzazioni finanziarie alle reti di solidarietà, 

dalle organizzazioni terroristiche alle ONG, dai movimenti ambientalisti e pacifisti ai “no 

global”, oggi molte organizzazioni si distaccano dal modello vertebrato statale e nazionale e si 

strutturano su una logica cellulare. Secondo Appadurai è questo il quadro delle attuali crisi 

che vivono gli stati, non solo nell’ambito della lotta al terrorismo. Si assiste cioè a un 

confronto tra due diversi sistemi-mondo e a una forte messa in discussione del principio 

statale come unico principio strutturante del sistema. Con esso anche i sistemi identitari sono 

naturalmente fortemente messi in discussione. 

Al Qaeda si ispira appunto a una logica cellulare: una rete senza struttura, in cui le singole 

cellule possono costituirsi e riprodursi autonomamente, pur conservando un evidente tratto 

comune identitario. Il modello elaborato dal radicalismo islamico che reinventa un modello di 

mondo presente nella tradizione islamica, è funzionale rispetto alla possibilità di superare il 

sistema nazionale, e dunque anche di opporsi a un sistema di organizzazione delle identità 

basato sulla cittadinanza nazionale (questo tipo di strumento non è stato usato soltanto per gli 

stati occidentali, ma anche per quelli africani o asiatici i cui governi non erano ritenuti 

rispettosi della sharī’a,). 

Questo spiega i cosiddetti fenomeni di reborning cioè di cittadini di stati occidentali che 

rinnegano la loro appartenenza nazionale e si affiliano a una mitica umma. E anche 

l’incapacità di definire un terrorismo “interno” che ha però al contempo una natura 

“internazionale” (si pensi al caso inglese in cui sono cittadini inglesi a operare): in questo 

caso fa difetto il termine “nazionale”, lì dove la logica di Al Qaeda si sottrae a quella 

vertebrata dello stato e aderisce a una logica cellulare tenuta insieme da una riscrittura della 

tradizione islamica. 

Ma questo tipo di modello non sarebbe tanto efficace se semplicemente opponesse, per 

dirla con Appadurai, al modello vertebrato statale quello cellulare transnazionale. La sua 

efficacia e forza persuasiva risiede soprattutto nella capacità di far ricorso alla memoria 

collettiva della comunità per giustificare gli atti terroristici. 

 

5.14. Funzione narrativa e memoria culturale 

La memoria culturale fa riferimento alle origini mitiche e agli eventi di un passato 

assoluto, narrati e rimembrati in forme istituzionali all’interno di riti e cerimonie collettive 

che si avvalgono di iscrizioni su differenti sostanze semiotiche (da testi scritti canonici o sacri 
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a performance rituali vere e proprie) e la cui conservazione e trasmissione nelle forme della 

tradizione è gestita da istituzioni sovra-individuali (Assmann, 1992: 30 trad. it.). È sulla 

memoria che un gruppo si genera, e la memoria culturale, capace di assumere lo statuto meta-

semiotico e strutturante di un intero sistema, regola la formazione identitaria dei soggetti.  

All’interno di un patrimonio vasto ed eterogeneo ogni religione seleziona, portando al 

centro del proprio sistema, alcuni eventi e ne sposta altri ai margini o nell’oblio (si veda il 

caso dei vangeli nel Cristianesimo, con la divisione tra i sinottici e gli apocrifi). Questi ricordi 

sono “immagini del mondo” e “etiche” (Kippenberg, 2004b: 95 trad. it.) che non sono 

coercitive ma divengono tali se selezionate e poste al centro di un sistema culturale e “se 

ottengono una validità riflessiva e pratica mediante un atto di assenso soggettivo “ (ib.), come 

accade nel caso della Guida.   

Il ricorso alla memoria collettiva costituisce la più forte giustificazione e motivazione 

dell’azione terroristica, attraverso quello che chiamiamo con  Paul Ricœur “memoria 

manipolata”: 

Sul piano più profondo, quello delle mediazioni simboliche dell’azione, la memoria viene 
incorporata alla costituzione dell’identità attraverso la funzione narrativa. 
L’ideologizzazione della memoria è resa possibile dalle risorse di variazione offerte dal 
lavoro di configurazione narrativa. E così come i personaggi del racconto sono costruiti in 
intreccio insieme alla storia raccontata, la configurazione narrativa contribuisce a 
modellare, nello stesso tempo, l’identità dei protagonisti dell’azione e i contorni 
dell’azione stessa. (2000: 122 trad. it) 

 
La manipolazione della memoria è la sua ideologizzazione e il “fenomeno ideologico 

sembra proprio costituire una struttura insuperabile dell’azione, nella misura in cui la 

mediazione simbolica fa la differenza tra la motivazione dell’azione umana e la struttura 

ereditaria dei comportamenti geneticamente programmati” (ib.: 118-119 trad. it.). 

La Guida in quanto strumento narrativo non si ferma così a produrre schematicamente una 

norma di divisione del mondo, attraverso la regolazione di uno stato patemico come la paura, 

ma opera sul piano narrativo saturando lo schema topologico che sembra caratterizzare 

l’ideologia del terrorismo islamico ricorrendo proprio alla memoria collettiva. In questo 

schema si ritrovano accostati Satana, i confederati, i meccani e la civiltà occidentale da una 

parte e Dio, Maometto, i pii antenati (con l’esempio di ‘Alī) e i terroristi-martiri dall’altra. 

Fondamentale è dunque la funzione mediatrice della narrazione dell’evento in atto e il suo 

essere legato strettamente ai ricordi fondativi e alle figure centrali della comunità. 

Ciò che colpisce lungo tutto il testo è la quantità di citazioni coraniche presenti. Abbiamo 

detto che se ne contano non meno di ventiquattro. Il ricordo di Dio e del Corano si 

accompagna in particolare al continuo riferimento alle parole che usano la radice dhkr.   
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Si deve anche considerare che la preghiera in memoria di Dio, il ricordo religioso per 

eccellenza, si chiama appunto adh-dhikr cioè “il ricordo”. L’azione del ricordo quindi non è 

solo quella di riportare alla mente passi del Corano, racconti biblici e il non scordare di 

compiere determinati passaggi rituali, ma è anche una delle possibili forme di preghiera.  

Inoltre anche lì dove l’azione del ricordo non appare lessicalizzata, di fatto ci si trova 

davanti a un invito a ricordare o richiamare alla mente qualcosa. Cioè tutto il testo è un invito 

continuo, anche nei passaggi in cui dhkr non compare sulla superficie del testo, a una azione 

di rimemorazione.  

Il ricorso nel testo alle sure coraniche aiuta nella costruzione di una narrazione che 

costituisca, per dirla con Ricœur, una struttura insuperabile dell’azione, offrendo al singolo 

dei modelli di comportamento e delle narrazioni da imitare e a cui ispirarsi. Questa narrazione 

diviene modello di comportamento e possibilità di identificazione soltanto se è riconosciuta e 

professata come memoria della collettività, cioè memoria di un gruppo che possiamo definire 

comunità. 

 

5.14.1. Modello di mondo e struttura polemica 

Ritorniamo alla istruzione 24, collocata dai curatori alla fine del testo: “quando vedi gruppi 

di infedeli, ricordati della fazioni alleate, il cui numero si aggirava intorno a 10000 

combattenti, e come Dio abbia fatto dono della vittoria ai suoi servitori credenti”, segue la 

citazione coranica tratta dalla sura dei Confederati: “E quando i credenti videro le fazioni 

alleate dissero: “Questo è ciò che Dio e il suo Inviato ci avevano promesso e Dio e il suo 

Inviato erano nel vero””.  

Il brano costruisce, nella legittimazione e nella costruzione dell’azione, un piano di 

continuità tra il ricordo fondativo (Assmann, 1992), cioè il ricordo mitico dei momenti della 

creazione della Comunità, e il presente dell’azione. In particolare il presente storico 

dell’azione è proiettato sull’eternità del mito e la storia viene riletta nel quadro narrativo di 

scontro tra Dio e Satana, tra Bene e Male. I Confederati sono “i miscredenti, gli alleati di 

Satana […] i passeggeri degli aerei dell’11 settembre e ignari lavoratori negli uffici delle 

Twin Towers (non importa se eventualmente musulmani)” (Introvigne, 2004: 207). 

In questo caso si tratta in particolare della cosiddetta battaglia del Fossato (o battaglia di 

Medina) combattuta nel 627 tra le forze musulmane e quelle appunto che si definiscono 

Confederati o Alleati, cioè le tribù di La Mecca (siamo nel periodo dell’Egira). 

Il continuo riferimento generale ai pii antenati viene proprio individualizzato attraverso la 

narrazione della storia di ‘Alī ibn Abī Tālib nel lungo inciso posto verso la fine del testo. La 
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storia di ‘Alī ha appunto come scenario la battaglia del Fossato che viene strettamente 

connessa all’operazione dell’11 settembre per la evidente disparità delle forze in campo: 

numerosi e tecnologicamente sofisticati i miscredenti, numericamente e tecnologicamente 

inferiori i credenti. Il caso di ‘Alī invece rende disponibile un modello possibile di 

comportamento, regolando in particolare la violenza nei confronti del nemico. 

Nel corso del testo si fa però riferimento, sempre all’interno delle citazioni coraniche, a 

diverse battaglie e in particolare alla battaglia di Badr del 624 (secondo anno dell’Egira), il 

primo evento militare nella storia dell’Islam e anche la prima vittoria dei musulmani 

(numericamente e tecnologicamente inferiori) sui meccani. A quella battaglia si fa riferimento 

in particolare in tutte le citazioni della sura del bottino e in quelle della famiglia di Imran che 

rappresentano 15 delle 24 citazioni coraniche di cui il testo è costellato. 

Come ho già detto dal punto di vista delle strategie enunciative sebbene si possa parlare di 

veri e propri débrayage enunciativi, in realtà il ritorno all’istanza dell’enunciazione non può 

essere visto anche come un embrayage temporale. L’effetto di senso complessivo delle varie 

citazioni è la costruzione di una temporalità che potremmo definire mitica: l’11 settembre è in 

realtà un capitolo della battaglia che dai primi momenti fondativi della comunità contrappone 

Dio a Satana, il Bene al Male, i Credenti ai Non-Credenti.  

Ciò che viene proposto è dunque una sorta di modello archetipico all’interno del quale 

viene inscritta tutta la struttura polemica della narrazione, con una chiara e possibile 

identificazione dei vari ruoli attanziali e attoriali in gioco nel testo.  

 

Dār al-Islām Dār al-harb 

Allah Satana 

Credenti Infedeli 

 

Se Allah e Satana sono Destinante e Anti-Destinante del testo, i Credenti e gli Infedeli 

sono due attanti collettivi suscettibili però nei vari passaggi di essere investiti a livello 

attoriale di diversi percorsi figurativi oltre che di essere diversamente aspettualizzati. Nelle 

diverse posizioni attanziali infatti vengono collocati allo stesso tempo: i membri del gruppo 

terroristico, i pii antenati, Maometto o la umma. Tra gli infedeli vengono invece collocati la 

“civilizzazione occidentale” e i confederati. Queste posizioni identitarie sono dunque veri e 
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propri archetipi, una riserva di forme recuperate dalla memoria della comunità, e che nella 

Guida vengono ricoperte da attori diversi.  

A dispetto di qualsiasi temporalità storica non c’è differenza tra VII secolo e XXI né tra le 

tribù di La Mecca e i passeggeri degli aerei; la figura degli attentatori è sovrapposta a quella 

dei primi musulmani ed entrambi appartengono alla umma che lotta per l’affermazione della 

legge di Dio, nella quadro di una ancestrale battaglia tra Bene e Male. 
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6. CONCLUSIONI E APERTURA DI UN CAMPO DI INDAGINE 

 

 

6.0. Un riepilogo: comuni valori, comuni paure, comune difesa  

Nel corso del presente lavoro abbiamo guardato alla cultura come a un dispositivo che 

svolge in primo luogo una funzione protettiva. La formulazione dell’ipotesi è frutto di una 

rilettura di alcuni classici dell’antropologia e della semiotica: a partire dai testi di Lotman, 

Lévi-Strauss e Greimas si è cercato di evidenziare come in prima istanza la cultura si dia 

come “opera difensiva” che istituisce la comunità fissandone i confini, e quindi un fuori (da 

cui proteggersi) e un dentro (da tutelare). 

Non sarebbe stato possibile ritrovare questa ipotesi e rivalorizzarla senza un previo e 

serrato confronto con il “pensiero della comunità”, così come ha preso forma in Italia con il 

lavoro di Roberto Esposito. Il confronto tra l’ipotesi del filosofo italiano, quella immunitaria, 

e il pensiero semiotico ci ha permesso di far emergere la possibilità di guardare al problema 

dell’identità culturale dal lato del bisogno protettivo. 

La ricerca si inscrive in ciò che abbiamo definito semiotica della cultura come scienza 

della correlazione funzionale dei diversi sistemi segnici: il campo semiotico ha in questo 

senso agito come principio metodologico e analitico di traduzione tra le varie discipline che 

hanno attraversato la presente trattazione. 

Il concetto di “modello di mondo” è stato fondamentale: ogni cultura costruisce e pensa se 

stessa elaborando una struttura in cui ogni elemento della comunità può trovare una propria 

collocazione. Con Lotman abbiamo ipotizzato che tale modello si dia in prima istanza in 

termini topologici e di determinazione dei confini (da cui è possibile ricavare delle tipologie): 

linee di divisione tra il fuori e il dentro, linee di divisione interne e zone interstiziali. Ho 

cercato di rendere conto di alcuni di tali modelli reperendoli in testi – quelli politici di Hobbes 

e Schmitt sono stati fondamentali – in analisi di eventi storici – il terremoto di Lisbona o 

l’analisi di quello di Messina – in discussioni filosofiche attorno ai disastri e ai metodi di 

protezione – il concetto di teodicea, il testo di Rousseau, il concetto di biosicurezza, quelli di 

eccezione e guerra preventiva e il caso di El Niño – in analisi lessematiche che mi hanno 

fornito modelli di previsione possibili per il successivo lavoro sui testi della sicurezza e sui 

testi del terrorismo. 
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Un intero capitolo è stato dedicato alle passioni, che ho definito “di confine”, e al loro 

ruolo. Credo di aver evidenziato nel campo dell’analisi passionale un elemento da rivalutare: 

il ruolo giocato dal Destinante all’interno delle dinamiche identitarie e passionali. Queste 

ultime, alla luce dell’indagine sui modelli di mondo, credo siano tutt’altro che indipendenti 

dal ruolo del Destinante, come afferma Greimas in Semiotica delle passioni, come ho 

dimostrato proprio rispetto alle passioni della paura, del terrore e dell’orrore.  

È possibile descrivere ciò che Nussbaum chiama “contenuto cognitivo” di tali passioni solo 

a partire da una previa ipotesi sulle strutture politiche che modellano il modo in cui pensiamo 

la comunità: nel nostro caso i testi di Hobbes e quelli di Schmitt ci hanno fornito un modello 

topologico dello Stato nazionale a partire dal quale abbiamo potuto distinguere la paura dal 

terrore, evidenziare le dinamiche identitarie in gioco nel caso dell’attentatore suicida e 

definire l’orrore come il risultato di una infrazione dei confini stessi dell’umano.  

Nei giorni in cui chiudo questo lavoro ho avuto l’opportunità di leggere un testo inedito di 

Lotman tradotto da Silvia Burini “La caccia alle streghe. Semiotica della paura” (Lotman, 

1998), in cui il semiotico russo 

interseca due concetti rilevanti ai fini di una riflessione incrociata su Lotman e Greimas: 
il “tema dell’imprevedibilità e dell’esplosione”, correlato al cataclisma sociale, e quello 
della “semiotica della paura”, che si riallaccia a un topos greimasiano per eccellenza, 
ossia la “semiotica delle passioni”. (Burini in Lotman, 1998: 1) 

 

Isabella Pezzini proprio lavorando sui testi lotmaniani e su un confronto con il pensiero di 

Greimas afferma: 

il saggio “Semiotica dei concetti di ‘vergogna’ e ‘paura’” (del 1970, in Lotman-Uspenskij 
1973) contribuisce ad ampliare l’approccio “genetico” di una psicologia della cultura, 
espressione che ricorre spesso negli scritti lotmaniani, e ad articolare, generalizzandola, la 
compresenza di diversi regimi semiotici contrapposti. […] Traducendo la questione in 
termini greimasiani, potremmo dire che si tratta di articolare un’interrogazione di fondo 
sulla natura del destinante e sugli universi di valore. (Pezzini, 2008: 6) 

 

Il testo lotmaniano e le note di Burini e Pezzini confortano la mia ipotesi: ci troviamo in 

questi casi nell’analisi passionale di fronte al problema del Destinante e dell’articolazione 

degli universi di valore. Abbiamo definito tale passaggio strutturazione degli universi morali: 

definire il bene, il male e porre tutte le difese necessarie per tutelare il primo rispetto al rischio 

che il secondo distrugga la comunità.  

Alla luce di tali ipotesi teoriche ho affrontato l’analisi delle politiche di sicurezza a Londra 

e della Guida spirituale. In entrambi i casi ci troviamo di fronte alla costruzione di una istanza 

protettiva e offensiva rispetto a ciò che è percepito come una minaccia. Se nel caso di Londra 

troviamo in azione più dispositivi politici di protezione compresenti, nel caso dell’attentatore 
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suicida ci troviamo di fronte a un soggetto che si pone a difesa della comunità a partire 

dall’utilizzo della tradizione e dei testi religiosi.  

In entrambi i casi, come credo di aver dimostrato analizzando i testi come la 

rappresentazione di scene inerentemente politiche e teatrali, la realizzazione di un programma 

narrativo passa attraverso il delinearsi di campi identitari d’appartenenza che trovano la loro 

prima forza costitutiva proprio nelle passioni: la paura, la vergogna, il disgusto, l’onore e la 

fratellanza sono i primi dispositivi di costituzione di identità individuali e collettive. 

A comuni valori corrispondono comuni paure: il patto sociale si erge come strumento 

protettivo del corpo sociale e dei suoi componenti dalle minacce incombenti. 

Su questi temi, con il proprio apporto teorico, metodologico e analitico credo che la 

semiotica possa tornare a occuparsi di una dimensione, quella politica, che forse è uscita fuori 

dagli interessi centrali della disciplina (cfr. Sedda, 2006). In particolare spero di aver 

dimostrato come l’utilizzo di una metodologia semiotica possa rendere più comprensibili 

fenomeni che oggi hanno assunto una rilevanza fondamentale e su cui credo la disciplina 

possa interrogarsi, dare un contributo e ritornare a una sua vocazione politica: 

• il problema del rischio e il bisogno di sicurezza; 

• il rapporto tra rappresentazione della comunità, identità e violenza; 

• il rapporto tra identità culturale e traumi collettivi. 

 

6.1. In preda alla paura: istanza securitaria, paranoia e panico morale  

Il bisogno di protezione e sicurezza è stato al centro di buona parte del presente lavoro: le 

comunità attraverso testi, norme, rappresentazioni e apparati concettuali appartenenenti al 

campo religioso o politico rappresentano l’esterno e l’interno, ponendo in essere una serie di 

misure per impedire che la comunità sia danneggiata dall’irruzione nel corpo sociale di una 

entità percepita come minaccia. 

Quella della protezione e della sicurezza è una necessità che potremmo definire 

“fisiologica” essendo costitutiva di qualsiasi sistema sociale.  

Quando questo bisogno di sicurezza invece diviene socialmente e culturalmente 

problematico? Nel caso di Londra credo di aver evidenziato la possibilità di leggere alcuni 

testi e immagini delle campagne di sicurezza attraverso un modello di provenienza 

psicologica: la paranoia. La elaborazione e l’applicazione della scena paranoica alla struttura 

attanziale di tali testi ci consente di comprenderne molto meglio il funzionamento testuale e 

anche il modo in cui essi istruiscono a una certa interpretazione del mondo. 
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La scena paranoica si caratterizza per la rappresentazione di un nemico pubblico all’interno 

del discorso sociale che viene percepito nella sua qualità di persecutore e minaccia all’ordine. 

La necessità di difesa impone l’inversione della relazione d’offesa: a un nemico che 

perseguita e che sottopone singoli e collettività al proprio sguardo minaccioso, si reagisce con 

una risposta simile e contrapposta attraverso l’intensificazione del controllo sociale. 

Tale meccanismo può dare naturalmente esiti diversi. 

Nel caso londinese indubbiamente il meccanismo paranoico non è sfociato nella nascita di 

un conflitto all’interno della metropoli. Questo è stato dovuto probabilmente alla capacità 

della municipalità londinese di veicolare un senso della comunità, attraverso la campagna One 

London, che ha impedito di vedere nella componente musulmana, e nelle varie diversità che 

compongono la capitale inglese, il nemico da controllare. Nel caso degli attentati dell’11 

settembre, come ricordato, in alcune parti degli Stati Uniti i linciaggi ai danni di comunità 

musulmane (o anche sikh e indù) erano stati invece, nei mesi successivi agli attentati, una 

emergenza nazionale. 

Nella storia europea casi di costruzione del diverso come persecutore e minaccia ai valori e 

alla comunità sono spesso sfociati in forme di persecuzione sociale anche drammatica. Il caso 

dell’antisemismo in Europa è sicuramente emblematico della possibilità di costruire un 

nemico come minaccia costante alla comunità, che produce una reazione di difesa i cui esiti 

conosciamo tutti. 

Queste analisi ci aiutano oggi a inquadrare alcuni fenomeni su cui la disciplina potrebbe 

offrire un contributo importante in termini di comprensione e forse di risoluzione. 

Le cronache degli ultimi mesi ci restituiscono spesso l’immagine di ciò che si potrebbe 

definire probabilmente panico morale, cioè uno stato in cui la comunità individua in uno o più 

gruppi di individui, percepiti come estranei, una potenziale minaccia al corpo sociale, alla sua 

integrità e ai suoi valori (in seguito a fatti di cronaca come stupri, rapine o omicidi). 

Individuato il pericolo si sente la necessità di fare qualcosa, punendo i presunti colpevoli. Il 

panico morale si accompagna a sentimenti di paura, terrore, ansia, ostilità oltre che a una 

costruzione dell’identità della comunità come del “bene” per eccellenza. Coloro che sono 

invece visti come pericolo o minaccia sociale sono quelli che alcuni sociologi, a cominciare 

dal lavoro seminale di Stanley Cohen, definiscono “folk devils” (Cohen, 1972; Goode e Ben-

Yehuda, 1994).  

Il panico morale è un fenomeno che si verifica periodicamente nelle comunità e riguarda la 

regolazione, il controllo e la conferma dei confini morali e ideologici di una società. Le 

periodiche esplosioni di panico morale possono avere più risoluzioni, una di queste è la 
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crociata morale: gli imprenditori morali (politici, sacerdoti, intellettuali, ecc…) individuano il 

pericolo e chiamano tutti alla difesa della società e dei suoi valori rispetto alla minaccia 

individuata. 

Le crociate morali possono assumere varie forme: inasprimento delle pene e delle 

legislazioni, maggiore controllo sociale, forme di giustizia personale e vendetta, nascita di 

movimenti politici giustizialisti, ascesa dell’”uomo forte” (si pensi a Hitler come risposta alla 

crisi di Weimar), ecc… 

Nel corso del mio lavoro credo di aver costruito e applicato nel caso londinese molti 

strumenti utili per meglio comprendere questi fenomeni. Se riprendiamo il “modello teatrale” 

di Dickie e leggiamo le cronache dei nostri giorni alla luce delle categorie proposte in questo 

lavoro, si può chiaramente vedere come nelle innumerevoli “emergenze” che affliggono 

l’Italia vi è proprio in gioco una regolazione culturale e passionale di ondate frequenti di 

panico morale che non riescono a trovare nell’istituzione un argine e che rimettono in causa la 

“legittimazione” dell’autorità rispetto alla protezione dei valori fondamentali che devono 

governare il vivere sociale.  

Si sente spesso reclamare la necessità della certezza della pena o della presenza dello Stato 

sul territorio: ciò che è in gioco è proprio la presenza di un Destinante che tuteli e ripristini di 

volta in volta le condizioni stesse per l’esistenza della comunità e del pacifico vivere sociale lì 

dove esse sono turbate da eventi diversi, dalla micro-criminalità alla calamità naturale, 

dall’incidente umano all’attentato terroristico. 

Nei giorni in cui chiudo il mio lavoro le cronache ci raccontano dell’emergenza rumena, 

dei Rom o dei pedofili e ci annunciano la legalizzazione di ronde civili di controllo, 

riconosciute dallo Stato e organizzate dalle comunità locali, per la difesa delle aree urbane. Il 

controllo, la regolazione e l’esito di queste ondate di panico morale con la conseguente 

necessità di difesa dal pericolo dipendono da quanto l’istituzione riesce ad accreditarsi come 

Destinante capace di tutelare il contratto sociale: se tale Destinante sociale non risponde più al 

bisogno di protezione e sicurezza a esso si sostituisce inevitabilmente un Destinante 

individuale, e al valore della giustizia subentra quello della vendetta (con una conseguente 

disgregazione del tessuto sociale).  

Temo che gli ultimi eventi in Italia abbiano posto in essere, se non aggravato, proprio una 

crisi di legittimità dell’attore che incarna l’autorità, politica e morale, di fronte alla comunità. 

Da questa crisi di legittimità derivano naturalmente scelte politiche discutibili (e che spesso 

pongono l’Italia e il suo sistema politico in una situazione per certi versi singolare e unica): 

condoni di diversi tipi (da quello fiscale a quello edilizio) fino alla già citata legalizzazione 
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delle ronde sono solo due esempi di interventi normativi che si sviluppano a partire da un 

difetto di legittimità dell’autorità governativa. 

Questa crisi è spesso confermata da eventi che ricorrono periodicamente. Per esempio le 

reazioni al terremoto che a San Giuliano di Puglia uccise ventisette bambini in una scuola nel 

2002 o più di recente il crollo di un soffitto di una scuola di Torino (e la conseguente morte di 

un ragazzo) sono due casi di eventi naturali o accidentali in cui emerge una crisi di legittimità 

– misurata dall’incapacità di proteggere i membri più vulnerabili della comunità – che si 

ripercuote più generalmente su tutto il sistema socio-politico81. 

Nel caso inglese invece la deriva paranoica delle campagne della sicurezza non ha prodotto 

un panico morale tale da provocare le cosiddette “crociate morali” e atti di violenza verso le 

comunità, specie quelle asiatiche e musulmane.  

Il panico morale si è tradotto in un forte inasprimento della legislazione che ha prodotto 

spesso, su esempio anche delle discutibili scelte dell’Amministrazione Bush, una rottura nella 

stessa tradizione garantista inglese: primo fra tutti la sospensione dell’habeas corpus nei casi 

di terrorismo. 

Se allarghiamo lo sguardo negli ultimi anni da Guantanamo in America, ad Abu Grahib in 

Asia fino al ritorno alla caccia alle streghe in Africa, le manifestazioni di quella che Eco ha 

chiamato una storia che si muove “a passo del gambero” (2006) si moltiplicano.  

Ma forse Lotman questo ce l’aveva in qualche modo già preannunciato, in diversi saggi 

contenuti nella raccolta La semiosfera (1985): 

la conseguenza dell’ondata epidemica di terrore è stata il ravvivarsi in ampi strati della 
popolazione delle idee superstiziose più arcaiche, l’attivarsi di antichi modelli di 
coscienza: il credere alle streghe, ai pregiudizi razziali. L’andare avanti ha prodotto un 
andare indietro […] Fenomeni analoghi si osservano anche nel XX secolo. Lo studio 
della semiotica della cultura ci conduce così alla semiotica delle “emozioni culturali”. 
(Lotman, 1985: 145) 
 

E ancora leggendo l’analisi dell’ode di Lomonosov ispirata al libro di Giobbe ci sembra di leggere 

una descrizione dei tempi che stiamo attraversando: 

le garanzie giuridiche degli accusati di stregoneria erano di fatto annullate e si scendeva 
così ad un livello rispetto al quale lo stesso buio Medio Evo appariva un secolo d’oro.  
Fu introdotta una procedura giudiziaria speciale, che aboliva tutte le restrizioni all’uso 
della tortura. Il sospetto si trasformava in accusa e l’accusa comportava automaticamente 
la condanna. I difensori degli accusati erano dichiarati loro complici. I testimoni 
ripetevano docilmente quello che gli accusatori suggerivano loro di dire. Il fatto più 
rilevante è tuttavia che in quest’atmosfera di paura nevrotica questo ordine cominciò ad 
apparire naturale non solo ai fanatici domenicani, ma agli stessi spiriti illuminati 
dell’epoca. (ib.: 151)  

                                                           
81 Si veda il rapporto tra disastri naturali e panico morale in Cohen (1972: 51 e 144-148) e Goode e Ben-Yehuda 
(1994: 113-115). 
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Forse quindi quello che nel titolo di questo capitolo ho chiamato “apertura di un campo di 

indagine”, non è che un ritorno a un tema che già Lotman aveva toccato: come il bisogno di 

protezione, che abbiamo inquadrato sul lato antropologico, si traduce in termini di costruzione 

di identità individuali e collettive all’interno della sfera politica? 

 

6.2. Identità e violenza: dalla difesa all’autodistruzione  

Nel primo capitolo ho citato – parlando di creazione della comunità, di fissazione dei 

confini e della funzione traduttiva che questi svolgono rispetto al “fuori” comunitario –l’opera 

di Walter Benjamin “Per una critica della violenza” (1920-21): 

il compito di una critica della violenza si può definire come l’esposizione del suo 
rapporto col diritto e con la giustizia. Poiché una causa agente diventa violenza, nel senso 
pregnante della parola, solo quando incide in rapporti morali. La sfera di questi rapporti è 
definita dai concetti di diritto e di giustizia. (ib.: 5 trad. it.) 
 
la fissazione dei confini  è l’archetipo di ogni violenza creatrice di diritto. Dove si 
stabiliscono confini l’avversario non viene semplicemente distrutto; gli vengono 
riconosciuti certi diritti […] Confini posti e definiti restano, almeno nelle epoche 
primitive, leggi non scritte. L’uomo può superarli senza saperlo e incorrere così nel 
castigo. (ib.: 24 trad. it.) 
 

Ritroviamo nel testo di Benjamin molti degli elementi che ho cercato di tradurre 

semioticamente: in primo luogo ciò che Benjamin chiama Gewalt che in italiano possiamo 

tradurre con violenza ma che in tedesco ha anche il significato di ‘autorità’ o ‘potere’; il 

problema della giustizia e del diritto; il problema della morale come costruzione sociale; il 

confine come luogo istitutivo del Noi ma anche del Loro.  

Non mi addentro nell’analisi del testo benjaminiano ma mi pare qui piuttosto evidente la 

relazione tra violenza, la costruzione di una identità individuale e collettiva e il problema del 

Destinante come regolatore sociale.  

L’analisi della Guida spirituale credo abbia messo in evidenza come un testo possa 

costruire una identità, quella dell’attentatore suicida rappresentato come martire, legittimando 

forme di violenza estrema attraverso l’uso di testi religiosi e la manipolazione della memoria 

collettiva. 

Ci siamo ritrovati di fronte la rappresentazione di due comunità, quella dei fedeli e quella 

degli infedeli, contrapposte; al di sopra di queste ritroviamo la rappresentazione di due entità 

trascendenti, Dio e Satana, protagonisti di una lotta che affonda nell’eternità del mito. Questo 

tipo di testi giustificano la violenza, cioè la rendono una violenza giusta, in ragione della 
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difesa dei valori della fede e della comunità. Il testo regola inoltre l’uso della violenza, vieta 

la vendetta e rende ogni azione letale un fatto di giustizia divina. 

La Guida spirituale riesce così a costruire e patrocinare una identità violenta permettendo 

di immaginare due fronti contrapposti, i seguaci di Dio e i seguaci di Satana, lanciati l’uno 

contro l’altro in una lotta che non dà altra possibilità se non l’annientamento del nemico 

assoluto. 

È difficile comprendere i motivi per cui una violenza possa spingersi al punto 

dell’autodistruzione in nome di un ideale comunitario o religioso. Eppure la storia ci presenta 

molti casi di violenza che si spingono al punto della sicura morte. Abbiamo accennato nel 

capitolo precedente a molti esempi: dai kamikaze giapponesi agli attentatori suicidi iraniani 

fino agli attuali attentatori suicidi palestinesi.  

Roberto Esposito, ispirato ad alcune riflessioni di Jacques Derrida, parla in questi casi di 

una sindrome autoimmunitaria. Essa colpisce una comunità ormai lacerata e disgregata al 

punto da fare della morte fisica dei propri membri o del sacrificio dei propri valori fondanti 

l’ultima difesa per la sopravvivenza. I corpi suicidi giapponesi e iraniani, quelli degli 

attentatori suicidi di diverse parti del mondo sarebbero la risposta di difesa estrema di una 

comunità ormai disgregata e lacerata.  

Su un altro piano i due filosofi legano le limitazioni e la sospensione delle garanzie 

giuridiche come un attacco alla democrazia compiuto paradossalmente in nome della salvezza 

della stessa democrazia: si limita la libertà di stampa, si negano i diritti civili fondamentali e 

si indeboliscono in generale le istituzioni democratiche perché occorre tutelarle. Tendenze 

autoimmunitarie sono insite nel meccanismo della guerra preventiva  e dello stato d’eccezione 

dove la prima cerca di evitare il peggio, cioè una guerra disastrosa, nei fatti causandola 

anticipatamente, mentre il secondo sopprime l’ordinamento giuridico al fine di proteggerlo. In 

tutti questi casi viene a cadere il principio stesso di regolazione della violenza: le torture 

divengono normali e la persecuzione del nemico assoluto che minaccia la vita stessa della 

comunità una misura necessaria. 

L’ipotesi è indubbiamente suggestiva ma andrebbe maggiormente indagata sul campo e 

magari in diversi teatri di conflitto. Nel mio caso l’analisi della Guida spirituale ci ha 

restituito l’immagine di un attentatore che ritrova nella morte l’inizio della della propria vita 

eterna di martire: non quindi morte della comunità ma sua esaltazione.  

Diverso forse è il caso di altre figure di attentatori suicidi: nel caso afghano, iracheno o 

palestinese sulla base di alcune testimonianze e testi disponibili (Berko, 2007) è probabile che 

ci troveremmo in effetti di fronte all’immagine di un soggetto che non trovando più una 
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autorità e una comunità che lo protegga si vendichi da sé lanciandosi contro ciò che egli 

considera nemico. Occorre in questo senso verificare il lessico delle motivazioni di questi 

soggetti, così come è possibile ricavarli in testi e rappresentazioni. 

 
 

6.3. Traumi culturali e identità collettiva 

L’ipotesi protettiva ha messo a mio avviso in evidenza un lato dei processi di costruzione 

delle identità culturali: la costruzione di una identità come difesa da un pericolo o da una 

minaccia già vissuta e che si vuole che non ritorni, sotto varie forme, mai più. Come abbiamo 

visto nel quarto capitolo parliamo in questi casi di traumi collettivi. 

Se si interrogano i testi fondatori delle comunità nazionali essi spesso individuano in un 

evento o in un fenomeno l’incarnazione del male assoluto da cui la comunità si deve, per dirla 

con Esposito, immunizzare. 

Un esempio emblematico è di nuovo quello dell’antisemitismo e del suo esito più 

distruttivo: l’Olocausto.  

Jeffrey Alexander (2003: 27-127 trad. it. ) ha compiuto una analisi convincente del 

processo di costruzione dell’Olocausto da semplice crimine di guerra a vero e proprio trauma 

culturale. La lenta rappresentazione dell’Olocausto come di un male assoluto perpetrato dai 

nazisti a danno degli ebrei ha spinto la comunità internazionale a dotarsi di una serie di 

strumenti finalizzati a evitare che un tale evento si ripresenti. Inoltre la rappresentazione 

dell’Olocausto come di un male assoluto, specie nell’Europa Occidentale e nell’America del 

Nord, ha condotto di riflesso all’invenzione della tradizione (e dell’identità) “giudaico-

cristiana”, inimmaginabile all’interno della dottrina di molte chiese, compresa quella cattolica, 

che vedevano gli ebrei come gli uccisori di Cristo.  

L’invenzione di quella tradizione superava le divisioni nazionali, unendo sotto una comune 

appartenenza diverse nazioni in difesa degli ebrei minacciati dai tedeschi e in difesa delle 

fondamenta sacre della democrazia occidentale. La retorica giudaico-cristiana ha funzionato, 

e funziona ancora, come un potente collante che travalica i confini e le appartenenze nazionali 

permettendo la formazione di una identità culturale funzionale ad alcune scelte politiche.  

In altri contesti e in altre nazioni, come ben sottolinea Alexander, non è l’Olocausto ad 

aver assolto alla funzione di narrazione costitutiva di una identità politica, ma traumi 

nazionali differenti: in Africa o nell’America centro-meridionale sono spesso le narrazioni sul 

periodo coloniale ad aver rappresentato l’evento traumatico da cui scaturisce un “mai più” 

identitario.  
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Spesso queste stesse dinamiche sono in azione nella formazione di identità “minoritarie”: 

nel caso dei neri in America è prima la schiavitù e poi le discriminazioni razziali ad aver 

rappresentato il collante identitario: “slavery [as] a form of remembrance that grounded the 

identity-formation of a people” (Eyerman, 2001: 1). Tali “ricordi collettivi” sedimentati in 

tradizioni come canti, tradizioni musicali, testi poetici e narrativi, sono sempre pronti a 

riemergere nel momento in cui vicissitudini storiche o eventi nefasti risvegliano il ricordo: è il 

caso molto recente dell’uragano Katrina che insieme a un’emergenza sicurezza (Lakoff, 2007) 

e al discredito delle autorità ha chiaramente riproposto la questione del razzismo e della 

posizione degli afro-americani nella società statunitense (il gruppo sociale più colpito dal 

disastro).  

Un altro caso è quello del movimento LGBT82 che seppure trovi il proprio momento 

fondativo nelle rivolte di New York del 1969, ha ricevuto dall’epidemia dell’HIV negli anni 

Ottanta una accelerazione forte ed evidente verso un processo di formazione di una identità 

collettiva e transnazionale (Caruth e Keenan, 1991). 

Siamo disposti a riconoscere un trauma culturale lì dove non solo siamo di fronte a un 

obiettivo panorama di distruzione e morte (come quello che si presentò a inglesi, sovietici e 

americani all’arrivo nei campi di concentramento) ma soprattutto quando, nelle 

rappresentazioni del disastro, emerge una crisi simbolica che nel corso della presente ricerca 

abbiamo chiamato in diversi modi, seguendo il lessico di vari studiosi: danni concettuali, 

esplosioni culturali o apocalissi culturali. Abbiamo detto che in questi casi l’evento non trova 

una sua simbolica risoluzione negli strumenti che già la cultura possiede né nel modello di 

mondo che essa si è costruito. 

Vale qui la pena citare appunto Alexander: 

a livello di sistema sociale, ogni società può essere soggetta ad enormi dissesti che non 
diventano traumatici. Le istituzioni possono non funzionare. Le scuole possono non 
riuscire ad educare, fallendo miseramente anche nel fornire le capacità di base. I governi 
possono non essere in grado di assicurare le protezioni basilari subendo quindi gravi 
momenti di delegittimazione e crisi. I sistemi economici possono essere danneggiati a tal 
punto che le loro funzioni allocative non riescono nemmeno a fornire i beni fondamentali. 
Tali problemi sono reali e assai importanti ma non sono in alcun modo necessariamente 
traumatici per i membri delle collettività colpite – ancor meno per la società in generale. 
Perché i traumi emergano a livello della collettività, le crisi sociali devono diventare crisi 
culturali. Gli eventi sono una cosa, le rappresentazioni di tali eventi un’altra. Il trauma 
non è il risultato di un dolore provato a livello di gruppo. È il risultato del processo per 
cui questo acuto disagio penetra nel senso di identità collettiva. (Alexander, 2003: 141-42 
trad. it.) 
 

                                                           
82 Acronimo che sta per lesbico, gay, bisessuale e transgender. 
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Il trauma culturale non promana quindi dall’evento in sé ma dalla sua rappresentazione che 

mette in evidenza un collasso delle strutture simboliche su cui  una comunità si regge. Su quel 

trauma la comunità, se vuole resistere o rifondarsi, deve ripensare la propria identità 

collettiva, attraverso un processo di assimilazione e traduzione dell’evento nella memoria 

collettiva. 

Possiamo vedere questi processi in atto in diversi fenomeni. Se ci fermiamo alla storia 

italiana la rifondazione della comunità nazionale dopo il ventennio fascista, la Seconda 

Guerra Mondiale e la guerra civile è passata attraverso la scrittura di una Carta Costituzionale 

che sanciva come valore quello “antifascista”. La ricostituzione della comunità passava 

dunque attraverso il “mai più”. 

Se ritorniamo al caso dell’Olocausto credo sia importante sottolineare quanto in alcuni casi 

l’elaborazione del trauma culturale si sia risolto in alcuni momenti della storia d’Israele in 

quella che, prendendo in prestito una affermazione di Ricœur, è una “pretesa dei nostri 

contemporanei di installarsi nella posizione della vittima [generando] un privilegio 

esorbitante, che mette il resto del mondo nella posizione di debitore di crediti” (Ricœur, 2000: 

123 trad. it.). L’annotazione di Ricœur mette in evidenza il livello etico-politico nella 

questione dell’elaborazione del trauma culturale che assume anche in questo caso, 

nell’evolversi e drammatizzarsi del conflitto israelo-palestinese, un importante punto di 

riflessione.  

Ho cercato di dare alcuni esempi di traumi culturali alla base della costituzione e 

rifondazione di identità collettive. Ho cercato infine di mettere in evidenza alcuni casi 

possibili di risoluzione o di continua azione di un trauma culturale che viene inglobato 

all’interno della costruzione identitaria di una entità collettiva che si definisce Nazione o 

Popolo.  

Ci sono indubbiamente dei casi in cui questo trauma collettivo non viene superato né 

assimilato. Siamo nel campo di quello che Erikson (1991) definiva dissoluzione del “noi” 

collettivo e che Jacques Sémelin chiama dissoluzione dei fondamenti immaginari delle 

istituzioni:  

quando una persona ha subito uno choc violento o un forte stress, si può molto spesso 
trovare uno stato traumatico. Per estensione, si può parlare di ‘trauma collettivo’ per una 
nazione o una comunità la cui identità sembra profondamente alterata dalla crisi […]  I 
punti di riferimento essenziali di questa collettività, che fanno sì che i suoi membri dicano 
‘noi, i tedeschi’, oppure ‘noi, gli hutu’, sembrano destabilizzati […] Il ‘noi’ diventa 
lamento, lacerazione, sofferenza. (Sémelin, 2005: 11 trad. it.) 
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Qual è l’esito di una dissoluzione della comunità? Ritorniamo ai punti precedenti: le 

ondate di panico morale incontrollato, la paura e il terrore che assalgono la popolazione, una 

reazione violenta che può trasformarsi negli scenari dell’orrore o una divisione interna del 

corpo sociale, con l’innescarsi di quelle lotte interne che hanno caratterizzato il panorama 

mondiale negli ultimi venti anni, nell’Europa orientale come in Africa. 

Il conflitto comincia prima di tutto al livello dell’immaginario: costruzione del nemico (e 

della vittima), processi di attribuzione della colpa, individuazione dei capri espiatori sono 

processi individuabili a livello di immaginario individuale e sociale in testi, rappresentazioni e 

discorsi. Se questo è vero, come credo, la semiotica attraverso i propri strumenti e la propria 

metodologia può dare un contributo alla comprensione di tali fenomeni.  

E la comprensione è forse il primo passo della risoluzione. 
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Appendice 1 

 

 
Figura 1. Il poster Trust Your Senses 
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Figura 2. Il poster We Stand United With Our Customers 
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Figura 3. Homepage del sito One London 
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Homepage 

1. About us 

• Know it all quiz 

• fast facts 

• see us 

2. Our London 

• What does it mean to be a Londoner?  

• Send your pics  

• Proud to be a Londoner  

• Explore London  

• Global eats 

3. About the campaign 

• Sponsors  

• The campaign in action  

• Translations  

      4. Campaign materials 

• Posters, stickers and badges  

• For organisations  

• Wallpapers  

• Screensavers  

• Campaign material images  

      5. Contact us 

 
Tabella 1. La ricostruzione della mappa del sito www.london.gov.uk/onelondon 
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Figura 4. La cartolina della Metropolitan Police 
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Figura 5. Parte di uno dei poster della campagna 2006 della Metropolitan Police 
 
 
 
 

 

Figura 6. Parte di uno dei poster della campagna 2006 della Metropolitan Police 
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Figura 7. Uno dei poster della campagna 2006 

 
 

 
Figura 8. Uno dei poster della campagna 2008 
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Figura 9. Un esempio della campagna Careless Talk Costs Lives 

 

 
Figura 10. “Mr. Hitler wants to know!” dalla campagna Careless Talk Costs Lives 
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Figura 11. Un esempio della campagna  Careless Talk Costs Lives 

 
 
 

 
Figura 12. Il corrispettivo americano delle campagne Careless Talk Costs Lives 

 inglesi 
 
 
 



 

 272 

 
Figura 13. Un manifesto risalente al periodo dell’IRA conservato presso l’Imperial War Museum di 

Londra 
 
 
 

 
Figura 14. Un poster conservato presso l’Imperial War Museum londinese 
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Figura 15. Un manifesto in uso negli anni Ottanta e Novanta nella metropolitana londinese 

 
 

 
Figura 16. Un manifesto ancora in uso nella metropolitana londinese (Canning Town dicembre 2007) 
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Figura 17. Istruzioni per entrare in collegamento con la Control Room 
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Figura 18. Homepage del sito Londonprepared 
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Homepage 

a. About us 

b. News  

c. Events 

d. Resources  

e. Terms and conditions 

f. Site map  

g. Search  

h. Contact us 

1. London’s plan 

• Emergency plans 

a. Mass Fatality plan 

b. Humanitarian Assistance Centre plan 

c. Strategic Emergency Plan 

d. Flu Pandemic Plan 

e. Olympics 

f. London Flood Response Strategic Plan 

• London evacuation 

• London exercises 

• Resilience forums 

a. Voluntary sector 

• London Resilience Team 

• 7 July Bombings 

• Litvinenko 

• Buncefield 

• Explore London  

• Global eats 

2. Business Continuity 

• Assessing your Risk 

a. Ten minutes assessment 

b. Security 

c. Fire 
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d. Services 

e. Computers 

f. Insurance 

g. Salvage 

• Making Plans 

a. Planning principles 

b. Less than 10 staff 

c. 10-50 staff 

d. 50-250 staff 

e. Over 250 staff 

f. Essential and Useful docs 

• Communicate your plans 

• Practise your plans 

a. Exercises 

• After an incident  

• Emergency services  

• Case studies 

• London Bouroughs 

• FAQs  

• Acknowledgements 

3.  Protecting yourself 

• Diseasses 

a. Avian flu 

b. Pandemic flu 

c. Seasonal flu 

d. Foot and mouth 

e. Blue tongue 

• Weather conditions 

a. Climate change 

b. Drought 

c. Flooding 

d. Severe weather 
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• Threats 

a. Terrorism 

b. War Safety 

c. Fire Safety 

• Information Protection 

a. Information Security 

b. Computer Protection 

4. Visiting London 

• Staying safe 

a. Safe Travel 

b. Out at night 

c. Reporting a crime 

 
Tabella 2. Struttura del sito London Prepared 

 
 
 

 Assicurazione Preparedness 

Tipo d’evento Eventi che si verificano con 
regolarità e di raggio 
limitato: si può prevedere 
quanto spesso può accadere 
ma non a chi 

Non calcolabile, e di intensità 
potenzialmente catastrofica: 
si può dire che è probabile 
che accada ma non si può 
dire quando o dove 

Conoscenza richiesta 

sull’evento 

Archivio Narrazione, immaginazione 

Operazioni tecniche Calcolo delle probabilità 
usando tavole di frequenza 

Misurazione della 
vulnerabilità presenti 
attraverso enactment 

Processo di trasformazione 
dell’evento 

Da un pericolo esterno a un 
rischio gestibile 

Da minaccia imprevedibile a 
vulnerabilità che deve essere 
mitigata 

Come alleviare la minaccia Distribuire il rischio sulla 
popolazione 

Costruire capacità di risposta 
a minacce diverse 

Temporalità Interventi continui e modulati Vigilanza e allerta costanti; 
interventi sporadici che 
durano solo per la durata 
dell’evento e per il recupero 

Origine della pratica XVII secolo, navigazione Guerra fredda, minaccia di 
attacco nucleare 

Attuale applicazione Proprietà, malattia, mortalità, 
incidente,  

Disastri naturali, catastrofi 
ecologiche, malattie 
contagiose nuove, terrorismo 

Tabella 3. Assicurazione e Preparedness (traduzione da Lakoff, 2007) 
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Figura 19. Il logo del sito London Prepared 
 
 
 
 

 
Figura 20. La sezione London’s plan 
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Figura 21. La Sezione Business continuity 

 
 

 
Figura 22. La sezione Protecting yourself 
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Figura 23. The Family Emergency Plan del borough di Waltham Forest 
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Figura 24. La sezione Visiting London 

 
 
 
 

 
Figura 25. Una rappresentazione dello schema di National Civil Defense tratto dal United States Civil 

Defense National Security Resources Board del 1950 
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 Sicurezza dello 

Stato-Nazione 

Sicurezza della 

popolazione 

(governamentalità) 

Sicurezza dei 

sistemi vitali  

(biopolitica) 

Momento di 

articolazione 

XVII secolo: 

monarchie 

territoriali 

Tardo XIX secolo: 

stato sociale 

Metà XX secolo: 

difesa civile 

Obiettivo Assicurare la 

sovranità 

territoriale 

Collettivizzare i 

rischi alla 

popolazione 

Preparazione alle 

emergenze 

Oggetto Nemici dello stato 

(interno o esterno) 

Patologie del 

sociale (povertà, 

disordine urbano) 

Catastrofi 

potenziali: 

vulnerabilità di 

infrastrutture 

critiche 

Forma di 

razionalità 

Strategia Assicurazione Preparazione 

Esempi di 

apparati 

Militari, controllo 

del confine, servizi 

di sicurezza 

Salute pubblica, 

educazione, igiene 

urbana, sicurezza 

sociale 

Sorveglianza sulla 

diffusione delle 

malattie; controllo 

dell’ambiente; data 

mining 

Tabella 4. Traduzione e adattamento da Lakoff e Collier (2006) 
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Appendice 2 
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