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Systéeme de translittération des caracteres arabes, d’apres 1'Encyclopédie de I'Islam,
nouvelle édition, établie avec le concours des principaux orientalistes par un comité de
rédaction composé de H. A. R. Gibb, J. H. Kramers, E. Lévi-Provencal, J. Schacht, B. Lewis,
Ch. Pellat, Leyde/Paris, E. J. Brill/ G.-P. Maisonneuve, 1960.
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5 a, at (état construit)
J) (article) al- et 1-

ADDITIONS PERSANES

Nous suivons ce systeme dans la plupart des mentions a auteurs, lieux ou concepts dérivant
de la langue arabe et de la langue persane. Nous n’avons toutefois pas changé la
translittération des mots étrangers lorsque ces derniers apparaissent en citation ou dans les
titres des ouvrages. Ainsi, dans les notes et la bibliographie, nous avons recopié les noms des
auteurs et le titre tels que donnés par 1’éditeur ou le traducteur. De méme, nous avons par
moments choisi de changer les «i» en «e » et les «u» en «o », lorsqu’il s’agissait d’un
mot persan. Nous n’avons pas respecté la regle de transcription si le mot étranger est entré
dans la langue francaise (ex. Coran, soufi).
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Introduction

Depuis une quinzaine d’années, les études portant sur la littérature maghrébine de
langue francaise se sont considérablement multipliées. Il suffit de consulter les catalogues
des theses en littérature, aussi bien en France qu’a I’étranger, depuis les années 1990 jusqu’a
nos jours, pour se rendre compte de 1’ampleur que ce phénomene a pris. En effet, la
formulation des théories postcoloniales ainsi que leur application dans les sciences humaines
ont donné naissance a une longue série de travaux universitaires et de publications qui ne
cessent de s’accroitre. L’histoire a joué un rdéle de premier plan dans cette montée des
littératures en langue francaise dont les auteurs proviennent essentiellement d’anciennes
colonies européennes : en effet, les indépendances des colonies ont marqué la fin de la
période coloniale et entrainé, par la suite, une prise de conscience de l’existence d’un
héritage culturel autre que celui imposé par le pouvoir central. Dans le cadre de cette
littérature née d’un changement social et culturel considérable, deux tendances se cotoient.
Pour notre travail, nous considérerons le cas du Maghreb. Dans les années qui suivent les
indépendances jusqu’a un moment-charniere situé autour de 1970, le roman maghrébin se
concentre sur quelques aspects de la vie quotidienne apres la période coloniale, ou bien il
s’attache a dresser «une virulente critique des régimes en place »', ou encore il décrit
I’émigration de la population vers la France a la recherche d’un avenir moins misérable. Il
s’agit, dans cette premiere phase, d’'un roman qui conteste la colonisation en en soulignant
les dégats, et qui critique par la suite les situations politiques qui se sont mises en place apres
les indépendances. Mais, déja dans les années 1980, cette tendance semble subir une
modification : si elle ne disparait pas complétement, elle coexiste et laisse de plus en plus
d’espace a une littérature différente. Charles Bonn remarquait, en 1988, que

« de nos jours, on est bien loin de I’explosion contestataire qui permit dans les années
70 au roman maghrébin de renaitre. Des écrivains comme Mohammed Dib, Kateb
Yacine, [...] ou Abdelwahab Meddeb ont dépassé cette problématique de littérature
émergente pour s’imposer par eux-mémes, dans un travail, souvent, de leur écriture sur

. . e g er L. 2
sa propre existence, sur ses propres pouvoirs ou sur sa propre jubilation »".

' Ch. Bonn, «Le roman maghrébin de langue francaise », in Magazine littéraire. Ecrivains arabes
d’aujourd’hui, n. 251, mars 1988, p. 36.
2 Ibid.
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La littérature maghrébine plus récente connait donc d’autres problématiques et pose des
questionnements différents, plus détachés du passé colonial du Maghreb. Il ne s’agit plus de
littératures €mergentes, mais au contraire de littératures qui ont un statut propre et qui

connaissent une évolution constante.

L’étude d’une telle littérature pose, en plus, d’autres interrogations : quel est, par exemple,
le statut de la littérature arabe francophone aujourd’hui, quels problemes identitaires et
linguistiques comporte-t-elle, de quelle facon est-elle entrée dans la postmodernité ? Marc
Gontard essaie de répondre a cela avec un article paru dans la revue Horizons maghrébins’.
Il y explique que déja le terme « francophonie » est a la base d’un débat concernant
I’identité. Il en conclut que

« la littérature francophone est, fondamentalement, une littérature entre deux langues.
Si le texte s’écrit en frangais, ce francgais est toujours "habité" au moins par une autre

. . 4
langue, sinon par plusieurs »".

La premiere difficulté du texte maghrébin francophone est donc celle de se situer dans un
état intermédiaire qui est identifiable avec I’hétéroglossie, le mélange de plusieurs langues
étant donc assez fréquent. Gontard opere quand-méme une distinction concernant la
conscience linguistique des ceuvres maghrébines francophones : en effet, il s’apercoit que le
roman de la premiere génération de ces écrivains lutte pour maitriser la langue des anciens
colonisateurs ; autrement dit, la premiere génération est soucieuse d’écrire dans « un francais
académique, tres respectueux des regles »°. A Dinverse, le roman de ces vingt dernieres
années s’est affranchi, d’aprés Gontard, du souci de prouver la bonne connaissance de la
langue de I’autre : « dans une société ou désormais le bilinguisme est assumé, sinon choisi,
ce que découvre I’écrivain francophone 2 travers sa double culture, c’est sa propre altérité »°.
Autrement dit, le discours se déplace de 1’identité collective au moi ; la langue absorbée a
coté de la langue maternelle coexiste avec cette derniere, en un métissage qui s’exprime
aussi dans le texte. Le « déchirement » autrefois provoqué par la langue francaise s’est
transformé, avec la postmodernité, en une « ouverture du sujet a sa propre altérité ». Les

caractéristiques principales de ces textes, ou le métissage devient, selon Gontard, « forme

3

M. Gontard, «Qu’est-ce qu’une littérature arabe francophone ? L’exemple du Maghreb », Horizons

maghrébins. La francophonie arabe, n. 52, 2005, p. 37-47.
* Ibid., p. 38.
> Ibid., p. 39.
® Ibid., p. 41.
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créolisante » sont leur aspect hybride et I’alternance des codes, appelée « code switching »’.
Dans ses formes récentes, le roman met en acte donc ce que Charles Bonn appelle une
« prodigieuse dévoration culturelle de I’hétérogeéne »°, en faisant coexister et interagir dans

le texte plusieurs langues, références culturelles et récits.

Dans ce cadre se situe I’ceuvre d’ Abdelwahab Meddeb, auteur tunisien installé en France
depuis plusieurs années. Ancien étudiant en lettres et histoire de I’art, il enseigne aujourd’hui
a I’Université Paris X. Meddeb s’intéresse depuis toujours a la rencontre des cultures, au
patrimoine commun de ’humanité ainsi qu’aux aspects universels des littératures et des
religions.

L’auteur, qui commence a publier vers la fin des années 1970, choisit le frangais comme
langue d’écriture ; son activité d’écrivain s’étale jusqu’a nos jours, a partir de deux romans
publiés en 1979 et 1986, suivis chronologiquement par des recueils de poeémes ou des
mélanges de poésie et narrative, pour arriver aux essais sur I’islam des années 2000. La
production de I’auteur est assez vaste, car elle comprend aussi un trés grand nombre
d’articles, quelques traductions de 1’arabe, un conte théatral, des préfaces. Meddeb est un
auteur aux multiples facettes, s’intéressant aussi aux arts plastiques, au cinéma, écrivant des
scénarios ou encore des didascalies pour des ouvrages de photographie. Tout semble attirer
sa curiosité intellectuelle, au point que son ceuvre dégage cet intérét porté a tous les arts et en
crée une synthese a travers des mélanges, des emprunts, des procédé intertextuels. Albert

Memmi dit de lui, dans son anthologie :

« Le parcours d’Abdelwahab Meddeb est en marge de la production maghrébine
courante. Un mot pourrait peut-étre le définir : le retrait. On ne retrouvera pas dans
Talismano [...] les obsessions et les conflits classiques qui ont agité les intellectuels
maghrébins [...]. Le texte quitte délibérément le terrain idéologique, sur un rythme de

vertige et de fuite »°.

Nous partageons les observations de Memmi, si nous considérons que son anthologie est

publiée en 1985, lorsque Meddeb vient d’entamer sa carriere d’écrivain. Memmi a cependant

7 Ibid. A propos de cette pratique, voir 1’ouvrage de Peter Auer, Code-switching in conversation : Language,
Interaction and Identity, London, Routledge, 1998.

¥ Ch. Bonn, « La littérature maghrébine francophone, ou la parole en voyage », in Horizons maghrébins. La
francophonie arabe, n. 52, 2005.

® A. Memmi, Ecrivains francophones du Maghreb, Paris, Seghers, 1985, p. 213.
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raison de voir, avec Meddeb, un changement dans I’écriture maghrébine a partir des années
80 : nous avons vu que les propos et le ton de cette littérature se transforment et se
concentrent plus sur le sujet que sur la société.

Nous soulignons en tout cas que 1’ceuvre meddebienne subit une transformation du point de
vue des genres et des contenus a partir des années 2000. Les événements historiques comme
I’attaque du 11 septembre ou la guerre en Irak poussent I’auteur a s’intéresser davantage aux
problémes de 1’actualité : sa production, qui était auparavant tournée vers la fiction et la
poésie, touche des lors presque exclusivement a I’essai, 1’article, le pamphlet. Pour notre
étude, nous considérons que la partie la plus intéressante est celle qui concerne les romans,
les poemes, les récits, et nous ne citons qu’en passant les essais sur I'islam des années

récentes, qui ne touchent que marginalement les questions littéraires.

La fiction et la poésie meddebiennes ont en commun le fait de mettre en place un
mécanisme de rappel d’autres textes, par le biais de la citation, de I’allusion, de la
réminiscence.

L’intertextualité est en effet ’aspect de 1’ceuvre meddebienne qui a le plus retenu notre
attention. En lisant ses ouvrages, surtout les textes romanesques et poétiques, le lecteur se
trouve devant un texte parsemé de citations, d’allusions, de réminiscences d’autres auteurs.
L’ceuvre littéraire se construit a partir de fragments intertextuels, elle interagit avec eux et
trouve ainsi son statut dans le souvenir d’autres textes avec lesquels elle instaure un
dialogue. L’intertextualité est tellement présente dans 1’ceuvre de Meddeb qu’elle semble en
constituer le point fondateur, la source créatrice : 1’écrivain tunisien semble affirmer qu’il
n’y a pas de littérature sans littérature, qu’un auteur ne devient tel qu’a travers d’autres

auteurs. De ce fait s’explique I’intérét porté a I’archaisme, au goiit de I’ancien :

« Et I’écrivain bilingue, arabe écrivant en francais, peut retrouver sur son chemin cette
vieille histoire. Il peut se divertir a en remonter la filiere. Il peut du haut de sa
modernité emprunter le détour médiéval et voir si ce qui s’y est passé€ invite encore a

chose qui vaille. Il peut aller se mesurer 2 des textes anciens » .

Le bilinguisme évoqué par Meddeb se change, en réalité, en plurilinguisme, car plusieurs

langues et alphabets coexistent dans I’ceuvre, tout en laissant au frangais une place de

0A, Meddeb, « Le palimpseste du bilingue, Ibn Arabi et Dante », in Du bilinguisme, Rabat, Denogl, 1985, p.
129.
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premier plan. Le passage évoqué ici montre a quel point I’activité d’écriture meddebienne est
avant tout un acte de lecture, car I’auteur qui se confronte a des textes médiévaux doit se
faire d’abord lecteur de ces mémes textes. La présence de ce palimpseste archaique
s’actualise dans le jeu intertextuel que Meddeb met constamment en ceuvre dans ses textes :
la citation, la référence, I’allusion deviennent ainsi des instruments pour faire revivre des
textes du passé tout en créant un nouveau texte. Texte semblable a un phénix qui renait de
ses cendres, le roman ou le poeme de Meddeb fait revivre cette parole ancienne tout en la
changeant et en I’adaptant aux préoccupations d’un auteur contemporain.

Ces observations préliminaires étaient nécessaires pour justifier notre travail et les choix
qu’il contient: car en effet, ne pas souligner I'importance de I’intertextualité dans la
production meddebienne rendrait vaine cette recherche.

Nous présentons ici un travail qui se propose le défi d’analyser I’ceuvre meddebienne en
comparaison avec les auteurs arabes et persans qu’elle contient. Cela dit, il faut reconnaitre
que le jeu intertextuel ne se limite pas seulement a un corpus oriental : Meddeb cite et
reprend aussi des textes occidentaux, des philosophes européens, des poetes italiens,
japonais, et cela en voyageant a travers toutes les époques. Il s’agit bien d’une ceuvre
plurielle, comprenant des citations en plusieurs langues et alphabets. Si nous avons choisi de
ne considérer que la part d’héritage littéraire arabe et persan, c’est que ce dernier constitue
I’élément le plus important pour la place qu’il occupe et pour I’importance qu’il assume dans
le texte. De plus, le mécanisme intertextuel est tellement présent chez Meddeb qu’un travail
comprenant toutes les références et les citations, aux auteurs occidentaux et orientaux, aurait
été trop long et presque interminable. Enfin, il nous semblait que, au sein de la double
généalogie orientale et occidentale de 1’ceuvre meddebienne, la pratique intertextuelle avec
des ouvrages arabes et persans était la plus féconde et aussi la plus intéressante. Il est vrai en
effet que, sans vouloir porter un jugement de valeur, la référence aux auteurs orientaux
engendre chez Meddeb des passages narratifs et poétiques bien plus originaux et forts que les
autres. Nous devons mentionner ici le fait que notre subjectivité de lecteur occidental nous
fait paraitre par moments plus banale la référence a Nietzsche ou a Voltaire, et que notre
curiosité est plutdt stimulée par la citation d’Ibn ‘Arabi ou de Halladj. C’est probablement a
cause de cette volonté de percer les textes les moins connus par les lecteurs occidentaux que
nous avons consacré notre travail de comparaison aux littératures arabophones et
persanophones, en laissant de c6té la place pourtant considérable occupée par les liens
intertextuels avec des auteurs européens. Il faut toutefois préciser que les ceuvres

mentionnées détiennent souvent des relations de correspondance tellement fortes avec les
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ceuvres occidentales qu’il s’avere impossible de ne pas en parler. C’est le cas, par exemple,
de Dante, auteur qui contribue a fonder le patrimoine culturel italien et qui se rapproche
cependant beaucoup d’Ibn ‘Arabi et des mystiques persans. Il serait impossible d’analyser la
relation Meddeb-Ibn ‘Arabi sans évoquer parallelement 1’auteur de la Divina Commedia ;
ces digressions ne constituent pas, a notre sens, des hors sujet, puisque, bien qu’elles
constituent des parentheses par rapport au corpus préétabli, elles sont indispensables a la

compréhension de I’analyse du texte.

Nous avons précisé jusqu’ici ’enjeu de la these : relever le défi de compréhension et
d’interprétation de I’ceuvre poétique et romanesque de Meddeb, a travers 1’étude des liens
intertextuels qu’elle établit avec les auteurs arabes et persans de 1’antiquité'' et du Moyen
Age. Nous sommes conscients qu’il existe déja bon nombre d’ouvrages consacrés a ’analyse
des romans et des recueils de Meddeb: a ce sujet, les travaux de Najeh Jegham et
d’Abdellatif El Alami en constituent des exemples tres réussis. Les theses universitaires
semblent aussi donner de plus en plus de place a cet auteur qui était encore méconnu et exclu
des anthologies il y a peu d’années. Mais il nous semble que les études thématiques soient
les plus fréquentes (I’exil, 1’érotisme, le non-fini) et qu’il manque une vraie lecture
d’ensemble. Notre travail ne se veut pas, nous le soulignons encore une fois, exhaustif : nous
sommes conscients d’avoir opéré des choix qui ne rendaient pas notre étude complete, a
partir du corpus qui aurait pu prendre en compte bien d’autres textes. Mais nous avons
simplement cru proposer une étude qui adopte un point de vue différent. En effet, notre
travail commence par une analyse thématique des romans et des recueils poétiques de
I’auteur, et il devient ensuite, a travers 1’analyse intertextuelle, une étude comparatiste.

A ce propos, il nous semble utile expliquer comment nous avons organisé notre recherche.
Apres avoir lu tous les textes de 1’auteur et avoir effectué une opération de repérage des
parties concernées par les pratiques intertextuelles, nous avons approfondi nos connaissances
théoriques sur le phénomene intertextuel, pour passer a la lecture des ouvrages arabes et
persans cités par Meddeb. Ce faisant, 1I’écriture de la thése s’est organisée sur trois moments,

qui correspondent en général a nos trois chapitres.

Dans un premier temps, nous nous sommes préoccupés de donner un apercu des théories

intertextuelles, des études critiques sur I’intertextualité ainsi que de ses définitions. Ce

" Nous appelons « antiquité » la période qui correspond  la phase préislamique : du c6té arabe, par exemple,
c’est le cas des Mu’allagat.

10
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premier chapitre, qui s’attache donc a exposer la partie théorique, se poursuit avec une
présentation du corpus, nécessaire a définir quels étaient les textes les plus importants pour
notre analyse et les raisons de notre choix. La derniere partie du chapitre se concentre sur les
textes meddebiens, et en particulier sur le mécanisme intertextuel qui les régit. Ainsi, apres
avoir défini les pratiques intertextuelles au sein de la production de 1’auteur, nous montrons
de quelle facon Meddeb les exploite et avec quels résultats. Meddeb ne manque pas de
théoriser le jeu intertextuel sur lequel il batit son ceuvre : ses théories glissées dans les
romans et les poemes nous servent donc de traces pour interpréter ses choix créatifs.

S’il est incontestable que les ouvrages de Meddeb entretiennent tous un rapport particulier et
unique avec des ceuvres antérieures, citées a plusieurs reprises dans le texte et dans le
paratexte, notre analyse n’en est pas facilitée pour autant. Deux problémes sont soulevés en
effet dans notre premiere partie: d’un coté, la difficulté de repérage des morceaux
intertextuels implicites, ceux qui ne possedent ni note, ni glose, ni références utiles a les
identifier ; de I’autre, la difficulté qui surgit tout au long du troisieme chapitre, qui consiste a
comparer des ceuvres éloignées géographiquement et temporellement. Autrement dit, la
comparaison diachronique s’avere difficile et parsemée de pieges, a cause de la distance
culturelle, temporelle et géographique qui concerne les textes du corpus. Les termes que
nous utilisons pour notre analyse concernant Meddeb sont en effet, nous le savons bien,
parfois inapplicables aux ceuvres du Moyen Age, et vice-versa. Comment pourrions-nous,
par exemple, opérer une comparaison entre les poemes akbariens et ceux du Tombeau,
sachant que les mots utilisés par Ibn ‘Arabi pour décrire I’aimé[e] et I’ame n’ont plus la
méme valeur aujourd’hui, car leur connotation a changé ? Lorsque le probleme se présentait
au cours de notre étude, nous avons choisi de considérer le texte dans sa nature
essentiellement poétique, de 1’analyser en tant que poeme « atemporel », sans donner une

importance philologique aux mots et aux idées.

Dans notre deuxieme partie, nous avons étudié de plus pres 1I’ceuvre meddebienne, en
procédant suivant les grands thémes qui reviennent constamment chez Meddeb. Ainsi,
I’importance de la femme, du voyage, de 1’écriture, de la mort sont des sujets centraux qui
apparaissent dans les romans et les recueils meddebiens, et qui méritent une attention

particuliere.

Le troisieme chapitre met en place les comparaisons avec les auteurs arabes et persans

médiévaux et préislamiques, avec une attention particuliere a ceux qui sont mentionnés le
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plus souvent : il existe en effet d’autres auteurs cités une seule fois et dont 1’analyse aurait
été inutile aux fins que nous nous proposions.

Cette partie se propose d’expliciter les rapports de reprise, allusion et citation que Meddeb
opere a partir des textes orientaux. La volonté de 1’auteur apparait en effet étre celle de
« jeter des ponts » entre les deux rives de la Méditerranée, pour faire traverser des ceuvres
d’une rive a I’autre. Meddeb semble exprimer, a travers I’intertextualité, le pouvoir universel
de la littérature, sa capacité de faire voyager des themes a travers les siecles et les lieux.
Ainsi, la « mémoire textuelle » de 1’auteur enregistre les traces et les insere par la suite dans
le nouveau texte : elle crée des liens entre les ceuvres, en faisant en sorte que la trace laissée
par un texte soit reprise, remise en question, réemployée pour une nouvelle création. Le
mouvement apparait a ce stade fondamental : les ceuvres voyagent, de méme que les
personnages et le poete, car sans déplacement le jeu de reprise des textes ne pourrait avoir
lieu. Voyage un peu hors-norme, 1’exil qui caractérise 1’auteur et ses personnages semble
étre la source de toute recherche et de toute création : c’est pourquoi le voyage du poete
nomade et errant ou du poete pelerin assument de I’importance dans le texte meddebien, et
ceci grace a ses renvois intertextuels.

Meddeb sait que toute expérience poétique, pour étre nouvelle et originale, doit se
réapproprier d’une sensibilité passée, d’ou la mise en place d’un mécanisme de quéte
perpétuelle a travers d’autres textes et d’autres auteurs dont la voix ne cesse de se faire
entendre. A ce propos, Aline Mura propose [I’intéressante définition d’« ceuvres
migrantes »' > que nous croyons pouvoir appliquer 2 la production littéraire meddebienne.
L’intertexte chez Meddeb réactualise un discours perpétuel, le fait revivre tout en le
chargeant par de nouvelles perspectives : Barthes songeait sans doute a ce phénomene

lorsqu’il écrivait :

« La pratique littéraire n’est pas une pratique d’expression, d’expressivité, de reflet,

. . e . e e e . 13
mais une pratique d’imitation, de copie infinie » .

La copie évoquée par Barthes ne reste pourtant pas un procédé stérile : nous voyons bien, en

effet, que [Dintertextualité sert a Meddeb d’appui pour une création littéraire assez

marquante.

2'A. Mura, « Le temps des eeuvres migrantes », in Problématique des genres, problemes du roman, études
réunies par J. Bessiere et G. Philippe, Paris, H. Champion, 1999.
" Roland Barthes, Maurice Nadeau, Sur la littérature, Grenoble, PUG, 1980, p. 13.
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De facon générale, nous avons voulu mettre 1’accent, dans le deuxieme chapitre, sur une
intertextualité « interne » a I’ceuvre méme, car il est évident, en lisant les textes, que I’auteur
se cite lui-méme, qu’il propose les mémes themes, les mémes personnages et des situations
comparables dans ses textes romanesques et poétiques. A ce sujet, nous avons cru voir, dans
I’analyse par themes, une solution idéale pour étudier Meddeb du point de vue de
I’intertextualité entre ses textes. Le troisitme chapitre se concentre, au contraire, sur
I’intertextualité externe, c'est-a-dire sur les rapports qui lient I’ceuvre meddebienne a I’ceuvre
d’autres auteurs. Dans ce but, nous avons abandonné 1’analyse thématique pour faire place a
des comparaisons duelles, associant, dans chaque sous-chapitre, Meddeb a un auteur arabe
ou persan. Certes, la division proposée ne pouvait pas &tre toujours respectée
rigoureusement, a cause de la nature plurielle et polyphonique de 1’ceuvre de Meddeb : en
effet, ’auteur tunisien mélange tellement de références a la fois qu’il est parfois impossible
de les séparer. C’est le cas, par exemple, du sous-chapitre 4.3, ou nous n’avons pas pu
analyser séparément les textes d’Avicenne, d’Ibn Tufayl et d’autres nombreux auteurs qui
ont contribué a créer la fable de Hayy bin Yakzan. Nous n’avons également pas pu sous-
estimer I'importance d’auteurs et de textes qui ne font pas proprement partie de notre
corpus : Petrarca, Béroul et méme la Bible ont été cités pour ne pas amputer une partie

nécessaire a la compréhension de 1’ceuvre meddebienne dans notre analyse.

Il faut, a ce stade, préciser la signification de I’adjectif « médiéval » que le titre de notre
travail associe aux auteurs arabes et persans dont il est question dans le troisieme chapitre.
Le Moyen Age est en effet une catégorie inventée par les historiens pour décrire une époque
de I’histoire européenne qui ne s’applique pas forcément aux autres civilisations. Le Moyen
Age occidental commence par convention avec la chute de I’Empire Romain d’Occident, et
«s’étend [...] sur dix siecles, du V¢ au XV ¢ siecle »14, Or, il est évident qu'une telle
théorisation de I’histoire est arbitraire et qu’elle ne correspond pas a la division que les
historiens orientaux font des époques'”. Cependant, le mot « médiéval » nous était utile pour
désigner une littérature arabe et persane qui s’étend sur une tres vaste période, notre corpus

comprenant des ceuvres écrites vers la fin du haut Moyen Age (IXcet Xesiecle) jusqu’au bas

4L Verdon, Le Moyen-Age, Paris, Belin, 2003.

5 A ce propos, Georges Duby remarque que la catégorie « Moyen Age » est en effet une notion forgée en
Europe et que «il n'y a pas de Moyen Age indien, persan, soudanais, il n’y a pas non plus de Moyen Age
chinois ou encore japonais ou, s’il y en a un, il n’a pas lieu au méme moment que le ndtre ». G. Duby (dir.),
L’histoire du monde. Le Moyen Age, Paris, Larousse, 1994.
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Moyen Age (XIV ¢ siecle). Nous adoptons donc I’adjectif « médiéval » pour les ceuvres
orientales composées dans cette période de temps, tout en sachant qu’il vaudrait mieux
parler, comme le font J. et D. Sourdel, d’ « époque islamique ». De méme, nous ne pouvons
pas ne pas tenir compte de la période de la révélation coranique, qui marque un tournant
dans les pays que nous considérons ici, et qui représente un fait assez important pour la
production littéraire. Nous choisissons donc d’appeler « préislamiques » ou « anciens » les
textes qui sont écrits avant I’avénement de I'Islam, comme la kasida d’Imru’ al-Kays, texte
médiéval d’apres la classification européenne, mais qui se distingue des autres textes pour
son appartenance a 1’époque paienne. Nous soulignons donc que I’adjectif « ancien » est ici
simplement un synonyme de « préislamique ». Nous avons aussi choisi d’indiquer tous les
siecles, les époques et les années d’apres le calendrier chrétien, méme en référence a la vie

des auteurs orientaux.

Au sein de notre travail d’analyse et comparaison, nous avons cru repérer dans
I’extase I'un des facteurs les plus importants qui rapprochent les textes de Meddeb aux
auteurs orientaux cités: en effet, I’amour, soit-il divin ou terrestre, est le point de
conjonction entre toutes les ceuvres comparées. Dans sa forme la plus sublime, I’amour se
transforme en extase, caractérisée par la perte de soi, par I’annihilation dans 1’autre : ce point
fait converger les romans et les poemes de Meddeb avec la production mystique des soufis
et, en général, avec les textes empreints de spiritualité. L’amour se décline, chez Meddeb,
dans toutes ses formes : charnel et diabolique d’un c6té, angélique et spirituel de I’autre, en
passant, bien s{ir, par des phases situées entre ces deux pdles. Quoi qu’il en soit, il occupe
une place importante dans la narration et dans le poeme, et il a pour effet de causer la perte
du personnage qui en fait I’expérience. Nous avons donc choisi de placer cette étude sous
I’égide du fil conducteur « amour-extase », qui rapproche la plupart des auteurs mentionnés
et qui amorce, chez Meddeb, celle que nous avons défini une « poétique de I’extase ». Le
titre met donc en relief cette perspective, ainsi que 1I’importance du dialogue que Meddeb
instaure avec les poetes anciens et médiévaux : dans ce contexte, 1’intertextualité devient
fondamentale pour expliquer les jeux de reprise et citation de 1’écrivain tunisien.

Ainsi, nous aimerions parvenir, a travers cette étude, a définir et expliquer le procédé qui,
chez Meddeb, lie «la mythologie occidentale a la poésie mystique orientale, a travers une

série de réminiscences géographiques et de témoignages historiques »'°.

'® J. Fontaine, La littérature tunisienne contemporaine, Paris, Editions du CNRS, 1990
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1.1 L’intertextualité : définitions, théories, études.

Définir I'intertextualité de facon univoque n’est ni une tache aisée ni le but de notre
travail. Plusieurs ouvrages ont été en effet consacrés a cet aspect de la littérature, et cela avec
des résultats différents qui ont engendré des théories variées. Afin de pouvoir définir
I’intertextualité meddebienne, il faut consacrer une partie de notre étude aux définitions et
aux analyses différentes qui ont eu pour but de cerner le phénomene intertextuel. Seulement
apres, nous serons en mesure de définir les particularités de I’expérience d’écriture
meddebienne, et les procédés intertextuels qui se mettent en place dans I’ceuvre de I’écrivain

tunisien.

Chronologiquement, le premier essai critique sur I'intertextualité, qui définit la notion
en tant que « permutation de textes », remonte i I’ouvrage de Julia Kristeva, Seméiotike"’.
Kristeva décrit le phénomene intertextuel en disant que « dans I’espace d’un texte plusieurs
énoncés pris a d’autres textes se croisent et se neutralisent ».

Le texte est donc considéré par Kristeva comme un « lieu d’échange constant » entre des
parties de textes qui vont a constituer un nouveau texte. L’identification de I'intertexte en
tant que telle n’intéresse pas Kristeva, qui s’attache plutot a étudier la dynamique textuelle,
le processus créateur d’intertextualité. L’intertextualité est, pour elle, une « transposition »,
mot bien plus fort qu’imitation ou reproduction. Et, comme le texte opere pour Kristeva un
travail de redistribution, il parait €tre un intertexte dans son essence méme.

11 faut préciser que Kristeva traduit par le mot « intertextualité » la notion de « dialogisme »
inventée par Bakhtine, et qu’elle défend une conception du texte « comme systeme clos ».
En d’autres termes, 'intertextualité permet de redéfinir 1’objet du texte littéraire, qui n’est
plus son auteur ou la société, mais la littérature méme : comme le dit Rabau, «le dehors du
texte est encore du texte »'*, le texte pouvant étre concu comme le lieu d’une interaction qui
place, a I’extérieur du texte, encore du texte.

Dans un ouvrage plus récent, Nathalie Piégay-Gros définit I’intertextualité comme le fait que

« nul texte ne peut s’écrire indépendamment de ce qui a déja été écrit et il porte, de manicre

177, Kristeva, Séméiotike, Recherches pour une sémanalyse, Paris, Seuil, 1969.
'8 S. Rabau, L’intertextualité, Paris, Flammarion, 2002.
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plus ou moins visible, la trace et la mémoire d’un héritage et de la tradition »". Le
phénomene correspondrait donc au « fait que toute écriture se situe toujours parmi les
ceuvres qui la précedent et qu’il n’est jamais possible de faire table rase de la littérature ».
Ces premieres observations semblent tout a fait vraies pour Meddeb, pour qui la nécessité
d’écrire sur les vestiges de ce qui a déja été dit semble constituer un vrai crédo esthétique.
Mais pour revenir a ’effet provoqué par les théories de Kristeva, nous considérerons trois
textes de Barthes écrit quelques années plus tard.

D’abord, avec son article paru dans I’ Encyclopaedia Universalis, Barthes institutionnalise la

notion d’intertextualité :

« Le texte redistribue la langue [...]. L’une des voies de cette déconstruction-reconstruction est
de permuter des textes, des lambeaux de textes qui ont existé ou existent autour du texte
considéré, et finalement en lui : tout texte est un intertexte ; d’autres textes sont présents en lui,
a des niveaux variables, sous des formes plus ou moins reconnaissables : les textes de la
culture antérieure et ceux de la culture environnante ; tout texte est un tissu de citations

révolues ».

Comme nous le voyons ici, l'intertextualité apparait comme la condition méme de
I’existence d’un texte: qu’elle soit reconnaissable ou pas, elle nourrit le texte en
permanence. La définition de texte comme un tissu montre bien a quel point le phénomene
crée un réseau, dans la production littéraire, auquel nul texte n’échappe.

Dans Le plaisir du texte’”, Barthes évoque ce réseau de références dans lequel le lecteur peut
plonger en lisant un texte, en définissant I’inter-texte comme « le souvenir circulaire » et
« I’'impossibilité de vivre hors du texte infini ». L’emploi de 1’adjectif « circulaire » est
important, car il désigne la faculté des textes de s’influencer au-dela d’un axe temporel, ainsi
que la définition d’ « infini » contribue a donner une idée de la dimension hors du temps et
de I’espace du texte. Barthes appuie aussi la théorie de Kristeva et du groupe de Tel Quel,
d’apres lequel le texte, nous 1’avons vu, ne peut avoir en dehors de lui que du texte. Certes,
Barthes admet que D'intertexte peut changer, qu’il est personnel, individuel, et que son
interprétation peut muter d’un lecteur a I’autre. Comme le pense Meddeb, le lecteur peut, ou

pas, relever la référence intertextuelle dans son ceuvre, tout en sachant que la citation qui

' N. Piégay-Gros, Introduction a I'intertextualité, Paris, Nathan, 2002 (1° édition Dunod, 1996).
*R. Barthes, Le plaisir du texte, Paris, Seuil, 1973.
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n’est pas percue ne fait pas obstacle a la lecture. Sa perception n’étant pas obligatoire, elle
change donc avec le lecteur, et elle n’est, par conséquent, pas univoque.

Barthes parle aussi d’un « contre-héros », un lecteur qui éprouverait du plaisir en lisant le
texte, qui «accede a la jouissance par la cohabitation des langages ». Ce mélange de
langages, si présent chez Meddeb, provoquerait donc un plaisir du texte, et «le texte de
plaisir, c’est Babel heureuse ». Cette observation nous semble tout a fait incarner le souci
meddebien 1i€ a I’intertexte : qu’il soit reconnu ou pas, le texte inséré par citation ou allusion
dans I’ccuvre meddebienne veut évoquer une pluralité de langages, aussi bien langages
poétiques qu’idiomes différents. Meddeb croit en 1’'universalité de son texte, car I'intertexte
chez lui se veut partie intégrante de 1’écriture, moteur permettant a 1’acte d’écriture de se
mettre en marche.

De plus, Barthes définit « texte de jouissance : celui qui met en état de perte, celui qui
déconforte [...], fait vaciller les assises historiques, culturelles, psychologiques, du lecteur, la
consistance de ses gouts, de ses valeurs et de ses souvenirs, met en crise son rapport au

langage ».

Encore une fois, Meddeb applique cette idée en déstabilisant son lecteur par le biais de
reperes incertains, de citations laissées sans auteur, de langues et alphabets mélangés. L’effet
provoqué sur le lecteur est stirement de choc, car le texte parait, a une premiere lecture,
comme un mélange hermétique de plusieurs références culturelles, auquel s’ajoute un
sentiment d’impuissance vis-a-vis d’un langage novateur, qui défait la grammaire et le sens
des phrases.

Barthes remarque finalement que les érudits arabes emploient 1’expression «le corps
certain » pour parler du texte. La métaphore est assurément actuelle chez Meddeb,
puisqu’une grande partie de 1I’ceuvre de cet écrivain met en place une métaphore du texte en
tant que corps, lié souvent a I’extase et a la jouissance.

Dans le dernier essai que nous prenons ici en considération, Barthes décrit 1’intertextualité de
facon plus précise, en soulignant que le caractere intertextuel d’un texte n’est pas a
confondre avec la question de son origine ; « rechercher les sources, les influences d’une
ceuvre, c’est satisfaire au mythe de la filiation »21

Cette remarque nous parait fondamentale dans la compréhension de 1’ceuvre meddebienne :

en effet, I’apparat intertextuel chez Meddeb ne vise pas a identifier les sources de I’ceuvre ;

HR, Barthes, «De 1’ceuvre au texte», in Le bruissement de la langue. Essais critiques IV, Paris, Seuil, 1984.
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le but de I’écrivain est de présenter une création originale a partir de mélanges, de vers ou
phrases empruntés a d’autres auteurs. Le fait que ces auteurs soient chronologiquement
antérieurs, ne prouve pas qu’il y ait filiation ; au contraire, Meddeb propose une ceuvre
originale, qui utilise I’intertexte de facon originale et qui n’associe pas cet intertexte a une
source. L’ intertextualité ne consiste donc pas en imitation, ni emprunt, ni filiation, c¢’est bien
plus que cela. 11 est évident que, sans la théorie de la « mort de 1’auteur », 1’ceuvre littéraire
n’aurait pas pu connaitre 1’autonomie qui lui permet aujourd’hui de vivre et d’exister par
elle-méme, et qui nous permet de considérer le texte dans toute sa force.

Roland Barthes dira par la suite, dans I’article « texte (théorie du) », que « le texte est une
productivité », mettant ’accent sur le texte en tant qu’entité «théatre méme d’une
production ». Le texte, inachevé, travaille toujours, continuellement, au contraire de 1’ceuvre
qui, elle, est statique, achevée, fixée. Le texte, selon Barthes :

« déconstruit la langue de communication, de représentation ou d’expression [...] et reconstruit

une autre langue ».

En cela aussi, Meddeb semble proche de la théorie barthesienne, a savoir que son texte est en
évolution continue ; chaque nouvelle publication remet en question les mots utilisés dans les
textes précédents, et une sorte de dialogue interne a 1’ceuvre de Meddeb s’instaure lorsque le
langage est sans cesse déconstruit, retravaillé et recrée. L’interaction ne joue pas seulement

sur le plan entre un texte et un autre, mais aussi entre texte et lecteur et texte et langue.

La théorie de I’intertextualité subit cependant une évolution considérable avec les

réflexions de Genette. Dans Palimpsestes, il écrit :

« L’objet de la poétique n’est pas le texte, considéré dans sa singularité, [...] mais I’architexte,
ou si ’on préfere I’architextualité du texte [...], c'est-a-dire 1’ensemble des catégories
générales, ou transcendantes dont releve chaque texte singulier. Je dirais plutdt aujourd’hui
[...] que cet objet est la transtextualité, ou transcendance textuelle du texte, que je définissais

[...] par « tout ce qui le met en relation, manifeste ou secrete, avec d’autres textes »22,

Genette dépasse donc le concept d’architextualité, qui est inclus dans 1’idée plus grande de
transtextualité, et il désigne cinq sortes de relations transtextuelles, dont la premiere est

Iintertextualité, définie par Kristeva. Nous voyons donc que le changement réside dans

2G. Genette, Palimpsestes. La littérature au second degré, Paris, Seuil, 1982.
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I’inclusion du procédé intertextuel dans un groupe majeur défini « architextualité ».
L’intertextualité, premiere sous-catégorie de 1’architexte proposée par Genette, est définie
comme « une relation de coprésence entre deux ou plusieurs textes, c'est-a-dire, [...] par la
présence effective d’un texte dans un autre »>.

La définition, plutdt générale, comprend plusieurs formes d’intertextualité : la citation (avec
ou sans guillemets), le plagiat (« emprunt non déclaré, mais encore littéral »), 1’allusion
(moins explicite et moins littérale, « énoncé dont la pleine intelligence suppose la perception
d’un rapport entre lui et un autre auquel renvoie nécessairement telle ou telle de ses
inflexions, autrement non recevable »). Le deuxieme €lément, la « paratextualité », est la
«relation qu’une ceuvre entretient avec son paratexte (titre, sous-titre, préfaces, postfaces,
notes, avant-propos, illustrations) ». La troisieme selon Genette est la « métatextualité »,
relation « qui unit un texte a un autre texte dont il parle, sans nécessairement le citer ». La
cinquieme catégorie, 1’ « architextualité » définie auparavant, est la plus abstraite, et enfin I’
« hypertextualité », objet du livre, est définie comme le «relation unissant un texte B
(hypertexte) 2 un texte antérieur A (son hypotexte), sur lequel il se greffe »**. B serait donc
un texte dérivé, au second degré : « J’appelle donc hypertexte tout texte dérivé d’un texte
antérieur par transformation simple » (transformation) « ou par transformation indirecte »
(imitation).

Genette considere donc, de maniere assez restrictive, que 1’intertextualité est un élément, une
relation transtextuelle parmi d’autres, la littérarité du texte dérivant d’un « ensemble de
catégories générales ou transcendantes ». La classification des phénomenes intertextuels
chez Genette tient compte de la nature de la relation entre un texte B « greffé » sur un texte
A (imitation ou transformation de A) et son ton (ludique, satirique, sérieux).

Les catégories de Genette peuvent entretenir des relations entre elles, si bien qu’aucune n’est
pure, mais fréquemment mélangée a une deuxieéme: par exemple, métatextualité et
intertextualité interferent souvent. Genette ne s’intéresse cependant pas a 1’objet

« intertexte », mais a la nature de la relation intertextuelle.

Une autre théorie, celle de Michel Riffaterre, ajoute un degré d’ambiguité aux théories

intertextuelles. Riffaterre écrit :

> Ibid., p. 8.
* Ibid., partie soulignée par 1’ auteur.
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« L’intertexte est la perception, par le lecteur, de rapports entre une ceuvre et d’autres qui 1’ont

précédée ou suivie ».

En mettant I’accent sur le lecteur, la définition rend impossible, voire inconcevable, une
intertextualité qui ne serait pas percue par le lecteur ; autrement dit, en mettant le lecteur au
centre, I’intertextualité non reconnue par ce-dernier n’existe pas. Genette remarque que
Riffaterre associe la « trace » intertextuelle au détail, et non pas a I’ensemble de I’ceuvre, qui
se trouve donc pénalisée si sa structure est, comme c’est le cas pour Meddeb, presque
totalement intertextuelle. Les limites de la théorie de Riffaterre seraient ici celles qui
définissent I’intertextualité par rapport a I’acte de lecture ; autrement dit, I’intertexte serait
un effet de lecture, cette derniere définissant donc les opérations intertextuelles dans 1’ ceuvre.
Nous croyons que cela est faux pour Meddeb, car 1’auteur ébauche a plusieurs reprises une
définition d’intertexte qui ne tient pas toujours compte du lecteur. Au contraire, en donnant
les références explicites de son intertexte dans ses paratextes, il montre bien qu’il n’attache
pas au role du lecteur cette faculté de repérer le texte qui se cache sous son écriture. De plus,
le texte meddebien est rempli de références intertextuelles qui peuvent passer inapercues aux
yeux du lecteur occidental, mais qui n’enlevent pas au texte sa force expressive et
I’originalité de son langage. Il est vrai que I’intertextualité peut étre subjective, mais cela est
valable autant pour le lecteur que pour I’écrivain qui opere le choix des textes a glisser dans
son ceuvre. C’est peut-€tre pour cette contradiction que Riffaterre est ensuite obligé a opérer
une distinction entre I’intertextualité qu’il définit « aléatoire » et celle « obligatoire », la
deuxieme étant inévitable, pouvant étre percue par n’importe quel lecteur. Cette contrainte
n’existe pas chez Meddeb, qui dit adresser ses textes a tous les lecteurs et qui refuse

I’adjectif d’« hermétique ».

Bien que les théoriciens dont il est question jusqu’ici écrivent entre les années soixante
et les années quatre-vingt, I'intertextualité est un phénomene qui a toujours existé en
littérature. Comme nous le voyons dans les exemples de la littérature arabe et perse du
Moyen Age cités dans ce travail, les auteurs avaient déja recours 2 la citation d’autres
auteurs et de leurs ouvrages. Sohrawardi fait par exemple allusion a Avicenne dans 1’incipit
de son Récit de I’exil occidental, et 1a liste est bien longue. En réalité, ces pratiques, qui ont
été longtemps identifiées avec I’emploi de sources, ne constituent pas des textes qui se
développent a partir d’un texte d’origine ; ce sont déja des fragments, des traces disséminées

dans un texte nouveau, qui n’a pas forcément de continuum avec le texte évoqué.
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L’intertextualité est donc une sorte de mémoire qui ne veut pas et ne cherche pas a faire
la généalogie de I’ceuvre.
Laurent Jenny dit que « I’intertexte parle une langue dont le vocabulaire est la somme des
textes existants »> : cette définition nous aide 2 souligner le caractere de coprésence des
intertextes, la métaphore du vocabulaire prouvant que I’intertexte et le texte qui le contient

coexistent dans un méme espace temporel, ce qui n’est pas le cas des sources.

Sophie Rabau adopte la métaphore de la « bibliotheque » imaginaire réunissant tous les

textes qui entretiennent une relation entre eux :

« [L’intertextualité] engage a repenser notre mode de compréhension des textes littéraires, a
envisager la littérature comme un espace ou un réseau, une bibliotheque si I’on veut, ou chaque

texte transforme les autres qui le modifient en retour »*°.

L’image de la bibliotheque ou les ouvrages coexistent et se cOtoient est tres intéressante,
mais une autre remarque surgit en lisant Rabau : le sens du texte littéraire n’est plus a
rechercher dans ses éléments intérieurs, comme 1’auteur, les sources, mais « dans le rapport
que les ceuvres entretiennent entre elles ». Le point de vue de la critique change donc en
I’espace de quelques années, en affirmant que I’interprétation du texte littéraire est a revoir,
en privilégiant la perspective intertextuelle, qui congoit la littérature comme un réseau de
textes. Bien siir, I’'intertextualité ne reste qu’un moyen d’analyse parmi d’autres, et la
critique contemporaine s’en détache peut-étre déja au profit d’une nouvelle théorie. Mais ce
que nous voulons souligner ici, c’est I’'importance de ce type d’interprétation pour 1’ceuvre
de Meddeb, car il est vrai que I'auteur parseme ses textes de données intertextuelles et
théorise la nécessité de lire ses ouvrages en tant que « Bibliotheque de Babel », pour
reprendre une expression de Borges.

Le passage de Rabau que nous avons cité pose aussi un autre interrogatif : le lien intertextuel
qui s’établit entre un texte A et un texte B qui lui est antérieur, peut-il €tre concu aussi en

sens inverse ? Autrement dit, si «chaque texte transforme les autres qui le modifient en

B, Jenny, «La stratégie de la forme», in Poétique, n. 8, 1976. Ici, nous n’analysons pas toute la théorie de
Jenny, car il donne une définition d’intertextualité assez restrictive. En effet, Jenny pense qu’il y a
intertextualité seulement si le texte en retravaille un autre, en excluant ainsi les pratiques d’intertextualité
« faibles » qui ne modifient en rien le texte. Nous croyons, au contraire, que méme ces pratiques sont des
éléments importants, spécialement pour la compréhension de I’intertextualité dans 1’ceuvre de Meddeb.

26 S, Rabau, «Introduction», L’intertextualité, op. cit.
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retour », alors non seulement le texte cité transforme le texte qui le cite, le contraire est aussi
envisageable. Nous ne pourrions pas lire 1’Ulysse de Joyce sans connaitre 1I’Odyssée
d’Homere, mais I’Odyssée se trouve a son tour transformée lorsqu’on la lit en tenant présent
Joyce. Ce double échange des textes nous semble fondamental : car il nous amene a penser,
comme Rabau, que tout texte « porte en puissance son futur »2'. Autrement dit, le texte serait
une entité en mouvement, qui contient déja la fermentation créatrice d’autres textes. Dans la
pensée de Meddeb, ce constat est important, puisque 1’auteur dit « ramene[er] a soi » des

ceuvres anciennes en actualisant leurs récits :

« Ces poetes appartiennent aux morts avec qui je me trouve quotidiennement dans la nécessité

. . . " A 28
de dialoguer ; ils sont mes contemporaines dans leur archaisme méme »™.

Comme nous le constatons, cet extrait parle de « dialogue » : d’un c6té, donc, 1’accent est
mis sur le pouvoir des textes littéraires de créer un réseau qui les met en relation les uns avec
les autres, la parole étant fondamentale dans ce processus d’échange ; de 1’autre, le dialogue
implique un double échange, donc, si le texte ancien apporte une contribution et un
changement au texte actuel, le contraire est également vrai.

L’image de la bibliotheque intertextuelle se transforme, chez Umberto Eco”, en 1'image
d’un laboratoire intertextuel, lieu d’expérimentation ou le dialogue des textes peut aboutir a
des résultats originaux. C’est le cas de Meddeb, qui met en place des expérimentations
linguistiques et grammaticales intéressantes, liées a la reprise de textes anciens : en le lisant,
nous avons parfois I’'impression que I’auteur joue avec le langage, car il invente des
tournures et des structures grammaticales qui n’existent pas : cela est possible grace a une
réminiscence des textes en d’autres langues qui se greffent dans son discours. Les
néologismes, ainsi que les ruptures de la syntaxe et de la grammaire, deviennent chez
Meddeb des instruments intertextuels, visant a rappeler a la mémoire du lecteur le rythme
d’une autre langue et la musicalité d’autres textes. Comme le dit Earl Miner, la « valeur des
études interculturelles » est que « I’étrangeté du tout autre conduit a la découverte de liens
profonds ». Ces liens peuvent aussi bien toucher le langage du narrateur, ses choix

grammaticaux, 1’adoption de certains mots ayant un lien avec une autre culture et sa

27 17
Ibid.

BA, Meddeb, « Errant et polygraphe », in L’exil occidental, Paris, Albin Michel, 2005.

2y Eco, «Ironie intertextuelle et niveaux de lecture », in De la littérature, Grasset, 2003 (éd. origin. RCS,

2002).

NE, Miner, « Etudes comparées interculturelles », in Le systéme littéraire, sous la direction de M. Angenot, J.

Bessiere, D. Fokkema, E. Kushner, Paris, PUF, 1989.
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littérature. A ce sujet, nous soulignons que, en relation avec une autre langue et une autre
culture, méme les pancartes et les inscriptions insérées dans un texte littéraire peuvent
devenir des éléments intertextuels. Par exemple, « I’étrangeté » des inscriptions des tablettes
de Sumer citées dans Phantasia évoque d’emblée un lien interculturel qui provoque d’abord
le choc chez le lecteur, mais aussi la prise de conscience d’un « héritage », comme le définit
Meddeb, littéraire et historique.

Il faut toutefois préciser que, bien que 'intertextualité se nourrisse d’altérité, aussi bien de
textes que de langages, « toute hétérogénéité discursive ne signifie pas intertextualité »*'. Le
texte peut en effet englober des traces de discours et aussi leur parodie, ce qui ne révele pas
toujours une pratique intertextuelle. Nous devons donc faire une distinction entre intertexte
et interdiscours32, ce dernier étant la « part de 1’autre présente dans tout discours », le « fond

discursif sur lequel vient se détacher toute énonciation »°-.

L’intertexte, cette « force diffuse qui peut disséminer des traces plus ou moins
insaisissables dans le texte »34, est donc tel lorsqu’un texte en récrit un autre, lorsque se met
en place une ceuvre de réécriture permanente qui transforme le texte de la tradition aussi bien
que le texte nouveau. Un amalgame d’emprunts et d’originalité est nécessaire pour que le
nouveau texte ainsi concu ne soit pas une simple imitation. Nous avons cru repérer chez
Meddeb une grande force créative: 1’écrivain arrive, en effet, a insérer des passages
intertextuels dans une ceuvre qui voudrait englober tout discours littéraire du passé : la
synthese qui en dérive trouve des formulations originales, a la fois dans la syntaxe
bouleversée et dans les nouveautés poétiques et narratives qui en dérivent. Nous verrons par
la suite comment I’écrivain tunisien utilise 1’intertextualité et quel est son but en opérant

certains choix.

Il est intéressant de remarquer que le phénomene intertextuel est en évolution continue,
changeant et pouvant intéresser a la fois des éléments thématiques ou linguistiques, ou
encore culturels.

La réécriture peut arriver a constituer aussi une sorte de saturation de la littérature, un point

ou le texte ne pourrait plus rien dire sinon a travers d’autres textes. Mais en méme temps,

' N. Piégay-Gros, Introduction a I'intertextualité, op. cit.
2 Pour approfondir cette «double émergence», voir le volume de Donald Bruce, De [intertextualité a
Uinterdiscursivité, Toronto, Paratexte, 1995.
33 .
Ibid.
* Ibid.
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I’intertexte peut aussi constituer un «jeu de différenciation et d’innovation » qui prend
forme a partir d’un texte préexistant. Nous voyons donc que les possibilités d’interprétation
du phénomene intertextuel sont nombreuses et souvent contradictoires, restrictives ou
universelles, négatives ou positives. Quoi qu’il en soit, ’effet sur le lecteur est souvent
contraire a I'indifférence, a condition que ce dernier reconnaisse le lien intertextuel. Louis

Massignon parlait de cet effet a propos de la littérature arabe :

« M’écartant des délicatesses toutes profanes qui m’avaient d’abord charmé, certaines phrases
m’attirerent et me retinrent, par un accent, une force d’expression, non plus littéraire, mais

s s . . . . 5
supra-littéraire, une allusion instigatrice »*.

Avant méme la formulation des théories intertextuelles, Massignon découvrait peut-€tre dans
la poésie arabe des « allusions » a d’autres textes, il avait peut-étre déja conscience de cette
relation entre un texte et un autre, qui provoque un souvenir de lecture, un souvenir du texte
déja connu, et qui met en acte chez le lecteur un processus inspirateur, instigateur, moteur de
création. A ce propos, n’oublions pas que Massignon contribue 2 établir des textes nouveaux,
qui sont certes des traductions, mais qui, a cause du passage d’une langue a une autre,
évoquent d’autres références. En ce sens, nous croyons que Massignon peut étre un des
« passeurs de langue » cités par Jean-Marc Moura dans son ouvrage sur les littératures
postcolonialles3 ® Comme Meddeb, en effet, le traducteur de textes littéraires se fait passeur,
il transpose d’une langue a 1’autre un poeme ou un roman qui perd son essence d’origine au
profit d’une nouvelle richesse qui lui est donnée par la langue de destination. L.’expression

de Moura fait référence en réalité non pas aux traducteurs, mais aux auteurs :

« L’auteur francophone est souvent un véritable passeur de langue dont la création maintient la
tension entre deux (ou plus) idiomes et parfois méme, dans le cas de I'interlangue, rompt la

norme linguistique afin de se forger un langage propre »°'.

L’ « interlangue », concept €laboré par B. Ashcroft et K. Vogel, désigne «la langue qui se
forme chez un apprenant d’une langue étrangere a mesure qu’il est confronté a des éléments

de la langue-cible, sans pour autant qu’elle coincide totalement avec cette langue-cible ». Il

35 Massignon, Opera Minora, textes recueillies, classés et présentés par Y. Moubarac, tome II, éditions Dar el-
Maaref, Beyrouth, 1963.
% Jean-Marc Moura, Littératures francophones et théorie postcoloniale, Paris, PUF, 1999.
37 .
Ibid.
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s’agit d’une langue a part, qui appartient donc a ces auteurs situés entre deux cultures et deux
systemes linguistiques différents. Comme le remarque Moura dans 1’extrait cité, 1’auteur
francophone brise parfois les normes linguistiques en créant un nouveau langage, qui
appartient a lui seul.

Or, chez Meddeb ce phénomene est évident, car 1’auteur, nous le verrons dans le chapitre
consacré a la problématique linguistique, se place dans une dimension « entre-deux »
systeémes linguistiques et culturels, faisant en sorte que la langue de son ceuvre s’identifie,
certes, avec le francgais, mais un francais qui rompt avec la tradition grammaticale et
littéraire. Il crée en ce sens une langue personnelle, des tournures qui lui sont propres et qui
marquent son style par cette double appartenance38. Dans le cas de la traduction, il se passe
presque la méme chose, car I’auteur, confronté a un texte en langue arabe, a des poemes dont
il est impossible de restituer la rime et les figures, doit trouver des escamotages pour ne pas
perdre, dans le « passage », la force expressive du texte. Par exemple, dans le fameux vers
d’Imru’ al-Kays « Mikarrin mifarrin mugbilin mudbirin »», le «passeur de langue »
Meddeb essaye de traduire en choisissant des allitérations qui ont pour but de garder
I’impression musicale du vers. Cependant, la structure trilitere de la langue arabe, qui permet
un équilibre parfait dans le choix de mots ayant la méme structure, ne peut pas €tre respectée
en francais. Le traducteur, devant 1’impossibilité de « transporter » pleinement les mots
d’une rive a I’autre, se change donc en poete, opérant des choix dans son travail qui donnent
au texte traduit la marque de son style. En ce sens, nous trouvons que la traduction peut étre
aussi un procédé intertextuel, car, en transformant un texte, le traducteur crée un texte fait en
grande partie de bribes d’un autre texte. Meddeb traducteur et Meddeb auteur sont donc deux
figures presque identiques, ou du moins, elles recouvrent un réle différent avec un méme but
au sein de la création littéraire. L hétérolinguisme qui caractérise cet auteur-traducteur

devient ainsi une « source de dynamisme créatif »*.

Notre travail prendra donc en considération la définition des différents procédés
intertextuels, pour voir ensuite quelle application en fait 1’écrivain tunisien dans ses romans

et dans ses poemes.

** En ce sens nous croyons que la formule de Riffaterre s applique 2 Meddeb: «chaque agrammaticalité dans un
poeme est un signe de grammaticalité ailleurs, le signe qu’elle appartient a un autre systeéme », dans M.
Riffaterre, Sémiotique de la poésie, Paris, Seuil, 1983.

P e Jiie Jie Sa

“ Ibid.
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1. 2 Pratiques intertextuelles

Nous avons vu, dans le chapitre précédent, que I’intertextualité sollicite la mémoire d’un

autre texte, en modifiant ainsi le statut du texte nouveau et celui du texte auquel il fait

référence. L’intertextualité, qui « compromet le caractere monolithique de la signification du

texte littéraire »*', est donc un mouvement de réécriture permanente, qui évoque des textes

anciens et qui permet au texte actuel d’indiquer en puissance ses possibilités futures.

Dans la pratique, ’intertextualité peut s’actualiser selon des modalités différentes,

explicitement ou implicitement, suivant la modalité choisie. Nous verrons donc ici quelles

sont les pratiques intertextuelles les plus courantes :

CITATION : «Passage cité d’un auteur, d’un personnage célcbre »*. Elle est
typographiquement facilement repérable, grace a I’emploi de guillemets, des italiques, du
caractere réduit ou du décalage typographique. Il s’agit de la figure emblématique de
I’intertextualité, ayant le pouvoir de donner au texte un caractere fragmentaire et
hétérogéne. A. Compagnon définit la citation comme le «degré zéro de
I'intertextualité »*. La citation peut étre trompeuse car elle peut couper amputer des
passages, elle peut donc donner lieu a des interprétations inexactes. De méme, lorsqu’on
considere une citation, il est important aussi de voir a quel moment elle est insérée dans
le texte, quels sont son sens et sa fonction. Autrefois expression de 1’auctoritas, elle est,
dans les textes contemporains, plus riche de significations. Valery Larbaud écrit a ce

propos :

« Une citation bien choisie enrichit et éclaire le paragraphe ou elle paralt comme un rayon de

soleil enrichit un paysage »**.

- REFERENCE : c’est une forme intertextuelle explicite, mais elle n’expose pas le texte

auquel elle renvoie. Elle établit une relation in absentia, en désignant souvent une parenté

*I'N. Piégay-Gros, Introduction i Iintertextualité, Paris, Nathan, 2002 (1° édition Dunod, 1996).
42 « Citation », Dictionnaire Le Petit Robert, SNL, 1979.
BA. Compagnon, La seconde main ou le travail de la citation, Paris, Seuil, 1979.

“y, Larbaud, « Sous I’invocation de Saint Jérdme », Technique, Paris, Gallimard, 1946.
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entre les textes, et elle suppose que le narrataire ait lu le texte dont il est question, et qui

n’est pas cité.

- PLAGIAT : c’est une citation implicite, cachée, sans guillemets ni autres signes qui la
distinguent du reste du texte. Le plagiat convoque un passage sans indiquer qu’il n’appartient

pas a I’auteur qui écrit.

- ALLUSION : figure qui fait comprendre une chose sans la dire explicitement. Elle met en
relation deux textes de maniere implicite, et elle n’est pas littérale. Elle n’a pas forcément un
caractere littéraire ; on peut faire allusion aussi a quelque chose qui n’est pas littéraire
(histoire, mythologie), mais dans ce cas on sort alors du domaine intertextuel. L’allusion est
une maniere de rapporter a son discours une pensée tres connue, familiere. I s’agit d’un

renvoi indirect a un texte littéraire qui se base sur la mémoire du lecteur, c’est un clin d’ceil

au lecteur.

- RECRITURE : « action par laquelle un auteur écrit une nouvelle version de ses textes, et,
par métonymie, cette version »¥. Ce terme désigne aussi plus en général toute reprise d’une

ceuvre antérieure par un texte qui s’y réfere ou la transforme.

- PARODIE : c’est la transformation d’un texte qui conserve le style d’un texte premier tout
en changeant son sujet et le vulgarisant. La parodie, sa naissance, son utilisation et sa

théorisation ont été longuement traitées par Genette dans Palimpsestes.*

- PASTICHE : c’est I'imitation du style d’un autre auteur. De norme, il s’agit d’une action

ludique, mais elle peut étre sérieuse (on parle alors de « forgerie »).

Le lien intertextuel peut aussi bien étre affiché a I'intérieur méme du texte, ou dans son
paratexte. En effet, nous verrons que Meddeb fait des allusions ou des références dans ses

titres, dans ses postfaces et dans ses notes de bas de page

“ N. Piégay-Gros, Introduction i I'intertextualité, op. cit.
¥ G. Genette, Palimpsestes, Paris, Seuil, 1982. Nous ne nous attardons pas a reprendre la théorie de Genette,
car Meddeb n’utilise presque pas, ou alors de facon assez marginale, cette forme intertextuelle.
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1. 3 Présentation du corpus

Notre corpus est constitué d’ouvrages tres différents, parcourant aussi bien les
époques que les espaces géographiques. Pour organiser la bibliographie des ceuvres, tres
riche a cause du sujet choisi, nous distinguerons les textes meddebiens des textes d’autres
auteurs. La particularité de ces deux groupes d’ouvrages est d’abord linguistique : les textes
de Meddeb sont tous écrits en francais, ceux des auteurs avec lesquels nous dressons une
comparaison sont en langue arabe ou persane. Une autre différence qui sépare ces ceuvres est
I’époque dans laquelle elles sont congues : alors que Meddeb est contemporain, ses premiers
textes remontant aux années 1970, les autres auteurs sont pour la plupart médiévaux, avec
des exceptions constituées par les anciens (poetes préislamiques) et par certains écrivains

plus proches de la modernité.

En ce qui concerne Meddeb, son ceuvre connait une grande ampleur d’arguments et de
genres : nous sommes en effet confrontés a des romans, des essais, des poemes, des articles.
De maniere générale, nous pourrions affirmer que deux tendances marquent 1’ceuvre
meddebienne : la prédilection pour le genre narratif et la poésie du début des publications a
I’année 2000 et la préférence quasi absolue pour I’essai tout au long des années 2000. Nous
verrons cependant que les textes meddebiens échappent en général aux catégories figées,
proposant des mélanges de plusieurs sortes de texte : ainsi, leur définition est loin d’étre
univoque et établie.

Le premier roman, publié en 1979, est Talismano. Organisé autour d’une structure centrale
en trois chapitres encadrés par un prologue et un épilogue, le roman raconte 1’errance du
narrateur dans la ville de Tunis. Au sein du parcours qu’il suit, ce personnage opere des
digressions qui constituent vraisemblablement des « traversée[s] de mémoire » : ainsi, le
souvenir permet a la narration de se déplacer en un autre espace et un autre temps. Les
pensées qui surgissent dans 1’esprit du narrateur évoquent donc des lieux autres et elles se
mélangent au moment présent, pendant lequel le personnage parcourt les quartiers de sa ville
natale et assiste a la procession carnavalesque d’une idole assemblée a partir de morceaux de
cadavres. La foule, en proie a une folie collective, acclame 1’idole et semble vouloir mener

une sorte de révolution, lorsque I’intervention des forces de 1’ordre tue ou disperse les gens
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en proie a I’hystérie. Le texte met déja en avant les thémes que nous retrouverons ensuite
dans toute la production meddebienne : I’ici et I'ailleurs, la folie et I’hallucination comme
éléments qui participent de 1’écriture, I’intérét pour la mystique et les religions anciennes, la
vision créatrice, ’importance du corps et de la mort, ainsi que de 1’élément féminin,
I’écriture et la calligraphie. Le roman semble suivre un mouvement grace aux titres de ses
chapitres : en effet, le premier, « Retour prostitution », définit un déplacement : le deuxieme,
« Idole ghetto », décrit au contraire une sceéne ressemblant a une étape, une halte, le ghetto
évoquant un quartier cloturé ou il est difficile de rentrer et de sortir; le troisieme,
« Procession », abandonne la situation statique et fait repartir le mouvement par le biais du
cortege.

Comme dans le cas de Talismano, le titre du deuxieme roman meddebien est, lui aussi, en
langue étrangere, ce qui souligne I'intérét que 1’auteur porte a toutes les langues et a toutes
les cultures. Phantasia s’ouvre avec une promenade parisienne, au fil de laquelle des
sensations permettent au narrateur de convoquer ses souvenirs. L’alternance des pronoms, la
multiplication du Je et des points de vue sont des constantes du roman. Le narrateur
accomplit ainsi un voyage imaginaire dans la quéte insatiable de soi-méme et de son double,
représenté a plusieurs reprises par le personnage féminin, Aya. Au fil des visions et de
I’errance, la mémoire du narrateur évoque des auteurs et des textes, en insistant ainsi sur
I’importance du procédé intertextuel dans la création. Roman pluriel et polyphonique,
Phantasia exploite plusieurs langues et alphabets et permet a différentes civilisations de
coexister. Le roman, écrit en une prose rythmée par le flux de conscience, est une synthese
de la théorie intertextuelle chez Meddeb : il établit en effet un dialogue entre plusieurs poetes
et devient, en ce sens, un anti-Babel. Meddeb, « partout étranger », est un exilé qui considere
I’héritage littéraire du monde entier comme sa patrie.

Huit ans aprés son premier roman, I’auteur tunisien publie le recueil poétique qui présente le
plus explicitement une relation intertextuelle avec un poéte arabe du Moyen Age, Ibn Arabi.
Des le titre, en effet, le recueil s’inscrit dans le sillage akbarien, ce qui est confirmé par la
postface. Les poemes, LXI en tout, sont définies « stances » par le poete, et traitent des
thémes de ’amour, de I’errance, de la séparation, du voyage, de la douleur, de I’écriture, de
I’extase. Véritable réécriture sous I’autorité du poete mystique du passé, le recueil se
rapproche de maniere tres fidele au Tardjumdn al-ashwdk, dans ses images et les figures de
rhétorique utilisées. L’influence créatrice du personnage féminin est mise en évidence,
rapprochant ainsi les deux ouvrages a Dante. L.’ amour, décliné en toutes ses formes, est donc

au centre du premier recueil poétique meddebien, ainsi que la préoccupation constante de
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faire revivre la parole des poetes du passé. Entre union et séparation qui entraine la recherche
de I’absente, le poete suit les traces de la femme aimée et des textes anciens, pour arriver a
une synthese originale.

A partir du Tombeau, la production meddebienne se fait plus hétérogéne grice a un conte
écrit sous forme d’une piece théatrale. La gazelle et I’enfant reprend un récit médiéval arabe
et plusieurs autres textes qui parlent tous du mythe de ’homme solitaire vivant sur une ile
déserte. Dans le cadre du lieu isolé du reste du monde, le jeune homme est élevé par des
animaux et arrive, en grandissant, a comprendre le systeme qui régit ’'univers. Arrivé a se
douter de I’existence d’un créateur, Hayy, le personnage principal, rencontre Acel, exilé du
monde civilisé. La rencontre entre les deux hommes est 1’élément qui introduit le langage
dans la vie de Hayy : les deux jeunes pouvant enfin communiquer, ils décident d’accomplir
ensemble un voyage vers le pays d’Acel. La piece, qui s’organise en cinq séquences appelées
« mouvements », est une importante expérimentation intertextuelle, car Meddeb y met en
place toute une série de rappels et réminiscences a d’autres textes, aussi bien orientaux
qu’européens, les faisant dialoguer entre eux.

Le recueil de tercets Les 99 stations de Yale décrit des réves et des voyages en mélangeant
mythes, figures religieuses et idées mystiques. L’exil est 1’élément qui parcourt tout le
recueil, en alternant les passages sur la quéte amoureuse et le déplacement aux passages sur
les pauses et les arréts. Les courts poemes décrivent en effet un personnage « nomade errant
dans les continents », s’inscrivant dans la tradition soufie des poemes-haltes. En s’arrétant
entre un déplacement et 1’autre, entre deux passages, le poete compose des vers qui
constituent des le titre un hommage a Niffari, auteur du X ¢ siécle. Autrement dit, chaque
tercet est un point d’arrét tout au long d’une errance entre deux lieux, mondes physiques
aussi bien que spirituels. Le poete parle de lui-méme a la troisieme personne, ce qui le rend
encore plus proche de la philosophie soufie consistant a voir soi-méme comme un autre,
comme se regardant dans un miroir. Les demeures visitées, aussi bien réelles (les villes
évoquées) qu’imaginaires (I’enfer), sont autant de haltes qui permettent au poete de créer, en
vue d’un nouveau départ pour une nouvelle destination.

Le récit Blanches traverses du passé livre au lecteur les souvenirs tunisiens d’un narrateur
qui reconstitue des images entre espace intérieur et extérieur, d’'une rive a ’autre de la
Méditerranée. Les souvenirs, qui se mélangent aux réves, aux visions et aux réflexions du
narrateur, ont tous en commun le theme du blanc. La couleur blanche et ses connotations
sont en effet le centre autour duquel s’organisent les idées. Ce texte n’échappe pas a la

référence a la mystique soufi et il met en place d’importantes considérations sur I’écriture
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comme souillure symbolique. Le blanc appelle donc tantot le bien que le mal, la vie et la
mort en méme temps, il possede une portée négative et positive a la fois, que le texte
s’applique a souligner en donnant des exemples sur le monde musulman.

Le texte publié en 1997, Aya dans les villes, souligne a nouveau I’importance, au sein de la
poétique meddebienne, consacrée au phénomene intertextuel. Le long récit, qui n’est pas
vraiment un roman mais plutdt un recueil de passages ayant en commun la figure féminine,
est une évocation de plusieurs expériences de voyage et d’errance. Le narrateur, eternel
voyageur et pelerin, évoque des poetes anciens, des 1égendes coraniques et fait voyager ses
pensées « d’une rive a 'autre ». Les différentes villes mentionnées décrivent toutes des
lieux, réels ou imaginaires, ou le narrateur s’est égaré par la pensée, a la recherche incessante
du personnage féminin, Aya. Meddeb continue, a travers cet ouvrage, sa poétique de I’exil et
de I’extase, en évoquant des références aux poltes arabes et persans du Moyen Age.

Les années 2000 marquent un tournant dans la production meddebienne. En effet, mis a
part le recueil poétique Matiére des oiseaux, qui continue 1’expérimentation intertextuelle de
I’auteur, les autres publications s’intéressent de plus pres a 1’actualité sociale et politique.
C’est I’époque ou Meddeb écrit des essais ayant pour centre le débat sur I’'Islam : islam
malade, atteint par des interprétations intransigeantes qui I’ont rendu fermé a la modernité.
La particularité de ces ouvrages est de continuer a évoquer des liens intertextuels entre les
auteurs, élément qui rend forte 1’argumentation et qui n’échappe pas a 1’esthétique
meddebienne. Mais ces €écrits nous intéressent moins, car notre travail se concentre
essentiellement sur la production narrative et poétique de I’auteur : par conséquent, notre
corpus est formé pour la plupart de textes publiés jusqu’en 2001. En tout cas, nous avons
tenu en grande considération les poemes, les traductions, les interviews publiés apres I’an
2000 dans les revues littéraires, car ces textes soulignent encore I’importance du lien

intertextuel dans la production meddebienne.

Du c6té meddebien, nous retrouvons donc une grande hétérogénéité de textes, ayant pour
base commune la volonté de I’auteur d’exploiter les pratiques intertextuelles pour créer une
nouvelle poétique, basée sur le theme de 1’extase. En effet, si la forme d’écriture est variée,
puisqu’elle traverse les genres et expérimente le mélange et I’hybridité, les mémes themes

reviennent avec insistance.

En ce qui concerne le corpus d’auteurs arabes et persans, nous avons regroupé des

ceuvres pour la plupart médiévales. En effet, a 1’exclusion du Coran et des poetes
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préislamiques, les auteurs se situent entre 714 (date de naissance de la mystique soufie
Rabi‘a) et 1390 (date de la mort du poete persan Hafez de Shirdz). Ainsi, appartenant a la
premiere période nous trouvons, avec Rabi‘a, Abli Nuwas, Bistdmi et Halladj avant 1’an
1000. Aux alentours de I’an 1000, Niffari, Avicenne, al-Ghazali, et par la suite Ibn Tufayl,
‘Attar, Nezami, Suhrawardil et Ibn ‘Arabi. Vers ’an 1200, nous trouvons les poetes et
philosophes Ibn al-Farid et Ibn Sabin. Plus récents, enfin, Ibn Battuta et Hafez, morts
respectivement en 1368 et 1390.

Les auteurs médiévaux ont tous en commun d’appartenir ou d’€tre entrés en contact
avec le Tasawwuf, mot qui dérive du verbe s.w.f., qui indiquerait « celui qui porte des habits
de laine ». L’étymologie du mot est en réalité assez controversée, mais ce courant mystique
musulman reste la racine commune de ces philosophes cités par Meddeb. A travers 1’ascése,
la priere et d’autres pratiques, les soufis ont développé une doctrine basée sur I’amour de
Dieu et sur des connaissances ésotériques. La poésie était un des moyens d’expression
privilégiés par les soufis, ainsi que le dhikr, la danse et le chant. L’ Aimé ou I’Ami qui figure
dans cette littérature représente Dieu, le poete cherchant a arriver a 1’annihilation totale de
son ego et a I’absorption en Dieu (fand’). Ainsi, I’amour prend des formes et acceptions
différentes en littérature, car il peut étre hubb (amour), mahabba (amour mystique), khilla
(amitié de Dieu), ‘ishk (désir, passion), shawk (désir ardent), fand’ (anéantissement de 1’égo
dans la magnificence divine), uns (intimité avec Dieu), hawa (amour—passion)47.

Nous avons choisi de mentionner tous ces poetes dans un méme chapitre, pour plusieurs
raisons. La premiere consiste a voir dans ces auteurs un intérét et des formes d’expression
communs ; en effet, ils parlent tous de mystique, d’extase ou de relation spéciale avec Dieu,
a I’exception des poetes préislamiques. Ensuite, nous n’avons pas distingué les poctes arabes
des persans, car a I’époque considérée cette division n’était pas vraiment importante,
s’agissant souvent d’écrivains utilisant aussi bien la langue persane que I’arabe.

En dernier point, nous avons cru repérer chez tous ces auteurs un intérét commun par rapport
a Meddeb, a savoir le fait qu’ils sont mentionnés et cités dans son ceuvre. Leur époque et leur
écriture les rendent assez proches, étant tous intéressés, directement ou indirectement, par
I’écriture mystique. Ainsi, si la production de ces auteurs est décrite dans les chapitres qui
leur sont consacrés, nous pouvons souligner ce fil commun qui relie leurs ouvrages, a savoir
les poemes d’amour souvent adressés a Dieu, poemes ou Meddeb a cru reconnaitre des traits

ayant affaire a I’extase, qui intéressent encore aujourd’hui sa production littéraire.

*" M. Chebel, Encyclopédie de I'amour en Islam, Tome I, A-I, Paris, Payot et Rivages, 2003.
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1.4 L’intertextualité chez Meddeb.

« L’écriture suppose toujours une mémoire des textes, qui témoigne a la fois de la

continuité du moi et du passage du temps ».

De cette facon, Nathalie Piégay-Gros explique 1’élément a la base de toute intertextualité : la
mémoire, qui permet de préserver un souvenir dans le temps et de 1'utiliser, consciemment
ou pas, lorsqu’on écrit un texte. La mémoire peut devenir le moteur de I’ceuvre, elle peut en
étre 1’objet ou I’agent, si bien que la recherche du souvenir peut occuper une grande partie
du roman ou du poeme. Il suffit de penser a la Recherche de Proust ou aux poetes arabes
d’époque préislamique. Ces derniers donnaient a la mémoire une place double : d’abord, ils
célébraient dans leurs poemes la gloire et I’honneur en bataille de leur tribu, en
immortalisant ainsi les hauts faits de cette derniere dans la mémoire collective. De plus, ils
commencaient leurs odes en observant des traces laissées dans le désert par le campement de
la femme aimée. Dans un milieu nomade, une telle entrée en matiére valorisait le culte de la
trace, seul élément resté visible du passage d’une caravane. La mémoire avait donc déja un
role important dans la composition du poeme, et la trace du passé assumait, en conséquence,
une grande relevance.

Meddeb écrit a ce propos :

« La mémoire textuelle qui enregistre la notion de trace dédouble ce qu’elle porte ; soumise a
un nouveau vécu et a une nouvelle vérité de I’espace-temps, elle se consume comme trace de

la trace »*.

L’écrivain exprime ici une considération a propos de son ceuvre : en effet, en évoquant la
notion de trace, il se trouve confronté a une tradition qui créait la poésie avec ce culte de la
trace. En d’autres mots, nous assistons a un enchiassement de themes : comme dans une mise
en abyme, 1’auteur du texte nouveau évoque, a travers un procédé intertextuel, le souvenir
d’un texte ancien ou le poete décrivait le souvenir de I’aimée qui surgissait grace a la trace.
La « trace de la trace » meddebienne réside donc dans cette double référence, dans un théme
ancien qui faisait surgir une idée dans la mémoire, réemployée pour dire, dans une nouvelle
époque, une nouvelle trace. Si autrefois la trace était celle d’un personnage, aujourd’hui elle

devient trace d’un texte poétique, tout en tenant compte du fait que le poete contemporain

* A. Meddeb, L’exil occidental, Paris, Albin Michel, 2005, p. 11.
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est, lui aussi « a la recherche » d’Aya. Double trace donc, sur les pas du personnage féminin
et suivant celle du poete ancien.

Le sujet que nous abordons ici est largement présent dans 1’ceuvre meddebienne, la
mémoire se trouvant condensée a travers la visite des lieux et produisant des intertextes.
C’est le cas, par exemple, de Talismano, ou le narrateur se retrouve «de plain pied
médinant », allusion, a travers un néologisme, a 1’action de se promener sans but dans la
médina. Tout le roman se batit sur cette errance qui se situe a mi-chemin entre réalité et réve,
évoquant le souvenir de voyages en Italie, a Tunis, a Paris, au Maroc. Le souvenir de chaque
lieu est donné par le narrateur a travers des passages qui se greffent sur la narration, et qui
constituent autant de digressions du sujet narrant. Chaque ville évoque un souvenir, et le
souvenir est souvent provoqué par une sensation, une odeur, un bruit, un peu comme la
madeleine proustienne, ou encore par la lumiere et I’obscurité. C’est ce qui arrive au

narrateur d’Aya dans les villes, qui, en visitant la crypte d’ Aaron, dit :

«Dans la pénombre basse marquée par la suie et I’odeur de la cire, je me remémore

I’interprétation d’Ibn Arabi du Veau d’or »*.

Le souvenir peut donc se produire a cause d’une ou plusieurs sensations vécues pendant un
déplacement. La mémoire met ainsi en route un souvenir intertextuel, une référence, 1’acte

de remémoration suivant ainsi la trace des poetes du passé.

Ce procédé d’écriture intertextuel rappelle d’une maniere assez étonnante un texte de
Chateaubriand, Mémoires d’Outre tombeSO, ou le narrateur traverse des lieux aussi bien
imaginaires que réels et évoque continuellement, dans son récit, des titres ou des fragments
d’ceuvres d’autres auteurs. Les textes de Meddeb semblent étre en relation étroite avec ce
procédé, la mémoire et la tombe étant des éléments tres présents dans son ceuvre. On dirait
que les auteurs tiennent a faire revivre une parole ancienne, menacée de mutisme,
représentée métaphoriquement par la tombe. Ce texte ancien se réinscrit et revit dans un lieu,
dans un «contexte physique ». En tant que cadre géographique, le lieu perd alors son
importance : il devient un prétexte pour dresser un lien avec I’écriture, et il n’assume
d’importance qu’en étant li€ a cette écriture. Le texte des Mémoires et les textes de Meddeb,

saturés de références, stimulent sans cesse la mémoire du lecteur a travers les références

YA, Meddeb, Aya dans les villes, Saint Clément-la-Riviere, Fata Morgana, 1999, p. 36.
%% Chateaubriand, Mémoires d’Outre-Tombe, Paris, Gallimard, 1997.
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intertextuelles, et méme si le lecteur ne reconnait pas a quel texte le narrateur fait référence,
il ressent une sensation de changement dans le ton et le style, dii a la citation et a 1’allusion.
D’apres Piégay-Gros : « Le texte convoqué [...] s’inscrit dans les Mémoires comme la
signature d’un moi passé »"".

C’est donc le moi qui réunit et rassemble les différents textes :

« Autour de la conscience une du sujet peuvent converger les vestiges de textes [...] ; et c’est
finalement dans I’espace de 1’ceuvre en train de s’écrire [...] qu’ils pourront étre définitivement

z 5
rassemblés »>2.

Meddeb, comme Chateaubriand, associe en effet le texte évoqué par le procédé intertextuel
au sujet qui parle, ces textes évoquant en lui des souvenirs ou des réflexions ; la conscience
du narrateur est alors 1’élément qui permet d’unifier le discours de [’hic et nunc, celui de
I’« ceuvre en train de s’écrire », avec les « vestiges des textes ». Le choix du mot « vestige »
semble étre, encore une fois, en relation avec les poetes préislamiques, dont les poemes se
formaient a partir des pleurs provoqués par la vision des vestiges du campement. Meddeb dit

a ce propos :

« Ces poetes appartiennent aux morts avec qui je me trouve quotidiennement dans la nécessité
de dialoguer ; ils sont mes contemporains dans leur archaisme méme : d’eux, j’ai appris le
culte de la trace, laquelle reste muette [...]. Telle trace signale le déplacement et témoigne de

5
I’absence »>.

Le besoin du poete moderne est donc celui d’instaurer un dialogue avec les poetes du passé,
tout en étant conscient que la trace signale une absence, un objet perdu qui peut donc revivre
par le texte, mais seulement en tant que fiction. La trace exprime en ce sens un déplacement,
un départ par exemple, ou le passage du texte d’une rive a 1’autre, aussi bien qu’une
absence ; car en effet, I’auteur cité, qui fait partie des morts, dialogue en tant qu’interlocuteur
passif, ne pouvant répondre au questionnement qu’a travers 1’ceuvre qui a déja été éEcrite.
Une telle ceuvre ne pourra pas étre changée par son auteur : au plus, comme nous 1I’avons vu

pour les théories intertextuelles, le texte ancien peut se transformer grace a 1’utilisation que

STNL Piégay-Gros, Introduction a ’intertextualité, Paris, Nathan, 2002.
>2 Ibid.
> A. Meddeb, L’exil occidental, op. cit. , p. 9.
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font de lui les nouveaux textes: ainsi, inséré, cité par un autre auteur, la lecture et

I’interprétation de ce texte se transforment.

L’opposition entre contemporain et archaique semble hanter I’imaginaire meddebien :
en effet, le mot « archaisme » est utilisé fréquemment, dans Talismano par exemple, ou il
apparait a la page 20, puis aux pages 23, 38, 58, 62, 103, 114, 145, 219, 244. Cette insistance
sur l’ancien s’explique a travers l’utilisation de [I’intertextualité, puisque les textes
appartenant a d’autres auteurs, aux anciens, constituent la base sur laquelle le texte
meddebien peut se construire. Cela ne nous autorise pas a parler de sources, car il n’y a pas
de filiation au sens stricte du terme : le texte ancien évoqué n’engendre pas 1’ceuvre de
Meddeb, mais il en fait partie, il en constitue une composante nécessaire, sans laquelle la
logique du texte se perdrait. Il est vrai que le texte archaique engendre des réflexions au fil
du roman ou du poeme, mais il s’agit l1a d’un double échange, d’une sorte de jeu. Nathalie

Piégay-Gros écrit a ce sujet:

« L’intertextualité fait jouer les ceuvres entre elles, comme les pieces d’'un mécanisme ;

aiguillon de la lecture, elle fait se poser sur les ceuvres un regard neuf »*.

Nous croyons que cette définition s’applique a Meddeb, car les ceuvres dans son texte
coexistent et dialoguent entre elles, il n’y a pas de chronologie définie qui fasse d’un texte A
I’antécédent littéraire d’un texte B.

Dans « Errant et polygraphe », Meddeb ajoute une autre considération a ce que nous venons
d’affirmer, c'est-a-dire que son texte s’implante sur une autre entité préexistante, car il se

forme et s’écrit sur une « table mythique » :

« Telle est la double référence [celle du nomadisme et du soufisme] qui fonde la table
mythique sur laquelle j’écris a mon tour mon dit poétique. [...] les dits immémoriaux

constituant le palimpseste sur lequel j’ajoute dans un autre alphabet mon propre graphisme »".

Le poete percoit donc la littérature comme une table hors du temps sur laquelle chaque
auteur apporte une écriture. Cette écriture, qui a un caractere oral puisqu’elle met noir sur

blanc un «dit », peut étre écrite en plusieurs alphabets, a signifier que 'intertextualité est

>*N. Piégay-Gros, Introduction & Iintertextualité, op. cit.
> A. Meddeb, L’exil occidental, op. cit., p. 11.
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possible aussi d’une langue a 1’autre. Les dits des autres auteurs recouvrent la fonction d’un
palimpseste, mot-clé qui désigne un « parchemin manuscrit dont on a effacé la premicre
écriture pour pouvoir écrire un nouveau texte ». Dans cette définition, tirée du dictionnaire
Le Petit Robert (2006), nous retrouvons le caractere archaique de 1’ceuvre si cher a Meddeb,
une écriture tracée a la main, composée en réalité par plusieurs écritures qui se superposent
sur un méme document commun. L’extrait cité nous montre donc que l’intertextualité
meddebienne estun procédé de réécriture permanent, qui efface ce qui existait avant et

retrace, sur le méme support, un nouveau texte :

. N . A < . . 56
« C’est comme si le poéme ne pouvait naitre qu’a partir de ce qui n’est plus »™.

Cette nécessité de naitre des ruines est d’autant plus forte que la renaissance peut étre
multiple. Un texte peut en effet étre repris maintes fois : le récit de I’Odyssée en est un
exemple valable. Pour Meddeb, cette nouvelle naissance continue et répétée a pour effet de

rendre actuel 1’archaisme. En effet, en parlant de La gazelle et I’enfant, il affirme :

« Chaque fois que renait cette fable, elle se plie aux préoccupations contemporaines »°’.

La piece, qui nait du récit avicennien de Hayy bin Yakzan, fait partie d’une chaine ou
plusieurs auteurs ont repris et réélaboré le méme texte, en adaptant la fable et son message a
leur propre époque. Trouver un récit qui « parle » encore au lecteur d’aujourd’hui, en le
modifiant d’apres les gouts contemporains : voici le souci de I’auteur, qui écrit par ailleurs, a

propos de Suhrawardj :

. . L. . . . . . 58
« I’actualisation du récit de Sohrawardi m’a apporté comme une illumination »™.

Le texte doit en effet, selon Meddeb, lui étre adressé, contenir des éléments qui possedent

une signification encore aujourd’hui :

«Quand j’ai lu, il y a plus de vingt ans [...] le Récit de !’exil occidental (qui vient de paraitre
dans la traduction d’Henry Corbin), j’ai eu le sentiment que ce texte m’était personnellement

adressé »’.

% Ibid., p. 22.
7 A. Meddeb, La gazelle et I’enfant, Paris, Actes Sud, 1992.
% A. Meddeb, L’exil occidental, op. cit., p. 84.
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Apres cette considération, la glose au récit sohrawardien continue a travers un exposé
philologique sur le titre ; un vrai commentaire se met donc en place, précédé par une analyse
des racines arabes qui disent 1’exil. Ce sujet, qui est fondamental dans I’ceuvre de Meddeb et
dans celle de Suhrawardi, serait donc le lien qui unit les deux textes, qui les rapproche. Le

questionnement de I’ auteur devient alors le suivant:

« Comment ramener a soi ce récit qui illustre d’abord I’exil tel qu’il figure en toute gnose ? ».

L’interrogation posée ici exprime la possibilité qu’un texte soit ouvert, qu’il parle au lecteur,
et bien plus que cela, a un lecteur-écrivain. L’expression « ramener a soi » exprime en effet
la volonté de lire le texte en ayant pour but précis de le faire correspondre a sa propre

expérience d’écrivain.

A ce stade, il nous faut donc retrouver la facon dont 1’auteur opere cette récupération. Elle se

trouve dans le texte « Matiere du poeme », ou le narrateur dit :

« touchant au passage la matiere qu’il [le poete] amasse pour I'introduire dans sa fabrique des
signes, rencontrant aussi les signes déja constitués et qui appartiennent a la mémoire des lieux
et des langues, signes qu’il integre a son propre registre pour les croiser avec ses propres

signes ou pour les laisser agir 2 I’état sauvage »*.

Comme nous le voyons, le poete aborde une premicre fois le poeéme en tant que « matiere »
éparpillée, qu’il doit rassembler et reconstituer. Les pieces éparses, nécessaires a la création
poétique, sont autant de «signes » qui peuvent appartenir a des pays et a des langues
différents. Apres le ramassage de ces signes, I’auteur les intégre a son propre univers
poétique, et a ce moment-la s’offrent a lui deux alternatives : soit « croiser » les pieces
rapportées avec son propre discours, en faisant un mélange de discours, soit les laisser a
I’état brut, sans modifications et sans les mélanger a ses phrases. Nous croyons reconnaitre,
dans la premiere condition, la pratique intertextuelle de I’allusion, de la référence et du
plagiat, et dans la deuxieme, le cas de la citation.

Nous nous attacherons alors a considérer ces pratiques dans leur actualisation chez

Meddeb, pour voir comment et a quel moment 1’auteur fait des citations, des allusions, des

> Ibid.
% Ibid., p. 148.
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références a d’autres textes. En donnant des exemples, nous tacherons de les expliquer, de

montrer a quoi sert le passage intertextuel dans 1’économie du texte et d’en analyser la

portée.

Les références a d’autres textes sont nombreuses chez Meddeb, et elles ne concernent pas
seulement les auteurs arabes et persans. Dans L’exil occidental, par exemple, sont
mentionnés, sans citer le texte, le West-ostlicher Divan de Goethe, L’échelle sainte de Jean
Climaque, les livres bibliques (Apocalypse et Genese). Une référence de type particulier est
donnée dans Phantasia, lorsque le narrateur parle de sculptures ou d’ceuvres d’art picturales ;
il s’agit en effet de passages ou, sans «citer I’ceuvre » (ce qui signifierait mettre des
illustrations), il parle de L’extase de Sainte Thérese de Bernini et, entre autres, des Noces de
Roxane et Alexandre peintes par Sodoma. Le Coran est également évoqué, ainsi que le

poeme d’Imru’ al-Kays.

De maniere générale, nous pouvons affirmer que la pratique intertextuelle la plus présente
chez Meddeb est I’allusion ; renvoi indirect a un texte qui n’est ni explicite ni complet,
I’allusion semble en effet contribuer plus a la création du texte poétique ou romanesque,
grice a sa capacité de se mélanger dans le texte, de s’insinuer en lui, en faisant un clin d’ceil
au lecteur. C’est le cas, pas exemple, des phrases dantesques qui se glissent dans le roman

Phantasia :

« anime triste »,
«occhi tardi e gravi »;
« Come per acqua cupa cosa grave »;

« e gia iernotte fu la luna tonda ».

Mais c’est le cas aussi de vers et de phrases appartenant a la tradition musulmane :

« Uislam est né en exil, il finira en exil », référence a un hadith du Prophete ;

« Plus vaste est la vision, plus étroits sont les mots », vers de Niffari.

Tous ces exemples sont trompeurs, car ils sont donnés, dans le texte, en italiques ; ils
pourraient donc faire figure de citations, sauf que leur auteur et I’ouvrage qui les contient ne

sont pas explicités.
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Les allusions chez Meddeb peuvent aussi faire I’inverse : ne pas mentionner explicitement la
phrase, mélangée dans le texte, mais évoquer juste le nom d’un auteur ou le titre d’un
ouvrage : dans Talismano, par exemple, le narrateur répete le nom du poete mystique persan
Rumi, sans donner ni citations ni titres de ses ceuvres. Toujours dans Talismano, le
personnage évoque un ouvrage d’‘Attar appelé génériquement Colloque, que nous pouvons
identifier comme étant le Mantik al-tayr. Le passage qui contient cette allusion parle en effet
d’oiseaux, de STmurgh et d’un voyage spirituel, mais le titre est amputé, nous ne le lisons pas
en entier.

D’autres allusions sont faites, dans L’exil occidental, a Ibn al-Farid, Imru’ al-Kays et

Avicenne.

Les citations aussi occupent une place essentielle dans I’ceuvre de Meddeb. Dans
Phantasia, le narrateur cite énormément. Il recopie, par exemple, un vers de la mystique

Rabi‘a:

« Kaba, idole adorée sur terre, jamais Il n’y a pénétré et pourtant Il ne 1’a point quittée »°'.

En particulier, le roman possede une modalité de citation double, qui cite d’abord le texte
dans sa langue originale, et par conséquent dans son alphabet, en traduisant ensuite le méme
passage en francais. A la page 26, par exemple, le narrateur recopie une tablette de Sumer,

en donnant le correspondant francais tout de suite apres :

« L’homme exalte avec constance / la grandeur de son dieu / I’homme célebre dans la sainteté

/ la parole de son dieu »*.

De méme, a la page 70, il recopie « la signature bilingue » arabe-chinois, vue dans une stele

conservée dans une mosquée, et il traduit en bas de la citation :

« Gravé par Siao Tchang, de Tch’ang-ngan/ Grand Dieu ! pardonne a qui regarde et a qui lit

et écoute et a qui a tracé et fixé ces caracteres ».

Le méme systeme de double citation se retrouve a la page 146, ou le personnage copie une

inscription en hiéroglyphes, en ajoutant apres:

' A. Meddeb, Phantasia, Paris, Sindbad, 1986, p. 28.
% Ibid., p. 26-27.
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« J’étais la totalité quand j’étais seul, / assis sur I’eau, dans la cécité. / Maintenant, je suis Ré

dans sa glorieuse / apparition, quand il gouverne ce qu’il a créé ».

A la page 150, la stéle d’une tombe écrite en arabe est recopiée et traduite :

« O ame apaisée, / retourne a Ton Seigneur, satisfaite et agréée / et entre parmi mes

serviteurs, / dans mon Jardin ».

En dernier, une citation coranique gravée sur un polygone en céramique, a la page 169,
retient 1’attention du narrateur, qui, encore une fois, copie les versets en langue originale et

en donne la traduction francaise :

« Nous les introduirons dans des jardins ou coulent les fleuves; / ils y demeureront
éternellement a jamais ; ils y trouveront des épouses pures, / et Nous les introduirons dans une

ombre ombreuse ».

N .

Si nous nous attardons a citer tous ces passages, c’est parce qu’ils peuvent dévoiler des
caractéristiques de la pratique intertextuelle telle que congue par Meddeb. En effet, tous les
passages cités mettent en scéne un narrateur recopiant des inscriptions ; ces inscriptions sont
vues lors d’une visite ou d’un voyage, et elles sont souvent liées a une tombe ou a un espace
sacré (le cimetiere, la tombe du pharaon, la mosquée). Chaque copie faite de I’inscription est
en quelque sorte une renaissance qui est donnée a ce texte, une exhumation, comme le

précise le narrateur :

«L’argile cuite a la chaleur du jour repose dans une tombe de terre. Malgré le danger de

I’effritement, je I’exhume a peine ébréchée ».

Les citations sont des copies de ce qui est placé dans une tombe ou dans un lieu saint ; elles
sont ici en relation avec la divinité, car, dans tous les exemples, il est question d’un dieu qui
parle ou dont on parle. Le bilingue s’exprime dans la double citation par un double alphabet,
ce qui rend avec plus de force I’idée d’une double écriture : copier et traduire, c’est faire
passer deux fois le texte d’une rive a I’autre. Dans Phantasia, le narrateur explique aussi

que :
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« De langue a langue, la citation se trouble au profit de la réminiscence. Ainsi est déclarée

périmée la quéte de 1’origine ».

Ce commentaire est important pour comprendre la citation en deux langues et en deux
écritures, car dans le passage que constitue la traduction, la citation semble ne plus étre telle,
mais elle devient une sorte de « réminiscence » qui empéche le lecteur de chercher la source
et ’origine du texte. Ce souvenir du texte se situe ainsi a mi-chemin entre le texte d’origine
et le texte actuel, dans une situation intermédiaire qui rend la citation un peu différente par

rapport a I’original.

Cependant, Meddeb adopte aussi la citation simple, comme c’est le cas dans Talismano : a la
page 58, un vers tres connu d’al-Halladj est cité a coté d’un passage de Suhrawardi. De
méme, a la page 90, le narrateur cite une invocation coranique, un vers de Dante apparait a la
page 207 et un long passage de L’Epitre sur la musique des Ikhwan al-safd’ est recopié a la
page 181. A la différence du roman Phantasia, ou la citation se fait surtout en caractéres
d’alphabets différents, Talismano fait une seule citation en langue arabe, insérée dans
I’image du talisman a la page 137. Les citations de Talismano étant données en traduction,
nous croyons que cette traduction comporte, elle aussi, un degré d’intertextualité, car elle fait
partie des procédés intertextuels utilisés par Meddeb au sein de sa création littéraire.

Il faut rappeler a ce point de notre analyse que Meddeb n’est pas seulement un écrivain, mais
aussi un traducteur. Il traduit, en effet, la kasida du poete préislamique Imru’ al-Kays, Le
récit de [’exil occidental de Suhrawardi, plusieurs poe¢mes de Halladj, deux poemes
bachiques d’Abi Nuwas, le roman Saison de la migration vers le nord du soudanais Tayeb
Salih, en plus de vers éparpillés de savants musulmans, de poetes mystiques, du Coran et
aussi d’auteurs occidentaux comme Dante ou Pascal. La traduction semble constituer pour
lui une typologie de création littéraire, car, dans le passage d’un texte a I’autre, I’auteur
emploie un langage poétique qui lui appartient, bien qu’appartenant aussi au texte original. A
propos du poeme d’Imru’ al-Kays traduit, I’écrivain tunisien dit :

N

«Quant a moi, face a ces versions multiples, [...] entre parataxe (Berque) et vigilance
classique (Larcher), je joue, dans une identification intense a ce qui constitue mon initiation
poétique, au sortir de 1’enfance, je joue la transmission au plus pres de la scansion que propose

. 3
Ioriginal »*.

% A. Meddeb, L’exil occidental, op. cit., p. 25.
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La fidélité au texte ne semble pas empécher au poete-traducteur de s’identifier dans I’acte
d’écriture du texte ancien. Ce passage de Meddeb est intéressant aussi pour un autre aspect :
la citation, dans I’extrait et dans les lignes qui la précédent, nomme d’autres traducteurs
ayant transposé en une langue occidentale le poeme préislamique. Ainsi, la traduction
actuelle passe a travers les traductions latine de 1748, anglaise (par Jones) de 1782,
allemande (par Hartmann) de 1801, et ensuite francaises, par Sylvestre de Sacy, Berque et
Larcher. L’exercice de traduction tient compte donc de plusieurs versions en différentes
langues, comme si le traducteur voulait établir un rapport d’intertextualité non seulement
entre son texte et le poeme original, mais aussi entre sa traduction et celles qui I’ont précédé,
et parmi toutes ces traductions. L’auteur affirme en effet de « jouer la transmission », le mot
transmission signifiant en réalité que le traducteur peut apporter au texte de subtiles
modifications, dues a la mémoire qui fait parfois défaut, ou a la traduction qui ne rend pas
toujours le méme sens. Donc, en réalité, Meddeb affirme sa fidélité au texte, mais il ne peut
s’empécher de le changer, a cause de la nature méme de I’exercice de traduction. Les
versions européennes du poeme d’Imru’ al-Kays semblent jouer autant de roles principaux
dans la derniere version du poeme, et, bien qu’absentes, 1’allusion qui en est faite leur permet
en quelque sorte de revivre.

La traduction étant donc congue comme transposition, traversée qu’un texte opere d’une
langue a I’autre, nous pouvons mieux comprendre I’intérét que Meddeb porte au theme de la

« migration des lettres entre les lieux et les langues »®* :

« C’est dans la traversée et la migration, c’est dans I’entre-deux qu’elles instaurent que
peuvent €tre actualisées les énergies [...] ici aussi, la forme et le sens se transforment, se

4 65
métamorphosent » .

Les textes sont aussi migrateurs que les étres doués de vie, ils sont nomades a proprement
parler, car ils peuvent voyager d’une rive a I’autre. Pendant cette migration-traversée, elles
subissent des transformations de forme et de sens, car, influencée par de nouveaux éléments,
la mémoire de I’ceuvre devient une «trace de la trace » : enchissement, dédoublement

propre a I’acte d’effacement et de réécriture du parchemin. Il n’est pas étonnant d’ailleurs de

 Ibid., p. 47.
% Ibid., p. 11.
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retrouver cette idée de parchemin lorsque Meddeb parle, dans Talismano, de la traversée des

textes :

« La créativité pure n’existe pas : le plus original des textes s’affirme répétition ou au moins
inscription neuve s’incrustant dans un déja-1a, page précédemment écrite et sur laquelle on

décide d’écrire sans effacer ce qui la précede, ce qui lui délivre raison d’étre ».

La pratique du palimpseste ainsi décrite permet, a travers la métaphore, de saisir la portée de
I’intertextualité chez 1’auteur, son écriture se gravant sur une page qui a déja été écrite. A
I’inverse de la hantise de la page blanche, la page meddebienne est déja remplie de signes
avant méme I’acte d’écrire, et ce texte premier, qui devrait étre effacé par le dernier, ne
disparait pas tout a fait, il reste sous-jacent. On dirait presque que Meddeb traduit de la
méme facon qu’un conteur transmettant des contes et changeant parfois, lors de cette
transmission devant un auditoire, des parties ou des mots, en transformant ainsi le texte

original :

« N’est-il pas écriture qui, apres la rhétorique du calligraphe, puise ses lois a chevaucher la
voix du conte : autour des cercles, un conteur raconte a d’autres conteurs un conte que déja

) . 66
tous les auditeurs connaissent ? » .

Dans cette sorte de jeu intertextuel, ou le conteur raconte une histoire déja connue mais
légerement changée, le narrateur exprime 1’origine orale de 1’écriture littéraire ainsi que la
chaine de transmission de récits. Dans la tradition arabe et persane, en effet, I’enchassement
des récits, avec plusieurs conteurs, est une constante, qu’il s’agisse de récits profanes (Les
mille et une nuits par exemple) ou religieux (la chaine de transmission des hadiths du
Prophete). Le jeu intertextuel perpétuel apparait aussi chez Meddeb dans le mélange de
« signes » venant d’ailleurs (d’autres langues et d’autres lieux) avec sa propre « matiere
poétique ». Dans « Errant et polygraphe », I’écrivain explique en effet pouvoir opérer des
« croisements », comme un homme de science qui mélangerait des génes pour créer de
nouvelles créatures ou des especes. Le poete est ensuite comparé a Prométhée volant le feu
de la caverne aux dieux ; cette métaphore aurait donc pour but de montrer que tout poete

vole une «chose lumineuse », une étincelle, une inspiration a un poete préexistant.

% A. Meddeb, Talismano, Paris, Sindbad, 1987, p. 124.
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L’ « illumination » que 1’écrivain dit avoir prouvée en lisant Suhrawardi réside donc dans

cette intuition que le pocte moderne a pu emprunter a un poete du passé.

Une telle considération nous amene a considérer des exemples de macro-citation et de
macro-référence chez Meddeb, c'est-a-dire des ouvrages qui auraient pris forme a partir
d’une «illumination », d’une étincelle poétique, et qui se seraient développés presque
entierement dans le sillage du poete qui les a inspirés. C’est le cas, en effet, de deux recueils
poétiques, Les 99 stations de Yale et Tombeau d’Ibn Arabi, ainsi que de la piece La gazelle
et [’enfant.

Ces trois ouvrages ont en commun d’expliciter une relation de parenté avec d’autres textes
du passé grace dans leur paratexte : en effet, dans les trois postfaces, ainsi que dans les titres
des recueils poétiques, ces rapports intertextuels sont énoncés formellement, de fagon a ce
que le lecteur puisse repérer avec une grande précision de détails les références aux auteurs
du passé.

Nous considérerons d’abord le cas de La gazelle et [’enfant, oratorio écrit comme un
dialogue théatral. Dans la postface a cette piece, une sorte de correspondance est mise en

place entre ce texte et d’autres textes appartenant au passé :

« La réapparition de Haye [...] forge un chainon supplémentaire dans la longue descendance
de ce personnage que rappelle Eugenio d’Ors dans Du baroque. Cette reprise doit 1’essentiel
de son énergie et de ses détails a la fiction philosophique intitulée Haye ebn Yacdan, écrite par

I’ Andalou Ebn Tofail, mort & Marrakech en 1185 »°’.

L’ceuvre est congue ici comme le maillon d’une chaine, chaque ouvrage constituant un
anneau, un lien intermédiaire entre la maille précédente et celle successive. La filiation avec
un autre texte semble dériver de la lecture d’un récit philosophique médiéval, ainsi que de
I’interprétation qui en est donnée par un essai sur le baroque.

Mais le texte continue, et souligne d’avoir reconstitué une sorte d’arbre généalogique du

récit :

« On pensait que c’est lui [Ebn Tofail] qui inventa la figure de cet homme seul dans une ile
déserte. Mais I’arabiste espagnol Emilio Garcia Gomez découvre [...] un conte arabe antérieur

[...] qui serait la source et d’Ebn Tofail et de Gracidn ».

7 A. Meddeb, La gazelle et I’enfant, Postface, op. cit., p. 53.
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Le narrateur découvre donc qu’un conte chronologiquement antérieur aurait mis en scene le
premier I’histoire proposée dans la piece. De plus, un autre essai, signé par 1’arabiste
espagnol, parle de cet ouvrage, le faisant donc connaitre indirectement a I’auteur
d’aujourd’hui. L’enchéssement est donc évident, ainsi que la caractéristique doublement
intertextuelle de 1’ouvrage, qui existe répétée en plusieurs versions (ici, trois si ’on tient
compte de la piece meddebienne), et aussi citée dans des travaux de philologie et de critique
littéraire. Meddeb est conscient que reprendre ce récit, en le transformant, ravive un conte et
tous les ouvrages qui ont eu affaire a ce conte : ses reprises, ses commentaires critiques, ses
sources. L’écrivain évoque cette intertextualité évidente, il reprend 1’essentiel du récit de
I’homme autodidacte vivant sur une ile déserte ; mais il admet, en méme temps, avoir opéré

des transformations qui le rendent plus adapté a 1I’époque contemporaine :

« J’ai voulu transmettre le sublime qui colore la fiction médiévale, sans succomber tout a fait a
sa lecon. [...] La fidélité a certains détails est discretement troublée par I’ironie que procurent
la distance des siecles et les révolutions du savoir. Cette facon de maintenir le dialogue avec
nos chers morts ne nous empéche pas de 1ézarder 1’édifice abritant la certitude homogene et

unique qu’engendre la connaissance mettant Dieu au centre »*.

Pour cette raison, la « piece [...] n’ignore pas la tentation du débordement ». L’auteur se
rend compte, en effet, que le dialogue qui s’instaure entre les ceuvres n’est pas simple
imitation, sa création est originale et se détache de son palimpseste, bien qu’elle fasse partie
de la chaine citée auparavant. Le texte de Meddeb constitue donc ici une grande citation de
I’ouvrage d’Ibn Tufayl et du conte arabe précédent, tout en sachant que le sujet du récit
évoque d’emblée tous les autres romans ayant pour sujet 1’histoire d’'un homme seul sur une

ile, comme c’est le cas, par exemple, du Robinson de Defoe.

Les recueils poétiques de Meddeb inspirent les mémes considérations, méme si leur cas est
encore différent, car ils se présentent comme des ouvrages qui ne retracent pas seulement le
contenu des textes ancien, s’agissant souvent d’un vrai plagiat.

Le cas du Tombeau d’Ibn Arabi est le plus évident. Le recueil poétique évoque déja par son
titre une correspondance intertextuelle avec ’ceuvre du soufi, poéte du Moyen Age

islamique ayant écrit, entre autres, le recueil Tardjumdn al-ashwdk (« L’interpreéte des

%8 Ibid.
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désirs »). Cette référence nous est donnée, comme c’était le cas pour la piece théatrale, dans
la postface au recueil, ou le poete explicite le titre du recueil akbarien. De plus, le titre, qui
contient aussi le mot «tombeau », suggere aussi une référence a la tradition poétique
occidentale, comme par exemple les Tombeaux de Baudelaire.

Mais nous pourrions dire davantage que la forme et la structure du recueil suggerent la
référence a Ibn ‘Arabi: d’abord, parce que les poemes de Meddeb sont définis comme
« stances » par 1’auteur, ce qui fait allusion a cette pratique poétique. Marina Polacco dit a ce

sujet :

« Le poesie sono sempre intessute di parole altrui : dalla metrica alla selezione linguistica, alle

forme retoriche. La lingua della poesia ¢ fatta di parole gia dette, e solo per questo puo essere

. . .. . 6
riconosciuta e distinta dalla lingua comune »%.

Parler de «stance» renvoie donc a une tradition poétique définie ainsi qu’a une forme
d’expression bien précise qui fait distinguer le poeme de la prose.

Ensuite, la référence a Ibn ‘Arabi est présente parce que ces stances ressemblent de facon
extraordinaire a celles du poete soufi, dans leurs contenus ainsi que dans les images et les
métaphores utilisées. On dirait que le poete contemporain opere une libre traduction de
I’ancien recueil, en s’en éloignant par moments, mais en utilisant aussi des tournures et des
vers akbariens. Nous verrons dans les détails, dans le chapitre consacré a Ibn ‘Arabi, que
Meddeb calque certains poemes sur la base des stances soufies, qu’il en fait un vrai plagiat,
et qu’il insére dans les autres stances des allusions, des renvois aux poemes du soufi. Par
exemple, le personnage féminin évoqué dans tout le recueil est un doble de la jeune Nidam

d’Ibn ‘Arabi:

«Aya [...] ranime la médiévale Nidam, la jeune persane, ainée de Béatrice, dont s’éprit Ibn
Arabi, a la Mecque [...] et qui fut inspiratrice de son Tarjoman al-Achwaq, « L’interprete des
ardents désirs », diwan dont certains motifs voyagent d’une rive a I’autre, traversant les siecles

et les langues ».

Ce passage met toutefois en évidence le caractere non univoque des références
intertextuelles : la jeune femme pourrait étre, dans la logique du poete, aussi bien une

nouvelle incarnation de la femme célébrée par Ibn ‘Arabl que de la Béatrice de Dante. Il

M. Polacco, L’intertestualita, Bari, Laterza, p. 58.
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s’agit d’'une mise en parallele de 1’ceuvre meddebienne avec deux poetes médiévaux ayant
tous les deux chanté I’amour pour une femme et pour Dieu. Le jeu intertextuel assume donc
plusieurs degrés d’interprétation et il peut lier entre elles des ceuvres ayant des
caractéristiques communes.

Nous nous contenterons d’observer ici que le recueil meddebien, pris dans sa totalité,
suggere une référence explicite a I’ensemble du recueil akbarien : il s’agit d’une sorte de
maxi-citation qui concerne tout I’ensemble de 1’ouvrage, modifié dans certains passages

mais reconnaissable comme étant d’inspiration akbarienne.

De méme, Les 99 stations de Yale sont accompagnées d’une postface expliquant quelles sont
les références intertextuelles dans le texte. Le titre évoque le concept de « stations » tel que
congu par les mystiques soufis (mawkif) et rappelant aussi les étapes de la Passion

christique :

« Mon intention est de proposer au lecteur de forcer la mémoire de sa langue et de garder
présent a son esprit le rayonnement du terme soufi tel qu’il a été inventé par Niffari (X¢siecle)
et théorisé par Ibn Arabi (mort en 1240).

Ainsi aurais-je a fertiliser les legs d’une écriture venue d’une autre langue, I’arabe, qui oblige
un Niffari [...] a se confronter a I’impossible » ;

« Dans la tradition soufie le mot mawgif [...] est associé a Niffari ; aussi ai-je voulu éclairer

[...] la scene qui accueille sa parole millénaire toujours vivante ».

N

Comme nous le voyons dans ces extraits, I’insistance sur le mot « station » associe a son
utilisation le souvenir des poetes soufi Niffari et Ibn ‘Arabi. Encore une fois, comme c’était
le cas pour La gazelle et I’enfant, ’ouvrage meddebien se place entre un texte purement
poétique (Niffari) et la théorie ou la critique littéraire (Ibn ‘Arabi). De ce point de vue, si le
recueil poétique de Meddeb pourrait donc se situer a mi chemin entre théorie et pratique
littéraire, il pourrait étre alors, a travers 1’écriture de poemes, théorisation de la matiere de
ces derniers, une sorte d’hybridité dont nous parlerons dans les chapitres qui suivent. Nous
nous bornons a indiquer ici que textes poétiques et théoriques semblent constituer, comme le
dit Meddeb, «1’origine diverse des fils qui tissent les pieces du poeme ». « La fermentation
des textes » qui est provoquée par la pratique intertextuelle devient alors centrale dans le

recueil, la fin de la postface évoquant une autre référence possible : il est question, en effet,
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d’une allusion au poeme H de Rimbaud, qui ouvre emblématiquement I’ceuvre a d’autres

correspondances possibles.

Les recueils poétiques et la piece mentionnés seraient donc des macro-pratiques

intertextuelles, citant les ouvrages anciens dans toute leur structure et dans leur paratexte.

Cependant, Meddeb utilise aussi d’autres techniques qui rapprochent son ceuvre a celle
d’un autre écrivain : nous le voyons, par exemple, dans Phantasia, lorsque le narrateur cite
sa propre traduction de deux poemes d’ Abli Nuwas.

Le premier est inséré dans la narration lorsque le personnage principal dit de rentrer dans un
monde habité par la peinture. Le seul moyen de représenter cet univers pictural est de citer le

texte du poete bachique. Les commentaires a ce poeme sont les suivants :

. . . . 70
« J’entre en moi et j’entends Abu Nuwas peindre la "Baigneuse" »" ;
« Ce tableau de genre dessine par le verbe une esquisse que le drame anime. Se déplace en

poésie la réserve de I’image ».

Le premier constat du narrateur est que le poeme arabe peint une scene a l’instar d’un
tableau : le poeme devient, par ses descriptions, un tableau.

Le deuxieme constat est que la frontiere entre poésie et image est tellement souple et floue
que I’on peut facilement passer d’un c6té a 1’autre. La citation d’Abli Nuwas est donc, dans
I’économie romanesque, un moyen pour représenter la peinture et ses effets pendant la
narration ; mise en abyme, puisque le narrateur trace le portrait d’'un poeme qui trace le
portrait d’une femme.

Le narrateur dira par la suite :

« Comme la peinture, mon écrit quitte la ressemblance pour mieux imiter le sentiment et

obtenir I’analogie de la musique et de la tragédie. Cela crée un spectacle neuf ».

Cette déclaration met en évidence que I’écriture de Meddeb se veut « picturale » : a travers
la citation de textes picturaux comme le sien et d’images, il veut rendre cette impression

immédiate que donnent les arts plastiques et la musique. Le narrateur revendique aussi

" A. Meddeb, Phantasia, op. cit., p. 46.
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I’originalité de 1’ceuvre qui est en train de se faire a travers des bribes d’autres textes (le
« spectacle neuf »), modeles qu’il ne renie pas pour autant.

Le deuxieme poeme d’Abl Nuwas, cité en traduction et commenté, apparait a la page 172.
Ici, le narrateur inseére un poeme décrivant une scéne érotique qui commence par une sceéne
bachique ; I’esprit dionysiaque du tableau poétique sert a mieux représenter la scene qui suit,
c'est-a-dire la rencontre amoureuse entre le narrateur et Aya. Encore une fois, la peinture sert

de lien intertextuel entre deux textes, elle est leur raison d’étre et elle explique la citation.

La citation n’est toutefois pas toujours I’instrument préféré de Meddeb, qui reconnait,
dans Phantasia, lui préférer la réminiscence, un acte de mémoire plus flou, moins précis, une
sorte de souvenir de lecture qui ne tiendrait pas compte des « origines », des sources de
I’ceuvre. Le narrateur d’Aya dans les villes dit a ce propos que, jeune étudiant, il tenait
I’apprentissage par coeur en horreur. Le souvenir d’enfance de la récitation coranique évoque

I’observation qui suit :

« je garde de cette époque la conscience claire de ma répugnance a apprendre par cceur comme
on dit, ma prédilection n’était pas pour la citation, mais pour la réminiscence, je voulais

naturellement fabriquer ma propre lettre a partir de la lettre apprise ».

La pratique intertextuelle citée, la réminiscence, constitue une catégorie plus souple, moins
contraignante par rapport aux catégories étudiées par Genette. L’allusion, le souvenir qui

n’est pas explicite, semblent en effet s’accorder mieux a I’esthétique meddebienne :

« Je puise dans une nappe profonde les phrases que je retourne dans mon esprit avant de les

. < < f gzt 71
transcrire selon un rythme éprouvé par la voix intérieure. »".

La mémoire, « nappe profonde », apparait ici comme le moteur de création, et comme elle
peut faire défaut, nous en déduisons qu’elle s’accorde mieux a la référence et a I’allusion
qu’a la citation.

Dans Talismano, ce concept lié a la mémoire est repris :

« Ainsi vont et viennent les souvenances, multiplicité figée en un tableau fixe et que le mot

. <l " 72
veut brouiller, a décrisper la littérature » .

" A. Meddeb, Phantasia, op. cit, p. 164.
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Dans cet exemple revient 1’idée d’ceuvre littéraire comme « tableau », dressant encore un
lien avec la peinture. Les « fragments » intertextuels a I'intérieur du texte semblent rendre
I’'idée de multiplicité et d’accumulation dont il est question dans le passage. La référence
continue a ces fragments donne stylistiquement une impression de dispersion, ou plutot de
coexistence d’une variété infinie de fragments. Pour cette raison, le repérage des citations et
des allusions, ou de leur auteur, n’est pas fondamental, car c’est le texte ainsi produit qui est
important ; sa musicalité interne est faite de ces parties fragmentaires, qui contribuent a créer
son rythme. En effet, « I’écriture [...] refleéte le désordre du corps [...] : elle est chaos qui
précede le fiat ». Le poete, en vrai « chirurgien du texte », assemble donc les parties en
désordre pour donner vie a une nouvelle créature.

A ce propos, la métaphore de I'auteur en tant que démiurge, créateur d’un nouveau
« corps », est particulierement intéressante, car c’est autour de cette idée que se construit le
chapitre consacré a I’idole dans Talismano. Le texte meddebien est en effet une métaphore
de I'idole, « reconstitution anthropomorphe du mythe », €tre aux « organes saturés » entre
eux, provenant tous d’un corps différent. Le corps de I’idole, « simulacre de culte », est
constitué¢ de mille fragments : téte de femme, yeux triples, oreilles grandes et poilues, dents
d’or, seins doubles. Cette sorte de monstre est en réalité un double de I’ceuvre romanesque,
qui connait de différentes origines, faite par une réunion de morceaux épars. La nouvelle
créature ainsi obtenue est un nouveau corps fait avec le vieux : assemblé avec les organes
des morts, elle constitue quand-méme un étre nouveau, indépendant de ses morceaux. Alors
que I’idole a un aspect anthropomorphe, le texte meddebien a I’aspect d’autres textes qui ont
vécu avant lui. Les attributs sexuels de I’idole sont exagérés (vagin agrandi et doubles seins)
car, comme le texte, il possede une capacité extraordinaire d’engendrer, de créer, de donner
la vie, a son tour, a une nouvelle instance.

Cet art de constituer un nouveau texte a partir de mélanges, d’assemblages intertextuels est

décrit aussi par le narrateur de Phantasia :

« Vous mélez les notes prises de visu aux réminiscences et aux souvenirs. Vous mélangez les
techniques [...] Vous ne méprisez pas la digression. [...] Vous faites croiser les genres. Pour

discriminer dans le magma, vous affinez I’art du montage. Vous nouez fil a fil la chaine du

™ A. Meddeb, Talismano, op. cit, p. 44.
73 .
Ibid.
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récit. [...] nourri par ses propres inventions comme par des fragments de traditions

expatriées ».

Aya dans les villes répete cette généalogie multiple de I’ceuvre :

«d’une rive a I’autre, [...] mille voix inventent la polyphonie, [...] les phrases se croisent, se
chevauchent, les noms s’agitent, comme les dés dans le gobelet, les mots s’enchevétrent et se

démélent, ils s’éteignent, se rallument »,

L’intertexte pour Meddeb a aussi un caractere aléatoire, inconscient, il se lie a une

dynamique involontaire qui fait parler des textes sans le vouloir :

« Je pense a un mot, et je dis, sans savoir, un autre mot, 1’autre en moi a parlé, la vérité nous
éclaire, moi et le tiers, mon double I’a proférée, j’étais dans une conscience épuisée, marchant,
le corps évanescent, absent, me reconnaissant dans la marque de mes chaussures, sur le sable
mouillé, ainsi me suis-je identifié a ma trace, dans la concurrence des traces, trace sur trace,

. .. . 5
tant d’inscriptions s’effacent, sur le registre des traces » .

Dans ce passage, nous voyons que la réminiscence a un caractere automatique, spontané,
fuyant la volonté du sujet qui parle. Nous retrouvons aussi le culte de la trace au centre de la
poétique intertextuelle, dans le sens que le poete s’identifie, par sa pensée, aux traces
effacées et faites renaitre grace au texte. De plus, le narrateur d’Aya dans les villes semble
décrire la création littéraire comme une possession chamanique, faisant sortir son esprit de
son corps et faisant parler un autre a sa place. On dirait que son esprit erre hors de son corps
et que cette sorte de transe devient son inspiration.

« Les fragments épars de la mémoire » représentent donc les textes anciens dans lesquels le

poete a besoin de puiser lorsqu’il écrit :

« malgré tout ce qui me sépare du poete arabe inaugural, ce parcours m’invite a partager avec
lui la mélancolie du nostalgique, sentiment qui bruit dans mon cceur des que je foule le sol du

passé »'°.

A, Meddeb, Aya dans les villes, op. cit., p. 55.
? Ibid., p. 110.
" Ibid., p. 114.
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Si la référence aux poetes du passé « n’est qu’une trace, elle-méme fugitive »'', cette
trace peut-elle étre individuée par le lecteur ? Et quel role le lecteur doit donc assumer

devant la lecture de cette ceuvre constituée de fragments, faite de relations intertextuelles ?

Le roman Talismano semble répondre a cette interrogation :

« et le lecteur a a adopter I’attitude de ces auditeurs qui se confinent tout écoute ne cherchant
pas a haleter derriere le déroulement déja familier de I’histoire, mais a dépister 1’originalité du
geste qui ponctue les paroles, qui s habille souffle propre, [...] a ne pas permettre une

interprétation nouvelle qui, insidieusement, troublerait I’effet immuable de la transmission ».

Le lecteur aurait donc deux taches principales, a savoir de se constituer public, a I’instar de
I’auditoire qui écoutait les poemes préislamiques, et de repérer I’originalité qui se cache en
toute pratique intertextuelle, c'est-a-dire déceler le nouveau qui fait partie de 1’ceuvre.
Le lecteur est appelé en cause surtout dans le cas de 1’autocitation, ou 1’auteur établit un lien
intertextuel entre deux ou plusieurs textes de son ceuvre. Meddeb adopte ce procédé assez
fréquemment, en citant et en plagiant ce qu’il a déja dit. Le lecteur a ainsi I’impression que
I’auteur ne cesse de se réécrire, son ceuvre étant en devenir et reprenant sans cesse des
phrases ou des concepts centraux.
Par exemple, les mots « archaisme », « trace » et « vision » reviennent régulicrement au fil
de la narration de Phantasia, avec une insistance qui crée un effet de « déja-vu » chez le
lecteur. De plus, ces termes se retrouvent aussi dans Tombeau d’Ibn Arabi, dans Talismano,
dans L’exil occidental, ce qui donne a I’ceuvre une continuité et une identité facilement
identifiables.
En répétant sans cesse certains mots, I’auteur met 1’accent sur la corrélation de ses textes, sur
la correspondance qui s’établit entre eux. Les ouvrages meddebiens entrent de cette facon
dans I’'univers majeur de 1’ceuvre, qui les englobe comme un grand tableau dont chaque texte
constitue une partie.

L’autocitation pourrait €tre vue comme la trace de la modification du sujet, puisque
Meddeb se cite lui-méme a la fois pour confirmer et souligner ce qu’il a dit ailleurs et pour le
changer ou nuancer légerement. Par exemple, dans une réflexion poétique sur le désert,

placée en guise d’introduction a sa traduction d’Imru’ al-Kays, Meddeb fait une autocitation

7 Expression de N. Piégay Gros.
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a un de ses textes dans la note de bas de page78. Ou bien, dans Aya dans les villes, le

narrateur explicite cette intertextualité interne, en disant :

«j’ai évoqué déja la conquéte du site qui semble avoir déterminé la construction d’une telle

maison »°.

Un tel passage, qui fait référence a un autre texte écrit par I’auteur lui-méme, n’est pas rare
chez Meddeb. En effet, peu apres, dans le méme récit, nous retrouvons une observation sur
le nom arabe du narrateur qui apparait aussi dans Talismano. 1l s’agit de I’étymologie du
nom muaddib (=3=), qui désignait «celui qui avait acquis la maitrise jusqu’a étre apte a
transmettre cette science, tandis que dans le siecle le méme nom contracté dans sa forme
vulgaire (middib) se limite a distinguer le précepteur qui enseigne le Coran aux enfants»™’.

L’autocitation concerne donc des idées, reformulée d’une facon légerement différente dans
chaque texte, mais elle peut aussi bien évoquer a la mémoire du lecteur des titres d’ouvrages

meddebiens :
« Le lendemain matin, je refais I'itinéraire de Talismano »"'.

Cet exemple montre clairement que le narrateur établit une généalogie du texte, qui prend

forme a partir d’un autre texte du méme auteur.

Une autre modalité d’autocitation chez Meddeb est constituée par la réédition qu’il fait de
ses textes. En effet, ses ouvrages ne sont pas seulement réédités, mais insérés dans des
recueils différents : par exemple, 1’ouvrage intitulé Blanches traverses du passé est un
fragment constituant le recueil publié en 2005 L’exil occidental. De méme, le premier poeme
de Matiéere des oiseaux, « La Chine a New York », est publié aussi dans la revue Dédale en
tant que texte indépendant, séparé du recueil, ainsi que « Pays des palmes ». Le manifeste
poétique meddebien, « Matiere du poeme », parait une premiere fois en 2000 dans Dédale, et
par la suite, en 2005, dans L’exil occidental.

Les exemples de ces reprises sont nombreux, qu’il s’agisse de fragments narratifs ou

poétiques cités, du texte entier ou seulement de son titre cité. L’auteur semble vouloir, a

" A. Meddeb, L’exil occidental, op. cit., p. 48.
YA, Meddeb, Aya dans les villes, op. cit., p. 116.
% Ibid., p. 128.

8! A. Meddeb, Phantasia, op. cit., p. 208.
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travers cette insistance, refaire, redire, republier, dans le but d’insister sur les idées clés de
son ceuvre, comme si I’intertextualité interne était un moyen supplémentaire pour souligner
des themes importants. L’auteur agit ici comme le poete préislamique, appartenant a une
tradition orale qui lui imposait de se répéter sans cesse pour que son auditoire puisse le
suivre. Meddeb se compare implicitement a 1’ « aéde » (ce n’est pas par hasard que cette
figure revient dans Talismano), narrant oralement ses histoires et devant avoir recours a un
procédé intertextuel d’autorépétition et d’autocitation pour que son auditoire puisse le suivre.

Par conséquent, la théorie du lecteur-auditeur se trouve confirmée.

Toutes les pratiques intertextuelles évoquées ici ont la caractéristique de faire partie, par
exclusion, de deux grandes sous-catégories : en effet, I’intertexte peut étre explicite, comme
dans le cas des citations, ou implicite, comme dans le cas des allusions ou du plagiat. Le
caractere implicite pose évidemment le probleme de I’individuation et de la reconnaissance
de I'intertexte, car sous-entendre une référence signifie risquer qu’elle ne soit pas reconnue.
En ce sens, Meddeb confirme la théorie de Riffaterre, d’apres laquelle c’est le lecteur qui
rend possible le jeu intertextuel. Les références peuvent étre interprétés aussi de fagon
différentes, par rapport aux connaissances du lecteur : par exemple, le passage cité de
Talismano, ou le narrateur désigne ses narrataires comme des auditeurs, ainsi que son emploi
du «vous » en s’adressant aux narrataires et de I’expression « fragments épars » pourrait
évoquer, pour un lecteur italien, le fameux vers de Petrarca « Voi ch’ascoltate in rime sparse
il suono ». Ou encore, 1’allusion aux « fideles d’amour » pourrait évoquer au méme lecteur la
poésie amoureuse de Dante et Petrarca, alors qu’un lecteur oriental reconnaitrait plutdt, dans
cette formule, la poésie soufie. L’intertextualité implicite est donc plus incertaine, variée et
difficile a cerner, car elle s’insere souvent de facon homogene dans le texte et brouille les

références, ce qui rend son repérage compliqué.

Nous verrons, au fil des analyses qui suivront, que cette intertextualité implicite, in absentia,
est tres présente dans le texte meddebien, et qu’elle contribue a enrichir le jeu de références
et la nature intertextuelle de 1’ceuvre. Par exemple, 1’utilisation d’'un mot comme
« illumination » est un clin d’ceil au « maitre de 1’ishrdk » Suhrawardi, ainsi que 1’évocation
d’une « coloquinte », d’une « gazelle » ou des « vestiges » renvoie a la gasida d’Imru’ al-
Kays.

Dans ce contexte, nous pourrions citer la phrase du narrateur de Talismano :
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. . . A fiis 82
« Nous ne disons rien qui ne soit déja briilante vérité » .

Le « processus de contamination textuelle » qui fait en sorte que les choses dites soient déja
des vérités est analysé par El Alami® d’une facon que nous n’avons pas encore abordée,
mais qui nous semble intéressante.

D’apres El Alami, I’esthétique romanesque de Meddeb est traversée par la pratique de la
citation, qui brise par définition ’espace du texte et qui, mise en évidence a travers le
changement du caractere typographique ou 1’usage des guillemets, recouvre la fonction
d’«illustration visuelle ». Autrement dit, elle prend la place d’une image au sein du texte,
c’est une reprise photographique, dans le sens qu’elle illustre de maniere presque picturale ce
que le narrateur dit. La citation rentre ainsi dans une esthétique de « visualisation
graphique » cheére a Meddeb, car I’auteur n’hésite pas a exploiter, dans ses romans, différents
alphabets, signes graphiques, images (comme celle qui reproduit 1’enseigne des timbres ou
du talisman). C’est comme s’il voulait donner un texte encore a sa phase primitive, a son
stade initial, celui de brouillon, ou le procédé d’élaboration du manuscrit est encore visible.
El Alami appelle cela un «caractere d’illustration de la citation », et nous croyons que
I’insistance sur le pouvoir graphique, pictural de la citation est juste, mais qu’il ne faut pas
pour autant oublier I’importance du texte contenu dans les parties intertextuelles. En effet, le
choix des mots et des vers n’appartient pas, chez Meddeb, a une casualité, mais il est, a
I’inverse, le fruit d’une conception de 1’ceuvre pouvant englober en elle tout discours
littéraire du passé. Ce travail archéologique d’appropriation d’un texte autrui est défini par El
Alami un travail de « re-citer », mot déja choisi par Corbin a propos d’Avicenne. Ce terme
« signale un effet de double travail, celui de la citation, mais aussi celui de la répétition, de la

réitération ».

Une derniere remarque s’impose : Meddeb consideére la traduction comme une pratique
intertextuelle a part entiere, permettant a la fois de relier deux textes en apparence €loignés
(a cause de la langue dans laquelle ils sont écrits) et de soumettre au lecteur un texte original,

qui, par le biais de la transposition linguistique, acquiert un statut de nouvelle création.

2 A. Meddeb, Talismano, op. cit. p. 26.
% Toutes les citations de ce paragraphe proviennent de I’ouvrage d’A. El Alami, Métalangage et philosophie
extatique, Paris, L’Harmattan, 2000.
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A ce propos, Meddeb écrit I’introduction 2 un ouvrage de I’orientaliste Antoine Galland™ :
en parlant de ses essais, de ses traductions, de ses dictionnaires, Meddeb définit 1’action de
cet érudit comme une « ceuvre profuse et polymorphe », en considérant que méme les
traductions ouvrent un nouveau possible littéraire. Pour reprendre une expression de G. May,
la traduction des Mille et une nuits est, par exemple, « un chef-d’ceuvre invisible ». Meddeb,
qui cite I’ouvrage de Maygs, semble étre d’accord avec I’hypothese de ce dernier, a savoir le
passage de « la transmutation d’une traduction en une création ». Galland aurait eu le mérite
de rassembler les textes appartenant a d’autres époques et d’autres civilisations, et sa

démarche serait un trait créateur et original en littérature :

« Malgré la diversité des discours et des gens, des langues et des époques, [...] la démarche de
Galland les rassemble dans un horizon de pensée que tracent le souci de I’autre et la meilleur
facon de le connaitre. [...] Pareille stratégie de [’altérité donne a ces textes I’élan de

I’actualisation qui fait de leur auteur 1’un de nos vifs contemporains »*.

Meddeb semble exprimer ici I'importance de la traduction en tant qu’ouvrage indépendant,
ceuvre d’art nouvelle qui n’entretient avec son texte premier que des rapports temporels.
Dans un tel contexte, un glissement s’opere de la figure du traducteur a celle d’auteur. Citant
Schwab, Meddeb soutient en effet que la traduction francaise d’un texte étranger appartient a
la littérature frangaise : le processus de traduction permet donc I’appropriation d’un texte par
un contexte qui n’était pas le sien a I’origine. L’ auteur tunisien exprime cette idée a plusieurs
reprises, en traduisant Niffari, al Halladj, Bistami, Abli Nuwas et beaucoup d’autres. Il
semble vouloir dire que, de la méme fagon qu’il s’approprie de leurs textes en les citant dans
ses fictions, il considere la traduction comme une pratique intertextuelle parmi d’autres, lui
permettant de créer un texte nouveau. A ce propos, nous justifions ici notre choix d’opérer
des comparaisons littéraires entre deux textes, dont I’original arabe ou persan est donné en
traduction. Meddeb semble en effet considérer que la traduction d’un texte ne correspond pas
tout a fait au texte premier, mais il privilégie cette version a I’édition originale, bien qu’il
connaisse les deux textes, en arabe et en francais. L’intérét de I’auteur semble en effet
résider dans le fait de s’approprier des traductions, et non pas des textes originaux : les

seules exceptions sont faites pour des passages coraniques, pour des mots isolés en arabe et

84 Meddeb, « La sagesse des Orientaux », préface a A. Galland, Les paroles remarquables, les bons mots et les
maximes des orientaux, Paris, Maisonneuve et Larose, 1999.

5a. May, Les Mille et une nuits d’Antoine Galland ou le chef-d’ceuvre invisible, Paris, PUF, 1986.

% A. Meddeb, « La sagesse des Orientaux », op. cit., p. 6.
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pour des inscriptions anciennes, données dans 1’alphabet d’origine. Mais, nous le verrons,
méme lorsque Meddeb cite en langue originale, il fait suivre, la plupart des fois, sa citation
par sa traduction, en soulignant, encore une fois, I’importance du nouveau texte obtenu par le
passage d’une langue a 1’autre.

A ce méme sujet, Jean-Marc Moura parle d’un autre aspect qui intéresse Meddeb, la
philologie. Il dit en effet que I'histoire littéraire postcoloniale est caractérisée par une
philologie nouvelle, ayant « pour vocation de rendre des ceuvres remarquables présentes a la
conscience des contemporains »°’

Meddeb, dans I'utilisation des méthodes intertextuelles, se fait philologue, car il évoque des
ceuvres oubliées par ses contemporains, a la fois pour la distance spatiale et temporelle qui
les caractérise.

A ce propos, 1’activité de I’auteur écrivant les postfaces et les préfaces a ses propres ceuvres
et aux ouvrages qu’il traduit s’avere intéressante. L’activité paratextuelle de 1’auteur est
remarquable, car elle touche la plupart de ses ouvrages poétiques et narratifs. Nous
aimerions ici mettre 1’accent sur ce discours qui se veut instance de légitimation du texte
littéraire et aveu explicite d’intertextualité. André-Patient Bokiba publiait il y a trois ans un
essai sur le discours préfaciel dans les littératures africaines. Il y exprimait, a propos du

discours préfaciel autographe, les considérations suivantes :

« Pour I’auteur, I’écriture d’une préface [...] est un acte d’autocritique lourd de conséquences,
non seulement pour lui-méme, mais encore pour le lecteur.

L’auteur décide, en écrivant sa préface, d’assumer la fonction paradoxale de lecteur de sa
propre création. Ce faisant, il revendique la maitrise herméneutique de son ceuvre, mais
reconnait, a travers ce [pré-Jaddendum complémentaire, le caractere inachevé de sa création.
L’assistance d’une préface est implicitement un aveu : 1’ceuvre n’est pas assez parlante par

" 88
elle-méme »"".

Ce passage s’adapte tout a fait au cas de Meddeb : méme si 1’écrivain tunisien rédige plus
volontiers des postfaces, le dispositif paratextuel lui sert, comme pour les auteurs africains, a
avouer I’inachévement de ses ouvrages. Cette condition non achevée est indispensable a

I’existence de liens intertextuels : si I’ceuvre était fermée sur elle-méme, finie et inaccessible,

8 1. -M. Moura, Littératures francophones et théorie postcoloniale, Paris, PUF, 1999, chapitre « Les voies
d’une philologie contemporaine ».

% A.-P. Bokiba, Le paratexte dans la littérature africaine francophone. Léopold Sédar Senghor et Henri Lopes,
Paris, L’Harmattan, 2006, p. 82.
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elle constituerait un univers parfait et suffisant a lui-méme, sans avoir besoin de recourir au
discours d’autres textes. De plus, nous verrons que 1’assertion «l’ceuvre n’est pas assez
parlante par elle-méme » est vraie : I’auteur tunisien ressent le besoin d’expliquer dans ses
paratextes les démarches intertextuelles qu’il a utilisées, il se doit de les expliciter au lecteur.
Ce faisant, I’auteur se fait lecteur d’une part, et il avoue la difficulté, voir ’hermétisme de
son ceuvre, d’autre part. L auteur joue donc non seulement avec les textes, mais aussi avec
leur lecture, en proposant son point de vue et son interprétation ; il désigne les jeux
intertextuels lorsque ces derniers sont difficilement repérables, et cela en assumant souvent

le statut de philologue dont parlait Moura®. Bokiba ajoute :

« Pour le lecteur, la préface institue, dans 1’approche de 1’ceuvre, en raison méme de ce double
effet d’ouverture et de fermeture, une sorte de proces de circularité : le lecteur commence la
lecture par la fin de I’écriture, il ouvre son expérience de lecture par la lecture d’une premiere
expérience de lecture, celle de l’auteur, il entame une lecture par I’expérience d’un
préconditionnement rétrospectif et critique de 1’auteur et non par la saisie directe et libre de

I’ceuvre »°.

Le statut du lecteur chez Meddeb est, par conséquent, d’étre lecteur d’un autre lecteur,
devant interpréter des signes qui ont déja été interprétés ; il s’agit d’une lecture au deuxicme

degré, qui se greffe sur celle de 1’auteur. Bokiba poursuit ses remarques en disant encore :

« Si la préface-commentaire a la valeur d’une captatio benevolentiae |[...] la préface-étude
critique représente une forme supérieure de réception. Le statut du texte subit une
métamorphose : la vanité de sa contingence distractive et ludique fait place a une meilleure
cote de pérennité, garantie par la stabilité du discours scientifique qui le décrit. L’ ceuvre n’est

C . 91
plus seulement un objet a lire : elle est devenue un lieu d’engendrement d’une autre ceuvre » .

Nous ne sommes pas tout a fait d’accord sur ’identification établie par Bokiba entre une
préface (ou une postface)-commentaire et une captatio ; dans le cas de Meddeb, la postface
qui se propose de commenter ne cherche pas forcément le consensus du lecteur, ni son

approbation. Mais il faut souligner que le paratexte meddebien se situe lui aussi, a la croisée

¥ Bien que le lecteur européen puisse se sentir éloigné de I’ceuvre a cause d’une « distance géographique et
culturelle », cette philologie moderne, que Moura définit comme « philologie contemporaine globale », permet de
comprendre des romans, d’entourer la genese de I’ceuvre pour en éclairer la construction au lecteur.
z(l) A.-P. Bokiba, Le paratexte dans la littérature africaine francophone, op. cit., p. 82.
Ibid. , p. 59.
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des genres: les postfaces sont en effet souvent suspendues a mi-chemin entre le
commentaire et la critique. Mélangeant les deux éléments, elles donnent des références sans
étre pour autant ni exactes ni completes : c’est le cas des auteurs ou des titres, cités sans
notes et sans en préciser la date de parution ni d’autres détails bibliographiques. En méme
temps, le paratexte meddebien parle au lecteur: il donne des références intertextuelles
pouvant justifier des choix narratifs, des titres, des personnages. Nous croyons, comme le
fait Bokiba, que ces postfaces changent la nature de I’ouvrage, car elles le rendent moins
ludique aux yeux du lecteur, elles ne situent plus la fiction dans une prétendue originalité
mais la placent dans un univers littéraire préexistant. Le lecteur de La gazelle et I’enfant, par
exemple, aura du mal a ne pas songer aux personnages des auteurs médiévaux cités dans la
postface, apres avoir lu cette derniere. Cette fonction propre au paratexte lui permettant

d’indiquer des liens intertextuels est décrite par Bokiba, qui écrit :

«le discours préfaciel valorise 1’ceuvre littéraire par rapport a un autre critere [...]:
I’intertexte. Une ceuvre ne vaut pas seulement par la qualité du sujet qui 1’anime, elle s’impose
également par le dialogue intertextuel qu’elle instaure. Intégrer d’autres textes ou s’intégrer a
eux, mobiliser le concert intertextuel c’est, pour une ceuvre, mériter la reconnaissance de
Pinstitution intertextuelle. Le préfacier assume alors les fonctions d’un chef d’orchestre qui
invoque le concert intertextuel pour permettre au nouveau texte de faire entendre sa

singularité »”*.

Nous voyons donc a quel point le paratexte se révele important pour cerner et repérer les
pratiques intertextuelles : la métaphore de 1’auteur comme chef d’orchestre est, a notre avis,
tres réussie, car elle rend compte de la polyphonie des voix présentes lorsqu’on aborde un
texte comme celui de Meddeb. Nous parlerons de cette polyphonie plus dans les détails : ici,
nous nous limiterons a remarquer que I’intertextualité continue de s’actualiser dans les textes

littéraires depuis ses premieres théorisations jusqu’a nos jours.

Pour conclure, Meddeb semble s’approprier de toutes les formes intertextuelles, aussi
bien implicites qu’explicites, pour donner une force nouvelle a son ceuvre, dans le cadre
d’une esthétique bien définie. Nous pourrions représenter la pratique intertextuelle de
Meddeb a travers une image qu’il insere dans Talismano, c'est-a-dire celle des cercles décrits

par la danse des derviches : ces cercles sont la trace d’autres cercles, forme emblématique de

2 Ibid., p. 64.
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I’expérience d’écriture ; un « vertige de cercles », des mots qui reviennent sans cesse, des
textes qui ne sont jamais nouveaux puisqu’ils sont le produit de tout ce qui a été dit avant,
mais qui sont en méme temps formes nouvelles, renouvelées a chaque fois qu’elles sont

retracées.
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1.5 Probléemes de définition des textes meddebiens.

La lecture de Meddeb n’apparait pas comme une tache aisée, elle est au contraire assez
difficile. Les causes de cette difficulté sont nombreuses : d’abord, 1’abondante utilisation de
langues étrangeres et les nombreuses références a la culture arabo-persane rendent les textes
meddebiens coriaces et épineux pour un lecteur moyen. Pris par la sensation de ne pas
comprendre le texte, le lecteur doit se confronter aussi a un usage non conventionnel des
structures syntaxiques, a une phrase bouleversée qui a le pouvoir de déstabiliser son
récepteur. L’hermétisme du discours est aggravé, nous l’avons vu, par le mélange de
pratiques intertextuelles, qui contribuent a rendre le texte obscur, presque diabolique. Nadia
Ghalem définit la phrase meddebienne comme étant I’expression d’une « écriture du
désordre »°, ce A quoi s’ajoute un discours métalinguistique et métaromanesque participant
a la confusion. La complication s’étend aussi a la définition des textes meddebiens : en effet,
se situant au croisement entre plusieurs genres et plusieurs langues, mélangeant les styles et
brouillant les références, ces textes peuvent difficilement étre encadrés et définis. Lorsque le
lecteur croit reconnaitre une forme précise de genre en relation a un texte, il est souvent
trompé par un paratexte qui ne correspond pas au texte méme.

Nous nous attacherons ici a donner quelques exemples.

Talismano et Phantasia, publiés aux éditions Sindbad, présentent en couverture le sous-
titre de «roman ». Ce besoin d’expliciter la catégorie littéraire d’appartenance du texte
montre que I’indication n’est ni superflue ni facultative. En effet, si nous lisons les deux
«romans », nous voyons qu’ils ne correspondent pas tout a fait a la définition du genre
romanesque, quoi que cette derniere ne soit ni établie définitivement ni univoque. La
définition de roman apparait en effet presque impossible et restrictive par rapport a la grande
variété de textes et d’expériences romanesques ayant existé. Jean Cabres essaye d’en donner

une :

« En apparence, une ceuvre romanesque est un discours suivi. En fait, un roman est une forme
littéraire construite a partir d’une réalité elle-méme structurée, ou du moins que le romancier

percoit comme organisée. Un groupe social, un probléme ou un cas psychologique, un

% Introduction aux littératures francophones : Afrique, Caraibe, Maghreb, sous la direction de Christiane
Ndiaye, Montréal, Les Presses de 1I’Université de Montréal, 2004, p. 238.
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événement historique, un fait divers, une biographie peuvent étre les matrices d’une ceuvre de

_ 94
fiction » .

Comme nous le voyons, Meddeb ne rentre pas pleinement dans cette définition, méme s’il
n’en est pas exclu. Cabreés lui-méme reconnait I’impossibilit¢é de rendre uniforme la
théorisation du roman, vu le grand nombre des idées du roman et des romans existants. Les
formes romanesques sont donc multiples, celle de Meddeb se rapprochant surtout de la
tradition symboliste de 1’« (Euvre totale », soucieuse d’aller au-dela des frontieres entre les
genres, touchant méme les autres arts, comme la musique. Meddeb n’est cependant pas un
symboliste, il dépasse la théorie de Mallarmé, tout en 1’appliquant par moments, et acquiert
donc une position nouvelle et personnelle. Talismano et Phantasia sont donc des romans qui
ne sont pas des romans, assertion paradoxale qui tient compte de cette difficulté de définir le
texte meddebien. Nous pourrions les définir comme des «récits poétiques », d’apres la

théorie de Jean-Yves Tadié :

« Tout récit est une relation d’événements, que 1’on raconte et I’on relie. [...] Il y a « du » récit
dans tous les genres littéraires, et sans doute dans toutes les formes d’expression. [...]

Le récit poétique en prose est la forme du récit qui emprunte au poeme ses moyens d’action et
ses effets, si bien que son analyse doit tenir compte 2 la fois des techniques de description du
roman et de celles du poeme : le récit poétique est un phénomene de transition entre le roman
et le poeme.

[...] nous trouverons, dans le récit poétique, un systeme d’échos, de reprises, de contrastes qui

sont I’équivalent, a grande échelle, des assonances, des allitérations, des rimes: ce qui

n’implique, ni n’élimine, la recherche des phrases musicales »”.

A premiere vue, en effet, Meddeb écrit des romans dont le style, les figures et le langage
rappellent la poésie, la métaphore et la métonymie ayant une place privilégiée dans son
discours.

Les caractéristiques d’un récit poétique sont donc d’étre un hybride entre deux genres, son
but étant de se mettre « au service d’une quéte, celle d’instants privilégiés, qui va de 1’attente

[...] alarencontre ».

%7, Cabres, «Roman, typologie du», in Genres et notions littéraires, préface de Francois Nourissier, Paris,
Albin Michel, Encyclopadia Universalis, 1997.
% Jean-Yves Tadié, Le récit poétique, Paris, Gallimard, 1994.
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Cette observation est valable pour Meddeb aussi, qui privilégie la narration de fragments,
d’instants reliés entre eux par la conscience du narrateur, personnage qui entreprend toujours
la recherche de plusieurs éléments (quéte de la femme, de 1’identité, de dieu...). La narration

fragmentaire est un élément typique du récit poétique :

« Le déroulement brisé du récit poétique tire sa force d’utiliser les pouvoirs de la répétition,
habitude du temps, depuis les mots ou les phrases clés jusqu’aux images et aux événements, le
déroulement de la narration est un enroulement. L’image du cercle, de la structure circulaire
serait imposée par nombre de ces textes depuis Proust si nous ne savions déja par la musique
que le theme revient toujours autre : le temps est soumis a une dialectique du méme et de
I’autre ; phrase identique, moment identique sont toujours différents parce qu’ils sont placés en

un autre lieu du texte et chargés de tout ce qui préceéde »°.

Ce passage de Tadié explique la raison des répétitions incessantes faisant partie de la
narration meddebienne, qui, nous 1’avons vu, se cite elle-méme, en mettant ainsi en place un
procédé autoréférentiel. De plus, le retour incessant de phrases, d’images et de personnages
rend circulaire la structure de I’ceuvre, et la répétition se fait autre, par effet du temps et du
changement des références. Meddeb joue sur cette alternance de 1’identité répétée dans un

autre contexte, et donc transformée. A ce propos, Tadié ajoute davantage que :

«les images sont toujours insuffisantes, et il n’y en a jamais assez. D’ou I’emballement
rhétorique de nombreux récits poétiques, ol 1’avalanche d’images accable 1’objet qu’il
s’agissait au départ de décrire. Ou bien les images se multiplient d’'un méme objet, ou bien
elles finissent -c’est la métaphore filée-par tisser une description dans la description, un récit

dans le récit »°".

La multiplication d’images et de descriptions est un trait commun a Phantasia et Talismano,
ou I’objet est surreprésenté par une abondance d’images, ou par un enchassement du récit a
travers une mise en abyme.

La narration ainsi enrichie ne peut plus suivre un ordre temporel linéaire :

% Ibid.
7 Ibid.
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« L’espace morcelé appelle un temps discontinu. [...]. [...] la chronologie du monde, notre
chronologie, n’ordonne pas le temps du récit poétique. [...] I’ordre véritable, image du temps,
est celui du discours, et le discours du récit poétique suggere la discontinuité »”°.

Autrement dit, le temps devient raconté, composé par des rythmes qui sont des « systemes

. 9
d’instants »”°.

Si le récit est donc composé de fragments temporels discontinus, sa structure méme « est
aussi poétique, verticale, isotopique : des phrases, des segments ou chapitres et, finalement,
le récit tout entier ont une pluralité de significations superposées ; de plus, ces segments [...]
se font écho »'°.

L’intermittence des bribes du discours fait donc en sorte que les fragments se superposent, se
répetent, et qu’ils se fassent «écho»; en cela réside D'intertextualité meddebienne,
composée, nous l’avons vu, de «morceaux épars» qui reviennent plusieurs fois et
provoquent une résonance entre un texte et I’autre ou entre une partie et ’autre du méme
texte.

Une autre caractéristique individuée par Tadié semble €tre la relation entre récit poétique et
mythe, le premier étant « une machine a reproduire des sens cachés », comme c’est le cas

pour les romans meddebiens :

« Ou bien le récit poétique est tout entier mythique, ou bien il integre des mythes, sous forme

de récits enchissés, ou bien la présence du mythe est souterraine »'*".

Dans ce passage, Tadié, faisant référence a la définition de mythe donnée par Mircea Eliade,
souligne que la présence mythique dans un récit poétique est inévitable. Chez Meddeb, cet
élément n’est pas si évident, mais il est vrai qu’en faisant référence a 1’idole, aux histoires
religieuses et a certains personnages anciens nous retrouvons des traces de discours
mythique.

En conclusion, Tadié offre un résumé de sa théorie :

« Le récit poétique témoigne, sous la forme banale du roman, de 1’ambition la plus haute de la
littérature, entre le mythe, qui se souvient de 1’origine, et la prophétie, qui parle au nom de

I’absolu, révele ce qui est caché, annonce le futur »102,

% Ibid.

% Définition de G. Bachelard.

190§ Y. Tadié, Le récit poétique, op. cit.
1 1pid.
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Les romans de Meddeb suivent cette perspective : sous la forme romanesque, ce sont en
réalité des récits qui se situent dans le temps ancestral du mythe et de la révélation
prophétique, I’écrivain assumant donc le réle de voyant, illuminé par cette connaissance
surnaturelle.

Si nous considérons maintenant les autres textes meddebiens, nous verrons que le probleme
de définition est une constante et qu’il intéresse toute la production de 1’écrivain tunisien.

En effet, ’auteur se soucie d’ajouter une postface aux deux recueils poétiques Les 99
stations de Yale et Tombeau d’Ibn Arabi, de méme qu’apres la piece La gazelle et ’enfant
dans ces parties paratextuelles, en plus de sa volonté d’indiquer explicitement les textes
auxquels il fait référence dans ses poemes, il indique aussi le genre littéraire auquel son texte

appartient :

« Chaque tercet se concentre a saisir le point de vérité qui scintille sur la ligne tracée le long de
mon errance. Telle serait la pause entre deux états »'* ;

« Ces LXI stances ont été écrites entre Paris et Tunis, [...] Ibn Arabi [...] son Tarjoman al
Achwagq, L’interprete des ardents désirs, divan »104

« La réapparition de Haye, dans cette forme dialoguée et en langue francaise, [...]. Cette picce

L . TN s . 105
écrite comme un oratorio est a lire, a entendre, a voir » .

Dans le premier cas, le poete définit ses poeémes comme des « tercets » ; dans la deuxieme
citation, comme des « stances » ; dans le troisieme passage, il est question d’un « oratorio ».
Les deux premiers mots traduisent des formes poétiques bien précises, alors que le troisicme
désigne un« chant solennel sans destination liturgique précise. », genre né avec 1’ceuvre de
San Filippo Neri, comprenant « des parties chorales dramatiques, des solos plus lyriques
(airs et duos), et des fragments récitatifs »106,

Nous comprenons, par ces trois exemples ayant recours au méme procédé, que Meddeb
attache une grande importance a la définition du genre de ses textes, méme si parfois la
définition ne colle pas completement au texte qu’elle décrit : nous I’avons vu avec les
romans, qui seraient plutot des récits poétiques, et nous le remarquons aussi pour les poemes.

Car en effet, surtout dans le cas des stances inspirées du diwan d’Ibn ‘Arabi, les poemes en

102
103
104
105
106

Ibid.

A. Meddeb, Les 99 stations de Yale, Postface, Saint-Clément-la-Riviere, Fata Morgana, 1995.
A. Meddeb, Tombeau d’Ibn Arabi, Postface, Paris, No€l Blandin, 1990.

A. Meddeb, La gazelle et I’enfant, Postface, Paris, Actes sud, 1992.

Dictionnaire des termes littéraires, préface de J. Bessiere, Paris, Champion, 2001.
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prose ne s’accordent pas avec la tradition poétique liée a la stance. De méme, La gazelle et
I’enfant imite le genre de I’oratorio sans pour autant s’y conformer au sens strict, surtout en

ce qui concerne le sujet de la piece, qui devient profane.

D’autres indications métatextuelles figurent un peu partout dans les ouvrages restants.
Dans Blanches traverses du passé, la phrase: «m’approchant de la cloture de cette
méditation » montre clairement que le passage ressemblant a un récit autobiographique est a
classer parmi les « méditations » ; dans L’exil occidental, le poeme consacré a Auschwitz
s’intitule « Poeme d’ Auschwitz », et il contient une introduction au texte qui évoque a deux

reprises le mot « poeme », comme si le poete voulait insister sur la notion du genre.

Méme les essais de Meddeb n’échappent pas a cette volonté de définition, I’incipit de Sortir

de la malédiction commengant par :

« Ce livre se veut " traité de guérison" pour un islam malade »'".

L’auteur assume donc la position d’un théoricien, indiquant de facon précise a quel genre

littéraire correspondent ses ouvrages.

Or, le probleme réside dans le décalage existant entre les définitions de ces genres et
leur actualisation dans I’ceuvre de Meddeb, qui ne correspond pas entierement, comme nous
venons de le démontrer, aux criteres d’individuation des genres. Nous avons vu, en effet, que
le paratexte définit « stances » des passages en prose, « romans » des récits poétiques et
« oratorio » une piece théatrale qui imite les parties de 1’oratorio tout en s’éloignant des
propos du genre. L’auteur met donc en place une sorte de jeu de reconnaissance, ses textes se
situant au carrefour entre plusieurs genres et leurs références étant brouillées par une
appellation qui ne leur correspond pas, ou pas entierement.

Ce croisement de genres et ces jeux intertextuels font de I’ceuvre de Meddeb un exemple
d’hybride littéraire. Le concept d’hybride nait du mot latin ibrida, « de sang mélangé », ce
qui traduit le caractere composé d’une ceuvre définie comme telle. L’ceuvre meddebienne
peut a juste titre s’insérer dans ce « témoignage de 1’interdiscursivité » qu’est I’hybride.

L’hybridité de textes est aussi liée a ’intertextualité, comme le rappelle Jean Bessiere :

107 A, Meddeb, Sortir de la malédiction. L’Islam entre civilisation et barbarie, Paris, Seuil, 2008.
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« Intertextualité : jeu sur les genres ; I’hybride est inévitablement jeu sur les types de textes qui

caractérisent tels genres et, plus largement, sur toute textualité »'*.

Ce n’est pas par hasard que Meddeb adopte a la fois I’intertextualité et 1’hybridité des
genres, car les deux phénomenes sont strictement liés, faisant partie d’un méme jeu, d’une
méme conception littéraire. Ces deux instances sont en relation entre elles, car, d’apres
Bessiere, «’hybride fait donc lire nouvellement I’intertextualité et le fictif »%_ Elément
caractéristique de I’ceuvre hybride est de contenir des «choix discursifs, littéraires,

formels »'°

, comme la pluridiscursivité et le plurilinguisme. Chez Meddeb, en effet, ces
choix apparaissent, a la fois, nous I’avons vu, dans le mélange formel, dans le plurilinguisme
et dans la multiplicité de discours. Par exemple, dans Phantasia, la présence de plusieurs
langues est accentuée par la transcription de vers ou phrases en langue originale et dans un

autre alphabet :

« Mohammad recoit le don, au terme de son voyage nocturne ¢/ et de son ascension
1

G‘)’-“»H .
C’est le cas aussi des passages en hébreu, en sumérien, d’une citation en hiéroglyphes
égyptiens, du mot chinois tao. Bessiere met en garde cependant contre le risque de
considérer I’hybride comme une transgression des regles, I’hybride littéraire exprimant au
contraire une « intelligibilit¢é commune » et partagée. Nous voyons donc que la notion
d’hybride peut nous servir d’appui pour définir une ceuvre autrement difficilement
identifiable ; les textes meddebiens n’étant pas ce qu’ils prétendent étre, jouant entre
définition de genre et intertextualité, doivent donc étre considérés comme des croisements de

genres qui n’empéchent pas au faux roman d’étre appelé « roman ».

Le concept d’hybridité semble étre commun aux auteurs arabes écrivant en une langue
occidentale : la revue Alif''? a en effet démontré, 2 travers plusieurs études, que les textes de
plusieurs auteurs arabes francophones ou anglophones représentent des cas d’hybridité

littéraire. Tel est le cas de Meddeb, de Khalid Mattawa, d’Etel Adnan, d’Assia Djebar et de

108 7, Bessiere, Introduction a Hybrides romanesques. Fiction (1960-1985), études réunies par J. Bessiere, Paris,

PUF, 1988.

" Ibid.

" Ibid.

""" A. Meddeb, Phantasia, op. cit., p. 58.

"2 Alif: Journal of Comparative Poetics. The Hybrid Literary Text: Arab Creative Authors Writing in Foreign
Languages, n. 20, 2000, American University in Cairo Press, 2000.
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beaucoup d’autres. Le phénomene semble recouvrir tous les genres (poésie, théatre, roman)
et toucher toutes les origines géographiques des auteurs (Maghreb et Mashreq) ainsi que
toutes les langues adoptées pour I’écriture. En outre, un grand exemple du mélange des
genres est le Polygone étoilé de Kateb Yacine, auquel Meddeb fait d’ailleurs allusion dans

certains passages de son ceuvre.

Pour une meilleure compréhension et distinction des ouvrages, et pour une meilleure
facilité de lecture de cette étude, nous aborderons, dans les chapitres qui suivent, les textes
de Meddeb comme ils sont définis par leur auteur. Autrement dit, nous ferons référence, par
exemple, a Talismano comme a un «roman », aux fragments du Tombeau comme a des
« stances », compte tenu de la difficulté de définition et de classification que de tels textes
entrainent. Nous tenions juste a signaler ici I’importance de la difficulté de classement de ces

textes, ainsi que la volonté explicite de leur auteur de brouiller les références et les genres.

69



Veronica Amadessi Pour une nouvelle poétique de l’extase...

2.1 L’atelier du calligraphe : texte et écriture.

Pour comprendre I’ceuvre de Meddeb, il est indispensable de définir ce qu’est pour
cet auteur I’écriture, quel role jouent a la fois le texte et ’acte d’écrire dans sa création et
quelle est sa relation a une double appartenance linguistique, et en cela culturelle. En
d’autres mots, il s’agit de définir la place occupée par une écriture qui se présente a la fois
comme un mélange de genres, de langues, d’alphabets, et d’héritages culturels. Car si pour
Meddeb I’écriture est la résultante de choix bien précis, il nous reste a découvrir quelles sont

ses formes et ses caractéristiques, a quoi elle ressemble et de quoi elle est formée.

D’abord, I’écriture meddebienne possede deux traits spécifiques : c’est une écriture
en images, qui se rapproche souvent de la peinture, et elle est liée a 1’oralité. Nous pouvons

expliquer le premier point a travers les mots de 1’auteur :

« Comme la peinture, mon écrit quitte la ressemblance pour mieux imiter le sentiment et
obtenir I’analogie de la musique et de la tragédie. [...] Le témoignage de 1’étre advient en
peinture. En ce troisieme ciel, je suis immergé dans le bonheur de peindre. [...] Je m’évade

s 113
hors la prison des mots »" .

Le narrateur dit ici opérer de la méme facon qu’un artiste, il prétend avoir un style tellement
direct au point de faire disparaitre la distance entre un mot et I’objet qu’il désigne, comme le
fait ’image. Nous pouvons considérer que cela est vrai sous certains aspects, car Meddeb
utilise de phrases amples ayant souvent recours au monologue intérieur. En effet, la période
meddebienne change souvent de sujet, elle s’étire régulierement sur plusieurs lignes et pages,
comme si le discours ne saurait €tre interrompu. La phrase nominale, avec une finalité
clairement descriptive, est treés présente. Les figures de sens, de mots, de pensée et de
construction''* participent 2 créer un langage dense, imagé, ol la vue et la perception
sensorielle sont particulierement présentes. Le rapprochement entre écriture et peinture ne
s’arréte pas la. En effet, Meddeb concoit la page comme une toile sur laquelle on peut

représenter des images, les mots étant ainsi comparés aux représentations picturales. A

'3 A. Meddeb, Phantasia, Paris, Sindbad, 1986, p. 87-88.
"% Nous suivons pour ces expressions les définitions données par Jean-Jacques Robrieux, Les figures de style et
de rhétorique, Paris, Dunod, 1998, p. 16-17.
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travers la métaphore de la page blanche associée a une étendue enneigée, qui pourrait a son

tour étre confondue avec la toile de I’artiste, Meddeb dit :

«Dans mes cahiers et sur mon écran lumineux je teste I’analogie de la neige offrant le
contraste de la continuité blanche ou s’incrustent des traces nettement perceptibles.
Jexpérimente cette analogie sur un mode plus intense dans I’acte d’écrire, lequel souille la
page blanche ou I’écran de lumiere par des signes qui changent de couleur [...] et qu'on
rassemble sous la vocation du noir. [...]Telle est la portée du témoignage qui fonde le pacte

d’écrire : elle est dans le culte de la souillure, celui-la méme qui m’encourage a noircir des

N . 115
pages, a mettre du noir sur blanc » .

Dans ce passage, 1’écriture est comparée a une trace, a2 une marque noire qui souille une
surface uniforme : or cela ne rapproche pas seulement I’écrivain du peintre, mais aussi des
écrivains préislamiques, qui déclamaient leurs poemes sur les traces du campement de la
femme aimée. Ce n’est donc pas un hasard si Meddeb parle de « désert du texte »1 en

établissant un lien, encore une fois, entre trace et écriture :

« trace fragile en son inscription, vouée a I’effacement, livrée aux effets de ce que tisse le vent

du nord au sud, métaphore de 1’écriture »i17,

Nous verrons, dans le chapitre suivant, que cette poétique de la trace occupe une place
essentielle en littérature arabe et qu’elle est souvent reprise dans 1’ceuvre meddebienne.

Qui dit trace dit ce qui n’est plus, et cette considération nous a amené a conclure que le
poeme chez Meddeb semble surgir de 1’absence. En particulier, I’absence, qui se rapproche

de la mort, semble étre une condition indispensable a la création poétique :

« L’écriture se présente a 1’ceil en train de se fabriquer progéniture, vomissures, feces, enfant,

N o . JOoR] . . z 118
fruit, a gerber, a chier. [...] L’écriture vit et meurt simultanément » .

La souillure qui caractérise 1’écriture devient donc un cycle vital, qui comprend aussi bien la
naissance que le déces. Cette idée revient encore dans Talismano, un peu plus loin dans le

texte :

15 A, Meddeb, Blanches traverses du passé, Saint Clément-la-Riviere, Fata Morgana, 1997, p. 26.
18 A, Meddeb, L’exil occidental, Paris, Albin Michel, 2003, p. 41.

" Ibid., p. 22.

"8 A. Meddeb, Talismano, Paris, Sindab, 1987, p. 45.
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« Pourquoi vivant viens-tu me parler en cette galerie de morts [...] 7 Parce que je meurs
souvent et reviens pour éjaculer mon style précieusement archaisant. Parce qu’on n’écrit pas si

1’on n’est pas déja mort. Seules les paroles dites par les morts durent »'"°.

L’écrivain exprime ici I’'importance de la mort pour passer au-dela de la vie normale, dans le
monde de la création. La création littéraire semble €tre par conséquent une expérience qui
exige une renaissance, un parcours intérieur caractérisé par une fin et un nouveau début.
C’est pourquoi « le poeme ne pouvait naitre qu’a partir de ce qui n’est plus », et c’est 1a que
la poétique de la trace et celle de la mort se rejoignent, pour exprimer finalement la méme
chose, a savoir que tout acte de production poétique nait d’une expérience quasi-mystique, et
que la récupération de ce qui a déja existé peut créer la nouvelle existence d’un texte (ou
I’existence d’un nouveau texte). Cet aspect nous parait fondamental dans 1’ceuvre
meddebienne, car c’est la raison pour laquelle 1’auteur opere des reprises, fait des citations et
des références a des ouvrages du passé. L’absence qui hante les écrits meddebiens se trouve
donc confrontée a la présence d’autres textes dans le texte ; a « défaut de présence », parce
que les morts ne sont plus dans ce monde, la parole fait revivre les textes anciens, elle opere

une renaissance de ces textes tout en en produisant un nouveau.

Si la trace est la seule chose qui reste du passé, et que 1’on ne peut pas vraiment figer ce
qui s’efface, un élément s’oppose a cet effacement : le tatouage. Nous le savons, le tatouage
est une marque qui laisse une trace indélébile sur la peau, c’est une fagon de rendre éternel
quelque chose qui autrement, dans la civilisation du désert, s’effacerait. Or, méme en tenant
compte du fait que le tatouage disparait avec la mort du corps, il représente toutefois un
élément efficace pour préserver la mémoire et le signe tout au long de la vie d’un étre
humain. Meddeb utilise I’image tatouée pour exprimer I’envie du poete de ne pas effacer, de
ne pas perdre le texte poétique. En effet, non seulement 1’auteur écrit ses textes pour ne pas
les perdre, mais il réactualise les anciens dans le méme but. Dans un passage de Phantasia,
le personnage, se trouvant dans 1’intimité avec une femme, dessine des lettres sur le corps de

I’aimée :

" Ibid., p. 219.
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« Les lettres que tu traces sur sa peau sont soumis au canon calligraphique. [...] Par points
successifs, tu composes sur son visage des motifs qui s’inspirent des kilims bédouins de

. 120
I’ Africa » .

Ce passage est doublement intéressant, car il met en scene un individu tracant un double
tatouage : en images et en lettres. Qui plus est, la trace est laissée sur le corps, a son tour
assimilé a une page blanche. Les phrases sont mélangées aux dessins, et cela n’arrive pas
seulement dans I’action narrée, mais aussi dans la présentation extérieure des livres de
Meddeb, qui contiennent aussi bien des textes, des images que des calligraphies.

Par exemple, toutes les parties de L’exil occidental sont séparées par une calligraphie en
langue arabe. A travers la symbolique du tatouage donc, 1’étroite relation entre lettre et
dessin est mise en place, et ce rapprochement est symboliquement a rechercher dans 1’art de
la calligraphie en langue arabe. Nous donnons ici une définition de calligraphie telle qu’elle

est concue par Abdelkebir Khatibi et Mohammed Sijelmassi:

« La calligraphie est décoration en tant que telle, c'est-a-dire un texte en miroir, reflétant le
réve pur de déposséder la langue de sa vérité humaine et de I’ offrir au dieu et aux dieux »2

« La calligraphie n’a de portée décisive que par rapport a la langue »'>.

Nous percevons, dans ces deux citations, que des points importants sont soulignés : d’abord,
la calligraphie est un art codifié mais elle ne se délimite pas a la simple décoration. Comme
elle contient des mots, elle est aussi offrande car elle est copie des textes sacrés, donc un
verbe d’origine divine. La calligraphie présuppose donc en elle-méme la tentative de
«déposséder la langue de sa vérité humaine », c'est-a-dire de priver la langue de ses
éléments humains pour atteindre le divin. Pour cette raison, Khatibi choisit dans son titre
I’expression « célébration de 1’invisible », puisque 1’art calligraphique possede, en Islam, un
but de célébration, et parce qu’il représente I’irreprésentable, c’est a dire I’essence divine,
sur laquelle pese, par définition, I’interdit de représentation en images. Cet art se situe donc a
mi-chemin entre image et langage, et aussi entre monde terrestre et au-dela. En ce sens, nous
croyons que Meddeb ne choisit pas au hasard de donner une importance toute particuliere a

N

I’art du calligraphe. La calligraphie en caracteres arabes apparait chez lui a plusieurs

120 A, Meddeb, Phantasia, op. cit., p. 174.

121" Abdelkebir Khatibi et Mohammed Sijelmassi, L’art calligraphique arabe ou la célébration de I’Invisible,
Paris, Chéne, 1976, p. 10.

"2 Ibid., p. 20.
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reprises : pour séparer les cinq parties qui constituent L’exil occidental ; et encore, dans
Phantasia, ou plusieurs expressions coraniques et poétiques sont copiées en langue arabe ;
dans Talismano, ou une image représentant le talisman que le personnage recoit contient des
calligraphies ; dans Blanches traverses du passé, aux éditions Fata Morgana, ou la
photographie de Gasteli introduisant I’ouvrage représente une calligraphie gravée sur un
mur ; et dans Les 99 stations de Yale, ou le dessin cloturant le recueil pourrait bien €tre
interprété comme une calligraphie contemporaine.

La calligraphie n’apparait non seulement en tant qu’image ou représentation dans 1’ceuvre de
Meddeb, mais aussi en tant qu’objet de plusieurs considérations la reliant a I’acte d’écriture.

En voici un exemple :

« Je regarde derriere les choses comme le calligraphe qui scrute dans la lettre I’'image qui lui a
donné naissance. Au souvenir du hiéroglyphe, de I’idéogramme, qu’agite 1’ceil du calligraphe

face 2 son alphabet sinon la perte de I’image, deuil de la lettre ? »'*.

N

Le calligraphe aurait donc ceci en commun avec le poete, a savoir que tous les deux
recherchent derriere les mots une image perdue. Si le narrateur meddebien semble considérer
sa quéte dans une moindre mesure d’ordre métaphysique que chez le calligraphe, il nous
livre aussi une considération d’ordre historique, en nous expliquant que I’artiste calligraphe
occupe, dans le monde islamique, la méme place qui appartient aux peintres dans la

chrétienté :

« Ceux qui s’islamiserent calligraphient plus qu’ils ne peignent ; [...] I’islamisé calligraphie ot

I’autre peint »'**.

Au-dela de toute tentative de juger I’histoire, qui n’est certainement pas le but de 1’auteur, un
autre passage surgit dans Phantasia nous faisant comprendre le lien qu’une calligraphie peut

dresser entre lettres et image :

« Sur fond floral céladon, les lettres éclatent comme une musique, en des rutilement outremer,
carmin. Verticale ou couchée, agressive ou lascive, I’écriture me donne des ailes et m’emporte
loin [...]. Ou que j’ouvre le livre, les illustrations resplendissent. Voici une page ou les vers

dansent sur des rimes qui débordent la rangée des hémistiches. Les lettres se pressent et

' A. Meddeb, Phantasia, op. cit., p. 20.
12* A. Meddeb, Talismano, op. cit., p. 110.
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s’enjambent en un mouvement ample avant d’étre capturées par des volutes, blanches nouées

qui courent sur I'or. [...] je m’oublie dans la beauté des lettres noires qui trouent la trame en

fils d’argent. [...] je déméle le texte luxueux qui égaye un brocart tout soie ».'*

Nous avons ici une représentation, une description picturale d’un texte. Le caractére sonore
des lettres se méle en effet a leur représentation graphique, composées de formes et de
couleurs. En lisant ce passage, le lecteur peut avoir un doute, car le livre feuilleté par le
narrateur s’apparente aussi bien a un livre illustré et qu’a un livre de poemes. La stupeur est
provoquée par le fait qu’il est question d’ « illustrations » mais aussi de « lettres », et que la
phrase finale semble condenser ces deux éléments en une seule entité. La solution est donc a
rechercher, encore une fois, dans la calligraphie, art véritable possédant le pouvoir de
transformer 1’écriture en images.

La correspondance la plus évidente entre écriture et images, entre texte et objet est a
rechercher dans le talisman. Cet objet, qui donne le titre au roman Talismano et qui est au
centre de la narration, symbolise la conjoncture entre forme et signification, entre apparence
et vérité cachée, et finalement entre lettre et figure. Dans le passage qui précede I'image

insérée dans le texte, Meddeb s’exprime ainsi :

« S’imposait a moi la totalité révélée, [...] du talisman, mots et figures a délivrer au solliciteur
nubien sans que moi-méme j’en comprenne tout le sens : et je me mis a répéter, calme mais
talé : L’épée qui tranche / Le croissant qui scintille / Pas d’épée comme la vérité / Pas d’aide

. 126
comme la sincérité » ~.

Plusieurs remarques s’imposent a propos de ce passage. D’abord, le texte est immédiatement
suivi d’une description figurative du talisman, sorte de dessin contenant des cercles, des
demi-cercles, une €pée, un calame et des écritures. Dans cette association de phrases et de
figures, 1’auteur insére une image, celle du talisman qu’il vient de décrire. Son texte devient
par conséquent lui aussi un talisman, puisque, de la méme facon que 1’objet décrit associe
des lettres et des images, 1’auteur écrit un texte suivi par un dessin. Il s’agit d’une sorte de
mise en abyme qui renforce la puissance du texte, puisque 1I’ceuvre se transforme ainsi dans
I’objet décrit, ayant les mémes caractéristiques que celui-ci.

Si nous observons de plus pres les figures et les phrases contenues dans 1’objet-talisman,

nous remarquerons aussi des similitudes avec le volume qui les contient. En effet, les dessins

12 A. Meddeb, Phantasia, op. cit., p. 193.
120 A. Meddeb, Talismano, op. cit., p. 136
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a connotation mystique rappellent par leur forme et leur signification des éléments
appartenant a la religion musulmane. En Islam, le calame, plume taillée dans un roseau, joue
un role essentiel car c’est I'instrument a travers lequel Allah a donné aux hommes la

connaissance. Le Coran rapporte, dans la sourate XCVI :

« Lis ! de par ton Seigneur Tout générosité

Lui qui enseigna par le calame

. < . 127
Enseigna & ’homme ce que ’homme ne savait pas » .

Le calame, qui donne aussi son nom a une autre sourate (48), est donc un instrument a
travers lequel I’homme arrive a la connaissance des choses.

Ensuite, I’épée représente I’arme islamique par excellence, qu’il s’agisse de sabre, de dague
ou de cimeterre. Comme le remarque Malek Chebel, «1’épée est a la fois symbole du
pouvoir religieux et attribut guerrier », car elle est associée aussi bien au général vainqueur
des Korayshites, Khalid ibn Walid'*®, qu’au préche du vendredi, qui se faisait anciennement
avec le Coran dans la main droite et une épée dans la main gauche. Le sabre est aussi un
symbole du jihad au nom d’Allah, le plus connu étant celui du quatrieme calife, ‘Ali. De
plus, I’épée est aussi synonime de puissance et souveraineté (elle se trouve encore
aujourd’hui sur des drapeaux nationaux), et elle est en opposition avec le calame, considéré a
I’inverse comme le symbole intellectuel. Le talisman dont il est question ici semble donc
réunir ces deux aspects.

Les spheres, quant a elles, évoquent la lune et le soleil, planetes qui jouent un rdle important
puisqu’elles permettent aux croyants de déterminer les moments de la priere quotidienne

ainsi que des fétes et des récurrences annuelles. Par ailleurs, la sphere est aussi une forme

parfaite, décrivant, par exemple, le mouvement des soufis qui dansent, ou encore

127 Le Coran, J. Berque trad., Paris, Albin Michel, 1995. Nous choisissons ici la version de Berque qui met
I’accent sur I'impératif igra’ (lis !), plutdt que celle de R. Blachere qui traduit par « préche ! ». Nous attachons
quand-méme une grande importance a la traduction de ce dernier, qui préfere le verbe « ignorer » & « ne pas
savoir ». L’ignorance est en effet la condition qui caractérise les poetes préislamiques si présents dans 1’ceuvre
de Meddeb, ignorance qu’il faut bien sir comprendre comme « non connaissance de 1’Islam ». La traduction de
Blachere est publiée aux éditions Maisonneuve et Larose, Paris, 1999. Pour éviter la confusion entre les deux

versions en frangais, nous donnons ici de suite le texte original en arabe : )
Cplra al Lo Gyl ale ¢ Qlal ale (g3l ¢ a SV el y o180 ¢ Gle e lud) GBlA ¢ GBlA A1 el iy 18l

128 Ce général arabe vécu dans le premier siecle de I'Islam (VII ¢ siecle de notre &re) fut surnommé par le
Prophéte « L’épée de I'Islam » (o2wY) aua). Malek Chebel, Dictionnaire des symboles musulmans : rites,
mystiques et civilisation, Paris, Albin Michel, 1995.
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représentant les cieux a traverser pour arriver a Dieu'”. De plus, comme Meddeb le suggere,
les cercles et demi-cercles sont associés aussi a la masculinité et a la féminité. Or, ces
symboles que nous venons d’analyser font tous partie d’une esthétique soufie leur donnant
plusieurs significations tout au long du parcours mystique. Associés aux phrases que le
talisman contient, la référence ésotérique parait évidente, car il s’agit d’une sorte de proverbe
et d’'une invocation a Dieu rappelant des versets coraniques. L’auteur décide de traduire
uniquement la partie centrale de la citation en langue arabe, mais ce qui nous intéresse ici est
de voir de quelle facon toutes les références culturelles sont mélangées : le texte meddebien
contient en effet une image composée de figures et de mots écrits en arabe ; il contient aussi
la traduction de ces phrases ainsi qu’une calligraphie du mot hiiwa, « lui », et I'idéogramme
du tao. En une page et demi, Meddeb semble donc condenser toute son esthétique, faite de
renvois continus et omniprésents a toutes les cultures, a plusieurs alphabets et civilisations.
La littérature joue sur toutes les connaissances, aussi bien apparentes que cachées, sur toutes
les cultures (car elle s’appuie sur plusieurs religions et philosophies), sur toutes les langues
(la présence de trois langues et trois alphabets est ici évidente).

Le titre méme du roman semble jouer avec ce mélange de cultures, d’abord parce qu’il n’est
pas donné en langue francaise mais en sa forme italienne, et ensuite parce que ce mot vient
précisément de I’arabe vulgaire tilsam, emprunté lui-méme du grec telesma. Le dictionnaire
étymologique nous dit que la signification de ce mot était a I’origine de « rite religieux », et
il est intéressant de souligner aussi que « Talisman, "Docteur de loi, prétre musulman", en
1546, remonte, par I’intermédiaire du turc, au persan ddnishmand, "savant" »13 L’écrivain
serait-11 donc un étre a la double profession de savant et de prétre ? Nous pourrions répondre
que Meddeb met en place, en effet, une écriture savante, imbriquant la connaissance de
plusieurs cultures et de plusieurs langues. Mais dans son ceuvre il y a aussi la volonté de se
montrer savant en sciences religieuses, a travers la référence récurrente aux textes sacrés de
I’Islam et en particulier aux poemes mystiques. Serait-il donc proche de Mallarmé, et de la

conception chere a Rimbaud de « poete voyant »?

12 Un exemple de cela est donné par le Mi'rddj de Mahomet, pendant lequel le Prophéte aurait traversé les
spheres célestes avant d’arriver au trone divin. En général, la sphere apparait souvent dans les récits mystiques
pour désigner un espace spirituel, une étape de connaissance qui, une fois franchie, permet d’accéder a la
science divine.

0. Bloch et W. Von Wartburg, Dictionnaire étymologique de la langue frangaise, Paris, PUF, 2002 (1° éd.
1932), p. 622, « Talisman ».
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Nous savons que la base de I’ceuvre de Mallarmé est constituée par une vision mystique qui
entraine un état poétique se perdant « en la divinité »'*'. Le role du podte semble donc tres
proche de celui du prétre, de ’homme en contact avec la divinité. De plus, Mallarmé est
I’auteur des Tombeaux"?, une série de poémes écrits entre 1887 et 1897 qui se rapprochent,
par leur titre et probablement leur intention, du titre meddebien Tombeau d’Ibn Arabi. Ces
poemes, hommages a Edgar Allan Poe, Charles Baudelaire et Paul Verlaine ont
probablement inspiré Meddeb dans le choix de son titre, aussi bien que dans I’intention de

rendre hommage a un prédécesseur en lui dédiant des vers. Il est intéressant de remarquer ici

que la poétique de Mallarmé rejoint de pres celle de Meddeb, lorsqu’il écrit :

« Il doit y avoir quelque chose d’occulte au fond de tous, je crois décidément a quelque chose
d’abscons, signifiant fermé et caché, qui habite le commun : car, sitdt cette masse jetée vers
quelque trace que c’est une réalité, existant, par exemple, sur une feuille de papier, dans tel

L. . . 3
écrit -pas en soi-cela qui est obscur [...] »'".

Nous retrouvons, dans ce passage, plusieurs points appartenant a la conception littéraire
meddebienne, a savoir le culte de la trace, la recherche d’une signification cachée,
ésotérique, qui habite les mots et la tentative qui en dérive de révéler cette vérité autre a
travers le texte.

Quant a Rimbaud, il reprend un passage biblique (Rois, I, 9,9) en élargissant le sens de

« voyant » et en le désacralisant :

«Le voyant est celui qui d’abord obtient, par une exploration compléte, une connaissance
extréme de lui-méme, puis applique cette méthode au monde visible ou non. Il provoque les
expériences, il traque les émotions pures, par-dela les siecles et les lieux il accede a la création

.. 3
originelle »"*.

Il nous semble que cette citation concernant Rimbaud peut s’appliquer a 1’ceuvre

meddebienne, exploration infinie des cultures et des langues qui sont susceptibles de créer

B! Cette idée, qui réunit I’opinion de nombreux critiques, se retrouve dans I’ouvrage de Claude Abastado,
Expérience et théorie de la création poétique chez Mallarmé Archives des lettres modernes (IV), n. 119, Paris,
Lettres Modernes, 1970.

132 Ces poemes sont recueillis dans le volume critique S. Mallarmé, Oeuvres complétes I, éditions présentée,
établie et annotée par B. Marchal, Paris, Gallimard, Bibliotheque de La Pléiade, 1998, p. 38-39.

1333, Mallarmé, « Le Mystere dans les lettres », in (Euvres completes II, nouvelle édition, présentée, établie et
annotée par B. Marchal, Paris, Gallimard, Bibliotheque de la Pléiade, 2003, p. 229-230.

Bc. Jeancolas, Le dictionnaire Rimbaud, Paris, Balland, 1991, « Voyant », p. 280.
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des émotions, et, par 13, de la littérature. Meddeb aussi franchit la barriere des « siecles » et
des «lieux », car son langage poétique se veut universel ; c’est bien pour cela que nous
retrouvons dans ses textes une modernité qui cotoie I’antiquité préislamique, le Moyen Age
en orient et en occident, aussi bien que les philosophes allemands du XIX ¢siecle. Dans un

passage tres connu de sa lettre a Georges Izambard datée 13 mai 1871, Rimbaud écrit :

« Je veux étre poete, et je travaille a me rendre voyant [...]. Il s’agit d’arriver a I’inconnu par le

PR 3
déreéglement de fous les sens »'°.

Le rapprochement du mot « poete » avec le mot « voyant » est ici une caractéristique propre

a I’expérience de Meddeb. De plus, Rimbaud écrit par la suite :

«Le Poéte se fait voyant par un long, immense et raisonné déréglement de tous les sens.
Toutes les formes d’amour, de souffrance, de folie ; [...] ou il devient entre tous le grand
malade, le grand criminel, le grand maudit —et le supréme Savant!- Car il arrive a

. 136
inconnu ! » ™.

Le déreglement des sens est aussi un trait propre a 1’oeuvre meddebienne, qui se met en
place a travers une écriture brouillant les références grammaticales, stylistiques et
culturelles. De méme, la folie et I’amour sont des themes présents dans son ceuvre, car ils
sont souvent associé€s entre eux et relevent aussi de I’héritage littéraire arabo-persan : un
exemple entre autres est constitué par 1’histoire de Layla et Madjn{in, ou le personnage
principal, Kays, est un « fou d’amour », son nom ayant la signification de « fou, possédé par
les jinns » (Osia=). L’équation poete-savant-malade d’amour (et par 1a, fou) existe dans le
texte meddebien et assume une grande force, car ’amour pour une femme, Aya, est souvent
représenté comme une extase mystique. Or, cette extase se rapproche de la maladie, de la
folie frolant la mort, et le nom de la femme, qui signifie « vie », n’est par conséquent pas

choisi au hasard. Par exemple, le narrateur de Phantasia dit :

«La douleur change en jouissance, cela inspire a Ibn Arabi d’éteindre les feux de la

£ 3
géhenne »"’.

35 A, Rimbaud, « Correspondance, Lettre XI a G. Izambard », in Euvres completes, texte établi et annoté par
R. de Renéville et J. Mouquet, Paris, Gallimard, Bibliotheque de la Pléiade, 1954, p. 268.

3¢ A Rimbaud, « Correspondance, Lettre XII 2 Paul Demeny », in Euvres compleétes, op. cit., p. 270.

"7 A. Meddeb, Phantasia, op. cit., p. 35.
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En une seule phrase, I’amour, représenté a travers la jouissance, s’associe a la maladie,
s’exprimant dans la douleur, et les deux choses se relient au nom d’un grand savant et pocte
du passé. L’association poete, savant, malade d’amour semble donc bien étre une partie
constituante de la poétique meddebienne. Au fond, le roman Talismano n’est-il pas une
longue description d’une folie collective, ol la « perte de raison » d’une « foule hystérique »
en procession déclenche une réflexion sur les poetes du passé, sur I’acte méme d’écrire et sur
la place de I’amour dans la création du texte ? Il nous semble qu’une telle interprétation est

envisageable.

Si I’écrivain est donc un individu qui méle sciemment connaissance, amour, douleur et
poésie, il est alors « chaman, prophete, homme de la vision et de la voyance, capable
d’influer sur I’éveénement, méme s’il sait que le temps qui court I’empéche de le dire

explicitement 138

. En d’autres mots, 1’idée que le pocte est en contact avec le surnaturel et la
divinité est ici fortifiée par I’association sorcier-prétre que le mot « chaman » désigne. Donc,
a la fois sorte de devin et thérapeute, le poete est « au monde a 1’état de veille », il en saisit
les instants «qui se cristallisent dans le ferment perpétuel de I’alchimie intérieure »'*°.
Beaucoup de termes esquissent, dans ces extraits, I’'idée que le poete a acces a une
connaissance réservée aux initiés : tel est le cas, en effet, des chamans, des prétres, des
médecins, des sorciers, et des mystiques soufis si largement présents dans 1’ceuvre
meddebienne. Toutes ces figures évoquent une conception de littérature créée pour suggérer
I’indicible, le sens caché des choses, leur partie invisible : en ce sens, nous rappelons que
Khatibi choisit comme sous-titre de son ouvrage sur la calligraphie arabe « la célébration de

I’Invisible ».

De quelle facon s’opere alors cette tentative de dire I’indicible, par quels moyens le
poete, initié, peut s’adresser aux non-initi€és ? En outre, la volonté de dévoiler une vérité a
travers le langage poétique ne se heurte-t-elle pas avec I'utilisation de plusieurs langues,
alphabets et signes qui brouillent les références en rendant le message incompréhensible ?
Toutes ces interrogations se lient de pres a ’'usage que Meddeb fait de la langue, du langage
et du signe graphique, par des choix stylistiques spécifiques que nous tacherons d’analyser

dans le paragraphe qui suit.

% A. Meddeb, “Matiére du poeme”, in L’exil occidental, cit., p. 146.
B9 Ibid., p. 147.
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La langue pose de nombreuses interrogations dans 1’ceuvre de Meddeb. Congue
comme systeme d’expression et de communication, associée a I’identité d’un peuple, elle est
pourtant confrontée a deux sortes de problemes: d’une part, la double appartenance
linguistique de 1’écrivain, qui le situe dans une situation intermédiaire ou la langue arabe
apparait en filigrane sous la langue francaise, se mélangeant, en plus, a une multitude
d’idiomes ; d’autre part, I’utilisation et I’actualisation de cette langue qui se transforme et
qui ne suit pas toujours les regles du bon usage au fil du texte. Nous reprenons dans cette
derniere considération la distinction saussurienne langue-parole, d’apres laquelle la langue
correspond plutdt 4 un systéme social commun et la parole 4 son exécution individuelle'*,

Le premier élément inscrit I’écrivain au carrefour de plusieurs cultures et civilisations : le

narrateur exprime ainsi sa double appartenance linguistique :

« Il est surprenant de constater la convergence entre la langue ou j’écris et ces images d’un

P .y 141
passé infiltré par la rumeur d’un autre idiome » .

Les langues dont il est question ici, le francais et 1’arabe, sont donc pergues respectivement
comme « langue du présent », car le verbe écrire est mis a la forme présente, et « langue du
passé » ressemblant plus a une « rumeur ». Les deux plans linguistiques se superposent, de la
méme facon que les souvenirs ont la faculté de se mélanger aux pensées actuelles, les deux
plans temporels se trouvant ainsi réunis. Il nous tient de souligner que cette mixité de
langues et de temps est exactement le procédé propre a toute 1I’ceuvre de Meddeb, qui associe
plusieurs plans linguistiques, culturels, littéraires et temporels.

Cependant, Meddeb continue sa réflexion sur la langue en la compliquant, car, si dans
I’extrait que nous venons d’analyser est présente une dichotomie, opposant langue
maternelle et langue d’écriture, cette opposition s’enrichit d’autres éléments. Le narrateur

annonce en effet avoir été initié

« ala langue étrangere dés I’age de six ans, cette langue dont les mots tissent le texte que vous
étes en train de lire, et qui est venue a mes yeux, a mes oreilles, apres la langue maternelle (qui

est ’arabe vulgaire de Tunis), apres ce que j’appelle la langue paternelle (qui est 1’arabe du

140« Mais qu’est-ce que la langue? Pour nous elle ne se confond pas avec le langage ; elle n’en est qu’une
partie déterminée [...]. C’est a la fois un produit social de la faculté du langage et un ensemble de conventions
nécessaires, adoptées par le corps social pour permettre 1’exercice de cette faculté chez les individus ».
Ferdinand de Saussure, Cours de linguistique générale, notes et commentaires Tullio De Mauro, Paris, Payot,
1995 (1% éd. 1916), p. 25.

"I A. Meddeb, Blanches traverses du passé, op. cit., p. 19.
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Coran), terreur de la langue étrangere qui ne fait qu’approfondir la terreur de la langue,
laquelle ne perd jamais de son étrangeté : jusque dans le rapport le plus familier, elle reste

marquée par la hantise de la faute, de I’écart »'**.

Z N

Nous voyons donc que la langue arabe elle-méme se divise en deux, s’associant d’un coté a
I’univers familier de la langue quotidienne, le dialecte tunisois, et de I'autre a la langue
savante, I’arabe classique. Dans ce passage, 1’autorité paternelle semble étre plutdt associée a
la loi religieuse, et donc a la langue formelle, probablement pour renforcer 1’'idée d’une
distance entre la langue maternelle proprement dite, celle avec laquelle le narrateur possede
une familiarité, et la langue de culture qui fait presque figure de langue étrangere, car elle
reste en bonne partie incompréhensible. L’auteur renforce cette idée de langue culturelle

associée a I'instance paternelle lorsqu’il dit :

« écrire en arabe, qui est pour moi une langue paternelle comme I’est pour Dante la langue de
Virgile, langue arabe que la génération des nourrices et des meres analphabétes entendent a
peine, a travers les reperes approchants de leur dialecte [...] Me serais-je [...] au moins

assimilé a I’inconnu dans ma langue d’emprunt ? »'*,

L’écrivain parle d’étrangeté vis-a-vis de la langue, sentiment déja présent chez Roland
Barthes, qui a exprimé I’'idée que toute langue est une langue étrangere, et chez Tahar Bekri,
poete et critique tunisien qui écrit en francais et en arabe. Dans une communication intitulée
« Ecrire en francais au Maghreb »'**, Bekri réfléchit sur la condition de I’écrivain arabe

francophone, et affirme :

« L’invité a emporté avec lui ses mots et leurs couleurs, ses accents et ses rythmes, sa syntaxe
et ses odeurs, sa respiration et son souffle, ses images et ses métaphores [...] car elles sont son
corps et sa langue, I’ame de son étre, [...]. [...] cet invité voudrait dire a son hote aujourd’hui,
oppresseur d’hier que toutes les langues se valent et que toute langue perdue est une part de

I’Humanité qui s’en va et dont nous sommes tous responsables »'**.

12 A, Meddeb, L’exil occidental, op. cit., p. 91-92.

3 A. Meddeb, Phantasia, op. cit., p. 138.

% T, Bekri, «Ecrire en francais au Maghreb. Communication faite au colloque international Littérature
francophone au Maghreb, Québec et Belgique, Université de Barcelone, novembre 1997 », dans De la
littérature tunisienne et maghrébine et autres textes, Paris, L’Harmattan, 1999.

S Ibid., p. 12-13.
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Il est intéressant de remarquer, dans ce passage, que 1’écrivain a hérité du passé colonial, se
trouvant éduqué en langue francgaise, capable de parler I’arabe et le francais avec la méme
facilité ; toutefois il se compare a un « invité », donc en position d’étranger. Nous invitons
en effet quelqu’un lorsqu’il ne fait partie du cercle familial, de la maison. Si nous supposons
que la maison représente ici la langue francaise, 1’écrivain invité est donc un peu étranger au

146 . g, . . . L, . N
. L’idée de Bekri qui exprime 1’équivalence des langues face a

sein méme de cette langue
un jugement d’importance semble étre propre a Meddeb aussi, car ce dernier utilise, dans ses
écrits en francais, des références a plusieurs langues, alphabets et cultures, et il semble
vouloir affirmer aussi, a travers ses procédés intertextuels, que la perte de culture est un
désastre concernant toute I’humanité, pas seulement le peuple assistant a cette perte. Meddeb
recherche, lui aussi, la valeur universelle de la littérature, glissant d’un alphabet a I’autre

pour souligner I’importance de toutes les cultures, car

« L’écriture dérive d’une langue a 1’autre. Elle traduit ma double généalogie »'*'.

Toujours dans Phantasia, le narrateur dit :

« Les langues puisent dans une mémoire qui les dépasse. [...] De langue a langue, la citation se
trouble au profit de la réminiscence. Ainsi est déclarée périmée la quéte de I’origine. Il n’y a

point de peuple premier, ni de langue fondatrice »'**.

La citation d’un texte appartenant a une autre langue et culture constitue donc chez Meddeb
une évolution de la théorie de 1’équivalence des langues : en effet, s’il n’y a pas de langue-
mere a I’origine de toutes les autres, cela entraine leur statut d’égalité vis-a vis de I’évolution
culturelle ; de méme, cela implique la disparition d’une origine commune, d’un trait qui
serait commun a tous les peuples. Meddeb réactualise en quelque sorte le mythe de Babel,
qui rend impossible la recherche d’un départ commun a cause du brouillage linguistique. Ce

brouillage, mélange de tous les idiomes, est une partie essentielle de la conception

146 11 st intéressant de signaler ici un texte de Marc Crépon, Langues sans demeure, Paris, Galilée, 2005. Dans
cet ouvrage, consacré en particulier a Derrida et Kafka, I’auteur interroge le sentiment d’exil et d’étrangeté que
I’individu peut éprouver face a la langue, en s’opposant a la sensation de familiarité que la langue maternelle
devrait inspirer. L’auteur adopte I’expression de « langue comme demeure » que nous croyons retrouver aussi
dans les réflexions de Bekri. De plus, la « demeure impossible » que la langue de 1’écriture semble occuper
rappelle en quelque sorte les choix de Meddeb, qui fait parler tous les textes et toutes les langues entre eux, les
privant ainsi de leur caractere de « demeures », d’identités culturelles d’un peuple.

7 A. Meddeb, Phantasia, op. cit., p. 24.

S Ibid., p. 57.
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meddebienne de littérature, car c’est dans le mélange de références, citations, alphabets et
signes que le texte trouve son statut. Pour cette raison, Meddeb écrit :

« Le mélange n’est-il pas déja en moi ? ».

La question des mélanges en tant qu’associations de plusieurs composantes, aussi bien unies
que brouillées, rendues incompréhensibles, semble intéresser beaucoup 1’écrivain, dans une
synchronie de traits réunissant aussi bien texte et images que textes en langues et écritures
différentes. C’est ce que Meddeb appelle «la migration des lettres entre les lieux et les
langues »'*°. D’autres écrivains francophones du monde arabe ont produit des textes
s’intéressant 2 la question des mélanges : c’est le cas, par exemple, de Charif Majdalani'’.
Etre issu de mélanges culturels provoque en quelque sorte chez 1’écrivain non seulement un
sentiment de multiples appartenances, mais aussi d’un savoir linguistique entrecroisé, mixé,
ou la phrase suit parfois les tournures d’une langue bien qu’écrite dans une autre langue.

C’est ce qu’explique Rachid Mimouni lors d’une interview :

« Il y a certaines expressions, certaines formes, certaines tournures de phrases francaises qui

sont influencées par I’arabe ».

Cela est vrai aussi pour Meddeb, qui ne se limite pas seulement a glisser des mots étrangers
dans son texte francais, mais qui adopte un rythme dans la phrase ayant des réminiscences
avec l’arabe. Pour donner un exemple de cela, nous pourrions mentionner les tres
nombreuses phrases meddebiennes commencgant par la conjonction « et », marque qui peut
s’associer aussi bien a I’arabe qu’au francgais. Mais alors que la langue francaise considere
comme une faute le commencement d’une phrase par la conjonction « et »"', I’arabe utilise
fréquemment la conjonction « wa » (s) en guise d’introduction, 1a ou la langue francaise
commencerait directement par un substantif ou un adverbe. En plus, les longues périodes qui
peuvent s’étaler sur une page enticre relevent plus de I’héritage de la langue arabe, ou le
discours semble, pour une musicalité qui lui appartient, ne jamais étre coupé, ne jamais avoir

de fin. Probablement le propos meddebien est d’« écarte[r] cette langue parcourue logique

149 A, Meddeb, L’exil occidental, op. cit., p. 47.

150 ¢, Majdalani, Petit traité des mélanges : du métissage culturel considéré comme un des beaux-arts,
Beyrouth, éditions Layali, 2002.

LA ce propos, voir Léautaud, qui disait, dans le Mercure de France, novembre 1955, p. 386 : « Pas de phrases
commengant par Et ». Maurice Grevisse (M. Grevisse, Le bon usage. Grammaire frangaise, Paris-Gembloux,
Duculot, 1986, XlIle édition) signale toutefois que 1’usage ne tient plus compte de cette interdiction, de méme
que les textes littéraires. En effet, Saint-Exupéry, Apollinaire et bien d’autres écrivains font un large usage de la
conjonction de coordination apres un signe de ponctuation fort.
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par des trous ol ca respire »'2 en d’autres mots ouvrir la langue francaise a une musicalité,
a un rythme arabe qui la rendraient en quelque sorte plus souple. Il s’agit probablement du
discours que fait Lise Gauvain lorsqu’elle parle de « surconscience linguistique », de ce
processus consistant en une « réflexion sur la langue et sur la maniere dont s’articulent les
rapports langues/littératures », autrement dit le fait que «1’écrivain francophone est [...]
condamné a penser la langue >3 de facon implicite ou explicite. Les choix linguistiques de
I’écrivain seraient donc, comme dans le cas de Meddeb, des opérations qui mixent
savamment la langue choisie pour écrire avec la ou les langues possédées par son origine
culturelle. Il parait évident alors que « tout écrivain doit trouver sa langue dans la langue »,

comme le dit Gauvin, ou encore, pour utiliser une expression de Békri :

« L’effort tend en définitive, pour chaque écrivain, a créer sa propre langue, au sein de

n’importe quelle langue »."**

Il nous semble que Meddeb opere exactement cette recherche d’une langue personnelle a
I'intérieur du systeme linguistique francais et de I’héritage arabe. Meddeb appelle cette
rencontre entre deux langues, nous 1’avons vu, avec le mot « convergence » : la langue du
présent d’écriture et celle du passé, liée aux souvenirs, se dirigent donc vers une méme

direction et elles se mélangent en ayant des influences I’une sur 1’autre :

« L’imaginaire alloglotte corrobore la langue d’écriture qui enregistre en certaines de ses
locutions cette disposition du blanc a accompagner le sang: ’un et I'autre sont en effet

.z . . e . . 5
associés pour proposer des significations diverses »'°.

Si la langue est donc le résultat d’une savante superposition, infiltration d’une langue dans
I’autre, il parait évident alors que la parole est continuellement «en train de se faire et

6 . . L, ..
% car elle suit un nouveau rythme au sein de ce mélange original.

défaire »'
Pour résumer, nous pourrions citer encore Meddeb, dans sa postface aux pocmes Les 99

stations de Yale :

152 A, Meddeb, Talismano, op. cit., p. 114.

153

Lise Gauvin, «D’une langue a l'autre. La surconscience linguistique de 1’écrivain francophone »,

introduction a L’écrivain francophone a la croisée des langues, Paris, Karthala, 1997, p. 5-15.
154, Bekri, « Ecrire en frangais au Maghreb », op. cit.

13 A, Meddeb, Blanches traverses du passé, op. cit., p. 19.

13 A Meddeb, Talismano, op. cit., p. 44.
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« Mon intention est de proposer au lecteur de forcer la mémoire de sa langue et de garder
présent a son esprit le rayonnement du terme soufi [...].
Ainsi aurais-je a fertiliser les legs d’une écriture venue d’une autre langue, I’arabe, qui oblige

un Niffari [...] a se confronter a I’impossible »137,

L’écrivain semble ici vouloir déposséder la langue francaise pour faire entendre au lecteur
une musique venant d’ailleurs qui est aussi bien géographique que culturel. 11 utilise le verbe
« fertiliser » pour expliquer comment, en semant des traces arabes dans son discours
francais, il enrichit et renouvelle sa langue d’écriture.

La volonté de modifier une langue en la rendant plus souple devient tres claire lorsque

Meddeb écrit :

« Je fus tenté des le premier usage [de la langue francaise] par la transgression et I’ atteinte a la
loi, loi ferme et pourtant fragile, offrant sans cesse des élargissements et des virtualités peu

- - 158
canoniques qui transmettent autrement le sens » .

Dans ce passage, nous voyons bien que, a travers un anecdote autobiographique, 1’auteur
explique cette volonté d’aller au-dela de la langue d’écriture, langue apprise a 1’école et
forcée a devenir plus personnelle a travers des « élargissements » qui transgressent les lois
grammaticales. Nous 1’avons vu, a travers 1’exemple de la conjonction « et », et nous citons

les considérations d’ Anne Roche pour un autre cas de transgression vis-a-vis de la langue :

« Meddeb emploie fréquemment une tournure "a + infinitif", plus rarement I’infinitif seul, 1a
ou I’usage attendrait un sujet (pronom ou autre) et un verbe conjugué. Cet infinitif se proclame

e 5
moyen de défiance envers la langue »"°.

En effet, dans les deux romans Talismano et Phantasia, Meddeb opere cette entrée en
matiere, il invente ce début de phrase tres peu conventionnel. Nous en donnons quelques

exemples :

« A célébrer tel autre shaykh »'® ;

57 A, Meddeb, «Entre deux demeures», postface a Les 99 stations de Yale, Saint-Clément-la-Riviere, Fata
Morgana, 1995.

138 A. Meddeb, L’Exil occidental, op. cit., p. 92.

'3 Anne Roche, «Le desserrage des structures romanesques dans le Champ des Oliviers de Nabile Fares et
Talismano d’ Abdelwahab Meddeb», in Itinéraires et contacts de cultures. Littératures du Maghreb, vol. 4 et 5,
Paris, L’Harmattan, 1984.
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5 . 2 14" . N . 161
« A quitter I’édénique rivage apres baignade »
5 . A . £ 162
« A croire que I’ancétre avait affronté » "~ ;

N . 163
« A I’entendre parler et redire sans secret les normes du combat » .

Mais Anne Roche nous fait remarquer aussi que « la subversion chez Meddeb ne porte pas
sur la langue » ; nous ne partageons pas tout a fait cette opinion, car, méme s’il est
incontestable que Meddeb opere une transgression plus large, visant a remettre en question
non seulement la langue mais aussi tous les interdits -narratif (mélange de genres), structurel
(mélange des pronoms) et thématique (a travers I’érotisme vu comme une transgression et la
mise en sceéne d’une révolte politique)-, nous croyons voir toutefois dans cette atteinte aux
regles de la langue un moyen pour arriver a proposer un discours littéraire trés personnel.
Autrement dit, les infractions linguistiques nous paraissent d’une part fondamentales pour
rendre crédible cette poétique de la transgression, et d’autre part pour la constitution de

I’identité d’un écrivain se trouvant au carrefour entre plusieurs cultures.

Ainsi, I’acte d’écriture assume une grande importance, il est mis en scene et représente, dans

toutes ses acceptions, un point de départ créatif.

160 A, Meddeb, Talismano, op. cit., p. 37.
! 1bid., p. 133.

%2 A. Meddeb, Phantasia, op. cit., p. 154.
195 A. Meddeb, Talismano, op. cit., p. 124.
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2.2 Trace dans le désert, trace du désert.

La trace est un élément fondamental et fondateur dans I’écriture de Meddeb. Il serait
inconcevable pour cet écrivain de produire un texte qui ne soit pas inscrit sous I’autorité

d’une trace. Pour comprendre cette poétique, il faut d’abord remonter au texte lui-méme,
interroger 1’ouvrage qui cite la trace : il s agit de L’exil occidental'®.

Au début du texte, dans une partie que nous pourrions définir de présentation, la toute
premiere page nous parle des poetes arabes anciens, et nous offre une réflexion sur la notion

de trace :

« Ces poetes appartiennent aux morts avec qui je me trouve quotidiennement dans la nécessité
de dialoguer ; ils sont mes contemporains dans leur archaisme méme : d’eux, j’ai appris le
culte de la trace, laquelle reste muette malgré I’entétement du poete a vouloir I’interpréter pour
I’assimiler au signe et retrouver ainsi le chemin du sens.

Telle trace signale le déplacement et témoigne de 1’absence. Irrévocable absence, interrogation
sans réponse n’ouvrant que sur la mémoire des instants ol s’est réalisé le don de la dépense,
dans le vecteur d’une jouissance qui secoue le corps et le conduit aux extrémes, annihilation,
connaissance du néant, mort et renaissance, dans I’intervalle qu’ouvrent I’amour des femmes,
I’éloge du vin, la traversée de la nuit et de la tempéte, I’empathie avec la monture, cheval ou
chamelle.

Ainsi la machine du poeme s’ébranle suite a 1’évocation de la trace, stridence du
commencement : [...] le poeéme enchaine ses séquences sur le socle fragile du désert, il perdure
malgré sa fragilité, malgré 1’effacement qui le menace [...].

Face a cette métaphysique de I’absence qui ne réclame aucune réparation, je pourchasse la

. N . . . 5
notion de trace 2 travers le destin qui fut le sien dans le parcours de la langue arabe ».'°

Les considérations de cet extrait partent d’un énoncé de base : « je pourchasse la notion de
trace ».

Si un poete francophone de culture arabe s’attarde sur ce mot, c’est que pour lui et pour
son arriere-plan littéraire il constitue le moteur de toute production poétique. En effet, si

nous nous attardons a analyser les poemes antéislamiques, considérés comme 1’age classique

164 A, Meddeb, L’exil occidental, Paris, Albin Michel, 2005.
15 1bid., p. 9-10.
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de la poésie arabe, nous verrons que I’entrée en matiere du poeme est constituée, dans la
plupart des cas, d’une partie ou le poete pleure le temps qui n’est plus sur les restes du
campement de sa bien aimée. A cette époque, les bédouins vivaient dans le désert et
changeaient de lieu assez souvent pour pouvoir survivre ; la vie dans le désert étant nomade,
une tribu pouvait donc quitter relativement tot son emplacement pour s’installer ailleurs, et
cela comportait des rencontres fugaces entre hommes et femmes, dictées par I’instant et
destinées souvent a finir. Il faut souligner aussi que les poetes préislamiques ne chantaient
pas leurs épouses, mais des femmes qu’ils rencontraient dans les oasis ou lors d’une halte
dans le désert. Ce n’est qu’au XX ¢ siecle que des poctes arabes, comme Badr Shakir al-

166 . N
b, osent chanter leur femme (et non pas une inconnue) dans leur poemes, en vue

Sayya
d’une révolution formelle qui se traduit aussi dans le contenu.

C’est ensuite en montrant son chagrin pour la séparation de la femme aimée, dont seule la
trace reste pour témoigner qu’elle a effectivement habité ces lieux, que le poete continue son
ode.

Ce début de poeme, assez classique, porte le nom de nasib, d’apres le schéma théorique
d’Ibn Kutayba'®’, auteur d’époque médiévale qui propose, dans sa préface a 1’anthologie

,168 . .. A .
, une tripartition de la kasida en trois moments : une

poétique Kitab al-Shi'r wa-I-shu ‘ara
entrée en matiere, prologue élégiaque qui consiste en un souvenir douloureux de la femme
aimée, dont la tribu est partie. Pleurant sur le restes de son campement (JM‘Y\ e ) e
poete se rappelle de son aventure amoureuse, et a partir de ce souvenir il entreprend la
description et 1’éloge de 1’aimée. Vient ensuite le voyage a travers le désert, rahil, vraie
traversé pendant laquelle le poete fait la description de sa monture ou du paysage qui
I’entoure, ou encore de ses exploits pour survivre dans un milieu hostile et plein de dangers.
Le récit du voyage aboutit enfin soit a 1’éloge (madih) d’une tribu ou d’un mécene soit,
parfois, 2 une satire contre leurs ennemis'®. Cette division en trois séquences n’a pas été

toujours respectée, mais elle constitue en tout cas une référence pour la plupart des kasida

classiques. En voici quelques exemples :

1% En particulier entre 1926 et 1964. Voir a ce propos H. Toelle et K. Zakharia, A la découverte de la
littérature arabe: du VI siecle a nos jours, Paris, Flammarion, 2003 (édition corrigée et mise a jour en 2005).

17 1’Encyclopédie de 1'Islam nous dit qu'Ibn Kutayba était originaire de Kufa et qu’il fut disciple de
théologiens sunnites tres réputés. Son activité littéraire fut importante et marquée par un renouvellement inspiré
par I'idéologie d’Al-Mutawakkil. I1 mourut en 889 & Baghdad, apres avoir écrit des traités de poésie, de
théologie et de philosophie. Voir article p. 868-869.

18 [ itt. « Le livre de la poésie et des podtes ».

1% Le prologue amoureux donnera naissance, par la suite, 2 la poésie d’amour (ghazal) ; le voyage, avec ses
descriptions, aux poemes florales (nawriyydt), printaniers (rawdhiyydt) ou cynégétiques (tardiyya).
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« Halte, et pleurons au rappel d’une aimée, d’un camp

Au déclin de la dune entre Dakhotil, Hawmal,

Totlidih et Migrat, dont la trace ne s’efface

Grice a la navette des vents, du sud, du nord ;

[...]

Le matin du départ, le jour ot ils chargerent,

Pres des épineux, je broyais la coloquinte.

Mes amis, arrétant la sur moi leurs montures,

Diront : " De chagrin point ne te consume ! Assume !

Laisse aller loin de toi le passé son chemin !

'H

A I’épreuve du jour, imprévue, fais donc face

Je m’y suis arrété, attendant que régresse

. PRV EEN z . . 170
Ma triste cécité, a son désir commise»

« Asma’ nous a prévenu qu’elle s’en allait,

Quand, de tant d’autres, on se fiit lassé du séjour,

Apres une rencontre a Burqat Chamma’-notre :
Tout pres [de nous] pour camps elle avait El Khalsa’
[...]

Je n’y vois plus qui je connus 13, et je pleure

En ce jour, éperdu, mais, quel écho, mes pleurs ? »'"'

« Effacés, campements de passage ou de séjour

A Mina ! Ghawl, Rijadm sauvages pour toujours !

Des ravins du Rayyan, dénudé, le dessin,

Erodé : inscriptions sur leur pierres, recelées !

0 Les Mu’allagat: les sept poémes préislamiques, préface d’A. Miquel, traduction et commentaire de P.
Larcher, Saint-Clément-la-Riviere, Fata Morgana, 2000. Mu ‘allaka d’Imru’ al-Kays, p. 47.
"V Ibid., Mu ‘allaka d’ Al Harith bin Hilliza.
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Traces ol sont passées, depuis qu”hommes y furent,

Tant d’années et leurs mois profanes et sacrés,

Vestiges révélés par les eaux vives comme

Des textes dont les plumes ont ravivé les lignes

Ou la reprise d’une tatoueuse, qui pulvérise

Le noir de graisse en cercles, rehaussant ses tatouages !

J’y fis halte, questionnant, mais comment questionner

Des [roches] sourdes, éternités presque muettes ?

Vides, ces lieux ou tous étaient, partis a 1’aube,

Abandonnées, rigoles, graminée bouche-trous ! »172,

Chez les trois auteurs cités, la voix poétique marque une halte sur les vestiges du campement
de sa bien-aimée, et il se rappelle d’elle et du bonheur passé en pleurant. L’interrogation du
site abandonné ou la tribu a campé sert de réactif pour déclencher les souvenirs des instants
passés dans la joie. Apres cette s€quence axée sur le passé, le poete se tourne vers le présent
et entreprend un voyage avec un but précis (se rendre chez un prince ou une tribu, chercher
quelque chose ou quelqu’un), pendant lequel il décrit sa monture. Arrivé a destination, il fait
I’éloge ou la satire du destinataire de 1’ode.

Le discours meddebien s’articule a partir de cette tripartition nasib-rahil-madih ; en effet,
dans I’extrait que nous avons cité, nous pouvons identifier trois passages qui correspondent
aux séquences d’une kasida. Dans un premier temps, le narrateur parle de poetes « morts »
avec qui il dialogue constamment. De la mé&me fagon que le poete préislamique pleurait sur
les restes du campement de 1’aimée en se rappelant des beaux jours passés avec I’aimée, le
narrateur d’aujourd’hui s’attarde sur les textes anciens « quotidiennement » pour dialoguer
avec eux. Autrement dit, selon une équation presque mathématique, le poete d’aujourd’hui
donne aux poetes anciens la place que 1’aimée occupait dans leurs poemes de I’époque
préislamique. Le champ sémantique de la douleur pour la séparation se résume a travers le
mot « morts », car les défunts étant des personnes qui nous manquent, leur disparition
entraine les pleurs et la tristesse (il s’agit donc d’un mécanisme semblable aux JOLY! e ¢S

dont nous avons déja parlé). Par ailleurs, I’'image du poete qui pleure sur les traces du

2 Ibid., Mu‘allaka de Labid.

91



Veronica Amadessi Pour une nouvelle poétique de l’extase...

campement continue : « d’eux j’ai appris le culte de la trace, laquelle reste muette malgré
I’entétement du poete a vouloir I’interpréter ». Ici, deux choses méritent une réflexion.
D’abord, si la trace constitue un culte, le poete en est le prétre, le porte-parole : il se charge
donc de restituer ce qui n’est plus, de la méme facon que le poete de la djdhiliyya racontait
un amour qui n’était plus. Deuxiemement, la trace « reste muette ». Or, ce silence est donné
soit par le fait que les anciens maitres sont morts, et un mort ne peut logiquement plus parler,
soit par le fait qu’une grande distance temporelle et spatiale les sépare du pocte
d’aujourd’hui, de la méme fagon que les maitres des Mu ‘allakdt auraient pu étre séparés de
la femme aimée. Voila, encore une fois, un rapprochement entre 1’ancien texte (le poete qui
pleure I’éloignement d’une femme qui ne peut plus lui parler, car elle est partie avec sa tribu)
et la situation actuelle du poete (un individu qui s’entéte a interpréter la trace comme si elle
pouvait encore lui parler). En d’autres mots, le comparant et le comparé seraient, dans cet
extrait, la femme et la trace, dont la fonction est similaire, puisque les deux ont la fonction
d’interlocutrices. En méme temps, les morts et la trace sont aussi mis en parallele, puisque
tous les deux relevent d’une absence qui est moteur du dit poétique ; le point d’intersection
est donné par 1’absence et la disparition de quelque chose (le campement) ou de quelqu’un
(la femme) qui n’est plus la. Ce n’est donc pas étonnant si I’extrait parle, par la suite, de
«retrouver le chemin » et de «déplacement », mots qui nous font penser au rahil. C’est
pourquoi, la mise en parallele avec une kasida nous semble encore une fois possible : ainsi
que le poete antéislamique s’éloignait des vestiges du campement pour entreprendre un
voyage dans le désert, le poete d’aujourd’hui essaye de suivre cette trace a travers les signes
pour « retrouver le chemin du sens ». Meddeb « pourchasse » la notion de trace, il part de la
trace des anciens, d’ou ses nombreuses citations de textes anciens, pour chercher un sens
nouveau dans la langue et dans la poésie. Toute manifestation poétique ou littéraire, semble
nous dire 1’auteur, démarre avec une absence, un manque ; la trace, nous dit Meddeb, est la
chose qui nous permet de percer un monde fait de cette absence, elle constitue la seule chose
qui reste d’une présence qui n’est plus la.

Si nous considérons alors ses ouvrages, il n’est pas étonnant que cette question de la trace et
de I’absence revienne en filigrane un peu partout ; dans les titres, d’abord. Tombeau d’Ibn
Arabi'”? évoque un mort, donc un absent ; Blanches traverses du passél7 7# contient le mot

« passé », donc, par définition, ce qui n’est plus. A coté de cela, nous retrouvons des

13 A. Meddeb, Tombeau d’Ibn Arabi, Paris, Noél Blandin, 1990, 2 éd.
" A. Meddeb, Blanches traverses du passé, Saint Clément-la-Riviere, Fata Morgana, 1997.
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références a la trace un peu partout dans les textes. Dans Tombeau d’Ibn Arabi, nous

retrouvons plusieurs passages :

« sur ses traces courir >>.175

« Leur jeunesse n’est plus, leurs traces se sont effacées »'"®

« admirant la trace des peuples »'’

« traces qui capturent les miroirs du froid »'"®

«la trace du désert »'”

« habiter I’aimée, entre la survie dans la trace ignée, et I’anéantissement a 1’instant »180

« Et toi qui erres, n’avance pas vite, courtise 1’ arrét, le temps se fige dans la trace, halte-1a »'*'
« Iécoute celle, qui n’a pas de voix, en quéte des restes, les saisons passent »'>

« Sur des traces oubliées, dans des lieux innommés, je vois le choeur des pleureuses, sur les

rives sud, je regarde les demeures en ruine »

« furtive, elle enfouit une trace »'**

) A 185
« la trace s’ouvre, comme une fenétre »

186

« les noms sont les traces de nos partages »
« Les blanches viperes du désert, jouent dans les angles et les pierres, elles laissent des traces,
dans le labyrinthe, que 1’égaré sur la piste repere »'*’
« je fouille dans la trace, j"appelle, rien ne me parvient »'**

« I’ange se déguise en maitre [...], il disparait, sans laisser la trace, qui m’aurait évité le

tourment ». 189

Par ailleurs, a la fin du long récit de Talismano, a mi-chemin entre réve et réalité, il est
question de trace, d’abord implicitement, en parlant de la superficie du désert en tant que

masse de sable ou des choses se marquent et disparaissent a cause des vents :

175 A, Meddeb, Tombeau d’Ibn Arabi, op. cit., Stance II.
176 Ibid., Stance IX.

7 Ibid., Stance XII.

178 Ibid., Stance XIIL

7% Ibid., Stance XIV.

180 1pid., Stance X VII.

181 1pid., Stance XX.

182 Ibid., Stance XXIL
183 Ibid., Stance XXVI.
184 Ibid., Stance XXXI.
185 1bid., Stance XXXIL
186 1bid., Stance XXXIX.
87 Ibid., Stance XLI.

188 Ibid., Stance XLIIL
189 Ibid., Stance LVL.
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«regard changeant lui-méme désert, dos et sable ou s’écrivent les pas et s’effacent au souffle

190
des vents » .

Ensuite, toujours dans I’épilogue, explicitement :
« afin d’affirmer sa présence sur les traces de 1’abandon »."”!

Il est intéressant de remarquer que, dans le récit, il est aussi question de tatouage, c'est-a-dire
d’une marque tracée sur la peau et difficilement effacable, alors que la trace sur le sable du

désert est soumise a I’action des vents, et donc destinée a disparaitre :

« pour effacer a jamais le dégradant tracé du tatouage : mais ¢a ne laisse que dessin atténué

doublé d’une cicatrice »'*%.

Or, 'association trace-écriture ou trace-marque nous semble étre une clé de lecture de
I’ceuvre de Meddeb ; en effet, s’il est vrai que 1’écriture est constituée par des signes tracés
sur un support, le désert peut alors étre comparé a une page sur laquelle s’écrit I’histoire
d’une rencontre ou d’un passage. Dans le cas de la poésie préislamique, ce passage était
celui de la tribu de la femme aimée. A une époque ol la culture était orale et pas fixée par
une parole écrite, le poete errant lui-méme n’écrivait pas ses poemes mais il les transmettait
oralement ; le désert n’était pas seulement son milieu de vie, le cadre qui entourait la beauté
de ’aimé et qui servait de comparant pour la décrire, mais aussi la page imaginaire sur

laquelle ses traces se fixaient pour un moment. En ce sens Meddeb écrit :

« un commencement dédié a la trace, offrande écologique du désert, ol se forment la raison du
poeme et son enclenchement, trace ténue, signalant le passage de la femme vers laquelle le
poete destine ses chevauchées, trace qui marque au sol le repere de la demeure provisoire,
disant en sa mobilité I’absence, ouvrant au poete la boite du passé et du regret que suscite le
révolu, trace fragile en son inscription, vouée a I’effacement, livrée aux effets de ce que tisse le

2 PR 3
vent du nord au sud, métaphore de I’écriture ». 19

%0 A. Meddeb, Talismano, Paris, Sindbad, 1987, 2 éd., p. 243.

P Ibid., p. 244.

2 Ibid., p. 79.

'3 A. Meddeb, L’exil occidental, Paris, Albin Michel, 2005, pp. 21-22.
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On retrouve, dans ce passage, tous les éléments de notre analyse: le désert, la femme
absente, le souvenir déclenché par ce qui reste, le caractere temporaire de la trace, le
rapprochement de cette derniere avec I’écriture. Plus explicite encore est le passage de

Blanches traverses du passé que nous reportons ici :

« et me revient a ’esprit la premiere vision que j’eus de la neige lorsque, fait unique, elle était
tombée a Tunis : [...] j’étais ébloui par ce manteau blanc qui avait couvert la sceéne familiere ;
je marchai dans les allées du jardin; chacun de mes pas laissait une trace qui maculait
I’uniformité blanche [...]. Telle est la portée du témoignage qui fonde le pacte d’écrire : elle
est dans le culte de la souillure, celui-la méme qui m’encourage a noircir des pages, a mettre

du noir sur blanc »'**.

Ici, la blancheur de la neige est assimilée a la page blanche, alors que 1’écriture est une
« souillure » qui laisse des traces noire sur cette blancheur, comme les traces noires qui
restent sur le manteau enneigé lors du passage de quelqu’un. Si nous voulions interpréter cet
extrait et le rapprocher aux réflexions faites a propos de la trace et du désert, nous pourrions
dire alors que, si laisser des traces sur la neige ou sur le sable équivaut au geste d’écriture, le
contraire est d’autant plus vrai, car écrire signifie retrouver une trace perdue. Autrement dit,
les restes d’un passage sur une surface matérielle peuvent étre la raison d’existence d’une
ceuvre littéraire, son point de départ aussi bien que son point d’arrivée. La trace serait alors le
prétexte pour écrire et le but qu’on veut atteindre a travers 1’écriture. Pour Meddeb, cela se
traduirait de la facon suivante : les poeémes anciens représentent une sorte de palimpseste,
c'est-a-dire qu’ils sont assimilables aux textes €crits sur un parchemin préalablement utilisé
et dont on a fait disparaitre les inscriptions pour y écrire de nouveau. C’est pourquoi nous
avons parlé de trace effacée avec le temps, qui est cependant encore vivante pour le poete
partant a sa recherche. Cette trace effacée, qui exprime 1’absence de ceux qui ne sont plus
dans ce monde, est ce qui pousse le poete d’aujourd’hui a écrire sur la méme page, a la salir
en mettant noir sur blanc, en reprenant ainsi le voyage qui fut interrompu par la disparition
des anciens poetes. Meddeb semble donc vouloir tracer de nouvelles traces sur une page du

désert de 1’écriture.

Nous nous concentrerons alors sur 1’analyse, dans cette deuxieme partie, de la notion de

«désert » chez I’écrivain tunisien. Dans un chapitre qui s’intitule « Tous les déserts du

% A. Meddeb, Blanches traverses du passé, op. cit., p. 25-26.
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monde »'%°, et qui est placé non par hasard apres la traduction du poeme d’Imru’ al-Kays, le
narrateur s’adonne a une longue réflexion sur le désert et sur tout ce que ce mot évoque dans
son imaginaire. A partir de la description d’une tempéte de sable qui dans son enfance était
arrivée jusqu’a la ville, le narrateur parle du mouvement des ondes de sable, qui risquaient
de recouvrir tout étre vivant et tout objet. Le danger du désert consiste donc en cette force
qui peut ensevelir les hommes et les choses en les faisant mourir, et bien des signes
construits par les civilisations, comme les pyramides, seraient une recherche d’éternité et un
refus de disparaitre sous les sables. Poursuivant sa description de la tempéte, le narrateur se
souvient de quand, enfant, il entrouvrit la porte de la maison et risqua de disparaitre sous les
flots de sable qui entraient de partout. Une digression commence, au cours de laquelle
I’enfant mélange pensées et souvenirs, pour arriver a décrire 1’état d’hypnose que lui
provoquait la récitation des sourates coraniques. Passant d’une réverie a 1’autre, grace a son
imagination enfantine, le narrateur revient au temps présent pour remarquer qu’il a compris
le sens de ces sourates bien plus tard dans la vie, et il reprend son discours sur le désert.

Voici ce qu’il en dit :

«comme toute lettre chargée d’un sens magique, qui résiste ou s’effrite en affrontant les
assauts de 1’histoire,

métaphore du désert élargissant son champ en raison d’une perspective d’effacement rendant
fragile I’inscription, lettre gravée sur la pierre, [...] tatouée sur la peau, portée par le corps, le
vestige archéologique est une lettre qui résiste au désert de 1’histoire, les sites sont abandonnés,
puis réoccupés ou jamais délaissés, [...] encore faut-il se conjoindre a la voyance pour que

vous déchiffriez 1a métaphore du désert dans cette géographie du palimpseste et cette géologie

1 . 196
de la sédimentation ».

Ce passage est intéressant pour plusieurs raisons. D’abord, le désert est comparé a 1’histoire,
puisque il en possede le méme pouvoir de destruction qui entraine I’oubli. Ensuite, son
pouvoir de recouvrir les choses jusqu’a les effacer est associé a I’'image des lettres effacées
sur un parchemin (le palimpseste), et la lettre qui s’échappe a cette disparition est assimilable
soit a un tatouage soit a un monument du passé. Le «désert de I’histoire » serait, en
conséquence, un désert qui tue, qui ensevelit, qui efface les traces. Or, ce n’est pas la seule
forme de désert qui existe pour le narrateur. En effet, poursuivant sa description, il parle

aussi de « désert de I’appartement », « désert de la ville », « désert matériel », « désert de la

193 A, Meddeb, L’exil occidental, op. cit., p. 35-53.
8 Ibid., p. 42-43.
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géographie », « désert de la guerre », « désert de I’ Europe ». Cet ensemble de déserts, qui ont
affaire a la vie réelle, quotidienne et matérielle de I’homme, sont mis en opposition avec une
série d’autres images : « désert intérieur », « désert de 1’étre », « désert de I’amour », « désert
du saint », « désert comme métaphore de 1’écriture », « désert du texte », « désert de 1’ouie ».
Dans ce deuxieme groupe, nous retrouvons des acceptions moins concretes du mot, associé
tantot a I’ame et aux sentiments, tantdt a 1’écriture. Nous pourrions en déduire que la sphere
de la matérialité, associée a la vie, a I’histoire, au temps, est en opposition avec I’ame et

I’écriture. Dans la derniere séquence du texte, le narrateur dit cela :

4 . PR 197
« tous les déserts du monde, entre vivre et écrire » ' ;

« du froid au chaud, dans le constant déchiffrement des vestiges et des traces, [...] il est aisé de

. < < 198
glisser, de désert en désert ».

Il s’agit sans doute d’une contradiction entre la vie et 1’écriture, contradiction qui doit
cependant aboutir a une synthése pour que le texte puisse voir le jour; c’est pourquoi,
’auteur fait recours au réve en tant qu’élément ayant une fonction charniere qui lui permet

de relier deux mondes entre eux :

« confiné au désert de 1’appartement pour réver de tous les déserts du monde ».'*
Nous pourrions résumer tout cela en disant qu’il existe, en conclusion, deux sortes de désert :
un désert intérieur, transcendant, qui est le moteur de I’acte écrit, et un autre plus extérieur,
contingent, dont I’écrivain a également besoin pour voir son texte se réaliser et devenir un
objet concret; en d’autres mots, pour que la trace ne disparaisse pas, pour qu’elle
réapparaisse, le travail de conciliation entre deux déserts, entre un monde intérieur et
extérieur est nécessaire.

Or, ces considérations nous amenent a percevoir en filigrane, dans un discours plus
caché, I’opposition si fréquente chez les mystiques musulmans entre 1’intérieur et I’extérieur

(al-zéhir wa al- bcizin)zoo.

7 A. Meddeb, L’exil occidental, op. cit., p. 52.

8 Ibid., p. 53

%9 Ibid., p. 53.

20 Termes qui, dans la philosophie arabe, correspondent respectivement au « sens apparent, manifeste » et au
« sens caché, intérieur, ésotérique »Voir article de I. Poonawala, « al-zdhir wa al- batin », in Encyclopédie de
I’Islam, tome XI, V-Z, Leiden, Brill, 2005.
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Meddeb reprend consciemment des concepts propres a la mystique soufi pour dresser un
nouveau discours poétique.

Une derniere remarque permettant de confirmer ce que nous venons de déterminer
s’impose. Le désert, lieu dangereux, lieu de solitude et de recherche de 1’absolu, a été choisi
par de grands hommes et prophetes en tant que lieu de retrait spirituel. Dans la religion
chrétienne, par exemple, c’est dans le désert que le Christ a été mis a I’épreuve, et c’est
toujours dans le désert que les prophetes ont le plus souvent préché. Il suffirait de penser a
Saint Jean Baptiste, qui s’auto définissait comme « celui qui crie dans le désert »*°'. Mais
bien d’autres ascetes avaient I’'usage de méditer dans le désert, d’y vivre avec tous les risques
que cette vie comportait (bétes sauvages, climat hostile,...). C’était dans le désert que les
révélations avaient souvent lieu, que le merveilleux se manifestait. C’était toujours dans
I’élément naturel qu’habitaient certains djinns et démons. Or, ce caractére surnaturel du
désert comme lieu de visions et de manifestation du surnaturel est assimilable a celui que la
forét avait dans le Moyen Age européen.

Dans un article consacré a certains lieux tres représentatifs du merveilleux et du mystique
médiévaux, Jacques Le Goff propose une intéressante réflexion sur le désert et la forét**% 1l y
souligne que la civilisation médiévale associait aux cadres géographiques une signification
précise, un jugement de valeur et une échelle d’états d’ame. Par exemple, c’est au Moyen
Age que les idées d’effroi et de solitude liées a la forét se renforcent, et ce n’est pas un cas
fortuit, puisque la littérature contribue a resserrer les liens entre I’aventure et les lieux de
cette aventure. Le c6té mystérieux est celui qui a fasciné le plus 1I’époque médiévale, car
dans la forét sont cachés les choses secretes, les ermites, les fous. Ce dernier trait marque
une forte correspondance entre les mondes occidental et oriental : tous les deux ressentent
une grande fascination pour le lieu sauvage, la silva européenne se transformant en un désert
en Orient.

C’est dans le désert et dans le bois, qui sont presque une constante dans la littérature dont
nous nous occupons, qu’advient la rencontre du héros avec le merveilleux ou le surnaturel :

la connaissance d’une mirabilia se fait dans la solitude de ces lieux.

2! Voici le texte de la Bible (Saint Jean I, 19-28) : « Et voici quel fut le témoignage de Jean, quand les Juifs lui
envoyerent de Jérusalem des prétres et des lévites pour lui demander: « Qui es-tu? » Il le reconnut
ouvertement, il déclara : « Je ne suis pas le Messie. » IIs lui demanderent : « Qui es-tu donc ? Es-tu le prophete
Elie ? » Il répondit : « Non. - Alors es-tu le grand Prophete ? » 11 répondit : « Ce n’est pas moi. » Alors ils lui
dirent : « Qui es-tu ? Il faut que nous donnions une réponse a ceux qui nous ont envoyés. Que dis-tu sur toi-
méme ? » Il répondit : « Je suis la voix qui crie a travers le désert ».

2275 Le Goff, « Le désert-forét dans 1’Occident médiéval », in L’imaginaire médiéval, Paris, Gallimard, 1985.
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Par exemple, la scene initiale d’Erec et Enide de Chrétien de Troyes se situe a Caradigan, ou

le roi Arthur est venu tenir sa cour, et ol il proclame :

« nous irons tous chasser le blanc cerf

dans la forét aventureuse.

. . 203
C’est une chasse pleine de merveilles » .

La forét constitue donc le site des merveilles, des enchantements, des dangers. De méme, Le

roman de Tristan de Béroul nous donne a entendre que les gens ont peur de la forét :

« Tout le monde a peur dans les environs. La forét suscite une telle terreur que nul n’ose y

204
demeurer ».

Or, la forét, site non habité et peu connu, inhospitalier et solitaire, est comparable au désert,
car dans la littérature arabe et persane et dans celle européenne, leur fonction est similaire :
c’est dans le désert qu’habitent les fous, les exilés, les hommes qui recherchent dieu. Pour
donner un exemple assez célebre, nous citerons 1’histoire de Layla et Madjniin. Kays, devenu
fou a cause de son amour impossible (d’ou le nom Madjniin, qui signifie littéralement

« possédé par les djinns »), s’exile dans le désert, loin de sa tribu :

« il prit le chemin vers les montagnes et le désert, il prépara ses affaires comme un nomade et
il s’en alla. [...] il ressemblait a un étranger, ses vétements déchirés [...]. Ayant I’aspect d’un

fou, criant le nom de Layla en toute direction, sa veste candide déchirée, le corps nu, tombé
5

dans la réprobation, sans plus distinguer le bien du mal, il chantait des poésies d’amour ».*
Ce passage de Nezami écrit en 1188 nous semble tres riche d’informations. D’abord, les fous
sont des gens possédés par les esprits, et les esprits ( (»/i2>) habitent, d’aprés les croyances
orientales préislamiques, dans les éléments naturels. Ensuite, sa folie amoureuse amene le
héros a partir loin de sa tribu, a s’exiler vers une zone habitée par les betes sauvages, le
désert. Enfin, le fou chante des poemes, autrement dit, il devient poe¢te. Nous reviendrons sur
cette derniere caractéristique qui lie le blame a la poésie. Nous nous attarderons pour

I’instant sur 1’élément géographique et sur la folie de 1’éxilé. Nous retrouvons en effet le

203 Chrétien de Troyes, Erec et Enide, Paris, Le Livre de Poche, 1994, v. 64-66.
% Béroul, Le roman de Tristan, Paris, Le Livre de Poche, 1989, p. 103.
5 Nezami, Layla e Majnun, Milano, Adelphi, 1985, p. 36-37.
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méme caractere de folie associée au lieu non civilisé, la forét comme le désert, chez Chrétien
de Troyes. Dans le roman du chevalier au lion, Yvain a abandonné sa femme et, accablé par

les remords et la honte, vit un certain temps loin de la cour et des tournois :

« Alors il lui monte un tourbillon
dans la téte, si puissant qu’il perd la raison ;
puis il déchire ses vétements et s’en dépouille

et s’enfuit par les champs et les vallées
[...]

1l guette les bétes dans les bois

il les tue et puis il mange

la venaison toute crue.

Il demeura si longtemps dans la forét,

comme un homme privé de raison et sauvage,

qu’il finit par trouver la maison d’un ermite [...] ». **

Ce que nous voyons ici, ¢’est une parfaite correspondance entre deux auteurs appartenant a
la méme époque, qui nous décrivent I’endroit isolé et sauvage comme un lieu dangereux, lieu
d’exclusion et de marginalisation des fous et de contact avec le surnaturel ou 1’élément
religieux. Il y a alors un rapport d’égalité entre Madjn{in, héros oriental, le fou d’amour qui
se réfugie dans le désert a cause de sa passion et Yvain, héros occidental qui devient fou a
cause de Laudine et se cache dans un bois. La vie sauvage, les vétements déchirés et la folie
reviennent sans cesse. La forét et le désert représentent le non apprivoisé, le non cultivé, le
sauvage : ce qui fait peur, c’est leur caractere si éloigné de la civilisation et de I’organisation

humaines, aussi bien en France qu’en Perse, ainsi que leur pouvoir surnaturel.

Si nous nous attardons a creuser ce rapport entre désert et forét, c’est que cette idée est

reprise par Meddeb dans L’exil occidental :

« mots proférés en russe dans le désir du désert qui, dans 1’espace de la langue et de la
géographie, se concrétise a I’intérieur de la forét, se réalise ainsi dans son antithese, désert de
la forét, par imitation des Peres égyptiens, syriens, palestiniens, pour golter le retrait, la

solitude, le silence, 1’éloignement, la fréquentation des bétes, [...].

296 Chrétien de Troyes, Le chevalier au lion ou le roman d’Yvain, Paris, Le Livre de Poche, 1994.
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Il est étrange que dans la migration des lettres entre les lieux et les langues le désert se
confonde avec la forét, I’'un et 'autre ayant été exercés comme métaphore de I’écriture, bien
que [...] nous retrouvions le désert chez I'inventeur de la selva oscura, site qui accueille le
cheminement conduisant a I’avénement de 1’écriture [...] ;

tandis que les poetes arabiques d’avant l’islam instaurent le désert comme métaphore de
I’écriture animant le poeme en son commencement dédié au désert de I’amour, a travers le
paradigme de la trace, par quoi et autour de quoi le poete nomade cherche a construire un sens,

traces, ruines, vestiges ».207

Ce passage résume la relation qui se dresse entre désert et silva, deux lieux poétiques

recouvrant la méme fonction.

L’ ceuvre poétique et romanesque de Meddeb s’inscrit donc dans cette perspective de la
trace dans le désert, elle est a la fois recherche d’une absence et reproduction des traces qui lui

permettent de trouver un chemin au cours de son exil.

27 A. Meddeb, L’exil occidental, op. cit.
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2.3 Babel

Le mythe de Babel, histoire de la séparation des peuples et de la formation des langues, est
réactualisé dans I’ceuvre de Meddeb sous plusieurs formes.

La Bible nous dit cela :

« La terre n’avait alors qu’une seule langue et qu’une méme maniere de parler.

Et comme ces peuples étaient partis du coté de I’Orient, ayant trouvé une campagne dans le pays de
Sennaar, ils y habiterent ;

Et ils se dirent 'un a I’autre : Allons ! Faisons des briques, et cuisons-les au feu. Ils se servirent donc
de briques comme de pierre, et de bitume comme de ciment.

IIs s’entredirent encore : Venez ! Faisons-nous une ville et une tour qui soit élevée jusqu’au ciel, et
rendons notre nom célebre avant que nous nous dispersions en toute la terre.

Or le Seigneur descendit pour voir la ville et la tour que batissaient les enfants d’ Adam,

Et il dit : voici, IIs ne sont tous maintenant qu’un peuple et ils ont tous le méme langage ; et ayant
commencé a faire cet ouvrage, ils ne quitteront point leur dessein qu’ils ne I’aient achevé entierement.
Venez donc, descendons en ce lieu, et confondons-y tellement leur langage, qu’ils ne s’entendent plus
les uns des autres.

C’est en cette maniere que le Seigneur les dispersa de ce lieu dans tous les pays du monde et qu’ils
cesserent de batir cette ville.

C’est aussi pour cette raison que cette ville fut appelée Babel, parce que c’est la que fut confondu le

langage de toute la terre. Et le Seigneur les dispersa ensuite dans toutes les régions »*° .

Le texte biblique nous donne des indices qui sont importants dans la création littéraire de Meddeb :
Dieu a plongé ’homme en une sorte d’exil permanent, car il a dispersé les peuples dans les régions
du monde et il a rendu difficile la communication entre les groupes en leur donnant des systemes de
communication différents. Il s’agit donc d’une double séparation, par I’espace géographique (« Sur
la face de toute la terre ») et linguistique (« L’Eternel confondit le langage de toute la terre »).

L’idée du récit est que les hommes auraient voulu atteindre le ciel par le biais d’un batiment, qui
représente donc 1’élévation vers le ciel et le contact entre ciel et terre, caractéristiques propres de
tout sanctuaire. Or, I’action de Dieu s’oppose a ce désir des hommes, qui n’habitent plus le Paradis
et qui n’occupent donc plus la méme place que Lui. Dieu agit en brouillant la langue des
constructeurs pour définir la place des hommes par rapport a Lui. Qu’il s’agisse d’un chatiment

divin a un désir insensé ou d’une punition abrahamique, nous retenons de ce mythe 1’étiologie de la

28 14 Bible, Genese, XI, 1-9, traduction de Lemaitre de Sacy, Paris, Robert Laffont, 1990.
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diversité des langues et des peuples, ainsi que I’origine des civilisations et la séparation entre Dieu
et les hommes. Or, Babel, probablement 1’ancienne Babylone des ziggourats, est un symbole de la
confusion, comme le remarquent Jean Chevalier et Alain Gheerbrant dans leur Dictionnaire des
symboles **’; ¢’est aussi le récit d’une dispersion et d’un exil, ajoutons-nous, ce qui a fait disparaitre
I’unité de la langue « adamique » au profit d’une pluralité de langues.

C’est ce que semble suggérer Meddeb lorsqu’il fait référence a la tour de Babel.

L’auteur donne d’abord une interprétation du mythe, percu comme 1’événement qui apporta la

séparation et la guerre entre les peuples :

« Le mythe de Babel raconte comment les langues se sont multipliées pour diviser ’homme, le
soulever contre lui-méme. La séparation des langues instaure la guerre. La dissension entre les peuples

_— - N 210
s’aiguise avec le partage des territoires d’apres 1’'usage des langues »~ .

D’une certaine maniere, la décision divine de séparer la langue premiere en plusieurs autres langues
a pour effet immédiat I’incompréhension entre les hommes, et la non compréhension de 1’autre
amene par conséquent au conflit.

Ailleurs, le mythe est rejeté, sa vérité historique niée :

« De langue a langue, la citation se trouble au profit de la réminiscence. Ainsi est déclarée périmée la

quéte de I’origine. Il n’y a point de peuple premier, ni de langue fondatrice ». *''

La contradiction peut susciter des interrogations chez le lecteur, mais nous ne n’y attarderons pas,
car le message est toujours présent : Babel est le symbole de la multiplicité des langues et des
langages et de ce fait, il inscrit tous les étres humains en une situation d’errance a la « quéte de
I’origine ». Cette quéte meurt, n’a plus lieu, puisque le peuple premier n’existe pas. L’élément
fondateur, qui réunit les langues et les peuples, serait plutdt la citation des textes, leur voyage a
travers les siecles et les pays. D’une certaine maniere, Meddeb opere une substitution qui est a la
fois identification entre la Babel d’avant le chatiment divin et les textes, qui parlent encore
aujourd’hui a travers des citations ou des réminiscences.

Cette théorie pourrait se heurter aux considérations qui ressortent de deux poemes de Tombeau

d’Ibn Arabi. Dans ces deux passages, le mythe de Babel revient, et, au lieu d’€tre nié, il apparait

29 Cf. J. Chevalier et A. Gheerbrant, Dictionnaire des symboles : mythes, réves, coutumes, gestes, formes, figures,
couleurs, nombres, Paris, Le livre de Poche, 1997.

219 A, Meddeb, Phantasia, Paris, Sindbad, 1986, p. 82.

2 Ibid., p. 57.
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comme véridique pour le narrateur, lorsqu’il est question d’idiomes et de peuples émigrés ayant

laissé des traces :

« les formes bougeaient et transmuaient, et je m’étais senti capable de les accueillir toutes, je m’étais

vu errant dans les pays, balbutiant tous les idiomes, touchant toutes les écritures, entrant et sortant, au

hasard des rencontres, d’une scéne a 1’autre, admirant la trace des peuples, voyageant »*'* ;

« tétes émigrées, entre le corridors ruinés, et les portes murées, idiomes de Babel, qui coupent I’étre en

deux »213.

Les différents idiomes semblent ici étre liés a ’errance ; en effet, le mythe veut qu’a partir de la
dispersion des hommes, les différentes communautés commencent a parler chacune sa langue.
« Tous les idiomes » et « toutes les écritures » proviennent donc d’un déplacement, d’un voyage qui
a laissé des traces, et le narrateur semble vouloir nous dire qu’il est a la recherche de ces peuples a
travers les traces qu’ils ont laissées.

De plus, I’événement de Babel se situe a 1’origine de la création des langues, et le plurilinguisme
qui hante le texte de Meddeb pourrait s’inscrire dans cette poursuite de la trace des langues et des

peuples.

Analysons alors de plus pres en quoi consiste ce plurilinguisme, cette dispersion du langage
narratif qui erre d’un pays a I’autre, ayant pour moyen de transport la langue francaise.

Dans son travail consacré a Talismano et Phantasia’’*

, Abdellatif El Alami repere, lors d’une
étude minutieuse de Talismano, cent quarante et une occurrences en arabe, neuf occurrences en
italien, une occurrence en latin, une en turc, une en persan, une en chinois. De méme, Phantasia
présente une grande diversité linguistique, car le corpus se répartit sur douze langues : toutes celles
de Talismano plus I’hébreu, I’hindi, 1’égyptien antique, 1’akkadien, le sumérien et le japonais. Nous
assistons méme a une présentation graphique de langues écrites en d’autres alphabets, avec d’autres
graphies et systemes d’écriture (par exemple, les idéogrammes).

Une deuxieme forme de plurilinguisme réside aussi dans le procédé de citation, pastiche, reprises

d’autres textes, car cela fait entendre une pluralité de voix a I’intérieur de la narration, avec un

nombre infini de rappels et de « souvenirs de lecture ».

*'> A. Meddeb, Tombeau d’Ibn ‘Arabi, Paris, Nogl Blandin, 1990, Stance XIL.

213 Ibid., stance XXI.

214 A, El Alami, Métalangage et philologie extatique (Essai sur Abdelwahab Meddeb), Paris, L’'Harmattan, 2000. Le
chapitre dont il est question ici est celui qui s’intitule « Plurilinguisme et métalangage dans Talismano et Phantasia », p.
29-52.
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Dans un article consacré & Tombeau d’Ibn Arabi’”®, Anna Zoppellari parle de « polyphonie » :

«L’emploi du frangais est déja le signe de cette complexité et le fruit d’un choix personnel aux
origines complexes [...]. En fait, s’il écrit en francais, Meddeb analyse plus d’une fois I’importance du
substrat langagier arabe dans son ceuvre et dans sa formation littéraire ; il complique le rapport

consacré de I’écrivain maghrébin avec la langue arabe (langue maternelle) par le recours de la double

instance du maternel et du paternel »*'°.

En effet, la langue maternelle, 1’arabe dialectal de Tunis, est mise a plusieurs reprises en opposition
avec la langue paternelle, c'est-a-dire I’arabe du Coran, et tout cela se mélange au francais, langue
de I'exil et de I’écriture, et a toutes les autres langues qui apparaissent au fil de la narration et des
poémes.217

Nous constatons par la que les romans et les poemes de Meddeb sont eux-mémes, en quelque sorte,
des Babel possibles : Babel étant le symbole de la multiplicité des langages et des civilisations, et en
méme temps symbole aussi de 1’unicité préexistante, le texte poétique ou romanesque mélange les
langues et les auteurs comme Dieu I’a fait pour les « fils des hommes » dans le récit biblique. Le
brouillage des références a travers des citations indirectes a d’autres textes, parfois repérables,
parfois non, ressemble a 1’opération de brouillage (c’est une des significations du mot « Babel »)
que Dieu a mise en acte a Babylone.

Nous pouvons trouver une illustration de ce que nous venons d’affirmer dans une image qui
apparait dans le roman Talismano, 2 la toute derniére page du deuxieme chapitre, «Idole ghetto »'*.
Seule image du roman, faisant partie du texte en tant que complément a celui-ci, le dessin reproduit
un talisman, associant mots et figures. Les phrases qui encadrent les symboles dessinés sont écrites
en alphabet arabe, mais a I’intérieur du tableau I’idéogramme fao accompagne un autre mot arabe et

des cercles accompagnés d’une épée et d’un calame. L’ image représente parfaitement le mélange

des langues et des références, car elle associe non seulement la figure a la parole écrite, mais aussi

25 A, Zoppellari, « Notes sur Tombeau d’Ibn Arabi de Abdelwahab Meddeb », in Voix tunisiennes de I’errance, a cura
di G. Toso Rodinis, « Nouveaux rivages. Collana di saggi franco-mediterranei », Padova, Palumbo, 1995, p. 4.

19 Ibid., p. 108.

*'7 On retrouve cette idée dans L’exil occidental, Paris, Albin Michel, 2005, p. 91:

«j’ajoute I’évocation de I’initiation a la langue étrangere des 1’age de six ans, cette langue dont les mots tissent le texte
que vous €tes en train de lire, et qui est venue a mes yeux, a mes oreilles, aprés la langue maternelle (qui est 1’arabe
vulgaire de Tunis), aprés ce que j’appelle la langue paternelle (qui est I’arabe du Coran) ».

I1 est question des langues aussi dans Phantasia, p. 138 :

« Aurais-je adopté la liberté d’esprit que requiert le scepticisme si je m’étais décidé a écrire en arabe, qui est pour moi
une langue paternelle, comme ’est pour Dante la langue de Virgile, langue arabe que la génération des nourrices et des
meres analphabetes entendent a peine, a travers les reperes approchants de leur dialecte ? ».

Voir aussi A. Meddeb, « Le Palimpseste du bilingue », in Du bilinguisme, Paris, Denogl, 1985, p. 125-144.

28 A, Meddeb, Talismano, Paris, Sindbad, 1987 . Le narrateur parle du talisman 2 la page 136 et il place I'image de
I’objet a la page 137.
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plusieurs paroles en langues et alphabets différents, ainsi que des dessins. Nous pouvons observer
aussi que le tableau est inscrit dans un roman dont le titre, en italien, annonce déja le plurilinguisme.
En ce sens, le talisman est lui aussi une Babel.

Babel, symbole d’une multiplicité et aussi de son contraire, représente donc I’événement qui a
séparé les hommes, qui a brouillé leur systtme de communiquer et qui les a condamnés a se
disperser sur terre, en d’autres mots a s’exiler de leur premiere patrie. Nous parlerons dans un autre
chapitre de I’opposition unité-multiplicité. Nous remarquerons ici que la dispersion initiale des
hommes est assimilée, dans L’exil occidental, au mélange de races et cultures qui peuplent les

alentours de la gare de Florence :

« On y accede en traversant la place homonyme qui, a cause de la proximité de la gare, a été élue lieu
de croisement pour tous les émigrés, palabres fusant hors la bouche des Vietnamiens, Sri Lankais,
Pakistanais, Somaliens, Egyptiens, Maghrébins, cauchemar des Florentins, rumeur de Babel rongeant

1 219
les deux obélisques »* .

Ce passage rapproche la ville mythique de 1’antiquité avec une ville du présent, a signifier que le
croisement de langues différentes est quelque chose qui ne s’arrétera pas. C’est probablement en ce
sens que le narrateur déclarait, dans une phrase déja citée, 1’impossibilité de retrouver (ou de
trouver, si cela n’a jamais existé) un seul peuple qui est a I’origine de tous, une seule langue qui

donna naissance a toutes les autres.

29 A. Meddeb, L’exil occidental, op. cit., p. 80.
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2.4 L’écriture nomade : voyage et exil.

Meddeb exploite le theme du voyage sous de nombreuses formes et modalités. Si le voyage

évoque un déplacement d’un lieu a 1’autre, une traversée, cela est vrai d’un point de vue corporel

autant que spirituel. Les perspectives sont multiples, et nous nous concentrerons d’abord sur le

voyage matériel, pour passer ensuite a analyser un voyage qui concerne davantage I’esprit et les

pensées, tout en sachant que les deux sont intimement liés.

Le voyage dans les écrits meddebiens est omniprésent : la visite des villes de la Méditerranée et

des sites archéologiques, la promenade dans Paris, le déplacement d’un endroit a I’autre sont des

constantes. Par exemple, dans le premier chapitre de Aya dans les villes’®’, le narrateur raconte

d’une

visite a la montagne que la tradition identifie comme étant I’endroit du sacrifice d’ Abraham.

Une longue description du voyage a pied pour monter au sommet fait I’objet de cette partie, alterné

avec des souvenirs et des réflexions personnelles :

« le cheminement en ce triomphe de pierre sera apre ».**'

« J’avance dans le sillage d’Aya [...]. Nous longeons un chantier ot I’on édifie un pont ».***

« Nous pénétrons dans le tunnel par lequel commence le sig obscur, suivis par le regard du berger,
[...]. En cette traversée du tunnel, nous devancons la nuit qui approche ».”

« Notre trio avance, chacun concentré sur lui-méme, mesurant son effort. Parfois un duo se forme, et le
troisieme reste seul. A cause du ralentissement di a la conversation, la distance se creuse et les détours
de la spirale Otent les compagnons de la vue. Aya se détache ».***

« Apres la halte 2 I’ombre des cavernes, nous reprenons la marche ».**

« L’épreuve du corps augmente lorsque nous parvenons trois heures apres midi au bord du théatre et
que nous entreprenons 1’escalade des degrés taillés a méme le roc en direction du Haut-Lieu, sur la

s 226
montagne du sacrifice ».

. e N (0227
« Le corps emprunte machinalement 1I’itinéraire qui meéne au musée ».

« Aya va explorer les parages. Jean et moi nous refugions dans la grotte».”*®

220 A. Meddeb, Aya dans les villes, Saint-Clément-la-Riviére, Fata Morgana, 1999.

2! Ibid., p.
2 Ibid., p.
3 Ibid., p.
2 Ibid., p.
2 Ibid., p.
226 Ibid., p.
> Ibid., p.
8 Ibid., p.

10.
11.
12.
17.
20.
24.
27.
30.
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« Parfois nous gravissons des marches. Dautres fois, nous avons le choix entre plusieurs couloirs ».**
Tous ces exemples montrent un déplacement sous la forme d’une randonnée dont le narrateur décrit
toutes les étapes, en nous montrant ce qu’il voit et ce que ses amis font.

Les chapitres qui suivent cette description constituent eux aussi des descriptions des villes visitées
ou de pays explorés par le narrateur. En effet, dans le deuxieme chapitre il est question d’un « retour
a Fes », comme le titre 1’indique, axé sur le moment de 1’arrivée en ville, suivi par une description

de la promenade dans Fes et par I’évocation, déclenchée par des odeurs, d’un autre voyage:

« je suis porté par la vitesse, Aya est assise a c6té de moi, elle dort, le pays défile sous mes yeux,
partagé par le contraste des ombres et de la lumiére »**°

« Le train vibre, sa cadence berce »*'

« Nous nous établissons intramuros, sur le flanc nord de la médina, a 1’angle oriental, dans un pavillon
collé a la haute muraille aux créneaux droits »

« le golit de la graine dont je recois I’odeur m’envabhit le palais et me déporte vers une halte de mes
pérégrinations italiennes, dans une auberge toscane ou j’avais croqué, en guise d’apéritif, des feves
crues accompagnées de grana, en buvant une grande rasade d’un vin blanc local, vif, fougueux et qui

ne voyage pas ».>”

Le vin «qui ne voyage pas » semble ici en opposition totale avec le narrateur, qui est en une

situation d’errance perpétuelle.

Un autre chapitre tres intéressant, concernant le mouvement et le déplacement, est celui sur la
Ka'ba ; dans cette partie, il est question d’'un voyage a la Mecque, pelerinage caractérisé par la
déambulation circulaire autour du sanctuaire. Double mouvement du narrateur donc, d’abord pour

se rendre a la ville sainte et ensuite pour tourner autour de la pierre noire :

«Rien qu’un atome dans la foule, je suis flux humain et j’entre dans le domaine sacré. [...] Je
m’approche de la Caaba noire, me frayant un chemin a travers I’immense cour envahie par la dense
foule, habillée de blanc ».**

« le pelerinage comporte quatre fondements : la circumambulation [...], puis la station débout a Arafa

234
et la course entre Safa et Marwa ».

* Ibid., p. 33.
20 Ibid., p. 41.
S Ibid., p. 43.
2 Ibid., p. 48.
3 Ibid., p. 75.
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Il est encore question de bouger : « flux humain », « je m’approche », « me frayant un chemin »,

« « circumambulation », « course » sont tous des mots qui évoquent le mouvement.

Dans le chapitre « Un tombeau pour 1’exil », la description s’attarde sur la ville de Marseille,
définie « célébration de 1’universalité méditerranéenne, a I’interstice ou s’annule la différence entre
la Grece, Rome, ’Egypte ». 233
A I’errance dans cette ville se substituent ensuite un voyage sur I’ile de Malte, un autre a Carthage,
et un retour a la maison natale, entrecoupé d’un souvenir concernant Florence.

Les voyages réels, ou présentés comme tels, apparaissent donc dans cet ouvrage comme des
étapes d’un chemin dont le but semble celui de retrouver la femme perdue, Aya. En effet, dans le

chapitre qui s’intitule « La chouette et le djinn », une phrase revient a plusieurs reprises :

N 236
« a larecherche d’Aya »™" ;

PPN 237
« corps en dérive, a la recherche d’Aya »™' ;

N . 238
« a la recherche vaine d’Aya »™ ;

23
« et tu ne rencontres pas Aya »> ;

N 240
« alarecherche d’Aya »™™.

Le narrateur confirme cette hypotheése du voyage comme quéte de 1’aimée en disant :

. . . : 241
« le culte de la beauté que ravive sur les sentiers du monde la recherche assidue d’Aya ».

En d’autres mots, la visite d’un lieu et le déplacement du narrateur d’un endroit a 1’autre semblent
étre dictés par une volonté de retrouvailles et par I’espoir d’arriver au bout de la quéte.

Mais ce qui s’avere vraiment intéressant, c’est la réflexion sur le voyage contenue dans le
chapitre « Métropole bis ». A travers I’alternance entre la dimension du voyage matériel et la
dimension psychique, le narrateur nous livre un texte construit sur la superposition de ces deux

sortes de voyage. Voici le passage :

> Ibid., p. 83.
3 Ibid., p. 95.
36 Ibid., p. 60.
7 Ibid., p. 62.
28 Ibid., p. 63.
29 Ibid., p.65.
0 Ibid., p. 66.
! Ibid., p. 69.
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« Ville, mille villes dans la ville, je me perds dans les villes de la ville, je n’ai pas besoin de quitter ses
murs pour voyager, ainsi dans les rues, je reconstitue le labyrinthe, je marche en lui, je tourne et
retourne sur mes pas, dans la volonté de me perdre et je ne me perds pas, [...], je m’avance a travers la
barriere de pierres, [...] le voyage sur place, a la rencontre des peuples et des langues n’enléve pas
I’oppression qui me pese, qui m’écrase le corps, [...] j’appelle le djinn qui est mon allié, qui vient

d’habitude a mon appel, qui m’emmene a la seconde ou je veux, [...] ce djinn est reconnu ami, il m’a

N N . . . 242
conduit a Samarcande, a Sanaa, dans la ville de cuivre, chez les cannibales ».

Dans cet extrait, la ville se multiplie et se constitue en dédale, ou le narrateur s’égare a mi-chemin
entre une volonté de se perdre et un malaise dont il ne peut pas s’échapper. Entre départ (« quitter »,
« marche », « je m’avance », « voyage », « a la rencontre », « m’emmene », « il m’a conduit ») et
retour, voire impossibilité de partir (« retourne sur mes pas », « je ne me perds pas », « I’oppression
qui me pese », «voyage sur place »), le narrateur joue avec deux mouvements opposés, qui
constituent les deux modalités de voyager, c'est-a-dire physiquement et psychiquement. En
déclarant qu’il n’a pas besoin de sortir de 1’enceinte de la ville pour voyager, le personnage prend
conscience du pouvoir de son imagination, représentée comme un ami esprit (un djinn) lui donnant
I’inspiration. Cependant, le djinn est capricieux et il n’obéit pas a ses ordres, malgré ses efforts ;

autrement dit, I’imagination du narrateur est un moyen pour voyager qui n’est pas fiable :

« cette fois mon veeu ne sera pas exaucé, je continuerai de marcher dans la ville, parmi le profil des
tours et le regne de 1’asphalte et de la pierre, je ne pourrai méme pas inventer au fil des pas une

médina ».

Ce passage montre clairement le double procédé qui fait superposer a 1’errance réelle dans une ville
une autre errance, celle des pensées. Le désir de voyage constant qui semble animer le personnage
pourrait se résumer en une phrase : « cette hantise de I’autre lieu ol que je sois, ce désir fou de

’ubiquité, qui ne te laisse pas jouir du lieu ou tu es ».

Méme si I’'imagination ne répond pas a 1’appel, le narrateur éprouve la nécessité du voyage
perpétuel, il n’arrive pas a profiter de I'instant qu’il vit car il a besoin de se projeter dans une autre
dimension, soit-elle temporelle ou spatiale. L’errance spirituelle est pour cela le seul moyen de

réaliser son « désir fou de I’ubiquité », car ’imagination représente sa seule ressource pour se

*2 Ibid., p. 87.
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projeter dans I’ailleurs tout en accomplissant en méme temps un déplacement réel. Ubiquité qui se
résume dans cette phrase de Talismano : « écrire et dire Tunis révée rebelle en ce Paris printanier ».**

L’ici et I’ailleurs sont reliés par le réve a travers 1’écriture.

Voyons maintenant quelle est la place du voyage, en commengant par I’analyse de Tombeau
d’Ibn Arabi, pour en tirer des conclusions s’appliquant a d’autres textes.
D’abord, le recueil contient des passages qui se construisent sur 1’alternance des verbes « partir » et

« revenir », ce qui donne I’'idée d’un personnage tout le temps en mouvement entre deux lieux :

« je quittais a la hate les lieux, roulant au pied du soleil, au rythme de la rocaille, je disais, jamais, en

, . . . .. . 244
tel désert, je ne reviendrais, et me voici revenant par les cieux »” .

L L 245
« Jai erré, perdu, gagné » .
s A < e . 246
« I’on s’appréte au départ, voyage nocturne, les étoiles tracent le chemin»"".
. . . A . s 247
« Et toi qui erres, n’avance pas si vite, courtise 1’arrét, le temps se fige dans la trace, halte-la »™".

. o o 248
« Je prends le chemin qui mene au jardin de I’erreur ».

Dans ces exemples, toutes les phrases contiennent des mots synonymes décrivant un départ, ou une
arrivée, ou une pause entre les deux. Il nous semble tres intéressant de nous arréter un instant sur la
notion de « voyage nocturne », évoquée dans la stance X VIII et répétée plus ou moins explicitement

dans Talismano et Phantasia :

« au moment de 1’ascension éclairée nocturne, voyage interminable vers les hauteurs »>*

« Au retour du voyage nocturne, je m’éjecte hors de la machine »>".

« La vision derniére dont Mohammad regoit le don, au terme de son voyage nocturne ¢! et de son
ascension zl_ozs, mesure la proximité d’aprés 1’unité qui calcule la distance de 1’eau surgie pour que

. .. e P 5
survive Ismaél, au défi du désert »>'.

Le monde musulman associe a cette formule, a ce voyage un peu spécial, 1’histoire du mi radj,
c'est-a-dire I’ascension nocturne du Prophete Mahomet dont il est question dans une sourate du

Coran. Voici I’extrait :

23 A. Meddeb, Talismano, Paris, Sindbad, 1987.

2 A. Meddeb, Tombeau d’Ibn Arabi, Paris, Noél Blandin, 1990, stance XVI.
2 Ibid., stance XXIX.

28 1pid., stance XVIII.

247 Ibid., stance XX.

8 Ibid., stance XX VIIL.

WA, Meddeb, Talismano, op. cit., p. 18.

20 A. Meddeb, Phantasia, Paris, Sindbad, 1986, p. 95.

! Ibid., p. 58.
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« O transcendance de Celui qui fit aller de nuit, en un instant de la nuit, Son adorateur de I’ Oratoire

consacré a 1’Oratoire ultime dont Nous avons béni le pourtour, afin de lui découvrir de Nos

. 252
signes !».

Cette sourate plutdt obscure parle d’un voyage nocturne de Mahomet, probablement de Jérusalem
au royaume céleste, sorte de réve ou de vision lors de laquelle le prophete aurait rencontré tous les
anges et les patriarches, jusqu’a entrevoir le trone divin®’. Un voyage mystique dont nous ne
connaissons pas exactement la nature (corporelle ou spirituelle), vision extatique liée a la
Révélation qui aura un retentissement énorme sur les expériences mystiques des confréries soufi qui
essayent de I'imiter. Or, cette histoire a fasciné beaucoup d’auteurs et elle a connu une grande
fortune dans les pays du Moyen Orient ; en réalité, le Coran parle de cette ascension d’une fagon
assez imprécise, mais les indications de ce voyage dans les cieux ont été suffisantes pour donner
naissance a de fréquentes allusions (grice au procédé esthétique tres répandu parmi les poetes
persans nommé talmih, qui consiste en une allusion savante a faits ou personnages coraniques) et a
un cycle de récits mystiques qui s’inspirent a cela, en constituant ainsi une vraie « littérature de
mi ‘radj » . Le mi'rddj, voyage de I’ame dans 1I’ame d’apres les soufis, est en effet présent dans les
commentaires coraniques, dans les ceuvres philosophiques ou poétiques d‘al-Ghazali, de Bistami, de
Sana‘i, d’Avicenne, de Suhrawardi. Nous nous limitons ici a ne citer que les plus connus, mais la
liste serait longue. Or, ce qui s’avere intéressant, ¢’est que Meddeb non seulement parle du mi ‘rddj
dans ses poemes et ses romans, mais qu’il parle aussi des auteurs qui en ont parlé ; il traduit Bistami
et Suhrawardi, il réécrit Hayy bin Yakzan, récit d’ Avicenne (m. 1037) repris par Ibn Tufayl (m.
1185). On dirait qu’il n’arréte pas de réécrire une 1égende de la méme fagon qu’il n’arréte pas de

voyager.

232 Coran, XVII, 1, J. Berque trad., Paris, Albin Michel, 2002.

23 Voici ce que dit M. Chebel dan son Dictionnaire des symboles musulmans, Paris, Albin Michel, 1995, a propos du
Mi'radj

« (Litt. Ascension [au ciel]). Légende hagiographique, mais rapportée par le Coran, selon laquelle le Prophete aurait
effectué, sur un cheval fabuleux appelé al-Bouraq ou Bourak, une ascension (mi’raj) au Septieéme ciel en I’an 615, le 27
du mois de radjab. 11 serait parti de La Mecque, ou se trouve la Mosquée sacrée, fit une étape a Jérusalem, lieu de la
Mosquée extréme (peut-étre le Paradis) et rejoignit le ciel apreés. Mi’raj signifie « ascension » ou « échelle » : symboles
de la monture mythologique. La Tradition rapporte que I’ Ange Gabriel s’occupa des préparatifs dudit voyage, fit
I’onction du Prophete, lava a I’eau sainte de Zemzem les visceres et le coeur, puis referma la poitrine du dormant sans
qu’il s’en rende compte.

Par ailleurs, la 17° sourate du Coran porte en titre « Le voyage nocturne », al-Isra’, premiére partie du mi’raj, celle qui
sépare La Mecque de la Mosquée sacrée (Jérusalem) : "Gloire a Celui qui a transporté son serviteur, la nuit, de la
Mosquée sacrée a la Mosquée tres éloignée..."” (XVII, 1).

Cette ascension symbolise la réalisation du Prophete au sens ou I’entend Rim1 (1207-1273) : « un mi’raj congu comme
I’étre méme de I’Homme respiritualisé, dans la mesure ou cette élévation est en elle-m&me une intériorisation ».
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Parmi les auteurs persans et arabes qui ont cité ce fait extraordinaire pour introduire leurs textes
mystiques, dont une liste assez exhaustive est contenue dans un article de Carlo Saccone, nous
citerons ‘Attar, Rilm1 et Naser-e Khosrow Dehlevi.”*

Dans Le langage des oiseaux’>’ , le maitre soufi ‘Attar nous livre, dans son introduction, juste

quelques lignes consacrées au voyage nocturne, sans s’y attarder :

« Une nuit il monta au ciel, et tous les secrets lui furent dévoilés. Il devint alors, par sa majesté et sa

dignité, 1’objet des deux qiblas ; [...] son ascension fut 1’objet du respect des prophétes ».**°

Or, il est vrai que la référence au mi 'rddj est a peine esquissée, mais si nous considérons le texte du
poeme en entier, nous nous rendons compte qu’il est question d’un voyage a travers sept vallées
pour arriver au roi des oiseaux, Simurgh, et que ce parcours rappelle d’une fagon assez explicite
I’expérience du Prophete. Le poeme, réélaboration d’une épitre d’Avicenne, est en effet un récit
initiatique, ou les oiseaux, métaphore des fideles, accomplissent leur initiation spirituelle a travers
des stations (les sept vallées), pour arriver enfin au royaume de leur seigneur, qui n’est autre qu’'un
miroir ou ils se voient eux-mémes ; le récit se termine donc par une disparition des oiseaux dans le
Simurgh, métaphore de 1’annihilation du mystique en Dieu.

Le récit d’ ‘Attar est d’ailleurs présent dans Talismano:

«a se réparer fable de ‘Attar et a s’armer quétant quelque Simorgh. [...] par vallée du voyage

s 257
spirituel ».

Double réécriture donc : ‘Attar réécrit une histoire coranique et un récit d’Avicenne et Meddeb
réécrit les deux.
En ce qui concerne Riimi, nous retrouvons dans ses poemes aussi des renvois a 1’ascension céleste

de Mahomet, considérée comme le prototype de la supréme expérience mystique :

« Va tel I’Elu dans la nuit sombre,
Cherche la clarté car ce roi,

Dans la nuit de son ascension,

% Nous rappelons ici que le mi’raj occupe une place assez étendue non seulement dans la littérature musulmane, mais
aussi dans les recueils d’hadith et dans leur interprétation ; par exemple, Ibn Ishaq, dans sa Sira rasul Allah, transmet a
lui seul une dizaine de hadith sur le voyage nocturne du Prophéte. A ce sujet, voir I’intéressant article de C. Saccone,
« Alla ricerca del tempio ultimo : dalla tradizione del mi’raj ai viaggi ultraterreni nelle letterature musulmane », in
Viaggi e visioni di re, sufi e profeti, Milano-Trento, Luni, 1999, p. 19-85.

3 Farid Ud-Din ‘Attar, Le langage des oiseaux, G. de Tassy trad., Paris, Albin Michel, 1996.

21bid., p. 25.

»7 A. Meddeb, Talismano, op. cit., p. 34.
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Devint sans égal ni pareil »*".
Le texte de Naser-e Khosrow dit cela:

« Une nuit, noire comme le cceur des indignes, pendant que tout le monde dormait, j’étais éveillé : ma
Raison bougeait, mon corps était immobile.
Derriere le voile, I’ Amour qui éclaire le monde surgit, et cette nuit-la Il devint Lumiere. Et je fus

transporté vers I’est, vers 1’ouest, plus haut que les étoiles ».

Comme nous le voyons, donc, le passage coranique a donné naissance a une série de légendes, de
poemes et d’ceuvres mystiques, aussi bien en arabe qu’en persan. En Europe, cette 1égende fut

connue grice 2 une traduction en latin d’époque médiévale du récit®’, le Liber Scale Machometi, Le

260

livre de ’échelle de Mahomet.””" Meddeb en parle dans Blanches traverses du passé -

« J’en viens enfin a I’ Ascension et au Voyage Nocturne du Prophete qui suscita dans I’imagination des
poetes et des spirituels tant de 1égendes et de broderies narratives chatoyant bien des ceuvres dont Le

Livre de ’Echelle ».*"!

Le titre du récit évoque un élément eschatologique, I’échelle, que tous les hommes, d’apres la
théologie canonique, verraient surgir entre le ciel et la terre au moment de mourir. Le récit rapporte

que Mahomet était couché lorsque 1’ange Gabriel lui apparut pour I’emmener prier avec lui :

« Gabriel me conduisit a 'extérieur du temple et me montra une échelle qui allait du premier ciel
jusqu’a la terre ou je me tenais. Cette échelle était la chose la plus belle que 1’on efit jamais vue. [...]
ses degrés : [...] chacun [...] était fait d’une pierre précieuse différente, tous rehaussés de perles et de
Ior le plus pur [...]. Elle était [...] toute entourée d’anges qui la gardaient. Son éclat était tel qu’'un

s 262
homme pouvait a peine la regarder »™~.

% Mowlana, Le livre de Chams de Tabriz : cent poémes, M. Tajadod trad., Paris, Gallimard, 1993, p. 241.

% 11 semble que cette tradition était trés connue au Moyen Age et certains orientalistes comme Don Miguel Asin
Palacios sont arrivés a identifier ces légendes avec les sources de la Divina Commedia de Dante. A ce sujet, voir M.
Asin Palacios, La escatologia musulmana en la Divina Commedia, Madrid, 1919, et E. Cerulli, 1l libro della scala e la
questione delle fonti arabo-spagnuole della Divina Commedia, Citta del Vaticano, 1949. La relation entre Dante et les
sources orientales est étudiée dans C. Saccone, « Il mi’raj di Maometto : una leggenda tra Oriente e Occidente » ,
postfazione a Il libro della scala di Maometto, R. Rossi testa trad., SE, Milano, 1991 et C. Saccone, «La Divina
Commedia e una “commedia” musulmana», in Viaggi e visioni di re, sufi e profeti, cit.

20 Le livre de Iéchelle de Mahomet (Liber Scale Machometi), G. Besson et M. Brossard-Dandré trad., Paris, Le livre de
Poche, « Lettres Gothiques », 1991.

1A, Meddeb, Blanches traverses du passé, Saint-Clément-la-Riviere, Fata Morgana, 1997, p. 35.

62 Ibid., p. 109.
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La suite du mi'rddj (du verbe ‘aradja, monter, escalader) est un compte-rendu de ce voyage
aventureux entre deux dimensions, au cours duquel Mahomet aurait pu voir le trone divin.
Il est encore question du mi ‘radj dans Aya dans les villes, ou le narrateur dit, paraphrasant le texte

ancien:

« comme si nous suivions la topographie du Mi’raj : monté sur sa jument ailée, orienté par I’ange

Gabriel, le prophete, voyageant de nuit, eut la vision de 1’enfer en un arrét dans les cieux ».**

Ce voyage possede trois caractéristiques : il est tout d’abord vertical, car le mouvement qui emporte
Mahomet va de la terre au ciel ; ensuite, c’est un double voyage, du corps et de I’esprit, car il est dit
que le corps fut transporté par Burdk, mais il est vrai aussi qu’il s’agit d’une expérience spirituelle ;
enfin, c’est un voyage entre deux mondes, une dimension de 1’entre-deux, comme il est souvent
question dans 1’ceuvre de Meddeb. Par exemple, nous retrouvons dans les poemes de Tombeau
d’Ibn Arabi des expressions telles que « entre les deux sexes », ou « j’erre entre le haut et le bas »,
ou encore, dans Talismano, 1’ « Ici-ailleurs », et « I’entre-deux » dans L’exil occidental.
Or, chez Meddeb les phrases et les vers qui évoquent un déplacement semblent €tre intimement
liées a I’exil. N’est-il pas vrai que ’exil est une situation d’entre-deux, un état de dépaysement
permanent au cours duquel I’individu se sent partagé entre deux mondes, entre deux pays ?
La notion d’entre-deux nous permet donc de passer de la notion de voyage en tant que déplacement
ou visite d’un pays a la notion d’exil, situation de quelqu’un qui est obligé de vivre hors de sa patrie
ou qui en est banni.

Dans un intéressant article sur Fares, Khair-Eddine et Meddeb264, Jacqueline Arnaud

constate que :

« Dexil chez les écrivains maghrébins est un theme répétitif, lié a I’existence de 1I’émigration ; il s’est
nourri d’une réflexion sur la brisure d’identité, qui peut conduire a 1’errance physique et mentale

A o ) . 265
d’€étres déracinés : il se dédramatise en voyage ».

Nous partageons cette observation, et nous pensons également qu’Arnaud a raison de souligner que

le mot « errer » correspond a deux étymologies : iterare, qui a donné I’acception d’errer, étre égaré ;

263
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A. Meddeb, Aya dans les villes, op. cit.
J. Arnaud, «< Exil, errance, voyage dans L’exil et le désarroi de Nabile Fares, Une vie, en réve, un peuple toujours

errants de Mohammed Khair Eddine, et Talismano d’ Abdelwahab Meddeb », in Exil et littérature, ouvrage collectif
présenté par J. Mounier, Ellug, 1986.
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Ibid., p. 55.
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et itinerare, qui a donné errer, dans le sens de voyager. Cela prouve qu’il y a une correspondance
étroite entre le theme du voyage et celui de 1’exil, comme c’est le cas pour Meddeb.

Chez Meddeb, toutefois, cet état differe de 1’expression courante, car il s’agit la plupart des fois
d’un exil volontaire, voulu, choisi, et d’un voyage axé sur une recherche, sur la quéte de quelque
chose.

Voici les passages que nous pouvons présenter en vue de définir cette affirmation :

« La pensée de I’exil envahit mon corps. [...] L’exil n’est pas un chatiment mais une quéte. C’est une
expérience qui n’ignore pas I’ordalie. [...] Etil y a ceux qui sont nés pour étre étrangers et en exil, ol

qu’ils soient, méme s’ils ne quittent pas le sol natal. L’exil instaure la sainteté au regard d’une situation

sans racine, sans avenir ». 2%

« Tl rendait visite 2 son fils sur le territoire de 1’exil volontaire ». 2%’

« Je quitte la résidence de 1’exil, léger, sans bagage ». ***

Le sentiment d’étrangeté éprouvé par le narrateur fait en sorte qu’il ne se sente pas tout a fait
dépaysé dans une terre qui n’est pas la sienne. Au dépaysement, qui est pourtant présent, s’associe
I’impression de se sentir chez soi partout. Pour cette raison, I’auteur choisit par exemple un mot
étranger pour le titre de son premier roman, Talismano. En effet, comme le remarque M. El Houssi
citant J. Arnaud®®, le choix du mot italien, préféré a I’arabe et au francais, indique une volonté de
traverser la Méditerranée et ses territoires, marque une écriture qui, étant errante, a besoin d’errer
avec les mots et les langues. Nous y reviendrons.

Pour I’instant, nous nous concentrerons sur 1’étrange notion d’« exil occidental » qui semble
occuper une place importante dans 1’ceuvre de Meddeb.
L’expression revient en effet a plusieurs reprises, et elle sert de titre a un recueil de poemes,
traductions et réflexions publiées en 2005, Cet ouvrage doit son titre a la partie centrale, deux
chapitres consacrés a 1’exil. Le premier de ces deux chapitres est une traduction originale de I’arabe
du Récit de I’exil occidental, conte mystique écrit par le maitre soufi Suhrawardi et déja traduit en

francais par Henry Corbin.””!

66 A. Meddeb, Phantasia, op. cit., p. 53.

7 Ibid., p. 102.

% Ibid., p. 207.

29 M. El Houssi, «La halte et le passage dans les deux romans Talismano et Phantasia de Abdelwahab Meddeb», in Le
culture esoteriche nella letteratura francese. Le culture esoteriche nelle letterature francophone. Problemi di
lessicologia e di lessicografia dal cinquecento al settecento (Atti del convegno della Societa Universitaria per gli studi
di Lingua e Letteratura Francese. Pavia, 1-3 ottobre 1987), Fasano (Brindisi), 1988.

7% A. Meddeb, L’exil occidental, Paris, Albin Michel, 2005.

e Suhrawardi, L’archange empourpré, traduction d’Henri Corbin, Paris, Fayard, 1976.
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Dans la narration de Suhrawardi, il est question d’un voyage « vers le pays d’Occident », pendant
lequel le narrateur est fait prisonnier dans la ville de Kairouan. Dans sa prison, un puits profond et
obscur, le narrateur vit dans les ténebres, jusqu’au jour ou il percoit un oiseau, messager paternel,
qui I’incite a rentrer chez son pere. Le narrateur entreprend donc un voyage vers I’Est, sur une route
dévastée par un désastre comparable a 1’apocalypse. Pendant son chemin, il tue des proches et
assiste a une série d’épisodes déplaisants. Il arrive enfin a retrouver sa maison, mais une fois arrivé
en présence de son pere, celui-ci lui demande de reprendre la route de son exil. Ce retour est jugé
nécessaire jusqu’a ce que le narrateur se délivre d’une « entrave » qui le retient encore. Le pere lui
annonce qu’un jour, il pourra s’affranchir de ce poids et rester a jamais dans sa terre, sans devoir
retourner en Occident. Le récit se termine par une considération sur les aieux et une louange a Dieu.
Or, le choix de traduction de Suhrawardi n’est, a I’évidence, pas aléatoire. En effet, le récit est
encadré par une sorte d’entrée en matiere et par une conclusion qui semblent faire partie du texte
traduit. Le lecteur a du mal a distinguer la traduction a proprement parler du commentaire, car les
deux textes sont écrits a la premiere personne et il n’y a pas de blanc typographique entre la fin de
la traduction et les lignes du commentaire final. Autrement dit, I’exil commence déja par la
présentation concrete du texte, car le brouillage des références (qui parle de quoi?) marque une
confusion initiale qui pourrait se rapprocher au sentiment qu’éprouve un homme en terre d’exil. La
courte introduction au texte de Sohrawardi nous explique la raison de la traduction : le narrateur
avait déja découvert un texte admirable du Moyen Age qui ne contient cependant pas d’allusions au
« grand désastre ». Ce mot, hapax coranique®’%, indiquerait une sorte d’ Apocalypse, de catastrophe,
de désastre. Voila la raison apparente du choix de reprise d’un texte ancien et de sa traduction. La
conclusion semble toutefois contredire cette affirmation, ou plus exactement elle semble apporter

une nouvelle interprétation aux arguments exposés au début :

« C’est moi qui suis au cceur de ce récit, moi pour qui le sort a tourné. Je suis tombé de la cime dans
I’abime, parmi un peuple d’incroyants ; je suis toujours détenu dans les demeures de 1’Occident. [...]
J’ai sangloté, imploré, soupiré a cause de la séparation. Cette accalmie ne fut qu’un de ces songes vite

évanouis ».>”°

Ce passage met en parallele le narrateur meddebien avec celui de Suhrawardi, les deux ayant choisi
de reproduire un texte dans lequel ils se sont reconnus (Suhrawardi, a travers la narration, Meddeb a

travers la traduction). La condition en commun aux deux narrateurs est celle d’étre prisonniers dans
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Coran, LXXIX, 34 : «Puis quand viendra le grand cataclysme, le jour ot I'homme se rappellera a quoi il s'est

efforcé, 1'Enfer sera pleinement visible a celui qui regardera »
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A. Meddeb, L’exil occidental, op. cit.
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un pays occidental, comparé tantdt a un abime tantdt a un puits. La différence est que cette
expression représente, pour le maitre soufi, une catégorie métaphysique, alors que, chez Meddeb,
elle assume plutdt une signification existentielle.

Si nous nous concentrons sur les mots utilisés dans le titre, dans le commentaire et dans la
traduction, nous verrons qu’un jeu savant est mis en ceuvre avec une grande habileté. En effet, nous
avons recherché les racines de « exil » et « Occident » en langue arabe, pour découvrir que ces deux
mots proviennent de la méme racine <. Les titres de la traduction et du recueil de Meddeb
constituent donc un jeu de mots en arabe, al-ghurba al-gharbiyya (3= & =), ou ghurba désigne
I’exil et gharbiyya 1’adjectif « occidental » décliné au féminin. Les références a la racine gh, r, b ne
s’arrétent pas la. Le verbe gharaba signifie en premier lieu «se coucher » (pour le soleil) a la
premiere forme et « partir, s’éloigner » ou « aller vers I’ouest » en deuxieéme forme (<)¢). Les mots
dérivés sont en conséquence al-gharb (<4, I’Occident, ghurba (%£) c’est 2 dire I’exil, la vie 2
I’étranger, gharbiyy (), ’occidental, ghuritb (ws.£), le coucher du soleil, gharib (<2),
I’étranger, maghrib (<=_*=), I’endroit ou le soleil se couche (par extension, al-maghrib c’est la partie
la plus occidentale du monde arabe, le Maghreb). Ce n’est donc pas un hasard si Suhrawardi parle
d’un voyage vers le « pays d’Occident » (bildd al-maghrib «_<) 230), ni s’il est question d’abime
et de puits, car les deux mots sont associés a une obscurité terrible, et en arabe la racine gharaba
désigne aussi la couleur noir foncé, gharbib (—z_<).

Le sentiment d’étrangeté revient dans le chapitre « Les fins de I’étranger », a la page 93, lorsque le

narrateur dit :
« Etranger circulant parmi des étrangers venus du monde entier ».

Dans cette phrase encore, la racine d’exil revient : dans le mot étranger d’abord, gharib (<:_<), dans
I’expression “monde entier” ensuite, car en arabe, un des moyens pour exprimer cette idée est
donné par mashdriq al-ardh wa maghdribuhd (4« b=s 5 o=0Y) 3w, ou, plus simplement, al-
mashriqgan wa al-maghriban (Jkaadl 5 QB8 dall),

La racine apparait aussi au cours du deuxieme chapitre consacré a I’exil qui a pour titre « L’autre
exil occidental ». Au cours de ce chapitre, le narrateur analyse ce qu’est pour lui I’exil, quelle
relation lie son expérience personnelle a 1’exil raconté par Suhrawardi et Avicenne. En une sorte de
réflexion philologique et linguistique, nous apprenons donc quelles sont les acceptions du mot

gharaba :

« L’autre racine gh.r.b. corrobore et étend le sens de 1’exil en répartissant ses faisceaux entre partir,

s’éloigner, se mettre a 1’écart, disparaitre. L’expérience du déplacement assimile 1’exilé a 1’étranger :
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un méme mot désigne 1’un et ’autre. [...] la notion de disparition jette son filet pour saisir le spectacle

du soleil couchant. Naissent alors les noms qui disent le coucher, 1’ouest, I’Occident, et, par extension,
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I’ obscurité, les ténebres, le trés-noir qu’incarne le corbeau, embléme du deuil, de la séparation ».

A ce moment 13, le narrateur répete encore une fois la notion d’exil, d’étranger, de disparition du
soleil (donc des ténebres), en faisant surgir aussi I’image du corbeau. Le corbeau, ghurdab (&.—\b{c) est
un oiseau qui incarne le malheur et aussi la séparation dans le monde arabe, car I’oiseau de mauvais
augure, ghurdb al-bayyn (o) < x£), est littéralement « le corbeau de la séparation ».2”

Autrement dit, la langue arabe associe a I’ouest I’'idée de départ et de pays étranger, et au départ
I’idée de disparition, de séparation et de malheur; cette idée semble étre a la base de la pensée de
Meddeb, associée a I’ autre racine arabe qui exprime 1’exil, A. dj. r.

Dans le méme chapitre qui parle d’exil, il est donc question du mot hadjara (,>*), racine qui
désigne, encore une fois, «le départ, la rupture, ’abandon, le délaissement, 1’éloignement. [...]
C’est le départ d’un pays vers un autre qui donnera hidjra, illustrée, dans la geste de 1’Islam
premier, par les deux hégires [...] »'°.

Le dictionnaire confirme que le verbe possede toutes ces acceptions, y compris celle d’abandonner
sa patrie et de quitter quelque chose ou quelqu’un, méme de s’enfuir. L’hégire a laquelle le narrateur
fait référence est celle du Prophete de I'Islam en I’an 622, année de 1I’émigration de Mahomet de la
ville de Mecque, devenue pour lui dangereuse, vers Médine, ou il fonda une vraie communauté de
croyants. Acte fondateur dans I’exil donc, et il s’agit bien d’une double fondation. Création d’une
société ayant la méme religion et le méme chef, d’abord, et fondation d’une religion,

institutionnalisation de cette foi ensuite, puisque 1’hégire représente I’année zéro du calendrier

musulman. Cela permet a Meddeb de formuler I’idée suivante :

« A I’instar d’Ismaél, Mohammed est le héros de 1’ orphelinage et de 1’expatriement ».>”’

“ Ibid., p. 73.

7 Voici ce que dit M. Chebel dans son Dictionnaire des symboles musulmans, Paris, Albin Michel, 1995, a propos du
corbeau :

« Oiseau a présage. Dans la plupart des écrits, le corbeau est présenté comme néfaste et roué. Selon El-Bokhari (810-
870), il fait partie des animaux qu’un Musulman peut tuer. L’un des surnoms proche-orientaux de cet animal le suggere
sans équivoque : ibn al-berih, litt. « Fils du malheur » !

Dans le Coran, le corbeau, qui apparait une seule fois (V, 31), est associé a la mort. En effet, Dieu 1’envoya pour
montrer a Cain comment il devait s’y prendre pour enterrer son frere, une fois le forfait commis [...]. Dans la
symbolique ‘attarienne, le corbeau évoque le soi prisonnier de la forme externe des choses en raison de son choix de se
chercher lui-méme, comme le fit le rossignol pour la rose, au lieu d’aller a la quéte du Simorgh ; [...] ».

26 A, Meddeb, L’exil occidental, op. cit., p. 72.

77 Ibid.
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Or, nous pouvons maintenant comprendre cette assertion : le Prophete est a la fois expatrié, en fuite
de la Mecque et réfugié a Médine, et orphelin car I’histoire nous dit qu’il fut élevé par son oncle.
Pourquoi est-il ici comparé a Ismaél ?

La réponse est toujours dans le méme paragraphe :

« I’étrangere, I’exclue, ’exilée, je désigne Agar, décline son nom (Héjar) sous I’édicule qui abrite la
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racine présentement scrutée. L’ expérience de I’exil est la scéne capitale »”"".

En d’autres mots, la 1égende d’ Agar et Ismagl*”, rapportée dans la Bible et dans le Coran avec des
variantes, est 1’histoire de deux exilés (I’exil étant présent aussi dans le nom de la femme) qui
auraient donné naissance a un peuple, de la méme fagon que, par la suite, le Prophete de 1’Islam est
émigré et a crée sa communauté lors de son exil. Il s’agit de deux histoires paralleles, qui se
construisent avec les mémes modalités, et qui sont axées sur le déplacement et sur le bannissement.

C’est pourquoi, les deux histoires sont mises en parallele :

« Ou d’Ismaél éconduit avec sa mere, Agar [...]. Exilé, fils d’exilé, dépositaire du message dans la
langue de I’enfant renié, orphelin, né d’une exogamie radicale, garcon de I’étrangere[...]. L'Islam

invente son Livre apres la répétition de 1’orphelinat et de 1’exil, dans la personne de Mohammad ».**

Dans Phantasia, 1’exil est donc représenté par les trois figures d’Abraham, Agar et Mohammad,
comme le constate Najeh Jegham dans sa these de doctorat™'.

Meddeb cite encore ces 1égendes coraniques et 1’exil dans d’autres textes narratifs et poétiques. En
voicl quelques échantillons, qui montrent bien que 1’exil conduit en Occident et que I’errance peut
étre liée a un pacte:
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« les chemins de I’exil, qui menent vers les pays d’occident »

*8 Ibid.

7 L’ histoire d’Agar est celle d’une jeune servante d’Abraham, qui lui donna un fils lorsqu’il était déja tres agé. La
femme du patriarche, Sarah, eut par la suite un fils, Isaac, qu’elle voulut reconnaitre comme le seul héritier male. Suite a
la jalousie de Sarah et pour ne pas €tre tuée, Agar dut s’éloigner dans le désert avec son fils Ismaél. Lors d’une grande
détresse matérielle et spirituelle, Agar aurait invoqué 1’aide de Dieu, qui fit jaillir une source d’eau peu loin de I’endroit
ou elle s’était arrétée avec I’enfant. La fuite de 1’esclave et de son fils est encore rappelée aujourd’hui lors du pelerinage
annuel dans la région de la Mecque. Le Coran reconnait Ismaél comme tant le fils d’ Abraham et Agar et un prophete. Il
lui attribue le role de constructeur du temple sacré de la Kaaba avec son pere, et de victime sacrificielle a la place
qu’aurait Isaac d’apreés la Bible, épargné par la bienveillance divine (Coran, XXXVII, 101-107). M. Chebel dit
qu’Ismaél est en plus I’ancétre éponyme des Arabes, le Pere de leur nation (M. Chebel, Dictionnaire des symboles
musulmans, Paris, Albin Michel, 1995, p. 217-218).

0 A. Meddeb, Phantasia, op. cit., p. 58.

281 Najeh Jegham, Ecriture de I'in-défini, in-défini de I’écriture: lectures de Phantasia de Abdelwahab Meddeb, these
sous la direction de Charles Bonn, Université Paris Nord, mai 1993.

B2 A, Meddeb, Tombeau d’Ibn Arabi, op. cit., stance XLIX.
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« je m’étais vu errant dans les pays, balbutiant tous les idiomes, touchant toutes les écritures, entrant et
sortant, au hasard des rencontres, d’une scéne a I’autre, admirant la trace des peuples, voyageant dans
le temps »**

«Le temps est étroit, mon corps est vide, je voyage, dans le clair de lune, je porte le pacte de

284
I’homme »*".

Une derniere remarque s’impose: 1’exil, le déplacement sont liés a des références antérieures,
aussi bien historiques que légendaires. Quand Meddeb parle d’exil dans ses textes, c’est souvent en
parallele avec un autre auteur qui en a déja parlé, ou a d’autres personnages qui ont vécu 1’errance
comme ses personnages. Autrement dit, 1’exil semble évoquer le procédé intertextuel, il semble €tre
le moteur qui déclenche un souvenir de lecture, qu’il s’agisse de textes sacrés ou de récits profanes.
Deux passages semblent valider notre hypothese.

Le premier évoque Dante et met en place un rapprochement entre 1’exil du narrateur et I’exil du

poete médiéval :

« L’exil t’apprend a te maintenir humble et fier. J’éprouve avec Dante :
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...comme est amet/le pain d’autrui et comme il est dur/de gravir et descendre [’escalier d’autrui ».

Le poete italien (1265-1321) fut banni en 1302 par les Guelfes Noirs et Charles de Valois, qui
prirent possession de la ville. Dante connut un long exil pour ces raisons politiques, qui I’obligea a
errer de ville en ville et qui I’empécha de revenir a Florence, sa ville natale, pour le reste de sa vie.
Au cours de cet exil, il écrivit beaucoup de traités et son chef-d’ceuvre, La Divina Commedia.
L'ceuvre raconte le voyage imaginaire du narrateur qui se retrouve brusquement plongé au milieu
d’une forét sombre. La il rencontre Virgile qui l'invite a pénétrer dans le monde de 1'au-dela. Dante
le suit et c'est par la visite de l'enfer que commence son périple, suivra le purgatoire et enfin le
paradis. Guidé par Virgile, il descend d'abord a travers les neufs cercles de 1'enfer, gravit ensuite les
sept gradins de la montagne du purgatoire et enfin s'éleve dans les neufs spheres concentriques du
paradis. Le récit est un véritable voyage initiatique écrit a la premiere personne, au cours duquel le
narrateur rencontre des philosophes, des hommes politiques, des poctes, des figures mythiques du
passé. Or, dans les vers cités, le narrateur de Phantasia fait référence a un vers célebre du Paradis

dantesque®® qui décrit, a travers la métaphore du pain salé, I’amertume de ’exil qui est le sien. Au

283 Ibid., stance XII.

284 Ibid., stance L.

% A. Meddeb, Phantasia, op. cit., p. 53.

28 Dante Alighieri, La divina commedia: Paradiso, canto XVII, 55-60, commento di Umberto Bosco, seconda edizione,
Torino, ERI, 1967:
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passage que nous avons cité suit I’anaphore du mot « étranger » en début de phrase, ce qui renforce
I’'idée négative liée a la situation d’'un homme exilé.
Le deuxieme texte que nous portons a I’appui de notre lecture est une référence a Suhrawardi, a

I’apparence plus cachée que la citation dantesque :

« Dans mon exil occidental, je me souviens de 1’arak dont les effluves m’assaillent. Je retourne a ma
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prison, nostalgique. J’entends la voix dire : I’islam est né en exil, il finira en exil ».

Si nous comparons cet extrait avec le Récit de [’exil occidental, 1a ressemblance est frappante, les

mots employés sont les mémes :

« Et ils nous emprisonnerent dans un puits d’une profondeur infinie. [...] Et les effluves de I’arak
cumulaient en nous extase sur extase. Nous étions émus, attendris, nostalgiques de la patrie. [...] une

nuit de pleine lune, nous vimes la huppe entrer par la lucarne et nous saluer [...]. Elle nous dit : "Je

. £1: 288
sais comment assurer votre délivrance" »™ .

Dans les deux textes cités, il est question d’une situation d’emprisonnement: le héros de
Sohrawardi est jeté (« emprisonné ») dans un puits et celui de Meddeb se trouve en exil, situations
comparables car toutes les deux empéchent au personnage le retour dans son pays. De plus, 1’exil
chez Meddeb est « occidental », et nous avons vu que, en arabe, le mot occident est strictement lié
au coucher du soleil, donc a I’obscurité. Dans le récit du maitre sufi, il est aussi question de nuit,
donc d’absence de soleil, et de puits profond, ce qui évoque 1’absence de lumiere. Ensuite, les deux
passages parlent d’une liqueur au parfum d’anis, I’arak, dont I’alcool provoque une sensation
d’extase, de réve. Cette ivresse fait surgir une nostalgie provoquée peut-€tre par le désir de
retourner dans sa patrie. En dernier lieu, les deux personnages entendent une voix qu’il ne nous est
pas donné d’identifier. En tout cas, la voix de la huppe chez Sohrawardi aussi bien que la voix
inconnue dans Phantasia apportent toutes les deux un message, et ce message est en relation avec la
fin d’une errance ; pour Meddeb, il s’agit de la fin du chemin parcouru par I’islam, pour Suhrawardi

il s’agit de la fin de I'errance du personnage et de son retour chez son pere. Avec de petites

“Tu lascerai ogne cosa diletta
Piu caramente; e questo ¢ quello strale
Che I’arco de lo esilio pria saetta.

Tu proverai si come sa di sale

Lo pane altrui, e come & duro calle

Lo scendere e ‘1 salir per 1’altrui scale”.

BT A, Meddeb, Phantasia, op. cit., p. 71.

8 A. Meddeb, L’exil occidental, op. cit., p. 60.
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variations donc, Meddeb nous reconstitue le texte de Suhrawardi qu’il a lui-méme traduit, en
donnant des indices pour retrouver la trace du mystique persan.

En s’appropriant de la voix d’autres auteurs, Meddeb fait donc surgir la question de 1’exil sous
toutes ses formes : exil de la maison paternelle, errance perpétuelle, impossibilité du retour, mais
aussi exil volontaire et, bien entendu, exil occidental. Exil de la vie et vie d’exil, comme il dit dans

Phantasia :

« Mon corps grouillant me restitue a la pensée de 1’exil sans que le désarroi paralyse. Sois exilé parmi
les exilés. La vie dans ce monde est un exil qui vous précipite dans 1’errance »** ;

« Je me suis adapté a un climat, qui n’est pas le mien, [...] j’ai accroché mon cceur, phare qui signale
la route, a ceux qui partent et a ceux qui les pleurent, je repose dans ma demeure, apres les années de

voyage »".

Errance et voyage apparaissent ici comme des expériences inévitables au cours de la vie ; la vie
elle-méme apparait comme un exil.

Quel sens aurait donc cet exil perpétuel, qui fait errer aussi bien les pensées du narrateur que son
corps, d’une rive a I’autre de la Méditerranée ?

Le voyage aurait-il pour but la quéte de quelque chose ou de quelqu’un ? Et I’exil serait-il une fagcon

de voyager pour I’atteindre ?

Nous avons souligné que le voyage au fil du texte a souvent comme but de parvenir a Aya, la
femme aimée. L’anaphore de I’expression « a la recherche d’Aya » que nous avons étudiée en est
une preuve. Mais il se peut que la recherche n’aboutisse pas tout a fait a un personnage. Au
contraire, il est possible que le voyage infini du narrateur, entre une ville et 1’autre et aussi entre un
auteur et 1’autre, soit la métaphore d’un chemin plus important.

D’abord, nous pourrions affirmer que le voyage matériel du narrateur entraine souvent un voyage

des textes, puisque I’errance physique lui rappelle des auteurs lus et des livres feuilletés :

« I ai revisité la Toscane pendant que je renouais avec ce texte ».*'
« Le voyage continue sur les sentiers du monde, de ville en ville, a travers les continents, dans le
déchiffrement des signes et des lettres, en mouvement, dans la marche, les mots fermentent, les

pensées se cristallisent, le poeme apparait, dans I’aller retour entre dehors et dedans ».**

9 A. Meddeb, Phantasia, op. cit., p. 55.

20 A, Meddeb, Tombeau d’Ibn Arabi, op. cit., stance LIV.
PUA, Meddeb, L’exil occidental, op. cit., p. 79.

2 Ibid., p. 157.
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Autrement dit, le voyage du narrateur déclenche le souvenir d’un texte et il représente, par
conséquent, la métaphore du voyage des textes. S’il est vrai que le texte peut voyager d’une rive a
I’autre de la Méditerranée par la pensée, il est vrai aussi que ces voyages des textes correspondent a
des réécritures constantes et susceptibles de changement. Meddeb opere des réécritures a plusieurs
niveaux et avec plusieurs modalités : ce qu’il nous intéresse de souligner ici, c’est que ces re-
naissances des textes anciens opérées par un auteur moderne permettent a des auteurs presque
inconnus en Occident de devenir plus familiers. L’ opération de 1’écrivain qui se proclame en exil
occidental consisterait donc non pas a retourner chez lui, mais a ramener les écrits de chez lui, pour
se sentir moins étranger en terre étrangere, ou peut-€tre pour partager une culture qu’il entend
comme étant universelle.

Prenons par exemple le métatexte de La gazelle et I’enfant, sorte de postface a la piece. Dans ce
bref chapitre, 1’auteur nous donne les cordonnées qui nous permettent de repérer les textes sources

du récit d’Hayy bin Yakzan. En voici un extrait :

« La réapparition de Haye [...] forge un chainon supplémentaire dans la longue descendance de ce
personnage que rappelle Eugenio d’Ors dans Du baroque. Cette reprise doit 1’essentiel de son énergie
et de ses détails a la fiction philosophique intitulée Haye ebn Yacdan, écrite par I’Andalou Ebn Tofail,
mort 2 Marrakech en 1185 [...]. On pensait que c’est lui qui inventa la figure de cet homme seul dans
une ile déserte. Mais 1’arabiste espagnol Emilio Garcia Gomez découvre [...] un conte arabe antérieur
appelé De [’idole, du roi et de sa fille, et qui serait la source et d’Ebn Tofail et de Gracian [...].

Chaque fois que renait cette fable, elle se plie aux préoccupations contemporaines ».>

Or, Meddeb non seulement recourt a un procédé de réécriture, mais il nous livre aussi la généalogie
du conte comme un philologue, avec toutes ses références. Cette action sur un texte ancien est
appelée a la fois «réapparition », « descendance », «reprise », «renaissance » : tous ces mots
indiquent la répétition d’un événement qui s’est déja produit dans le passé, c'est-a-dire I’écriture
d’une fable. Comme dans un jeu de poupées russes, a chaque fois que la méme narration est reprise,
elle s’insere dans une boite qui la contient et qui a existé avant elle, et ainsi de suite. Toutes ces
narrations espacées dans le temps ayant le méme sujet deviennent donc des variantes d’un méme
schéma narratif, ou, pour reprendre la métaphore de Meddeb, des maillons d’une chaine. Nous
arrivons alors a la conjonction des textes, a I’élément qui leur permet de se retrouver en un point
commun a tous : la reprise d’un texte est assimilable au procédé de la réécriture sur un parchemin-

palimpseste, support sur lequel I’écriture est effacée pour laisser sa place a une autre écriture.

2 A. Meddeb, La gazelle et I’enfant, Paris, Actes Sud, 1992, p. 53.
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Cependant, le signe graphique effacé ne disparait pas tout a fait, il laisse une trace que 1’on peut voir
apparaitre entre une ligne et I’autre. Le voyage que les textes anciens font dans le temps et dans
I’espace pour arriver a nous est donc a la fois un chemin, mais aussi le parchemin du palimpseste
sur lequel toute réécriture est possible.

Le voyage pourrait, en conclusion, constituer une métaphore de 1’acte d’écrire. Le voyage devient
ainsi I’histoire de 1’écriture d’un texte, et I’écriture se transforme en histoire d’un voyage, comme

Meddeb le dit dans Talismano :

« Voyage : n’es-tu theme a écrire ? a porter le corps, vie et mort des mots ? A poursuivre le tangérois
Ibn Battuta, entre Rayy et Mashad, maudissant la belle Asie pour son riz immangeable, [...] fabulant
sur le chemin du retour [...] Laissant trace a Tanger méme, sens illimité du merveilleux, [...]. Ecrire,
c’est mentir en jubilant de son propre mensonge ; [...] glisser vers les territoires du fabuleux ; faire

. . . . . . 204
chronique de ses voyages ajoute confusion entre imaginer et vivre »~ .

Au seuil de deux dimensions, de deux mondes et de deux époques, le voyage dans I’ceuvre de
Meddeb nous livre I’emportement du corps aussi bien que celui de 1’esprit, et il nous relate les faits

ou les idées qui poussent I’auteur a écrire.

¥ A. Meddeb, Talismano, op. cit., p. 215.
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2.5 Leréve

La dimension onirique est tres forte dans les textes de Meddeb. Qu’il s’agisse en effet de
romans ou de poemes, I’auteur construit une esthétique du réve tres profonde qui, nous le verrons,
assume un role principal dans la conception de son texte. La particularité des réves chez Meddeb est
non seulement d’étre insérés au fil du texte, mais d’encadrer toute I’ceuvre en la faisant dialoguer
avec le monde réel, au point que méme la réalité de ce monde est mise en doute au profit d’une
ambiance onirique qui semble gagner. Nous aborderons donc le theme du réve en voyant quelle
importance 1l occupe dans I’ccuvre meddebienne, en analysant les extraits concernant des scenes

oniriques pour tenter ensuite de les expliquer.

Dans Talismano, le réve connait principalement deux actualisations. La premiere, c’est le récit
que le narrateur fait de ses propres réves, a partir d’une situation qui le met en condition de se

remémorer du passé :

« L’espace partagé édifie la mécanique du réve, I’ombre de la mosquée cairote se remémore plus
vaste, plus varié 22 ;

«N’ai-je pas [...] révé au Caire d’une vallée toute jonchée de reptiles aux couleurs diverses, de
scorpions, d’arachnides [...] ? et je marchais en pleine égalité, ne me trompant jamais de position, a
mettre pied la o parcelle vide le permettait [...].

. o R N . ) . S 296
Bien sur, c’était un réve suite a une longue visite au musée pharaonique du Caire »™.

Ce dernier passage évoque un réve que le narrateur a fait lors d’un voyage en Egypte, réve qui
s’étend sur plusieurs lignes, décrivant les animaux révés et les sensations éprouvées.

La deuxieéme typologie concerne les moments vécus comme des réves :

« Tandis que 1’aede déchire I’air par d’indéchiffrables mélopées [...] en cette régression collective au

bout du réve »>7.

La différence est faible en effet, mais elle met 1’accent sur le fait que parler d’un réve et en faire le

récit n’équivaut pas a faire le récit d’une scene qui se déroule comme un réve.

¥ A. Meddeb, Talismano, Paris, Sindbad, 1987, p. 102.
2% Ibid, p. 129.
*7 Ibid., p. 120.
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Une derniere acception du réve est présente dans le roman. Il s’agit de courts passages du texte ou
le narrateur fait des considérations concernant le réve, ses effets et ses dangers :

« Le chant de I’aéde retentit au sortir de la rue voutée [...] : la vie n’est que réve, songe de nuit »>.

« écrire et dire Tunis révée rebelle en ce Paris printanier »*".

« Parlant en secret a moi-méme, [...] méditant pour ne pas périr de réves sauvages, couleurs aux sept
£ 3

éclats »*.

« Pour finir 1a-bas a bout de réve, par mesure d’absence, par secret de corps vide »**".

Le roman Phantasia présente des caractéristiques un peu différentes. Le réve prend ici plus de
place, il se fond avec la réalité. Le lecteur a plus de mal a distinguer les scenes oniriques, a la fois
parce qu’elles sont nombreuses, parce qu’elles se mélangent au récit a travers le discours indirect
libre, et enfin parce que le texte entier est placé sous une aura onirique qui donne méme au récit non

révé une allure onirique. Par exemple, lorsque le narrateur dit :

« Je suis éveillé méme en songe. Chaque matin, je me leve, jentre dans le réel, comme dans un réve.
Je suis une ombre »**

« la mémoire est un tiroir a ouvrir dans la crédence du réve »

« Le réel est comme un réve »**

« Ma face est enfouie dans les draps du réve »*.

Tous ces exemples montrent que le personnage vit dans une dimension ne lui permettant pas une
nette distinction entre la vie réelle, qui est en tout cas fictionnelle puisqu’il s’agit d’un personnage,
et la vie révée, fiction au deuxieme degré, récit dans le récit.

Le narrateur de Phantasia parle encore de cette confusion, lorsqu’il dit :

« Entre le sommeil et la veille, le réve avec la vision alterne. Je ne sais plus quelle fabrique produit ce

que je vois. Je m’endors dans les bras d’un djinn robuste, pelure et face d’animal »**.

% Ibid., p. 159.

* Ibid., p. 168.

% Ibid., p. 192.

! Ibid., p. 199.

392 A, Meddeb, Phantasia, Paris, Sindbad, 1986, p. 15.
3 Ibid., p. 17.

% Ibid., p. 19.

% Ibid., p. 30.

% Ibid., p. 74.
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Le personnage est ensuite «enlevé » par cet esprit aux traits d’animal, qui le conduit dans une
bacchanale longuement décrite, peuplée de djinns, ou les souvenirs réels de I’initiation amoureuse
se fondent avec des images bizarres et oniriques. La scene se termine par la phrase : « quand j’ouvre
les yeux [...] cette fantaisie s’évapore ». L’allusion au titre du roman associée au verbe « évapore »
renforce 1’idée d’une production mentale 1égere et sans consistance.

Dans un autre passage, le narrateur revient sur 1’origine imaginaire de I’aventure, en mettant en

doute 1’ authenticité de son récit :

« Mon double met en doute la réalité du voyage. Serait-ce une illusion de plus, piege de I’imagination

trompeuse ? Je lui dis : Non, ce n’est pas un réve. Ou, si tu veux, c’est un réve qui ne se déroule pas

N o 307
sur la scéne du réve »” .

Dans cet extrait, le narrateur adopte une autre fagcon d’expliquer 1’entre-deux, 1’état intermédiaire a
mi chemin entre veille et sommeil, entre réalité et illusion. Son réve se place au milieu, et de plus,
comme il arrive souvent chez Meddeb, il est associé au voyage, a un déplacement irréel, voire a un
vol aérien. Le dédoublement du narrateur contribue a créer cet effet de confusion, a mélanger les
reperes, ainsi qu’il mélange le lieu de D’action (monde réel ou monde imaginaire 7). Le
questionnement du double ne résout pas 1’énigme : nous ne savons toujours pas si nous sommes
confrontés au récit d’un réve ou a un récit véridique.

Si nous nous concentrons sur 1’étymologie du mot « fantaisie » en francais, nous trouvons une
piste intéressante pour comprendre Meddeb : le dictionnaire Bloch Wartburg nous dit en effet que
ce mot correspond a « vision », « imagination », du grec phantasia, « apparition », et par extension
« imagination ». Le sens premier de « fantasia », surtout décliné dans la forme choisie par Meddeb,
est donc celui d’apparition, faisant probablement référence aux visions et aux réves qui hantent la
narration, et qui concernent aussi bien la femme que le narrateur. Tous les épisodes oniriques
évoqués sont des cas limites, des scenes nocturnes ou des scénes de folie collective ; par
conséquent, apres les avoir décrits, le narrateur remarque souvent que « le monde est un réve »,
comme s’il voulait mettre en doute la véridicité de ses affirmations.

L’esthétique meddebienne réside en cela : créer le doute, situer le récit entre réve et réalité, entre
imagination (fantaisie) et vie réelle, autant de moyens pour déstabiliser le lecteur, qui doit donc se
laisser transporter par les images et les réflexions données sans se demander si elles sont vraies ou
fausses. Dans un univers ou Dieu n’est plus présent, la vraie divinité capable de raconter le passé et

de le situer dans la réalité ou le mensonge c’est le narrateur. Ce narrateur, tout en faisant semblant

7 Ibid., p. 80.
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de se laisser transporter par le doute et le réve, est en réalité conscient de situer son lecteur dans la
méme incertitude, dans le méme entre-deux qui I’ abrite.

A ce propos, les données intertextuelles confuses, éparpillée, allusives, souvent mystéricuses
contribuent, dans le roman, a brouiller les références, a donner au lecteur I’impression de se trouver
dans une sceéne onirique, ou du moins irréelle. Si chaque citation comportait des notes explicatives,

cela le rattacherait trop au monde réel. L’exhortation finale du roman parait donc claire :

«Le monde est un livre. Soyez-en le lecteur. Interprétez-le comme on déchiffre les réves. [...]
Saisissez ce qui se dérobe dans les plus des versets et des signes qui s’inscrivent sur la face du

monde ».

La métaphore du monde-livre résume tout ce qui a été dit en précédence : si le monde est un livre,
en effet, la vie réelle devient alors une énorme fiction. Le texte devient ainsi une fiction au
deuxieme degré, une citation du monde, ainsi que la citation a ’intérieur du texte, qui fait allusion a
d’autres textes. Le livre de Meddeb devient, dans ce cas, une double citation, du monde d’abord, qui
est fictif, et ensuite des livres anciens, utilisés pour confondre les éléments du réel avec ceux du
songe. Meddeb reprend ici la formulation chere a Calderon de la Barca et aux artistes baroques, « la
vie est un songe », et il choisit de la décliner doublement : d’une part, la vie réelle devient une sorte
de réve a I’intérieur du roman, et d’autre part, le roman semble devenir plus vrai que la vraie vie,
car il est dit que le monde réel est une fiction.

Pour pousser encore plus cette réflexion, il est intéressant de voir que Meddeb met en scene parfois
dans ses textes les réves d’autrui, a leur tour englobés dans les réves du narrateur. C’est le cas du
sujet qui, dans L’exil occidental, parle de son voyage en Toscane et d’autres pérégrinations; il décrit
son « théatre intérieur », « dans la résonance des espaces analogiques du réve ». Mais, oscillant dans
cette dimension presque onirique, il décrit en méme temps le réve de Suhrawardi, concernant le
récit qui précede ce texte. « Le récit de Sohrawardi rapporte un cauchemar, rappelant le réve
catastrophique qui [...] avive I’énergie de la poussée vers la mort » ; inséré dans un autre réve, celui
du narrateur qui se souvient de ses voyages, la dimension onirique en ressort fortifiée, comme s’il
s’agissait d’une mise en abime du réve méme. De toute évidence, le «réve catastrophique » du
poete soufi, aspirant drolement a la mort, est en relation avec le dernier texte de L’exil occidental,
un poeme consacré a Auschwitz ; d’emblée, le «réve noir » de I’enfant juif correspond au
cauchemar de Suhrawardi.

Le réve est donc considéré chez Meddeb dans toutes ses formes : le cauchemar, qui est présent aussi
dans la stance XXIX du Tombeau d’Ibn Arabi, le réve normal, la réverie, la fantaisie,

I’hallucination. Autant de formes pour exprimer une méme idée, a savoir que le narrateur vit dans
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une situation a mi-chemin entre réalité et imagination, et qu’il utilise tous les moyens, y compris

ceux intertextuels, pour plonger dans cette méme dimension son narrataire.
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2.6 « Mon écriture a couleur de messe, deuil et funebres veillées » :
tombeau, mort et renaissance dans I’ceuvre meddebienne

Le champ sémantique lié a la mort est récurrent et presque omniprésent dans 1’ceuvre de
Meddeb. En effet, les morts occupent souvent une place centrale dans certains passages
romanesques, ainsi que les tombeaux, le deuil, ou encore les cadavres et les momies. Sans devenir
pour autant une pensée obsessionnelle, la mort revét quand méme un rdle important chez Meddeb,
notamment en relation avec I’écriture et une sorte de renaissance que cette derniere provoque. Nous
verrons donc ici quels sont les passages les plus significatifs évoquant le tombeau et le déces, et

quelle est leur relation avec I’écriture ainsi que leur fonction intertextuelle.

Tout d’abord, I'importance de la tombe semble &tre au cceur de la problématique du héros
voyageur et exilé. Par exemple, dans Aya dans les villes, le narrateur, faisant référence aux vieux

lieux de culte des civilisations paiennes dit :

« Ce sera plus tard, a la suite d’autres visites et apres que I’image du temple/tombeau eut cheminé en
. < : 3

moi, que cessera mon étourdissement »*",

« Quai Rive-Neuve, [...] au bord de la chaussée, fosse creusée au cordeau, [...] tombe sur mesure pour

2 . 3
un héros de 1exil ».°”

Dans ces deux extraits nous pouvons remarquer que la réflexion du narrateur sur le tombeau se lie
directement a ses pérégrinations, aux mouvements du visiteur et de 1’exilé.

Il en va de méme pour le roman Talismano, qui s’ouvre par une promenade dans les ruelles de
Tunis, lors de laquelle le narrateur enclenche la description d’un souvenir de mort. Il s’agit des
funérailles d’une jeune fille, passage immédiatement suivi par des considérations sur la mort du
désir et sur le cadavre. Le déplacement, I’errance du narrateur semblent donc rappeler des souvenirs
ou évoquer des considérations liées a la mort et au tombeau.

Dans Phantasia, le narrateur décrit a plusieurs reprises des cimetieres et des tombes, qui sont
toujours blanches et «s’amoncellent en désordre »°'°, en référence sans doute A 1’imaginaire
funéraire maghrébin. En tout cas, nous nous trouvons encore face a une description de tombeaux

faite a partir d’un voyage, réellement vécu ou imaginaire, en relation avec un déplacement. Lorsque

3% A. Meddeb, Aya dans les villes, Saint-Clément-la-Riviere, Fata Morgana, 1999, p. 18.
309 .

Ibid., p. 98
319 A. Meddeb, Phantasia, Paris, Sindbad, 1986, p. 136.
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ce déplacement persiste en devenant rituel, comme dans le cas d’un pelerinage, la régle ne change
pas. Par exemple, le tombeau rappelle, dans La chouette et le djinn®!, un pelerinage lors duquel
«les pelerins approchent du tombeau » d’un saint. Nous remarquons alors une autre
caractéristique : le tombeau est souvent li€é a une figure connue, a un maitre spirituel ou a un lieu
chargé de signification mystique. La tombe est, dans la narration meddebienne, soit lieu de repos
d’inconnus (une jeune fille, la grand-mere du narrateur) soit, plus souvent, le mémorial d’un grand
shaykh du passé. Le mot mémorial évoque la puissance du tombeau, qui est établi dans ce cas pour
garder a la mémoire le souvenir d’un étre humain hors du commun. Evoquer la mémoire d’un
personnage important signifie en quelque sorte ne pas le laisser mourir, le faire revivre a travers le
souvenir. Nous pourrions donc dresser une comparaison entre ces observations et 1’ceuvre de
Meddeb, qui se présente en quelque sorte comme un grand mémorial des maitres de la littérature
soufie. C’est pourquoi, par exemple, le titre du recueil poétique Tombeau d’Ibn Arabi évoque la
sépulture du maitre mystique qui a inspiré la composition des poemes. En associant le mot qui dit la
sépulture au nom de I’auteur, Meddeb en dresse en quelque sorte un hommage destiné a avoir les

caractéristiques d’un mémorial. De méme, dans Talismano, le narrateur, voyageur, va

« veiller sur la tombe mésopotamienne de Halldj, afin de perpétuer son souvenir par d’incessantes

prieres qui répétent [...] la formule de ’unicité de 1étre »*'%.

Nous voyons, encore une fois, qu’un mystique, guide spirituel et poete est évoqué afin d’en
préserver la mémoire, dans un jeu intertextuel qui influence toute la production meddebienne. Mais
il y a plus, car dans cet extrait, le narrateur semble pratiquer une sorte de dhikr, ce qu’il appelle
« incessantes prieres ». Or, cette pratique dans le monde musulman consiste a répéter
d’innombrables fois le nom ou les attributs de Dieu. Nous avons un exemple trés percutant de cette
pratique du dhikr, par exemple, dans le roman Syngué Sabour d’Atiq Rahimi®"?, prix Goncourt
2008, ou la répétition continuelle des noms divin, un pour chaque jour, devient ’'unité temporelle
qui permet de scander le temps du récit. Dans le passage meddebien, c’est le huwa, « formule de
I’unicité de I’étre », qui est répété. Mais I’effet de surprise dérive du fait qu’il n’est pas question ici
de se souvenir de Dieu (le mot dhikr provenant en effet de la racine qui désigne le souvenir, la
réminiscence), mais du mystique al-Halladj. Peut-étre pour un effet de mise en parallele, Meddeb

choisit un propos presque blaspheme, de la méme facon que le maitre soufi évoqué I’avait fait.

A, Meddeb, Aya dans les villes, op. cit., p. 71.
312 A. Meddeb, Talismano, Paris, Sindbad, 1987, p. 33.
33 AL Rahimi, Syngué Sabor. Pierre de patience, Paris, P.O.L., 2008.
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Halladj est évoqué a plusieurs reprises chez Meddeb, a la fois a travers des références a son nom, a

sa mort, ou avec des citations de ses vers les plus connus :

« Hallj sanglote éperdu a rire : Tuez-moi, [...] c’est dans ma mort que je retrouve vie, [...]. Magtiil,

assassiné et non shahid, martyr ».

Nous verrons dans le chapitre consacré a ce maitre soufi d’autres citations qui le concernent. Nous
nous limiterons a observer ici que la relation maitre soufi-mort constitue le point principal. En effet,
Halladj est 1ié a une tradition de martyre, tué par une foule ayant mal compris ses assertions et
I’ayant pris pour hérétique. Meddeb le fait revivre en tant que personnage dans ce court passage, en
affirmant qu’il trouve dans sa mort sa raison de vie. Cette phrase n’a rien d’étonnant pour un
mystique, si nous considérons que la mort est vue comme une étape lui permettant d’accéder au
royaume divin et a un degré de connaissance supérieur. Le narrateur meddebien se trouve sur la
« tombe mésopotamienne » du shaykh, et I’évocation d’un tel tombeau est importante : si nous
prétons attention a I’usage que Meddeb fait des tombeaux, et si nous considérons que les tombeaux
sont souvent des mémoriaux de saints®'?, qui sont a leur tour auteurs et poetes, nous pouvons
supposer qu’ouvrir leurs tombes équivaut a déterrer leur textes. En d’autres mots, suivant 1’équation
chere a Meddeb du texte écrit comme corps humain, sortir le corps d’un poete du tombeau oublié
symbolise la renaissance des textes, et, de méme, citer des textes équivaut a faire revivre leurs
auteurs. Nous voyons donc que la makbara évoquée par Meddeb n’est rien d’autres que le cimetiere
des plus grands poctes du Proche Orient que le poete d’aujourd’hui fait revivre grace a I’acte
intertextuel. C’est pourquoi, le tombeau d’al-Halladj pourrait étre celui qui conserve son corps aussi

bien que celui qui renferme sa parole (son corpus de textes).

Si nous parlons d’une nouvelle naissance des textes anciens, c’est qu’en réalité cette idée
est déja présente dans le texte meddebien. Les passages qui concernent la mort basculent souvent,
en effet, entre la description de la mort tout court et sa liaison avec une nouvelle vie. Par exemple,

dans la stance XIX du Tombeau, le poete dit :

« viens, frappe a la porte, traverse le patio, entre les tombes,

[...]je t’attendrai au fond du jardin [...], elle ferme I’ ceil, et s’endort avec les morts, puis elle renait ».

% Nous remarquons que cette expression est aussi le titre d’un fameux recueil poétique de Farid Uddin ‘Attar, Le
mémorial des saints (Tadhkira al-Awliya), traduction de A. Pavet de Courteille, introduction de Eva de Vitray
Meyerovitch, Paris, Seuil, 1976.
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Nous pouvons remarquer que ce passage contient a la fois la référence aux tombes et a I’alternance
mort-renaissance.
Le couple vie-mort revient sans cesse et se réactualise dans le mythe du phénix, qui est tres présent

dans les textes de Meddeb. Par exemple, dans les passages suivants de Talismano :

R . L . 315
« De méme, n’est-il pas phénix, vie dans mort »”~ ;

. N 316
« Aussi long que durera le voyage, nous mourrons et renaitrons »” ° ;

N . A1 2. N 317
« a la rencontre des oiseaux mélés a la mort »” .

Comme nous le voyons, I’oiseau aux caractéristiques divines, qui renait sans cesse de ses cendres,
symbolise bien cette volonté meddebienne de glisser de la vie a la mort et vice versa. La
résurrection opérée par le phénix est encore ici symbole des textes qui resurgissent sans cesse : car,
en effet, Meddeb semble consacrer ses efforts d’écrivain a faire revivre des textes anciens et a les
faire dialoguer avec les siens. Nous voyons alors que le theme du voyage devient indispensable
pour que la métaphore fonctionne, puisque ces textes voyagent aussi bien diachroniquement que
d’une rive a I’autre.

Il n’est pas étonnant donc de retrouver dans les personnages meddebiens les caractéristiques liées a

la vie, a la mort, ou aux deux éléments a la fois :

«la chaleur [du hammam] décape ’homme, [...] elle dégage 1’odeur de putréfaction qui est en lui,
[...] elle extrait le minerai de la mort qui git en ses tréfonds »18 .
« je renais apres étre passé par la mort, je reviens de I’autre monde »*' ;

. . o8 ’ . . 3
« Vivant, tu es mort. Mort, tu demeures. [...] Si ta matiere se décompose, ton image survivra » 20,

Nous pouvons souligner dans ces extraits que les personnages possedent en effet en eux-mémes les
traits de la mort, ou de mort et vie mélangées.

Un de ces personnages, Aya, est tres intéressant, puisque ses caractéristiques sont renforcées par
son nom, qui signifie « vie » en arabe. Dans le texte, elle se lie aussi bien a la mort qu’a la

renaissance :

« Le cercle est sans porte Aya gouverne

15 A. Meddeb, Talismano, op. cit., p. 35.

16 Ibid., p.120.

' Ibid., p. 209.

38 AL Meddeb, Aya dans les villes, op. cit., p. 52.
3 Ibid., p. 54.

320 A. Meddeb, Phantasia, op. cit., p. 28.
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Au centre elle rabroue les formes

Qui lui échappe du vif et du mort »**' ;

. P p 322
« Par I’intermédiaire d’ Aya, et dans la mort recommencée, tu auras donc vu » .

Nous analyserons, dans le chapitre consacré au personnage féminin, toute I’importance que celui-ci
revét dans la composition du texte meddebien. Nous soulignons toutefois ici qu’Aya semble
posséder la double caractéristique de morte et de vivante, elle se situe peut-étre dans «1’entre-
deux », qui consiste en un état suspendu. L’expression « entre la vie et la mort » se clarifie donc et
se charge de signification, comme dans la stance XLVIII: elle fait sans doute référence a la
condition intermédiaire qui est nécessaire au poete pour écrire. Voila pourquoi le narrateur d’Aya

dans les villes dit se situer

N N . Lo . 323
« a I’autre monde, ol reégne 1’imagination, entre oui et non »” .

Cette dualité, tres présente chez Meddeb, devient une évidence lorsque le narrateur ou le poete

abordent le sujet de la mort, et elle rejoint la poétique meddebienne de I’entre-deux.

Si le narrateur se situe souvent dans I’entre-deux, il ne faut pas pour autant oublier que les
expériences vécues dans les textes peuvent aussi aller d’un extréme a 1’autre : c’est le cas de
I’assassinat, de la momification d’un étre monstrueux ou encore d’un shaykh au « corps
déchiqueté » en mille morceaux. La mort ne se rapproche pas forcement a la paix des sens et au
repos du corps, elle peut étre une étape pour arriver au divin mais se présente aussi en tant
qu’expérience monstrueuse et, par traits, violente.

De plus, le narrateur de Phantasia aussi bien que la voix poétique du Tombeau déclarent €tre déja a

moitié morts : la mort s’insinue dans leur étre, elle est déja présente en eux. Nous prenons, a titre

d’exemple, la stance XL :

« Je me vois en toute chose, [...] je me contracte, je me dilate, un pas dans la mort ».

De méme, nous citons un passage de Phantasia :

« La pensée de la mort ne me quitte plus. Elle est dans mon coeur »**.

21 A. Meddeb, Les 99 stations de Yale, Saint Clément-la-Riviere, Fata Morgana, 1995, Station 43.
22 A. Meddeb, Phantasia, op. cit., p. 180.

3B A, Meddeb, Aya dans les villes, op. cit., p. 109.

% A. Meddeb, Phantasia, op. cit., p. 142.
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Les extraits montrent bien que la mort envahit les personnages, I’histoire, et que, sans étre le seul
theme abordé, il est slirement important. Quand la mort se mélange a la mystique soufi, le narrateur
éprouve I’expérience de 1’annulation dans 1’étre aimé, ou plut6t dans la contemplation de ce dernier,
comme Ibn ‘Arabi I’explique dans son fameux ouvrage™>.

Aimer et désirer un étre autre que soi-méme deviennent ainsi des épreuves intenses, car 1’amour
doit arriver a permettre d’oublier soi-méme en devenant un seul étre avec 1’aimé ; I’histoire de la
phaleéne racontée par Rlimi en constitue une illustration. Dans ce récit mystique, qui apparait aussi
dans I’ceuvre de plusieurs autres maitres persans et arabes, les phalénes réunies en conseil veulent
trouver leur roi. Leur chef envoie donc une d’entre elles le chercher, et cette derniére retourne en
disant avoir vu une lumiere magnifique, comme un feu. Une deuxieme phaléne part a la recherche
et dit avoir vu la méme chose, et s’étre approchée du feu. Mais aucune de ces deux n’a vraiment
trouvé 1’objet de sa quéte puisqu’elles sont revenues. Une troisieme phaleéne part, et lorsqu’elle
trouve la bougie elle se jette dans le feu et briile. Ne la voyant pas revenir, son maitre comprend
qu’elle s’est consommée dans la flamme, et qu’elle a éprouvé 1’expérience authentique de
I’annulation, qui est la seule facon d’avoir connaissance de Dieu. C’est probablement en référence a

cela que Meddeb écrit :

«Je suis prét a mourir, debout, devant la belle Arabe, [...] je meurs deux fois, aux autres, a moi-

A A 326
méme, pour n’étre que par elle » .

Ce vers semble en effet rappeler I’expérience du fana’ mystique, de I’annulation dans I’étre aimé,
représenté par une femme mais pouvant cacher une référence a I’essence divine. L’extinction dans
I’&tre aimé, arrivant a se fondre en lui, parait donc étre la seule voie par laquelle on accede a la

connaissance, et elle consiste, d’une certaine facon, a mourir.

Reste maintenant a se demander pourquoi la mort occupe toute cette place dans 1’ceuvre de
I’écrivain tunisien, tantdt sous forme d’expérience mystique, tantot sous des traits extrémes et
atypiques. Elle est en effet présente par les éléments qui la caractérisent (le tombeau, le cimetiere) et
apparait aussi d’une facon violente lorsque le martyre et I’holocauste sont évoqués. C’est le cas, par
exemple, du Poéme d’Auschwitz, évoquant «le lieu qui a connu/ la mort absolue usine/ de la

mort ». La réponse a notre question réside sans doute dans I’écriture. Ecrire semble en effet tre le

325 Tbn Arabi, Le livre de I'extinction dans la contemplation, traduit et présenté par M. Valsan, Paris, Les éditions de
I’ceuvre, 1984.
326 A, Meddeb, Tombeau d’Ibn Arabi, op. cit., stance XLIV.
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geste qui s’approche de la mort et de la renaissance qui en dérive ; 1’écriture parle des morts, et la

mort est nécessaire pour produire un texte. En effet, dans Talismano, le narrateur déclare :

« Je respire certes écrivant et les mots donnent I’illusion de suivre sans résistance mon trajet, voie

royale menant a la tombe ».

Les mots empruntent donc le méme trajet du corps du narrateur, les deux éléments procedent vers
leur fin, représentée par la mort. Plus que cela, le roman s’auto-définit, dans son Prologue, comme
une « histoire qui n’est que mots et morts. [...] repos des morts ». L’écriture et le corps destiné a
mourir sont donc encore une fois indissolublement li€s, I’'une ne pouvant pas exister sans I’autre.
Quel est donc le rapport explicite entre les mots et la mort, entre I’écriture et le corps mortel ?

Le narrateur semble nous 1’expliquer, toujours dans un passage de Talismano :

« Parce que je meurs souvent et reviens pour éjaculer mon style précieusement archaisant. Parce qu’on
n’écrit pas si I’on n’est pas déja mort. Seules les paroles dites par des morts durent. Mon écriture a

couleur de messe, deuil et funbres veillées »°>.

Cet extrait nous semble dense de considérations qui se placent au centre de la conception littéraire
de Meddeb.

D’abord, la mort n’est pas seulement une nécessité pour 1’écriture, mais elle s’associe a une
renaissance, comme nous 1’avons déja vu : pour produire un texte, le narrateur doit mourir et ensuite
revenir, comme s’il partait en voyage et qu’il relatait ensuite son expérience, lors de son retour. De
plus, le style est comparé a un produit des entrailles, ce qui nous permet encore une fois de
rapprocher I’acte d’écrire a I’acte sexuel et au corps. Si le style se dit « archaisant », c’est qu’il
reprend des expressions et des tournures du passé, avec des mots désuets ou savants et des
références constantes aux textes anciens. Qui plus est, I’archaisme constitue aussi, d’apres le Petit
Robert, une « imitation de la maniere des Anciens ».

La mort, condition donc indispensable pour écrire, est 1’élément qui donne une résonnance
particuliere a la parole écrite. En conséquence, les mots « durent » lorsqu’ils sont prononcés par les
morts, car cela leur confere un statut eternel d’importance et d’autorité.

En dernier lieu, le narrateur rappelle que son écriture s’associe aux éléments définissant la mort,
puisque les morts qui parlent a travers son ceuvre donnent un statut durable a 1’écriture.

Le roman et le poeme meddebiens se présentent donc comme des paroles faisant revivre et

réactualisant les paroles écrites par des maitres qui ne sont plus. Les morts semblent avoir le

327 A. Meddeb, Talismano, op. cit., p. 21.
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pouvoir de donner une valeur au texte nouveau, car le texte se construit sur une relecture des paroles
des morts et sur leur renaissance. Le rapprochement corps-écriture devient nécessaire, puisque la
mort intéresse aussi bien le corps humain que le texte, et puisque 1’expérience du corps est
indispensable a I’écriture. L’ auto-exhortation de Talismano « Parlons des morts ! »*>* apparait donc
ici comme la clé de lecture du texte : écrire sur les morts ou citer leur texte équivaut a faire vivre un
nouveau texte en passant par I’expérience de la mort. De plus, cela confere au texte une épaisseur
lui garantissant, a son tour, une sorte de vie éternelle, dans le sillage des grandes paroles qui I’ont
précédé.
Voila pourquoi le narrateur, lors de son délire de mots, précise bien qu’il ne s’agit pas d’une
« parole d’ivre », mais au contraire d’« un mort qui insuffle sa respiration a sa dulie, fragilité qui lui
empétre le corps 329

Nous voyons, encore une fois, que la mort, le corps et le texte sont li€s entre eux. De plus,
I’écrit et la parole écrite, bien que transformée et transmutée, semblent tre la seule chose qui survit
a la mort. L’expérience de la mort est donc indispensable pour écrire des textes en faisant revivre
les textes anciens, et cela dans un souci de rapprocher I’acte d’écriture a un acte corporel qui prouve

que la faculté d’engendrer est comparable a la production poétique.

28 Ibid., p. 39.
3 Ibid., p. 44.
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2.7 Présence et absence de I’élément féminin, entre sacré et profane

L’élément féminin apparait a plusieurs reprises dans les romans et les poemes de Meddeb.
La femme occupe en effet un rdle considérable, a la fois comme personnage romanesque et en tant
que destinataire des poemes. Ahmed Mahfoudh souligne, dans un article assez récent, que «la
figure de la femme inspiratrice, celle dont I’amour dispose a la création poétique ou déclenche des
états extatiques, a pris une place importante dans la littérature tunisienne de cette fin de siecle »330,
Mahfoudh remarque en effet cette fonction inspiratrice du personnage féminin chez Majid El
Houssi, Tahar Bekri et Hédi Bouraoui. Mais c’est chez Meddeb que cette caractéristique semble
étre le plus prononcée. La présence féminine assume des connotations différentes tout au long des
textes meddebiens, mais nous retenons une particularité, a savoir I’omniprésence d’une femme qui
s’appelle Aya. Le personnage d’Aya apparait en effet dans les recueils poétiques Les 99 stations de
Yale et Tombeau d’Ibn Arabi, dans le roman Phantasia, et évidemment dans I’ouvrage qui s’intitule
Aya dans les villes. 11 faudrait tout d’abord se demander s’il s’agit 1a de la méme Aya, ou s’il s’agit
de plusieurs personnages assumant le méme nom dans tous les ouvrages cités. Nous croyons
cependant qu’il s’agit 1a d’une fausse question, puisque notre analyse a pour but non pas celui
d’identifier Aya, mais de voir quelle dimension elle prend dans I’ceuvre meddebienne, quel est son
role ainsi que sa fonction dans le texte. En effet, elle assume plusieurs roles a I’intérieur de la fiction
qui peuvent changer au fil du récit. Nous tacherons ici de dresser un inventaire de la place occupée
par ce personnage féminin, des aspects différents sous lesquels elle est présentée et de leur
signification.

Tout d’abord, Aya se présente comme un personnage aux multiples visages, tant6t comme
une compagne qui suit le narrateur dans ses voyages, tant6t comme une interlocutrice qui lui
dévoile des vérités cachées. C’est donc une dimension qui peut €tre aussi bien active que passive,
elle peut en effet agir ou étre spectatrice. Car si certaines de ses actions paraissent tout a fait
ordinaires (elle marche, elle se lave le visage, elle monte les escaliers, elle est assise et dort a coté
du narrateur), elle assume dans certains passages la fonction de guide, et a ce moment-la elle prend
des décisions, elle parle, elle arrive méme a assumer la place du narrateur. Par exemple, a la fin de
Phantasia, un discours d’Aya est rapporté indirectement, faisant assumer au personnage féminin le

réle de narratrice :

330 A. Mahfoudh, « Erotisme et sacré dans le roman tunisien contemporain de langue francaise ou le féminin créateur
chez Abdelwahab Meddeb », in Le sacré et le profane dans les littératures de langue francaise, textes réunis et
présentés par S. Zlitni-Fitouri, Tunis/Bordeaux, Sud Editions/Presses Universitaires de Bordeaux, 2005, p. 335-354.
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« Je m’appelle Aya. Je fus confirmée en mon nom par le mendiant d’Hérat »*'.

Le monologue est suivi par un discours explicatif sur 1’origine du nom féminin, dans une sorte de
digression étymologique a travers plusieurs langues.

Quelques paragraphes plus bas, Aya reprend la parole pour expliquer que « le mendiant d’Hérat »
est I'auteur de « Le livre du monde », psalmodié jusqu’a créer une sorte de souvenir de lecture en
Aya, qui a composé 2 son tour des passages littéraires’ . Cet enchdssement est trés intéressant,
puisqu’il montre a un double degré I’'importance du personnage féminin : non seulement Aya est
actrice et non pas simple spectatrice de I’action, mais elle constitue aussi un double du narrateur
(qui, par définition, a composé le livre), lequel est a son tour un double de la voix de I’auteur, ou
d’un deuxieme narrateur (« Pourquoi mon personnage, qui, vous le savez, est mon double, ne

rencontre-t-il pas Aya en ce point de la fiction ? »*>

). Trois degrés de narration se superposent
donc, a I’aide d’un personnage, le narrateur féminin, qui semble étre 1a pour dévoiler une vérité
cachée. Dans son remarquable ouvrage sur Meddeb, Abdellatif El Alami remarque a ce propos
que « la présence féminine, incarnée par cette figure emblématique de 1’imaginaire amoureux du
podte qu’est Aya » est un élément qui participe & déchiffrer et 2 interpréter les énigmes™ . Nous
voyons en effet qu’Aya initie son partenaire au secret des lieux, a I’extase sexuelle, a la découverte
de la substance des choses.

Il semble donc que ce personnage possede a la fois la faculté d’initier aux plaisirs aussi bien qu’aux
choses divines ou, en tout cas, spirituelles, et ce don est dévoilé a travers les procédés intertextuels.
Dans Phantasia, par exemple, la fin du roman consacre une place importante au personnage
féminin. Dans le chapitre qui commence idéalement a la page 167, lorsque le narrateur rencontre
Aya, les deux personnages marchent ensemble jusqu’a la maison de la femme, ou une sceéne
d’amour et de jouissance sera décrite par la suite. Or, pénétrant dans la demeure ou Aya réside, le
narrateur remarque un « panneau de céramique » qui contient un petit tableau et une inscription.
L’image représente un couple, sorte de mise en abyme annongant la scene amoureuse qui va suivre ;
a I’évidence, il s’agit d’un tableau oriental, puisque les personnages ont des « visages mongols » et

les couleurs et les motifs représentés rappellent I’art céramique de 1’Orient. Mais 1’image, inscrite

3! A. Meddeb, Phantasia, Paris, Sindbad, 1986, p. 198.

332 a citation plutot obscure de ce titre pourrait désigner Le livre des merveilles du monde de Marco Polo, ou, encore,
un manuscrit persan trouvé et traduit pas Henri Massé qui porte le méme titre.

3B A, Meddeb, Phantasia, op. cit., p. 167.

3% A. El Alami, Métalangage et philosophie extatique, Paris, L'Harmattan, 2000.
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dans un polygone®’, est contournée d’une inscription coranique, fameux passage décrivant le
Paradis promis par Dieu. La métaphore qui en dérive serait donc celle de la femme comme porte du
paradis, dans un passage narratif annoncé par cette description picturale des délices édéniques.
Quelques lignes plus bas, la scene de la séduction commence a travers l’acte de la femme
introduisant son amoureux dans la piece et lui servant a boire ; il n’est pas étonnant, a ce point, de
trouver la traduction d’un poeme d’Abll Nuwas, poete du vin, insérée dans le texte narratif. Le
poeme bachique se relie a la scéne qui se passe entre Aya et le narrateur, buvant du vin ensemble, et
explique en quelque sorte le passage érotique qui suit. Nous constatons alors que 1’intertextualité
devient ici un moyen de rendre la scéne décrite plus percutante, a travers des textes bien connus
dans le monde islamique. Il est intéressant aussi d’analyser 1’association des deux textes dans la
méme séquence narrative : le Livre Sacré par excellence s’unit au pocte libertin par excellence,
procédé qui sert probablement a évoquer la double nature du personnage d’Aya, substance
angélique et en méme temps initiatrice au plaisir de la chair.

El Alami a tres bien démontré I’importance des deux fonctions initiatrice et rédemptrice d’Aya : en
effet, elle apparait dans Phantasia et dans La tache blanche comme un guide et comme un ange.

Voici les passages concernés :

« J’avance dans le sillage d’Aya »*° ;

« Tu mets tes pas dans les pas d’Aya »* ;

338
« Aya va explorer les parages » .

Comme nous pouvons remarquer, la femme a ici un role de guide, elle avance devant le narrateur en
se frayant un chemin. Il n’est pas seulement question de simple guide, car cette fonction semble étre

en relation avec des facultés spirituelles tres élevées :

« Aya apparait [...], ange aux cheveux noirs ».

C’est Aya méme qui dit, lors d’une promenade :

« Jentends le froissement d’ailes des anges », en faisant allusion peut-&tre au fameux récit mystique

de Sohrawardi « Le bruissement des ailes de Gabriel ».

335 Ce mot évoque a son tour Le Polygone Etoilé de Kateb Yacine, Paris, Seuil, 1997.

336 A. Meddeb, Aya dans les villes, Saint-Clément-la-Riviere, Fata Morgana, 1999, p. 100.
37 A. Meddeb, Phantasia, op. cit., p. 168.

3B A, Meddeb, Aya dans les villes, op. cit.
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Nous croyons repérer dans ces extraits une identification a I’essence angélique qui est, par
définition, proche des secrets divins. Malek Chebel confirme, dans son Dictionnaire des symboles
musulmans, que les anges sont les « symboles de Proximité avec Allah et de Beauté »* . Nous
voyons en effet dans les extraits qu’Aya est souvent associée a des pouvoirs surnaturels relevant du
divin, comparée a un ange ou en état d’entendre le bruit des anges. L’élément féminin dévoile donc

les vérités cachées comme une sorte du guide spirituel :

. N .\ . .1 . . 3
« devant 1’ange, qui me préte de sa lumiére [...] qui m’indique le chemin de I’ascension »**’ ;

« Hele les amantes toutes, Judith et Aya [...] demande-leur de te montrer le chemin »34

La femme assume la méme fonction qui est propre aux anges dans les récits coraniques, a savoir
celle d’intercéder, de porter une révélation ou encore de guider I’homme. En ce sens, le

rapprochement a Dante et a Ibn ‘Arabi est révélateur :

« Aya inscrit son nom sur les cahiers des amantes qui dictent le chant, en son actualité, elle ranime la

(14 . : - e P - 342
médiévale Nidam, la jeune persane, ainée de Béatrice, dont s’éprit Ibn Arabi »™.

Nous voyons en effet que dans un seul passage se concentrent deux références intertextuelles venant
a consolider I’'image angélique de la femme. Dans la tradition occidentale, notamment celle des
poetes courtois et des poetes du stilnovo, la femme est comparée a un ange permettant d’accéder a
la présence divine. Il suffit de penser, par exemple, au réle de Béatrice dans La Divine Comédie,
mentionnée par Meddeb dans sa conclusion au Tombeau. Aya y figure comme une sorte de
descendante des personnages médiévaux qui mieux représentaient cette vision angélique de la
femme, c'est-a-dire Béatrice en Europe et Nidham en Orient. En nommant les trois femmes
simultanément, le poete d’aujourd’hui met donc en parallele deux époques, deux littératures et deux
zones géographiques différentes, il réactualise un motif poétique et fait vivre synchroniquement des
auteurs et leur production poétique.

L’association femme-ange n’empéche pourtant pas de lire aussi cette dimension angélique
sous son acception négative. Notamment, pour ce qui concerne 1’angélologie musulmane, les anges
peuvent aussi €tre des anges déchus : le plus connu est le diable, Iblis, mais d’autres, comme Harout

et Marout, sont tres intéressants aussi, car ils sont, d’apres la mythologie persane et le Coran, les

M, Chebel, Dictionnaire des symboles musulmans, Paris, Albin Michel, 1995.

340 A Meddeb, Tombeau d’Ibn Arabi, Paris, Noél Blandin, 1990 (2 éd) , stance LVL.
34 Ibid., stance IV.

M2 A, Meddeb, “Ces LXI stances”, in Tombeau d’Ibn Arabi, op. cit.
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anges qui ont enseigné aux hommes les secrets de la magie et de la sorcellerie. Meddeb écrit en

effet, en parlant d’une femme :
« Elle dit le secret a ’homme, la magie est dans ses mains »,

De plus, dans Les 99 stations de Yale, Aya apparait au centre d’un « cercle enflammé », gardant
I’acces étroit qui mene a la connaissance et empéchant a « I’étranger » d’accéder au « secret »34
D’ici a rapprocher le personnage féminin a un ange déchu le pas est bref. Nous pouvons donc
surement déduire qu’Aya, ou la femme en générale, occupe une place importante dans I’ceuvre
meddebienne, mais pas univoque, car elle peut aussi bien recouvrir une fonction angélique, en
contact avec le surnaturel, qu’étre initiatrice aux plaisirs charnels, liée a la partie obscure et
démoniaque de I’étre humain.

Si Aya est le personnage féminin par excellence, elle n’est pas la seule ; d’autres femmes
apparaissent, notamment dans la narration de Talismano et dans le Tombeau.
La partenaire du narrateur semble en effet étre représentée dans Talismano par Fatima, une jeune
femme qui le suit dans la folle procession et qui partage avec lui des moments de plaisir. Fatima est
un personnage multiple, mais le dénouement de son histoire est intéressant, car a la fin elle décide
de partir avec le groupe qui veut « renouer avec le paganisme des Bani Murra » ; en d’autres mots,
la femme retourne aux sources de la civilisation, au temps premier. De la méme fagon qu’elle donne
la vie a travers la maternité, elle préserve les débuts, I’origine, le commencement. En ce sens elle
peut étre considérée comme un double du narrateur, qui opere de la méme fagon que Fatima, car il
retourne constamment aux sources littéraires, citant sans cesse les textes anciens et médiévaux,
renouant avec la tradition.
Le narrateur de Talismano suit aussi une femme dans la médina, une « belle dame » inconnue qui
I’attire d’abord dans une pérégrination a travers les rues de la ville ancienne, et ensuite dans une
maison ou elle se donne a lui. Viennent ensuite les tatoueuses et les sorcieres, bien plus chargées de
signification car elles représentent a la fois I’écriture et la magie. Nous I’avons vu, la magie occupe
une place importante dans le roman, car elle impregne I’objet magique par excellence, le talisman,
et qu’elle est liée au pouvoir féminin, a I’essence angélique et diabolique de la femme. En ce qui
concerne I’écriture, elle est aussi emblématique, car, dans Talismano et Phantasia, c’est sur le trait
graphique que se batissent de longues digressions narratives. Dans ces passages, le narrateur dresse
une sorte d’hommage a I’écriture vue comme un procédé qui permet d’accéder a la vérité des

choses et de voyager dans le temps et dans I’espace. Les tatoueuses sont en ce sens porteuses de

A, Meddeb, Tombeau d’Ibn Arabi, op. cit., stance XXXI.
A, Meddeb, Les 99 stations de Yale , Saint-Clément-la-Riviere, Fata Morgana, Stations 40 et 41.
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symboles, car elles représentent le pouvoir des calligraphes laissant une trace indélébile sur la peau.
Autrement dit, ce sont des figures féminines puissantes, car nous savons que Meddeb attache une
grande importance a 1’écriture et a 1’art calligraphique, ainsi que liées au mystere du verbe, c’est
bien le cas de le dire, incarné.

Si les femmes ont donc ces multiples visages et essences dans 1’ceuvre meddebienne, si elles
sont liées a la fois a un pouvoir angélique et a un autre diabolique, il n’est pas étonnant de trouver,
au sein du méme récit ou du méme recueil poétique, 1’évocation d’une prostituée, d’une compagne,
des figures légendaires de Shahrazade et d’Agar, des tatoueuses, des sorcieres, des houris
paradisiaques et des vierges. Tous les possibles féminins semblent étre explorés et reconductibles a
un état d’ame, a un symbolisme caché et a un double sens que seul le procédé intertextuel a le
pouvoir de déchiffrer.

De plus, une réminiscence nervalienne s’instaure dans les thémes que nous venons
d’aborder, notamment, dans la quéte d’un archétype féminin, dans I’évocation d’une femme-guide
et en dernier dans la place accordée au voyage et au réve. En effet, dans Aurélia ou le réve et la
vie**, Nerval analyse la nature du phénomene onirique, en appelant le réve «seconde vie »,
«monde invisible », ou encore « monde des Esprits ». L’importance de I’expérience onirique est
d’autant plus grande que Nerval s’inscrit explicitement dans une ligne de continuité avec les grands
poetes du passé, comme Apulée et Dante®*, procédé qui est cher a Meddeb aussi. Mais le récit, qui
évoque I’amour pour une dame, ressemble curieusement empreint d’un mysticisme que Meddeb
évoque aussi dans son ceuvre, celui des soufis comme Suhrawardi 1ié au voyage et a la recherche de
la lumiere spirituelle. Le narrateur d’ Aurélia affirme vouloir aller « vers I’Orient », ce qui renforce
les liens littéraires qui se tissent entre le Récit de [’exil Occidental du maitre de 1’Ishrak, Meddeb et
Nerval. Mais ce qui nous intéresse ici c’est le role féminin qui rapproche les deux écrivains : en
effet, dans le récit nervalien, plusieurs femmes apparaissent, qu’il s’agisse d’un réve ou de la
dimension réelle. Ces apparitions ont la fonction de guider le narrateur dans ses actions et dans ses
pensées, voire de faire avancer I’action. La figure d’Aurélia domine les autres, mettant ainsi ce
personnage au milieu de la narration jusqu’a la comparaison avec une « divinité ». La ressemblance
avec Aya est donc frappante, a la fois dans le ton utilis€ pour décrire la femme (idole, déesse,

initiatrice aux secrets) et dans son rdle de guide spirituel.

* G. de Nerval, Aurélia, ou le réve et la vie, dans (Euvres complétes III, Paris, Gallimard, « Bibliotheque de la
Pléiade », 1993.

6 1 a critique des sources, qui sont nombreuses dans Aurélia, a établi que la présence de Dante dans ce récit est trés
forte, notamment a travers les textes de la Divina Commedia et de la Vita Nova. Le double axe diégétique et symbolique
qui caractérise les écrits dantesques et nervaliens est analysé dans les détails par Daniel Couty, dans son article « De la
Vita Nova a la "Vie nouvelle" », in Le réve et la vie. Aurélia, Sylvie, Les chiméres de Gérard de Nerval, actes du
colloque du 19 janvier 1986, Paris, C.D.U. et SEDES, 1986.
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Nous pourrions affirmer que la femme et son corps, a travers lequel passe la jouissance, sont
des éléments qui permettent au narrateur d’accéder a une connaissance supérieure. Les scenes
érotiques constituent en effet un motif scriptural fondamental, provoquant « une introspection au
cceur de la mémoire et du corps du sujet écrivant »**'. Autrement dit, les scénes d’amour ne mettent
pas seulement a nu les corps des personnages, mais aussi le procédé d’écriture, car elles dévoilent la
relation existante entre 1’acte sexuel et 1’acte de création poétique. L’amour pour Aya apparait par
conséquent comme « une étape dans I’initiation a la foi et un chemin vers la divinité »8 Glevant
les pulsions du corps a un état spirituel extatique.

Si la femme, particulierement dans la personne d’ Aya, constitue un personnage aux pouvoirs
multiformes, étant a la fois une sorte d’ange qui permet d’accéder a la gnose et une créature
démoniaque qui initie au plaisir, il est intéressant de remarquer que méme son absence est évoquée.
Plus, I’absence de la femme serait un motif créateur de littérature, aussi bien dans la poésie que
dans la prose meddebienne. Nous évoquons a ce titre le texte d’Aya dans les villes. L’ ouvrage est
composé d’onze chapitres, racontant tous des pérégrinations, aussi bien voyages réels
qu’imaginaires. Or, la particularité de ces chapitres est celle d’étre construits autour de la figure
féminine d’Aya, de sa présence ou de son absence. Lorsqu’il y a présence d’Aya, une vision ou une
connaissance en dérivent, ou encore, des considérations métalittéraires ou des sceénes oniriques.
Lorsque, a I'inverse, Aya est absente, la quéte devient le theme principal, aussi bien sous la forme
de voyage que de recherche spirituelle. La dispersion devient alors I’élément caractérisant de la
narration, se manifestant aussi bien dans le changement fréquent de I’objet du discours que dans
I’accumulation redondante des phrases, comme il arrive par exemple dans le chapitre « Métropole
bis », qui ne contient pas de points pour interrompre le récit jusqu’a la derniere phrase. Une sorte de
césure commence idéalement dans le chapitre « Hammam Fassi », ou le narrateur, décrivant une
scene dans le hammam, est transporté par un réve causé par un djinn. A ce stade, le lecteur
s’apercoit qu'une différence s’est produite, a savoir qu’Aya n’est plus présente dans le récit mais
seulement dans 1’imaginaire du narrateur. La vraie césure s’opere cependant peu apres, dans le
chapitre « La chouette et le djinn », lorsque I’expression « a la recherche d’Aya » apparait et se fait
récurrente, comme une anaphore. A ce moment 13, I’absence de la femme parait évidente, et toute la
narration procede par la suite en alternant le moment de recherche de la femme a la constatation
qu’elle ne se manifeste pas, ou qu’elle n’est pas présente. L’absence provoque ainsi un espoir de
retour d’Aya, vu que la quéte semble €tre vouée a I’insucces. Il nous semble important de souligner

que cette absence entraine une écriture poétique et romanesque aussi dense que celle en présence de

MWK, Ouhmani, L’écriture érotique et I’érotique de I’écriture chez Abdelkebir Khatibi et Abdelwahab Meddeb,
thése de doctorat, Paris IV, 1996 (microfiche).
** Ibid.
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la femme aimée. Il n’est pas impossible de voir 1a un clin d’ceil a un grand poete, Petrarca, qui
établit son Canzoniere™ en composant ses poemes in vita et in morte di Madonna Laura. Le poete
italien, que Meddeb connait surement, aurait en effet composé ses poemes d’amour pour Laura, qui
s’organisent suivant la césure constituée par le déces prématuré de celle-ci: si en plus nous
considérons que Petrarca fait partie de ce groupe de poetes évoqué plus haut, qui considéraient la
femme comme une créature angélique, le rapprochement nous semble envisageable. Un vers de
Meddeb unit les deux éléments liés au personnage féminin, c'est-a-dire sa substance angélique et

son absence :

« Viennent  toi les anges pleureurs, ils chantent la gloire de I’absente »*>".

La tristesse évoquée est inévitable, puisque I’absence est liée au départ, a la mort, a I’'impossibilité
ou a la difficulté de revoir I’objet de I’amour du poete.
Meddeb semble toutefois nous donner une autre clé interprétative qui prend plutét une direction

mystique. En effet, apres avoir évoqué « la grande soufia du VIII¢siécle, Rabia », il dit :

« Hanté par le paradoxe ainsi exprimé, je vais vers ce cube qui incarne la croyance en un Dieu a la fois

présent et absent, visible et irreprésentable, palpable et transcendant, proche et lointain »*'.

Ce passage nous montre clairement que 1’opposition présence-absence, rapprochement-éloignement
associé auparavant a Aya se lie aussi a I’essence divine. En effet, nous I’avons démontré, la femme
possede toutes les caractéristiques employées dans ce passage pour parler de Dieu : elle est a la fois
tres proche du narrateur, au point de le toucher dans les scenes d’amour, et a la fois voilée d’une
aura presque divine qui la rend distante et surnaturelle. Elle est décrite, mais en méme temps nous
avons du mal a la saisir completement, car il s’agit plutdt de descriptions en morceaux, éparpillées
tout au long de I’ceuvre. Nous pourrions voir en cela une confirmation du fait que la femme se
rapproche, chez Meddeb, des éléments divins, elle représente une sorte de porte sur la vie
spirituelle, mais elle possede des contradictions intrinseéques qui la rendent aussi bien angélique que
diabolique, divine et en méme temps trés humaine. Le « paradoxe » consisterait justement en cela.
L’absence de la femme et celle de Dieu apparaissent donc ici comme des éléments
rapprochés, et cela n’est pas étonnant si nous considérons I’importance qu’assume la poésie sufi

dans les premiers ouvrages de Meddeb. En effet, le moteur de cette poésie est dans la quéte sans fin

WE Petrarca, Canzoniere, testo critico e introduzione di Gianfranco Contini, Torino, Einaudi, 1985.
30 A, Meddeb, Tombeau d’Ibn Arabi, op. cit., stance XVI.
BLA, Meddeb, «La Caaba, mon amour», in Aya dans les villes, op. cit.
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que le mystique entreprend pour s’approcher a Dieu, quéte qui présuppose 1’absence de 1’objet
cherché. L’objet de I’attention et de I’amour du poete est Dieu prenant les apparences d’un amant,
ce qui fait confondre le destinataire de certains poemes ressemblant a des ghazal d’amour mais
faisant référence, en réalité, a la divinité. L’absence divine devient donc le prétexte et la condition
sine qua non pour la composition des poemes mystiques ; les auteurs du Moyen Age persan et arabe
ont longtemps spéculé sur la nécessité de se mettre a la recherche de Dieu, I’absence de ce dernier
étant jugé comme douloureuse et difficile pour le disciple qui entreprend le voyage.

En dernier lieu, nous aimerions retourner sur la question de la femme comme instance
créatrice et inspiratrice du texte littéraire : Mahfoudh souligne en effet, que la nature méme d’Aya,
ce personnage féminin omniprésent, a une signification et une fonction précises.

D’abord, Aya incarne la double nature de I’homme, la chair et 1’esprit : cela se concrétise déja dans
son prénom, qui est « au croisement du sacré-Aya signifiant sourate- et du profane : lorsqu’il est
associé A beauté, le mot désigne en arabe I’extréme beauté »*>~. La figure féminine représente « un
lieu de convergence » du désir charnel et de I’amour spirituel, des appétits sexuels et de la quéte
mystique. En ce sens, sa double nature résume la double aspiration du narrateur a s’élever vers la
divinité tout en passant par la jouissance corporelle : les désirs et les pulsions corporelles n’excluent
pas la recherche d’une élévation spirituelle. Au contraire, le narrateur semble passer a travers
I’extase des sens pour parvenir a I’extase spirituelle.

En deuxieme lieu, Aya revét une fonction : associée a la femme aimée par le soufi, son amour est
une voie vers le sacré et vers la création littéraire. En effet, « son irruption désigne une énigme par
laquelle I’au-dela entre dans la vie des podtes »*>>. Autrement dit, la vision et le contact d’Aya
permettent au poete d’accéder a la création, a travers la jouissance spirituelle et charnelle. La
femme constitue une créature « toujours inspirée et inspirante », a mi-chemin entre deux mondes et

plusieurs expériences qui apportent au poete la matiere et 1’inspiration pour écrire.

32 A. Mahfoudh, « Erotisme et sacré dans le roman tunisien contemporain de langue francaise ou le féminin créateur
chez Abdelwahab Meddeb », in Le sacré et le profane dans les littératures de langue frangaise, op. cit., p. 344.

353 7.

=7 Ibid., p. 351.
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2.8 Une poétique de I’extase : amour spirituel et amour charnel

Dans un passage de Phantasia, le narrateur meddebien évoque la sculpture de Bernini L’extase
de Sainte Thérese, ceuvre d’art représentant la sainte dans une attitude de ravissement aussi bien
corporel (par sa posture) que spirituel (par son expression). Dans la scéne est aussi présent un ange
qui semble vouloir percer le cceur de la femme avec une fleche. Voici le passage de Meddeb

concerné :

« Bernini [...] fige son personnage transi dans I’instant ol le plaisir, a son paroxysme, basculerait vers
toutes les douleurs de la mort, audacieuse maniere d’animer le théatre religieux par 1’énergie sexuelle,

N Thi : a : 354
[...] ot ’ego s’annihile et le corps se consume, au nom de la transformation de I’ame en dieu »™".

Les considérations meddebiennes sur cette manifestation de 1’extase sont tres intéressantes, car elles
se situent au centre du discours poétique et romanesque de I’auteur. Il y a en effet une présence
assez importante de cette thématique dans I’ceuvre de Meddeb, a la fois a travers I’évocation des
récits soufis, de I’art baroque et de la mystique en général. Autrement dit, la plupart des romans et
des poemes de Meddeb semble reconduire a une vision extatique de la littérature, a cette condition
d’émerveillement et de ravissement qui est propre des états mystiques.

Dans le passage que nous avons cité, le narrateur décrit donc une sceéne a la forte connotation
mystique, ou le personnage représenté assume presque le role d’un acteur. Le «théatre » dans
lequel ce personnage se trouve a agir est caractérisé par la polarité éros-thanatos, car le « plaisir » et
« I’énergie sexuelle » s’opposent aux « douleurs de la mort ». En effet, cette statue « exprime a la
fois souffrance et jouissance » grace a une « tension dramatique » capable de créer une duplicité,
celle de «la vie & travers la mort »*°. Ces caractéristiques sont propres a la fois au baroque, dont
Bernini et son ceuvre font partie, et aux mouvements mystiques soufis. Nous verrons alors dans ce
chapitre que Meddeb puise aussi bien dans la mystique soufi que dans I’esthétique baroque, et cela
a travers la place considérable qu’il attribue a 1’extase.

Le dictionnaire étymologique Von Wartburg définit I’extase comme un « égarement de 1’esprit », le
mot dérivant du verbe existasthai qui signifie « se mettre hors de » ou « étre hors de soi ». La
définition peut bien s’appliquer au corpus de romans et de poeémes meddebiens, car le mot
« égarement » sous-entend que, pour se perdre, pour s’égarer, un mouvement est obligatoire. On ne

perd pas son chemin si I’on ne bouge pas, donc I’égarement prévoit une condition, celle du départ,

3% A. Meddeb, Phantasia, Paris, Sindbad, 1986, p. 182.
%5 Ces expressions entre guillemets sont empruntées 2 Umberto Eco, Storia della bellezza, Milano, RCS Bompiani
2004. (Histoire de la beauté, Paris, Flammarion, 2004).
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d’une quéte qui s’effectue comme une sorte de voyage. Nous avons déja vu que tous ces éléments
sont présents chez Meddeb, et que la perte de soi correspond dans son ceuvre a cet « égarement »
spirituel prenant forme a partir d’une pérégrination, d’un voyage. L’égarement a toujours une
dimension intérieure, psychologique ou spirituelle, méme lorsqu’il se présente comme étant réel.

A titre d’exemple, nous pouvons évoquer la scéne ot le narrateur se « retrouve de plain-pied
médinant »*°°, néologisme qui désigne la promenade sans un but précis dans les ruelles de la
médina.

La relation avec la peinture et la sculpture baroques est souvent évoquée dans Phantasia :

« Comme la peinture, mon écrit quitte la ressemblance pour mieux imiter le sentiment [...]. La

. N .. . N N . L oqe e s . . 357
peinture entre dans la scéne visionnaire ou les prophetes avaient édifié leur fictions »™".

Dans ce passage, nous voyons encore une fois que la catégorie des saints et des prophetes est a
nouveau considérée pour sa proximité au monde fictionnel : dans le passage sur Sainte Thérese il
était question de théatre, ici de « fiction ». La révélation faite pendant 1’extase serait donc un récit
de fiction, et de méme, le récit de fiction chez Meddeb est traité et considéré en tant qu’extase.
C’est la raison pour laquelle le champ sémantique de la vision occupe une place importante dans
I’ceuvre meddebienne, car la vision, expérience extatique, est le moteur qui permet au récit

fictionnel de démarrer, il s’agit méme de la condition sine qua non ce récit ne pourrait pas exister :

< . o 358
« Ma pensée poursuit la vision »™ ;

. A . . 35
« Des visions hétives et récurrentes se profilent »*>° ;

« Par la vision, la pensée s’exprime. [...] Une plénitude me saisit et étend en moi I’absence ».

En continuant son voyage intérieur entre Paris et Tunis, le narrateur évoque a nouveau des « visions
sans fin », une série d’images qui se présentent a lui comme des apparitions. Tout le texte de
Phantasia n’est en réalité qu’une énorme collecte de ces visions et images : le roman est placé sous
le signe de I’extase, pendant laquelle « se superposent les visions ». Il semblerait que le narrateur
nous fait rentrer dans son paysage onirique, caractérisé par cette succession de transes, de visions
divines, si bien que «le réel est comme un réve ». A travers cette expression, qui paraphrase en
quelque sorte Calderén de la Barca, Meddeb se place explicitement sous le signe du baroque, car il

établit dans ses textes une duplicité entre vie et mort et une confusion volontaire entre songe et vie

36 A. Meddeb, Talismano, Paris, Sindbad, 1987, p. 24.
37 A. Meddeb Phantasia, p. 87.

8 Ibid., p. 16.

39 Ibid., p. 49.
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réelle. De plus, 1’obsession, nous I’avons vu, pour les themes de la mort, d’'une méditation

puissante, fixée pour 1’éternité, et de I’amour physique comparé a I’amour divin font tous partie de
e 360

la sensibilité baroque’".

A cause de son écriture qui associe les contraires et qui se présente comme une extase prophétique,

Meddeb semble se rapprocher davantage du baroque décrit par Eugenio d’Ors dans son ouvrage Du

361 . .
Baroque’ ", lorsque ce dernier affirme :

« L’esprit baroque veut le pour et le contre » ;
« Tout art de réminiscence ou de prophétie est toujours plus ou moins baroque. Et la littérature
universelle [...] a marqué I'entrée de la forét du baroque, par 1’érection de deux hautes colonnes qui

portent les noms du poete Milton et de 1’évangéliste Saint Jean : Le Paradis Perdu et Apocalypse ».

N

Dans ces extraits, d’Ors semble confirmer la tendance meddebienne a mettre en place des
contradictions, des dualités dans sa production littéraire : par exemple, 1’opposition fréquente entre
plein et vide, positif et négatif, caché et manifeste.

Dans un passage métaromanesque de Phantasia, le narrateur dit que son personnage doit « circuler
comme un fantdme dans un roman qui juxtapose aux paysages du dehors les visions du dedans »*°%.
Le zahir et le batin, termes musulmans qui désignent le visible et I’invisible, apportent encore une
fois une touche baroque a la scene fictionnelle. La phrase de d’Ors est aussi la base de I’esthétique
meddebienne, car tous les deux associent le baroque a I’élément mystique, caractérisé par un style
prophétique : c’est le cas de I’ Apocalypse mentionnée dans le passage.

De plus, I’ceuvre de Meddeb est placée sous le signe de la « réminiscence » et de la « prophétie » :
la réminiscence consiste a reprendre tout au fil du texte des souvenirs de lecture, a citer des
ouvrages, des auteurs, des phrases qui peuvent réactualiser le discours littéraire. L’ensemble de
notre chapitre sur D'intertextualité avec des auteurs arabes et persans vise a démontrer que
I’originalité de Meddeb puise dans un univers littéraire préexistant, dans la réactualisation de
themes et de formes qui semblaient perdues.

La prophétie réside dans la volonté de I’auteur a présenter ses écrits comme des moments d’extase,
a concevoir la littérature comme une parole chamanique, en contact direct avec I’essence divine.
Les passages fictionnels sont alors autant d’« étapes » ou le narrateur s’absente du monde réel,

« balloté par les flots de cette divine divagation »363,

3% Nous nous appuyons, pour affirmer cela, sur le texte d’Yves Bottineau, L’ art baroque, Paris, Citadelles et Mazenod,
1986-2005.

361 Eugenio D’Ors, Du baroque, Agathe Rouart-Valéry trad., Paris, Gallimard, 1935 (titre origin. Lo Barroco)

62 A. Meddeb, Phantasia, op. cit., p. 139.

%3 Ibid., p. 40.
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L’ouvrage d’Eugenio d’Ors est d’autant plus important qu’il est cité par Meddeb dans son paratexte

de La gazelle et I’enfant :

« La réapparition de Haye, [...] forge un chainon supplémentaire dans la longue descendance de ce
personnage que rappelle Eugenio d’Ors dans Du baroque. Cette reprise doit 1’essentiel de son énergie

et de ses détails 2 la fiction philosophique intitulée Haye ebn Yacdan»**.

Comme nous pouvons le remarquer ici, Meddeb met en place explicitement «1’art de la
réminiscence », car sa «reprise » d’une ancienne fiction et la «réapparition » du personnage
constituent cette volonté de mettre en acte la « littérature universelle » dont parle Eugenio d’Ors.
Nous avons vu que I’extase associe des contraires, et son actualisation dans le sentiment
amoureux le prouve. En effet, le texte meddebien joue avec I’opposition voulue entre amour
charnel, représenté par 1’acte sexuel, et amour spirituel, union avec Dieu qui est, par définition,
immatérielle. Les sceénes d’amour dans les romans meddebiens sont décrites a la fois comme actes
sexuels et comme expériences mentales, spirituelles. Le corps semble étre une porte d’acces a une

jouissance plus métaphysique, et cette considération est explicitée par Meddeb dans Phantasia :

« Je dédie cette séquence a Ibn Arabi, pour qui le coit est une réalisation spirituelle qu’incarne le plus
accompli des prophetes, Mohammad [...]. Chez le soufi, le vol de I’esprit se concrétise dans I’acte de

chair ».

L’identification des deux expériences amoureuses, I’une spirituelle et I’autre corporelle, semble étre
ici évidente, et elle n’est pas sans rappeler 1I’expérience du « mariage spirituel » de Thérese d’ Avila.
La sainte est en effet encore citée peu apres ce passage, lorsque le narrateur fait un rapprochement

entre I’expérience des soufis et celle des « épouses mystiques » du monde chrétien :

« leurs propos érotiques ne seraient que métaphores nommant le transport de leurs dmes »*.

Il rappelle les propos de la sainte qui parlait d’un

« ravissement qui fond sur elle avec une impétuosité si soudaine que les sens se troublent avant d’étre
suspendus, et que le corps devient si léger, perdant son poids, [...] supportant dans le bonheur les
spasmes de 1’agonie. En cette souffrance accompagnée d’une indicible joie, la sainte est emportée

dans un vol suave, plain de délices et sans bruit. Elle reste, longtemps apres sa descente, absorbée,

4 A, Meddeb, «Un mythe andalou», postface a La gazelle et I’enfant, Paris, Actes Sud, 1992.
35 A, Meddeb, Phantasia, op. cit., p. 181.
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enivrée, hors d’elle-méme, comme qui a eu un long sommeil plein de réves et qui n’est pas arrivé a se

L R 366
réveiller completement»™".

Cette citation n’est a notre avis pas fortuite, car Meddeb prend la peine de citer les propos de Sainte
Thérese en insistant sur les effets que 1’extase a provoqués en elle.

Or, si nous confrontons ce passage avec la description des nuits d’amour entre le narrateur et Aya,
nous remarquons une grande ressemblance de termes et d’images. Par exemple, I’impétuosité du
ravissement prend la forme, chez Meddeb, d’un « vertige » récurrent et d’un rythme accéléré. Le
vol évoqué par la sainte devient un « voyage nocturne », une « ascension », qui assume aussi un
caractere onirique, puisque le Mi’raj peut se lire comme un réve. La béatitude de 1’état extatique est

ainsi décrite par Meddeb :

« Au-dela de la pensée, derricre la vision, je resplendis béat, vide aprés la méditation, conscience

nulle »*°7.

Le narrateur semble atteindre un degré tres élevé d’expérience mystique, car, tout en venant de
décrire une scene érotique, il arrive par la jouissance du corps a une annihilation de son étre. La
plénitude provoque donc son contraire, un vide, une « conscience nulle » et la jouissance du corps

permet d’atteindre les secrets divins, I’extase mystique :

« Parvenu toi aussi a 1’extase, tu atteins [...] la vision derniere dans le cri. [...] Par I'intermédiaire

d’ Aya, et dans la mort recommencée, tu auras donc vur»,

Le voyage a mi-chemin entre songe et réalité s’explicite, car il devient un aller-retour de la vie a la
mort et vice-versa ; 1’aboutissement de ’acte sexuel se transforme en une sorte de renaissance,
comme si le narrateur arrivait a franchir le seuil de la mort et a en revenir. La définition la plus
courante d’extase, « état dans lequel une personne se trouve comme transportée hors de soi et du
monde sensible », s’avere donc tout a fait juste. La solution a I’acte amoureux est encore a
rechercher dans la renaissance qui suit une mort temporaire : « de mes cendres, je renais » dit le
narrateur de Phantasia. .’ amour, soit-il divin ou terrestre, réside dans cette jouissance extréme qui
conduit a I’extase des sens et a une sorte de mort ; cette étape franchie, le fidele, « fidele d’amour »
ou croyant, commence une nouvelle vie qui sera marquée a jamais par 1’expérience vécue, dont il

portera les stigmates.

36 Ibid., p. 181-182.
Ibid., p. 50.
¥ Ibid., p. 180.
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La femme recouvre, dans ce contexte, le role d’intermédiaire entre terre et ciel, elle est le
moyen qui permet d’accéder au divin et elle se présente comme une sorte de sainte : ses qualités
telles que la «placidité », la ressemblance avec une «orante » et les «divins genoux » la
rapprochent davantage au monde spirituel. Nous avons vu, dans le chapitre consacré a la femme,
que les personnages féminins de Meddeb, Aya en particulier, posseédent cette caractéristique
angélique et surnaturelle, qui les rend semblable aux intermédiaires entre les hommes et Dieu. Aya

est en effet comparée a Sainte Thérese :

« En t’attribuant le dit du soufi, tu prends la posture de 1’ange devant Aya défaite, comme une

sainte baroque, avant qu’elle se rassemble, et revienne a son gite ».

Ce passage est doublement intéressant, car il confirme la nature divine d’Aya tout en affirmant aussi
que le narrateur assume le role de 1’ange provoquant I’extase grace a sa fleche. Cela est confirmé
par le passage précédent :

- 369
« Tu t’approches d’elle dans I’innocence de 1’ange messager »™ .

Nous pouvons voir alors que le groupe statuaire de Bernini est représenté dans le texte, comme dans
une mise en scene théatrale, ou le narrateur joue le role de I’ange et Aya celui de Sainte Thérese :
dans cette sceéne d’extase, I’ambigiiité demeure cependant, car le narrateur est lui-méme ravi dans
I’extase amoureuse (« Parvenu toi aussi a ’extase ») et la femme est comparée a un ange. Les roles
semblent donc étre interchangeables.

En tout cas, le narrateur semble par moments assumer la fonction d’envoyé divin, ange qui agite
une fleche ayant plusieurs significations : si la métaphore avec 1’organe sexuel est envisageable,
nous croyons toutefois que la fleche représente aussi les armes dont 1’auteur se sert pour écrire,
c'est-a-dire les mots, ou plus précisément les mots anciens, les dits soufis qui, disseminés dans son

texte, font I’originalité de sa production romanesque.

Le mélange des contraires, douleur et plaisir, trouve donc sa synthese dans I’extase, qui
contient les poles positif et négatif ; dans ce contexte, ’amour prend donc une place particuliere.
Concu a la fois comme érotisme et expérience d’élévation de 1’ame, I’amour dans les textes
meddebiens procede par une succession et une contraposition d’images et de visions. Ce trait releve

aussi d’une esthétique baroque. En effet, Eugenio d’Ors parle, dans son ouvrage, de « schémas

% Ibid., p. 179.
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multipolaires, fondus et continus ». Le baroque serait constitué, aussi bien en littérature que dans les
arts plastiques, d’un rythme brisé abritant des directions opposées, une dualité d’intentions, des
oppositions. Meddeb se montre donc baroque dans sa prédilection pour la multiplicité, pour
I’ « antagonisme des formes » et I’« état de rupture intérieure » qui caractérisent son texte. En effet,
le texte meddebien possede une « multipolarité » lui donnant un aspect fragmenté. En réalité, il y a
une unité sous-jacente, et aussi une continuité entre un texte et 1’autre, aussi bien en poésie qu’en
prose. Par exemple, 1’accumulation de références aux auteurs du Moyen Age rend son texte riche et
organisé autour de plusieurs pdles d’attraction ; le lecteur se trouve confronté a une succession
surabondante d’images, de citations, de souvenirs qui s’enchainent et s’enchassent, en rendant la
lecture parfois difficile.

Cette multipolarité constitue la vraie pérégrination du narrateur, intérieure et difficile car elle
rencontre des obstacles. En effet, une « entrave » lui barre parfois le chemin, I’empéchant d’arriver

ala «vision » :

oL . . 370
« Ainsi je parle et encore me sépare de mon double, qui ne cesse de m’obstruer le passage »”".

Lorsque I’obstacle est écarté, 1’objectif n’est pas si loin :

« La vision extréme m’est promise. [...] Je parcours les étapes ultimes du voyage. Je parviens a la

. s oo 371
station de la proximité »”"".

Ces extraits nous confirment que 1’extase et le ravissement spirituel assument toujours la forme
d’un voyage, d’'un mouvement de type ascensionnel, parfois d’un « naufrage », comme d’Ors
définit I’expérience de Sainte Thérese.

L’extase représente aussi I’élément qui unit I’amour terrestre a I’amour divin, un amour passionnel
et charnel a un sentiment plus spirituel ; c’est pourquoi Meddeb peut se permettre de citer, dans le
méme discours, Ibn ‘Arabi dans sa perfection de mystique suivi peu apres par un poeme d’Abl
Nuwas. Encore une fois, dans une esthétique qui se rapproche du baroque, deux poetes semblant
étre opposés se cotoient dans le méme texte, et ils semblent méme s’y fondre. Les deux contraires
sont en réalité deux parties de la méme entité, le texte romanesque, qui se présente comme texte
extatique. Sous cette qualification, les deux sortes d’amour, représentées chacune par un auteur,

peuvent coexister. Ce trait commun prend tout son sens si ’on pense qu’lbn ‘Arabi et les soufis

70 Ibid., p. 92.
M Ibid., p. 93.
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décrivent leur ivresse mystique avec les mémes mots et images utilisés par Abli Nuwas, poete
bachique.

L’ivresse, soit-elle spirituelle ou réelle, est un élément qui unit et rallie deux auteurs apparemment
tres €loignés ; Meddeb opere donc une synthese originale dans ses romans, puisqu’il fait dialoguer
des pdles opposés dans un méme discours, sous le signe d’une esthétique extatique. Abdellatif El
Alami appelle ce phénomene « philologie extatique », en mettant ainsi 1’accent sur le travail de
récupération des textes anciens, et sur la perspective contemplative et de ravissement que cela
entraine. Nous pourrions méme imaginer que, de la méme facon que les mystiques sont ravis dans
la vision de Dieu, annihilés en Lui, le texte meddebien procede par visions, et veut lui aussi s’unir
avec les textes anciens.

L’unité avec 1’aimé, qui est en effet le but ultime de tous les mystiques considérés, aussi bien
chrétiens que musulmans, semble étre une métaphore du procédé stylistique de Meddeb, qui
incorpore d’autres textes au sien pour créer une nouvelle vie, un texte nouveau. La fragmentation
n’est en réalité que recherche d’unité, I’inspiration extatique étant le dénominateur commun entre
les poetes du passé et le poete d’aujourd’hui.

Nous pourrions ajouter a ce point de notre analyse que I’acte d’écriture, ressemblant a 1’acte
sexuel, joue avec cette double référence : actes créateurs tous les deux, ils caractérisent les scénes
érotiques chez Meddeb, qui sont toujours liées a 1’écriture. Par exemple, dans le passage de
Phantasia dédié a Ibn ‘Arabi, ol le personnage rencontre Aya et passe une nuit d’amour avec elle,
le moment d’union charnelle correspond a un moment d’écriture, car le héros trace sur la peau
d’Aya des lettres invisibles, utilisant le corps comme une page blanche (p. 174). L association des
deux actes pourrait alors nous amener a conclure alors qu’il y a identité créatrice entre 1’acte sexuel
et ’acte d’écriture, les deux étant caractérisés par deux éléments phalliques : le membre masculin et
le stylo. C’est ce que remarque Michael Gliinz dans un article consacré aux métaphores du pouvoir

masculin en poésie persane lié 2 la création littéraire®’>

. Gliinz explique que, d’apres la conception
freudienne de 1’ceuvre, la littérature est une forme de sexualité sublimée, et que le poete-écrivain
cache derriere un voile (de mots) son désir. Or, cela est vrai pour les auteurs persans de la période
médiévale, qui inserent dans leur poésie 1’inconscient, le « discours de 1’ Autre », pour reprendre une
expression de Lacan. L’épée, la plume et le phallus seraient dans le contexte de cette poésie la
méme instance liée au pouvoir masculin, et au pouvoir pur et simple d’aller au-dela de la vie et de la

mort. Car si la plume et le membre masculin permettent a I’homme, de par leur action, de survivre,

a la fois a travers les textes et a travers une descendance biologique, 1’épée aussi est symbole du

2 M. Gliinz, « The Sword, the Pen and the Phallus: Metaphors and Metonymies of Male Power and Creativity in
Medieval Persian Poetry », in Edebiydt. The Journal of Middle East Literatures, volume 6, n. 2, 1995, Amsterdam,
OPA, 1995.
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pouvoir temporel concernant la guerre et la paix, et par conséquent 1’abondance et la survie d’un
peuple. Les trois termes ont donc en commun la forme allongée et I’effet que leur utilisation
provoque ; en quelque sorte, Meddeb reprend ce symbolisme du membre masculin et de la plume
liés au pouvoir créateur et créatif. Dans la scéne évoquée, ce n’est donc pas par hasard que le désir
se lie a une scéne mélant écriture et acte sexuel, prouvant encore une fois que 1’extase liée au plaisir
est aussi extase poétique liée aux mots et a I’évocation de maitres ayant déja rendu des pages
sublimes a propos de I’amour. En ce sens, par exemple, le narrateur de Talismano s’adresse aux

scribes, en liant leur acte d’écriture a un acte d’amour, a travers le mot « extase » :

« Et vous calligraphes [...], ascetes séculaires a la recherche d’une extase en telle station ou par

. L. . . 373
fiction ils rencontrent Dieu »” .

Une derniere remarque s’impose : 1’extase est la condition d’écriture par excellence, et ses
manifestations comme le délire, le débordement des sens sont nécessaires a la création poétique.
Meddeb exprime cette idée dans son introduction a Les dits de Bistami. En mettant 1’accent sur
I’'importance de I’ivresse pour le maitre soufi, il définit en effet le shath comme «langage
extatique » et « divagation extatique ». En vrai philologue, il donne ensuite I’étymologie du mot
arabe shath, « mouvement qui produit le débordement ». Le dépassement des limites et 1’aller au-
dela de quelque chose semblent consituent donc le mouvement poétique par excellence. L’extase est
ainsi définie comme une ivresse, comme un caractere qui bouge « intensément », « ne parvenant pas
a se contenir dans la lumineuse tension intérieure ». Le fruit de ce débordement est la parole

poétique des soufis :

« leur extase déborde et court sur leur langue ».

Ce n’est donc pas un hasard si le narrateur de Talismano décrit ce débordement dans la « danse,
cycle d’ivresse, perte de soi », et que le délire de la foule soit une « progressive entrée en transe »
ol « le vertige emporte ».

C’est bien parce que 1’écrivain est li€é a ces débordements, aux visions extatiques, moments qui

inspirent son €écriture, que Meddeb affirme, dans « Matiere du poeme » :

« cela n’empéche pas le poete d’avoir la certitude d’étre chaman, prophete, homme de la vision et de

3
la voyance »*'*.

7 A. Meddeb, Talismano, op. cit., p. 189.
7 A. Meddeb, L’exil occidental, Paris, Albin Michel, 2005, p. 146.
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Bien plus qu’un égarement de la conscience, 1’extase « qui est au bout de I’ivresse » est donc la
condition qui permet de créer un discours poétique, c’est un état impératif pour tout poete créant un
texte. Voila pourquoi I’esthétique de Meddeb est faite d’accumulations, de fragments, de périodes
longues construites sur le monologue intérieur : ce style baroque, compliqué, lourd de références est
un produit du débordement de I’esprit provoqué par I’extase. La transe, comparée dans Talismano a
un voyage, est donc métaphore de la condition d’écriture, de cette « vision » qui projette 1’esprit

dans d’autres dimensions, le faisant déplacer d’une rive a I’autre.

Pour cette raison, nous croyons pouvoir définir la recherche meddebienne «une poétique de
I’extase », en reprenant une idée qui avait déja été amorcée dans le travail d’Abdellatif El Alami,
I’extase et son symbolisme se liant a la condition de création littéraire indispensable pour I’écrivain

tunisien.
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2.9 L’idole

Un roman meddebien, Talismano, se construit sur la figure d’une créature monstrueuse,
appelée « I'idole ». L’idole, qui donne le titre au deuxieme chapitre, occupe une grande place dans
la narration, d’abord a travers la description minutieuse qu’en fait le narrateur, et ensuite par des
apparitions constantes de la créature. Pour que cette derniere prenne forme, une sorcieére assemble

des parties dérobées de cadavres:

« Elle revint au cimetiere la premiere ou elle prospecta, matiere et nom, les tombes fraiches et indiqua
a ses compagnons ce qu’il y avait a prendre : éventrez telle tombe et arrachez-en le cceur, de telle autre
le foie ; le choix résonne nom et cadavre en infraction ; de celle-ci, I’ceil gauche, de celle-la la rate, de

I’autre le dentier d’or, de ’autre encore le membre gauche, et ainsi de suite jusqu’a reconstituer par

N

une sélection sévere d’organes, dépouilles disséquées, le corps fétiche a restituer a la vue et a

reproduire partout dans la ville par simulacre de culte »*".

L’origine et la nature de I’idole ont ici une grande importance : en effet, le « simulacre de culte » est
formé a partir de morceaux de cadavres ramassés dans les tombes. Chaque corps mort contribue, de
par ses parties, a la constitution d’un nouvel ensemble, qui apparait, nous le verrons, comme un
corps nouveau, ne partageant au final rien avec les corps d’origine. Ronnie Scharfman confirme
cette hypothese lorsqu’il dit que Ya'qib le Juif a « gardé le secret subversif de I’art de momifier,
ainsi que la méme nostalgie pour une unité (textuelle) perdue »376,

Or, nous croyons que la description de I’idole faite a partir de corps déchiquetés est une mise en
sceéne métaphorique de 1’utilisation de I’intertextualité par I’auteur. En effet, si nous considérons les
cadavres, par métonymie, comme les ouvrages des auteurs morts, et leurs parties arrachées comme
les morceaux de texte cités ou reproduits dans 1’oeuvre contemporaine, nous pourrions obtenir un
nouveau texte-idole. Le cimetiere représenterait 1’ensemble du corpus auquel Meddeb s’inspire,
chaque référence, allusion ou citation devenant ainsi comme les organes et les membres détachés

des corps des défunts. La sorciere qui choisit les morceaux et les assemble pour en faire une

7 A. Meddeb, Talismano, Paris, Sindbad, 1987, p. 81.

7% R. Scharfman, « Starting from Talismano: Abdelwahab Meddeb’s Nomadic Writing», in L’esprit créateur, vol.
XXVI, n. 1, spring 1986. Il est intéressant de remarquer ici que le nom donné au personnage qui possede I’art de
momifier n’est pas choisi au hasard : non seulement il rappelle, en effet, le patriarche juif, mais aussi le sultan de
Marrakech qui vécut au début du XII¢siécle. Or, le sultan Ya’qub était le protecteur d’Ibn Tufayl, le grand savant dont
il est longuement question chez Meddeb dans son conte théatral La gazelle et I’enfant. Nous croyons voir dans cette
correspondance un clin d’ceil de ’auteur aux jeux intertextuels qu’il dresse de fagon incessante dans son ceuvre. Nous
connaissons la relation sultan Ya’qub-Ibn Tufayl grice a l'article d’Eva de Vitray-Meyerovitch, « La poétique de
I’Islam », in La traversée des signes, Paris, Seuil, 1975.
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nouvelle créature serait a 1’évidence un double de I’auteur, qui posseéde, comme elle, des pouvoirs
magiques et créateurs, ainsi que le don de voyance. Et le nouvel objet obtenu, 1’idole, serait par
conséquent le nouveau texte que 1’auteur a crée a partir de I’assemblage des fragments d’autres
textes, son originalité consistant en son aspect, qui differe des corps-livres desquels il provient.

La métaphore filée du corps de I’idole-texte meddebien continue dans la page successive avec la

description de la créature :

« Corps cousu par les mains habiles de la sorciere, mince, [...].

Les organes ainsi saturés font voltiger une singuliere odeur de symbole : une téte de femme, cheveux
longs, aériens et comme agités par les bulles qui se dessinent dans le formol ou ils baignent, corps
bougeant a chaque déplacement du cylindre transparent qui I’enferme. Yeux triples : I’un pers, I’ autre
bleu ; celui du front, on aurait dit douceur noire et complainte de gazelle. Oreilles grandes [...].
Dentition tout or scintillant derriere les lévres raides et ouvertement charnues. Nez en boule, [...] Les
épaules étroites, les membres longs, posture élégante. La poitrine : quatre seins nourriciers [...] un

ventre 1égerement bombé [...] vagin agrandi comme fleur ou blessure [...].
377

Voici I’idole : qu’en faire ? »
La présentation de I'idole est tres intéressante, puisque tous les traits décrits dans ce passage
correspondent a 1’oeuvre littéraire. L’action de coudre, I’art du tissage maitrisé par la sorciere
symbolise en effet 1’écriture, 1’art de créer un texte littéraire : ainsi, ses « mains habiles » évoquent
la connaissance et la conscience du travail de 1’artiste, qui possede donc la maitrise de sa matiere.
Ensuite, I’odeur dégagée par I’idole rappelle des « symbole[s] », et la liste de morceaux qui suit fait
en effet correspondre a chaque partie du corps une actualisation du texte. Par conséquent, les
cheveux baignant dans une matiere liquide pourraient correspondre aux idées nécessaires a la
création du texte, qui se trouvent sous une forme « aérienne » parce qu’elles n’ont pas encore pris
forme. La proximité des cheveux a la téte, siege du cerveau, nous sert d’appui a notre hypothese.
Ensuite, la présence de trois yeux sur le front évoque d’emblée la théorie du troisieme ceil, a
laquelle Meddeb semble trés attaché. Le concept de troisieme ceil, dérivant des philosophies
indiennes, situe entre les deux yeux une troisieme fente, qui constituerait un ceil intérieur donnant le
pouvoir de clairvoyance. Or, cette faculté est évoquée a la page 88 du méme roman, lorsque le

narrateur dit, en parlant de peinture :

« Les couleurs viennent par vagues comme une inspiration qui nourrit le troisieme ceil ».

77 Ibid., p. 82. La phrase finale de ce passage rappelle de facon étonnante 1’épisode biblique de 1’Ecce homo.
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L’ceil intérieur semble correspondre a une sorte de « vigilante perspicacité »*'°

, une perception qui
va au-dela des choses et qui excede la vision normale pour s’ouvrir a une vision plus large et intime.

A ce propos, Meddeb écrit :

« Chacun de ces voyages m’aura confronté a des facettes d’un monde multiple, mouvant. Il faudrait

I’éveil perpétuel du troisieme ceil pour étre dans cette vigilance qui, sans cesse, élargit le champ du

37
regard » 2.

Ce texte, qui porte sur le Maroc, montre en réalité une théorie plus vaste, a savoir que « la chose
vue ne délivre sa pertinence qu’a la condition que la perception visuelle s’ouvre a ce qu’il appelle le

R .m 380
"troisieme oeil" »

. Meddeb considere que, en tant que voyant, le poete doit posséder cette faculté
presque divinatoire de surpasser les choses telles qu’elles sont percues par le regard commun. Le
troisieme ceil étant non seulement initiateur, mais aussi inspirateur de littérature, son importance est
capitale pour I’auteur, dont le regard doit s’élargir.

Voila alors que I’idole, a I’instar de 1’auteur, posseéde un troisieme ceil, c'est-a-dire une vue
différente sur les ceuvres.

Que dire de plus de ces yeux, sinon que méme leur caractérisation joue avec I’intertextualité ? L’ ceil
« pers » rappelle en effet, par assonance, le mot « perse » ou « persan », indiquant ainsi la langue et
les textes de la plupart des soufis cités par Meddeb. De plus, I’oeil du front de 1’idole étant associé a
la gazelle, cela rappelle d’emblée le texte de Meddeb La gazelle et I’enfant.

Poursuivant notre analyse de la description de I’idole, nous soulignons aussi que cette dernicre
possede des «oreilles grandes » car, comme [’ceuvre littéraire, elle est a 1’écoute des textes
antérieurs ainsi que de la musique, art qui revét une grande importance dans la production
meddebienne. L’auteur se dit, en effet, trés stimulé par la musique, ainsi que par le rythme
poétique : a ce propos, ses expérimentations avec la ponctuation, et ses choix de traductions des
poetes de I’antiquité montrent une recherche constante du rythme de la phrase et des assonances
pouvant donner une allure musicale au texte.

L’or évoqué a propos des dents rappelle la 1égende, biblique et coranique, du Veau d’or. La statue
de I’'idole fabriquée par Aaron est en effet constituée d’or, et Meddeb exploite en abondance ce
mythe, comme nous le verrons dans le chapitre consacré aux réminiscences coraniques. De plus,
I’histoire du Veau d’or, qui narre de la fabrication d’une statue et d’une foule adorante a ses pieds,

rappelle dans ses traits fondamentaux la scene décrite dans Talismano : le roman narre 1’histoire tres

8 A. El Alami, Métalangage et philosophie extatique, Paris, L'Harmattan, 2000.
A, Meddeb, « L’exces et le don », in Librement, Regards sur la culture marocaine, n. 1, 1988, Casablanca.
30 A. El Alami, Métalangage et philosophie extatique, op. cit., p. 262.
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ressemblante d’une foule qui, dans un moment de folie, fait construire une idole pour 1’adorer. Mais
ici, ’or est resté seulement dans la bouche de la statue, le reste du corps étant assemblé a partir de
morceaux de corps humains.

Ensuite, I'idole posseéde des attributs sexuels et séduisants malgré sa laideur : des «levres
charnues », « quatre seins » et un « vagin agrandi comme un fleur ». Autrement dit, de I’idole
semble se dégager une féminité affirmée et poussée, ainsi qu’un pouvoir de séduction et de
procréation non négligeable. Et si la métaphore de I'idole comme ceuvre littéraire tient, le trait
féminin réside dans sa capacité d’étre engendré par des fragments d’autres textes et d’engendrer a
son tour de nouveaux textes. Les seins doubles sont en effet la preuve d’une matiere créatrice de
vie, et par conséquent pouvant enfanter et nourrir d’autres textes. Cet élément est confirmé par la
description du ventre de 1’idole, «légerement bombé » comme au début d’une grossesse,
caractéristique de tout texte littéraire possédant déja en lui le foetus, les genes d’une autre ceuvre : le
bébé a son stade initial de formation représente donc toute ceuvre postérieure susceptible de se
nourrir du texte présent, c'est-a-dire le roman meddebien. Ce n’est donc pas un hasard si Meddeb
fait souvent référence a I’écriture comme a un « accouchement », a une « renaissance ». L’idole de
Talismano nous dit-on, est fétée et portée en procession a travers la ville, sortant de la mosquée sur
un « palanquin ». Le cortege qui fait défiler cette idole a la fois féminine et monstrueuse a la fois
fait surgir a ’esprit du narrateur une série d’histoires, de réves, de digressions, de récits dans les
récits, comme si voir passer I’idole-texte sous ses propres yeux était déja un motif inspirateur.

Le palanquin, qui fait allusion, comme nous le verrons, a des poetes médiévaux comme Ibn
‘Arabi, fait passer un autre message. En effet, dans Ibn ‘Arabi, le mot «idole » s’associe a la
femme, dans le cadre d’une esthétique visant a faire de la femme un objet d’adoration comparable a
la divinité. En réalité, les poemes mystiques utilisent la figure féminine pour parler de I’amour pour
Dieu, ce qui transforme donc la femme en une « idole ». Meddeb, plagiant un poeme d’Ibn ‘Arabf,

dira en effet :

« elle déambula autour de moi, idole paienne, elle chanta [...] un épisode de la Passion, elle dressa, en
cercle, des pierres droites et plates, elle me convia a les embrasser, a les toucher, a tels ex-voto, elle

. c1s N 3
proclama sa profession de foi, I&vres contre levres, les feux de nos corps »"°".

Dans ce poeme, la femme est une idole qui ne fait pas partie d’une religion monothéiste ; elle

professe un culte paien et entraine le poete dans ce culte, lui faisant embrasser les pierres et se

381 A. Meddeb, Tombeau d’Ibn Arabi, Paris, Noél Blandin, 1987, stance XII.
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donnant a lui par la suite. Il est d’ailleurs question du « culte des pierres dressées » dans Aya dans
les villes™™, lorsque les personnages voient des « bétyles » : le narrateur d’adonne alors a des
considérations sur ce culte, en passant aussi par la citation du verset coranique qui parle des
divinités préislamiques. Le passage du Tombeau est intéressant pour notre analyse, car il enrichit
I’imaginaire de 1’idole : ayant toujours des caractéristiques féminines, elle n’est plus inerte mais
joue un role actif en incitant le poete a embrasser son culte a travers I’amour. Le pocte accede ainsi

a la définition de fidele d’amour (fedele d’amore®™

), et continue la tradition qui avait été auparavant
attribuée a Dante, Ibn ‘Arabi et les soufis. Mise en parallele avec I’extrait d’Aya dans les villes, la
femme assume donc le role d’idole poussant le narrateur/poete a I’adoration des pierres, culte paien
par excellence.

Quelques pages plus loin, les trois personnages visitent la montagne du sacrifice abrahamique, et
lorsqu’Aya fait semblant de s’immerger dans la cuve rituelle sous I’autel sacrificiel, une citation

hallagienne fait son apparition :

« "Divinité insatiable, épargne mon fils, ma fille, a toi le chevreau, le bouc, sois ivre de leur sang.
Prétre, apporte-moi I’idole, je la purifierai par des ablutions de sang". Cette expression qui a glissé

sous ma plume, il me revient qu’elle est de Hallaj »***.

La référence intertextuelle de ce passage sur 1’idole est double : d’une part, elle rappelle le récit
coranique et biblique d’ Abraham, sacrifiant son fils, d’autre part il cite un vers hallagien. La scéne
du sacrifice se batit autour de la couleur rouge, représentée par le « sang » et par 1’ivresse, état
donné en général par le vin. Ici, le sang se substitue au vin, et a I’eau aussi, car les ablutions dont il
est question a la fin du vers sont faites dans le sang. L’idole est donc une chose impure, liée au
sang, qui doit étre lavée dans le sang méme pour étre purifiée ; la métaphore fait sans doute
référence a un autre récit concernant le patriarche, 1’épisode du Veau d’or, dans lequel Abraham
ordonne a son peuple ayant péché d’idolatrie de tuer un membre de leur famille ou un ami de leur
propres mains. La figure du patriarche est d’ailleurs liée a I’idole par le refus ; en effet, le narrateur
de Phantasia nous rappelle que « Abraham rompt avec le culte des idoles »*™, réactualisant ainsi le
récit coranique qui relate que ce personnage fut le premier monothéiste (hanif).

Ainsi, une correspondance s’établit entre deux récits apparaissant dans les textes sacrés, un verset
de Halladj et deux récits meddebiens, Talismano et Aya dans les villes, et cela grace a la figure de

I’idole, qui permet de les relier.

B2 A, Meddeb, Aya dans les villes, Saint-Clément-la-Riviere, Fata Morgana, 1999, p. 17.
33 Expression que Meddeb cite en italien dans Talismano, op. cit., p. 119.

BEA, Meddeb, Aya dans les villes, op. cit. , p. 26.

B AL Meddeb, Phantasia, op. cit., p. 57.
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L’idole de Talismano est évoquée aussi dans Phantasia, car le narrateur, décrivant des statues

africaines, dit :

« Le bois de la statue est strié. A croire que 1’ancétre avait affronté comme proue I’épreuve du vent et

des embruns. A moins qu’il ne fut ballotté sur palanquin »*.

La référence au palanquin rappelle d’emblée la description du cortege faisant parader 1’idole dans
les rues de la médina. L’idole, figure anthropomorphe adorée comme une divinité, pourrait donc
bien étre un fantoche, comme c’est le cas dans Talismano, ou une statue. Meddeb va encore plus
loin en associant cette idole fabriquée par un art plastique (la sculpture) d’autres idoles aux formes

féminines, représentées en poésie et en peinture :

« Ne serait-il pas convenant a mes cultes mélés d’associer cette « Baigneuse » a quelque nymphe ou

< A Lo 387
Vénus de I’age maniériste 7 »™ .

L’idole apparait, en tant que femme, représentée dans tous les arts : littérature, peinture, sculpture ;
tout le monde de la création artistique parait hanté par ce culte de 1’idole. Bien siir, I’adoration fait
aussi partie d’une conception mystique propre aux soufis, comme le rappelle 1’auteur de Phantasia,

en citant Rabi‘a :

« Invoque Dame Rabia dont la sainteté profere le blaspheme. Kaba, idole adorée sur terre, jamais 1
8

n’y a pénétré et pourtant Il ne I’a point quittée »***.
L’ hérésie réside ici dans l’association du lieu le plus saint a une idole, devenant ainsi point
d’adoration qui détourne le sujet de I’adoration divine tout en lui étant intimement lié. Mais la
solution de cette interrogation concernant le culte nous est offerte par Meddeb dans Aya dans les
villes ; le narrateur marque en effet une pause dans la narration pour mettre en avant des réflexions

concernant « I’interprétation d’Ibn ‘Arabi du Veau d’or » :

« Moise reprochait 2 Aaron de n’avoir pas percu que les adorateurs du Veau ne pouvaient qu’adorer

Dieu dans cette forme. [...] Les degrés du Vrai sont multiples, [...] : en toute forme adorée il y a une

4 - - 389
épiphanie du Vrai »™".

36 Ibid., p. 154.

¥ Ibid. p. 46.

8 Ibid., p. 28.

B’ A, Meddeb, Aya dans les villes, op. cit., p. 36.
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Dans ce passage, le narrateur semble vouloir justifier sa vision panthéiste a travers 1’allusion
akbarienne, en soulignant que sa poétique, qui place la femme au centre de 1’adoration du pocte,
comme le faisaient les poetes « fedeli d’amore », exprime en réalité I’amour pour la divinité.

Le rapprochement entre idole et femme aimée est évident, par exemple, dans «Réve de

Samarcande »°° :

« Sous la coupole Aya immobile

Statue entre la niche et la chaire ».

Aya se transforme en effet en statue-idole, placée a un endroit qui rappelle une église ou un lieu de

culte. De méme, dans la stance XXXII du Tombeau :

« je rencontre des idoles, [...] ol j’embaume mes maladies, [...], je la retrouve, dans la réalité ».

Dans ce passage, les idoles sont associées a des figures féminines et a I’amour pour celles-ci,
puisque, nous I’avons vu, la maladie s’associe au sentiment amoureux.

L’idole revét alors une double fonction : d’un c6té, alter ego de la femme, elle sert de double du
personnage de la femme aimée, et elle est donc adorée de la méme fagon qu’Aya, elle, est aimée®".
De I'autre c6té, I’idole de Talismano se propose comme une métaphore du texte, assemblage de
fragments intertextuels de la méme facon que I’idole est formée de parties de corps morts. Ces deux
éléments peuvent en réalité se rejoindre, si nous considérons que la femme possede les mémes

attributs que le texte-idole : les deux sont en effet dotés d’un pouvoir créateur, et peuvent enfanter

quelque chose qui aura son effet pour les générations a venir.

0 A, Meddeb, «Réve de Samarcande», in Matiére des oiseaux, op, cit.

¥ A ce méme sujet, nous remarquons qu’Aya, le personnage féminin d’Aya dans les villes, pourrait étre jalouse de la
Ka’ba, car le narrateur dit, lors du pelerinage, qu’il veut faire de la Pierre Noire son idole. Une sorte de compétition
amoureuse se mettrait donc en place entre les deux éléments qui sont appelés « idoles ».
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2.10 La maladie

Deux mots existent en langue arabe pour dire la « maladie » : le premier, ‘illat (ﬁc), désigne

une affection, une faiblesse, une indisposition, une maladie, un malaise, et le deuxieme, maradh,
affection, maladie, mal, qui dérive du verbe maridha (,=_=), devenir/étre malade.
Meddeb semble avoir présentes les deux racines lorsqu’il parle de maladie dans ses textes, puisqu’il
décline ce theme dans plusieurs variantes. Il utilise en effet le mot en relation a la douleur, a la
fievre, aux blessures, et il peut aussi bien se référer aux maladies du corps qu’aux troubles
psychiques.

D’abord, nous remarquerons que la maladie est un sujet que Meddeb aborde dans toute sorte
d’écrit : qu’il s’agisse de fiction romanesque, de poemes ou d’essais, la maladie apparait de facon
presque omniprésente. Les essais s’intéressent en particulier a cette idée en tant que métaphore de la
situation actuelle de I'Islam, c’est a dire 1’état de malaise et d’incertitude qui caractérise
actuellement le monde musulman.

Si nous nous attachons d’abord a décrire la maladie dans les textes théoriques de Meddeb, nous
verrons que la métaphore filée du mal intéresse tous les quatre essais de 1’écrivain. Entre 2002 et
2008, Meddeb publie en effet quatre ouvrages ou il réfléchit sur la condition de I’Islam moderne, en
le rapportant aux grands penseurs de 1’Islam, aux sources de la tradition coranique ainsi qu’aux
courants mystiques. L’assertion que « I’'Islam est malade » est une idée qui parcourt donc les quatre
textes, en décrivant d’abord les symptomes pour essayer d’amorcer une solution menant a la
guérison. La these de 1’écrivain est que « I’intégrisme est la maladie de I’islam »>°2, et que le sujet
malade, le monde musulman, est donc confronté a cette crise pour sortir de laquelle le recours a un
médecin est nécessaire. Or, cette these, qui est déclinée avec des nuances dans tous les essais
meddebiens, trouve sa force dans la métaphore exploitant le champ sémantique de I’infirmité. La
superstition, par exemple, est vue comme une « maladie mortelle », qui peut étre combattue
seulement a I’aide de la raison.

L’écrivain se propose a ce stade comme un guérisseur, pouvant transmettre a travers son ceuvre les
idéaux médicamenteux tels que la tolérance, la connaissance et le renouveau. Ce role de médecin de

I’homme de lettres est confirmé dans La maladie de ’Islam :

« Il est du role de I’écrivain de pointer la dérive des siens et d’aider a leur ouvrir les yeux sur ce qui les

aveugle »*".

32 A. Meddeb, La maladie de I’Islam, Paris, Seuil, 2002, p. 12.
3% Ibid., p. 10.
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Le savant serait, en d’autres termes, un guide, qui montre les lumieres a ceux qui sont frappés par la
cécité. Il est intéressant de voir, a ce point du raisonnement, que 1’ Islam est comparé, dans son statut
de malade, au peuple allemand qui ferma les yeux devant le fléau du nazisme. C’est pourquoi, le
Traité sur la tolérance de Voltaire est cité comme exemple de médicament destiné a ouvrir les yeux
des disciples des intégrismes. La réflexion qui suit est capitale : les causes de la maladie ne sont pas
seulement attribuables a I’américanisme et au sentiment de frustration de I’islam postcolonial. Elles
sont au contraire a rechercher aussi et surtout dans la « fin de la créativité, la fin des apports qui ont
faconné la civilisation islamique »>**. Le sujet islamique serait devenu stérile en ce qui concerne sa
capacité d’engendrer des esprits scientifiques et rationnels. Comme il n’est plus créateur depuis
plusieurs siecles », et cela aussi bien dans les sciences que dans 1’évolution technique, ’homme
musulman se trouve confronté a un mal-€tre qui n’est pas soignable si I’on ne recommence pas a
étre producteurs de culture, littérature et science.

L’écrivain, dans Sortir de la malédiction, met en garde cependant contre les faux médicaments : la
rationalisation, comme dans le cas de I’aventure mutazilite, ne peut &tre un moyen de guérir que si
elle est associée aux « Lumieres ».

I1 est intéressant de remarquer que, dans Sortir de la malédiction, 1’ auteur cite une tentative de
rénovation au sein de I’Islam médiéval a travers la figure d’un homme de lettres, Abli Nuwas. A
travers une dynamique intertextuelle qu’il applique volontiers, Meddeb montre que le chantre du
vin et des amours illicites écrivait des poemes emblématiques, contenant des dichotomies qui

permettaient d’envisager la guérison du sujet. Par exemple, Meddeb cite ce vers :
« Bois trois verres/et récite un verset, le bien au mal s’est mél€é ».

L’auteur fait une référence poétique a ce qu’il vient de dire : arriver a faire la part des choses,
équilibrer la vie religieuse avec les plaisirs sont des éléments de base pour envisager la disparition
du mal. Ici, la citation littéraire illustre une solution envisagée, elle sert a expliciter et a appuyer une
théorie concernant la maladie de I’Islam.

Avec le méme procédé, lorsqu’il parle de la nécessité de trouver une solution au rapport avec
I’autre et a I'inégalité des femmes, Meddeb utilise a ’appui de sa théorie un texte en défense des

femmes, €crit par Averroes au XlII¢siecle ; il le commente en disant :

% Ibid., p. 22.
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« Cette défense des femmes est écrite en langue arabe par un homme musulman du XII siecle ; elle

. . S TP U 395
peut encore servir de plaidoyer pour arracher les femmes a 1’inégalité et a la réclusion »™.

L’intertexte sert donc ici pour justifier et donner plus de force a la theése, en choisissant les écrits
d’un auteur considéré comme une autorité dans le monde savant.

Le vide culturel qui caractérise, d’apres ’auteur, des pays d’islam détruisant et déchirant les
livrtes d’Ibn al-‘Arabi, AbG Nuwais, Ibn al-Mukaffa®, Ibn Hazm, ne peut étre vaincu qu’en
réhabilitant les écrits du passé. Pour le dire avec les mots d’Ibn al-Farid, souvent cité par Meddeb, il
faut que I’individu se laisse transporter par I’amour qui I’a rendu malade, sans avoir peur du savoir.

Méme si la réflexion meddebienne sur la maladie occupe une grande importance dans les essais
et dans les pamphlets qui pronent un islam illuminé et savants, le narrateur meddebien est
étroitement lié, lui aussi, au théme de la maladie.

Dans Talismano, par exemple, tout le lexique 1i€ a la souffrance et a la maladie est déployé :

« La peur du mal invisible risque de cueillir I’ceillet de jeunesse » ;
« Vient ensuite la blessure » ;
« passage stagnant mobile d’un sang qui tourne dans un corps en coupure » ;

« Rien que douleur ; décidé a me poursuivre sans résister 2 mon mal ».

Ces extraits montrent bien que le narrateur opere plusieurs digressions en décrivant son état
d’infirme, en se montrant comme un étre affaibli et malade. Tout le passage de la page 57, par
exemple, est une longue description de cette blessure narcissique, métaphore peut-étre de 1’écriture
méme. Tout le vocabulaire lié a la maladie s’y trouve : « perte de soi », « cicatrisante », « plaie »,
« douleur », « cure », « exil » vu comme le début de la maladie, « sang coagulé sur la blessure ».

De méme, dans Aya dans les villes, le narrateur fait référence a un « étouffement, [...] I’oppression
qui me pese, qui m’écrase le corps, qui m’ameéne 2 éprouver de la difficulté pour respirer »>".

Le mal-étre du personnage revient dans le recueil poétique, ou le poete, malade d’amour, ne peut
pas s’épargner la douleur de sa condition d’amant touché par la maladie d’Eros. Ainsi, dans la
stance XV il est question d’une « larme qui blesse », et dans tous les autres poemes sont parsemés

des indices de la maladie, a travers les mots briilure, tourment, affliction, douleur. La stance XXIII,

entierement dédiée a cette métaphore de I’amour comme maladie, dit:

5 A, Meddeb, Sortir de la malédiction : I’Islam entre civilisation et barbarie, Paris, Seuil, 2008, p. 42.
3% A. Meddeb, Aya dans les villes, Saint-Clément-la-Riviere, Fata Morgana, 1999, p. 87.
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« mes joues saignent, [...] je la couche sur le lit de ma maladie [...] la maladie m’a vétu, d’un blanc
albétre [...] elle hume le sang coagulé, qui capture ma maladie, la convalescence commence [...]
cachant celle qui, dans ma maladie, s’égare [...] entre la blessure et la caresse, je retourne a la

maladie, que ses leévres aggravent ».

La fievre amoureuse est ici accrue par les actions de la femme, en une sorte de désespoir de
guérison, jugée presque impossible. Les baisers, nommés a travers les levres par métonymie,
semblent ici étre les armes qui provoquent la blessure du poete au lieu de la soigner, ce qui revisite
le topos littéraire d’Eros percant les ceeurs des amants avec des fleches. En ce sens, nous voyons en
effet qu’un autre élément récurrent est celui de I’amour comparé au poison, source donc de maladie

mortelle:

« Comme une vipere [...] elle mord, et tu tombes dans la maladie »>7,

Le poison est un trait qui revient en effet dans Talismano, ou le narrateur dit :

« A vous de tester le mal dont I’origine échappe. A vous de vous laisser entrainer par le poison du

texte et de vous abandonner surpris par le secouement de mon corps »**.

Si le venin empoisonne 1’individu pris au piege par I’amour, il est intéressant de voir, dans ce
dernier exemple, que non seulement le personnage, mais aussi le lecteur est empoisonné. Car « le
poison du texte » serait alors une expression métatextuelle pour définir le pouvoir du texte littéraire
d’influencer son destinataire.

Le poison provoque en tout cas un « vertige [...] et le mal ne baisse pas », comme le rappelle la
stance LVIIL. Le theme du poete malade d’amour, assez fréquent en littérature, est décrit par Ibn al

Farid dans un poeme que Meddeb connait bien :

« S’il avait eu quelque raison, I’homme malade d’amour ne I’aurait point choisi.
[...]
Au début tu es malade, a la fin tu en meurs.

. . . . 3
Mais pour moi, la mort en lui, par amour, c’est la vie » ?,

*7 A. Meddeb, Tombeau d’Ibn Arabi, Paris, Nogl Blandin, 1987, Stance LII.

% A. Meddeb Talismano, Paris, Sindbad, 1987, p. 107.

3% « 1l n’est d’autre loi que 1’amour », dans ‘Umar Bin al Faridh, Poémes mystiques, traduits et commenté par J. -Y De
L’Hopital, Damas, IFEAD, 2001.
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Dans le premier vers, le mot arabe pour exprimer 1’idée de malade est (sas, du verbe s, étre
faible, maladif ; d’ou 1’idée d’un amour qui a fait abandonner ses défenses a I'individu, qui I’a
rendu faible, désarmé.

Le poete qui languit par amour peut méme arriver a la mort, comme le montre Ibn al-Farid, ou alors
devenir fou.

Nous considérons donc ici que la folie est une sorte de maladie atteignant le sujet. Lorsque Meddeb
parle, dans Talismano, d’une « perte de soi, perte de la raison » il décrit sans doute une folie, qui
concerne a la fois le personnage égaré et la foule dansant au rythme de la transe. En parallele avec
la figure de Majnoun, le fou d’amour par excellence dans le monde islamique, le narrateur
meddebien, ainsi que la voix poétique, se présentent souvent comme des personnages rendus fous
par la maladie de I’amour ou de I’exil. La maladie peut provoquer une contagion, comme Meddeb

I’explique dans Sortir de la malédiction :

« A chaque entité sa maladie. Celle-ci peut devenir si contaminante qu’elle s’assimile a un fléau

. 400
ravageant les consciences ».

Or, méme si I’auteur parle ici de contagion en référence a la crise actuelle que I’islam traverse,
il est intéressant de voir qu’il expose et décrit cette situation a travers 1’intertextualité. Autrement
dit, I’écrivain aussi ne serait pas a I’abri d’une contagion des textes, qui fait en sorte que son
ouvrage soit atteint par d’autres textes, en mettant ainsi en place un phénomene de passage, de
contamination, qui caractérise aussi la diffusion d’'une maladie. Seule différence : la contamination
des textes est vécue comme un phénomene positif, une sorte d’antipoison qui se trouve a I’intérieur

méme du texte, pour arriver a la guérison souhaitée.

400 A Meddeb, Sortir de la malédiction, op. cit., p. 10.
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2.

11 Les oiseaux

Les oiseaux sont le theme central d’un recueil poétique de Meddeb publié¢ en 2001. Matiére des
oiseaux est en effet un ouvrage constitué d’un ensemble de huit longs poemes suivis par un
commentaire final de I’auteur.

Le titre peut paraitre doublement étrange. D’abord, parce-que son premier élément, « matiere »,
évoque a postériori un autre texte de Meddeb explicitant la théorie de I’auteur dans le domaine de
la création poétique. De plus, le mot « matiere » pourrait étre utilisé dans son acception
philosophique, en évoquant ainsi un débat philosophique qui eut lieu aussi bien en Orient qu’en
Occident. Mais surtout, le mot « oiseaux » évoque, dans I’imaginaire oriental, plusieurs références
mythologiques et littéraires, dont les plus connus sont sans doute le Coran et le Mantik al-tayr du
maitre soufi Farid al-Din ‘Attar.

L’ouvrage d’ ‘Attar, un mathnawi, est connu en Occident grace a plusieurs traductions, dont celle de

Garcin de Tassy en francais ; le mot mantik™’

du titre, dérivé de la racine arabe n.t.k., désigne la
faculté de parler, 1’énonciation, 1’élocution, la parole ainsi que le raisonnement logique. Le titre est
donc habituellement traduit par «La conférence des oiseaux », ou encore «Le langage des
oiseaux ». Le long poeme allégorique constitue un mélange savant de themes qui puisent a la fois
dans I’ancien héritage iranien, dans la philosophie arabe, dans la mystique indienne et dans certains
résidus d’origine hellénique. L’ouvrage avait, comme le démontre C. Saccone dans un article
consacré au poete soufi, des antécédents connus dans L’épitre de [’oiseau d’ Avicenne et dans un

~402 403
1 ’ semble

poeme homonyme d’al-Ghazali™". Moins connue, 1’encyclopédie des Ikhwan al-safa
avoir joué aussi un rdle dans la composition du récit. Mais Saccone souligne aussi 1’originalité et
I’unicité de ‘Attar, qui place par exemple au milieu de son récit la huppe, oiseau coranique qui ne
figure pourtant ni dans le récit avicennien, ni dans celui d’al-Ghazali. La huppe ‘attarienne est donc
une création poétique originale, faisant allusion a un passage coranique et représentant, en méme
temps, le guide spirituel et la faculté supérieure de I’ame réunissant les autres facultés pour les

canaliser.

401

mantek selon la prononciation persane.

402 C. Saccone, « L’angelo terrestre tra il s& e I'altro. Il viaggio dell’intelletto nel mistico persiano Faridoddin ‘Attar», in
Viaggi e visioni di re, sufi e profeti, Milano-Trento, Luni, 1999.

403

ce

(Euvre considérée comme fondamentale par les Ismailiens, elle est écrite par un ensemble d’auteurs se cachant sous
pseudonyme. Voir Y. Marquet, « Ikhwan al-safd’ », in Encyclopédie de I’Islam, tome III, H-IRAM, Leyde/ Paris,

Brill/Maisonneuve et Larose, 1971.
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Nous prenons donc I’exemple du premier poeme du recueil, « La Chine a New York », dont la
matiere aérienne est annoncée par des mots tels que « vide, nuages, 1’air, flottant, s’éleve, vent », et
par I’expression « vole tres haut au loin des cieux ». Le vide, le haut des cieux et les nuages sont des
images qui reviennent a plusieurs reprises, avant d’arriver a la partie centrale du poeme, ou le
dragon et les oiseaux font leur apparition. A partir de ce moment, le poéme ne cesse de nommer des
oiseaux, cités non pas génériquement, mais avec un mot bien précis qui les définit. Autrement dit, le
poete identifie chaque oiseau qu’il décrit, et le simple fait de nommer les especes rend toute
description inutile: par exemple, pour chaque oiseau cité, nous pouvons détecter les dimensions, les
couleurs, la forme de I’animal. Or, cette précision n’est a notre avis pas fortuite : les oiseaux
possedent une connotation importante dans la construction du poeme, dans sa signification globale

et dans I’imaginaire musulman. Comme le souligne Habibollah Sharifi :

« Dans la mythologie iranienne, 1’oiseau est un voyageur divin qui est a la fois corps sur la terre et
ailes dans le ciel. L’oiseau est aussi synonyme de présage, de message, de liberté, de 1égereté et de
libération de la pesanteur terrestre. L’oiseau qui s’envole était utilisé comme symbole mystique au

cours des danses rituelles : il est une métaphore de I’ame s’échappant du corps. L’oiseau symbole

apparait de méme dans la plupart des histoires saintes »***.

Tout ce que Sharifi remarque est d’autant plus vrai pour Meddeb, car les oiseaux du poeme se
présentent sous différentes formes et assument plusieurs significations, mais leur choix n’est pas
dicté par le hasard.

Le premier oiseau dont il est question est le seul a é&tre nommé par une périphrase, « oiseau du
malheur », tout de suite suivi, au sein de la méme strophe, par 1’apparition d’un « vautour ». La
strophe qui nomme ces deux oiseaux veut en réalité donner la méme idée, a savoir celle d’une force
obscure, de couleur noire, qui mange la chair et le sang. L’allusion aux oiseaux est assez explicite :
le vautour, animal qui se nourrit de charognes, représente le « sang » évoqué deux vers apres ;
I’ « oiseau du malheur » désigne par conséquent un autre oiseau connoté négativement, le corbeau,
d’ou la référence au « voile noir » du premier vers de la strophe. En effet, comme nous 1’explique
Malek Chebel*® , le corbeau est, pour la civilisation musulmane, un « oiseau a présage », « associé a
la mort » dans un épisode coranique*® et considéré comme néfaste. Le corbeau est appelé en arabe

«Ibn al-berih », «fils du malheur », d’ou probablement I’expression meddebienne que nous

404 g, Sharifi, « Les oiseaux dans la littérature persane », in Images et représentations en Terre d’Islam, Actes du
colloque international de 1’Université de Strasbourg, Département d’Etudes Persanes, 3 et 4 février 1994, Hossein
Beikbaghban éditeur, Téhéran, Presses Universitaires d’Iran, 1997, p. 217-228.

405 M. Chebel, Dictionnaire des symboles musulmans, Paris, Albin Michel, 1995.

406 1 & corbeau est en effet I’animal qui, dans le Coran, doit montrer a Cain comment enterrer son frere apres 1’homicide
(Coran, V, 31)
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retrouvons dans le poeéme. Il n’est pas étonnant que, suivant la tradition coranique, Meddeb cite

encore le corbeau, dans le deuxieme poeme du recueil, en I’associant a une scene de mort :

« les corbeaux ébranlent les couvercles

des boites ou dorment les des et les 0s ».

Mais nous trouvons aussi fascinant que, alors que dans I’épisode de Cain le corbeau est un envoyé
divin qui apprend a ’homme I’art de la sépulture des morts, 1’oiseau devienne ici I’exact contraire
de I’ancienne légende, a savoir une force qui déterre les morts en ouvrant leurs tombeaux.

Dans le roman Phantasia, le narrateur parle du corbeau en ces termes :

« Le corbeau est le volatile de I’exil. Il dit le retrait, I’écart. Sa couleur noire couvre I’esprit par le

voile de la séparation. Dans 1’exercice du deuil, il consentirait a rapporter les traces du nom a tout

< 407
étranger »" .

Nous voyons, dans cet extrait, que la croyance de mauvais présage lié a cet oiseau se confirme, et
qu’elle assume une deuxieme signification dans le rapprochement de I’animal a I’exil. Cette
relation, qui peut paraitre étrange a un lecteur occidental, est expliquée dans L’exil occidental a
travers la racine arabe gh. r. b. En effet, le texte, qui s’adonne a une réflexion sur la notion d’exil et
sur les mots arabes exprimant cette idée, joue avec la racine du mot corbeau, en arabe ghurab, qui
est la méme qu’exil, ghurba; c’est pourquoi, I’oiseau devient «embleme du deuil, de la
séparation ». Abdellatif El Alami repere des échos entre obscurité et exil, actualisés dans la méme
figure du corbeau, dans un vers de Tombeau d’Ibn Arabi (Stance XIV) qui parle d’un « oiseau de
jais ». Cette expression fait en effet partie d’un vers ou il est question aussi d’une « nuit » sombre
comme la couleur des plumes de I’animal. El Alami identifie dans cette correspondance « une sorte
de continuité entre les différents éléments de 1’univers », car le noir, présent en surabondance,
permet de rapprocher la nuit avec le corbeau et la pierre («1’obsidienne »). De plus, la
surabondance de I’image du noir « fait I’objet d’un surcodage, et ce par le recours a la réminiscence
coranique, la formule "noir sur noir" », libre adaptation de la sourate XXIV, 40 parlant de «
ténebres par couches amoncelées »**.

Le corbeau, qui annonce presque toujours dans le Tombeau 1’éloignement des amants, est donc

associé a I’exil pour sa racine arabe, et pour le symbolisme qui 1’identifie comme étant de mauvais

7 A. Meddeb, Phantasia, Paris, Sindbad, 1986, p. 203.
408 Coran, XXIV, 40, traduction de J. Berque, Paris, Albin Michel, 1995.
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augure ; ce caractere s’actualise dans la stance XLIX di Tombeau, ou la relation corbeau-exil est

encore plus explicite :

« le corbeau survole de nuit, les chemins de I’exil, qui menent vers les pays d’occident ».

Encore une fois, nous retrouvons la formule associant I’oiseau a la nuit et a I’exil, enrichie en plus
par le mot «occident » (maghrib), qui possede, en arabe, la méme racine que «corbeau » et
«exil ».

Il est intéressant de considérer le corbeau et le vautour non seulement dans leur pouvoir symbolique
spécifique, mais aussi en relation aux autres oiseaux: nous voyons en effet par la suite que le poeme
joue sur les couleurs, la blancheur opposée aux couleurs vives ou au noir, et sur la caractérisation,
positive ou négative, des volatiles.

Quelques strophes plus bas, nous assistons a ’apparition d’autres oiseaux, parmi lesquels un
« cygne», caractérisé par son plumage blanc, et d’'un « goéland », oiseau palmipede marin (« tayr
al-harrdth » en arabe, I’oiseau du laboureur).

La présence d’une « hirondelle » évoque d’emblée une référence religieuse, car cet oiseau est
considéré comme saint (« sharifa ») et est souvent appelé « hirondelle du Prophete ». En outre,
certains commentateurs coraniques reconnaissent dans 1’hirondelle 1’oiseau cité dans Coran, CV, 3,
le « tayr al-abdbil » qui aurait « mitraillé de pierres » une armée menacant la Mecque*”. Ensuite,
Meddeb mentionne un « canard », oiseau qui figure comme un des personnages du poeme attarien :
I’oiseau y est représenté vivant dans I’eau et ne se sentant pas prét a quitter son environnement pour
aller a la recherche du Simurgh. La huppe lui reproche, dans le récit d’"Attar, de ne pas étre pur
comme I’eau qui I’entoure : par conséquent, elle exhorte le canard a partir pour atteindre la vraie

£ 410
pureté.

Deux oiseaux mythologiques sont présents aussi dans le poeme de Meddeb, le « perroquet » et
le «phénix ». Les perroquets, évoqués pour leurs splendides couleurs, possedent des vertus
mythiques, et en raison de la mention faite dans la strophe au vert de leur plumage, ils seraient

apparentés a la perruche d’“Attar. Dans le poeme soufi, la perruche est « vétue de vert comme la

409 Cette information est relevée par F. Viré dans son article « Ta’ir ,Tayr », dans Encyclopédie de I’Islam, Tome X, T-
U, Leiden, Brill, 2002. Nous en trouvons confirmation dans la traduction francaise de la sourate par R. Blachere, La
Coran, Paris, Maisonneuve et Larose, 1999 :

« N’a-t-il point lancé contre eux des oiseaux, par vols,

Qui leur jetaient des pierres d’argile,

En sorte que ton Seigneur en fit comme feuillage dévoré ? »

410 L’épisode du canard se trouve dans le chapitre 6 d” ‘Attar, Le langage des oiseaux, trad. de Garcin de Tassy, Paris,
Sindbad, 1982, p. 59-60.
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pistache », et « partout la verdure est le reflet de ses plumes ». Associée au Khidr en vertu de sa
couleur, elle peut étre comparée au perroquet meddebien, car I’évocation de la forét d’ Amazonie et
du bleu de I’eau est en effet en parallele avec la 1égende musulmane liée a Khidr et a la source de
vie. Les couleurs constituent ici le point de liaison qui nous autorise le rapprochement.

En ce qui concerne le phénix, il est mentionné a deux reprises, une fois explicitement (« il leur
envoie dragons et phénix ») et peu avant implicitement (« oiseau ressuscité »). L’imaginaire
musulman accorde une place trés importante a cet oiseau, qui figure dans plusieurs 1égendes et
possede la caractéristique de mourir en briilant et de renaitre de ses cendres. L’actualisation du
phénix dans les récits légendaires se fait a travers les figures du Simurgh, de Rukhkh et d’
‘Anka’*"'. Le Rukhkh, semblable 2 ’autruche, aurait la faculté de transporter un éléphant, ses ailes
et ses ceufs seraient énormes. Les fables qui le concernent, et qui le font souvent assimiler au
Simurgh, remontent au X ¢ si¢écle, mais c’est surtout sa mention dans les Voyages de Sindbad le
Marin qui le fit connaitre’'”. Le ‘Ank4’ est un oiseau fabuleux mentionné par plusieurs traités
zoologiques ainsi que par un hadith d’Ibn ‘Abbas ; il aurait été doué «de toutes les perfections»,
mais serait ensuite devenu un animal destructeur. Le Simurgh serait déja présent dans 1’ Avesta, il
dérive donc de la tradition iranienne. Dans 1’épopée perse du Livre des rois (Shah Ndmé), Simurgh
est une créature gigantesque qui éleve, protege et aide en bataille les héros Zal et Rustam. Par la
suite, le mythe de 1’oiseau-phénix est exploité par la mystique soufi, cité plusieurs fois avec une
signification souvent panthéiste. Le Simurgh est « un sage, le plus noble des oiseaux, leur roi. Il
bénéficie d’un don divin. Il est clairvoyant et possede le pouvoir magico-médical. Sa plume,
surtout, apporte la protection et détient le pouvoir de guérir »*'°.

Ces observations de Djafar Moinfar nous paraissent tres intéressantes car elles peuvent aussi bien
s’appliquer a ’oiseau merveilleux des légendes persanes qu’a la production de Meddeb. Par
production, nous considérons ici non seulement les romans et les poemes, mais, de facon plus
générale, les essais et les articles critiques aussi. Si nous évoquons, par exemple, la conception
poétique que Meddeb élabore, nous nous apercevons en effet que le poete aussi est, comme
Simurgh, clairvoyant, il lui est propre de dévoiler des vérités cachées a la plupart des hommes, et
cette faculté divinatoire fait de lui un étre en relation avec le monde invisible de Dieu, des anges,

des esprits. C’est pourquoi Meddeb écrit, dans un de ses manifestes poétiques :

1 Source: M. Chebel, «Oiseaux mythologiques», in Dictionnaire des symboles musulmans, Paris, Albin Michel, 1995.
12U, Marzolph, «Al-Rukhkh», in Encyclopédie de I'Islam, Tome VIII, NED-SAM, Leiden, Brill, 1995.

3 Moh. D. Moinfar, «Simorgh ou Angha. De I’épopée iranienne au mysticisme musulman », in Images et
représentations en Terre d’Islam, Actes du colloque international de I’Université de Strasbourg, Département d’Etudes
Persanes, 3 et 4 février 1994, Hossein Beikbaghban éditeur, Téhéran, Presses Universitaires d’Iran, 1997, p. 205.
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« entre la maladie et la mission, [...] cela n’empéche pas le poete d’avoir la certitude d’étre chaman,

N . . fok 414
prophete, homme de la vision et de la voyance, capable d’influer sur I’événement »" .

En lisant cet extrait, nous pourrions supposer que le poete ressemble par ses qualités au Simurgh de
la mythologie, et de maniere générale aux oiseaux qui vivent dans un état intermédiaire, entre ciel et
terre, car ceci est aussi I’état propre a 1’écrivain. Les remarques de M. Moinfar sur le pouvoir
guérisseur de la plume semblent confirmer cette hypothese, puisque Meddeb élabore, nous I’avons
vu, une théorie de la maladie, a la fois dans le texte littéraire et dans 1’apparat critique. Par exemple,
si I'islam est malade, I’écrivain semble proposer la sagesse de 1’écriture et de la connaissance
comme le seul moyen envisageable pour arriver a une guérison ; le poete, quant a lui, présente
souvent des scénes ou la maladie de I’ame et le malaise du corps se mélangent pour dire cette
condition qui caractérise I’écriture.

Donc, nous pourrions en conclure que Simurgh représente, chez Meddeb, une métaphore de
I’auteur, il s’agit d’un oiseau dont les caractéristiques sont en accord avec les éléments caractérisant
I’écriture : la vocation méme du poete s’y trouve concernée, puisque 1’état intermédiaire qui
appartient a 1’oiseau, sa double essence de voyant et de médecin semblent s’accorder avec
I’ autoreprésentation du pocte et 1’auto-description qu’il donne de son rdle.

La métaphore pourrait continuer idéalement dans le rapprochement qui est fait, dans le deuxi¢me

poeme du recueil, entre les ailes des colombes et les pages blanches :

« jalouses les colombes

quand le papier frole leurs ailes »*".

La blancheur revient d’ailleurs souvent dans I’évocation des oiseaux, comme dans le cinquicme

poeme :

« Jattrape un vol de cigognes

Qui croise un vol de mouettes

Le blanc des plumages scintille » ;

« je cale mon encrier au bout de la dalle

Ou se noient les fourmis et boivent les moineaux ».

44 A, Meddeb, « La matiere du poeme », in Dédale. Poésie : technique, métaphysique, forme, sens, n°11 et 12,
automne-hiver 2000, Paris, Maisonneuve et Larose, 2000, p. 15-19.
45 A, Meddeb, « Le vide », in Matiere des oiseaux, Saint Clément-la-Riviere, Fata Morgana, 2001.
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Comme nous le voyons, la blancheur est encore une fois opposée au noir, qui est parfois noir du
plumage ou d’autres fois noir d’encre. L’opposition chromatique est accompagnée de 1’image
d’oiseaux bien reconnaissables pour leur couleur, et en plus, I’association avec les fourmis évoque
I’épisode de Salomon qui réunit oiseaux et fourmis*'®.

L’image des oiseaux buvant ou mangeant revient avec une certaine assiduité : dans « A 1’ouest

du pays tiers » ce sont des moineaux qui boivent ; de méme, dans le deuxieme poeme

« L’ oiseau des cypres

qui boit I’eau de pluie ».
Il s’agit parfois d’une vraie recherche de proie :

« Crépuscule au Col du Chameau faucon lanier

Chassant au sol mangeur de fauvettes ».

Pour rester dans le cadre des oiseaux mythiques, légendaires, une place spéciale est réservée a la
huppe. Oiseau existant dans la réalité, non pas imaginaire comme le phénix, elle est caractérisée par
sa blancheur et une couronne de plume qui lui donne, en poésie, une allure royale. La huppe occupe
une grande place dans la poésie persane classique, surtout grice au récit attarien la consacrant
comme le guide par excellence et a la 1égende coranique qui la voit protagoniste. ‘Attar donne en
effet 2 la huppe un role de guide conduisant les oiseaux au salut ; dans le Mantik al-tayr*'’, 1a huppe

convoque 1’assemblée des oiseaux, les encourage a partir, les gronde lorsqu’ils s’égarent et les

devance comme un vrai chef. Les louanges initiales du poeme soulignent ses qualités:

« O huppe ! Toi qui as servi de guide au roi (Salomon), toi qui fus réellement la messagere de toute
vallée ; o toi qui es parvenue heureusement aux frontieres du royaume de Saba. Toi dont le colloque
gazouillant avec Salomon fut excellent, tu fus la confidente des secrets de Salomon et tu obtins ainsi

une couronne de gloire ».

Comme le montre ce passage, la fonction de guide et de messagere est celle généralement retenue ;
I’avoir partagé des secrets et ’arriver aux frontieres lointaines la rendent aussi initiée a une
connaissance d’origine divine et clairvoyante. Tous les éléments cités ici trouvent leur

correspondant coranique dans la sourate XXVII, 20-24 et 26-30. L’épisode relate que Salomon et la

18 Coran, XXVIII, 16-21.
47 ‘Attar, Le langage des oiseaux, op. cit., p. 19.
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huppe ont eu un dialogue a propos du royaume de Saba, pendant lequel la huppe s’est vantée de
connaitre ce que le roi ne connait pas ; suite a cet entretien, la huppe est envoyée comme messagere
a la reine de Saba. Le Coran confirme donc les quatre caractéristiques évoquées par “Attar : elle est
un oiseau messager, elle connait des secrets ésotériques, elle a la faculté d’arriver aux frontieres du
connu et elle est la confidente de Salomon. Les 1égendes liées a la huppe sont nombreuses, mais elle
est toujours évoquée en poésie avec les caractéristiques ici décrites : le Récit de [’exil occidental de
Suhrawardi, traduit par Meddeb, en constitue une preuve. En effet, dans la traduction frangaise de
Meddeb, la huppe apparait au début de la narration comme étant la messagere du pere. Les deux
personnages principaux se trouvant en prison, le message contient un espoir de libération et une
exhortation a entreprendre un voyage. Le récit coranique se réactualise en celui de Suhrawardi, qui
décrit encore le méme oiseau en tant que porteur de message, envoyé€ par une autorité et connaissant
des secrets. De plus, il est dit que la huppe provient de Saba et qu’elle devance les personnages lors
de leur voyage. Ce dernier trait pourrait étre lu métaphoriquement comme 1’avance qu’elle a sur les
hommes, une sorte de clairvoyance qui I’autorise a en devenir le guide.

Dans la stance XXXV du Tombeau, le pocte parle d’'une huppe perchée « sur 1’arbre d’outre-
monde », allusion a Suhrawardi qui dit qu’elle provient « du c6té droit de la vallée, dans le pays
béni, du milieu de 1’arbre »*'®. L’arbre dont il est question est identifié par la tradition au Buisson
ardent de Moise, qui se trouve «dans le bas fond béni »*'"” ; la voix qui parle 2 Moise dans le
buisson venait, d’apres le récit coranique, « du flanc droit de la Vallée », ce qui forme une double
référence : le Tombeau évoque en effet un passage de Suhrawardi évoquant a son tour un verset
coranique. De plus, la racine du mot « droit » est en arabe la méme que Yémen, le pays sur la cote
méridionale de la péninsule arabe, et chez Suhrawardi le Yémen désigne 1'Orient, lié a
I’Illumination. 11 ne s’agit probablement pas d’une topographie réelle, mais d’une référence
philosophique. Quoi qu’il en soit, nous soulignons que Meddeb puise dans une tradition a la fois
poétique et religieuse et parseme ses propres poemes d’indices, comme ceux faisant référence a la
huppe, qui dressent des liens avec les textes anciens. Pour donner encore quelques exemples, la

stance XLIII dit :

« L’oiseau blanc du Yémen descend dans le jardin, et réveille ses congéneres, qui habitent I’araucaria

géant ».

418 Sohrawardi, Récit de [’exil occidental, traduction de A. Meddeb, Paris, Albin Michel, 2005.
419 Coran, XXVIII, 30, traduction de R. Blacheére.
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L’acte de réveiller les autres oiseaux est assez proche de la fonction de guide que la huppe assume
dans le Mantik al-tayr, son allocution pour inciter au départ ressemblant a celle décrite dans
Tombeau.

Par la suite, nous voyons que «l’oiseau blanc du Yemen se pose, sur une hauteur bicorne »,
nouvelle référence a la huppe a travers une périphrase. Parmi tous ses attributs royaux, le role de
messagere pouvant franchir des frontieres et parlant un langage secret est surement celui qui plus
intéresse Meddeb et les soufis.

En effet, s’il est vrai que la huppe représente, entre autres, un guide soufi, il en dérive que
I’expédition qu’elle dirige a la recherche du Simurgh est une métaphore de la recherche de Dieu.
Rechercher la voie cachée qui mene au Roi est I’objectif du voyage, mais pour connaitre Dieu et
établir un contact avec lui il faut surtout connaitre le langage permettant d’accéder a la connaissance
des choses divines ; autrement dit, ’homme nécessite d’un langage secret, intime, différent de celui
qu’il utilise dans ses actions quotidiennes.

Ce langage réservé aux initiés est le « langage des oiseaux » évoqué par le titre du poeme attarien.

Le Coran dit a ce propos :

« Salomon fut I’héritier de David ; il dit: Oh hommes ! On m’a appris a comprendre la langue des

oiseaux ! »*%,

La figure de Salomon est donc associée au langage ésotérique des oiseaux et a cette connaissance
qui peut €tre transmise, les mots « héritier » et « appris » désignant qu’il s’agit 1a d’une faculté que
I’on peut acquérir. Une autre sourate confirme que Salomon et David sont des «initiateurs de
doctrine » (mudjtahidani)*', ce qui rapproche encore une fois cette figure avec celle du shaykh
soufi et de la huppe, tous les deux guides spirituels. Si la huppe intercede entre deux mondes a
travers la langue des initiés, chez Meddeb la langue initiatique est plutot celle du dit poétique, le
langage lyrique étant considéré comme un langage divin, caché. C’est pourquoi, les oiseaux
occupent une grande place dans la poésie de Meddeb, puisqu’ils représentent des sortes d’alter-ego
du poete, vivant dans un état intermédiaire, entre ciel et terre, qui les rend sensibles aussi bien au
langage de la terre que du ciel. Le pocte serait alors comme une huppe capable de rentrer en contact
avec la partie divine de I’€tre humain ; voyant et clairvoyant, comme 1’oiseau, il ne prétend pas

guider les autres, mais se dresse en porte-parole d’une entité métaphysique.

420 Coran, XXVII,16, traduction de Kazimirski, 1840. Jacques Berque traduit: « Salomon hérita de David. 11 dit :
« Humains, on nous a enseigné le langage des oiseaux » ».
21 Coran XXI, 78-80, traduction et notes de J. Berque, Paris, Albin Michel, 2002.
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Pour cette raison, la parole poétique, obscure et secrete, liée aux oiseaux, releve beaucoup moins de
I’essence divine : chez Meddeb, elle devient langage du réve, langue enfantine incompréhensible

aux adultes, qui a cependant perdu sa référence aux secrets divins :

«la clameur de I’enfant qui se réveille parleur
D’une autre langue aux parents inconnue

C’est la langue du réve dont les lettres sont gravées
Sur les parois d’eau et de lumiere confort et gloire

Qu’emporte le merle volant compagnon du jour »***.

Nous voyons, dans ce passage, que I’oiseau se fait encore porteur d’une langue mystérieuse, mais il
n’y a plus de trace de religiosité dans I’ceuvre meddebienne : le dieu d’"Attar est substitué, chez le
poete contemporain, par d’autres poetes, par les dits poétiques du passé qui hantent son imaginaire :
il s’agit en effet de faire revivre une parole cachée, secrete, qui s’actualise non pas dans la religion
mais dans la poésie préexistante. L’enjeu du poete serait alors de parler le langage des oiseaux
évoqué par "Attar, mais de le transposer a la modernité et non pas au soufisme. Pour cela, la
relecture des textes soufis est une obsession du poete, car seulement a travers leur récupération il
peut faire en sorte que son message arrive au lecteur ; il n’y a pas de délivrance de la prison
sohrawardienne tant que les écrits du passé ne revivent pas sous nos yeux.

Le motif de la prison est central aussi, car il apparait a la fois dans le récit avicennien, dans
Suhrawardi et il trouve des échos chez Meddeb. Le récit d’ Avicenne met en scéne des oiseaux qui,
pris au piege, sont enfermés dans des cages jusqu’a oublier presque leur condition de prisonnier. Ce
sera la vision d’autres oiseaux volant libres dans le ciel qui leur donnera envie de s’échapper. De
méme, le Récit de [’exil occidental commence par I’emprisonnement du personnage, et par le désir
de fuite réveillé en lui par les discours d’une huppe messagere. Dans la stance XXXV du Tombeau,
le poete dit €tre dans la passion et le dévoilement et déclare : «je quitte la ténebre, ou j’étais
prisonnier ».

Pour finir, les oiseaux attariens semblent eux aussi €tre prisonniers d’une impossibilité de fuite ; en
effet, au début du récit, leurs monologues expriment la crainte et la réticence face a un voyage
dangereux, beaucoup d’entre eux préférant rester dans une condition moins libre mais plus sire. La
prison et le filet, associés aux oiseaux, sont donc des éléments que nous retrouvons chez tous les
poetes considérés ici, le motif de I’emprisonnement du sujet étant commun a tous. “Attar et le Coran

sont évoqués dans plusieurs passages meddebiens, comme par exemple dans la stance XXXII du

422 Meddeb, « Etranger a Grenade », in Matiére des oiseaux, op. cit.
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Tombeau, qui mentionne des « oiseaux migrateurs » voyageant a la recherche de quelque chose ; il

évoque ensuite les djinns, allusion a Salomon, et dit a la fin se perdre dans le visage de I’aimée :

« se mire son visage, je m’abime dans son image ».

Cette perte de soi, avec identification dans le visage de 1’aimée, rappelle de facon évidente la fin du
récit attarien, lorsque les trente oiseaux se perdent dans la contemplation du Simurgh. Le poeme de
Meddeb se clot sur I'image de I’argile qui prend forme, ce qui pourrait constituer encore une

référence coranique aux oiseaux. Dans le Coran, en effet, Jésus souffle sur des oiseaux en argile :

« Je vais créer pour vous d’argile une forme d’oiseau ; j’y soufflerai, et ce sera, avec la permission de
23

Dieu, un oiseau »
Mais, comme nous I’avons vu, la connotation religieuse se perd chez Meddeb, elle évoque des
birbes de connaissance qui ne cherchent pas forcément a s’insérer dans une recherche divine, mais
plutdét dans une spiritualité basée sur la poésie. Si les oiseaux apparaissent souvent dans les
ouvrages de Meddeb, ils sont la plupart des fois nommés et désigné soit a travers 1’espece
d’appartenance soit a travers des périphrases : nous voyons, par exemple, que dans Matiere des
oiseaux sont mentionnés des corbeaux, des colombes, un aigle, des cigognes, des mouettes, un coq,
un merle, un faucon, une chouette, un paon, un pigeon, et un « oiseau du cypres ».

Cette abondance de présence ornithologique, et la précision avec laquelle le poete nomme les
oiseaux, pourraient faire penser a un dessein poétique précis ; or, nous croyons que, mis a part une
poignée d’oiseaux dont la caractérisation renvoie a une tradition spécifique, 1’auteur n’a pas voulu
donner une signification a chaque oiseau nommé, mais plutdt a leur ensemble. Autrement dit, le vrai
but du poete n’est pas I'identification de tel ou tel oiseau, puisque le lecteur contemporain ne
détecte plus aisément la connotation des oiseaux (bons et mauvais, divins et diaboliques, vrais et
fantastiques...) ; le poete vise plutdt a reproduire une sensation de déja-vu en évoquant des oiseaux
qui ont rendu célebres des passages poétiques anciens. Si telle hypothese est fondée, 1’aigle n’aurait
donc pas plus de valeur ou de connotation que la colombe ; mais leur simple évocation permet au
poete de faire revivre des passages poétiques anciens par allusion.

Certains oiseaux semblent toutefois se soustraire a cette regle, car le poete semble dresser un
discours plus originel lorsqu’il associe les oiseaux a la figure de la femme aimée. Dans ce cas, en
effet, I’oiseau semble perdre la connotation évocatrice de poemes soufis, et il devient création

poétique nouvelle, dégagée de la tradition des poetes du passé.

423

Coran, 111, 49, traduction de J. Berque, op. cit.
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Par exemple, la stance XII du Tombeau s’ouvre par une invocation aux « Colombes cendrées des
Comores » : le poete exalte leur chant, il interprete leur roucoulement comme des « pleurs », des
« voix funebres » et des « récitations mélancoliques ». M. Sharifi, dans 1’ouvrage que nous avons
cité, détecte un passage de Riimi, ou la colombe figure parmi les especes qui portent malheur. Les
voix des colombes évoquent d’autres chants que le poete a entendu dans le passé, la supplique, la
plainte, le chant de la femme aimée. Dans le cadre d’une situation douloureuse, celle de la
séparation de I’€tre aimé, le poete évoque des oiseaux chargés d’une signification négative, et la
colombe étant d’habitude blanche, le poete se presse de lui donner I’attribut de « cendrée ». La
blancheur associée habituellement a une image positive se change donc en couleur représentant le
deuil et I’obscurité.

L’image de I’oiseau évoquant la femme avec son chant revient dans Les 99 stations de Yale :

« la mouette lui parle d’Aya ».

L’oiseau n’annonce pas seulement I’aimée, il peut se transformer en elle :

« Des qu’Aya se change en oiseau

Survolant I’enceinte entre les coupoles

Et les tombes [...] »**.

Cette métaphore de la femme changée en oiseau apparait aussi dans le deuxieme poeme du recueil,
lorsque le poete parle d’une fille de Jérusalem qui ressemble a Aya : en décrivant ses « blanches
mains qui roucoulent » il dresse une ressemblance entre la jeune femme et un oiseau blanc,
probablement une colombe.

Dans ces derniers exemples, nous assistons a la personnification des oiseaux, qui assument les traits
des étres humains ou qui parlent comme eux ; cet élément apparait un peu partout dans 1’ceuvre
meddebienne, et il est donc chargé de signification. En effet, si nous considérons ce qui a été dit sur
le langage des oiseaux, nous pouvons constater que le poete exploite le mythe d’une langue
ésotérique associée aux oiseaux en le déclinant avec plusieurs variantes.

Les oiseaux se trouvent ainsi a &étre comme des personnages, ils ont un role de messagers et ne
constituent pas un simple décor.

Par exemple, dans Phantasia, le narrateur dit :

. . . C . 425
« Ecoutez I’ oiseau qui parle, rossignol inspiré, qui répete un message qu’il n’entend pas » .

424 A, Meddeb, “Blanche la ville”, in Matiére des oiseaux, op. cit.
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Or, le rossignol évoque d’emblée la tradition poétique persane, qui en fait un messager d’amour
dont le chant mélodieux a pour but d’attendrir la rose. Nous pourrions citer, a titre d’exemple, le

¢"°. L’éloquence du rossignol est donc liée donc au couple amant-aimé, et par 1a

poeme Bolbol Nam
probablement a la métaphore soufi de Dieu recouvrant le role d’aimé. Dans ce contexte, le rossignol
de Meddeb, aux traits presque humains, brise cependant la tradition répétant « un message qu’il
n’entend pas » : la louange a I’aimée se vide donc de sens, elle apparait stérile et représente presque
un contre-sens. Le message inaudible 1i€ au rossignol pourrait toutefois avoir d’autres explications :
le rossignol pourrait en effet é&tre une métaphore de la création poétique, qui répete un message déja
donné aux hommes sans pour autant le copier tel quel. Il s’agit d’une création littéraire nouvelle qui
se base sur un message préexistant. Ou bien, il se peut que, dans un contexte contemporain, le

message d’amour, qui était pour le poete soufi du passé un message divin, perde son sens avec le

poete d’aujourd’hui et devienne non-religieux.

De facon générale, nous pouvons affirmer que les oiseaux chez Meddeb ont une riche
connotation leur donnant a la fois une image positive et négative. Meddeb semble rompre en ceci
avec la tradition littéraire orientale, & savoir que, alors qu’au Moyen Age les oiseaux avaient une
signification précise, dans la poésie contemporaine ils semblent assumer plusieurs visages, ils
peuvent €tre en méme temps associés au bonheur et au malheur.

C’est le cas, comme nous 1’avons vu, de la colombe, habituellement associée a la paix et a la
blancheur ; chez Meddeb, elle peut étre blanche mais aussi grise, brisant ainsi un fopos littéraire.

De méme, 1’évocation d’un aigle dans le sixieme poeme de Matiere des oiseaux peut avoir une
double connotation, positive puisque ses ailes ont protégé Madjnlin du soleil dans le désert, mais
aussi négative dans les poemes de Naser-e Khosrow, ou l'aigle est décrit comme un oiseaux

orgueilleux, qui se fait tuer par une fleche faite de la méme matiere que ses ailes.

Bien que les oiseaux jouent un certain role dans le poeme meddebien, nous ne prétendons pas
pour autant les surcharger de signification ; en effet, si dans les passages cités ils évoquent une
tradition littéraire du passé ou ils s’éloignent de celle-ci, certains oiseaux sont évoqués pour donner
une impression poétique, pour peindre un tableau, pour décrire une sceéne sans assumer
nécessairement une signification autre.

C’est le cas de nombreux passages de Matiere des oiseaux et de Les 99 stations de Yale, ou les

scénes évoquant des pigeons, des pics, des mouettes, et bien d’autres animaux ne semblent pas €tre

2 A Meddeb, Phantasia, op. cit., p. 203.
426 ‘Attar, La rosa e l'usignuolo (Bolbol Ndmé), a cura di Carlo Saccone, Roma, Carocci, 2003.
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capitales. Il s’agit plutdt de tableaux représentant une scéne, un état d’ame ou racontant un épisode,
et ils ne possedent pas forcément une connotation précise. Ce sont, pour résumer, des éléments
décoratifs.

Nous le voyons, par exemple, dans les vers suivants :

« La tribu perdue de cigognes apres une haie
De tamaris et d’eucalyptus » ;
« avec le vol du sirli » ;

« et se conjoint au coq qui chante apportant le baume

A la blessure du belltre qui se meurt d’amour »**’.

Nous voyons, en effet, que dans ce poeme certains oiseaux sont nommés pour donner 1’idée d’une
représentation picturale n’ayant pas une signification particuliere.
A Tinverse, la chouette, évoquée plusieurs fois dans les deux recueils poétiques, semble Etre

toujours associée a une scene nocturne, négative et effrayante :

« L’immense visage d’une chouette
Ouvrant grand ses yeux de nyctalope sur la ligne
[...] blanche moka au corps noir traqueur de 1ézards» ;

« le regard voilé nyctalope sous la lune

L’aile de la chouette lui féle le front »**,

Le mauvais présage s’accorde ici avec la tradition des poetes persans : a titre d’exemple, dans un
poeme d’*Omar Khayyam, la chouette se rend sur les ruines du palais du roi, et son chant est un
chant de deuil, qui symbolise le néant et ce qui n’est plus.

D’autres oiseaux apparaissent dans le poeme IV du recueil Matiére des oiseaux, ainsi qu’un
« oiseau de fer », probablement périphrase pour décrire I’avion, est évoqué dans le poeme VI. Dans
Tombeau d’lbn Arabi, le poeme XXII construit toutes ses métaphores autour de la figure des
paons : en effet il évoque, avant, le tapis, qui en orient représente la plupart des fois cet animal et sa
queue majestueuse, et il parle ensuite d’ « éclat » et de « voutes », possible allusion a la roue. Dans
le poeme XXIV, qui évoque une scéne marine, apparait la « mouette » alors que dans les vers qui

suivent le poete compare le matin a un aigle.

7 A. Meddeb, « Au pays des palmes », in Matiére des oiseaux, op. cit.
428 A, Meddeb, Les 99 stations de Yale, op. cit.
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Nous retrouvons donc une grande variété d’oiseaux qui apparaissent dans 1’ceuvre
meddebienne. Nous soulignons, apres cette analyse, que le caractere commun de ceux derniers est
d’appartenir a 1’imaginaire oriental du poete, et de posséder par conséquent des connotations
particulieres. Les images animalieres ne sont en effet pas seulement décoratives : elles contribuent a
décrire des états d’ame, a annoncer des scenes d’amour, de mort, d’élévation spirituelle. Certes, il
est incontestable que certains oiseaux sont cités a titre d’érudition ou pour respecter la sensibilité
personnelle du poete moderne, mais il est indéniable qu’ils se lient a des 1égendes coraniques et a la

culture littéraire de 1’Orient, dont Meddeb fait partie.
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2. 12 L’ubiquité et la multiplication des lieux : de la dualité Orient-Occident a la
déterritorialisation

Charles Bonn remarquait, dans un article paru en 1987, que le roman maghrébin ne se limite

2. en effet, s’il est

pas a représenter « un lieu contre la négation de celui-ci par la colonisation »
vrai que les premiers romans maghrébins d’expression frangaise, comme ceux de Feraoun ou
Mammeri, appartenaient encore a un « courant ethnographique », ce courant s’est épuisé avec les
indépendances, au point qu’il « ne produisait déja plus d’ceuvres significatives depuis longtemps

430

lorsque vint I’Indépendance de 1’ Algérie en 1962 »™". Bonn poursuit ses réflexions en affirmant :

« Le roman maghrébin a affirmé 1’autonomie de son énonciation a partir du moment ot il n’a plus été
le dire d’un lieu anachronique pour une lecture en lieu autre, mais ou il a assumé pleinement dans ses

themes comme dans son écriture I’ubiquité, ou du moins le dualisme des espaces par rapport auxquels,

. , . 3
entre lesquels il s’ écrit »*'.

Les romans et les poecmes de Meddeb semblent en effet correspondre a cette description.
Appartenant a la derniere génération d’écrivains tunisiens francophones, Meddeb n’érige plus
comme centre d’intérét ni 1’époque coloniale ni les effets du colonialisme. Les lieux dans lesquels
se déroulent ses récits sont parcourus par I'ubiquité et le dualisme dont parle Charles Bonn, leur
essence se définissant méme par rapport a ces deux éléments. Car I’espace meddebien, représenté et
décrit par touches, par bribes d’images qui, ensemble, forment une mosaique du lieu, est avant tout
situé dans I’entre-deux. Les personnages sont trés mobiles, ils sont dans la condition permanente de
voyageurs, ils accomplissent continuellement des déplacements, et lorsqu’ils sont statiques en un
lieu, ils sont alors exilés. Tous les allers-retours des personnages ont pour centre une dimension
d’entre-deux que le narrateur se plait a mettre en avant, comme si seul le lieu intermédiaire assumait
de ’importance a ses yeux.

Voyons donc quels sont les lieux importants dans 1’ceuvre meddebienne, quelle est leur

signification et quelle est ensuite la place réservée a la dimension entre deux lieux.

Les romans meddebiens tels qu’Aya dans les villes se déroulent entre deux pdles

géographiques, que nous pourrions définir comme étant les représentants de 1’Orient d’une part et

42 Ch, Bonn, « La traversée, arcane du roman maghrébin ? », in Visions du Maghreb, Aix en Provence, Edisud, 1987, p.
57-61.

0 Ibid.

! Ibid.
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de I’Occident de I'autre. L’Occident correspond en gros a la ville de Paris, avec quelques
digressions sur des voyages en Italie. L’ Orient apparatit, lui, beaucoup plus large, car il inclue Tunis,
le Maghreb en général avec une attention particuliere aux villes marocaines, le Moyen Orient avec
ses villes historiques, la ville sacrée de la Mecque, les lieux archéologiques, I’Egypte, la Turquie et
enfin I’Iran. Bien plus large que I’espace arabe, 1’Orient meddebien comprend donc tout le monde
musulman, de I’extréme occident (maghrib) a 1’extréme orient (mashrik). Les références aux
mondes indiens et chinois soulignent en plus que I’intérét de 1’auteur est poussé au-dela des limites
du monde et de la culture musulmans.

Une premiere observation générale surgit lorsque nous considérons le corpus de textes choisis :
Paris, ville occidentale de I’exil, semble correspondre au lieu de 1’hic et nunc. Les scenes qui y sont
décrites concernent le temps actuel, I’époque du présent du narrateur, ainsi que les scenes d’amour
avec Aya, le personnage féminin. La double nature de la ville francaise est donc, d’une part, de
représenter la condition actuelle de 1’auteur exilé, c'est-a-dire d’incarner les valeurs occidentales et
la vie éloignée de la culture arabe. D’autre part, la ville se lie a I’amour, et davantage a la libération
des instincts, lieu ou les corps des amants peuvent se rencontrer et s’exprimer librement, jusqu’a la
mise en scene de 1’acte sexuel. L’exil en Occident est donc caractérisé par I’éloignement du sujet de
sa patrie et de ses traditions, mais en méme temps par le rapprochement des corps et par la rupture
des tabous. Par exemple, le premier chapitre de Phantasia contient un long passage décrivant une
nuit d’amour du narrateur avec Aya au jardin du Luxembourg. Les références a la ville de Paris se

multiplient par la suite, la description des rues a I’aube commencgant par :

« Au retour du voyage nocturne, je m’éjecte hors de la machine Beaubourg. La ville est embrumée par

. 432
une aube timide »"°.

Le long passage sur les rues de Paris, ses commerces, ses habitants, aboutira quelques chapitres
apres sur la description d’une autre scene d’amour avec Aya. La séquence, qui se passe a I'intérieur
d’une maison et non plus dans un lieu public, est traversée par des références a la vie et a la culture
européennes : la bouteille de champagne, I’évocation des tableaux romains de Sodoma et de Chigi
situent le passage dans le cadre d’un espace d’exil en Occident.

Mais il faut remarquer aussi que I’évocation de ces scenes parisiennes, qui se déroulent dans le lieu
de ’exil, entraine et déclenche la description de souvenirs liés au monde arabe ou oriental. Ainsi,
I’acte amoureux avec Aya, annoncé par des éléments appartenant a la vie en Europe, se remplit, au

fur et 2 mesure que la narration avance, d’éléments orientaux : 1’inscription en arabe sur le carreau

2 A. Meddeb, Phantasia, Paris, Sindbad, 1986, p. 95.
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de céramique, le poeme d’Abli Nuwas qui se glisse dans le texte, et le « gofit de girofle » du vin qui
déclenche un voyage de la conscience « a I’orient de I’ Afrique ». De méme, la rencontre au Jardin
du Luxembourg provoque le « souvenir du hiéroglyphe, de 1I’idéogramme » : la sceéne en Occident
fait surgir des idées liées a 1’Orient.

Ces escapades a travers les souvenirs représentent donc des allers-retours entre un lieu et I’autre,
qu’il s’agisse de lieux imaginés ou réels. Le lieu est en ce sens tres 1i€ au temps, car, en général,
I’évocation du lieu moyen-oriental ou maghrébin correspond au souvenir, donc au temps passé.
Paris correspond souvent au temps présent, temps de la narration, sauf dans Talismano, ou cette

équation semble étre renversée. En effet, I’incipit du roman affirme :

N

« Me voici de retour exprimé ville a dédale [...] : a retrouver des saveurs anciennes a travers les

déduits de Tunis ».

Le présent de la narration semble donc concerner la ville de Tunis, et toute digression sur les villes
occidentales, Paris, Rome, Venise, apparait donc aux yeux du lecteur comme une « perte de soi »,
une « belle envolée ». Les évocations des villes italiennes semblent en effet correspondre aux
moments vécus par le narrateur dans le passé. Mais cela ne vaut pas pour Paris : en effet, apres
avoir décrit, dans les chapitres un, deux et trois, des scénes présentes qui se déroulent a Tunis, les
reperes spatio-temporels changent brusquement a la page 165. L’anaphore de I’expression « Ici
écrivant a Paris », avec des variantes (« Ici écrivant le texte », « Ici, Paris », « J’écris ici a Paris »)
brouille les références et remet en perspective tout le roman. Le narrateur avoue en effet étre en
train de raconter un réve associé a la ville de Tunis, alors qu’il se trouve en réalité a Paris, au mois
de mai. L insistance sur I’ « ici, écrivant » marque une distinction entre le lieu-temps de 1’écriture et
celui de la narration, en opérant un décalage entre Tunis et Paris, Orient et Occident. Alors que le
lecteur croyait situer le présent de I’action et du récit de cette action a Tunis, il découvre que la
narration a lieu en réalité a Paris, alors que I’action narrée, elle, est située dans la ville tunisienne.
Les deux lieux, lieu de la fiction et lieu de I’écriture, sont nettement séparés jusqu’a la phrase qui

cloture le passage et qui les réunit :

. . A, . . . 433
« écrire et dire Tunis révée rebelle en ce Paris printanier » .

3 A. Meddeb, Talismano, Paris, Sindbad, p. 168.
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Le dédoublement de 1’espace, mis en scéne a travers 1’écriture, brouille donc les pistes de lecture:
est-ce le passage sur Paris une digression au sein du récit principal, ou bien la vraie digression est-
elle constituée par le réve de Tunis ?

Nous pourrions affirmer que les deux interprétations sont possibles, méme si, d’un point de vue
strictement logique, la deuxieme option parait plus pertinente.

Paris apparait encore dans Talismano, lorsque le narrateur, a la page 192, reste veiller 1’idole avec
Fatima : la narration s’interrompt en effet pour décrire une promenade dans le quartier populaire de
Barbeés. De méme, la capitale frangaise apparait dans la longue liste de villes évoquées en
association aux oiseaux : la capitale frangaise est évoquée a travers ses oiseaux, a coté de Tunis,
Rome, Tanger, Le Caire, et Marrakech. Paris est encore mentionné lorsque le narrateur décrit des
bordels, a coté de Tanger, Tunis, Istanbul, Fez. La particularité de ces descriptions réside dans le
fait que certaines villes sont mentionnées avec leurs noms, alors que d’autres sont reconnaissables,
par métonymie, a travers des lieux trés connus qui leur appartiennent : par exemple, I’Hammam
Fassi pour Tunis, Piazza Navona pour Rome.

Phantasia contient davantage de descriptions de rues et de quartiers parisiens : il s’agit de passages
assez longs, comme ceux concernant rue d’Alésia, les Halles, rue Saint Denis. Tous les endroits
parisiens évoqués constituent des étapes, aussi bien vécues dans la réalité qu’en réve, et ces étapes
correspondent souvent aux stations mystiques. La correspondance qui s’établit entre le roman
meddebien et les stations soufies n’est donc pas fortuite, mais elle représente une évolution dans le
parcours du personnage. La mention de villes ou de pays, comme par exemple Konya, Ispahan, la
Chine et I’'Inde, se greffe souvent sur I’évocation d’un savant, d’'un poete ou encore d’un peintre :
la culture, qui se veut universelle chez Meddeb, est donc un élément unificateur, elle permet de
rapprocher des endroits trés lointains de 1’action et de la conscience du personnage. Parcourir tous
ces lieux est une fagon pour le narrateur d’avancer dans sa quéte de connaissance, qui se fait a mi-
chemin entre la réalité et le réve.

Le personnage, nous I’avons dit, est en effet en déplacement perpétuel, soit-il concret ou imaginaire.
Le déplacement entre un lieu et ’autre prend souvent 1’allure d’une traversée verticale, d’une rive a
I’autre, du Nord au Sud ou vice-versa. En effet, les allers-retours entre Paris et Tunis, ou en général
entre un pays oriental et une ville européenne sont nombreux.

Par exemple, dans Talismano, le narrateur arpente, au début, la ville de Tunis en s’arrétant devant
les lieux de son enfance : 1’école, I’hopital, la « maison de tel autre chaikh ». L’action se poursuit a
Tunis, avec des digressions sur Essawira, Le Caire (réve), Fez. Apres avoir mentionné Rabat et
Casablanca, et Marrakech a travers la mention de la Koutoubia, il parle de Tozeur, puis de

Bruxelles. La procession qui fait défiler I’'idole dans le quartier de la mosquée Zitlina fait surgir un

188



Veronica Amadessi Pour une nouvelle poétique de l’extase...

souvenir de la « Rome papale du XVII ¢ siécle » et de la cathédrale de Saint-Pierre. Ensuite, la
description de Kairouan laisse la place au souvenir de voyages en Italie, 2 Rome et Bologna. Vers la
fin de I’ouvrage, la succession de noms de villes s’intensifie : Fez, Tunis, Le Caire, Biskra, Tozeur,

Médine, Najaf, Karbala, San"a, Marrakech. A ce propos, le narrateur dit :

« Fez, Tunis, Le Caire: ne sont a diverses échelles que villes a refaire. Le prophete a dit : prospérez sur
cette terre, construisez des villes. Mais des villes nous n’en construirons que limitrophes aux déserts,
aux montagnes, cités asservies aux capacités de ces deux espaces, croissance de feu. Et des villes
anciennes nous ne soignerons. Et des villes anciennes nous ne soignerons que Marrakech et ses

congéneres ».

Cet extrait souligne 1I’importance du désert, dont nous avons déja parlé, et de la montagne, lieu
mystique et Iégendaire par excellence : ce n’est pas un hasard si le personnage principal d’Aya dans
les villes choisit de visiter des endroits a la forte signification religieuse, comme la montagne de
Moise et Aaron.

Dans Phantasia, le déplacement entre une ville et une autre reste également une constante : la
Ka‘'ba, New York, Florence, Paris apparaissent en I’espace de quelques pages seulement.

Aya dans les villes est un autre ouvrage construit sur le déplacement continu d’un lieu a un autre,
mettant en sceéne des personnages qui visitent Petra, la « montagne du sacrifice » d’ Abraham, la
Ka'ba, Marseille, Carthage. Il est bien question d’espaces urbains, comme le titre de 1’ouvrage
I’indique, mais il s’agit en réalité d’allers-retours incessants entre les villes et autres lieux (désert,
montagne), et entre une ville et une autre. La multiplication spatiale est impressionnante, car le
narrateur emploie une série de mots, d’adjectifs et de figures qui contribuent a créer un nombre

infini de reperes spatiaux. C’est le cas, par exemple, de I’incipit du chapitre « Métropole bis » :

« Villes, mille villes dans la ville, je me perds dans les villes de la ville [...] ainsi dans les rues, je

reconstitue le labyrinthe »**.

Ici, la surabondance est évidente : le personnage parle d’un ensemble de petites villes, ou grands
quartiers, constituant la grande ville, la métropole. L’égarement est donné par cette multiplication
de lieux, qui sont plusieurs bien qu’ils forment ensemble un lieu unique. La métropole, avec ses
nombreuses rues, devient ainsi un labyrinthe : dans un autre chapitre du méme ouvrage, Meddeb

avait parlé de « dédale ». La multiplication des villes est double : d’un c6té, elle s’actualise dans la

% A. Meddeb, Aya dans les villes, Saint-Clément-la-Riviére, Fata Morgana, 1999, p. 87.
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surabondance de villes mentionnées, de I’autre, elle fait en sorte que la méme ville se décompose en

plusieurs fragments. L’errance dans I’espace urbain est une constante dans I’ceuvre meddebienne :

A N : 3
«nos corps s’apprétent a errer dans la ville »*.

Les mots « dédale », « errance » et « labyrinthe » reviennent a plusieurs reprises dans Aya dans les
villes : I’espace apparait donc confus, non linéaire, il est formé par une pluralité de composantes qui
le rendent presque insaisissable. Ce qui est décrit de chaque ville mentionnée est toujours un
élément simple : une rue, un quartier, une maison. La vue d’ensemble est impossible, car le
narrateur ne peut saisir la totalité du lieu, puisqu’il se présente comme un dédale qui empéche a la
vue de s’éloigner. Le « désir fou de I’ubiquité » du narrateur est représenté par cette multiplication
de lieux et de références spatiales, mais il est en méme temps limité par I’'impossibilité de tout
raconter. Si I’'ubiquité pouvait s’exprimer, se concrétiser, ce serait seulement par le biais de I’ceuvre
littéraire : car en effet, ce qui est impossible a décrire en méme temps, toutes les villes, réside
pourtant a I’intérieur du méme livre : sous le titre d’Aya dans les villes, la pluralité des lieux peut
exister, car chaque chapitre consacré a un lieu coexiste au sein du méme ouvrage.

Nous avons vu que le personnage meddebien, dans Aya dans les villes et dans les romans, est en
déplacement perpétuel : déplacement de la conscience, imaginaire, ou bien voyage réel, le narrateur
saute en effet d’un endroit a ’autre et se montre en situation de voyage, en mettant en scéne ses
propres déplacements.

Ce déplacement se fait traversée, et constitue, d’apres Charles Bonn, un autre paradoxe :

« La traversée va ainsi devenir peu a peu le lieu méme de 1’énonciation romanesque. Le texte sera non

plus I’étiquette d’un lieu fixe pour sa lisibilité de I’extérieur, mais 1’ écriture errante »**°.

Cette these nous parait fascinante : dans le cadre d’une écriture située en mille lieux, qui opere des
déplacements incessants et perpétuels, 1’écriture romanesque devient le seul vrai lieu. La traversée
d’une rive a I’autre, du Sud au Nord, n’assume donc de sens que si elle est liée a 1’acte de création
littéraire : pour cette raison, I’auteur opere souvent une association de villes et d’endroits avec
I’écriture, la culture, 1’alphabet, le signe écrit. L’association des lieux aux sceénes d’amour est une
variante de ce procédé : nous avons vu, en effet, que 1’acte amoureux, capable d’engendrer un €tre

nouveau, est une métaphore de 1’acte d’écriture, le dénominateur commun étant la création.

3 .
3 1bid.
436 Ch, Bonn, « La traversée, arcane du roman maghrébin ? », op. cit.
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Il est donc prouvé que I’écriture prend la place de I’espace dans le roman, mais cela a une

conséquence :

« [elle] porte en sa nature méme la mort du lieu. Elle est ubiquité puisque des le départ elle vise une
lecture extérieure au lieu dont elle parle. Elle va donc s’installer dans une traversée généralisée vers

. 3
une absence de lieu »*’.

Le paradoxe de la multiplication et de 1’abondance des lieux serait donc une substitution du lieu par
I’écriture, et une conséquente « absence de lieu ». Cela nous parait probable, dans la mesure ol
I’ubiquité du narrateur meddebien semble, par ses accumulations, décrire en réalité un non-lieu.
Nous pourrions affirmer aussi que ce non-lieu est la condition intermédiaire si souvent pronée par
Meddeb : « I’entre-deux », la station entre deux stations, semble devenir le seul vrai espace narratif,
la seule instance spatiale pourvue de signification.

Pour conclure, nous aimerions mettre 1’accent sur la condition, liée a 1’espace, a la langue et a la
culture du personnage : Charles Bonn parle de personnages exilés vivant dans une « situation
de décalage »*38_En effet, contrairement aux romans maghrébins des années 1950 qui mettaient en
scene des héros marginalisés, « différents des autres villageois » car ayant vécu I’expérience de
I’exil, les romans des années 1970-1990, parmi lesquels Phantasia et Talismano, montrent un
décalage différent. Il ne s’agit plus d’« aliénation coloniale », mais d’un personnage décalé qui a

«un rapport évident avec 1’écriture » :

« La déambulation du narrateur de Phantasia de Meddeb dans les rues de Paris y est explicitement,
aussi, présentée comme indissociable de ’activité d’écrire [...], dans tous ces textes I’exil culturel
n’est plus du tout vécu sur le mode de la déploration, comme cette perte d’identité du colonisé [...],

. . . 3
mais au contraire comme une rlchesse»4 9.

Le rapport du héros avec I’écriture est en étroite relation avec 1’espace : en effet, le lieu de 1’exil
devient source d’enrichissement culturel, de méme que la multiplication de références culturelles
(religions, langues, littératures différentes) qui devient une expression de I'identité plurielle du
personnage. Les mille lieux évoqués, leur multiplication par le biais des cultures mentionnées

mettent 1’écriture au centre du roman, et la transforment en espace narratif par excellence. Car

7 Ibid.

4% Ch. Bonn, «L’ici et l'ailleurs dans le roman maghrébin francophone », in Littératures postcoloniales et
représentations de ['ailleurs. Afrique, Caraibe, Canada, textes réunis par J. Bessiere et J.-M. Moura, Paris, H.
Champion, 1999.

9 Ibid.
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I’ubiquité du narrateur s’actualise en effet dans sa capacité a glisser d’une langue a I’autre, d’un
endroit a ’autre : I’action d’écrire devient ainsi un facteur de « délocalisation ».

L’ailleurs et I’ici évoqués par Charles Bonn n’ont que peu de sens dans les romans meddebiens : en
effet, le centre spatial a partir duquel le récit diverge et vers lequel il converge n’existe pas chez
Meddeb. Les allers-retours de ses personnages ne se font plus entre un point de départ et un point
d’arrivée, mais ils se mettent en place entre un endroit A et un endroit B qui n’entretiennent pas une
relation d’importance entre eux. Les lieux évoqués dans Aya dans les villes, par exemple, ne
different pas beaucoup les uns des autres : nous I’avons vu, ils se partagent entre espaces orientales
et villes occidentales, mis a part cela aucun d’entre eux ne revét en soi un véritable centre narratif.
Le centre du récit est constitué par leur ensemble, par la pluralité des lieux, et non pas par leur
identité singuliecre. En ce sens, nous pouvons parler comme le fait Bonn d’une
« déterritorialisation », car le lieu perd son importance au profit de 1’écriture. Cependant, nous ne
voyons pas, au contraire, '« ici frangais » par opposition a un ailleurs arabe, ou vice-versa. Les
références spatiales chez Meddeb sont tellement brouillées que cette opposition axée sur un point de
vue spécifique n’a pas de sens ; la différence Orient-Occident demeure pourtant, créant un jeu de

références intertextuelles qui ne constituent pourtant pas une critique postcoloniale aux lieux.
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2.13 Unité et multiplicité

Une dualité tres importante apparait dans les textes meddebiens, celle concernant
I’opposition entre unité et multiplicité. L’unité se décline en réalité en unité caractéristique de la
divinité, par opposition a toute pluralité, et en union, de deux personnages, par exemple. La
multiplicité s’exprime, elle aussi, a travers différentes formes, dont la polyphonie du langage, la
division des personnages ou leur composition faite de plusieurs éléments, ou encore le
dédoublement.

En ce qui concerne le premier aspect, qui assemble, lie, unifie, il apparait strictement li€¢ aux
attributs de la divinité. La théologie musulmane sous-jacente aux textes, en effet, met en avant
I’unicité divine comme le dogme premier et irréfutable, le tawhid devenant ainsi élément

indispensable a toute référence religieuse. Nous lisons en effet dans le Coran :

« Il est Allah I'unique, Allah le Seul. Il n’a pas engendré et n’a pas été engendré. N’est égal a lui

personne »*%.

De méme :

« Votre Dieu est unique. Il n’est de Dieu que Lui »**'.

La profession de foi de 1’islam consiste, avant tout, a proclamer la croyance en cette unicité. Or, le
refrain du tawhid, qui se présente souvent a I’esprit du narrateur, s’alterne souvent a une déclaration
de multiplicité.

Par exemple, le narrateur de Talismano dit :

« Nous n’écrivons pas avec I’intention de donner corps a une idée [...], mais pour mettre en vrai la

possibilité a disposer d’un geste qui dans 1’Un nous pérennise »**.

L’écriture, ici comparée au geste divin de la révélation, provient en effet, d’apres le texte sacré, de

Dieu : le Coran affirme en effet que Dieu a enseigné aux hommes a se servir du calame. L’Un,

440 Coran, CXII, 1-4, traduction de R. Blacheére, Paris, Maisonneuve, 1949.

441 Coran, 11, 163, traduction de J. Berque, Paris, Albin Michel, 2002. La méme insistance sur le caractere unique de
Dieu, ainsi que sur le fait qu’il n’a pas de fils et qu’aucune autre divinité ne peut exister a part Lui est présente dans les
sourates IV, 171 ; V, 73 ; VI, 19, 100-103 ; XII, 39 ; XVI, 22, 51 ; XXI, 108 ; XXXIV, 46 ; XL, 16 ; XLI, 6.

2 A. Meddeb, Talismano, Paris, Sindbad, p. 111.
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attribut divin par excellence, semble donc se lier a 1’acte d’écriture et le pérenniser a travers le
temps. Or, le monothéisme le plus pur semble se présenter, a la page suivante, a travers le

christianisme, considéré par I’islam comme une déviance qui aurait divisé en trois I’Etre Unique :

« Le monothéisme extréme aboutit curieusement au christianisme [...] : cette religion sut imposer au
vécu I'impératif de I’Un tout en pronant la division symbolique : la trinité partage la représentation ;
elle réduit a I’Un le vécu [...].

Un dynamisme inverse régit I’islam : on affirme par la violence du verbe I’Un ; mais a vivre, on ne

s’insuffle qu’expir poussiéreux, disséminé, dérive, ivresse chavirante [...]. Tandis que I’islam [...]

. oy . . A . . . , . e, 443
affirme I’Un pour qu’on s’y annihile, pour disparaitre moi et devenir soi noyé dans 1’ipséité »* .

Ce passage joue sur le paradoxe représenté par le dogme de la trinité, division de 1’Un et pourtant
affirmation de 1’unicité ; au contraire, la religion islamique serait une « dérive » contenant
implicitement, dans son actualisation, une forme de multiplicité : mais cette derniere redevient Un a
travers I’annihilation dans 1’autre, qui fait que tous les €tres font partie d’une Réalité unique les
comprenant toutes.

Dans Aya dans les villes, le chapitre consacré au pelerinage a la Mecque joue avec cette

dualité entre unité et multiplicité. L’incipit dit en effet :

. . . . 444
« Rien qu’un atome dans la foule, je suis le flux humain »".

Ici, la multiplicité de personnes est décrite a travers un nom collectif, paradoxe qui exprime déja
dans la forme le singulier masquant une signification plurielle. Le narrateur, qui se dit « atome »,
désignant ainsi son unicité qui ne peut cependant étre détachée des autres, joue avec les mots : le
verbe « suis » pourrait bien dériver de « suivre », geste qui ferait du narrateur un atome attaché aux
autres, ou alors dériver du verbe « €tre », interprétation plus intéressante, car elle sous-entendrait le
devenir d’une multiplicité en une seule unité. Les parties détachées, constituant toutes un atome
dans leur individualité, deviennent en effet un « flux humain » ot chaque identité se perd pour se
confondre a la masse ; le narrateur devenant alors lui-méme le flux.

Nous constatons que Dieu n’est pas la seule entité pouvant étre définie « une » : dans Phantasia, le

narrateur dit :

« Je contemple 1’image d’ Aya, nue et une »**.

3 Ibid. p. 112.
44 A, Meddeb, Aya dans les villes, Saint-Clément-la-Riviere, Fata Morgana, p. 75.
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L’adjectif qui définit I’unité du personnage fait écho a I’autre, désignant sa nudité, par un jeu de
mots, une inversion de lettres. L’aimée recouvre un rdle capital dans la question de I’unité, car elle
semble étre I'instrument a travers lequel la multiplicité cesse d’exister en tant que telle et devient
unité. Par exemple, I’étreinte amoureuse permet aux deux amants de ne devenir qu’un seul étre :

cette image est répétée plusieurs fois. Dans Tombeau d’Ibn Arabi, par exemple, nous lisons :

«nous nous serrions, I’un contre 1’autre, comme les deux lettres, qui dans mon nom se dédoublent,

nous n’étions plus qu’un, nous qui sommes deux »**.

Dans Phantasia, lorsqu’il visite le cimetiere parisien de Montparnasse, le narrateur observe la stele
tombale surmontée par une sculpture, le Baiser de Brancusi. A propos de cette statue, représentant

deux amoureux, il s’exclame :

«N’est-il pas convenant que je dédie ma journée a cette idole géminée, qui célebre le culte duel,
[...] ?», et il ajoute : «je ne suis pas surpris d’entendre la pierre parler dans le silence de I’étreinte.
Elle dit que le couple est pétrifié dans une union indéfectible. Polies dans le méme bloc, les deux
figures fusionnent en une seule. L’une est la réplique de 1’autre. [...] leurs yeux se confondent. Leurs
nez disparaissent dans ’amalgame. La bouche dans la bouche, leurs souffles se mélent en un flux

. . .. 447
unique. Plus rien ne les distingue » .

La description de cette statue est fondamentale, car elle répete que, dans 1’acte amoureux entre deux
sujets, les corps se fondent et se confondent en un seul ; de plus, les deux statues fusionnées ont été
sculptées dans le méme bloc de pierre, qu’elles sont déja, a I’origine, une chose unique. Quelques
pages apres, la scene d’amour entre Aya et le narrateur ravive cette idée, car si les amants sont

d’abord décrits comme des « corps multipliés », ils deviennent peu apres une seule chose :

« Pubis contre pubis, tu inspires a votre union le balancement modéré dont s’accompagnent les

lecteurs du Livre »**.

Le narrateur congoit I’homme et la femme comme deux étres jadis unis :

5 A Meddeb, Phantasia, Paris, Sindbad, 1986, p. 45.

6 A. Meddeb, Tombeau d’Ibn Arabi, Paris, Noél Blandin, 1990, stance L.
7 A. Meddeb, Phantasia, op. cit., p. 160-161.

8 Ibid. p. 176.
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« I’homme va vers la femme, ou il reconnait une part de lui-méme. Et la femme désire I’homme en qui

elle voit un pays natal »**.

Ici, la métaphore du pays d’origine est fondamentale, car elle exprime I’appartenance des deux
amants a une méme unité antérieure ; de plus, reprenant le mythe de la naissance d’Eve d’une cote
adamique, cette phrase se lie a la tradition sacrée qui indique une origine commune des étres

humains.

L’union des sujets, auparavant séparés puis réunis, semble étre un véritable leitmotiv :

« A nous prétendre dissolus dans 1’unicité, ne serait-ce mélange des moi, a se prendre I’un pour

N . 5
I’autre, a dilater tu, je »*° ;

P 2 121 . . . . s . . ey 1, 5
« Je me suis égaré délire étroit sur le je alors que je me décrivais annihilé en Zaynab »*'.

Dans Tombeau d’Ibn Arabi, 1a méme idée revient :

. . o, . 2z . 5
« Dans 1’union, habiter 1’aimée, entre la survie [...] et I’anéantissement »* ;

. . P . 2 2 5
« la nuit, qu1 nous a reéunis, et sépares w33 ;

« une promesse nous unit »*>*,

Séparation et successive union, ébats amoureux qui permettent I’unification de deux corps, jusqu’a
ne plus distinguer ou finit le je et commence le tu ; comme dans le cas des statues du cimetiere,
Meddeb associe souvent aux amants I’idée d’une union entre deux corps qui les rend un seul
«bloc ». De plus, I’auteur déclare une perte totale du je dans I’autre, soit-il divin ou humain : en

effet, 'union devient souvent annihilation dans 1’autre, oubli du je. Ainsi, il dit :

. . . 455
«je m’abime dans son image » .

Ce vers rappelle en quelques mots I’épilogue du récit Le langage des oiseaux, du mystique soufi
“Attar, d’apres lequel les trente oiseaux, arrivés en face du roi qu’ils cherchaient, découvrent que

leur roi n’est en réalité qu’un miroir qui leur rend leur image ; de cette facon, les oiseaux se trouvent

9 Ibid. p. 181.

0 A Meddeb, Talismano, op. cit. p. 55.

1 Ibid., p. 58.

2 A Meddeb, Tombeau d’Ibn Arabi, op. cit., Stance XVII.
453 Ibid., Stance LX.

4 Ibid., Stance XLI.

3 Ibid., stance XXXII.
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abimés dans I’'image du Simurgh, qui est leur propre image. L’unité apparait ainsi parfaite, la
division n’existe plus, car le sujet est retourné a I’unité.
Le méme theme réapparait dans Talismano, lorsque, en parlant d’Ibn Arabi et des Ikhwan al-safa’,

le narrateur dit :

«[’Un se divise en deux ; oui, mais il y a toujours retour a I’unité, laquelle est a ’origine des nombres

. . .. 456
[...]; leur substance se cristallise dans I’unité »".

La division en deux du sujet est en effet un état qui se répete chez Meddeb : nous le trouvons par
exemple dans deux stances du Tombeau, dans lesquelles le poete parle des langues de Babel, « qui
coupent I’étre en deux »*, et de lui-méme, en disant : « j’ai la téte coupée »**°. Le corps séparé de
la téte est donc une image qui exprime le « détachement de moi-méme » dont parle aussi le
narrateur de Talismano. Le dédoublement du sujet est en effet une caractéristique que nous
retrouvons dans les romans de Meddeb, dans des phrases comme «je suis corps éparpillé »
(Talismano) ou « Tandis que I’identité se dilapide » (Phantasia). Le dédoublement est souvent
exprimé a travers la présence de miroirs reflétant I’'image du sujet, aussi bien dans Tombeau que
dans les romans. La double essence du narrateur ressort clairement lorsqu’il est question de
bilinguisme et de double appartenance a la culture orientale et occidentale. En effet, ce sont la des

raisons pour le narrateur d’exprimer son sentiment d’étre double, partagé :

« je fais cohabiter en moi cette double généalogie arabe et latine, paienne et monothéiste, [...] je

5 L e 45
rassemble les fragments épars de la mémoire »**°.

Le dédoublement ici exposé se transforme plus fréquemment en multiplicité, car la « double
généalogie engendre une multiplication de références. Par exemple, le poete ne se limite pas, dans
Tombeau d’Ibn Arabi, a souligner le tiraillement entre une langue européenne et 1’arabe, mais il met

en scene une multiplicité de langues :
« Je m’étais vu errant dans les pays, balbutiant tous les idiomes, touchant toutes les écritures ».

De méme, le roman Talismano contient dans son essence méme cette pluralité de voix et de

langues, de signes graphiques et de modes d’expression (calligraphie, écriture, image), qui le

6 A Meddeb, Talismano, op. cit., p. 130.

BT A, Meddeb, Tombeau d’Ibn Arabi, op. cit., Stance XXI.
8 Ibid., stance XLIV.

49 A, Meddeb, Aya dans les villes, op. cit., p. 114.
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rendent expression de la multiplicité. Les accumulations et les répétitions contribuent, dans la
narration, a rendre le roman pluriel : la description de I'idole cousue par la sorciere en est un
exemple.

L’idole est formée en effet par une multiplicité de membres, d’organes et de parties humaines
cousus entre eux : sa description met en évidence la surabondance, car le monstre possede trois
yeux et quatre seins.

Tout dans le roman est multiplicité : la formation de la créature monstrueuse, les formes narratives
polyphoniques et plurilinguistiques, qui brouillent I'unité de la narration. Par exemple, a la page
122, le narrateur opere une mise en abime lorsqu’il parle de trois conteurs qui racontent des
histoires a la foule. Les récits des trois conteurs sont rapportés dans la narration, en provoquant ainsi
un effet pluri vocal et multiple. La caractérisation de ces narrateurs retient notre attention, car
I’élément distinctif des conteurs est qu’ils ont tous un handicap : le premier conteur est « nabot », le
deuxieme « borgne » et le troisieme « pied bot ». Or, les trois narrateurs handicapés représentent
peut-étre la division, la multiplicité, comme pour dire qu’un conteur divisé des autres ne sera jamais
complet.

Meddeb semble vouloir exprimer ici sa théorie intertextuelle : 1’unité des conteurs, des pieces
amene a une dimension de plénitude et de perfection, alors qu'un conteur dans son individualité,
séparé des autres, aura toujours une partie défaillante, handicapée. Le theme de la multiplicité des

conteurs revient peu apres :

«autour des cercles, un conteur raconte a d’autres conteurs un conte que déja tous les auditeurs

connaissent »*%,

Ici, la référence est encore faite a la répétition des histoires racontées, a savoir que la vraie
originalité narrative n’existe pas, mais elle est imprégnée de discours déja prononcés et entendus. Il
s’agit d’une sorte d’éternel retour duquel 1’auteur est conscient et qui lui permet de « réactualiser »
des fictions du passé.

Il est question de multiplicité aussi dans le roman Phantasia :

« Une, I’essence se vét de multiples parures »*"'.

40 A Meddeb, Talismano, op. cit. p. 124.
61 A Meddeb, Phantasia, op. cit., p. 57.
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La pluralité serait donc une sorte d’apparence prise par I'unité, une condition d’existence qui
exprimerait en réalité ’unité. Il en va de méme, par exemple, pour I’essence divine, qui est une,

mais qui possede en méme temps une infinité de noms :

« mille noms ne suffisent A Le dire »*%.

La multiplication de noms et d’objets est d’ailleurs un trait qui caractérise Aya dans les villes ; par
exemple, le narrateur dit d’obtenir la pluralité a travers le changement, la transformation étant I’acte

qui permet d’augmenter le nombre des choses :

. . . . . 463
« Nous vivons I’instant fugace de la transfiguration : [...] peu se change en beaucoup, rien en tout » .

Lorsqu’il parle d’ubiquité, le narrateur utilise a nouveau, comme il 1’avait fait dans Talismano, le
mot « mille », adjectif qui désigne le multiple :

« je me sens en mille lieux ensemble, telle simultanéité me divise sans m’exiler du présent »*** ;

« Villes, mille villes dans la ville, je me perds dans les villes de la ville »363,

Nous remarquons ici que I’accumulation, les répétitions et les assonances insistent sur I’image
plurielle des lieux.

L’image du lieu multiplié revient d’ailleurs dans le poeme Sur les deux rives du Tigre, ou Meddeb
écrit, a la strophe 2 :

« des mille villes dont les enceintes sont un »*%°,

Le poeme Réve de Samarcande s’ouvre également par

. . s 467
« Mille noix pour une piece d’argent » .

L’adjectif numéral et les figures utilisées ici contribuent donc a créer une sensation de multiplicité
de lieu, d’objets et de présences. Le personnage lui-méme se démultiplie, parfois en se dédoublant,
d’autres fois en assumant plusieurs personnalités. Par exemple, le narrateur d’Aya dans les villes

dit :

462 A, Meddeb, Talismano, op. cit., p. 71.

463 A, Meddeb, Aya dans les villes, op. cit., p. 37.

% Ibid., p. 30.

3 1bid., p. 87.

j: A. Meddeb, « Sur les deux rives du Tigre », in Matiere des oiseaux, Saint-Clément-la-Riviere, Fata Morgana, p. 73.
Ibid. p. 79.
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«je joue mon personnage, portant les multiples masques du moi, constamment détruits pour Eétre

< fo 468
refaconnés, remodelés » ™.

La citation est intéressante puisqu’elle nous permet de saisir que le narrateur-personnage prend
conscience des aspects multiples de sa personnalité, de son changement incessant qui créé de la
confusion chez le lecteur.

Personnage multiple, dédoublé, difficile a saisir, comme c’est le cas pour le narrateur de Phantasia :

« Pourquoi mon personnage, qui, vous le savez, est mon double, ne rencontre-t-il pas Aya en ce point

de la fiction ? »*®,

Le personnage apparait ici comme le double du narrateur, mais, dans d’autres passages, il s’identifie
a ce dernier, et parfois c’est un autre personnage (Aya) qui assume le réle de double du personnage.
Le brouillage des pronoms contribue a cette confusion ; le je se change continuellement en tu, elle,
ils, et retourne je, en accomplissant d’incessants allers-retours entre plusieurs personnes, au point
qu’il arrive, dans Talismano, a 1I’«oubli de soi ». La connaissance du sujet parlant est donc
directement liée a la multiplicité : on pourrait supposer, en effet, que plus le personnage se connait
lui-méme, plus le discours se fait unitaire et articulé. Mais le contraire est vrai aussi, a savoir que
lorsque le personnage arrive a la connaissance de soi, il se démultiplie en plusieurs entités. Ce

paradoxe est illustré par une considération du narrateur d’Aya dans les villes :

«Je sais que lorsque je connaitrai le Temple, je connaitrai mon propre moi. Entre le Temple et le

470
ceeur, que d’allers et retours ! » .

Le narrateur fait ici référence a plusieurs textes soufis, ayant déclaré que la Ka'ba renferme le coeur
des hommes, et que, par conséquent, le cceur s’identifie au Temple*'".

L’épisode de la Ka'ba est en ce sens révélateur : le personnage-pelerin suit la foule (multiplicité)
dans la pricre commune et dans les étapes du pelerinage. Il laisse emporter son identité au sein du

flux humain, et, arrivé devant le carré sacré, symbole de 1’unité divine, il s’apercoit que « tous les

% A. Meddeb, Aya dans les villes, op. cit. , p. 84.

49 A, Meddeb, Phantasia, op. cit., p. 167.

470 A, Meddeb, Aya dans les villes, op. cit., p. 82.

41 A titre d’exemple, A. J. Wensinck et J. Jomier citent Muhammad bin al-Fadl : « Je regarde avec étonnement ceux qui
cherchent Son temple en ce monde ; pourquoi ne cherchent-ils pas a Le contempler dans leurs cceurs ? [...] S’il est de
leur devoir de visiter une pierre qui n’est regardée qu’une fois par an, ils sont d’autant plus obligés de visiter le temple
du ceeur, ou Il peut étre vu ». Voir article « Ka'ba », in Encyclopédie de I’Islam, op. cit.
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regards convergent » vers elle (la multiplicité se dirige vers I’unité). A ce stade, le personnage cite
un vers de Rabi‘a, puis une anecdote sur Ibn ‘Arabi, ensuite Halladj, Ibn Sab'in et «la voix
d’Aya ». Autrement dit, arrivé a contempler ’image qui représente 1’Unité divine, son identité et
ses pensées sont démultipliées et attirées vers des pdles multiples.

Dans Phantasia, une référence a Ibn Arabi parle de «la tension ontologique entre 1’un et le
multiple, entre la réalité du Vrai et les dix mille choses »'2 Les deux poles qui se créent ainsi
voient d’un coté I’Unité représentée par Dieu et, de 1’autre, la multiplicité des choses ; mais la

pluralité conduit a I’'Un, comme Meddeb le rappelle dans un autre texte :

« Ibn Arabi [...] ayant dit I’énigme d 1’Invisible dans la pluralité¢ des voies qui conduisent au divin,
recommandant [...] d’étre "de hylé pour qu’en eux prennent forme toutes les croyances" ; c’est lui

aussi qui avait scandé en un de ses fameux poemes :

Mon caeur est capable de toutes les formes »*7.

L’auteur résume la pensée du poete andalou dans le méme volume :

« Parmi les grands opposés qui articulent la pensée du soufi andalou, citons I’Un et le multiple [...],
I’Un déposant des parts de lui-méme dans la pluralité formelle que provoque la manifestation de I’Etre

474
dans le monde » .

Dans un tel contexte, s’il est vrai que la pluralité est expression de 1’Unité dans ce monde,
I’auteur contemporain se plait a jouer sur cette opposition entre un et multiple, deux contraires qui
apparaissent comme deux parties de la méme instance, deux poles formant la méme matiere.

De ce fait, la polygraphie et la polyphonie dans les textes meddebiens assument une grande

importance. La raison de cela réside dans I’essence méme de 1’acte d’écriture :

« L’écriture entame une expérience qui divise. Par la force de ses interprétations, elle démultiplie le

réel et le dissout dans la partialité de ses représentations »*".

La multiplicité dériverait donc d’une unité qui éclate en plusieurs morceaux, ou bien, plus

précisément, de la fragmentation de cette unité en plusieurs parties.

2 A. Meddeb, Phantasia, op. cit., p. 69.

473

A. Meddeb et A. Le Pichon, « Argument. Le paradoxe des représentations du divin », in Dédale. Le paradoxe des

représentations du divin, n. 1 et 2, automne 1995, Paris, Maisonneuve et Larose, p. 10.
474 4 .
Ibid. p. 51.
45 A, Meddeb, « Le palimpseste du bilingue. Ibn Arabi et Dante », in Du bilinguisme, Denoél, Rabat.
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3.1 «Latrace ne s’efface »: Imru’ al-Kays

Quand on s’attarde a lire le récit de la vie d’Imru’ al-Kays, ou plutdt ce que la 1égende
nous a fait parvenir de sa vie, nous découvrons plusieurs passages intéressants pour
comprendre le choix de traduction de Meddeb.

Imru’ al-Kays*'® est un podte arabe de 1’age préislamique dont la mort doit remonter vers 1’an
550 de notre ere. Les informations biographiques qui nous sont parvenues sur lui remontent a
des textes du VIII ¢ siecle qui ne citent que rarement leurs sources et qui se contredisent
souvent, ce qui nous donne un portrait a la fois contradictoire et 1égendaire. Le nom du poete
serait en réalité un surnom qui signifie « esclave de la divinité de Kays » et qui a perduré a
coté de Dhit I-kuriith (« ’homme a la petite vérole ») et al-Malik al-dillil («le roi errant »).
C’est d’ailleurs cette derniere définition que Meddeb retient pour appeler le poete, et on verra
que ce n’est point par hasard.

Le désaccord entre les informateurs persiste aussi pour ce qui est de la généalogie d’Imru’ al-
Kays ; la version la plus courante relate qu’il était fils du dernier roi des Kinda et qu’il
appartenait au clan des Banli Asad. Passionné de poésie érotique, il fut chassé par son pere et
mena une vie errante dans le désert, ou il fut pourchassé par un serviteur du roi qui était
chargé de le tuer. Apres une réconciliation, il fut a nouveau banni et se mit a vagabonder dans
le désert avec des compagnons de débauche et des esclaves chanteuses. Quand il sut que son
clan s’était révolté contre son pere et qu’il I’avait assassiné, le désir de vengeance occupa son
esprit et il se mit a la téte d’une petite armée pour tuer les assassins du roi. Apres quelques
affrontements, ses alliés 1’abandonnerent et Imru’ al-Kays recommenca a errer en quéte, cette
fois-ci, de nouveaux alliés chez les tribus voisines et d’un refuge. Il séjourna a la cour de
plusieurs princes, parmi lesquels le Ghassinide al-Harith le boiteux et Justinien. A
Constantinople il aurait été bien recu, mais I’histoire veut que, sur le chemin du retour,
I’empereur lui fit remettre un manteau empoisonné et les ulcéres provoquerent sa mort. (Ainsi
fut-il sans doute puni pour avoir séduit une fille de la famille impériale). Bien que le récit de
la vie du pocte ait été probablement romancé, cela n’empéche que sa production poétique est
I’une des plus connues dans les pays arabes. Les poemes transmis sous son nom ont été

recueillis vers la fin du VIII¢siecle, et des recensions définitives ont €té€ établies au IX ¢siecle.

476 Tes données biographiques sur le podte sont tirées de Iarticle de S. Boustany, « Imru’ al-Kays b. Hudjr » in
Encyclopédie de I’Islam : nouvelle édition, tome 111, H-Iram, Paris, Maisonneuve et Larose, 1971, p. 1205.
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Méme si un doute s’impose a propos de 1’authenticité des poemes, la figure d’Imru’ al-Kays
reste celle d’un maitre ingénieux, grand représentant de la qasida477 classique et figure
1égendaire de poete errant.

Son diwan*"™® a été publié pour la premiere fois 2 Paris en 1837, par de Slane, et ensuite 2
Londres en 1870 (édition Ahlwardt). Des éditions plus soignées ont paru en Orient : on retient
parmi celles-ci 1’édition de Beyrouth de 1958 et celle de M. Abu al-Fadl Ibrahim (Le Caire,
1958, 2 éd. 1964).

Parmi les poemes contenus dans ce recueil, c’est la mu ‘allaka qui a capté I'intérét des

orientalistes et des traducteurs. Les mu 'allakdt479

sont des poe¢mes arabes recueillis dans
plusieurs anthologies et constituent le patrimoine poétique et culturel des siecles avant
I’'Islam. L’étymologie du nom «mu‘allaka » est incertaine, mais deux théories sont
généralement retenues : la premiere explique que les Anciens auraient admiré ces pieces a un
tel point qu’ils les auraient écrites en lettres dorées sur des morceaux d’étoffe et les auraient
ensuite suspendues () aux murs de la Ka'ba, qui était déja un lieu de pelerinage. La
deuxieéme explication est que le mot vient de la méme racine que le mot ‘ilk (3le 33el), c’est a
dire “parure”. Autrement dit, ces poemes auraient été comparés a des colliers, des pendentifs,
car leur beauté était semblable a celle des bijoux. Quoi qu’il en soit, plusieurs recueils ont été
mis en place a partir de 1’anthologie du transmetteur Hammad dit « al-Rawiya » (milieu du
VllIe¢siecle), le nombre des pieces et des auteurs variant selon le recueil. On retient en général
sept poemes, qui auraient été connus par Ibn Kutayba au IX ¢ siecle, mais il n’y a que cinq
auteurs qui figurent dans toutes les anthologies et toutes les listes : il s’agit d’Imru’ al-Kays,
Tarafa, Zuhayr, Labid et ‘Amr. Nous ne nous attarderons pas sur les problemes d’authenticité
posés par des poemes si anciens, mais il est important de souligner que méme les grands
transmetteurs ont été accusés d’avoir inventé ces ceuvres ou de les transmettre apocryphes ;
dans les années 1920, le grand intellectuel égyptien Taha Husayn a suscité un débat important
en mettant en doute 1’authenticité des Mu ‘allakat. Ici, nous nous bornerons a signaler que le
probleme s’est posé et que les orientalistes d’aujourd’hui penchent pour une position
moyenne : tout en étant vrai que les mu’allagdt contiennent des éléments dont 1’authenticité
ne peut pas étre reconnue, elles constituent I’exemple le plus fiable d’expression poétique a
I’époque de la Djahiliyya, et peuvent étre considérées comme les parangons de 1’expression

littéraire de 1’age préislamique.

7" Nous parlerons par la suite de la Kasida, dans les détails. Il suffit ici de rappeler que ce mot correspond 2 la forme
classique du poeme arabe, dont Imru’ al-Kays fut I’un des matitres.

"% Dans le monde arabe et persan, on désigne par « diwén » le recueil poétique d’un podte.

479 Nous nous appuyons sur I’article de G. Lecomte, « al-Mu’allakat », in Encyclopédie de I’Islam : nouvelle édition,
tome III, Paris, Maisonneuve et Larose, 1971, p. 256.
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Or quelles sont les caractéristiques de ces poemes ?

Congus pour étre récités au milieu d’un auditoire, ils se présentent sous la forme de kasida 480
(du mot +=8  intention, destination, but). Il s’agit d’odes visant a faire 1’éloge d’une tribu, et
par la suite, d’une famille ou d’une personnalité, avec une longueur toujours supérieure a sept
vers mais variable. Chaque vers (<) a un final monorime et constitue une unité respiratoire
et de sens. Il est donc rare, voire impossible, de trouver des enjambements dans cette poésie
d’époque classique, ce qui est logique, compte tenu de son caractere oral. Il fallait, en effet,
que le poete ou le rhapsode déclame chaque vers sans marquer de pause, ce qui permettait a
I’auditoire de reconnaitre les unités rythmiques et thématiques de la kasida. La rime servait a

ce méme but de compréhension par le public et de mémorisation, pour laquelle le rythme était

fondamental.

Meddeb doit beaucoup a ce poete fils d’un roi. D’abord, le récit, bien que 1égendaire, de la vie
du poete bédouin met en évidence son caractere errant. En raison de son amour démesuré
pour les femmes et pour la poésie, trait qui revient dans le caractere des personnages de
Meddeb, il est banni de son clan et meéne une vie vagabonde dans le désert. La
correspondance entre ce poete et les personnages de Talismano et Phantasia est encore une
fois évidente : ils sont caractérisé€s par I’errance ainsi qu’ils sont hantés par I’image du désert.
La mise en parallele continue si nous pensons que les poetes des Mu’allagat parlent sans
pudeur de jouissance du corps et d’aventures avec les femmes rencontrées lors de leurs haltes
dans le désert. En dernier lieu, certaines images naturelles ou considérations sur la trace sont
reprises par Meddeb dans son ceuvre. Il nous semble donc important de proposer en annexe le
texte de la Mu ‘allaka d’Imru’al-Kays, pour voir ensuite quelle est la différence entre le texte

original (traduction érudite de Larcher) et son interprétation poétique (traduction de Meddeb).

La kasida de quatre-vingt-dix vers est une sorte de poeme «idéal », d’abord a cause de sa
longueur, qui réunit les variations de cinq versions différents, et ensuite parce qu’elle présente
tous les archétypes de la poésie du désert. Le poeme s’ouvre sur I’image du poete qui pleure
sur les restes d’'un campement, début classique de tout nasib. Cette partie contient une
exhortation des amis du poete a ne pas se laisser aller dans son chagrin, suivie par le souvenir
des beaux jours d’amour passés dans les bras des femmes rencontrées. L’anaphore des

expressions « le jour ou », « un jour » contribue a donner I’idée d’une répétition dans le temps

480 yoir I’article de R. Russell, « Kasida », in Encyclopédie de I’Islam : nouvelle édition, tome III, Paris, Maisonneuve
et Larose, 1971, p. 256.
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des exploits amoureux, d’une réitération. Les expériences amoureuses sont aussi alternées a
des disputes des amants et a la description de leurs entrevues. Suit une invocation a la nuit qui
introduit la partie du voyage du poete (rahil) ; la fin du poeme évoque un portrait du cheval,
scene de chasse et un orage. Si cette kasida ne respecte pas tout a fait la division
conventionnelle en trois parties, elle offre néanmoins un portrait type de la femme aimée par
les poetes de la djdhiliyya : teint blanc, poitrine ferme, visage long, cou de gazelle garni de
bijoux, chevelure longue et noire, comparée aux grappes de dattes, jambes et taille fines,
doigts délicats, peau qui sent le musc.

La partie consacrée au rahil annonce la description du cheval grace a la musicalité des vers
possédant un rythme qui donne I’impression, en langue arabe, du bruit de la chevauchée. La
traduction rend bien cet exploit poétique grace a I’allitération de la lettre « f » et du suffixe «-

ant » au vers 62.

Les deux versions présentées en annexe puisent dans le méme poeme mais avec des
variantes. La lecon utilisée par Meddeb pour sa traduction est différente de celle de Larcher.
Certains vers que nous retrouvons dans la traduction de Larcher (vers 3, 7, 8, 11, 15, 17, 21,
22,29, 57 a 60, 84) n’apparaissent pas chez Meddeb, d’autres vers changent de place dans la
progression du récit (par exemple, les deux vers 86 et 87 dans Larcher sont inversés dans

Meddeb).

D’un point de vue formel, les deux traductions sont différentes : tout en préservant les
particularités lexicales du poeme (les noms des plantes et des arbres, des attelages, des
animaux du désert, les noms des oasis et des régions désertiques), Meddeb propose un poeme
de lecture moins complexe, plus compréhensible a un lecteur moderne. Les signes de
ponctuation sont réduits a I’essentiel, et aucun point n’apparait, méme pas a la fin du poeme.
Il est probable que Meddeb opere ce choix pour donner une idée stylistique de la continuité
qui s’établi entre le poeme ancien et son texte, I’absence de point indiquant que le poeme

n’est pas vraiment fini, mais qu’il va continuer dans le chapitre suivant.

Le poete ancien exploite des thémes qui reviennent constamment dans I’ceuvre de Meddeb : le
désert, I’errance, la vie de jouissance (car Imru’ al-Kays dit avoir associé le nom des lieux a
celui des femmes), et la poétique de la trace. Cette dernicre retient notre attention : la trace est

ce qui reste d’un passé destiné a I’effacement, c’est un élément enveloppé par 1’absence. Or,
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Meddeb nous dit dans L’exil occidental que le podme nait 2 partir de ce qui n’est plus™', de la
méme facon que le poete errant du désert construit son discours poétique a partir de
I’observation des ruines d’un campement. La relation s’établitt donc entre les deux poétiques

de la trace, qui batissent la structure poétique a partir de ce qui semble effacé par le temps.

1 A. Meddeb, L’exil occidental, Paris, Albin Michel, 2003, p. 22.
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3.2 La cicatrice d’Ibn ‘Arabi*®

Ibn “Arabi est un auteur tres présent dans le texte meddebien ; dans un passage de Phantasia,
par exemple, la figure paternelle est remplacée par celle du shaykh soufi, et, plus en général, «le
théosophe andalou intervient a toutes les étapes de I'itinéraire »*** du roman. Evoqué souvent par le
narrateur, qui dit « navigue[r] » en cet auteur médiéval, il est donc nommé explicitement et aussi
présent implicitement dans les choix de création littéraire opérés par Meddeb. Confronté a 1’ceuvre
de I’auteur tunisien, le lecteur a I’'impression que la pensée d’Ibn “Arabi est tellement présente a
I’esprit du narrateur et du poete qu’elle crée une vraie blessure. Cette blessure, métaphore d’une
rencontre ayant marqué en profondeur la conscience, s’est cicatrisée, mais elle est restée quelque
part et a laissé une trace a vif sur la peau du malade. Or, Meddeb semble étre atteint par cette
cicatrice qui ne peut pas étre effacée et qui fait désormais partie de son identité.

Le texte d’Ibn "Arabi qui est le plus présent dans son ceuvre est le Tardjumdn al-ashwak,
L’interpréte des désirs™, un recueil de poemes écrit entre 1201 et 1213 de notre ere (598 a 610
apres 1’Hégire), ou le grand mystique affronte le theme de I’amour, sous la forme d’amour divin
aussi bien que d’amour humain. L’auteur du Tardjumdn a choisi le vers arabe classique, et il a
accompli un savant mélange de la science de la Révélation coranique, des traits de la culture
bédouine et de celle andalouse. Les soixante et un poemes d’amour du recueil ont été écrits pour la
femme aimée, Nidham bint Makin al-Din, mais ils semblent contenir tous une signification
allégorique. Les préfaces au recueil ne donnent pas le méme avis la-dessus, mais A. Ates, qui signe
I’article sur Ibn ‘Arabi dans I’Encyclopédie de I'Islam™’, tranche en disant que les poemes du
recueil appartiennent probablement a deux groupes différents : ceux écrits en 1201-1202 pour
Nidham, avec la premiere préface, et ceux écrits ensuite, vers I’an 1213, auxquels fait référence la
deuxieme préface de I’auteur.

Le recueil d’Ibn ‘Arabi comprend donc soixante et un ghazals, comme I’auteur I’explique dans son

prologue :

821 ¢ nom correct du shaykh est en réalité Ibn al-‘Arabi, avec I’article, mais nous choisissons ici de le nommer toujours
sans article, comme c’est le cas dans 1’Encyclopédie de I’Islam et chez Meddeb, pour le distinguer d’un homonyme qui
vécut avant lui et qui fut lui aussi un savant originaire d’Espagne.

WN.T egham, « La référence arabe dans I’écriture en frangais. Ibn Arabi dans I’écriture de Meddeb », in Regards sur la
francophonie, Rennes, PUR, 1996, p. 240.

484 1966 < aba Hla «Cg sy 3l sV a5 céﬁ)aﬂ o

5 A. Ates, « Ibn Al-*Arabi, Muhyi’l-Din Abu ‘Abd Allih Muhammad b. ‘Ali b. Muhammad b. Al-‘Arabi al Hatimi al-
Ta’1», in Encyclopaedia of Islam, 111, H-IRAM, Leiden, Brill, 1986.
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«Je I’ai prise [Nidham] comme modele pour la confection de cet ouvrage composé de poésies
courtoises (nasib) incomparables dans le meilleur genre amoureux et présentées sous forme de

couplets élégants de style galant [ghazal] ».**

Comme il se plait a préciser, 1’auteur a choisi, pour parler d’amour, le genre poétique amoureux par
excellence, genre qui est né de la poésie bédouine de la djdhiliyya et qui s’est développé par la suite

en isolant le prologue amoureux, nasib, du reste.

Abdelwahab Meddeb, quant a lui, présente un recueil dont le titre, Tombeau d’Ibn Arabi, met
d’emblée en évidence la relation avec la maitre soufi. Najeh Jegham dit a ce propos que, dans ce
recueil,

« cette rencontre des écritures se manifeste de la maniere la plus cruciale, entre traduction et création,

dans I’expansion que procure le désir d’émulation »*'.

Le lien entre les deux textes en effet tellement fort qu’ «il est possible de lire le texte ancien a
travers le moderne »*** : il s’agit précisément de notre but dans cette partie de notre travail.

Meddeb propose un recueil sans prologue, mais avec un texte treés bref qu’il place en guise de
postface. Dans cette derniere stance non numérotée, il explique en quelle occasion le recueil a pris
forme, en quels lieux et par quels sentiments. De plus, il explicite le nom de la femme qui a inspiré
ces poemes et il célebre son maitre inspirateur, Ibn “Arabi, en lui rendant hommage. Le premier mot
du titre, « tombeau », renvoie a la tradition de I’hommage funéraire, mais, nous le verrons, le texte
fait en réalité revivre une tradition poétique tres lointaine. La préoccupation de Meddeb est en effet
de définir le mouvement et 1’organisation du texte poétique, car, a travers la progression des stances
numérotées, I’univers désolé de «terres a I’abandon » laisse la place, par la suite, a la description
d’un amour et A ’expérience de la séparation de 1’étre aimé. Comme le remarque Anne Roche®’, le
recueil est soumis a un « double mouvement », a une « tension polaire » qui « anime[nt] le texte
poétique ». Pour comprendre cela, il est nécessaire d’avoir recours a un article que Meddeb publie
en 1986 sur Ibn ‘Arabi et Jean de la Croix™’. Dans ce texte théorique, Meddeb « pose le probleéme

de I'irreprésentable »*', c'est-a-dire la description de ce qu’il définit « Tout-Autre ». Les deux

auteurs considérés dans 1’article représentent ce paradoxe, Ibn “Arabi pour la civilisation orientale et

56 Tbn Arabi, L’interprete des désirs, traduction et notes de Maurice Gloton, avant-propos de Pierre Lory, Paris, Albin

Michel, p. 50.

jz; N. Jegham, « La référence arabe dans I’écriture en frangais. Ibn Arabi dans 1’écriture de Meddeb », op. cit., p. 240.
Ibid.

489 Anne Roche, « Abdelwahab Meddeb. Tombeau d’Ibn Arabi. Notes de lecture », in Revue d’études palestiniennes, n.

27, printemps 1988.

490 A, Meddeb, « L’image et I’invisible », in Pleine Marge, n. 4, décembre 1986, Paris, Le temps qu’il fait.

“1 Anne Roche, « Abdelwahab Meddeb. Tombeau d’Ibn Arabi. Notes de lecture », op. cit.
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Jean de la Croix pour 1’Occident, car ils adoptent tous les deux une relation particuliere avec
I’image, opposée a celle pratiquée par la société. Le résultat de cette pratique de la différence est
une « oscillation » entre la figure représentée comme un étre humain et I’abstraction de cette
derniere ; il s’agit d’un mouvement entre deux pdles opposés, celui de I’image qui se concrétise et
celui de la transcendance. Les textes poétiques de Meddeb et d’Ibn "Arabi sont traversés par ce
double centre d’intérét, par cette présence qui est a la fois « image » et « invisible », comme le titre
de I’article le suggere.

Or, il est intéressant de voir que les deux poetes ont les mémes propos, car ils suivent le méme
schéma dans leur paratexte : en effet, le prologue d’Ibn “Arabi raconte les circonstances dans
lesquelles 1’auteur s’est trouvé a écrire, son objectif, la situation qui I’a amené a parler d’amour,
c'est-a-dire la rencontre avec la femme aimée. Ibn “Arabi fait aussi 1’éloge de son shaykh spirituel
qui représente sa référence dans la connaissance de I’amour divin et en matiere de bonnes manieres
et de générosité. Autrement dit, de la méme facon que le maitre soufi place son recueil sous I’égide
de son maitre spirituel, tout en consacrant la femme aimée dans ses poemes, Meddeb place son
recueil sous I'autorité d’Ibn "Arabi, tout en parlant d’Aya, la femme aimée. Le poete tunisien
reprend et réactualise donc le poete médiéval, nous 1’avons vu, son organisation du texte, ses propos

et ses modalités.

Nous nous concentrerons maintenant sur les contenus des stances, pour voir si méme 1’écriture,

la mise en acte a suivi la logique du modele.

Le texte I, qui introduit le recueil de Meddeb, s’ouvre comme un vrai nasib classique : tout en ayant
choisi le vers libre, une sorte de prose rythmée, le sujet est celui d’'une ouverture de poeme
traditionnel, car le poete marque une halte pour pleurer sur les ruines, traces d’un campement qui
n’est plus. Si nous confrontons attentivement ce texte avec le prologue du Tarjuman (page 52), une
évidence apparait, a savoir que Meddeb réélabore le poeme d’Ibn ‘Arabi : certaines parties sont
condensées, certains passages sont effacés ou changent de place dans la séquence, mais le texte du
maitre soufi apparait en filigrane. Si Meddeb parle en effet de « ruines » au début de sa premiere
stance, le poeme d’Ibn “Arabi aussi contient le méme mot au vers 1. De méme, Meddeb dit que
« les nuages versent leurs pleurs », alors que chez Ibn “Arabi, au vers 5, « les nuages,/ si je parle, se
mettent a pleurer ». Dans les deux textes il est ensuite question de « fleurs », d’ « éclairs », de
« tonnerre ». Au vers 7, le poete soufi parle de « pleines lunes/ [...] qui se couchent/ ou des soleils/
[...] qui se dressent », et ce vers correspond a I’expression meddebienne « que de lunes jetées dans

le puits, que de soleils sortis de 1’oubli », ou I’'image des lunes dans le puits serait donc synonyme
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d’une lune qui se couche, de la méme facon que le soleil sort de I’oubli quand il se leve, a 1’aube.
La mise en parallele continue ensuite a travers le verbe «j’appelle », expression qui revient dans
les deux textes a un moment clou, car elle marque une sorte de césure stylistique. Avant ce verbe, le
rythme est plus lent et moins cadencé ; a partir de « j’appelle », le poeme d’Ibn “Arabi devient une
sorte de mélodie rythmée par les anaphores, et le texte de Meddeb s’intensifie en dessinant un
tableau plus dynamique et moins contemplatif. Si les « vents » et le « sud » apparaissent par la suite
dans les deux poemes, I’expression « des montagnes ou des collines » se transforme chez Meddeb
en «les monts et les collines », ainsi que «un chemin » chez Ibn “Arabi se change presque
imperceptiblement en « en chemin ». Ensuite, « les noires chamelles » de Meddeb prennent la place
d’ « une monture » du maitre soufi, et tout de suite apres les « jardins » et les « femmes » surgissent
avec des variantes : en effet, si chez Meddeb ces deux mots sont employés dans un discours
construit par des phrases séparées par asyndete, chez Ibn ‘Arabi ils apparaissent dans des vers
elliptiques du verbe, ou seule une énumération de substantifs se met en place. Deux derniers
éléments sont a nouveau liés : les «lumieres qui apparaissent » chez Ibn "Arabi deviennent la
« lumiere qui apparait » chez Meddeb, et le cceur dont il est question chez les deux doit étre pris en
considération dans son essence intérieure (le mot « dedans » est utilisé chez Meddeb alors que
« I'intérieur » figure chez Ibn "Arabi). Ce dernier mot assume de I’importance puisque, dans la

N

mystique soufie, 1’opposition zdhir-bdtin (c’est a dire dedans-dehors) sert au mystique pour

atteindre différents degrés d’interprétation et de compréhension de I’essence divine.**

Nous nous concentrerons maintenant sur la stance meddebienne III qui correspond, comme nous le
démontrerons, au deuxieme poeme du recueil du Tarjuman.

Ibn “Arabi nous propose un poéme qui parle d’une jeune fille et de son rapport avec Dieu. A travers
I’utilisation de lieux communs de la poésie mystique, qui a recours aux symboles chrétiens, juifs et
mythologiques pour dresser un portrait de la spiritualité soufie, le poete nous décrit une jeune fille
définie « prétresse sans ornements ». Le poeme chante I’amour pour une fille semblable aux
prophetes, il en raconte le départ et I’état d’esprit qui en dérive. Cependant, la fille semble aussi étre
une personnification de la sagesse divine, qui se trouve ainsi déguisée en femme a la beauté
resplendissante. Si cette deuxieme signification est juste, nous pouvons alors considérer que le
poeme se réfere en réalité a I’ame, a la quéte de spiritualité et de perfection qui ne peut exister qu’en

Dieu.

21, Poonawala explique que al- zdhir et al-batin sont deux termes arabes théologiques et philosophiques, opposés 1'un
a l’autre, ou le premier est lié a une « signification extérieure, exotérique, apparente, manifeste », alors que le deuxieme
fait référence a une «signification interne, ésotérique, cachée ». 1. Poonawala, «al- zdhir wa al-batin» in
Encyclopaedia of Islam, X1, V-Z, Leiden, Brill, 2001, p. 389.
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Meddeb produit un texte plus court, toujours avec la différence formelle de I’élimination des vers et
des strophes. Le texte meddebien apparait plus compliqué en raison de son rythme qui n’est scandé
que par des virgules, comme s’il s’agissait d’un seul discours ample et ininterrompu. L’asyndete
omniprésente n’empéche pas le poete de changer plusieurs fois de sujet a ses phrases, en observant
un mouvement croissant qui commence avec la troisieme personne du singulier pour arriver au
« je » final. Les themes d’Ibn “Arabi sont repris en une synthese qui déconstruit le discours jusqu’a
dire le contraire du maitre soufi. En effet, les deux textes commencent par une séparation, un départ,
et par la présence de paons, oiseaux qui symbolisent la beauté et I’ « esprit gracieux ».*"Les
éléments chers au soufisme apparaissent toujours : par exemple, il est question du trone, qui
rappelle la 1égende de Bilkis et Salomon et qui symbolise la royauté et I’acces aux mysteres divins
(Salomon était, d’apres la 1égende coranique, le roi des djinns et parlait une langue exotérique
inconnue aux hommes). Le «sol/ diaphane et cristallin » d’Ibn “Arabi devient chez Meddeb « un
parterre de cristal », le soleil, les jambes, la loi, la femme-prophete sont également présents. Apres
cette digression sur les attributs de la femme et sur ses effets sur les gens, les deux poémes
reviennent a la situation de départ, la séparation qui demande au poete d’€tre patient et qui lui fait
conserver le souvenir de la beauté de ’aimée. Mais la fin du texte qui décrit la femme n’est pas la

méme : si chez Meddeb il s’agit d’un « ange », Ibn “Arabi dit :

« Et elle d’acquiescer.
Dieux nous préserve de ses méfaits !
Que le Roi victorieux

Eloigne Iblis le séducteur »***,

Au premier abord, nous pourrions penser que les deux fins de poéme sont discordantes,
antithétiques, car dans 1’un il est question d’une entité angélique et dans I’autre du diable. Mais si
nous regardons de plus pres, les deux auteurs dialoguent subtilement entre eux, en suggérant une
chose et son contraire : en effet, s’il est vrai que le poete soufi demande a Dieu d’éloigner le démon,
il est vrai aussi qu’il demandait au vers 12 un soulagement qu’il a obtenu, en arrivant donc a un état
de grace pareil a celui des anges. De méme, chez Meddeb, I’ange provoque un frisson, et il se
pourrait donc qu’il soit séducteur, qu’il ait un c6té obscur ou terrifiant.

Pour résumer, nous pourrions affirmer que les deux poetes mettent en place deux textes qui se
ressemblent par leurs contenus mais qui different par leur forme. Les themes soufi, dont la lecture

se fait au deuxieme degré chez Ibn “Arabi, sont réutilisés pas Meddeb en un contexte plus douteux,

493
494

D’apres le commentaire de Maurice Gloton.
Vers 13.
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plus flou. II est en tout cas indéniable qu’une forte correspondance existe entre les deux textes, a la
fois dans les mots employés et dans leur succession dans le discours, dans leur association et dans

les références culturelles qu’ils évoquent.

Le texte V du Tombeau d’Ibn Arabi présente lui aussi des ressemblances avec un poeme du
Tarjuman, le numéro IV. Dans le poeme soufi, il est question d’une femme, Salma, qui
représenterait un état spirituel, et du poete qui se sent impuissant vis-a-vis d’une telle beauté. Le
poete se considere comme un « exilé » et un « esclave de I’amour », et il se trouve a devoir donner
le salut a Salma. Apres lui avoir adressé la parole, le sourire de la femme provoque un
bouleversement dans son esprit. Le poeme se termine sur une question que la femme aimée pose a
son « amant éperdu », a savoir s’il ne lui suffit pas de la contempler. Tout en utilisant un lexique et
des thématiques proches de I’amour courtois, ce poeme peut toutefois se lire en clé mystique, a la
fois grace a certains mots au sens ambigu et a des images qui suggerent la recherche divine. Par
exemple, la métaphore filée de I’amant égaré, exilé, qui cherche une femme fait référence a la
recherche incessante de Dieu et de Sa grace de la part du disciple soufi'®”.

Le texte de Meddeb est en tout semblable a celui d’Ibn “Arabi. D’abord, il parle aussi d’une femme
qui « descend », verbe fort qui dénote non seulement I’arrivée de la femme pres du poete mais aussi
son mouvement du haut vers le bas. Or, cette caractéristique de la femme placée plus haut que son
interlocuteur, qui descend vers lui parce qu’il ne peut s’élever jusqu’a elle, est un trait de la
mystique soufi. Salma représenterait donc chez Ibn "Arabi les «réalités divines » conférant
I’ascension, elle serait la personnification de la Grace, s’il est vrai que la racine de son nom (en
arabe, S, L, M) signifie paix, salut, sécurité. En ce sens, Meddeb ne nomme pas la femme dans son
poeme, et nous pouvons €tablir I’hypothese que c’est a cause de la langue d’écriture choisie : en
effet, s’il avait mis au centre de son texte francais un nom arabe, le poéme n’aurait pas eu une plus
grande force, il n’aurait pas été plus percutant, et le sens du mot « Salma » qu’Ibn "Arabi utilise
n’aurait pas €été reproduit.

La beauté de la femme est une autre caractéristique commune aux deux poemes, car elle est
«I’élégante » pour Meddeb et elle est comparée aux « belles statues de marbre » chez Ibn “Arabi.
Ensuite, I’expression qui décrit la nuit, en comparaison avec une femme qui fait tomber les voiles,

est reprise de fagcon presque identique, car Ibn “Arabi écrit au vers 3 :

5 Le poete ne dit pas explicitement qu’il était a la recherche de Salma, mais la premiere partie du poéme peut nous
faire imaginer que c’est le cas. En effet, comme le remarque M. Gloton dans son commentaire, c’est la personne qui
arrive, c'est-a-dire la femme, qui est saluée et non inversement, alors que la bienséance voudrait que la personne qui
arrive soit la premiere a saluer. Cela signifie donc que le poete est en état de demandeur, c’est lui qui recherche, qui va
vers la femme et non pas I'inverse.
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« La nuit ayant laissé tomber ses voiles ».

Et Meddeb dit :

« la nuit lache ses voiles noirs ».

Vient ensuite la description du désir, et ce mot est présent dans les deux textes en association avec

I’'idée de capture et de captivité. En effet, si chez le maitre soufi le poete est comme encerclé :

« Les ardents désirs le cernent et le gardent »,
chez Meddeb le pocte est

« captif dans I’enceinte de ton désir ».

La rencontre avec la femme aimée continue par un geste de cette derniere : dans le texte ancien, elle
sourit en montrant ses dents resplendissantes, alors que dans le texte contemporain elle montre ses
bras nus. En tout cas, dans les deux situations le verbe « montrer » est employé. La réaction que ce

geste provoque est similaire :

« Et un furtif éclair jaillit
Sans que je connusse, parmi les deux,

Celui qui fendit les nuits profondes » (Ibn “Arab?).

« I’éclair fissure le plus profond de la nuit » (Meddeb).

Si le passage de Meddeb est plus court et change la place a certains mots en donnant un sens un peu
différent a sa phrase, il n’en reste pas moins qu’il emploie les mémes mots qu’Ibn “Arabi.
En dernier lieu, vient la méme interrogation de la part de I’aimée qui cloture les deux poemes, a

savoir si sa contemplation ne suffit-elle pas au poete. Salma se demande en effet :

« ne lui suffit-il pas
Que je sois en son cceur,
Qu’il me contemple a chaque instant ?

Oui, ne lui suffit-il pas 7 »

Et la femme dans le poeme de Meddeb, dit, elle aussi :
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« ne suis-je pas I’icone, qui ne déserte point son cceur, ne lui suffit-il pas de me contempler, en tout

lieu, a toute heure ? ».

La forme interrogative est respectée, la phrase « ne lui suffit-il pas » est reprise dans sa totalité par
Meddeb, méme s’il ne la répete pas deux fois, comme c’est le cas pour Ibn “Arabi. La présence de
I’essence féminine dans le coeur du poete est un autre élément appartenant aux deux textes, ainsi

que sa contemplation effectuée par le pocte.

La stance VI de Meddeb est calquée, elle aussi, sur le poeme V d’Ibn "Arabi, Désir insatisfait. Les
deux textes s’ouvrent en effet par I’évocation du désir, qui est a son apogée car il est question de
«noeud du désir » chez Meddeb et de « désir ardent » chez ’auteur soufi. A cause de ce désir, le
poete, impuissant, se sent perdu comme un homme errant. Meddeb opere une synthese du vers

suivant du maftre soufi :

« Et ma résignation parcourt la plaine
Alors je me trouve entre le plateau de Najd

Et la basse et torride Tihama »

11 dit en effet :

« vagabond, de désert en désert, je vais ».

Comme nous le voyons, la périphrase du poe¢me mystique se trouve condensée dans le mot
« désert », et deux poles géographiques sont présents dans les deux cas. Le mouvement du pocte
andalou entre un plateau (élevé) et une dépression souligne un déplacement vertical, du haut vers le
bas et vice-versa, ce qui explique la condition du soufi qui se trouve dans une situation
intermédiaire. En effet, le mystique recherche le désir (de Dieu) mais il doit aussi atteindre la

patience (sabr), les deux choses étant opposées 1’une a 1’autre. Comme 1’explique Gloton :

« La patience et le désir sont deux dispositions incapables de se réunir [dans un méme temps], a

I’exemple du haut et du bas qui ne peuvent se trouver rassemblés [dans le méme endroit] »**.

De méme, chez Meddeb nous retrouvons le déplacement d’un lieu a ’autre, la présence de deux

pOles dans un mouvement horizontal :

4% Ibn Arabi, L’interprete des désirs, op. cit., p. 90.
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« de désert en désert, je vais d’un extréme a I’autre contraire ».

Ibn "Arabi aussi utilise I’expression « deux contraires » au vers 2, ce qui nous confirme que la
condition du poete est celle d’une grande hésitation, entre deux états. Si cela reconduit a
I’interprétation de la condition du mystique chez Ibn “Arabi, dont nous avons parlé, cette condition

intermédiaire chez Meddeb releve plutdt de sa poétique de « I’entre-deux » :

« L’aller et retour s’acquiert comme condition intermédiaire qui gouverne ’intervalle, 1’entre-deux,

assurant la survie »*’.

Il est intéressant de voir que Meddeb utilise les mots qui dénotent le déplacement en association
avec la définition d’entre-deux, c'est-a-dire la « condition intermédiaire » et I’ « intervalle ». Cela
confirme que la stance VI du Tombeau rappelle I’ entre-deux dans le passage cité.

Apres avoir décrit 1’état d’affliction dans lequel se trouve le poete a cause de deux sentiments

contrastants, le poeme akbarien V continue, dans le vers central, par une question :

« Comment faut-il agir ? »***.

Au méme endroit, c'est-a-dire dans la partie centrale, le texte meddebien fait figurer entre deux

phrases I’expression « que faire ».

Le poete se trouve donc égaré, vagabond, en une condition qui attire le blame, au point d’en arriver
a demander de ’aide. L’invocation akbarienne « conduis-moi doucement » est alors répétée chez
Meddeb par I’expression « montre la voie ». Mais tout en demandant d’€&tre aidé, le poete sait que sa

condition pourrait attirer sur lui des reproches, c’est pourquoi il dit :

« Par ton reproche, ne m’effraie point ! » (Ibn ‘Arabf).

« ne me sature pas de reproches » (Meddeb).

Nous ne nous attarderons pas ici sur la signification mystique du blame et de la figure du censeur,
mais nous remarquerons toutefois que Meddeb met en place une correspondance cachée sur un jeu

de mots. En effet, le poeme d’Ibn "Arabi fait référence, dans le passage sur le blame, a I’amant

7 A. Meddeb, L’exil occidental, Paris, Albin Michel, 2003, p. 76-77.
B Vers 3.
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reprochant a ’aimé de s’étre attaché au monde (‘alam) « pour lequel il éprouve le besoin de se
censurer »*°. Or, cette dynamique du couple aimant-aimé est tres fréquente dans la poésie soufi, qui
désigne le mystique a la recherche de 1’essence divine comme un amant qui cherche sa bien aimée.
Dieu prend dans cette comparaison le lieu de la femme, et il est appelé « 1’aimé ». Qui plus est, dans
la poésie persane médiévale, 1’objet de I’attention amoureuse est appelé diist, ami, ou ‘ashek,
I’aimé. Mais comme la langue persane ne possede pas de marques pour distinguer les mots féminins
des mots masculins, le mot « aimé », ou « ami », peut étre traduit, dans les poemes mystiques, aussi
bien au féminin qu’au masculin (en référence a Dieu). S’inscrivant dans cette tradition soufi, il n’est
donc pas étonnant qu’lbn ‘Arabi parle d’ « aimé » au masculin. Meddeb parle en revanche de

’objet de son désir en s’adressant a lui a la deuxieme personne :

« tol qui m’aimantes ».

Cette expression contient le verbe « aimanter », synonyme d’attirer vers soi comme par une force
magnétique, et ce verbe joue en sonorité avec les mots « amant » et « aimé » de la traduction
francaise du poeme akbarien.

Ensuite, dans les deux testes deux éléments « s’élevent » : il s’agit de « profonds soupirs » chez Ibn

‘Arabi et de « flammes » chez Meddeb. Le poete réagit en pleurant :

« Des pleurs abondants
Sur mes joues se répandent » (Ibn “Arabi) ;

« les pleurs sur les joues creusent » (Meddeb).

La fin des deux poeémes est un peu plus obscure : la conclusion semble étre différente, car Meddeb
utilise des termes connotés négativement (exilé, mal, vide, rien, obscur,) alors qu’Ibn “Arabi parle
d’extinction et de paix, mots positifs car liés, dans la mystique, a la connaissance de Dieu et au fait
que le disciple atteint un degré tres haut de connaissance divine. Il est toutefois possible que, par les
images de «I’exilé », du «labyrinthe vide » et du «roulis du rien » Meddeb cherche aussi a

exprimer une condition positive de 1’esprit qui s’est vidé de son revétement superficiel.

La stance meddebienne numéro VII correspond aussi au poeme d’Ibn “Arabi qui suit ce dernier.
Dans ce cas, il est question d’un couple de mots qui occupent tout le premier vers : « résignation et
patience » pour le shaykh, « nuit » et « deuil » pour Meddeb. L’action de ces éléments est la méme :

ilIs « demeurent/dans les tréfonds du cceur » et habitent « au fin fond du cceur », avec la seule

49 D’aprés le commentaire de M. Gloton, op. cit.
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différence que chez Meddeb le deuil uniquement est sujet du verbe. Ensuite, le «je les
questionnais » d’Ibn “Arabi devient « je leur ai dit », et les « caravaniers » deviennent chez Meddeb

« ceux qui sont partis ». La réponse obtenue par le pocte est la méme, a quelques mots pres :

« Leur repos est la ou absinthe et muscade
Exhalent leur parfum » (Ibn “Arabfi).

« ils ont élu séjour, l1a ol fleurent les effluves de I’infini » (Meddeb).

Les textes se poursuivent par I’image du poete s’adressant au vent :

« Va donc les rejoindre

Dans I’ombre du bosquet touffu,
Car la est leur intime demeure.
Transmets-leur un salut de paix
De la part d’un frere attristé
Dont le cceur est tant chagriné

< . 500
De la séparation de ses proches »”.

Voici ce que dit Meddeb :

« va les rejoindre la ou ils reposent, a I’ombre de I’arbre, [...], apporte-leur la pensée d’un inconsolé,

portant la guenille de la séparation ».

Comme nous le voyons, le texte meddebien reprend tous les éléments du maitre soufi: le poete
demande en effet au vent de rejoindre les éléments qui se sont séparés de lui, et qui habitent
maintenant dans une forét (I’arbre, au singulier, pouvant bien représenter un ensemble). Le poete
veut que le vent transmette son message de souffrance, car Ibn “Arabi parle de « frére attristé » et de
« ceeur chagriné », alors que Meddeb évoque un homme « inconsolé », et dans les deux cas cette

tristesse est provoquée par la séparation.

Dans le poeme VII, Ibn “Arabi raconte un épisode vécu lors d’un pelerinage a la Mecque, c'est-a-

. o (0 . 01
dire la rencontre avec des entités angéliques qu’il appelle « femmes avenantes »201

« Je venais de baiser la Pierre Noire

5% Tbn Arabi, p. 94, vers 3 et 4.
S0 «awanis™ dans le texte.
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Quand d’avenantes femmes vers moi se pressérent »*'-.

Meddeb aussi met en place cette méme rencontre, mais il élimine la référence aux lieux saints de

I’Islam, en commengant son récit in medias res, par la conjonction « et » :

« Et je fus bousculé par des dames, venues de loin visiter les lieux »**.

Suit un geste des pieuses, qui se voilent et se dévoilent dans le poeme d’Ibn ‘Arabi, leur beauté
resplendissant comme s’il s’agissait de soleils. Chez Meddeb le mot « soleil » apparait aussi, mais
les dames abritent le « je » poétique du soleil, donc I’action féminine change. Ensuite, dans les deux
textes les femmes s’adressent au poete (« Me dirent-elles » dans le vers akbarien, « elles me dirent »
chez Meddeb), mais le discours n’est pas le méme, car dans le poeme mystique elles exhortent le
poete a se retenir, a éviter « le regard scrutateur » 04 pour ne pas disparaitre a cause de I’intensité de
la lumiere. Chez Meddeb, le poete est au contraire invité a se tenir prét et a apprendre « a vivre a la
seconde » ou son souffle quittera son corps. De plus, ’action des femmes semble étre a I’opposé
dans les deux textes: elles ont abattu des «ames fieéres » chez Ibn "Arabi, alors qu’elles ont

sanctifié des hommes chez Meddeb. Les affinités reviennent peu apres, quand le poete soufi dit :

« Ne comprends-tu pas que la beauté

Ravit quiconque est discret »*.

Et Meddeb écrit :
« ne sais-tu pas, que la beauté ravit I’homme ».

Comme nous le voyons, la question est posée de la méme facon dans les deux poemes, la beauté
ayant un pouvoir ravisseur : seul I’objet en proie au ravissement semble changer a la fin du vers.

Le poete doit retrouver des créatures a la beauté ravissante, mais avec des variantes :

« Le lieu de notre promesse réside,
Apres les tournées, a la source de Zamzam

Tout pres de la tente centrale

592 poeme VII, vers 1, p. 98.

03 A, Meddeb, Tombeau, op. cit., stance VIII, p. 19.
% D’apres la paraphrase de M. Gloton, p. 100.

9 Tbn Arabi, poeme VII, vers 5.
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N i . 5
A 1’orée des massifs montagneux » "°.

Meddeb donne aussi un rendez-vous aux dames, mais chez lui les références aux lieux du

pelerinage pres de la Mecque se font plus floues :

« je vous retrouverai a I’heure promise, au-dela de I’infernale vallée, 1a-bas, derriere le mausolée,».

Le texte meddebien utilise une périphrase pour désigner la source de Zamzam, lieu légendaire en
plein désert ou Agar aurait été sauvée avec son fils Ismaél grace a I’intervention divine. Le lieu du
rendez-vous est un endroit ou se trouvent des gens qui ont éprouvé 1’expérience de I’extase a coté

des dames aux caractéristiques angéliques :

« C’est 1a que I’extatique,
Emacié par I’ascese,
Aupres des femmes parfumées

. L, . 2 507
Qu’il désire, recouvre la santé »” .

Meddeb dit également :

« la ol veillent, ceux qui ont golité a I’extase, aupres des femmes, qui exhalent I’ambre et le musc ».

Il est intéressant de voir ici que le mot « parfumées » est rendu différemment chez Meddeb, a
travers une périphrase qui appartient aux topoi de la poésie persane classique. Nous pourrions citer,
en guise d’exemple, Nezami, qui écrit en 1197 apres J. -C. un long poeme sur un prince, Bahram, et
ses sept épouses. L’image du musc et de ’ambre est souvent associée a la beauté de 1’objet
amoureux, ou a la beauté du héros, et ces deux éléments ont la double connotation d’objets

parfumés et de couleurs :

« Et si personne ne m’achéte cet arome délicieux,

1l suffit que mon musc soit la trame de cette soie ! » .

Ou encore :

5% Tbn Arabi, poeme VII, vers 6.
597 Ibn Arabi, poeme VII, vers 7.
508 Nezami, Les sept portraits, Isabelle de Gastines trad., Paris, Fayard, 2000, p. 16.

219



Veronica Amadessi Pour une nouvelle poétique de l’extase...

« Des copeaux de charbon couleur musc,

[...]

Une mariée a la parure étincelante

.. . . 50
La poitrine ceinte d’un collier d’ambre »** ;

« Lorsque la nuit, a I’exemple du roi,

) . 510
Recouvrit de musc la blanche soie »” .

De méme, Riimi dit dans ses quatrains mystiques, en parlant de 1’ Aimé et des disciples soufis :

« Il est la substance du musc, et nous son parfum,

. . . < < 511
Vit-on jamais le musc de son odeur séparé ? »” .

Hafez aussi utilise les mots nafé et moshk S12 (musc) pour décrire la beauté de I’ Aimé :

« Tes cheveux noirs musqués, tombant sur tes joues roses,

sont comme un paon, tombé au jardin de 1’'Eden »*".
En dernier lieu, la stance VIII de Meddeb reprend aussi le final du poeme VII, lorsqu’il écrit :
« [les femmes] liberent leur chevelure, draperies sombres, ou elles cachent leurs visages ».

L’image des dames qui laissent entrevoir leurs cheveux et qui se cachent sous cette chevelure noire

comparée a des draperies revient chez Ibn “Arabi :

« Elles laissent flotter leur tresses.
Les longues boucles alors paraissent

2o\ 5
Les draper de ténébres ».”'*

% Ibid., p. 124.

1 Ibid., p. 133.

S Mevlana Djelal-Eddin-i Roumi, Roubd’yat, traduction d’ Assaf Halet Tchelebi, Paris, Jean Maisonneuve, 1984, p. 55,
quatrain 163.

12 O nafé (435) désigne la poche a musc du bouquetin, et moshk (<Lis) le musc.

513 Hafez Shirazi, L’amour, I’amant, I’aimé, traduction de Vincent Monteil, Paris, Sindbad-UNESCO, 1998, p. 45.

514 Ibn Arabi, poeme VII, vers 8.
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A T’instar des autres, la stance IX aussi est calquée sur le poeme suivant, le numéro VIII. La sceéne
s’ouvre par I’image d’un campement dont les traces se sont effacées, métaphore de la jeunesse qui

n’est plus :

« Leur jeunesse n’est plus, leurs traces se sont effacées, leur site désolé, mais leur passion [...]
demeure neuve a jamais » (Meddeb) ;

« Défaits, leur camps de printemps !

(Mais) la passion pour eux demeure

Toujours nouvelle dans le ceeur,

Sans pouvoir s’effacer » (Ibn"Arabi ).

Nous pouvons remarquer ici que les deux poetes reprennent le nasib classique, dans lequel le poete
s’arrétait pour pleurer, en regrettant un temps qui n’était plus, sur les ruines du campement de
I’aimée. Dans ce cas, les ruines sont métaphore d’une jeunesse passée, mais elles sont le prétexte
pour renouveler le serment d’un amour ardent, qui vit encore. Les deux poetes poursuivent dans

I’observation des choses passées, tout en assurant que leur cceur aime encore :

« tels sont leurs vestiges, tels sont leurs regrets, a leur souvenir, les cceurs fondent » (Meddeb) ;
« Voici leurs demeures ruinées !

Voici leurs larmes répandues !

Mais les ames ne cessent de fondre

Lorsque d’eux on fait mention » (Ibn"Arabf).

Comme nous le voyons, I’'idée de répétition, de renouveau du sentiment est donnée par les
anaphores « Tels sont » et « Voici », qui mettent I’accent sur la situation de destruction actuelle par
rapport a 1’état du sentiment, qui est encore vif.

Aux vers 3 et 4, le poete soufi appelle une personne, en s’adressant a elle :

« O toi dont la richesse est beauté
Et moi réduit a I’indigence !

J’ai trainé ma joue dans la poussiere ».

Meddeb aussi lance son cri a quelqu’un :

« toi dont la beauté est I'unique bien, regarde comme je n’ai plus rien, j’ai maculé mon visage de

taches noires ».

221



Veronica Amadessi Pour une nouvelle poétique de l’extase...

N

Le poete apparait ici démuni, désespéré a cause d’une personne qui est identifiée, par le
commentaire de Gloton, avec «celui qui est dans la période de jeunesse et au début de son
parcours » . Apres cette parenthése, dans laquelle I'objet de I’attention a changé, le poéte
s’adresse a nouveau au « vous » initial, aussi bien chez Ibn "Arabi que chez Meddeb. Le poete

exhorte a ne pas se laisser prendre au piege du désespoir, et il continue en parlant de:

« celui qui dans son verbe se noie, et qui consume dans le feu de I’exil » (Meddeb) ;

« Celui qui dans les larmes, noyé,
Dans le feu de la tristesse, brulé,

Ne cesse de demeurer » (Ibn Arabi).

Dans ces deux passages, la structure de la phrase est presque identique, mais Meddeb opere des
substitutions, en parlant d’une noyade dans le « verbe », dans la parole, alors que le shaykh parlait
de «larmes »; de méme, I'individu dont il est question ne se briile plus dans «le feu de la
tristesse », mais dans le «feu de I’exil », qui peut cependant étre une condition associée a la
tristesse. Nous verrons cependant dans un autre chapitre que I’exil, bien que condition triste et
douloureuse, assume chez Meddeb des connotations plus positives, car il s’inscrit dans sa poétique
de I’entre-deux : il s’agit donc d’une condition créatrice de littérature pour I’écrivain.

La fin des deux poemes se ressemble, car le poete s’adresse a nouveau au « Tu ». Meddeb écrit :

« toil qui attises les flammes, ne t’impatiente pas, nos corps apprendront a traverser le brasier, qui

dévore ».
Ibn ‘Arabi dit a son tour :

« O toi qui embrases le feu,
Ne te hate que peu a peu,
Car voici le feu du fol amour !

Prends-en donc un tison ! ».

La métaphore de I’amour qui ressemble a un feu est présente chez les deux auteurs, ainsi que

I’exhortation a ne pas étre impatient. Juste la derniere ligne semble prendre une direction différente,

S M, Gloton, op. cit.
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car Meddeb ne parle pas de folie amoureuse, méme si le verbe « dévorer » peut s’inscrire dans le

champ sémantique des actions exagérées, liées a la folie.

La stance X de Meddeb reprend plusieurs images du ghazal numéro IX. Il s’agit en effet de la
description d’un orage qui atteint les profondeurs de I’ame en provoquant des réactions. Tout le
poeme se concentre sur la comparaison entre 1’état d’ame et I’orage, tous les éléments extérieurs
pouvant avoir une correspondance avec I'intériorité du poete.

Il est donc question d’éclair au début des deux textes, suivi par des « tonnerres » chez Ibn “Arabi et
par «la voix de la foudre » chez Meddeb. Les « nuages » qui font pleuvoir de I’eau sur « le terrain
fertile » deviennent des « nuées » qui passent « au dessus des vergers ». Il commence par la suite a
pleuvoir : dans le poeme akbarien, la pluie est comparée aux larmes qui « a flots se répandent »,
alors que Meddeb dit, dans le méme passage : « 1’eau tombe dru ». Le poete parle ensuite des
fragrances exhalées par I’orage et des feuilles. La couleur rouge apparait dans les deux poemes, car
Ibn "Arabi parle de « tentes rouges » alors que Meddeb décrit une lumiere rouge « carmin ». Les
ruisselets qui se forment avec 1’eau de la pluie sont comparés, dans les deux textes, a de petits

serpents qui rampent au milieu de femmes aux « grands yeux » et au teint clair :

«dames blanches assises, frontales, hiératiques, grands yeux prompts au dévoilement, généreuses,
tendres, humbles dans la grandeur » (Meddeb) ;

« De candides et attrayantes jeunes femmes

[...] nobles, aux grands yeux noirs,

Au corps souples, femmes sages » (Ibn ‘Arabi).

La fin des deux poe¢mes met donc en scene des femmes aux caractéristiques nobles, aux vertus

morales et aux traits physiques semblables.

La stance XI est a I’apparence assez différente du poeme X, auquel elle correspond. Il s’agit en effet
d’un souvenir d’enfance, dans lequel le poete observait une femme, dans son jardin fleuri, qui ne
cesse de se contempler. La voix poétique dit avoir reconnu en cette femme 1’image de sa future
femme, comme si 1’ancienne représentait un miroir de I’avenir. Chez Ibn "Arabi, c’est au contraire
une femme qui parle, racontant qu’elle s’étonne d’un amant qui marche dans un jardin. Le
deuxieme vers change de sujet, car c’est le poete qui encourage cette femme a ne plus étre étonnée,
puisque la scéne de I’amant dans le jardin est un miroir d’elle-méme. Dans un tel contexte, un peu
énigmatique, nous retrouvons toutefois les mémes éléments : une femme, un jardin, des fleurs, la

contemplation, le miroir, I’étonnement. Les deux textes suivent le méme schéma, c'est-a-dire la
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scéne du jardin et I’explication, suivie d’étonnement, et la longueur des textes est par conséquent
assez similaire. De plus, les deux textes pourraient avoir la méme interprétation, a savoir que,
lorsque nous contemplons la personne aimée, c’est nous-mémes que nous regardons en elle, puisque
I’objet de notre amour refléte notre étre comme un miroir. Sur cette interprétation les mystiques se
sont beaucoup attardés, en arrivant a formuler une théorie plus étonnante encore : comme ce qui
arrive aux oiseaux a la recherche du Stmurgh, le mystique qui arrive a avoir une perception de la
présence divine voit en réalité sa propre image et I’intérieur de son cceur, cela a signifier que Dieu

est déja présent a I'intérieur du fidele et qu’il ne faut pas le chercher ailleurs.’'

La stance XII est, a I'inverse, assez longue, ainsi que le poeme XI du Tarjuman qui lui est lié. Les
deux textes s’ouvrent en effet sur une invocation a des colombes, qui, par leur chant, ressemblant a
des « lamentations » et a des « pleurs », font accroitre la peine du poete. Plusieurs éléments présents
chez Ibn ‘Arabi sont aussi présents chez Meddeb : 1’opposition aube-crépuscule, 1’idole, les
animaux, ’action d’embrasser des pierres. Si le poeme de Meddeb semble étre plus indépendant
dans ce cas, a cause des nouveautés qu’il introduit sur le plan des contenus, nous pouvons

reconnaitre quand-méme la présence du poeme akbarien en filigrane.

Apres une pause de quelques poemes, ou les recueils d’Ibn “Arabi et de Meddeb semblent ne plus
avoir de correspondances, nous retrouvons dans la stance XVII les marques d’une présence du texte

soufi ancien. En effet, Meddeb ouvre sa stance en disant :

« La lumiere irradie le levant, le jour apparait ».
Or, la lueur du jour naissant fait sans doute référence a « I’est » d’Ibn “Arabi ou le poete soufi « vit
briller I’éclair ». Les deux textes continuent en effet sur I’opposition orient-occident, lumiere-

obscurité :

« ’occident reste obscur, [...] les vapeurs de 1’aube se dissipent, [...] court le vent de I'est, [...] a

1I’opposée le soleil monte, [...] le jour grandit ».

>1% Sur cette question, qui trouve des applications trés nombreuses dans la mystique musulmane médiévale, voir 1’ ceuvre
d’’Attar, Le langage des oiseaux, Garcin de Tassy trad., Paris, Albin Michel, 1996. Le long po¢me met en effet en scene
un groupe d’oiseaux qui partent a la recherche de leur roi, Simurgh, métaphore des disciples soufi a la recherche de
Dieu. Apres une série infinie d’aventures, trente de ces oiseaux arrivent a franchir la montagne, lieux ol le roi habite.
Mais une fois en sa présence, au lieu de voir Simurgh, ils voient une sorte de grand miroir qui reflete leur image ( si
morgh signifie, en persan, « trente oiseaux »). Une deuxieme interprétation consiste aussi a considérer ce récit comme
un exemple parfait de la vision de I’un dans le multiple et du multiple dans 1’un, ainsi que de 1’annulation du soi dans la
contemplation divine. Nous croyons que ces trois aspects sont a la fois présents.

224



Veronica Amadessi Pour une nouvelle poétique de l’extase...

Meddeb propose ici I’association de mots qui évoquent le jour et la lumiere, en opposition a
I’obscurité de I’ouest. Dans cette stance, les deux éléments semblent correspondre a un podle positif
et a un pole négatif, la « survie » et « I’anéantissement », cités a la fin du poeme. La question de
I’extase amoureuse prend en effet un sens seulement a condition qu’elle perdure, que sa « trace » ne
soit pas effacée, alors que « I’affliction » est provoquée par cette possibilité qu’elle disparaisse.

Ibn"Arabi joue lui-aussi sur la juxtaposition orient-occident, jour et nuit :

« A Test il vit briller I’éclair

Et soupira vers I’orient.

Si I’éclair avait lui a I’ouest

Vers I’occident son soupir se serait exhalé.

[...]

Vers 1’éclair et sa lueur.

[...]

De leur part, le vent d’orient lui transmit / une nouvelle

[...]

Je dis alors au vent d’orient ».

Ibn “Arabi utilise le champ sémantique de 1’orient (shark, ou mashrik) en tant qu’endroit «de
I’apparition existentielle »*'", et 1’ouest (gharb, maghrib) en tant que symbole de la théophanie de
I'ipséité’'®. Plus en général, sans entrer dans les questions religieuses, nous pourrions considérer
que l’occident, lieu du couchant, donc de la disparition, est le contraire du levant, lieu de
I’apparition (du soleil, et, par conséquent, de la présence divine).

Les deux poemes se construisent donc sur la double polarisation est-ouest, ainsi que sur 1’'idée que
le vent est porteur de messages d’amour et que I’amour a les effets d’un feu. En effet, le vers d’Ibn
‘Arabi « le vent d’orient lui transmit une nouvelle » est repris par Meddeb lorsque ce dernier écrit :
« court le vent d’est, murmure d’étrange message ». L’image qui suit est celle de I’ « ivresse », du

désir amoureux qui devient extase, au point de comparer 1’amour au feu :

« Et du feu a mon cceur » (Ibn “Arabi) ;

« le vent d’est attise le feu des corps » (Meddeb).

"7 D’apres le commentaire de M. Gloton.
318 ipséité, Huwiyya en arabe, contient le pronom singulier 2 la troisidme personne, hiwa (), qui est une facon
d’appeler I’ Aimé-Dieu dans la poésie mystique.
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Meddeb utilise par contre d’autres images dans la partie centrale de son poe¢me : il parle en effet de
« lune pleine », de tristesse évoquant le sang, de la respiration frénétique des amants. Mais si nous
regardons de pres, la lune, qui n’est pas nommée, appartient au champ sémantique de la nuit, elle en
est une synecdoque, et 1’affliction exprimée dans le texte meddebien est aussi présente chez Ibn
‘Arabi a travers les mots « nostalgie », « tristesse », « affliction », « larmes ». De plus, la derniere

partie du texte akbarien parle d’union entre I’ Aimé et I’amant :

« Celui qui te désire [...]
Au fond de ton ceeur se trouve ».
Il s’agit 1a de la méme image que Meddeb utilise lorsqu’il dit :

«[...] dans I’union, habiter I’aimée ».

Finalement, les affinités sont donc trés nombreuses entre ces deux textes.

La stance XIX est en relation avec le poeme akbarien XVI. L’image d’ouverture des « baldaquins »
est reprise par I’expression « palanquins » chez Meddeb, et la ressemblance réside aussi dans le vers
qui parle de « statues de marbre », devenues « poupées » dans le passage meddebien. La sceéne
nocturne est explicitée par les mots « lune » et « nuit », mais le poéte soufi parle de « larmes » qui
coulent alors que Meddeb parle de « larmes retenues ». Il est question d’une promesse faite au poete

par une entité féminine :

« A mon cceur elles promirent
Intimement de revenir.
Mais promesse de jeune fille

N’est-elle point illusion ? » (Ibn “Arabi) ;

« le pacte scelle les cceurs, le geste trompe, elle m’offre une grappe de raisin noir » (Meddeb).

Comme nous le voyons, un pacte se met en place entre les deux parties, mais les promesses
apparaissent trompeuses dans les deux passages : en effet, il s’agit de voeux illusoires chez Ibn
‘Arabl et d’un geste trompeur chez Meddeb. Les deux poemes continuent d’une fagon tres
différente, car le soufi parle des effets de la séparation des amants, en s’adressant a une colombe
dont la plainte ranime le désir. Le poeme, assez long, contient bien siir un sens caché, un
enseignement mystique, ou chaque élément a une double signification. Méme si le texte de Meddeb

s’éloigne un peu de celui du maitre soufi, nous pouvons toutefois remarquer la présence de certains
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mots, comme « nuit », « oiseau », « séparation », «tombe », qui rappellent en quelque sorte le

discours d’Ibn ‘Arabi. La fin du poeme décrit la passion amoureuse comme une ivresse :

« Tu enivres la belle
Du nectar de I’'intimité » (Ibn Arabi) ;

« entre nous deux la passion parle, le vin coule » (Meddeb).

Dans ces passages, I’image de I’ivresse revient, mais le mot «intimité », qui possede un sens
ésotérique, est remplacé chez Meddeb par le mot « passion ». La conclusion reprend le couple

soleil-lune déja présent chez Ibn"Arabi :

« Aux soleils tu te confies.

Tu charmes aussi les nuits de pleines lunes ».
Meddeb écrit en effet :

« a la rencontre du soleil, la tardive lune, aiguade des sens ».

La stance XX est liée au poeme XVII. Les deux textes s’ouvrent par une invocation a la deuxieéme
personne : chez Ibn "Arabi, ce « tu » est rendu explicite par I’expression « chantre conducteur ». Il
s’agit donc d’un chanteur religieux, qui représente 1’interlocuteur du poete. Il est intéressant de
remarquer que le mot « chantre » peut aussi bien avoir une connotation religieuse que poétique, car
c’est aussi le mot qu’on utilise pour désigner les poétes épiques. A I'inverse, Meddeb choisit un
« tu » général, et il opere un changement dans la caractéristique désignant la personne a laquelle il
s’adresse : en effet, si le chantre avait un role de « conducteur » chez Ibn‘Arabi, car il voyageait

avec des chameaux mais il en était le guide, il devient errant chez Meddeb :

« O chantre conducteur de chameaux fauves ! » (Ibn Arabi)

« Et o toi qui erres [...] » (Meddeb).

Le deuxieme vers est identique, puisque le pocte tunisien exhorte cette personne a arréter sa

marche:

«n’avance pas si vite, courtise I’arrét, [...] halte-1a ».
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Ibn ‘Arabi dit, quant a lui :

« Ne les presse pas, arréte-toi ! Arréte-toi !

[...]

Fais halte avec les montures ».

Comme nous pouvons le remarquer, la phrase est presque identique, et elle est renforcée par

I’anaphore akbarienne « arréte-toi », qui est reprise chez Meddeb en utilisant des synonymes :
) . ) A N . . A,

«n’avance pas » et « courtise 1’arrét ». Comme nous avons vu a plusieurs reprises, Meddeb se plait

a utiliser les mémes mots dans une forme grammaticale différente : ici, le substantif «arrét »

remplace le verbe « arréter ».

Le texte poétique continue en parlant de trace, élément cher a la poésie préislamique et aussi a la

poétique meddebienne :

« le temps se fige dans la trace » (Meddeb) ;

« et je vais dans leurs traces » (Ibn Arabi).

Les deux poetes poursuivent en montrant leur incertitude : d’un coté, Ibn "Arabi parle du conflit
entre I’ame et le corps, entre une entité physique qui I’empéche d’atteindre les « lieux élevés » de

I’esprit :

« Mon ame est consentante

Mais sous moi, mes pieds se dérobent ! ».

De méme, Meddeb exprime 1’'impossibilité de faire suivre ’action a la pensée :

« comme je voudrais mettre le pas, dans ce qui advient a la pensée, mais le pied ne suit pas ».

Le poete incite ensuite le destinataire de son poeme a faire un détour, a ne pas s’arréter la ou il se

trouve mais a changer de direction :

« Dévie pour faire halte » (Ibn"Arabi ) ;

« change d’orientation, tourne a droite » (Meddeb).
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Les effets de cette halte sont similaires, puisque Meddeb parle par la suite de retrouver quelque
chose dans le silence, et le soufi exprime lui aussi cette possibilité de réunir son « ame » et son
« souffle » dans le cadre d’une grande intimité. Encore une fois, il est question de séparation de
I’aimée, d’une passion amoureuse qui provoque un sentiment de tristesse :

« a la recherche de I’inconnue, qui épelle mon nom, au seuil des départs ? » (Meddeb) ;

« Que la passion cesse de croitre

Si je ne meurs d’affliction » (Ibn “Arabi ).

Le poeme akbarien XVIII et son correspondant meddebien, la stance XXI, s’ouvrent, eux aussi, sur

une image classique en poésie, c'est-a-dire la halte sur les ruines du campement de 1’aimée :

« Demeures vides, fenétres arrachées, a gris du ciel, quartier dévasté, [...] tétes émigrées, entre les

corridors ruinés, et les portes murées, idiomes de Babel » ;

« Arréte-toi et pleure
Sur les ruines des demeures !
Questionne alors les traces usées

Des campements de printemps ».

Le premier passage est le début de la stance de Meddeb. Son cadre est un paysage urbain, il ne
s’agit plus de tentes du campement, mais de maisons en ruine avec des portes et des fenétres. C’est
un tableau de désolation, de destruction mé€me, qui contraste avec I’image plus sereine d’Ibn"Arabi.
Ce dernier, en pleurs, observe les traces laissées par le campement qui n’est plus, et il poursuit au

vers 2 en questionnant les ruines par un ubi sunt :

« Ou sont passés les bien-aimés ?

Ou sont allés leurs chameaux fauves ? ».

Meddeb voudrait en faire autant, mais le questionnement du poete est impossible dans son cas,
puisque les individus auxquels il s’adresse parlent des langues incompréhensibles, des « idiomes de
Babel ».

Une sorte de « mirage » suit, différent pour les deux poetes, qui parlent tous les deux d’un lieu

légendaire ou coule « 1’eau de vie » :

« sur la voie qui mene ou boire, eau de vie, qui cicatrise » (Meddeb) ;
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«[...] pour y boire
Une eau limpide et douce

Semblable a la jouvence de vie » (Ibn ‘Arabfi).

Ces deux passages semblent en réalité faire référence a la 1égende orientale de Khedhr, 1’étre des
bois qui possede, d’apres la tradition littéraire musulmane, le secret de I’eau de vie et qui guida le
prophate Moise. "

L’image du vent se substitue au mirage, mais alors qu’Ibn ‘Arabi parle d’un « vent 1éger d’orient »,
d’un «zéphyr », la stance meddebien a pour scene une ville ou «le vent chaud défigure » et ol
« I’air incandescent crame les visceres ». Il s’agit d’un scénario infernal, qui rappelle avec plus
d’intensité les rimes dantesques que le texte soufi. Mais la ressemblance réapparait au vers akbarien
suivant, qui parle de la « chaleur de midi ». Les montagnes et les chameaux aussi sont cités dans les

deux poemes, qui se closent sur I'image, déja vue, de la passion amoureuse ressemblant a un

incendie :

« Leur feu apparait en brillant,
Un feu qui est allumé

A la vive flamme de la passion » (Ibn "Arabi, vers 10).

Meddeb dit a son tour :

« le signe de I’aimée, [...], au cceur des ardentes cactées, au sortir de 1’apocalypse, je me réchauffe a

son feu ».

*YKhedhr, ou Khidhr, est le nom d’une figure populaire, « Al-Khadir », épithéte qui signifie « I’homme vert ». Sa
légende, qui occupe une grande place dans la littérature arabe et perse du moyen age, dérive de la sourate XVIII, 59-81.
Dans le Coran en effet, I’histoire de Moise contient un voyage du prophete pour arriver a la confluence des deux mers
(majma’ al bahrayn). En cet endroit, pendant que Moise et son serviteur cherchent un poisson, ils rencontrent un
serviteur de Dieu, qu’ils désirent suivre pour trouver le bon chemin. Le personnage mystérieux prévient Moise qu’il ne
supportera pas les choses qu’il verra, et en effet Moise perd la patience quand il voit son interlocuteur faire des choses
apparemment trés mauvaises. Le serviteur divin explique au prophete pourquoi il a commis certaines actions, qui
s’averent en réalité faites pour le bien. Le Coran ne mentionne pas explicitement 1’épitheéte « le vert », mais la plupart de
commentateurs sont d’accord pour reconnaitre dans cette figure coranique le personnage légendaire. Trois sont les
sources a ‘appui de cette these : I’épopée de Gilgamesh, Le roman d’ Alexandre et la 1égende juive de Rabbi Joshua ben
Levi. Les deux premiers sont en relation avec le pouvoir du khedhr 1ié a la source de I’immortalité, alors que la 1égende
juive raconte une histoire semblable a la narration coranique. Plusieurs explications possibles existent a propos de la
signification du poisson et des deux mers, et sur ’identité des personnages de I’histoire (est-ce vraiment le prophete
Moise dont on parle ?). La légende qui fait rencontrer cette sorte de prophete vert avec Alexandre est, elle aussi, liée a la
recherche de la source d’immortalité : pour cette raison, Ibn Arabi et Meddeb parlent d’une eau qui donne la vie. Pour
les détails sur le personnage d’Al Khidhr et sur les légendes liées a celui-ci, voir 1’article d’A. J. Wensinck, « Al
Khadir », in Encyclopaedia of Islam, IV, IRAN-KHA, Leiden, E.J.Brill, 1990, New Edition.
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Comme nous le voyons, la métaphore du feu est respectée dans les deux passages cités, et les
poemes se cloturent par 1’image des lions qui deviennent dociles vis-a-vis du désir amoureux, bien

plus fort qu’eux. Ibn “Arabi dit, a ce propos :

« Que ces lions ne t’effrayent point
Car les désirs enflammés

Te les feront voir tels des lionceaux ».

Ce que Meddeb résume en disant :

« et je cajole les lionceaux mouchetés, qui I’entourent ».

Gloton, dans son commentaire, interprete ce passage de la facon suivante:

« ne redoute point les difficultés, symbolisées ici par le lion (asad), que tu vois, car la sincérité (Sidq)
dans le désir [...] te fait considérer ces animaux comme des lionceaux, (ashbdl) que tu ne crains point,

‘o A (s - oo 1l 520
le désir amoureux que tu ressens pour les €tres te rendant alors 1égeres adversités et difficultés » .

Le poeme XIX s’ouvre, comme le précédent, sur une image de désolation et ruine. Nous pouvons
considérer ce poeme comme un vrai nasib prolongé, car tous les huit vers d’Ibn “Arabi constituent
la lamentation du pocte face aux restes du campement et la description du temps passé. Meddeb
aussi commence son poeme par une expression forte, qui résume en quelques mots toute la
description du nasib ancien : «en quéte des restes », c'est-a-dire a la recherche des traces d’une
réalité qui n’existe plus.

Les «restes » de Meddeb sont des « traces de ruines effacées » dans les vers akbariens, ce qui
explique le mot « quéte » dans le poeme contemporain : en effet, si elles n’étaient pas effacées, le
poete n’aurait pas besoin de les chercher. Le souvenir d’un passé heureux, qui n’est plus, est un

autre élément souligné au début des deux textes :

« C’est en ces lieux que je folatrais
Avec de belles damoiselles vierges » (Ibn Arabi) ;

« j’étais dans le rire » (Meddeb).

520 Commentaire de M. Gloton, op. cit., p. 186-187.
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Comme nous le voyons, le temps de la joie laisse la place a un désert, aussi bien géographique
qu’intérieur : Ibn "Arabi parle, a ce propos, d’un « désert inhabité », Meddeb d’une « vaste plaine ».
Si d’autres éléments rapprochent les deux poemes, comme la présence de « tapis » et de « paons »,
la fin des poemes se ressemble aussi, car il est question de tombes d’étres aimés, qui rappellent a

I’amant le désir éprouvé dans le passé :

« le désir remue, entre les tombes blanches » (Meddeb) ;
«[...] les sépultures remplies d’étres

Dont ils étaient follement épris » (Ibn Arabi).

Encore une fois, donc, les deux textes contiennent des marques d’une reprise, d’un dialogue qui

s’instaure entre le poete ancien et le moderne.

Le poeme XX, « Dilemme d’amour », présente aussi des affinités avec la stance XXIII de Meddeb,
D’abord, les deux textes se construisent sur la métaphore filée de I’amour comme maladie. En effet,
plusieurs mots et phrases qui relevent du champ sémantique de la maladie apparaissent :
« langueur », «soulagez-moi », «je pleure de ce qui m’a frappé », «me meurtrit », «éloge
funeébre » chez Ibn "Arabi, «saignent », «blessure », et « ma maladie » (répété cinq fois) chez
Meddeb. 11 est évident que la thématique est donc celle d’une passion amoureuse déchirante, méme
charnelle dans le cas de Meddeb, qui s’associe aux effets de la maladie. Les deux poemes

commencent par I’évocation du moment ou s’est formé I’amour pour la jeune fille :

« Ma langueur d’amour est née
D’illades langoureuses » (Ibn ‘Arabfi) ;

« Je vois mon cceur battre » (Meddeb).

La prise de conscience du sentiment amoureux de la part du poete est suivie par la description de
I’aimée, qui est une « fille joueuse » chez Meddeb et, de méme, « une jouvencelle enjouée » chez le

maitre soufi. La beauté de 1’aimée est comparée au soleil, car Ibn “Arabi dit :

« Elle apparait a tous

Aussi évidente qu’un soleil ».

Et Meddeb propose la méme image en disant :
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« je recois la visite du soleil ».

L’entrevue amoureuse se poursuit, en décrivant 1’acte amoureux qui se passe entre les deux amants :
ici, une différence surgit entre les deux poemes, plus explicite dans le cas de Meddeb, ayant recours
a une métaphore animaliere chez Ibn "Arabi. Comme nous 1’avons déja vu pour les textes

précédents, I’amour est encore une fois comparé a un feu porteur de lumiere :

« c’est un feu qui éclaire » (Meddeb) ;

« Emane un feu : ¢’est une lumiere » (Ibn “Arabf).

Ici, I’action du sujet se différencie un peu, puisque 1’amant pleure a cause de sa passion dans le
texte d’Ibn “Arabi, alors qu’il trace des signes sur le sable chez Meddeb. Nous pourrions en tout cas
envisager que I’action est la méme, bien qu’accomplie par des gestes différents, puisque les larmes
laissent des traces tant qu’elles ne sont pas essuyées et, parallelement, 1’écriture sur le sable
disparait a cause du vent qui le fait soulever. Ensuite, le désir est aussi fort qu’il est « ardent » et
persistant au vers 16 d’Ibn “Arabi, et qu’il arrive a faire du « bruit » chez Meddeb. La fin des deux
poemes semblent s’éloigner : le maitre soufi insiste dans plusieurs vers sur la description de la
beauté de I’aimée, avec une question finale qui vise a savoir si deux étres si différents peuvent se
réunir, se rejoindre ; Meddeb parle au contraire de 1’acte amoureux, répété plusieurs fois, en disant
que cet acte 1’aide a sortir de sa maladie pour le replonger dans une autre bien plus grave, c'est-a-

dire la passion.

La stance XXIV et le poeme XXI semblent différer sous plusieurs aspects, formels et de contenus
avant tout. Il est vrai toutefois que, dans les deux, il est question d’une dame et de la description de
sa beauté parfaite a travers des métaphores qui appartiennent au monde naturel. Ibn “Arabi choisit
I’image du jardin pour glorifier la beauté de I’aimée. Il emploie donc tout le champ sémantique lié a
cet espace : « rosée », « pousses », « humidité matinale », « arbres », « fruits », « branches ». De ces
rapprochements entre la beauté et la grace de la nature et celle de la dame, Meddeb conserve juste
deux mots évoquant des arbres, le «cypres » et le «figuier ». En effet, il préfere dresser des
métaphores marines, et il parle alors de «mer », «isthme », «vagues », «mouette », «ile »,
«mat », « hublot », « écume ». Mais nous pouvons bien voir que les deux textes procedent de la
méme fagon, en utilisant des mots qui renvoient a la poésie courtoise et a ses métaphores avec la

nature. Le cypres meddebien évoque, par exemple, la poésie persane médiévale, ou cet arbre était
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321 De méme, 1’évocation

comparé a I’allure élégante et a la silhouette élancée de la personne aimée
des dents de 1’aimée ressemblant a des perles, chez Ibn “Arabi, est un autre fopos tres présent dans
la poésie persane. Nous pourrions donc suggérer que les deux textes ne se limitent pas seulement a
évoquer 1’amour et la beauté de la femme a travers des images naturelles, mais utilisent aussi, dans
le premier vers, un topos treés ancien dans la poésie amoureuse iranienne, qui évoque tout de suite le

propos du poete, c'est-a-dire celui de faire 1’apologie de 1’aimée ou de I’amour pour cette dernicre.

Le poeme XXII présente peu de ressemblance avec la stance XXV, car si dans le premier le poete
fait halte pour décrire la femme aimée et sa beauté sans égales, Meddeb s’attarde plutot sur une
scene sombre, ou la nuit et la mort jouent un role important. Nous retrouvons néanmoins quelques
éléments en commun, comme le couple jour et nuit avec tous les synonymes qui leur sont liés. Nous
retrouvons aussi les mots « musc », que nous avons déja vu, et « mourir », mais cela ne nous permet
pas de justifier une véritable comparaison entre les deux poemes, car Ibn “Arabi met en place une

description plus douce et calme, a la double signification : poeme d’amour et poeme mystique.

La stance XXI est liée au poeme akbarien XXIV. Encore une fois, il s’agit d’un nasib qui

commence par la halte sur les restes du campement de 1’aimée, suivie par les pleurs :

« A La’la’, arréte-toi
Pres des ruines des demeures,
Et pleure nos bien-aimés,

En ce lieu désertique ».

Ibn"Arabi utilise donc les trois éléments toujours présents dans le poeme préislamique : le cadre du
désert, I’arrét sur les restes ou sur les traces du campement, la lamentation. Meddeb utilise le méme

procédé au début de sa stance :

« Sur des traces oubliées, dans des lieux innommés, je vois le cheeur des pleureuses, [...] je regarde les

demeures en ruine ».

32 Nous citons, a titre d’exemple, le vers de Hafez:
oaste o ) QLK (K sxilay Jaa Cwld Ol ) 5L g B snilay Ko

« L’élégant cypres est resté dans la boue face a lui [1’aimé]

La rose du jardin a eu honte face a cette joue ».

Hafez, Divan, ghazal n. 590, Teheran, ed. Pizhman.

Edition italienne utilisée: Hafez, Il libro del coppiere, a cura di C. Saccone, Luni, 1998, seconda edizione Carocci,
2003.
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Ici, nous voyons en effet que la seule différence peut résider dans I’expression « lieux innommés »,
qui ne fait pas forcément référence a un désert ; nous pouvons cependant formuler 1’hypothese
qu'un lieu sans nom équivaut a un désert. Une autre nuance est présente dans la stance
meddebienne, puisque ce n’est plus le poete qui pleure, mais d’autres personnes qu’il regarde, ce
qui rappelle au lecteur la tradition existant dans certains pays de la Méditerranée de faire suivre le
cortege funebre par des femmes engagées pour pleurer le défunt.

En tout cas, les deux textes se rapprochent aussi par la suite ; I’émerveillement provoqué par la

dame d’Ibn ‘Arabi devient admiration chez Meddeb, et la méme expression est répétée au vers

suivant:

« qui ont cueilli les fruits du verger » (Ibn Arabi)

« et cueillent les fruits du silence » (Meddeb).

Dans les deux passages, le poete fait paraitre sa déception vis-a-vis de la femme aimée, soit par des
reproches, soit par 1I’expression de sa douleur. Si tous les deux parlent de « pluie » en se référant

aux faveurs de la dame, cette dame est une interlocutrice qui dialogue avec le poete :

« Ajouta-t-elle alors [...]
Elle, je I’excusai,
En écoutant ses propos » (Ibn “Arabi, vers 5 a 8) ;

« celle qui parlait [...], elle dit » (Meddeb).

Il est vrai aussi que, si dans les deux passages la dame s’adresse a son amant, le poete pose des
questions («je lui demandai ») dans le premier cas, mais il fait I’'inverse chez Meddeb («j’ai
répondu »). La fin du poeme est marquée, dans les deux textes, par la présence des « quatre vents »

et du « soleil ».

La stance XXVII et le poeme XXV présentent aussi des points en commun. En effet, il est question
d’un chant amoureux qui se fait en invoquant et en décrivant les éléments de la nature entourant le

poete. Apres un premier vers qui annonce la matiere du poeéme, voici ce que dit Ibn “Arabi :

« Un feu de passion

En mon cceur est briilant ».

La méme métaphore du coeur ardent comme le feu se retrouve chez Meddeb :
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« le feu, qui en mon sein consume ».

La scene devient nocturne, a travers la gradation « crépuscule », « soir », « lune » de Meddeb et a
I’oxymore « pleine lune de ténebres » d’Ibn ‘Arabi. Le « rameau » évoqué au vers 3 devient une
« branche » chez Meddeb, et de méme, le «sable » devient le « grain ». Si Meddeb parle aussi
d’ «étoile », le shaykh se concentre sur les effets de la lune, mais les deux textes se retrouvent dans
le mot « crépuscule », cité au vers 5 par Ibn “Arabi et a la ligne 3 chez Meddeb. Les deux poemes
continuent de la méme fagon car le « tourment » du maitre soufi se lie a la « douleur » de la stance
meddebienne ; cette derniere est parsemée, par la suite, de substantifs qui rappellent le poeme
soufi : « soleil », «ciel », « couronne » (Ibn “Arabi dit « diademe » au vers 10), « vent » (le poete
soufi dit « z€phyr »), « sable ». Dans cet ensemble, nous retrouvons aussi une résonnance phonique
entre les deux textes ayant la forme d’une paronomase, ou 1’adjectif «tombée » d’Ibn "Arabi

s’associe a la « tombe » de Meddeb.

La stance XXVIII s’associe, et en méme temps s’ oppose, au poeme XX VI d’Ibn ‘Arabi. Si le theme
est identique, c'est-a-dire la description d’un jardin, d’un orage et d’une ivresse donnée par le vin, le
ton est plutdt négatif chez Meddeb alors qu’il s’avere plus doux et positif chez Ibn “Arabi. En effet,
le texte meddebien commence par un vers qui parle d’ «erreur » et termine par I’expression
« exhale une haleine, que je flaire mortelle ». Le champ sémantique du poeme XXVI est, au
contraire, celui de la nature douce et prospere. En voici les exemples :

«vallée », «lieu de la promesse », «source », « parterre fertile et vert », « gai gazouillis des
oiseaux », « léger son zéphyr », « pur nectar », « harmonieuse mélopée du chantre », « jardin de la
discrete hospitalité », « belles créatures », « nectar pareil au musc ».

Le ton et le propos sont donc différents, mais nous retrouvons toutefois la méme succession de mots
a I’intérieur des deux poemes : chemin, gazelle, jardin. Les correspondances ne s’arrétent pas la, car
il y a aussi une présence de mots liés entre eux qui ne sont pas tout a fait identiques : la « brise » de
Meddeb est un « zéphyr » 1éger chez Ibn"Arabi, de méme que « I’averse » correspond aux « gouttes
de pluie », le « vin » au « pur nectar » et I’ « haleine » a la « salive ». De plus, tout le poeme se
construit sur I’image du jardin, et il s’agit dans les deux cas du jardin d’Eden, car nous pouvons voir

que le jardin « fertile et vert » d’Ibn “Arabi évoque « I’époque d’Adam », et le « jardin de I’erreur »
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et le « paradis » de Meddeb évoquent, quant a eux, I’histoire du péché originel commis par Adam et

Eve .

La stance XXX semble étre liée au poeme XXVIII du Tarjoman : les deux mettent en scéne un
jeune « que I’amour a frappé », qui contemple la lune et qui, accablé par ses pensées, reste comme
mort a I’endroit de sa réverie, avant de repartir. Chez Meddeb, les plantes évoquées dans le poeme
d’Ibn “Arabi réapparaissent a travers 1’arbre, mais en revanche la scéne animaliere est absente.
Meddeb reprend cependant les autres données naturelles, c'est-a-dire la référence a la « pierre » et a

la lune naissante. Le sujet est dévoré par un feu intérieur :

« les flammes me dévorent » (Meddeb)

« le feu brile entre mes co6tes » (Ibn “Arabi).

Les effets du feu d’amour sont donc exposés : il laisse I’homme « comme mort », dit Ibn"Arabi, et il
ne laisse ni «respirer, ni parler » I'individu d’aprés Meddeb. L’effet est presque le méme, car la
mort apparente provoque dans le sujet une sorte d’impossibilité a jouir pleinement de ses facultés :
dans la stance meddebienne, en effet, le poete dit de rester « hébété », alors que dans le poeme du

maitre soufi il a 'impression de succomber, comme s’il était « fixé en un lieu ».

Les poemes qui suivent présentent aussi des correspondances. En effet, la stance XXXT est liée au
poeme XXIX, avec une différence : chez Meddeb, le poete décrit une femme, désignée par le
premier mot du texte « étrangere » ; chez Ibn “Arabf, la description qui semble parler d’une femme
décrit en réalité des «branches », représentant «les attributs extrinseques qui apportent les
connaissances divines aux gnostiques ». Mis a part cet éloignement du sujet, les deux descriptions
se ressemblent : les deux éléments féminins trainent ou font trainer quelque chose a terre ; parées de
sourires, leur beauté est mise en évidence, a travers la description de deux corps merveilleux. Cette

beauté, a travers les mots « magie », « secret » et « charment », est décrite comme étant un peu

22 Le Paradis, désigné aussi comme “Jardin” (<lia), occupe une grande place dans la tradition coranique. Ses attributs
sont d’&tre un jardin plein d’eau, verdoyant, ou des vierges sont promises aux croyants et ou I’immortalité est
retrouvée : « [...] ils auront des jardins de sous lesquels des ruisseaux coulent [...] ils auront 1a bas des épouses de
pureté, ils seront la-bas éternels » (Coran, II, 25). Les mentions au Jardin sont trés nombreuses, ainsi que celles qui font
référence a Adam et a I'erreur dont parle Meddeb. Mais, alors que dans la tradition biblique 1’erreur concerne la
désobéissance d’ Adam et de son épouse aux regles divines, dans le Coran il s’agit d’une double désobéissance. En effet,
a la scéne ot le couple touche aux fruits défendus et est banni (Coran, II, 35-36 ; VII, 19-27 ; XX, 117-126) se rajoute
aussi I’épisode d’Iblis (le diable) qui refuse de se prosterner devant Adam :

« Nous dimes aux anges : "Prosternez-vous devant Adam". Ils le firent, a I’exception d’Iblis qui s’y refusa ». (Coran
XX, 116). Les soufis voient dans le refus de 1’ange rebelle une preuve supréme de la fidélité d’Iblis a ’unicité divine :
en effet, en refusant d’adorer toute autre personne que Dieu, il respecte plus que tout autre le Tawhid coranique.
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sorciere ; les éléments qui sont mis en évidence sont la poitrine, la bouche et les yeux. La lune,
évoquée a plusieurs reprises, sert de paysage a cet ensorcellement amoureux ayant les traits d’une
adoration divine ; en effet, le poete dit, dans la stance XXXI, « je circumambule autour d’un cube »,
alors qu’Ibn “Arabi écrit « pendant les tournées rituelles / Je ne tournais pas autour d’une autre
qu’elle », référence a la Ka'ba et aux tours que le pelerin effectue autour de la pierre dans son

enceinte.

Le poeme XXX, qui correspond a la stance XXXII, parle de I’amour pour une personne qui est
partie avec sa tribu en laissant vide le campement. Sur ses traces, « vestiges d’une demeure
dévastée », le pocte fait halte et parle de son amour et de ses effets sur lui. Meddeb aussi parle de la
douleur éprouvée a cause de son amour pour une jeune femme. Les deux poemes s’ouvrent avec un
nasib naturaliste, qui évoque le passage d’un essaim d’oiseaux et de ruines (« ville détruite » et
« demeure dévastée »). Dans les deux textes, le poete n’était pas a connaissance du départ de son
aimé(e), et il en suit les traces, en se plaignant de sa maladie d’amour. Les détails qui rappellent Ibn
‘Arabi chez Meddeb sont nombreux : I’évocation d’une plante, d’une « dentelle brodée », la scene
nocturne illuminée par la lune. De plus, les comparaisons animalieres akbariennes sont reprises par
Meddeb avec des nuances ; en effet, chez le maitre soufi, les tresses de 1’aimée sont comparées a un
scorpion, ainsi que sa salive, plus douce que le miel, a le pouvoir de provoquer une dispute chez les
abeilles. Or, chez Meddeb, la femme offre au poete une « bure qui a I’embléme du scorpion » et sa

chevelure est comparée a une « ruche ».

La stance XXXIII se lie, par ses phrases, au poeme XXXI. Dans cette correspondance qui s’établit
entre les deux poemes, on dirait que Meddeb reprend, en les paraphrasant, des vers entiers d’Ibn
"Arabi. 11 est question d’une femme, de sa beauté et des effets que cette derniére provoque sur celui
qui ’aime. La traduction frangaise porte pour titre I’expression « On aime a parler d’elle », reprise
par la premiere phrase de Meddeb : « Tous les quartiers en parlent ». Les deux poemes contiennent,
dans une phase initiale, I’exhortation a descendre, suivie par la description de la beauté de la dame.
Il s’agit d’abord, chez le poete soufi, d’une parole qui se transforme en parfum lorsque quelqu’un

parle de la femme :

« Les gens en assemblée
Exhalent des parfums

Quand d’elle ils font mention ».
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Meddeb traduit ce vers par « sa parole est une odeur », en transformant ainsi 1égérement le sens du
vers akbarien, centré sur le discours des autres, alors que chez Meddeb c’est la dame qui parle.
Ensuite, le vers qui parle de « I’endroit ou elle trone,/ montagne escarpée » est repris par Meddeb a
travers la phrase « elle siege, sur les cimes ». De méme, Meddeb résume par « sa présence peuple

les ruines » le vers suivant d’Ibn “Arabi :

« Tout endroit dévasté

Par elle est rendu prospere ».

Le mirage, qui a ce stade de la description apparait, provoque 1’apparition de la femme, une sorte

d’illumination :

« Ma nuit s’illumine
A la vue de son visage » (Ibn ‘Arabi);

« Sa lumiere irradie 1a chambre grise de mon corps» (Meddeb).

Ces passages mettent en scéne la méme situation, a savoir que le poete vit dans une sorte
d’obscurité que le personnage féminin éclaire par sa beauté et ses autres qualités. Viennent enfin la
reprise de I’expression « la graine du coeur », et le « désert aride » qui se transforme en « paysages

abruptes » chez Meddeb.

Le poeme XXXII évoque le temps de la jeunesse et 1’age du poete, qui a cinquante ans. Meddeb
parle, dans la stance XXXIV, de la jeunesse de I’aimée, en répétant I’anaphore du poeéme d’Ibn
‘Arabi «la fleur de 1’age ». Ibn "Arabi fait aussi référence a un « feu qui éclaire », expression qui
revient chez Meddeb en parlant du corps de la femme, «lampe, qui éclaire ». Il est intéressant de
voir que Meddeb fait aussi allusion, lorsqu’il parle de « soixante-dix voiles » dans sa stance, a la

méme expression qu’Ibn ‘Arabi utilise dans une Risdla.

Le poeme XXXIII est un entretien avec des oiseaux, ainsi que la stance XXXV, qui commence par
la description d’une huppe. Les oiseaux, qui se balancent dans les deux textes sur des branches, ont

un chant mélancolique qui évoque les larmes et la tristesse :

« la voix soupire, et pleure » (Meddeb) ;
« modulant, invisible,

Des notes mélancoliques
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[...]

Qu’il pleure, sans larmes ».

Le chant triste de ’oiseau provoque une réaction chez le poete, qui déplace le point de vue et
commence a dire « je » ; mais si chez Ibn "Arabi la réaction est de pleurer de tristesse, chez Meddeb
ce chant provoque jouissance. Dans les deux cas donc, le poete se confie et il dévoile sa passion, en
quittant symboliquement les ténebres ou il était emprisonné dans le cas de Meddeb ; de méme, chez

Ibn “Arabi, le poete confie a I’oiseau son amour.

Le poeme XXXIV ne semble se rattacher a la stance XXXVI que par 1’anaphore de I’expression
« yeux noirs ». Meddeb insiste sur cette phrase, au point de la répéter trois fois en six lignes et
demie, avec I'utilisation surabondante et répétée de 1’adjectif «noir ». Les «yeux noirs » des
« filles des princes » et les effets qu’ils provoquent sur les lions sont aussi le sujet central du court
poeme d’Ibn “Arabi, I’expression rappelant la description des houris, filles du paradis musulman

promises aux croyants et caractérisées par ce trait physique :

. 523
« yeux noirs sur la blancheur » .

Le poeme XXXV correspond en revanche dans sa presque totalité a la stance meddebienne
XXXVII. Le sujet est constitué par le passage de trois €tres d’une extréme beauté, qui gardent leur
face voilée. Chez Ibn "Arabi, elles ressemblent a la pleine lune, alors que chez Meddeb la

métaphore se perd et se transforme en : « elles éblouissent dans la nuit ».

La lumiere étant leur caractéristique principale, elles se découvrent « illuminant, tels des soleils »
dans le poeme XXXV, alors qu’elles sont comparées a la « flamme » qui attire la « phaleéne » chez
Meddeb. Dans les deux textes, elles sont en visite, mais alors qu’elles font un pelerinage dans le
vers 2 d’Ibn “Arabi, elles accueillent les pelerins chez Meddeb, et le cadre religieux fait défaut chez
ce dernier, car ces femmes qui « invoquaient Dieu » dans le poeme soufi se transforment en femmes

qui hébergent les « errants, qui célebrent la beauté ».

Le poeme XXXVI est évoqué par la stance XXXVIII dans la reprise du numéro « cinquante », qui
n’est plus associé a « années » mais a « villes ». Le texte de Meddeb décrit en effet des « cités

fantdbmes » et la sensation de solitude qu’elles provoquent, associables aux « déserts vastes et

523 Coran, LV, 72, traduction de J. Berque, Paris, Albin Michel, 1995.
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arides » d’Ibn "Arabi. Un éclair interrompt la réverie du poete, dans les deux textes, et suscite un
sentiment proche de 1’extase : Ibn ‘Arabi nomme cette extase dans son dernier vers, alors que

Meddeb la décrit comme « vertige », « fievre », « esprit vide ».

Le poeme XXXVII ne semble en revanche pas étre treés proche de la stance XXXIX, hormis pour

I’évocation des tentes, de I’ombre et des haltes.

Ibn “Arabi parle, dans son poeme XXXVIII, d’un pays du cceur, une terre qui lui est trés chere
puisqu’il y a rencontré une « fille de Perse » qui le guide comme si elle était son imam. Poéme
blaspheéme, qui ose mélanger les traits religieux a I’amour profane, mais qui parle en réalité de la
sagesse étrangere (hikma ‘ajamiyya). Meddeb revisite ce poeme en transformant la Baghddn
(Baghdad) akbarienne en un pays d’exil, qu’il nomme « pays autre » et « pays tiers ». En actualisant
le récit, il met en scéne donc un « vieux monde » ou les « migrants dansent ». La femme aimée par
le poete médiéval devient ici une « amante » qui a conservé le pouvoir de tuer avec son regard, mais
qui est devenue en plus « exilée ». La seule caractéristique que cette femme semble avoir gardée, a
part ses « ceillades langoureuses », c’est son pouvoir de guide : car, si elle était comme un Imam
pour Ibn “Arabi, elle « confie des signes » au poete dans la stance de Meddeb et sa parole « a le

secret du feu ».

Le couple nuit-soleil est maintenu dans la stance XLI, méme si le champ sémantique de la nuit y
apparait plus fort, alors que le poeme XXXIX d’Ibn "Arabi joue sur un équilibre entre les deux
contraires.

Le poeme soufi XL parle d’une jeune fille a la beauté incomparable. Si la sceéne s’entame par la
méme image chez Meddeb («elle se leéve »), la description s’éloigne un peu de celle du maitre
soufi. Les éléments qui sont gardés tels quels chez Meddeb sont la comparaison avec la lune et
I’atemporalité de cette beauté. Il est intéressant de remarquer, cependant, que, a deux reprises dans
sa stance, le poete tunisien instaure un jeu de mots qui marque un renvoi intertextuel avec la
traduction du poéme d’Ibn “Arabi. Dans un premier temps, alors que le shaykh définit ’action de la
fille qui se leve en la comparant a une « pleine lune », Meddeb reprend cette expression en

inversant I’ordre des mots :

«elle a I’age de la lune, elle est pleine ».
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Dans un autre passage du texte, Ibn “Arabi écrit : « ses doigts fleurent I’eau ». Or, au lieu d’utiliser
le verbe « effleurer », qui serait grammaticalement plus pertinent avec la phrase, Meddeb reprend a

travers le verbe « fleurir » la description akbarienne :

« C’est un jardin ou poussent

Gazon tendre et brillantes fleurs ».

De cette fagon, le poete joue avec les mots, en changeant leur ordre logique dans la phrase, ou en les
rendant plus riches de signification, le verbe « fleurir » rappelant a la fois, par assonance, le geste

d’effleurer et celui d’orner de fleurs.

La stance XLIII semble correspondre dans sa structure et dans ses themes au poeme XLI. D’abord,
nous voyons que les mots « nuit », « aube », «lune », « pluie » sont répétés. La ressemblance la
plus frappante est dans I’incipit des deux poemes, car il est question d’un oiseau qui pourrait étre
identifié, par les périphrases qui le définissent, avec la huppe. En effet, si Ibn “Arabi parle de
I’« oiseau perché sur 1’arbre appelé Bdn », oiseau proche de Dieu et ayant la faculté de porter des
messages, Meddeb parle, quant a lui, de «1’oiseau blanc du Yémen ». Dans les deux cas, nous
pouvons repérer les caractéristiques qui se lient a 1’oiseau coranique. Or, il est intéressant de voir
que cet oiseau, dans les deux textes que nous considérons ici, sont en relation avec un arbre, et que
le choix de cet arbre n’est pas casuel. En effet, nous pourrions affirmer que les deux poctes citent un
arbre renvoyant a des pratiques intertextuelles, car ils font allusion, a travers I’arbre, a d’autres
textes, a une tradition poétique. Dans le cas d’Ibn ‘Arabi, ’arbre de Bdn est identifiable avec le
« noisetier a benjoin », arbre tres haut et élancé, donnant des fruits treés recherchés, et apprécié pour
la 1égereté de son bois. Or, cet arbre, tres utilisé dans le monde arabe ancien et médiéval pour ses
vertus médicinales, donnait aussi une huile utilisée pour fabriquer des parfums, et il était cité en
poésie en tant que « métaphore d’une jeune femme de haute stature »2* Nous voyons donc que
I’utilisation de ce mot évoque, pour un lecteur médiéval, une référence immédiate aux métaphores
poétiques de la femme aimée, et que I’emploi du mot annonce probablement un théme amoureux
dans les vers qui suivent. De méme, Meddeb choisit un arbre, «1’araucaria », ce mot suggérant
d’autres passages littéraires du méme auteur, comme, par exemple, « La maison de 1’araucaria S

Il s’agit donc d’un renvoi intertextuel interne. Par la suite, les deux poetes décrivent leur amour

524 Toutes les données concernant I’arbre de Ban proviennent de 1’article de L. Kopf, « Bdn », dans Encyclopédie de
I’Islam, Tome I (2), Leiden/Paris, Brill/Maisonneuve, 1958, nouvelle édition.
A, Meddeb, “La maison de I’araucaria”, in Aya dans les villes, Saint Clément-la-Riviere, Fata Morgana, 1999.
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pour une femme, capable d’allumer une « braise » (Meddeb) ou un « braisier ardent » (Ibn “Arab?).

L’image de I’orage revient, ainsi que celle de la lune qui guide le chemin entrepris.

La stance XLIV se lie au poeme XLII ; les deux textes décrivent 1’amour fou, conduisant a la mort
méme de ’amant épris d’une « belle Arabe ». En effet, le theme de la folie et de la mort qui en

dérive a cause d’une passion déchirante revient dans les deux passages initiaux :

« J’ai la téte coupée » (Meddeb) ;

« J’ai follement aimé » (Ibn Arabi).

Perdre la téte, aimer a la folie, voici les deux thémes en commun. Ces deux vers correspondent,

dans la partie centrale des deux poemes, a la mort symbolique du pocete :

« je meurs deux fois » (Meddeb) ;

« Me voici mourir deux fois » (Ibn Arabi).

La beauté et la splendeur de la femme qui provoquent cette mort, sont comparées, dans les deux
textes, a I’astre lumineux par excellence, méme si Meddeb évoque, dans la derniere partie de sa
stance, un « coucher du soleil », alors qu’Ibn “Arabi fait plutot référence au «lever du soleil ».
L’absence de la femme aimée, vraie raison de douleur, fait plonger le poete dans un cadre de

désespoir représente par I’image de la nuit et de 1’obscurité :

« Je suis dans un domaine protégé,
Sous un voile noir qui me cache » (Ibn Arabi) ;

« Je m’abrite dans les pavillons de I’absence, les anges de la nuit descendent » (Meddeb).

Au poete, ainsi resté seul dans une scéne sombre, il ne reste plus que de se renfermer dans son désir,
désir de la lettre Hd (°) et du pronom Hiyya (elle, 2) chez Ibn "Arabi, « voyantes pulsions » chez

Meddeb.

La stance XLVII contient quelques renvois au poeme akbarien XLIII, notamment au théme de la
patience, sur lequel insistent les vers 8 et 9 du poeme soufi. Mais la vraie référence intertextuelle est
située dans le mot « coloquinte ». Cette plante, en effet, renvoie au vers 6 d’Ibn “Arabi, « briser la

coloquinte ». Mais I’expression du soufi reprend a la lettre I'image du poete préislamique Imru’ al-
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Kays, qui, dans sa fameuse kasida, décrit le jeune homme chagriné par la séparation comme celui

« qui brise la coloquinte » :

« Comme a I’aube de la séparation le jour ol ils leverent le camp,

Veillant lors des séances de nuit, je brisai la coloquinte ».

Et Meddeb, selon un procédé typique, modifie 1I’expression de 1’auteur arabe a travers un chiasme :

« la coloquinte, je casse ».

Ensuite, le poeme XLVI se lie a la breve stance XLIX, qui met en sceéne, dans un paysage lunaire,
une scene nocturne caractérisée par la présence du vent et d’un corbeau, symbole de mauvais
augure. Les themes qui sont repris chez Meddeb sont ceux d’une errance sans fin et d’un sentiment

caché « au plus intime du coeur »:

« les chemins de I’exil » (Meddeb) ;

« Sur aucune terre, ils ne se fixent » (Ibn “Arabf).

Les stances L et LI montrent, au contraire, un mélange de références réunies dans les poemes
XLVII et XLVIII d’Ibn “Arabi. Autrement dit, I’ordre de la correspondance est un peu brouillé par
le mélange, la stance L n’étant pas seulement liée au poeme XLVII mais aussi au suivant. Il en est
de méme pour la stance LI. Voici donc que la « colombe » nommée dans le premier vers akbarien
apparait dans la stance LI, ainsi que le « voile » du vers 5. La maladie décrite au vers 3 du poete
soufi revient sous la forme de « fievre » dans les deux stances de Meddeb. En revanche, la guérison
invoquée au vers 3 n’apparait que dans la stance L, a travers 1’expression « j’attends de guérir ».

Le « seuil » du vers 4 devient une « porte » dans la stance L. La personne évoquée franchit ce seuil
de maniere « furtive » pour le soufi, « comme une fugitive chez Meddeb ». Si nous considérons le
poeme suivant, le XLVIII, nous retrouvons également des références partagées entre les stances L et
LI. Par exemple, la beauté de la femme aimée comparée a une « perle » et a une « coquille » est
reprise avec les mémes mots dans la stance L. De méme, I’éclat de la fille décrit aux vers 4 et 9, et

comparé a la lumiere éclatante de 1’aube et au flambeau, revient chez Meddeb, dans la stance L :

« fille de 1a lampe, qui éclaire le visage ».

Le « désert » et la « steppe hostile » de la stance LI de Meddeb évoquent le vers 11 du mystique:
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« Egaré dans un immense désert ».

De plus, I’adjectif « ivre » de la méme stance fait référence au vers 12 du soufi :

« Une liqueur I’a enivré ».

La stance LII reprend entierement le poeme L du shaykh, décrivant la femme comme un serpent qui
aurait mordu le poete, en lui injectant le venin de I’amour. Mais alors que chez Ibn ‘Arabi ce sont
les tresses de I’aimée qui ressemblent a des « viperes » et qui lui ont inspiré le sentiment amoureux,

chez Meddeb c’est la femme qui est comparée a cet animal. L’action est en revanche la méme :

« [elle] inocula son venin » (Ibn ‘“Arabi) ;

«elle mord » (Meddeb).

Les conséquences aussi sont pareilles dans les deux textes : le venin provoque une « maladie »

ayant pour effet une sorte de mort qui provoque la perdition du poete :

« D’ou1 qu’elle te prenne, tu es un étre fini » (Meddeb) ;
« Et de quelque coté que tu arrives,

Tu es mortellement blessé ! » (Ibn “Arabi).

Nous voyons ici que le theme de I’amour blessant a mort 1’amant est fréquent et qu’il intéresse a la
fois les poetes orientaux et occidentaux, cette métaphore étant rentrée aussi bien dans la poésie

francaise ou italienne du Moyen Age que dans la kasida arabe.

La stance LIV met en scene une situation similaire au poeme akbarien LII : il est question, en effet,
d’une halte marquée par le poete pour se reposer, halte qui dévient définitive dans le cas de Meddeb
puisqu’il dit avoir « construit une maison » et s’étre « adapté a un climat » qui n’est pas le sien. La
référence a 1’eau est amplifiée chez Meddeb, car il parle d’ « océan », mais en revanche le poete

observe la méme scéne, c'est-a-dire quelqu’un qui pleure, qui « crie[r] sa peine ».

La stance meddebienne LV apparait plus fidele au poeme correspondant, le LIII. Les deux textes
décrivent en effet une étreinte amoureuse qui aurait unifié la duplicité, tout le texte étant bati sur

I’opposition entre « un » et « double ». Ibn “Arabi dit a ce propos :
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« Méme si nous sommes constitués
D’une double nature,
Les regards ne voient

Qu’un étre unifié ».

Meddeb reprend cette considération de la maniere suivante :

« Nous n’étions plus qu’un, nous qui sommes deux ».

Comme nous le voyons dans cet exemple, Meddeb reprend Ibn "Arabi, tout en inversant les deux
parties de son raisonnement ; chez le maitre soufi, I’affirmation de la « double nature » est condition
pour arriver a I’« étre unifié » ; au contraire, chez Meddeb, 1’unicité est affirmée avant de dire la

duplicité. La comparaison utilisée au début des deux textes est la méme :

« Nous nous serrions, 1’un contre 1’autre, comme les deux lettres » (Meddeb) ;
« Nous étions
Comme une lettre redoublée,
Au moment de I’union et de 1’étreinte » (Ibn “Arabi).
Encore une fois, nous voyons que Meddeb calque sa comparaison sur celle du soufi, en inversant les

deux termes en une sorte de chiasme. La fin des poemes se ressemble aussi :

« Et si je n’avais gémi ma plainte,
Elle n’aurait pas remarqué ma présence ! » (Ibn"Arabi) ;
« Elle n’aurait pas reconnu, qui elle était, si je n’avais pas répandu [...] le souffle de ma parole »

(Meddeb).

Ces exemples déplacent en réalité le point de vue : alors que chez le poete soufi le gémissement
amoureux permet au poete de se manifester aux yeux de la dame, chez Meddeb la plainte se change
en affirmation (« souffle de ma parole ») et elle provoque, dans les pensées de la femme, la prise de
conscience d’elle-méme. De toute facon, I’alternance unité-multiplicité est présente chez les deux

auteurs.
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La stance LVI reprend le champ sémantique 1ié au mi ‘radj >*° du podme akbarien LIV. En effet,

dans les deux textes sont cités un « ange », des « demeures » célestes, un « trone », un « maitre », le
« soleil », tous ces termes faisant référence au voyage céleste du prophete que le poete semble
parcourir a nouveau. Si le ton et la scene décrite sont 1égerement différents, nous remarquons que

cela se fait cependant a travers le méme langage poétique.

Le poeme LV décrit le désir du pocte face a la présence et a 1’absence de I’étre aimé. Cette
alternance, reprise par Meddeb dans sa stance LVII, provoque un « mal » qui est évoqué dans les
deux textes, et qui « ne baisse pas », mais au contraire grandit a chaque fois que la vision reprend.
L’extase et la vision encadrent les deux passages, affirmant avec force I’impossibilité de guérison

face au mal d’amour.

La stance LVIII ne se relie que marginalement au poeme LVI, reprenant I’image initiale du palais,

des arbres (évoqués par métonymie a travers 1’image des « feuilles » chez Meddeb et des

« branches » chez Ibn "Arabi), de la « pluie » et de la lumiere devenant plus claire apres 1’orage :

« et le jour devient plus clair » (Meddeb) ;
« des lumieres devenant évidentes

Quand le nuage se dissipe » (Ibn “Arabi).

Le poeme LVII évoque une rencontre promise par la femme aimée, le poete demeurant incertain a
cause de la dimension future, non encore accomplie, de I’action. Meddeb, qui parle lui aussi d’un
«rendez-vous », parle au contraire, dans la stance LIX, au passé. Mis a part cette différence
temporelle, les mots et les images utilisés sont les mémes : la rencontre advient un samedi, « le jour,
ou les juifs reposent » dit Meddeb, sur une « colline ». Le « désir » qui caractérise 1’attente chez Ibn
‘Arabi se consomme dans une « tente », « au ceeur de midi ». La référence a cette partie du jour est
présente aussi dans le poeme akbarien, qui évoque, comme Meddeb, 1’accomplissement de 1’acte

amoureux :

« Nous nous rencontrerons,

Pour accomplir complétement la promesse ».

L’extase d’amour est aussi source de « douleur », comme les deux poeémes le rappellent, et risque

de se transformer en « réves » chez Meddeb et en « fantasmes incohérents » chez le maitre soufi.

526 Ascension céleste de Mahomet.
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La stance LX, qui s’ouvre en parlant d’une gazelle, reprend le poeme LIX, métaphore de la femme
aimée rencontrée lors d’un pelerinage. Cette gazelle, que le poete a poursuivie et atteinte, est la

proie que le poete-chasseur atteint la nuit venue :

« a Arafat, j’ai connu

Ce qu’elle désirait

[...]

Durant la nuit de Jam’,

A elle nous nous unimes » (Ibn “Arabf) ;

« J’ai haté le pas, pour rejoindre la nuit, qui nous a réunis » (Meddeb).

Dans les deux textes, la nuit de I'union marque aussi la séparation des amants, et le souvenir de la

premiere rencontre surgit alors :

« C’est dans le site de La’la’

Que je fus épris de celle

Qui te fit voir

L’éclat splendide de la lune.

Elle langa les pierres 2 Rdma » (Ibn “Arabi) ;

«Je fus éclairé, par le feu de la dame, qui me montrait la lune [...] avant de jeter des pierres »
(Meddeb).

Comme le montrent ces exemples, le poete rencontre la dame lors d’un pelerinage, la référence au
jet de pierres étant une étape du Hadjdj. De plus, les deux textes mettent en évidence le caractere
lumineux de la dame, rapproché de I’éclat de la lune. Par la suite, la référence ibnarabienne a
« I’enceinte réservée » est reprise par 1’expression de Meddeb « enclos interdit ». Sont absentes en

revanche les références aux lieux du pelerinage tels que nommés dans le poeme d’Ibn “Arabi.

En conclusion des deux recueils, les poemes LX et LXI d’Ibn “Arabi correspondent a la stance LXI
de Meddeb, a la fois pour leur référence au « vent » et a I’ « arbre » du poeme LX, a I’expression
«au bord du fleuve » qui apparait dans les deux textes, et pour I’évocation d’un oiseau

(« colombe » chez le maitre soufi, « aigle » chez Meddeb) qui chante une « mélodie ».
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Si nous nous attardons a analyser de facon comparative tous les poemes des deux recueils, c’est
parce qu’ils dialoguent d’une facon extraordinaire, car les deux poetes emploient les mémes termes,
les mémes phrases, parfois les mémes structures. Bien que la différence d’époques et de genres soit
évidente (Meddeb choisit un vers libre qui ressemble en réalité a la prose), il nous semble que
Meddeb reprend les grandes lignes de la poésie amoureuse et extatique d’Ibn"Arabi.

Si, a premiere vue, nous remarquons que le texte meddebien est dépourvu de ’inspiration religieuse
qui guide le mystique, donnant ainsi aux scenes amoureuses le caractere allégorique pour dire
I’amour divin, Meddeb n’abandonne pourtant pas le cadre extatique et les métaphores
métaphysiques. Nous analyserons donc, dans le paragraphe qui suit, les convergences et les

divergences, pour résumer ce qui a été dit lors de la comparaison entre les deux recueils.

D’abord, les sujets communs entre Meddeb et Ibn "Arabi sont, nous I’avons vu, une tension
extatique qui provoque des « visions » récurrentes ainsi que le theme central de 1’ouvrage, I’amour.
De plus, les poemes des deux recueils réunissent des catégories contradictoires, qui contribuent a
créer un double podle d’intérét: contemporain et archaique, mystique et érotique, religieux et
profane, et, dans le cas de Meddeb, un mélange savant de littérature occidentale et récupération du
patrimoine arabe. Le tombeau se constitue a partir de 1’opposition entre deux figures, Aya/Nidham
et le moi poétique, ce qui fait toujours partie de cette poétique du double.

En général, nous remarquons, comme le fait Anna Zoppellari, que le texte meddebien met en place

des stratifications culturelles :

« L’analyse ponctuelle du texte permet de découvrir la complexité d’un discours poétique qui se fond

) e S 527
sur le croisement culturel et sur la stratification historique et langagiere » .

Or, cette caractéristique est présente aussi dans les poemes du shaykh soufi, dans les références
qu’il fait, par exemple, a la culture chrétienne, ou encore a la littérature orale bédouine. Le mélange
de cultures et de discours différents produit un texte assez hétérogene mais en méme temps
compact, les différents éléments étant fondus, cousus ensemble et formant un ensemble cohérent.
Les deux recueils jonglent cependant entre deux temps et deux espaces, notamment le temps et le
lieu, passés, ou s’est produite la rencontre amoureuse avec la femme, et le temps de 1’hic et nunc,
moment de 1’écriture du dit poétique. De ce fait, par exemple, le recueil de Meddeb change sans
cesse les décors spatio-temporels, en transformant le voyage entre Paris et Tunis en un voyage dans

le temps. Cependant, les lieux évoqués dans la poésie akbarienne sont plus nombreux, Meddeb ne

27 A. Zoppellari, « Notes sur Tombeau d’Ibn Arabi », op. cit., p. 119.
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citant presque jamais les noms de lieux. Le texte meddebien est plus 1i€ a la thématique de I’exil et
de la solitude de I’exilé, mais aussi bien Meddeb qu’Ibn “Arabi décrivent une voix poétique seule,
séparée de I’étre aimé. La femme rentre dans ce discours en tant qu’étre angélique, apparition
semblable a la Béatrice dantesque, mais chez Meddeb la substance divine d’Aya comporte aussi un
caractere d’exces menant a la perte de soi. La sensualité diabolique de la femme est en tout cas
présente aussi chez le maitre soufi qui compare, par exemple, les cheveux a des scorpions et a des
viperes mordant le cceur du poete. Le venin ainsi inoculé provoque une maladie caractérisée par une
fievre semblable a I’expérience de I’extase, moment mystique ou le plaisir et la douleur sont
confondus. La dualité qui caractérise les personnages et les sentiments se poursuit dans I’alternance
de caracteres abstraits et concrets, dans la description tangible des lieux et des personnes mélée a
une sensation d’indicible et d’abstraction. Plusieurs poemes dans les deux recueils s’ouvrent par des
descriptions de paysages en ruines, dont la désolation rappelle 1I’expérience de solitude qu’éprouve
le poete séparé de 1I’€tre aimé. La figure féminine devient en cela créatrice, car sa présence, ainsi
que son absence, inspirent au poete le chant d’amour qui se transforme en poeme. De plus, 1’origine
divine de la femme fait en sorte qu’elle peut étre vue, comme le rappelle Anna Zoppellari, en tant
que double de I’instance angélique appelée par Ibn “Arabi « jouvenceau évanescent ». Meddeb fait
une allusion a ce double de la figure féminine dans la stance XVIII, lorsqu’il parle d’un
« jouvenceau » portant « sa véture de soie » : or, cette référence a I’expression akbarienne se lie
aussi a Dante, décrivant, dans sa Vita Novam, un « giovane vestito di bianchissime vestimenta ».
Zoppellari reconnait, dans cette évocation, un « jeu érudit de citation de sources », ainsi que la
description du double angélique de la femme : le personnage féminin de Meddeb rappelle en effet,
de par son prénom, une origine divine, Aya étant aussi, en arabe, le verset coranique. A ce propos

donc, Zoppellari remarque que :

«La citation directe cede le pas a une intertextualité plus ample, a une véritable polyphonie

thématique ».

En effet, Dante, Ibn “Arabi, la Bible et le Coran coexistent dans 1’ccuvre de Meddeb.

Un autre élément qui permet de rapprocher les recueils que nous comparons ici est la
présentation formelle des ouvrages, qui contiennent tous les deux un commentaire de 1’auteur, dans
la préface en ce qui concerne Ibn ‘Arabi et dans la postface dans le cas de Meddeb. Or, ces textes

présentent la raison de création du recueil, c'est-a-dire une rencontre amoureuse. Mais dans le texte

528 Chapitre XII.
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meddebien, bien que I’auteur souligne la correspondance entre Aya et Nidham, la vraie rencontre
amoureuse semble étre celle qui se passe entre Meddeb et le texte médiéval d’Ibn “Arabi:
autrement dit, nous pourrions supposer que le role d’inspiration attribué a la femme chez le poete
soufi est assumé, chez Meddeb, par un livre. D’ou I’'importance des références intertextuelles,

recouvrant le role d’objet amoureux qui pousse le poete a créer ses poemes.

Toujours dans le cadre d’une analyse formelle des deux recueils, nous pourrions affirmer que la
longueur des poeémes akbariens est presque identique a celle des poemes de Meddeb ; en effet, bien
que la comparaison entre un texte un vers et une prose rythmée soit difficile’*’, nous voyons que
Meddeb respecte, en proportion, la longueur des poemes d’Ibn “Arabi, se limitant a écrire environ
six lignes de textes lorsqu’Ibn “Arabi n’écrit que quatre ou cinq vers, et remplissant a 1’inverse une

page entiere lorsque le poeme correspondant s’étend sur une quinzaine de vers.

En dernier point, le jeu de pronoms apparait aussi comme un trait fondamental dans les deux
recueils, le «je » se substituant au «tu» et au pronom de troisieme personne. Dans ce que
Zoppellari appelle un « jeu de multiplications et d’assimilations »*°°, la voix poétique se dédouble et
peut s’adresser aussi bien a la femme qu’au « tu » soufi. Cette dispersion et accumulation de sujets
dédouble le « je », signe évident de la « division qui hante tout individu ». L’analyse des signes de
ponctuation est, a ce propos, intéressante : comme dans le cas des pronoms, le poete met en place
une accumulation de virgules qui ne servent pas seulement a coordonner deux phrases. En effet,
dans le flux ininterrompu que constitue la phrase meddebienne, la virgule ponctue le texte en lui
donnant un rythme particulier, elle reflet ce que Anne Roche définit «1’urgence du souffle ». 1l
s’agit d’une virgule qui brise la phrase, qui peut séparer deux éléments logiquement unis, en créant
ainsi une « grammaire du cceur, intériorisée ». Par exemple, la virgule brise souvent un couple de
mots, de fagon a ce que le deuxieme élément, qui se réfere logiquement au mot qui le précede, est
uni grammaticalement au mot suivant ; la confusion ainsi obtenue a pour effet de créer un texte ol

les références se multiplient, et ou le dédoublement apparait comme central.

Le texte de Meddeb apparait donc, pour ses thémes et sa structure, strictement lié au texte

akbarien, bien que sur le plan formel il expérimente des formes nouvelles. La postface au recueil

> Nous avons déja abordé ailleurs la difficulté de définition du genre des textes meddebiens. Nous reconnaissons
cependant, comme le fait A. Zoppellari dans I’article cité, que la division en stances fait preuve de « poéticité », et que,
dans le texte en prose de Meddeb, la phrase s’identifie matériellement au vers d’Ibn ‘Arabi. Dans 1'urgence d’exprimer
son dit poétique, Meddeb choisit un « flux continuel » pour que la parole lyrique ne soit pas brisée.

330 A. Zoppellari, « Notes sur Tombeau d’Ibn Arabi », op. cit.
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meddebien confirme que 1’auteur a repris des « motifs » voyageant « d’une rive a 1’autre »,
établissant ainsi une sorte de « suite poétique » aux romans meddebiens.

A ce propos, Meddeb intervient dans le Magazine littéraire en s’interrogeant sur le rapport qui lie
une ceuvre récente en frangais comme la sienne 2 une « source arabe ancienne »>".

L’auteur s’y attarde en évoquant la question des deux langues, qui n’est pas superficielle, puisque le
texte n’est pas seulement hétérogéne, mais situé aussi dans I’entre-deux : il n’est pas tout a fait
francais, car il est hanté par une « langue invisible qui agit en lui » ; Meddeb écrit « en francais une
phrase qui porte d’'une maniere [aussi] éclatante une sensibilité arabe ». Le texte « sonne arabe en
francais, étrange en arabe ». Le poete expose donc une autre raison liant son texte a celui d’Ibn
‘Arabi, a savoir une sorte de réminiscence linguistique introduisant un rythme arabe dans une
phrase écrite en francais.

Il admet ensuite que ce diwdn renouvelle avec la tradition néoclassique, mot utilisé pour distinguer
la poésie d’Ibn ‘Arabi de la révolution poétique du IX ¢siécle, caractérisée par I’influence du milieu
urbain et sédentaire. En ce sens, le poete soufi est plus lié aux poetes du désert, a la djdhiliyya,
puisqu’il retourne au désert « comme mythe d’écriture ». Les considérations qui suivent sont
fondamentales, car Meddeb interprete le diwan akbarien comme «une sorte de tombeau » des

poetes anciens. Il admet donc :
« En marchant moi-méme dans ses pas, j’aurai créé le tombeau du tombeau ».

Comme dans une sorte de mise en abyme, le poete moderne érige un hommage a Ibn "Arabi, qui
écrit a son tour un tombeau en hommage aux poetes préislamiques. Le jeu pluri-intertextuel cher a
Meddeb apparait donc encore une fois.

L’écrivain tunisien réfléchit ensuite sur la poétique nomade du déplacement, qu’il exploite dans son
caractere provisoire : I'inscription risque toujours 1’effacement, mais « le propre de tout Tombeau,
c’est de dépasser I’imitation et de transfigurer ce a quoi il rend hommage ». Dans son recueil,
Meddeb essaie de franchir les limites, de les dépasser, en traversant les langues et les cultures.

C’est pourquoi il écrit, en guise de conclusion :

« Je porte le désert dans la langue francaise, dans le paysage parisien ».

31 A. Meddeb, « Poétique d’un tombeau. Une traversée des langues en guise d’hommage a Ibn Arabi, théosophe andalou
du XIle siecle », in Magazine littéraire : Ecrivains arabes d’aujourd’hui, n. 251, mars 1988, p. 41-42.
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Le texte meddebien, qui veut s’insérer dans la lignée d’autres textes, trouve ainsi son originalité
grice a un langage marqué par la langue et ’imaginaire arabes, et dans le jeu intertextuel qu’il met
en place, en créant ainsi des correspondances et des allusions aux Tombeaux du passé.

Il faut préciser, a ce stade de notre recherche, que Tombeau d’Ibn Arabi n’est pas le seul texte de
Meddeb citant, explicitement ou implicitement, I’ceuvre d’Ibn ‘Arabi. Le maitre soufi est en effet

cité souvent dans Phantasia :

« Tandis que les saintes pAmées, extatiques, abattent le mur qui sépare la douleur et la jouissance. Que,
par I’exercice, la douleur change en jouissance, cela inspire a Ibn Arabi d’éteindre les feux de la

7z A Z 5
géhenne, laquelle ne peut étre une demeure éternelle » .

Le narrateur évoque ici la réunion des contraires, douleur et jouissance, dans 1’expérience extatique.
Comme nous I’avons vu, la réunion des doubles, les couples de contraires font partie de la poétique

akbarienne, ce qui d’ailleurs est confirmé dans un autre passage du roman :

« Ibn Arabi cristallise une intelligence islamique qui déchiffre des vérités venues de 1'un et 1’autre
poles » ;
« Je dédie cette séquence a Ibn Arabi, pour qui le coit est une réalisation spirituelle qu’incarne le plus

accompli des prophétes »**.

Dans ces exemples, nous remarquons en effet que les deux « pdles » antinomiques se trouvent
réunis sous le nom du maitre soufi ; de méme, 1’expérience charnelle est associée a la « réalisation
spirituelle », image qui associe I’amour divin a ’amour terrestre. Si le poete soufi est considéré
comme un exemple pour son insistance sur les contraires, il est aussi vu par le narrateur comme un

exemple de tolérance :

« Je répare cette cécité d’apres Ibn Arabi qui est a un cheveu de confirmer la célébration de ’'image
en chrétienté, A cause de I’incarnation »> ;

« Sur ce fonds de refus chrétien, Ibn Arabi avait visité, sans renier sa foi, le mystere de I’incarnation et
des hypostases [...] Dans le catalogue des états, Ibn Arabi [...] attribuait charité et mansuétude a

R Lo . . N e 5
I’éthique chrétienne, paix et droiture a la conduite juive »**°.

32 A. Meddeb, Phantasia, Paris, Sindbad, 1986, p. 35.
3 Ibid., p. 69.

> Ibid., p. 181.

3 Ibid., p. 37.

36 Ibid., p. 127-128.
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Dans ces exemples, le narrateur fait en effet 1’éloge d’un savant qui a su écouter d’autres religions
dans ce qu’elles avaient de positif par rapport a sa doctrine : en un certain sens, le soufi est ici un
exemple de poete ayant utilisé I’intertextualité et récupéré des doctrines autres pour batir son ceuvre.
Le narrateur se fait aussi lecteur d’Ibn “Arabi, a travers un procédé de mise en abyme cher a

Meddeb :

« En Ibn Arabi, je navigue. Je jubile a le lire »*.

D’autres passages qui évoquent Ibn ‘Arabi, directement ou implicitement, sont les parties narratives
consacrées au voyage, a la vision, a la halte et a I’absence : autant de themes que nous retrouvons
dans le Tarjoman al-Ashwagq.

De méme, Ibn “Arabi est cité dans Aya dans les villes :
« Je me remémore I’interprétation d’Ibn Arabi du Veau d’or »***.

Les citations du mystique se font plus rares, elles procedent surtout par allusion aux themes de la
poésie akbarienne : 1’amour, 1’absence, le voyage. Un chapitre d’Aya dans les villes retient
cependant notre attention, car il s’agit d’'une longue réflexion reprenant presque littéralement un
poeme du maitre soufi. En effet, la partie en question, intitulée « La Caaba mon amour »% est un
hommage a Ibn"Arabi et a la Pierre noire de la Mecque, but du pelerinage musulman. Le narrateur
raconte en effet son pelerinage, en soulignant que la pierre représente le paradoxe de 1’absence-
présence de Dieu dans ce monde. Les réflexions du narrateur rappellent le poeéme XI du Tarjoman,
dans lequel le poete dit que son cceur « est un temple pour idoles/et la Caaba pour qui en fait le

tour »*°. En relation a cela, le narrateur meddebien dit que :

« Le ceeur de ’homme est un temple du dedans bien plus vaste que les cieux et la terre »**'.

L’action de circumambulation est un élément qui revient dans tout le passage, en évoquant ainsi la
préface d’Ibn"Arabi a son recueil, ol le poete raconte une conversation nocturne qu’il aurait eu avec

la Ka'ba. Les dernieres pages de la narration sont toutes consacrées a un commentaire a la théorie

37 Ibid., p. 40.

% A. Meddeb, Aya dans les villes, Saint-Clément-la-Riviere, Fata Morgana, 1999, p. 36.
9 Ibid., p. 75-86.

340 Tbn Arabi, L’interprete des désirs, op. cit., p. 117.

A, Meddeb, Aya dans les villes, op. cit., p. 77.
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d’Ibn ‘Arabi sur le cube noir de la Mecque, ainsi que la fin cite le passage akbarien en traduction
francaise, ou le soufi narre 1’épisode ou il se lia a la Ka'ba. Pendant cet épisode nocturne, le soufi
aurait fait témoignage de 1’Unicité divine devant le cube, ce qui est raconté dans la préface du
Tarjoman et revient, par bribes, dans les poeémes du méme recueil. Ainsi, Meddeb instaure une fois
de plus une correspondance entre son texte et le texte du mystique.

Ibn “Arabt fait ainsi figure d’un poete familier, personnage qui autorise la pratique de la re-citation,
comme le remarque El Alami. En effet, Meddeb cite un auteur qui, a son tour, cite d’autres auteurs,
et au sein de son jeu intertextuel, citer le dernier signifie citer tous les autres. De méme, évoquer
Dante et son personnage féminin constitue pour Meddeb un procédé intertextuel a posteriori, qui lui
permet de dresser une correspondance entre les textes « d’une rive a 1’autre ». Meddeb souligne

. » 42
dans son article « Poétique d’un tombeau »42 .

« Tous ces textes finalement témoignent de la difficulté de I’étre. Ils parlent & partir du lieu d’exil, [...]
du manque, quand-méme ils auraient a traquer les fugaces instants de la présence. Etre au monde est

en soi un exil, un deuil. Le poete est cet orphelin, cet inconsolé, [...] ce captif, cet étranger ».

Ce qui lie donc les ceuvres de Dante, Ibn ‘Arabi, Meddeb, plus tous les autres mystiques cités
jusqu’a arriver aux surréalistes serait la méme condition humaine d’exilés, dans un exil qui peut étre
aussi bien réel que psychologique. Cela explique I’insistance de Meddeb sur les themes de la mort,
représentée, dans le cas du recueil, par le tombeau, ainsi que de 1’exil, et d’'une absence qui
s’exprime 2 travers celle de I’étre aimé. A ce propos, un des rares passages de Talismano faisant

allusion a Ibn ‘“Arabi est révélateur :

« Ibn Arabi parlant dans la mosquée de Damas de sa propre tombe : en ces jours vous vous trompez
sur ’écrit ! Ecrire, [...] c’est mourir a soi-méme. [...] Vous ajouterais-je qu’écriture s’implique

multiple, étages et étapes, errance et séjour, départ et retour ? »**.

La structure en abyme se répete ici montrant un poete qui parle déja du tombeau évoqué a posteriori
dans le titre meddebien ; de plus, le passage opere une double allusion intertextuelle, d’abord a
I’ceuvre du mystique soufi et ensuite avec le recueil poétique de Meddeb qui en porte le nom. Si
écrire équivaut a mourir, nous comprenons alors I'importance de la sépulture dans le titre de

Meddeb, ainsi que sa liaison directe avec le shaykh soufi.

542
543

A. Meddeb, «Poétique d’un tombeaux, op. cit.
A. Meddeb, Talismano, op. cit.
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Tous les autres éléments évoqués par couples dans ce passage constituent les éléments doubles avec
lesquels Meddeb se trouve a dialoguer dans ses textes, faisant référence a des auteurs soufis qui,
avant lui, ont déja employé ces images.

C’est ainsi que nous reconnaissons Ibn “Arabi dans la question du multiple et de 1’unicité, Niffari
dans la mention des étapes, Suhrawardi dans I’errance et Imru’ al-Kays dans le départ-retour.
Autrement dit, tous les poetes évoqués directement ou implicitement sont liés, par leur matiere
poétique, a la fois aux autres poetes soufis et a Meddeb.

Mais Meddeb propose avant tout une démarche originelle, car il modifie les textes qui lui servent

d’inspiration. A ce propos, Najeh Jegham écrit :

« L’écrit meddebien aménage [donc] I’écart par rapport a celui d’Ibn Arabi qui est mis en perspective
dans I'unité de la stance. Et de stance en stance, la source se réserve, et se perpétue une écriture
séparée, nouvelle, inouie : la mise en tombeau d’Ibn Arabi se fait dans I’inscription continuelle d’une

parole propre qui s’élabore affranchie des frontieres, des espaces, des langues, des genres, des

5
cultures... »*.

Nous trouvons ces affirmations trés pertinentes avec notre analyse : en effet, bien que les stances
meddebiennes soient calquées sur les poemes akbariens, elles s’en détachent en méme temps, a la
fois a travers la multiplication des pronoms et des points de vue, dans la pluralité de temps verbaux
et de genres. Meddeb crée un style original et unique tout en partant d’un palimpseste akbarien : ses
stances contiennent une nouveauté dans 1’énonciation du discours poétique et dans le passage d’une
langue a I’autre. En effet, s’il est vrai que I’apport arabe est présent dans I’écriture en frangais, le
passage entre les langues constitue déja un facteur de changement du texte. La traduction met en
perspective certains aspects du poeme médiéval, elle joue sur les nuances des expressions poétiques
utilisées. De plus, cette méme traduction peut servir de base intertextuelle pour I’écrivain tunisien :
en effet, sa stance est en relation a la fois avec le texte arabe et avec sa traduction frangaise.

Le poete contemporain se fait d’abord lecteur (du texte original et de ses traductions francaises)
pour fonder sa nouvelle écriture. Jegham voit en cela une tentative de préserver un lieu de parole
menacé par la modernité : certes, le texte meddebien s’adresse aux Arabes pour les inciter a
préserver le patrimoine ol s’actualise leur « esprit créateur » ; mais nous croyons que Meddeb va
au-dela de cette intention, en élaborant une poétique qui se base sur le palimpseste ancien. Bien
qu’effacé, le texte ancien revit en transparence dans I’ceuvre contemporaine, et la force de 1’écrivain

tunisien consiste a donner une allure nouvelle a une matiere archaique.

SMNLT egham, « La référence arabe dans 1’écriture en francais. Ibn Arabi dans I’écriture de Meddeb », in Regards sur la
francophonie, op. cit., p. 241.
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Nous pouvons conclure alors en disant que la poésie d’Ibn "Arabi constitue 1’anneau d’une
chaine faite de poctes qui ont partagé les mémes expériences poétiques et la méme quéte religieuse.
Pole d’attraction vers lequel converge I'intérét du poete contemporain, Ibn “Arabi représente le
poete autre et pourtant semblable au poete moderne, se liant a la fois a une tradition et au refus de
cette derniere ; le pelerinage, symbole de la quéte divine, s’avere moment d’extase par excellence,
ou le poete rencontre la femme aimée et recoit des visions qui font de lui un « voyant ». Par
conséquent, le moment extatique, dicté a la fois par une expérience amoureuse et par 1’union
mystique, est le point en commun entre Meddeb, Ibn “Arabi et tous les autres poetes cités, dans le

cadre d’un jeu intertextuel qui se veut renforcement de 1’idée poétique d’extase.
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3.3 Le Kkaléidoscope de I’écriture : le récit de Hayy bin Yakzin

Meddeb met en place un macro-palimpseste intertextuel en écrivant sa piece théatrale, La

gazelle et l’enfant545

. I s’agit d’un procédé kaléidoscopique, ou le déplacement d’un seul élément
crée une nouvelle image du texte littéraire : dans une image littéraire formée par plusieurs
fragments, I’auteur assume en effet le role d’un démiurge jouant avec les pieces d’un kaléidoscope,
qu’il assemble, réunit et divise a sa guise. A chaque petit mouvement, le nouveau texte littéraire
devient comme I’image toujours changeante d’un kaléidoscope, pourtant formée des mémes pieces.
Ainsi, I’écriture meddebienne reprend 1’histoire de Hayy bin Yakzan, racontée par plusieurs auteurs
arabes, en retracant a travers sa fiction le parcours que ce récit a effectué a travers les époques et les
pays.

Le conte théatral de Meddeb raconte I’histoire d’un jeune homme seul sur une ile déserte, sans
pere ni mere, qui serait né par fécondation naturelle de 1’argile avec les vents et les climats. La
conception mystérieuse de ce foetus se poursuit par la formation de ses organes, jusqu’a la naissance
du bébé, qui ne se produit pas dans le ventre maternel mais dans la nature. A sa naissance, une
gazelle I’aurait entendu crier et se serait occupée de lui. Ce récit se méle a une autre histoire, celle
d’un nourrisson congu secretement et abandonné, apres sa naissance, aux flots dans un coffret.
L’enfant ainsi confié a la mer serait arrivé sur I'ile, et ses pleurs auraient attiré la gazelle, qui le
protege et le nourrit comme s’il s’agissait de son propre fils. La piece s’organise en cinq séquences,
appelées « mouvements », qui correspondent a 1’évolution du personnage et a son acquisition du
Savoir.

Le premier mouvement voit Haye devenu adulte, seul ; n’ayant jamais connu les hommes, il ne
parle pas leur langue, et, dans son isolement, il arrive a faire le vide dans son esprit pour se
concentrer sur ’idée de I’Etre et du Vrai. Haye a des visions, qu’il raconte dans une sorte de transe
mystique, reproduisant méme, sans en &étre conscient, la danse rituelle des derviches tourneurs. En
une longue tirade sur I'unicité et la multiplicité, Haye admet avoir des doutes sur I’essence de
I’Etre, mais il sait qu’elle est belle et lumineuse. Il parcourt dans sa vision les sept spheres des
planetes et des astres, et dans un tourbillon d’images il s’évanouit, puis revient a lui-méme.

Le deuxieme mouvement s’ouvre avec ’entrée sur scene d’un autre personnage, Acel, qui
provient d’une file voisine et qui est parti en exil volontaire sur 1’1le de Haye a cause d’un désir de
fuir les hommes et de chercher le sens caché des choses. Les deux hommes se rencontrent par

hasard lorsqu’ils cherchent de la nourriture, ne soupgonnant pas qu’un autre étre humain habite ces

5 A. Meddeb, La gazelle et I’enfant, Paris, Actes Sud-Papiers, 1992.
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lieux. Acel s’enfuit, poursuivi par Haye, et lorsqu’il croit étre a nouveau seul, il prie a haute voix.
Haye, qui I’espionne, est émerveillé par les sons purs et mélodieux qui sortent de la bouche d’Acel.
Il se manifeste pour lui parler, mais il ne connait pas le langage des hommes, puisqu’il a grandi avec
les gazelles. Les deux jeunes deviennent amis, d’abord par les gestes, puis par le langage. Haye
apprend en effet a parler trés vite, car le mécanisme de la langue est inné en lui: il arrive a
expliquer a Acel comment il a vécu seul sur cette ile, élevé par les gazelles.

Dans le troisieme mouvement, la gazelle fait son apparition. Elle raconte tout ce qu’elle a fait
pour son enfant adoptif, et les problemes d’identité que le garcon a connu en grandissant : Haye a
pris conscience de ne pas étre comme les bétes qui 1’ont accueilli sur I’1le. L’instinct de Haye 1’a
alors poussé a se construire des habits et un refuge, et ’a éloigné des animaux, qui ont commencé a
avoir peur de lui, sauf la gazelle. Apres son long discours, I’animal meurt, devenant ainsi rigide et
immobile. Haye, qui ne connait pas la mort, ne comprend pas pourquoi elle est devenue ainsi et il
pense a un mal mystérieux qui aurait atteint un organe. Il saisit cependant que de cet organe au
milieu de la poitrine dépend la vie, et il veut par conséquence ouvrir le thorax de la gazelle sa mere.
Une fois trouvé le coeur, Haye est étonné de le voir partagé en deux et de constater qu’une des deux
moitiés est vide : il en conclut qu’il n’a pas encore atteint 1’objet de sa recherche. S’interrogeant sur
la disparition des morts, il arrive a juger bon d’enterrer le corps de la gazelle, ayant vu un corbeau
en faire de méme avec un autre.

Par opposition a la scéne de mort, la quatrieme séquence s’ouvre avec une réflexion sur la vie :
en effet, le nom Haye signifie « vie », raison pour laquelle le personnage cherche a « saisir le secret
de la vie ». Le nom d’Acel vient, lui, d’'un verbe qui signifie « laisser couler a flots », ce qui est
peut-€tre aussi une métaphore de la vie elle-méme, car on dit d’habitude que le sang coule a flots.
Haye commence le récit de son évolution, en parlant de sa découverte du feu et de son attirance
pour cet élément qui lui permet de cuire les aliments. Par la suite, Haye a appris a chasser, et a pu
observer que la vie des animaux est liée a la chaleur, tandis que le froid est synonyme de corps
mort. En sectionnant les animaux, le jeune découvre aussi qu'un souffle vital les anime, et c’est
ainsi qu’il prend conscience de 1’esprit. Haye devient, par la suite, artisan : il apprend a coudre avec
les poils des bétes et les fibres des plantes, il se batie une maison et un entrepdt. Il dresse des
oiseaux pour chasser, il constitue un poulailler et se fabrique des armes. Il passe de la défense a la
souveraineté, en atteignant son accomplissement lorsqu’il arrive a apprivoiser les bétes et a les
attacher.

Le cinquieme et dernier mouvement revient a la notion d’esprit qui hante le personnage. Haye
retrouve 1’unité dans toute multiplicité : dans la nature, dans le monde végétal et le regne animal,

dans le cycle de I’eau aussi bien que dans le feu, tout lui semble retourner au principe premier de
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I’unité : «1’étre se réduit a une chose unique ». S’interrogeant encore sur les phénomenes de la
nature, Haye comprend qu’il doit y avoir un « auteur » qui crée et reégle tout ¢a, une sorte de force,
de moteur qui donne I’impulsion de vie. Pour cela, le monde apparait comme une multitude de
traces de 1’art de 1’ Auteur, et c’est a cause de ces traces, de ces manifestations sensibles qu’Haye
s’est éloigné de I’Etre. Les distractions du spectacle de la vie 1’ont amené 2 la séparation de ce qu’il
percevait si bien au début de I’histoire. Il raconte cependant avoir aidé les plantes et les animaux a
vivre, et il se souvient s’étre donné des régles pour maintenir sa pureté ; il se rappelle enfin d’avoir
tourné plusieurs fois en rond jusqu’au vertige. Acel dialogue dans la partie finale avec Haye, en lui
parlant de la loi, de I’argent et des femmes, et en lui disant que son refus de la volupté et de la
contamination ne lui permettra pas de voir de plus pres le Vrai. Haye accepte alors de le suivre dans

le monde civilisé, et suggere d’attendre sur la plage qu’un navire passe pour les emmener.

Ce récit est donné, comme 1’auteur 1’explique dans sa postface, sous la forme d’un oratorio,
piece théatrale chantée et récitée a la fois, qui puise ses origines dans le théatre religieux de San
Filippo Neri. L’indication du genre auquel 1’ouvrage appartient est déja signe d’intertextualité :
I’auteur dresse en fait une correspondance entre son texte et le théatre religieux, en indiquant ainsi
que le sujet de la piece n’est pas profane. Il est vrai en effet que I’histoire est centrée sur la
recherche, effectuée par I’homme, d’un esprit ou d’une présence surnaturelle, qui anime les étres et
dont le personnage prend connaissance naturellement. Méme si Dieu n’est pas nommé dans la
piece, nous pouvons remarquer que le héros posseéde un caractere spirituel inné, une soif de

connaissance de tout ce qui est incompréhensible qui I’ameéne a théoriser 1’existence d’un étre

créateur et tout-puissant.

La piecce de Meddeb reprend un grand nombre de contes médiévaux, de légendes et de
références religieuses que nous tacherons ici de repérer et de comparer.
A ce propos, la postface de I'auteur est fondamentale, car elle évoque explicitement les liens
intertextuels que la piece évoque, en donnant la référence des auteurs ou des contes qui ont précédé

cette narration :

« La réapparition de Haye [...] forge un chalnon supplémentaire dans la longue descendance de ce
personnage que rappelle Eugenio d’Ors dans Du baroque. Cette reprise doit 1’essentiel de son énergie
et de ses détails a la fiction philosophique intitulée Haye ebn Yacdan, écrite par I’ Andalou Ebn Tofail,
mort a3 Marrakech en 1185 et qui était médecin, philosophe, ministre, ami d’ Averroes et du monarque
almohade. On pensait que c’est lui qui inventa la figure de cet homme seul dans une ile déserte. Mais

I’arabiste espagnol Emilio Garcia Gomez découvre dans la bibliotheque de I’Escurial un conte arabe
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antérieur appelé De [’idole, du roi et de sa fille, et qui serait la source et d’Ebn Tofail et de Gracidn

[...].
46

Chaque fois que renait cette fable, elle se plie aux préoccupations contemporaines »> .

Dans sa postface, I’auteur donne donc les références exactes dans lesquelles il a puisé pour batir son
récit : il s’agit d’un mythe andalou du XlII¢siecle, Hayy bin Yakzan écrit par Ibn Tufayl, et le conte
arabe De [’idole, du roi et de sa fille. Ce conte, tantot fable tantot fiction philosophique, joue avec la
langue et les connaissances, pour placer toute la matiere sous une double apparence, sous le signe
de I’ambivalence. De plus, Meddeb nomme Gracian et Eugenio D’Ors. Nous concentrerons donc
notre analyse en présentant tous ces auteurs et leurs textes, en essayant de trouver les

correspondances qui les lient.

Le philosophe du XII¢siécle Ibn Tufayl nait a Guadix, preés de Grenade, et devient le médecin
personnel du sultan almohade apres avoir exercé la méme fonction pour le gouverneur. Arrivé a la
cour du sultan de I’Espagne musulmane et de I’ Afrique du Nord, le philosophe andalou devient
aussi mécene, en engageant, entre autres, Ibn Rushd pour rédiger un commentaire des ceuvres
d’Aristote, jugées jusque la incompréhensibles. La rencontre entre ces deux savants, advenue
probablement entre 1160 et 1170, est fondamentale car, grace a leur érudition et leurs traductions-
commentaires d’ceuvres philosophiques, I’Europe connaitra et fera circuler des idées qui seront la
base du changement des idées aboutissant a la Renaissance. Averroes devient en quelque sorte
I’héritier d’Ibn Tufayl, médecin de cour et philosophe, lorsque ce dernier devient trop faible pour
exercer ses fonctions : le philosophe andalou meurt en 1185 ou 1186 a Marrakech. Bien que
I’activité principale d’Ibn Tufayl concernat surtout la médecine et 1’astronomie, son ouvrage le plus
connu est le roman philosophique Hayy bin Yakzdn, « un des livres les plus curieux du Moyen
Age S || s’agit du seul ouvrage philosophique de 1’auteur écrit sous la forme d’une Risala™® -

Goichon estime que le roman a été écrit entre 1169 et 1185, et qu’il s’ inspire d’un conte allégorique

écrit par Ibn Sina.

Le récit d’Ibn Tufayl contient une introduction de 1’auteur qui dévoile la cause de composition du
livre : c’est son correspondant (probablement imaginaire) qui lui a demandé de lui révéler les

« secrets de la Philosophie illuminative »** d’Ibn SinA. Par ce terme on traduit I’expression al-

6 Ibid., p. 53.

T Drapres Darticle de B. Carra de Vaux, «Ibn Tufayl », in Encyclopédie de I'Islam, tome III, HUSAM-IRAM,
Leiden/Paris, Brill/Maisonneuve et Larose, 1968.

> Petit traité sous forme de lettre.

> Nous recopions ici I’expression de L. Gauthier. Voir note 7.
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hikma al-mashrikiyya®"

, généralement traduit comme «la sagesse orientale », la traduction
« illuminative » étant due a la vocalisation « mushrikiyya ». L’auteur distingue, a ce propos, deux
sortes de connaissances, celle intuitive, obtenue par 1’extase mystique, et celle spéculative, liée au
raisonnement. Pour donner a son ami une idée de ces connaissances, Ibn Tufayl décide donc de lui
raconter 1’histoire de Hayy, un enfant né sur une ile déserte. L auteur imagine qu’il existe deux
versions sur la fécondation du feetus qui deviendra Hayy: il s’est formé spontanément d’un morceau
d’argile fermenté, ou alors il a été peut-Etre transporté par le courant marin, apres avoir été
abandonné dans un panier par sa mere. L’enfant est adopté par une gazelle, qui I’allaite, et en
grandissant, son intelligence lui permet de découvrir tout ce qui est nécessaire de savoir pour
survivre. Il accede par la suite a une connaissance supérieure des choses, des vérités philosophiques
et mystiques, en arrivant a élaborer I’'idée d’essence et d’individu ; en arrivant a faire la distinction
entre étre végétal et animal, producteur et produit, il arrive a formuler la nécessité de penser qu’il
existe une cause supréme aux choses. En percevant la présence d’un Dieu créateur, il commence a
recherche la félicité dans 1’union avec Lui, il jeline et s’entraine a la contemplation divine, en
parvenant a I’extase. Il rencontre ensuite un autre asceéte venu d’une ile voisine, Ac¢él, qui lui
enseigne le langage. Acal s’apercoit que leur recherche divine est trés ressemblante, méme si faite a
travers des modalités différentes. Apres une tentative de répandre leur vérité aupres des gens, la
tentative de prédication échoue, et les deux sages retournent vivre sur I’ile déserte, dans le privilege
d’une solitude qui leur permet d’€tre plus proches de Dieu.

D’apres Léon Gauthier™', qui traduit et étudie ce récit, 1’objet du livre n’est pas bien défini, certains
commentateurs le considérant juste comme un « traité physique », d’autres comme un manuel
mystique soufi. Ce qui est certain pour Gauthier, c’est que 1’organisation des parties du livre est
logique est bien structurée. Les détails ne sont jamais superflus, la progression du texte est linéaire,
sans digressions, et chaque partie prépare ce qui suit. Le philosophe tente de donner une solution a
la grande question des rapports qui lient la philosophie et la religion, ce qui autorise a penser qu’il
s’agit d’une these philosophique présentée comme un roman. Ibn Tufayl admet avoir emprunté des
éléments a la philosophie d’al-Ghazali et d’Ibn Sina.

Nallino définit autrement le but de I’ouvrage :

« Il libro [...] non ¢ dunque soltanto un quadro del modo con cui I’'umanita si ¢ andata incivilendo e

I’intelligenza ha potuto conseguire grandi altezze. Esso si propone anche di mostrare la verita e la

%0 Cette expression serait aussi le titre d’un ouvrage perdu. Voir A. M. Goichon, « Hikma », in Encyclopédie de
I’Islam, tome III H-IRAM, Leyde/Paris, Brill/Maisonneuve et Larose, 1971.
3! GAUTHIER Léon, Ibn Thofail, sa vie, ses ceuvres, Paris, Ernest Leroux, 1909.
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necessita della religione rivelata, il suo accordo perfetto con la ragione umana e 1’incapacita di
quest’ultima ad approfondire certe verita sublimi, le quali invece si intendono nell’estasi mistica.
Donde la legittimita della mistica (sufismo) [...] purché sia riservata ad anime elette e aventi quella
preparazione intellettuale che le trattenga dall’errore di credere che ’'unione estatica sia una reale

e . I~ 552
unificazione della loro essenza con 1’essenza di Dio»"".

Le récit andalou a été traduit en latin et publié pour la premiere fois en 1671. Le titre est emprunté a
Ibn Sina, mais I'auteur semble vouloir faire circuler des idées philosophiques opposées. Le
personnage de Hayy apparait en effet comme « I’incarnation dans I’homme de 1'Intellect actif »*>°,
comme sa personnification. L’intellect actif n’est donc pas extérieur a I’homme, d’ou la théorie de
la perfection de la nature humaine de Saint Thomas d’Aquin. Le texte contient quatre longues
citations des Ishardt d’Ibn Sina, par conséquent Ibn Tufayl semble en accord avec la théorie des
états des soufis, de I’ascese a I’extase. La Risdla d’Ibn Tufayl aurait été la version du récit de Hayy
bin Yakzan la plus connue en Europe jusqu’au XIXe¢siécle. Les manuscrits du récit se trouvent a la
Bibliotheque Bodleyenne d’Oxford, édité par Pococke sous le titre latin de Philosophus
autodidactus, et a Londres, au British Museum. Gauthier signale I’existence de trois autres
manuscrits dont la paternité n’est pas prouvée . Traduit aussi en hébreu et en persan (sous le titre
de « La merveille du temps »), le roman connait donc une grande diffusion.

Georges Hourani a repris la théorie de Gauthier en évoquant la nécessité de modifier quelques
points de vue de I’orientaliste. Dans un article consacré a 1’objet principal de la Risdla d’Ibn
Tufayl’”®, Hourani distingue donc cing parties dans I’ouvrage du philosophe andalou : d’abord,
I’introduction de ’auteur, ensuite une partie sur le progres solitaire du personnage, d’un stade
élémentaire de connaissance jusqu’au plus haut état mystique. Le troisieme point aurait pour objet
I’harmonie entre la philosophie de Hayy et la religion révélée d’ Asal, alors que la partie suivante
exposerait la pertinence de la religion dans son aspect extérieur pour la plupart des gens. En dernier,

1’auteur propose une conclusion en exposant la méthode suivie dans la composition de son texte.

32 « Ce volume [...] n’est donc pas seulement un tableau de la facon dont 1’humanité est arrivée 2 la civilisation et

I’intelligence a pu s’élever. Il a aussi pour but de montrer la vérité et la nécessité de la religion révélée, son accord
parfait avec la raison et I'incapacité de cette derniere a approfondir de sublimes vérités, qui appartiennent a I’extase
mystique. De 1a dérive la 1égitimité de la mystique, [...] & condition qu’elle soit réservée aux ames des élus, qui
possédent une préparation intellectuelle les écartant de 1’erreur de croire que I’union extatique est une unification réelle
du sujet avec I’essence divine ». C. A. Nallino, «Ibn Tufail », in Enciclopedia italiana, tomo XVIII, GU-INDE,
Milano, Treccani, 1933.

B A M Goichon, «Hayy Bin Yakzan », in Encyclopédie de I’Islam, op. cit.

34 L éon Gauthier, Ibn Thofail, sa vie, ses oeuvres, Paris, Ernest Leroux, 1909.

%% Georges F. Hourani, « The principal subject in Ibn Tufayl’s Hayy bin Yaqzan », in Journal of Near Easters Studies,
volume XV, January 1956, n.1, Chicago, The University of Chicago Press, 1956, p. 40-46.
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La fable de Hayy est contenue dans les parties deux, trois et quatre, le point introductif et la partie
finale étant plut6t une sorte de paratexte. La question pour Hourani est de savoir dans quelle partie
est contenu le message central du livre. En analysant le point de vue de Pococke, Munk, Rénan et
les autres experts d’Ibn Tufayl jusqu’au début du XX ¢siecle, Hourani détermine que 1’essentiel de
I’histoire est contenu dans la deuxieme partie, ce qui s’avere pertinent avec le titre que Pococke lui-
méme choisit pour sa traduction (Philosophus Autodidactus). Gauthier, qui écrit en 1909 et dans les
années suivantes, avait signalé cependant la nécessité de reconsidérer I'importance de la derniere
partie de 1’ouvrage, méconnue jusqu’a son époque. Il considérait en effet que les points trois et
quatre n’étaient pas «une rallonge inutile, un épisode parasite », mais qu’ils faisaient partie du
méme travail et qu’ils étaient de ce fait aussi importantes que la deuxieme partie. En effet, nous
avons vu que, d’apres Gauthier, Hayy est construit comme un ensemble logique, sans digressions et
sans points superflus : « chaque partie prépare la suivante, et toutes ensemble la derniere ». Dans ce
contexte, Hourani affirme que, méme si Gauthier ne le démontre pas, le sujet principal du livre
réside dans le rapport existant entre religion et philosophie, question fondamentale pour les
théoriciens du Moyen Age. Hourani critique cependant Gauthier pour la faiblesse de ses
argumentations et de ses démonstrations, en remarquant que dans 1’introduction du récit, ainsi que
dans la cinquieme partie, I’auteur dit clairement consacrer son livre a une science cachée (« al ‘ilm
al-maknun ») concernant une expérience mystique. Hourani n’est donc pas totalement en accord

avec la théorie de Gauthier, et préfere dire que le vrai sujet du livre est

« the conviction that the care of his own soul is more important to a philosopher than any other

subject, even the relation of philosophy to religion or the place of religion in society ».

En I’espace de cinquante ans seulement, les experts arrivent donc a donner plusieurs interprétations
de I’objet et du but principal du récit médiéval.

Ce qui nous intéresse ici n’est pas tellement de percer les raisons qui ont animé la rédaction de ce
roman, mais de prouver plutét que le méme récit voyage a travers les pays et les siecles, en étant
une source inépuisable d’inspiration et de création littéraire. En effet, le motif de ’homme seul sur
une ile apprenant par intuition ’existence d’un étre divin n’est pas nouveau, méme a I’époque
médiévale. Nous savons en effet, grice aux travaux de Corbin et Goichon, qu’lbn Sina écrivit un
récit antérieur a la Risdla d’Ibn Tufayl portant le méme titre.

Le récit avicennien est écrit en langue arabe en 1023, lorsque 1’auteur se trouve en prison, et
reprend de nombreux themes déja abordés dans les ouvrages antérieurs. Récit poétique fondé sur
une doctrine philosophique, il semble puiser dans les textes d’ Aristote, Platon, Ptolémée, al-Farabf,

ainsi que dans le Coran et dans les 1égendes populaires. Mais 1’ouvrage d’Ibn Sina est original dans
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son propos, qui est de prouver la doctrine avicennienne des formes : données par I’intellect actif,
elles sont composées de formes substantielles et de formes intelligibles. Le récit procede donc par
allégories : le personnage de Hayy, par exemple, représente I’intellect actif>®.

Henri Corbin, qui s’est occupé du récit de la version avicennienne d’Hayy bin Yakzdn, signale que
c’est grace au disciple d’ Avicenne, Djlizdjani, que nous savons en quelles circonstances le maitre a
été amené a composer ce récit. C’est a I’époque de son vizirat aupres du prince Shamsoddawla de
Hamadan, lorsqu’il exerce a la fois la profession de politique (vizir), de médecin du prince et de
savant. Apres la mort du prince, Avicenne est de plus en plus chargé de responsabilités politiques
par le fils de ce dernier, au point qu’il écrit au souverain d’Ispahan, le priant d’accepter ses services.
Cette correspondance avec le prince est a 1’origine de son emprisonnement dans la forteresse de
Fardadjan, détention qui dure environ quatre mois, pendant lesquels il aurait rédigé ce récit, premier
d’une trilogie.

Dans le récit avicennien, que Corbin définit comme « visionnaire », le ceceur du probleme semble

étre représenté par le concept d’ « Orient » :

« Ce que signifie pour lui le mot "Orient", Avicenne nous le dit clairement dans le récit mystique qu’il

intitule Hayy bin Yakzan. C’est le monde des Intelligences chérubiniques et des Animae caelestes. »7,

Corbin commente ainsi le traité suhrawardien Le livre de la théosophie orientale, en expliquant que
chez Suhrawardi, aussi bien que chez Avicenne, le mot « Orient » ne désigne pas un lieu

géographique, mais un état spirituel. Corbin explique :

« L’Orient (mashreq) chez tous nos philosophes, depuis Avicenne et Sohravardi jusqu’a Molla Sadra
et ses continuateurs, désigne le monde spirituel (‘alam qodsi, malakut et Jabarut). "Oriental" est tout
ce qui en procede. Si les sages de I’ancienne Perse sont les « orientaux » par excellence, ce n’est pas
parce qu’ils se trouvent a 1’Orient géographique, mais parce-que leur fut impartie cette "connaissance

. 558
orientale" »”°°.

L’Orient, point ou la lumiere du soleil se leve, est donc métaphore de lumiere intérieure et de

connaissance spirituelle ainsi que synonyme d’illumination. De plus, dit Corbin :

6 Toutes les références sur le récit d’Ibn Sind exposées jusqu’ici sont données par A. M. Goichon, « Hayy bin
Yakzan », op. cit.

%7 Shihaboddin Yahya Sohravardi, Oeuvres philosophiques et mystiques, Tome II, (1. Le livre de la Théosophie
orientale, 2. Le Symbole de foi des philosophes, 3. Le récit de I'Exil occidental), textes édités avec prolégomenes en
francais par Henry Corbin, réédition anastatique, Téhéran-Paris, Académie Impériale Iranienne de Philosophie/A.
Maisonneuve, 1977.

38y, Corbin, Avicenne et le récit visionnaire, Téhéran, Société des monuments nationaux, 1954.
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«L’Orient étant le monde des Formes ou des "Idées", opposé a I’ "Occident" [...] la philosophie

orientale sera la connaissance des Idées en elles-mémes et par elles-mémes, une philosophie du monde

de I’ Ange  ses trois degrés : spirituel, céleste et terrestre »>>°.

Cet Orient intérieur, symbole de connaissance, semblerait €tre au centre du récit avicennien,

puisque Corbin ajoute :

« Ce Récit est une initiation a 1’Orient : la signification en est annoncée a I’adepte par un messager de
cet Orient méme, lequel en montre la direction, décrit par avance les étapes du difficile voyage qui y
conduit, énonce les conditions de celui-ci, et finalement conclut par I’invite : "Si tu le veux, suis-moi".

La dramaturgie mentale du Récit est donc encore une anticipation et une préparation ».

Corbin interprete donc la version avicennienne de Hayy bin Yakzdn comme un traité philosophique
masqué exposant une théorie fondamentale pour les disciples, celle des formes, et le concept
d’orient qui inspirera par la suite la doctrine sohrawardienne. Hayy aurait la caractéristique, chez

Avicenne, de servir d’orientation aux disciples, de les situer :

« Hayy bin Yaqzan a orienté son adepte; il lui a montré o était I’orient et ou était 1’Occident; il lui a
enseigné quelle modalité d’étre “spatialisait” ces directions, en raison de quoi il I’a situé lui-méme

L, . . P 5
dans une région intermédiaire »**.

Le personnage possede en réalité une genese compliquée, car il apparait aussi dans un autre livre
d’Ibn Sina, le Traité sur le destin, récit symbolique sous la forme de dialogue, ou deux voix
discutent a propos de la possibilité d’arriver ou pas au Vrai par la voie dialectique (Kalam). Une
fois arrivés a parler du destin, les deux voix, dont une représente la pensée de 1’auteur, sont réduites
au silence a cause de 1’impossibilité de poursuivre I’argumentation. Se trouvant a un point mort, la
personne de Hayy bin Yakzan se manifeste dans la conscience du narrateur : Hayy, le « Sage-
jouvenceau », « hiérophanie de I’Intelligence agente » dans le Récit avicennien qui porte son nom,
est donc un personnage qui apparait, dans cet autre traité, lorsque la parole des locuteurs devient
impuissante, ou lorsque la conscience se trouve a une impasse. De plus, dans la théorie
avicennienne de la connaissance, le philosophe apparait aussi comme un adepte, invité par Hayy au
«voyage vers I’Orient ». Le personnage de Hayy chez Avicenne aurait donc le mérite de

transformer métaphoriquement la recherche du philosophe en un « pelerinage vers I’Orient ». Cette

5% Ibid.
60 Ibid.

266



Veronica Amadessi Pour une nouvelle poétique de l’extase...

sorte de voyage ayant pour but la connaissance sera entreprise par 1’auteur a travers son Récit de
I’Oiseau.

Comme nous le voyons, Ibn Tufayl et Avicenne élaborent deux récits tres ressemblants pour leurs
contenus et leur message, en représentant le méme personnage, Hayy. Les deux contes allégoriques
sont treés ressemblants, ainsi que les deux titres, ce qui avait fait penser que I’un était en réalité une
simple traduction de D’autre, mais Goichon souligne que les trois derniers chapitres sont

spécifiquement avicenniens.

Le récit d’Ibn Tufayl a été parfois considéré comme le motif inspirateur d’un texte de Djami,
Salaman et Absal, méme si par la suite de nombreuses études ont penché plutdt vers une autre
hypothese : ce serait plutdt le récit de Salaman et Absal d’Ibn Sina qui aurait inspiré le poete persan.
Si I'imitation du récit andalou apparait donc peu probable, il existe en revanche un autre texte
postérieur a celui d’Ibn Tufayl qui en représente une vraie imitation. Il s’agit d’'un roman
allégorique en langue castillane, paru vers le milieu du XVII, écrit par le jésuite aragonais Baltasar
Gracian, El Criticon. Traduit en francais en 1697 sous le titre L’homme détrompé ou Le Criticon, il
imite manifestement Ibn Tufayl dans toute la premiere partie, comme le remarque Gauthier.
L’imitation se met en place a la fois dans 1’histoire narrée, dans le choix symbolique des noms des
personnages et dans les aventures allégoriques ressemblant de pres a celles de Hayy. Mais les
préoccupations doctrinales de Gracian sont tres différentes, et en premier lieu moralistes. 1l est
curieux que cette premiere partie du roman espagnol soit antérieure de vingt ans a la traduction
latine de Pococke : on se demande donc par quels moyens Gracidn a pris connaissance de ce texte
écrit en arabe a I’origine, ce qui renvoie aussi au cas concernant le Robinson de Defoé. En effet,
nous ne savons pas si I'auteur du Robinson Crusoé avait connaissance, en 1719, du Philosophus
autodidactus. Nous ne sommes pas en mesure de répondre a cette question, mais nous pouvons
remarquer que, bien que les deux histoires soient treés ressemblantes, leurs points de vue sont
opposés : le héros de de Foe retrouve la pureté au sein d’une nature primitive, apres une exclusion
symbolique de la société des hommes, alors que, dans le conte arabe, la solitude est nécessaire pour

atteindre une condition d’extase mystique, de perfection et de félicité.

En ce qui concerne le récit de Gracian, cité dans la postface de Meddeb, il en est question aussi dans
I’ouvrage, toujours cité par Meddeb, d’Eugenio D’Ors, Du Baroque. Un chapitre de cet essai sur le
baroque est en effet consacré a « L’ Autodidacte de Gracidn », en partageant le discours en trois

sous-chapitres.
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Dans un premier moment, D’Ors parle de I’ouvrage d’Emilio Garcia Gomez, Un conte arabe,
source commune d’lbn Tofail et de Gracian. Le protagoniste de Gracidn, Andrenio, est ’homme

innocent qui ne recoit pas ses connaissances de la société. D’Ors commente Gracian en disant :

« La collaboration de plusieurs siecles, dans la production d’une ceuvre, lui confere toujours certaine

noblesse ».

L’auteur est en effet amené a effectuer I’hypothese que, derriere la source D’Ors ancienne du récit
s’en cache une autre antérieure. Nous avons vu, en effet, qu’ Avicenne écrit Hayy bin Yakzdn avant
Ibn Tufayl, et que le mythe du premier homme, autodidacte forcé, rappelle en quelque sorte
I’histoire biblique d’ Adam.

Dans une deuxieme partie, D’Ors analyse ceux qu’il appelle les « ascendants », faisant référence au
récit du philosophe andalou. Le héros de Gracidn grandit comme une béte, sans enseignement, il
s’apercoit de I'univers une fois adulte ; cinq siecles avant lui, était apparu Hayy bin Yakzan,
ressemblant encore plus a Adam puisqu’il est dit de lui qu’il ne naquit pas d’'une femme. D’Ors
remarque que la solitude est pour Hayy non seulement la condition du principe, mais aussi le
dénouement de son expérience, comparable a Adam qui sort de son paradis et qui y retourne.
L’ auteur se demande alors si la fable de Gracian procede de la fable d’Ibn Tufayl. Gomez répond a
cela en disant qu’il s’agit plutot d’une relation de frere ainé : les deux récits sont fils d’un méme
pere (Adam, puis un autre personnage sans nom qui a le rdle de « constructeur de 1’'idole » dans le
conte arabe « De I’idole, du roi et de sa fille »). D’Ors n’arrive pas a cerner si la filiation existe ou
pas, et il préfere alors parler du « mystere de I’origine du mythe », tout en semblant appuyer la these
de Gomez.

Dans une troisieme partie, D’Ors étudie les « descendants » du récit de Gracian: le plus illustre
serait le « faux Adam » de Defoe, le Robinson Crusoé. L’écart est cependant considérable, puisque,
bien que les récits possedent des points en commun, Robinson n’apprend pas, comme Andrenio et
Hayy, le « savoir » a I’écart de la société, dans son isolement forcé, mais seulement le « faire ». Un
autre exemple de descendant, ’homme primitif de Rousseau, autodidacte aussi, connait en réalité
trop de choses, il est imprégné de la philosophie de son siecle. Par la suite, D’Ors cite aussi
Gauguin et le Mowgli de Kipling. L’homme de la nature a cependant changé : de philosophe qu’il
était dans Iantiquité il est devenu presque un singe. A ce propos, une étude récente publiée par

. 61 . . . , e g
Mario Tome®' montre que dans ces « robinsonnades » il existe deux sortes de héros : le civilisateur,

561 . . . 5 . . . . . ..
Mario Tome, « Odyssées et robinsonnades: 1’aventure insulaire », in Ile de merveilles. Mirage, miroir, mythe, textes
du Colloque de Cerisy réunis et présentés par Daniel Reig, Paris, L’Harmattan, 1997.
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qui explore, construit, éduque les autochtones, en instaurant ainsi un ordre social et temporel, et le
mystique. Ce dernier, sensible a la « nature secrete » de I'ile, réfléchit sur le c6té caché de I’ile, et
par extension, sur sa propre intériorité. Hayy s’inscrit donc dans le deuxieme type de héros, touché
par une transformation intérieure qui est a la fois apprentissage et prise de conscience du surnaturel.
Cette connaissance a laquelle le personnage accede ne peut se faire qu’en solitude, le personnage se
trouvant sur une ile, dont I’étymologie latine in-sula, « en solitude », en fait le lieu solitaire par

excellence.

Le récit de Hayy bin Yakzdn aurait inspiré aussi un livret d’Ibn al-Nafis, intitulé Kitab Fadil ibn
Natik. L’ auteur, une personnalité du monde médical arabe du XIII ¢siécle, aurait écrit, en plus des
commentaires aux ceuvres de médecine d’Hippocrate, Galien et Ibn Sina, ce traité, qui serait une
contrepartie du récit philosophique avicennien. Le professeur Ritter a découvert un des deux
manuscrits existants a Istanbul, dont le titre complet est al-Risdla al-Kamiliyya fil-Sira al-
Nabawiyya (« Le traité relatif a Kamil sur I’histoire de la vie du Prophete », appelé aussi « Le livre
de Fadil ibn Natik »). En réalité, d’apres Meyerhoft et Schacht, le traité semble étre plutdt
I’équivalent du récit d’Ibn Tufayl :

«If Ibn Tufayl’s aim is to show the discovery oh philosophical and mystical truths by an individual
created by spontaneous generation on a desert island, or exposed there immediately after his birth, that
oh Ibn al-Nafis is to describe the same discovery with regard to the main tenets of Islamic religion, the
life-story of the last Prophet, and the subsequent fate of his community. Edward Pocock the Younger
(1648-1727), who first printed Ibn Tufayl’s book in 1671, gave it the name of Philosophus

Autodidactus; so we are entitled to call Ibn al-Nafis’s treatise Theologus Autodidactus »**.

Les traducteurs anglais du livret mettent donc I’accent sur les propos différents qui motivent
I’écriture chez Ibn al-Nafis et Ibn Tufayl. Ils reconnaissent qu’il est question aussi de 1’ouvrage
d’Ibn Sina, mais la ressemblance entre le récit d’Avicenne et celui du médecin syrien semblent

s’arréter a un seul détail :

« The parallel between Ibn Sina’s book and the treatise of Ibn al-Nafis is very slight ; it does not go
beyond the fact that both authors introduce the figure of a narrator, called Hayy bin Yakzan by Ibn
Sina (and Ibn Tufayl), and Fadil ibn Natik by Ibn al-Nafis »**.

52 The theologus autodidactus of Ibn al-Nafis, edited with an Introduction, Translation, and Notes by the late Max
Meyerhof and Joseph Schacht, Oxford, Oxford University Press, 1968.
563 77 -

Ibid.
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En effet, alors que Hayy est, chez Ibn Sini, la personne dont les réflexions ou les enseignements

sont racontés dans le livre, le Fadil d’Ibn al-Nafis joue seulement un réle de transmetteur :

« superfluous transmitter of the tale of the hero, who is called Kamil »04,

Le vrai personnage principal serait donc non pas Fadil mais Kamil. Malgré les différences avec le
traité avicennien, les traducteurs pensent qu’Ibn al-Nafis connaissait le texte d’Ibn Sina et que son

traité ne s’y oppose pas.

La relation entre Ibn Tufayl et Ibn al-Nafis est en revanche tres étroite, car 1’idée principale des

deux traités est la méme :

« a human being originated by spontaneous generation on an inhabited island comes to know by his

own reasoning the natural, philosophical and theological truths »®.

En effet, dans I’histoire d’Ibn Tufayl, Hayy est un bébé adopté par une gazelle, qui grandit en
découvrant toutes les connaissances humaines grace a ses observations et déductions logiques. Un
jour, un visiteur qui arrive sur I’ile lui apprend a parler, découvrant ainsi que les enseignements de
sa religion sont des symboles de « Hayy’s mystical insights ». Apres un voyage sur 1’1le du visiteur,
ou les deux personnages se rendent compte que les gens ne sont pas préts a accueillir leur vérité, ils
retournent sur I’ile déserte et passent le reste de leur vie en contemplation mystique.

Les éléments paralleles entre le récit d’Ibn Tufayl et al-Nafis sont nombreux : par exemple, les
détails de la conception spontanée du bébé, la description des organes sensorielles, 1’idée d’absence
d’aide physique concernant la nature humaine, dépourvue de tout ce qui protege les animaux
(fourrure, poiles, griffes, bec...) ; ou encore, le héros arrivant a connaitre 1’anatomie en observant
les cadavres des animaux morts ; la découverte progressive des éléments naturels, météorologiques,
et enfin divins : le sentiment d’obligation a suivre les lois données par le créateur ; 1’dge du héros
qui se lie aux stades de progression de sa connaissance ; I’arrivée sur I’ile d’un étranger qui
enseigne a Hayy le langage humain. Plusieurs de ces points vont contre 1’orthodoxie de la doctrine
musulmane, notamment en ce qui concerne la conception spontanée de 1’€tre humain et 1’assertion

de la connaissance naturelle de Dieu a travers un raisonnement indépendant.

* Ibid.
%% Ibid. « Un étre humain généré spontanément sur une ile déserte arrive a la connaissance des vérités naturelles,
philosophiques et théologiques par son raisonnement personnel ».
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Il existe toutefois des différences entre les deux récits : par exemple, Ibn al-Nafis met en scéne un
jeune qui est déja adolescent lors de sa naissance, alors qu’Ibn Tufayl parle d’un nourrisson mis
dans un panier par sa mere et confié aux eaux ou né sur I’ile. Ibn Tufayl est donc obligé d’avoir
recours a la figure de la gazelle-nourrice, alors que Ibn al-Nafis en est dispensé, car son personnage
nait a un age ou il est déja autosuffisant. De plus, chez Ibn Tufayl, Hayy apprend tout seul ’'usage
du feu ; chez Ibn al-Nafis, en revanche, c’est le visiteur qui apprend au héros a se servir du feu et de
vétements. L’idée qui semble manquer dans le texte d’Ibn Tufayl est que la vie devient civilisation
seulement dans un contexte de société humaine. Mais le philosophe andalou développe avec plus de
détails les réflexions philosophiques du héros, la compréhension de la nature de 1’ame se faisant
naturellement chez son personnage ; en revanche, c’est le prophete qui apprend les doctrines de
1’ame au personnage d’Ibn al-Nafis. A I’inverse, chez Ibn al-Nafis le héros comprend par déduction
les lois concernant les rituels et la vie sociale, alors que chez Ibn Tufayl c’est le visiteur qui
I’apprend a Hayy. Pour résumer, Kamil est un personnage qui comprend toutes les lois religieuses,
scientifiques et naturelles ainsi que 1’Islam les congoit, en rendant hommage a la doctrine de
« I’homme parfait »66

L’histoire de Kamil, racontée par Fadil, s’articule en quatre parties: la premiere raconte sa
naissance, comment il a été généré, et comment il a pris connaissance des sciences naturelles et des
missions des prophetes ; la deuxieme relate de la facon dont le héros a pris connaissance de la Sira
du Prophete ; la troisieme explique comment il a connu la loi religieuse et les pratiques du
Prophete ; la dernieére, comment il a pris connaissance des faits qui auront lieu apres la mort du
dernier Prophete. Comme nous le voyons, si les tissus narratifs se ressemblent, la partie religieuse
liée a I'Islam et a sa tradition est beaucoup plus accentuée chez Ibn al-Nafis. Ce n’est pas par

hasard, donc, que le philosophus s’est transformé en theologus.

La relation entre les ceuvres, qui apparait jusqu’ici assez compliquée, s’enrichit ultérieurement
de nouveaux éléments a travers le trait€ de Suhrawardi traduit par Meddeb, intitulé Récit de [’exil

occidental (s 4 ) 4a8%) Dans cet ouvrage, édité en France par Henri Corbin dans un volume

%6 1jdée d’homme parfait se développe au sein de la mystique musulmane, mais elle ne semble pas dériver
directement du Coran. Les influences pourraient provenir d’un mélange entre les gnoses hellénistiques associées a un
mythe mazdéen, qui confluent dans la doctrine manichéenne de I’Homme premier, et peut-étre la Cabala juive. Des
passages coraniques semblent désigner I’homme comme ayant une place éminente dans la création, ainsi que la
conception alchimique de I’homme comme microcosme. Parmi les philosophes qui ont développé cette théorie, Ibn
Arabi occupe une place fondamentale ainsi qu’‘Abd al-Karim al-Djili. Source : R. Arnaldez, « Al-Insan al-Kamil », in
Encyclopédie de I’'Islam, Tome III, HUSAM-IRAM, Leiden/Paris, Brill/Maisonneuve et Larose, 1968.

57 Grace aux recherches de H. Corbin et de H. Ritter, nous savons que tous les récits de Sohrawardi sont écrits en
persan, sauf le Récit de I’exil occidental dont il est question ici et la Risdlat al-Abrdj, en arabe : « A la différence des
autres Récits de Sohrawardi écrits en persan, le Récit de I’exil n’était connu que dans sa rédaction arabe ». Voir
introduction d’Henri Corbin dans Shihaboddin Yahya Sohravardi, Oeuvres philosophiques et mystiques, Tome 11, op.
cit.
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qui recueille les ceuvres philosophiques et mystiques du maitre de I'Ishrdk, 1’auteur raconte un
emprisonnement suivi par le voyage de retour de 1’exilé vers la terre natale. La narration s’ouvre par
un prologue de ’auteur qui « enchaine délibérément » son ouvrage au récit d’Avicenne « avec
pleine conscience de le dépasser, tout en insérant un rappel significatif du récit avicennien de
« Salaman et Absal »*®*. En I’espace de quelques lignes qui précedent le récit proprement dit,
I’auteur fait deux références aux livres avicenniens, Hayy bin Yakzdn d’abord et Saldmdn et Absal
apres. Si nous avons résumé dans un premier moment le contenu du Récit de [’exil, il est intéressant
de s’arréter aussi sur la deuxieme citation faite par Suhrawardi. Salaméan et Absal sont en effet deux
personnages qui apparaissent dans un corpus d’allégories philosophiques et mystiques, et qui se
prétent donc au jeu intertextuel. Il semble qu’Ibn Sina les mentionne le premier dans le chapitre IX
du Kitab al-ishardt wa al-tanbihdt, en affirmant que « Salaman est une copie a votre ressemblance
et qu’ Absal est une copie semblable a votre degré dans le gnosticisme (‘irfan) ».

Heath®®

remarque qu’ Absal est nommé aussi dans le Traité sur la destinée (Risdlat fi I-Kadar, mais
I’histoire n’apparait pas dans la liste des ouvres établie par 1’éleve du philosophe, al-Djuzdjani. Le
manuscrit n’étant pas parvenu jusqu’a nous, la seule source qui relate I’histoire semble étre le
commentaire de Nasr al-din al-Tasi sur al-Ishardt wa al-tanbihdt, qui présente, en résumant, deux
versions du Salaman et Absal trouvées par hasard. Dans la premiere, Ts1 relate une histoire qui a
vraisemblablement des origines grecques, traduite en arabe par la suite. Salamén y apparait en tant
que jeune prince, allégorie de 1’ame rationnelle, engendré par son pere, I’intellect actif, grace a
I’ingéniosité de son ministre (I’émanation divine). Salaman, orphelin de mere (allégorie de la
matiere) est allaité par une jeune femme, Absal, qui représente les facultés corporelles. Mais
Salaman s’éprend d’Absal et fuit avec elle vers le pays de I’Occident, élément qui représente le
monde matériel. Grace a I’intervention du pere, il se détache de la jeune femme et retourne a sa
place pres du trone paternel. Suhrawardi pourrait avoir connu cette version, car, dans son Récit, il
est question d’un exilé, prisonnier dans son pays d’exil, freiné par « I’entrave de la matiere ». Son
héros aurait donc en commun avec ce Salaman le fait de s’éloigner du pays natal, d’aller vers le
pays occidental, qui représente un obstacle, une entrave, et d’arriver par la suite a se libérer. Il est
probable que cette version ait servi de base au mathnavi de Djami contenu dans le Haft Awrang.

Dans la deuxieme version dont Ths1 prend connaissance, attribuée a Ibn Sina, Salaman est un roi,
image de I’ame rationnelle, et Absal est son frére cadet, ayant le rdle de I’aider a résister aux
avances de sa femme. Absal arrive a conquérir 1’Orient et I’Occident mais est ensuite empoisonné
par la femme de son frere, allégorie des facultés physiques. Salamén 1’apprend et tue sa femme, se

retirant ensuite dans un endroit solitaire pour méditer sur Dieu.

5% Commentaire de Corbin, ibid.
3% P, Heath, « Salaman et Absal », in Encyclopédie de I’Islam, op. cit.
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Si nous insistons ici sur ces figures, c’est parce-que Suhrawardi n’est pas le seul a les nommer. Ibn
Tufayl, dans son Hayy bin Yakzan, appelle en effet par le nom de « Absal » I’homme qui arrive sur
I'1le déserte ou vit le héros, et qui I’accompagne visiter son ile d’origine. En visite chez le peuple
d’Absal, Hayy rencontre aussi son ami Salaman, qui représente la sincere adhésion aux croyances
religieuses. Méme si Heath précise que le récit d’Ibn Tufayl est «un écrit philosophique
autonome », il faut reconnaitre que son originalité puise dans I’utilisation de figures 1égendaires et
littéraires déja existantes.

Dans le récit sohrawardien, Salaman et Absal apparaissent presqu’a la fin, lorsque Hayy, apres une
longue évolution, a presque atteint un niveau d’union avec Dieu. Absal apparait alors sur I’ile de
Hayy pour chercher un lieu de retraite spirituelle. Il représente ici la « dimension intérieure de la
spiritualité religieuse ». Hayy et Absal se rencontrent: ce dernier prend conscience des
connaissances divines de Hayy et devient son disciple. Le jeune décide de visiter a son tour 1’ile
d’Absal, ou le peuple suit une religion révélée. Sur I'ile civilisée, les deux jeunes rencontrent 1I’ami
d’Absal, Salaman, qui représente la juste adhésion aux croyances et aux rituels religieux. Hayy se
rend compte toutefois que les gens de I’ile ne sont pas préts a recevoir ses vérités concernant le
divin, donc il retourne sur son ile accompagné d’ Absal.

Corbin imagine que Suhrawardi pressentait que le héros mystique avicennien Absal était proche du
héros de « I’Exil occidental »*"°. Suhrawardi, en élaborant sa théorie de 1'ishrak, oppose son Récit,
par titre et contenu, a sa Théosophie orientale : ce texte fondamental du shaykh parle d’une sagesse
divine qui opposerait la lumiere aux ténebres de la prison, I’Orient a 1’Occident, considérés non
comme lieux géographiques mais comme entités métaphysiques.

Corbin explique en effet :

« L’Orient (mashreq) chez tous nos philosophes, depuis Avicenne et Sohravardi jusqu’a Molla Sadra
et ses continuateurs, désigne le monde spirituel (‘alam qodsi, malakut et Jabarut). « Oriental » est tout
ce qui en procede. Si les sages de I’ancienne Perse sont les « orientaux » par excellence, ce n’est pas
parce qu’ils se trouvent a I’Orient géographique, mais parce-que leur fut impartie cette "connaissance

. 5
orientale" »°'".

Deux sont les points qui nous permettent de lier Suhrawardi au récit avicennien : d’abord,

I’opposition entre Orient et Occident ; ensuite parce que

570 préface de la seconde édition, p. IV-V.
ST H, Corbin, préface a Sohrawardi
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« C’est par I’étude des récits mystiques sohrawardiens que 1’on a été conduit a celle des Récits

. 572
d’Avicenne »”'~.

Hayy serait en quelque sorte le point de départ du Récit de [l’exil, et en méme temps sa
continuation : en effet, tout comme le héros de Suhrawardsi, il part de I’ile, sorte de paradis, pour un
bannissement momentané. Cette sorte d’exil le conduit dans un autre monde duquel il décide de
s’échapper, les hommes n’étant pas préts a accepter sa révélation. Retrouver la voie pour se
rapprocher du monde perdu, motif présent aussi dans la gnose manichéenne : telle est la situation
qui rapproche I’expérience du Hayy avicennien et du personnage suhrawardien. L’exode des
personnages est double, car il s’effectue en deux mouvements, un premier moment de la patrie vers
le pays d’exil et ensuite de ce pays vers la terre natale, que Corbin définit comme une « patrie de
lumiere ».

Or, Meddeb applique curieusement plusieurs motifs cités ici. En effet, ses héros sont des
personnages en exil sur une terre occidentale, retournant a leurs sources et accomplissant en général
des pérégrinations qui les dirigent vers le monde oriental : c’est le cas, par exemple, du héros de
Talismano, de celui de Phantasia, de celui d’Aya dans les villes. Les poemes meddebiens
n’échappent pas a cette régle, ce qui nous amene a croire qu’il ne s’agit pas de choix innocents de la
part de I’ auteur.

Le mécanisme qui regle les échanges intertextuels entre les textes de Meddeb et les auteurs arabo-
persans apparait dans ce cas assez compliqué. Les choix sont multiples, et leur abondance ne suit
pas une organisation constante et précise : les pistes sont brouillées et nous nous trouvons face a une
incroyable accumulation de renvois et de données intertextuelles. Si nous dévions essayer de venir a

bout de cet énorme palimpseste littéraire, nous pourrions le formuler de la facon suivante.

Meddeb parle de quatre auteurs dans sa postface a La gazelle et I’enfant, qui sont présents
implicitement dans son conte : Ibn Tufayl, philosophe andalou du Moyen Age ayant composé un
récit presque identique qui met en scene Hayy. Le récit d’Ibn Tufayl renvoie, en filigrane, au récit
homonyme d’Ibn Sina, lequel est cité par Suhrawardi dans son Récit de [’exil occidental. Meddeb
traduit ce dernier texte, en donnant, d’une certaine facon, le premier et le dernier maillon de la
chaine. En effet, entre le texte de Meddeb et la traduction du texte suhrawardien, deux autres
auteurs se dressent et entretiennent entre eux des relations étroites. Pour que le discours se simplifie,
nous pourrions désigner la piece meddebienne comme A, le récit d’Ibn Tufayl comme B, le Hayy

avicennien comme C et le Récit de [’exil sohrawardien comme D. Nous remarquons qu’A entretient

72 H. Corbin, Avicenne et le récit visionnaire, op. cit., chapitre III, « Le récit de Hayy Ibn Yaqzan », p. 144-161.
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des rapports avec B et avec D, car il cite le premier et il traduit le deuxieéme. Mais D renvoie a son
tour a C a travers une citation, et B aussi renvoie a C car il raconte la méme histoire. Par transfer,
donc, si A estlié a B et B est lié a C, A se lie implicitement aussi a C. Cela constitue un premier
segment intertextuel. Mais Meddeb parle aussi d’un ouvrage d’Eugenio D’Ors, Du Baroque, que
nous appellerons E, et d’une histoire écrite par Gracian, qui s’appellera F. A cite E et F, mais a son
tour E, qui est un texte antérieur a A, avait parlé de F. De plus, E a parlé aussi de B, et d’un autre
texte, De [’idole, du roi et de sa fille, que nous appellerons G. A aussi cite G, qui serait a son tour la
source de B et de F. B aurait inspiré un autre texte, H (celui d’Ibn al-Nafis). Au sein de ce schéma,
des faibles rapports intertextuels pourraient lier C a H, et F aurait pu servir d’inspiration a d’autres
productions postérieures occidentales (Defoe et Kipling).

Dans ce contexte, ou les pistes se brouillent et s’entrecroisent en dessinant un schéma de relations
tres compliqué, la remarque la plus frappante est que Meddeb fait I’emprunt d’un emprunt : il met
en place en effet une sorte d’intertextualité au deuxieéme degré, car il reprend un texte qui est a son
tour la reprise d’un autre texte. Bien que la dynamique soit plus compliquée, il est intéressant de
voir que le procédé intertextuel entraine aussi des différences, comme par exemple le choix d’une
forme différente, le texte de Meddeb se présentant en tant que piece théatrale et non pas en tant que
poeme ou traité. Le changement du genre de texte, qui conserve cependant une partie du contenu,
traduit peut-€tre la volonté de I’auteur contemporain, cherchant une forme plus directe pour faire
passer son message au public. Hypothese plus intéressante : Meddeb rend explicite un texte qui est
déja théatral en puissance. Il se peut en effet que les récits d’Ibn Tufayl et d’Ibn Sind contiennent
déja la possibilité d’une scene de théatre qui n’a pas été exploitée par les auteurs médiévaux a cause

des conventions des genres de leur époque.

En tout cas, dans I’ouverture de I’histoire, plusieurs mythes déja connus sont repris : c’est le cas,
par exemple, de I’épisode de I’enfant abandonné par la mere dans un panier et confié aux flots, qui
rappelle I’histoire de Moise qui, bébé, est abandonné dans le fleuve et trouvé par la femme du

pharaon:

« Sa femme concu et enfanta un fils ; et voyant qu’il était beau, elle le cacha pendant trois mois.
Mais comme elle vit qu’elle ne pouvait plus tenir la chose secrete, elle prit un panier de jonc, et I’ayant
enduit de bitume et de poix, elle mit dedans le petit enfant, I’exposa parmi des roseaux sur le bord du

fleuve » .

Meddeb écrit, dans La gazelle et I’enfant, un épisode similaire :

B La Bible, Exode, 11, 2-3, traduction de Lemaitre de Sacy, Paris, Robert Laffont, 1990.
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« Elle mit au monde un garcon.

Elle eut peur d’étre découverte.

Pour détourner la fatalité du scandale,

elle déposa son enfant dans un coffret

Apres lui avoir donné le sein [...]

La nuit venue, elle I’emmena au bord de ’eau ;
Le cceur en feu, elle lui fit ses adieux

Et le jeta a la mer » %,

Le récit d’Ibn Tufayl rapporte la méme version que Meddeb. La mere de Hayy épouse en secret un

homme (Yakzan) et donne naissance a un enfant :

« Craignant que son secret ne f(t divulgué, apres avoir allaité son nourrisson, elle I’enferma
soigneusement dans un coffre et I’emporta vers le rivage de la mer. [...] Elle livra I’enfant aux

flots »575.

Les trois versions se ressemblent beaucoup, car il est question d’une naissance secrete que la mere
veut protéger, de I’impossibilité de garder I’enfant et de la décision conséquente de confier le bébé

aux eaux dans un panier.

D’autres mythes, présents dans le texte de Meddeb et d’Ibn Tufayl voyageant d’une civilisation
a l’autre, sont celui de I’enfant sauvé et allaité par des animaux, comme dans la légende de la
fondation de Rome, ou encore, le mythe du jardin édénique, paradis vierge et non corrompu pas la
civilisation.

En tout cas, nous reconnaissons dans tous les récits cités un enchalnement intertextuel que
Meddeb exploite de facon savante et en brouillant volontairement les références : 1’architecture qui
sert de base a son ouvrage est ainsi tres compliquée et reflete la volonté de 1’auteur de faire revivre
des auteurs du Moyen Age, en les citant soit explicitement soi a travers des allusions et des

références.

T4, Meddeb, La gazelle et I’enfant, op. cit., p. 8.
575 Ibn Tufayl, Le philosophe autodidacte, traduction de Léon Gauthier, Paris, Les mille et une nuits, 1999, p. 29.
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3.4 Halladj I’expatrié

Halladj, théologien et poete connu, nait a Tar, ville ol on parlait un dialecte iranien, vers
858. 1l s’installe cependant avec sa famille dans une autre région, arabophone, et, apres étre devenu
un hdfiz, fréquente une école de tasawwuf. Devenu soufi, il se marie et commence une fervente vie
ascétique et de prédication. Son apostolat laique vise a montrer aux croyants que Dieu se trouve au
fond de leur cceur. Cette activité lui vaut le surnom de « Halladj al-asrar », «le cardeur des
consciences ». Bien qu’il se proclame fidele au sunnisme, ses enseignements scandalisent les soufis,
et plusieurs fonctionnaires mu‘tazilites et shi‘ites 1’accusent de ne pas respecter la doctrine. Obligé
de s’éloigner, il parcourt alors le Khurasan, se rend a La Mecque, en Inde et au Turkestan. Apres
trois pelerinages a la Ka'ba, il s’installe a Baghdad, ou sa prédication devient fervente et
passionnée. A cause de ses propos trop forts, de ses shaths poétiques trop poussés et de la situation
politique instable, il est emprisonné pendant plusieurs années. Dans cette période
d’emprisonnement il écrit un Mi'rddj et le Ta sin al-azal, méditation sur Iblis et sur son
monothéisme pur. Exécuté en 922 avec d’horribles tortures, il est connu surtout pour son Diwdn et
son Tawasin®'°.
Les traductions de recueils du soufi en francais sont rares, la plus connue restant celle de
Louis Massignon. Il existe cependant de nouvelles études visant a dégager Hallad] de
I’interprétation un peu contraignante qui lui est donnée par Massignon, comme la récente
publication de Stéphane Ruspoli réunissant celles qu’il appelle des « vestiges» de 1’ceuvre
hallagienneS77. Il semble en effet que le mystique écrivit bien plus que les rares manuscrits qui sont
arrivés jusqu’a nous. Qui plus est, il est cité dans nombreux textes poétiques de soufis et a inspiré
une partie de leur ceuvre. Le message de passion de Halladj est arrivé jusqu’a nos jours, s’insinuant
aussi dans les romans et les poemes de Meddeb. En général, nous pouvons affirmer que Meddeb
évoque le martyre soufi lorsqu’il est question d’unicité de I’€tre et d’une passion amoureuse

pouvant conduire jusqu’a la mort dans la souffrance.

Par exemple, dans un passage de Phantasia, la référence a Halladj est explicite:

376 Toutes les données biographiques du pogte sont tirées de Iarticle de L. Massignon et L. Gardet, « Al-Halladj », in
Encyclopédie de I’'Islam, Leiden, Brill. En réalité, cette biographie est sommaire et, par moments, incomplete. Nous
signalons alors le travail récent de Stéphane Ruspoli, Le message de Halldj I’ Expatrié, Paris, CERF, 2005, qui contient
un chapitre important et détaillé sur la vie du mystique.
g, Ruspoli, Le message de Halldj I’Expatrié, op. cit.
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« Comme Hallaj, qui assimile son identité avec le Tout Autre qui en lui séjourne : (3=l Ui, Je suis le

Vrai. N’étant pas historiquement circonscrite par I’islam, [...] I'incarnation prend le risque de devenir

. 578
universelle »”*°.

Le narrateur est en train de raisonner sur la formule qui rendit célebre le soufi, a savoir un vers de
son diwdn qui aurait signifié non pas I’identification du sujet avec la divinité, mais son impossibilité

de se détacher de I’essence divine, Dieu étant dans son cceur :

« Mon Unique m’a unifié par un tawhid véridique,
Alors qu’il n’y avait point de voies d’acces jusqu’a Lui.
Je suis le Vrai | Et le Vrai est rendu Vrai par le Vrai ;

A < . < s U579
J’ai revétu son essence, plus de séparation désormais »”"".

L’assertion «Je suis le Vrai »*°, parfois traduite par «Je suis Dieu », montre en effet que le
mystique a la recherche de Dieu ne peut le trouver que dans lui-méme, Dieu étant présent dans
I’esprit de ses créatures (« Le Tout Autre qui en lui séjourne »). La différence, ou mieux, 1’altérité,
est en réalité la preuve que le sujet a la recherche de Dieu peut s’identifier avec 1’essence de ce
dernier. Le mystere de 1’incarnation ainsi concu n’est guere héritage de 1’islam, comme le narrateur
le remarque ; en effet, si nous regardons de pres la doctrine hallagienne, elle est influencée par des
éléments qui rappellent aussi les Psaumes bibliques, le livre de Job, I'Evangile®'. I est possible
aussi que, pendant ses pérégrinations en Orient, Halladj soit rentré en contact avec le manichéisme,
les religions de I’Inde et de la Chine. Ce qui est certain, c’est que la conception religieuse de Halladj
puise dans toutes les grandes religions en résumant le principe d’union mystique, qu’il s’agisse de
nirvana, fana’ ou tawhid. En ce sens, les poemes hallagiennes possedent une aura universelle, la
pensée du poete cherchant a dépasser les limites de la religion institutionnelle pour atteindre le but
commun a toutes les croyances, ’union avec Dieu.

Toujours dans Phantasia, le fameux vers hallagien est cité une deuxieme fois :

« Pigeons rappelant la tribu comorienne venue [...] veiller sur la tombe mésopotamienne de Hall§j
afin de perpétuer son souvenir par d’incessantes pricres qui répetent, a n’en plus finir douceur discrete
des roucoulements d’érotique tendresse, la formule de ’unicité de 1I’étre, celle qui -And al-Haqq- mena

le soufi a I’insulte, au crachat, au gibet ».

7% A. Meddeb, Phantasia, Paris, Sindbad, 1986, p. 37.
57 Poeme 50, « Wahhadan? Wahid1 », vers 1 et 2, traduction francaise de S. Ruspoli, op. cit.
580 %1 1-

N

81 Ces références intertextuelles sont repérées par S. Ruspoli, Le message de Hallaj I’Expatrié, op. cit.
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Dans ce cas, la citation est enrichie de nouveaux éléments. D’abord, la répétition de la formule
s’associe a 1’évocation d’une passion, « des roucoulements d’érotique tendresse » faisant surgir
dans I’esprit d’un lecteur attentif la référence a 1’amour pour Dieu qui caractérise tout mystique.
Mais la passion ici n’est pas seulement de type érotique, elle est aussi, et surtout, passion christique,
action de supporter et de souffrir, pouvant conduire a la mort. La mort, évoquée par la « tombe
mésopotamienne » et le « gibet », est en effet présente et a pour signe distinctif la souffrance et la
douleur («!’insulte ») propres au martyr. Pour cette raison le narrateur de Phantasia ajoute la

considération suivante:

« L’exces épuise le corps jusqu’a son annihilation. En cette vocation, Halladj batit son autel. La priere
de la passion doit étre précédée par des ablutions de sang. Par quelle saignante épreuve suis-je passé,

entre les bétes immolées a la place des fils, les garcons circoncis pour le renfort des guerriers, les

N A . N N 582
femmes a la conquéte de leur maison sous la banniere des regles ? »™°.

Le sang devient, dans cet extrait, symbole du martyr, de la mort donnée par d’atroces souffrances,
sacrifice d’une vie. Le texte de Meddeb fait référence aux « bétes immolées » comme sacrifice,
référence a la 1égende d’Abraham ayant sacrifié un mouton a la place de son enfant. L’ « autel »
dressé par Halladj correspond donc a 1’autel du sacrifice abrahamique, de méme que le sang évoqué
par la suite, des enfants circoncis et des femmes, rappelle le sacrifice méme.

Un paragraphe de Talismano semble réunir toutes les caractéristiques que nous avons repérées dans

Phantasia, a savoir le désir d’annulation de soi dans la divinité et la passion conduisant a la mort :

«Je me suis égaré délire étroit sur le je alors que je me décrivais annulé en Zaynab ; et je ne pus par
référence a la spécificité du corps et de la culture, me séparer du rappel de I’expérience soufie, [...], a
la gloire de I’extinction du je [...] : Hallaj sanglote éperdu a rire : Tuez-moi, féaux camarades, c’est
dans ma mort que je retrouve vie, offrande cosmique du corps a fracasser sur I’écran qui sépare

I’homme de sa nature »>>.

Comme nous le voyons, le narrateur commence sa réflexion apres avoir décrit une scéne d’amour.
L’expérience du corps ne pouvant pas se séparer de 1’évocation de la passion soufie, il cite le martyr
en recopiant le premier vers en traduction francaise d’une qasida hallagienne. Cette invocation a la
mort constitue en effet le début de la kasida X de 1’édition Massignon, « Tuez-moi donc mes

camarades » (en arabe s3)). L’exhortation, qui se poursuit en disant que la vraie vie consiste a

%2 A. Meddeb, Phantasia, op. cit., p. 36.
% A. Meddeb, Talismano, Paris, Sindbad, p. 58.
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mourir, semble étre calquée sur un poeme profane d’Ibn abi Hafsa, imitée également par Riim1 dans
son mathnavi’**. La remarque qui surgit de ce constat est que Meddeb enrichit donc son texte avec
des références intertextuelles a Halladj, lesquelles renvoient a leur tour a d’autres poetes arabes et
persans.

Meddeb se fait aussi traducteur de ce poeéme dans la revue Dédale, en substituant le mot
« camarades » par « ami fideles ». Le mécanisme qui se met ainsi en place vise a élargir I’horizon
des références, en adoptant d’un coté des renvois spécifiques et explicites a des ceuvres, et en
évoquant par la d’autres textes qui se cachent derriere. C’est comme si ’intertextualité chez
Meddeb assumait deux degrés d’individuation, en désignant d’emblée dans le texte un intertexte
reconnaissable, et en indiquant a travers ceci un autre intertexte implicite et caché. Le texte de
Meddeb fait référence aussi bien a I’un qu’a I’autre, les deux intertextes €tant liés entre eux et avec

le passage meddebien qui les cite explicitement et implicitement.

Nous pouvons a ce stade identifier les themes de la poésie hallagienne qui reviennent dans
I’ceuvre de Meddeb au nombre de quatre.

D’abord, la figure du malade d’amour que personne ne peut guérir, topos de la poésie orientale
et qui occupe une grande place chez Meddeb. Comme nous consacrons ici un chapitre au theme de
la maladie, nous nous limitons a donner un exemple en ce qui concerne Halladj. Dans la kasida 15,

« Labbayka » de 1’édition Ruspoli, le soufi dit :

« De ma longue maladie mes médecins se sont lassés.
IIs disent : fais-toi donc guérir de Lui par ses soins.

Je leur réponds : Compagnons, est-ce qu’on remédie au mal par le mal ?

Mon amour pour mon Dieu me consume et m’épuise »”>.

Ensuite, nous trouvons le theme du sujet errant « d’un désert a I’autre » (A S L8 e ),
kasida 111 de 1’édition Massignon. Cette citation inspire en effet un texte tres dense de Meddeb,
intitulé Tous les déserts du monde. Dans ce passage, que nous analysons dans les détails dans le
chapitre consacré au désert, nous retrouvons des échos de 1’expression halldgienne. En effet, le
« désert intérieur, désert de 1’étre, désert de I’amour » est une image meddebienne évoquant les
effets de 1’absence de 1’Aimé dans 1’ceuvre de Halladj, de méme que I’expression « glisser, de

désert en désert » semble reprendre mot par mot le vers du mystique cité auparavant. De plus,

84 Nous trouvons cette référence intertextuelle dans les notes de L. Massignon, dans Le diwan d’al Halldj, édité, traduit
et annoté par L. Massignon, Paris, Paul Geuthner, 1955, nouvelle édition.
585 Hallaj, « Le diwan », dans S. Ruspoli, Le message de Halldj I’ Expatrié, op. cit., p. 114, vers 9-11.
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Meddeb traduit une kasida hallagienne avec le titre « Errant dans les déserts », qui reprend le
second hémistiche du vers 6 du poém6586.

De plus, le poete soufi semble avoir le pouvoir de déterrer des secrets, d’apres le vers hallagien
qui dit «ils I’ont vu exhumant des secrets » ( W )l ¥l Sle o4 5). Le pete détient donc des vérités

cachées, comme I’exprime aussi Meddeb dans son manifeste poétique :

« le poete [d’]a[voir] la certitude d’étre chaman, prophete, homme de la vision et de la voyance, [...]
et moi je n’attends plus pour le dire tout en disant que cela ne se dit pas, et d’ailleurs ceux qui le disent

dans I’intimité, ne savent-ils pas qu’ils prennent le risque que leurs propos puissent étre rapportés, et

que le propre du secret est d’étre révélé ? »**.

Cet extrait souligne I’importance du poete en tant qu’homme gardant les secrets du monde. Comme
Halladj, le poete moderne n’est pas seulement dépositaire de ces secrets, mais il affirme aussi sa
volonté, qui est de les déterrer. Le poete exprime en effet, dans la derniere ligne de ce passage, son
intention de révéler les secrets, et par 1a il batit une équivalence entre son texte et celui du poete
soufi.

Comme dernier point, nous pouvons souligner I’importance de la mort et du deuil chez les deux
poetes.
En effet, si nous avons vu que Meddeb fait un large usage de ce theme, Halladj aussi semble le
placer au centre de sa production, invoquant a plusieurs reprises la mort comme passage nécessaire
permettant d’accéder a la vraie vie. Par exemple, la kasida VI de 1’édition Massignon, que 1I’éditeur
intitule « Chant de mort », est bitie sur I’anaphore de la phrase «Je te cris : deuil ! » (<) ).
Meddeb s’attache a son tour ce poeme, dont le refrain est traduit par I’expression « Je t’annonce la
mort ». Nous pouvons constater que, dans 1’ceuvre hallagienne, la mort n’est pas seulement
présente, mais souhaitée en tant que condition nécessaire pour arriver a 1’'union avec Dieu, et que

Meddeb s’intéresse a cela vue I’'importance que lui aussi donne au theme de la mort dans son

auvre.

Tous ces themes sont déclinés avec des acceptions différentes, pouvant se rapprocher a travers
une analyse attentive. Meddeb n’hésite pas d’ailleurs a évoquer Halladj dans la postface a Les 99
stations de Yale. Lorsqu’il parle de la pause marquée entre deux états, longue référence a Niffari, il

ajoute a la fin de ses réflexions:

86 A, Meddeb, « Hall3j. Errant dans les déserts », in Dédale, n. 7 et 8, printemps 1998, Paris, Maisonneuve et Larose.
7 A. Meddeb, « Matire du poéme», in L’exil occidental, Paris, Albin Michel, 2005.
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« Et les Tawdsin d’Hallaj (mort en 922) enrichirent d’une note sublime et pathétique les personnages
de I’apocalypse qui peuplent I’enfer environnant. Tandis que les savantes justifications de Satan,
égrenant sous la dictée d’Hallaj les arguments de 1’initié, impriment le mal sur une étoffe qui est la
doublure du monde.

Telle est 1’origine diverse des fils qui tissent les pieces du poeme. [...] il m’est révélé que les dits

antérieurs déclinent le nom du poete souabe et du poete farsi ayant I’initiale H en partage ».

Les remarques de ce passage sont intéressantes pour plusieurs raisons. D’abord, car elles évoquent
I’enfer et Satan, et elles exposent ainsi la métaphore hallagienne du vrai monothéiste, de I’amoureux
de Dieu qui se révolte pour ne pas adorer autre que Lui. Satan-Iblis, en effet, serait le t¢émoin parfait
de I’essence unique de Dieu, la créature qui a préféré désobéir plutdt que s’agenouiller devant une
autre créature, ne tolérant ainsi pas I’idée « qu’un Dieu adorable assumerait la forme humiliée et
matérielle d’Adam »**®. Le Tawasin de Halladj, sorte de « testament psychologique du soufi,
explore «le double registre de la foi et de la mécréance, entre Dieu et Satan, et leur interférence
équivoque dans les abimes du coeur »>%_ Nous trouvons un point en commun qui se dresse entre le
« double registre » hallagien et les dualités si présentes dans 1I’ceuvre de Meddeb. Ces dualités,
concernant des couples de mots aussi bien que des sentiments opposés, évoquent au fil du texte des
scénes sublimes par leur pureté et leur innocence mélangées avec des descriptions crues et
charnelles. Le Paradis assume donc la méme importance que I’Enfer, a savoir que les deux
constituent la nature humaine et I’ceuvre poétique.

Dans le passage cité, une autre remarque s’impose, car les dernieres lignes font allusion au poeme
de Rimbaud, « H »%° Meddeb dresse donc une comparaison, une liaison entre son texte, I’ceuvre de
Halladj et un poeme de Rimbaud, évoquant a nos yeux un lien intertextuel existant parmi les trois.
Les trois poetes concoivent en effet tous le travail poétique comme le fruit d’une « illumination »,
comme une concrétisation d’une expérience prophétique et clairvoyante. La solution du poeme-
charade de Rimbaud pourrait donc consister a dévoiler un des secrets dont le poete se dit dépositaire
et gardien.

Cette figure du poete-voyant, en contact avec la divinité, est commentée par Ruspoli de la fagon

suivante :

« le "Message de Hallaj", celui d’un gnostique expatrié, comme il aimait se qualifier lui-méme. Dans

ses paroles inspirées, ses outrances théologiques vibrantes d’émotion, de joie et de douleur mélées

88 Commentaire de L. Massignon, dans Hallj, Diwdn, Paris, Seuil, 1981.
589 17 .
Ibid.
0 A, Rimbaud, «H», in llluminations, Euvres Complétes, édition établie, présentée et annotée par Antoine Adam,
Paris, Gallimard, Bibliotheque de la Pléiade, 1979, nouvelle édition.
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[...], Hall3j touche les ressorts intimes et fragiles de I’ame dans son effort de ressourcement et son

dialogue avec la divinité. [...] Husayn Hall4j est vraiment une figure hors norme »**'.

Nous soulignons dans ce passage que le «dialogue avec la divinité », lui inspirant les paroles
poétiques, peut appartenir aussi bien a Halladj qu’a Meddeb ou Rimbaud, avec la différence que les
poetes de la modernité semblent changer le dieu hallagien avec une divinité plus profane et moins
identifiable. L’extrait du commentaire de Ruspoli nous permet aussi de retrouver d’autres éléments
qui caractérisent Hallad] et Meddeb : par exemple, la condition d’expatrié, la figure du poete
voyageant au-dela des frontieres réelles et spirituelles. Ces « voyageurs spirituels » donnent en effet
une place importante au voyage, ainsi qu’aux haltes dans leur ceuvre respective.

Ensuite, la capacité des deux poetes a faire vibrer leurs textes avec des émotions fortes, en utilisant
des images non communes, hors norme, est un autre trait en commun. De plus, le fait que Halladj
ait marqué toute une série de poetes vécus apres lui, comme Rmi, ‘Attar, Ibn al-Farid, que nous
retrouvons cités dans Meddeb, semble justifier notre travail sur I’intertextualité.

Il est vrai que Meddeb, en citant Halladj, cite aussi les autres poetes 1’ayant cité ; qui plus est,
Meddeb s’intéresse a tous ces poetes, dressant ainsi un panthéon d’auteurs desquels il s’inspire
constamment. Cependant, le procédé intertextuel ne reste pas stérile, puisqu’il est source d’un
nouveau texte, d’une ceuvre originale trouvant son statut dans I’évocation méme des textes anciens.
Ce travail de reprise engendre des situations poétiques nouvelles, inconnues aux auteurs du passé, et

en cela réside I’originalité meddebienne.

Nous avons vu, au cours de cette analyse, que Meddeb ne se borne pas seulement a citer le
soufi, mais qu’il en devient aussi traducteur : en tout, deux poe¢mes et deux Faits et dits sont traduits
et publiés dans le numéro 7-8 de la revue Dédale, et trois autres poemes figurent dans le numéro 11-
12 de la méme revue’?. L’intérét que le traducteur porte a ces poemes est évident, car tous les
textes choisis exercent une double fonction : d’une part, faire connaitre a un large public les poémes
de Halladj, dont la nouvelle traduction devrait rendre plus lisibles des textes normalement réservés
aux spécialistes ; d’autre part, Meddeb semble trouver des correspondances entre les poemes
hallagiens et sa propre ceuvre, car nous retrouvons, dans les extraits, les grands themes qui lui sont
chers.

L’ivresse amoureuse, I’importance de la mort, la recherche de I’étre aimé, 1’errance dans le désert

et, theme trés important et pas encore considéré jusqu’ici, la mécréance. Ce dernier élément, qui

' Ibid., p. 8-9.
2 Dédale Poésie, n. 11 et 12, automne-hiver 2000, Paris, Maisonneuve et Larose, 2000.
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peut se résumer dans la doctrine de la Malamatiyya®”, est présent dans les traductions du deuxi®me
Faits et dits, et dans le deuxieme poeme de Dédale 11-12.

L’argument clé de ces textes, I'iniquité, est souligné par deux vers attribués a Halladj :

« J’ai renié la religion de Dieu la mécréance est pour moi

Un devoir alors que chez les musulmans elle est détestable ».

La mécréance devient en effet un élément constitutif chez certains courants mystiques, qui
cherchent a s’attirer le blame de 1’orthodoxie pour exprimer en réalité leur grande foi et leur grand
attachement a Dieu. Meddeb s’intéresse a ce trait presque maudit des mystiques, cherchant a attirer
sur eux les reproches et le blame ; il crée donc des personnages qui « courtise[nt] la perte », qui

considerent la femme aimée a ’instar d’une divinité, et qui sont presque maudits.

Or, Meddeb ne choisit pas au hasard de traduire le roman de Tayeb Salih, Saison de la migration
vers la nord”*, histoire d’un jeune homme africain ayant voyagé vers le Nord et ayant causé la mort
horrible des femmes qui I’ont connu. Dans ce roman, le personnage principal est un étre dépourvu
de tout sentiment, qui semble inspirer des idées maléfiques et diaboliques a ceux qui ont le malheur
de Iaimer. S’étant exilé vers les pays du Nord, comme le narrateur de Meddeb, il se comporte de
maniere tout a fait blamable envers certaines personnes, en en causant la perte et en en provoquant
la mort. Il s’agit d’'une passion qui conduit a la mort violente, ce qui reprend de facon actuelle le
ceeur de I’ ceuvre hallagienne, bien que chez le mystique soufi cette perte soit liée a la recherche de

I’essence divine.

De facon siire, I’exil caractérise tous ces personnages et aussi leurs auteurs, au point que les
considérations sur I’exil dans leurs ceuvres ne manquent pas d’€tre nombreuses. A ce propos,

Meddeb cite de fagon implicite un hadith du Prophete qui prédit 1’exil de sa religion:
« L’Islam a commencé expatrié et il finira expatrié, alors heureux les expatriés ».

Meddeb fait sien ce dicton en écrivant, dans Phantasia :

>% La Maldmatiyya est une tradition mystique du monde musulman née probablement au IX ¢siécle avec pour but de ne
pas montrer sa piété ou sa religiosité. Cette condition de dissimulation « peut conduire le Malamati a montrer seulement
ses défauts ; en agissant ainsi, il peut se rendre blamable ( ar. Maldm maldma, de la racine lama « blamer ») ». Voir
article de F. de Jong, «Maldmatiyya», in Encyclopédie de ['Islam, tome VI, MAKH_MID, Leiden/Paris,
Brill/Maisonneuve et Larose, 1991.

94T, Salih, Saison de la migration vers le nord, roman traduit de I’arabe par F. Noun et A. Meddeb, Paris, Sindbad,
1972.
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. . . . ey a7 e .7 595
« Jentends la voix dire : [’islam est né en exil, il finira en exil »”".

Le narrateur se reconnait peut-étre dans cette tradition prophétique, non pas a cause de sa portée
religieuse, a laquelle il reste plutdt indifférent, mais dans le parcours du croyant exilé, ou il croit
reconnaitre son propre exil. Ses pérégrinations s’inscrivent en effet dans le cadre des pérégrinations,
réelles ou fictionnelles, décrites par Suhrawardi, Halladj, le Coran. Tous ces écrivains ont en
commun la description d’un voyage, souvent exil vers les contrées occidentales, douloureux mais

nécessaire pour que I’auteur, ou le personnage, arrive a la connaissance de soi.

5 AL Meddeb, Phantasia, op. cit., p. 71.
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3.5 L’extase créatrice des ‘“cheminants sans chemins”

Meddeb parle de Niffari et de ses Mawakif (« Stations ») dans sa postface a Les 99 stations de
Yale, intitulée « Entre deux demeures », ou le nom du mystique y est cité a quatre reprises en quatre
pages. Le recueil poétique de Meddeb semble donc s’inscrire dans le signe de la continuité avec ce
poete soufi vécu au X ¢ siecle. Niffari compose en arabe les Mawdkif, bien que I’édition de son
ceuvre soit tardive et faite probablement par un de ses descendants. Comme A. J. Wensinck nous le
fait remarquer’ °, le mot mawkif vient de la racine arabe désignant I’acte de s’arréter, le lieu ol on
s’arréte. Le mot était utilisé en époque préislamique pour les sanctuaires qui se trouvaient le long
des pistes caravanieres, mais il prit ensuite I’acception de « station de pelerinage » (a la Mecque).
Dans les textes sacrés, ce mot désigne aussi un des endroits ol aura lieu le Jugement Dernier. Ici,
c’est surtout son acception mystique qui ressort, puisque le mot désigne spécifiquement, en milieu
soufi, les stations, les haltes représentant les étapes que le mystique doit atteindre progressivement.

Dans le recueil de Niffard, il s’agit de soixante-dix-sept « sections [...] constituées [...] par de
brefs apophtegmes » qui font référence a I’enseignement sufi et sont présentés comme s’ils avaient
été inspirés ou dictés par Dieu.

L’ouvrage se distingue pour sa doctrine de la wakfa, mot qui désigne 1’état du mystique
s’accompagnant d’une audition divine directe. Mawkif est donc 1’état mystique le plus haut, plus
haut que ‘ilm et ma 'rifa, des degrés de connaissance mystiques. Pour Meddeb, le mot « station »
évoque d’emblée la référence a Niffari, comme il I’explique dans sa postface a Les 99 stations de

Yale :

« C’est cette notion de mawqif héritée du soufisme que j’acclimate sous le vocable de "station" [...].
Mon intention est de proposer au lecteur de forcer la mémoire de sa langue et de garder présent a son

esprit le rayonnement du terme soufi tel qu’il a été inventé par Niffari (X ¢siecle)» .

Meddeb évoque explicitement ici sa référence intertextuelle, en particulier en expliquant le terme
qui constitue la partie centrale du titre. Ce mot dérivé de la pratique soufie désigne une sorte de
pause que le pocte marque « entre deux demeures » (d’ou le titre de la postface). Ce commentaire
final est d’autant plus intéressant qu’il donne une interprétation non seulement du texte meddebien,
mais aussi de celui de Niffari.

Peu apres le passage cité, en effet, Meddeb écrit :

3% Voir article de Arberry, « Mawkif », in Encyclopédie de I’Islam, Leyden/Paris, Brill/Maisonneuve et Larose, 1971.
A, Meddeb, “Entre deux demeures”, in Les 99 stations de Yale, Saint-Clément-la-Riviere, Fata Morgana, 1995.
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« Telle est la ruse de Niffari qui, en ses Mawdgif, se dédouble [...]. Il se joue donc de nous, ses
lecteurs, et de lui-méme en emplissant la scene [...] d’une passivité et d’'une soumission illustrant un
masochisme irrémédiable. L’illusion s’instaure en effet lorsque nous feignons de croire que c’est Dieu
en personne qui parle et non pas le poete qui lui met dans la bouche les phrases comme il les a
ordonnées. La vérité est rétablie lorsque nos yeux et nos oreilles percoivent que Dieu [...] n’est autre

que le personnage fabriqué par le poete ».

Ce passage montre donc un poete se jouant de son auditoire, provoquant dans le lecteur la croyance
que ses dits poétiques sont parole divine, illumination, révélation. Meddeb ne pourrait se passer
d’une telle réflexion, puisqu’elle contient I’élément qui le rapproche de Niffari : tous les deux, en
effet, possedent la volonté de représenter le poete en tant qu’homme de la vision, écrivant des mots
qui lui sont révélés par une entité supérieure. En ce sens, la conception du poete ayant une vocation
prophétique, une illumination, se renforce. Mais il y a plus que cela. Car s’il est vrai que Niffari
prend la parole, dans ses poemes, comme si c¢’était la divinité qui parlait, c’est bien pour provoquer
un effet plus percutant dans son lecteur, ce qui ne I’empéche pas de prendre des risques. Comme

I’écrit Maati Kabbal :

« Au mystique en terre d’Islam, on ne donne jamais la parole. Et lorsqu’il la prend, c’est au risque de
la mort, de ’oubli, de I’exil et de I’errance ». Deux éléments dérivent de cette prise de parole, le
« discours du pouvoir théologico-politique » et le « discours mythique » qui a pour but de chanter

I’amour pour le Bien-Aimé, le « désir fou et extatique ».

Les mystiques musulmans sont donc des répudiés, souvent traités comme hérétiques. Leur
connaissance est un « savoir mineur, celui de la marge, de I’errance, de 1’exil, et leur discours est
basé sur une « syntaxe du désir ». « Il y a des mystiques de I’errance absolue-dit encore Kabbal-des
"cheminants sans chemins"-, qu’on ne peut situer dans un centre ou une marge ni classer [...].
L’une des figures de I’errance absolue est sans conteste Niffari »**%.

Les observations de Kabbal sont intéressantes car elles décelent au fond I'impossibilité pour le
mystique de 1’époque de Niffarl de parler sans prendre des risques. Le poete s’exprime tout en
sachant qu’il peut étre condamné en tant qu’hérétique, et pour cela étre voué a la mort ou a I’exil :

voici deux themes qui hantent aussi le récit et la poésie de Meddeb, ou le sujet, dans son « désir

extatique », se trouve toujours confronté au deuil, a I’errance et a la folie. Les choix de traduction

3% Tous ces extraits font partie de la présentation de Maati Kabbal a Niffari, Le livre des stations, Sommicres, Editions
de I’Eclat, 1989.

287



Veronica Amadessi Pour une nouvelle poétique de l’extase...

opérés par Meddeb n’échappent pas a cette logique, car nous retrouvons dans ses traductions de
Halladj, de Bistami, de Tayeb Salih la méme logique du deuil et de I’errance.

A ce propos, Maati Kébbal, traducteur de Niffari, s’exprime de la facon suivante :

« Tout traducteur est un passeur, dont la tiche traversiere d’une rive a I’autre, d’une fronticre
langagiere a une autre ne va pas sans risque, sans danger de perte, non pas d’un sens mais d’une
intensité poétique, surtout lorsqu’elle se fait, comme dans le cas de Niffari, expérience extatique de

. . . P 2 2 5
I’indicible, expérience démesurée » .

Nous reconnaissons bien slir dans ces phrases les propos qui animent Meddeb dans son choix de
traduire des textes soufi et dans ses efforts pour préserver la poésie du texte, qui, en général, se perd
avec la traduction.

S’il est vrai que Niffar? inspire Meddeb dans la composition de ses stations, que nous analyserons
dans le détail, son ceuvre n’est pas sans inspirer aussi d’autres auteurs contemporains. Par exemple,
Adonis, qui se charge de la postface du recueil de Niffari traduit par Kébbal, intitule sa contribution
« Vers une étrangeté familiere », titre qui évoque la possibilité appartenant a Niffari de susciter,
chez le lecteur actuel, un sentiment de familiarité étrange, d’évoquer une différence qui reste

pourtant a la portée de ’homme d’aujourd’hui.

Dans le recueil de Meddeb, constitué par quatre-vingt-dix-neuf courts poemes de trois vers, il
est question de plusieurs thématiques, différentes et liées entre elles.
L’amour est présent, aussi bien sous la forme de passion charnelle pour une femme, Aya, que
d’amour spirituel pour Dieu.
Le poete y raconte des réves, véritables voyages nocturnes hantés par I’image de I’enfer et du
supplice des amants, ainsi que des récits mythiques, comme celui du phénix, ou I’histoire de
personnages prophétiques (Jésus, Bouddha, ...). La religion, ou plut6t la dimension intérieure et
spirituelle du sujet, est aussi présente en ce qui concerne la recherche d’un sens caché, ésotérique
poussant le poete a parler, par exemple, des « mots des oiseaux », référence explicite au poeéme
mystique Le langage des oiseaux.
Mais le fil qui semble relier toute recherche de I’amour ou de la divinité est celui de 1’exil. En effet,
il est question a plusieurs reprises d’une quéte, d’'un voyage, d’un personnage se déplacant sans
cesse, « nomade errant dans les continents ».
Comme les poemes constituent des haltes, des pauses entre deux états, chaque tercet est un point

tout au long d’une errance entre deux mondes : mondes physiques aussi bien que spirituels. Le

3 Ibid.
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poete parle de lui-méme a la troisieme personne, ce qui le rend encore plus proche de la philosophie
soufi consistant a voir soi-méme comme un autre, comme se regardant dans un miroir. Les
demeures visitées, aussi bien réelles (les villes évoquées) qu’imaginaires (I’enfer), sont autant de
haltes qui permettent au poete de créer, en vue d’un nouveau départ pour une nouvelle destination.
Le recueil de Niffari est articulé aussi en morceaux poétiques qui représentent les haltes
mystiques. La poésie du soufi est capable de dire simultanément deux choses contraires, elle met en
place des dichotomies comme I’€tre et le non-Etre, 1’absence et la présence, la vie et la mort. Les

oppositions tendent a se résoudre dans la recherche de 1I’Unicité :

: . < < N A 600
« errance sans fin dans un espace qui est le désert, désert oil on peut s’ arréter, reprendre souffle » .

Adonis, dans son analyse du recueil, parle d’« une expérience d’écriture qui s’est faite a la suite
d’une rupture avec [...] le "réel" ». En effet, le mystique écrivant sous 1’emprise de 1’expérience
extatique connait une vérité autre, qui ne fait plus partie du monde réel.

De plus, d’apres Adonis, « Niffari écrit I'imperceptible et I’inexploré », et il rompt en ceci avec la
tradition poétique de son époque d’un coté et avec le langage méme de cette écriture de I’autre.
« L’écriture, ici, est une transformation ». Nous pourrions ajouter que la transformation concerne
non seulement le style, mais aussi le sujet poétique, parlant un langage intérieur et intime qui le
rend tres proche de la poésie meddebienne.

Adonis rédige un dernier commentaire qui souligne la proximité de Meddeb a cet auteur :

« pour que ’homme atteigne ce qui est infini, il lui faut transformer le corps lui-méme en un flux
dynamique infini, cela se fait par le déreglement de la raison. C’est ce qui sera adopté par la suite,
environ mille ans apreés par Rimbaud et par les surréalistes [...] ; le corps tout entier devenant une

entité tellurique, matiere de ravissement et d’illumination ».

Cet extrait montre clairement que le corps, et par la le déreglement des sens appartenant a I’extase
mystique, devient central pour la poésie, la folie permettant d’accéder a un stade de connaissance
supérieur dont le poete se fait porte-parole. L’illumination, mot qui s’associe a Meddeb, Rimbaud,
Suhrawardi, et bien d’autres est I’élément qui inspire le poete et qui lui donne le statut de voyant.
Ce poete, sujet qui découvre 'autre, est a la recherche aussi de soi-méme, du Je qui devient
« paradoxalement un non-Je ». Comme si 1’identité se créait par négation de soi et acceptation de se
reconnaitre dans I’autre, soit-il divin ou pas, voila le message des poetes soufis, de Niffari a ‘Attar,

présent aussi chez Meddeb. La différence est que chez le pocte tunisien, la recherche de soi ne passe

890 préface de Sami Ali a Niffard, Les Haltes, Paris, Sindbad-Actes Sud, 2007.
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plus par une divinité, mais par la connaissance de I’€tre féminin et par 1I’évocation des textes
préexistants au sien.
Le poete et le narrateur chez Meddeb continuent certes a se chercher a travers 1’autre, mais cet

autre, qui est miroir d’eux-mémes, peut €tre aussi bien Aya que les voix des poetes du passé.

Pour conclure notre analyse, nous citerons le travail d’El Alami sur Meddeb, qui repere, dans
les réminiscences niffariennes contenues par exemple dans Talismano, des affinités entre les deux
poctes.

El Alami reconnait en effet, dans un passage de Talismano, un « principe de 1'hybridation »%",

constitué par des bribes de Niffari mélangées avec un hadith coranique. Voici le texte de Meddeb :

«corps qui croissent ensemble jusqu’a palmer la té€te de 1’aiguille pour enfin percer le chas qui te

libere hors tes limites : [...] petits miels échangés »*”.

Le passage concerné de Niffari se trouve dans la Station de I’Errance et dit:

« Ainsi tu verras que tout ce que je manifeste est une aiguille et tout ce que je voile est un fil.

Il me dit : assieds-toi dans le chas de 1’aiguille, et ne bouge pas »%*.

La référence au « petit miel » dérive, elle, d’un hadith rapporté, antre autres, par Al-Bukhari,
d’apreés lequel une femme divorcée ne peut retourner chez son premier mari qu’apreés avoir
consommé son deuxieéme mariage (« tant que le second mari n’a pas gouté a son petit miel comme
Iavait fait le premier »°*%).

Comme nous le voyons, donc, Meddeb utilise le procédé intertextuel comme un puzzle : il utilise
des «bribes » de discours des textes soufis ou religieux et il les insere dans un discours
completement nouveau, discours devenu plus laique, plus lié a la réalité. L’extase soufie est
nécessaire a décrire la métaphore de 1’extase amoureuse, du plaisir charnel, et les références sont
brouillées par des allusions parce que le poete ou le narrateur ne tiennent pas a dévoiler leur source.
Le souvenir de lecture ne vise pas a la reconnaissance de tous les morceaux «empruntés » a
d’autres textes, car ce qui importe c’est le nouveau texte, la nouvelle écriture ainsi crée. En ce sens,
I’écriture meddebienne est archaique, puisqu’elle est ancienne, tissée avec des fils qui appartiennent

a la littérature d’une autre époque. L’individuation des morceaux qui, dans le texte meddebien,
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A. El Alami, Métalangage et philologie extatique, Paris, L’ Harmattan, 2000.

A. Meddeb, Talismano, Paris, Sinbad, 1987, p. 21.

Niffari, Le livre des stations, traduction de Maati Kéabbal, op. cit.

Traduction du hadith par A. El Alami, dans Métalangage et philologie extatique, op. cit.
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appartiennent a Niffarl n’est pas toujours nécessaire, puisque le texte transformé, nouveau est celui
qui compte aux yeux du poete contemporain.
Mais pour donner juste quelques exemples, nous pourrions citer une phrase de Phantasia qui

reprend, en le citant, le vers 2 de la Station de que feras-tu de la demande ?:

« Plus vaste est la vision, plus étroits sont les mots ».

Ou encore, I’énoncé de Phantasia : « Entre oui et non, il y a un isthme qui contient la tombe de la
raison et le cimetiere des choses » cite avec une petite variation un vers de la Station de la parole et
du silence.

Nous pouvons remarquer, apres ces exemples, que Meddeb utilise le texte de Niffari de différentes
facons : I'intertexte niffarien rentre en effet dans le texte meddebien sous plusieurs modalités.

La plus évidente est la traduction, Meddeb traduit en effet six stations de Niffari en les publiant
avec une présentation®”.

Ensuite, il y a la citation, qui reste cependant voilée puisque, mé€me si elle est reconnaissable grace a
I’italique, elle n’explicite pas I’auteur du vers cité.

En dernier lieu, il y a les bribes du discours niffarien qui se greffent sur un autre discours, en
mélangeant ainsi plusieurs références intertextuelles dans le méme extrait.

Nous pouvons reconnaitre la cause de cette pluralité de voix et de textes, de cet intérét pour la
citation niffarienne, a savoir que « la réminiscence niffarienne est un matériau discursif qui se préte
aisément aux pulsions extatiques de la poésie »°*°. Autrement dit, I’extase dont Niffari se fait le
porte-parole marque aussi bien le texte du poete soufi que le texte de Meddeb, et s’il est vrai que le
langage est «expérience des limites », Meddeb pousse cette expérience tres loin en créant un
langage a lui qui se fait a partir des mélanges d’autres langages.

C’est donc comme si la puissance extatique du texte meddebien en sortait enrichie, redoublée, car

I’allusion a un autre texte la renforce.

605 A, Meddeb, « Stations de Niffari », in Dédale, Paris, Maisonneuve et Larose.
696 A, El Alami, Métalangage et philologie extatique, op. cit.
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3.6 Meddeb et Abi Nuwas

Abli Nuwas apparait souvent dans la narration des textes meddebiens, a la fois a travers la
citation de ses poemes ou a travers la reprise de son nom et de themes centraux dans sa poésie.
Poete d’expression arabe mais d’origine persane, la date de sa naissance est incertaine et fait encore
I’objet de discussion entre les experts®”’ : né véritablement entre 747 et 762, il vit sous 1'époque
abbaside. En Iraq il apprend bien la langue arabe et le Coran et devient poete de cour, en essayant
de s’attirer les faveurs des califes a travers des poemes de louanges : il devient en effet le protégé
des califes Har(in al-Rashid et AlI-Amin. Aprés une pause passée en Egypte, il retourne a Baghdad,
ou sa renommée le précede. Il est en effet un des représentants les plus éminents de la nouvelle
école poétique des muhdathiin (« les modernes ») ; tout en utilisant encore la forme classique dans
ses textes de louanges, il raille le nasib et I’ancienne fagon de s’exprimer. Pour cette raison, Ab{i
Nuwas commence souvent ses poemes sans préambule, ou alors il tourne en dérision le nasib
classique, en pleurant, par exemple, non pas les ruines du campement de 1’aimée mais les tavernes
disparues.

Les genres par excellence d’ Abli Nuwas, ceux qui lui valent sa renommée, sont sans doute la poésie
bachique et la poésie d’amour, souvent homosexuel, bien que ce poete soit le premier a dédier un
chapitre entier a la poésie cynégétique. La nouvelle forme choisie par Abli Nuwas se lie aux themes
du vin et de ’amour, avec une fraicheur teintée de réalisme, franchise et humour. Cependant, les
plaisirs de la vie coexistent, dans certains poemes, avec 1’espoir d’€tre sauvé par Dieu.

La langue d’ Abli Nuwas privilégie les hapax, ayant appris dans le milieu bédouin les raretés de la
langue, méme si certains vulgarismes en usage a son époque apparaissent. Les mots rares se mélent
aussi a des expressions persanes, la culture persane jouant un grand rdle dans sa poésie. Omar
Merzoug arrive méme a affirmer qu’ Abli Nuwas privilégie I’élément perse ; ce qui est certain, c’est
que, en affichant sa prédilection pour la douceur de vivre, Abl Nuwas devient le « Parangon de
I’insatiable désir de jouir de la vie, de cette tendance a €tre possédé des passions, attaché aux
plaisirs du sexe, a la fatalité de I’amour »008,

La jouissance est bien un élément qui rapproche Meddeb a cet auteur ; décliné sous la forme de
passion amoureuse ou d’ivresse, ce theme est largement présent dans les roman et les poemes

meddebiens, au point qu’il en constitue souvent le sujet principal. Ce n’est donc pas au hasard

7 1 es informations sur la vie d’Abi Nuwds sont tirées de I’article de E. Wagner « Abu Nuwas », in Encyclopédie de
I’Islam, nouvelle édition, tome 1, A-B, Leyde/Paris, Brill/Maisonneuve, 1960. Nous faisons référence aussi a I’ouvrage
Abu Nuwas, Le vin, Le vent, la vie, trad. Vincent Monteil, Paris, Sindbad, 1979.

608 0, Merzoug, introduction a Abli Nuwas, Poemes bachiques et libertins, présenté et traduit par Omar Merzoug, Paris,
Verticales/Le Seuil, 2002.
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qu’une relation d’interdépendance s’établit entre les poemes médiévaux consacrés par excellence au
désir, a I’amour et a I’'ivresse.

Meddeb cite deux poemes d’ Abli Nuwas dans Phantasia, aux pages 46 et 172.

Dans le premier cas, a la page 46, le narrateur, qui est en train de s’adonner a des réflexions tout en
contemplant le personnage d’Aya nue, fait surgir dans sa mémoire un poeme d’Abli Nuwas
décrivant une « Baigneuse ».

Or, deux choses sont a observer lors de cette citation : d’abord, la présentation qui est faite du
poeme, en particulier sa relation avec la peinture, et ensuite les relations intertextuelles que ce
poeme évoque.

Pour mieux comprendre les analyses qui suivront, nous citons le passage de Phantasia concerné :

« Je contemple I'image d’Aya, nue et une, [...]. J’entre en moi et j’entends Abu Nuwas peindre la

" Baigneuse ".

Furtive, elle 6te sa chemise et s’arrose d’eau
par exces de pudeur sa joue éclot.

Elle accueille nue la brise juste et

fluide allure plus subtile que I’air.

Elle tend le creux de sa main comme

empli d’eau vers une vasque pleine.

Et quand elle croit avoir fini et pense

vite prendre véture elle en voit un

Aux aguets qui la contemple de pres.

Elle couvre sa clarté des téncbres de sa chevelure.
Et I’aurore recule dans la nuit.

Et goutte a goutte I’eau tombe sur 1’eau »*.

Ce premier poeme, cité en traduction francgaise, et trés probablement traduit par 1’auteur, représente
le genre érotique par excellence, le pocte étant en train d’observer une femme qui se baigne nue
dans une riviere. Or, la citation du poeme médiéval n’est pas fortuite, car elle est mise en parallele
avec la scene que le narrateur est en train de représenter : autrement dit, le poeme fait écho a la
narration, en évoquant une situation similaire, ou le poeéte contemple un nu féminin. La relation est

faite non seulement a travers la citation, mais aussi a travers une évocation picturale de la sceéne.

69 A. Meddeb, Phantasia, Paris, Sindbad, 1986, p. 45-46.
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La peinture joue en effet un grand role dans ce passage, car il est dit qu’Abli Nuwas « peint » la
« baigneuse », sa description devenant donc, comme il est dit peu apres, un « tableau de genre ». Le
poeme est ainsi comparé a un tableau qui « dessine par le verbe une esquisse que le drame anime ».
Il s’agit donc d’un poeme descriptif, a la forte caractérisation picturale, ou le personnage est
associé, par le narrateur meddebien, a une « Vénus de I’4ge maniériste », ou encore a la « Danaé »
du Primatice.

Nous pourrions remarquer a ce stade que non seulement Meddeb évoque une relation entre poésie et
image, mais qu’il associe aussi une scéne narrative a des tableaux. Or, ces tableaux ont le pouvoir
paradoxal de ne pas €tre vus, mais d’étre décrits a travers les mots par le narrateur ; de ce fait, la
narration devient « picturale » et associe au tableau verbal de Meddeb un tableau verbal d’Abi
Nuwas, ce dernier associ€é a la description (verbale) de tableaux peints en Occident. La
correspondance entre les trois éléments narration-poeme-tableaux est tres intéressante, d’autant plus
qu’elle dépasse volontairement les frontieres des genres.

On pourrait aussi observer que le «tableau » de la baigneuse d’Abli Nuwas évoque une autre
relation intertextuelle in absentia, c'est-a-dire la scene du roman persan de Nizami Gandjawi ou
Khosrow voit Shirin se baigner dans une source. La description de la scéne est presque identique a

celle d’Abl Nuwas :

« Par hasard, les chevaux fatigués de la route, s’arréterent la-méme ou se baignait Chirin. [...] Alors
quittant sa suite et s’en allant tout seul, il [Khosrow] vint paisiblement devers cette prairie ; circulant
quelque peu dans ce lieu verdoyant, en son milieu il vit une onde cristalline, [...] et au bord d’une
source limpide autant que le Kauthar qui coule au paradis, une beauté ayant la grice d’un faisan.

[...] Khosrow disait tout bas : Se pourrait-il que cette idole de beauté devint ma bien-aimée [...] ? [...]
Il regarda partout, selon son habitude, et soudain son regard tomba sur une lune, un moment ; puis il
vit un danger a la voir : plus il la regardait, plus il était troublé. Il vit une beauté comparable a la lune
qui dans le ciel serait au-dessus des Pléiades [...]. Dans cette onde azurée elle était comme fleur : [...]
par son corps rosé, toute la source était fleur d’amande [...] tout autour de sa tete elle peignait ses
boucles et ses cheveux épars dérobaient son visage [...] ; de ce jardin secret, on ne voyait que deux
grenades - ses deux seins. [...] Quand Chirin de sa main jetait I’eau sur sa téte, c’était le ciel fixant des
perles sur la lune ; son corps resplendissait autant qu’un mont neigeux [...]. Or la belle ignorait que
Parviz la voyait, parce-que ses cheveux lui tombaient sur les yeux ; mais la lune surgit de ce nuage
noir : sur le prince passa le regard de Chirin [...]. Et par pudeur son ceil, se fixant sur la source,

clignotait comme fait la lune sur de I’eau ; la source de douceurs ne vit d’autre moyen qu’étaler ses
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cheveux comme nuit sur la lune ; répandant I’ambre gris sur son brillant visage, en plein jour elle fit la

. . . . 610
nuit sur le soleil ; par crainte, elle noircit son corps blanc comme argent » .

Les ressemblances entre le poeme de Nizami et celui d’Abl Nuwas sont frappantes ; d’abord, la
femme se baignant dans la source est pudique, ses gestes et ses attitudes montrant qu’elle ne tient
pas a étre vue nue. Ensuite, la situation décrite est la méme : une jeune fille se baignant dans des
eaux, observée a son insu par un homme (le prince chez Nizami, le poete chez Abli Nuwas). Le
geste de la baigneuse est le mé€me : elle arrose son corps d’eau a I’aide du creux de sa main. La
conclusion est aussi identique : la jeune femme s’apercoit d’une présence qui 1’observe, et par
pudeur, ne pouvant remettre immédiatement ses vétements, elle couvre son corps avec ses longs
cheveux.

Nous remarquerons que méme les métaphores utilisées par les deux poetes sont les mémes : le corps
de Shirin et celui de la baigneuse sont blancs, clairs comme la lune, et leurs cheveux noirs comme la
nuit, au point que, dans leur geste de pudeur, il est dit que les jeunes couvrent la « clarté » de leur
peau avec les « ténebres » de leurs cheveux. L’association de contraires renforce I’idée de 1’éclat de
la peau en opposition a la couleur noire de la chevelure.

La description de Nizami est frappante car Meddeb reprend des idées exposées dans la
description de Shirin pour parler, dans son roman, de tableaux représentants « Vénus » et
« Danaé ». En effet, la narration se poursuit apres la citation d’Abli Nuwas par 1’évocation de
tableaux de la peinture occidentale représentants des femmes nues ; I’évocation des « seins » et des
« hanches » de Danaé rappellent en effet la description des «seins » et des «reins » du texte de
Nizami. De méme, le narrateur parlant de ses « cultes » pourrait évoquer, a travers le choix de ce
mot, le mot qui définit I’aimée en poésie persane, I’ « idole de beauté » dont parle aussi I’auteur de
Chosroes et Chirin. Finalement, Meddeb évoque aussi la « pudeur » faisant défaut dans le tableau
du Primatice mais étant pourtant la qualité représentative de Shirin.

Autrement dit, Meddeb semble faire ici une double allusion, tout en citant seulement un des deux
textes en question. A travers un procédé de références et allusions, en effet, I’auteur tunisien semble
suggérer que, derricre une pratique intertextuelle, s’en cache toujours une autre, et que derriere la
citation d’un auteur un autre ou plusieurs autres sont présents. Les réminiscences nézaminiennes
apparaissent ainsi non pas comme les fruits du hasard, mais comme un choix stylistique visant a
produire un texte original avec des bribes d’autres textes du passé.

Ce n’est donc pas par hasard qu’Aya est décrite, dans Aya dans les villes, comme un « ange aux

. 611 . . . . A A . AA 2 ..
cheveux noirs » ', réminiscence de la baigneuse d’ Abli Nuwas ainsi que de la Shirin nézaminienne.

610 Nezami, Le roman de Chosroés et Chirin, traduit du persan par Henri Massé, Paris, Maisonneuve et Larose, 1970, p.
41-42.
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Une autre correspondance intertextuelle pourrait se mettre en place dans le passage cité de
Phantasia ; en effet, la figure d’Aya apparait toujours liée, chez Meddeb, a la blancheur et a la
couleur verte. Si la couleur blanche, symbole de clarté, de proximité avec I’essence divine, renvoie
au corps blanc de la baigneuse, la couleur verte possede des significations multiples.

Couleur par excellence de I’Islam, le vert renvoie aussi a la couleur des forets et des jardins
paradisiaques, ainsi qu’au personnage légendaire de Khidr. El Alami invente la belle expression
d’« Aya la verdoyante » pour faire comprendre a quel point le personnage féminin est lié a la
couleur verte et a ses connotations symboliques. En effet, si Aya est liée a I’'idée de divinité,
souvent comparée a une idole ou a un ange, elle est aussi liée a la verdure naturelle. Par exemple,
dans Aya dans les villes, le narrateur, assis dans un train a coté d’Aya, regarde passer les arbres.
Dans le méme ouvrage, en parcourant les rues d’une ville, il se plonge dans un bassin d’eau avec
Aya, «bassin [...] couvert de mosaiques vertes ponctuées de rares tesseéres azur ou or »*12. Par la

suite, le narrateur dit :

«je t'avais perdue de vue dans la prairie grasse qui était un jardin de paradis, avec un parterre de
fleurs, [...] menant vers une plage de sable comme talc, en sa blancheur, en sa délicatesse, ou venait
mourir une mer verte, tiede, comme source, cristalline [...] me préparant pour une nuit de noces avec
Aya »613 )

«ce tatouage subtil et invisible transformerait le corps en un jardin, en voute céleste, miroir

d’Aya »*!,

Autrement dit, le corps féminin est lié directement a trois couleurs présentes dans 1I’épisode du bain
de Shirin, ainsi que dans le poeme d’Abli Nuwas : la couleur bleue, évoquant 1’eau et la source ; la
couleur blanche, ou dorée, symbole de lumiere et de beauté, ainsi que de proximité a 1’élément
divin ; la couleur verte, symbole de la nature, de la religion, des 1égendes liées a cette derniere. Les
références aux couleurs tissent des liens intertextuels entre les textes, car le poete moderne se
réapproprie de topos de la poésie médiévale et fait ainsi revivre des caractéristiques de la poésie
amoureuse. Le choix de I’adjectif « verdoyante » pour le personnage d’Aya n’est donc pas casuel,
mais il renvoie a une tradition aussi bien poétique (les baigneuses) que religieuse (le paradis et

Khidr).

61" A. Meddeb, Aya dans les villes, Saint Clément-la-Riviére, Fata Morgana, 1999, p. 30.
612 .
Ibid., p. 45.
3 Ibid., p. 90-91.
% Ibid, p. 119.
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D’une certaine facon donc, Meddeb réactualise, a travers des allusions cachées dans le texte,
des légendes et des personnages de la littérature et des traditions arabes et persanes, ce qui constitue
encore un point en commun avec 1’esthétique d’Abll Nuwas, qui faisait réapparaitre des héros de

I’histoire persane ainsi que les personnages du folklore arabe.

Nous avons illustré a quel point une simple citation chez Meddeb peut évoquer des renvois
internes a 1’ceuvre de Meddeb ainsi que des allusions & des ceuvres orientales du Moyen Age. Nous
nous sommes concentrés, pour cela, sur la premiere citation concernant AbGi Nuwas, a caractere
érotique et amoureux.

Nous verrons maintenant que le deuxieme d’Abli Nuwas cité dans Phantasia est aussi chargé de
signification.

En effet, le deuxieme texte, cité a la page 172, est un poeme bachique, autre grande spécialité
d’Abl Nuwas. Ce texte est traduit et cité par Meddeb : nous recopions ici les vers qui serviront a

notre analyse :

« Apprivoise I’indomptable liqueur fauve
Coupe-la d’eau ; si tu la vois a ton geste soumise,
Arréte-la ta main : qu’elle ne rende pas I’ame.
[...]

Elle tremble d’un diadéme qu’ornent

Deux lignes écrites d’une main gauche.

Elle répand sa brise sur les commensaux

Et éclaire dans la nuit noire.

Quand je I’ai surprise impatiente dans la coupe
[...]jaidit:

11 faut mordre dans ses lévres et la contenter ;
Que mes entrailles se mélent aux siennes.
Svelte et élancée aux sens je 1’ai éveillée.
Enfin apaisée les yeux clos elle s’est assoupie ;

Et sa langue ivre [...] ».

Ce poeme décrit les effets du vin sur le poete, qui parle de la «liqueur fauve » comme d’une
femme. Dans le roman de Meddeb, tout le passage qui suit la citation est une longue reprise du
poeme, et il se batit sur I’identification du vin avec la femme. Meddeb ne choisit pas par hasard de

traduire khamr par le mot féminin « liqueur », pouvant de ce fait établir une correspondance entre
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les pronoms féminins qui font référence a la femme et ceux qui se lient au vin. En choisissant le
« sexe des mots »°'” le narrateur choisit ainsi d’annoncer la scéne érotique méme dans la syntaxe.

Si I’équation vin égal femme est valable, nous verrons alors que, dans le texte meddebien, tous les
éléments qui font référence au vin chez Abli Nuwas sont repris pour parler de la femme et de la
scéne amoureuse qui a lieu entre elle et le narrateur. Ainsi, le narrateur parle du « domaine gardé
par Dionysos », en annongant ainsi la scéne bachique qui va suivre. La scéne s’ouvre en effet avec
la considération que « Le vin colore leur teints », ce qui équivaut a 1’invocation initiale dans le
poeme d’Abli Nuwés. Le parallele se dresse aussi entre la «brise » évoquée au vers 9 et les
«odeurs » d’Aya dans le passage de Meddeb. Comme nous le constatons, une premicre
caractéristique attribuée au vin glisse dans le texte meddebien, en devenant un attribut de la femme.
De méme, le geste du poete, qui dit « mordre dans ses leévres », est repris par le geste du narrateur
qui « embrasse[s] Aya ». La « coupe » d’ Ab{i Nuwas s’est transformée en un « verre », ainsi que les
«deux lignes écrites d’'une main gauche » sont évoquées, chez Meddeb, par les «lettres que tu
traces sur sa peau ». Toute la scene de plaisir qui suit correspond au vers 14 « que mes entrailles se
mélent aux siennes », sans éviter une référence a la description nézaminienne de Shirin lorsque le
narrateur parle du « sein » d’Aya, « bien galbé », qui le fait penser aux « grenades halées ».

Comme nous le voyons donc, Aya se lie au vin par des attributs qui glissent continuellement du
personnage au vin et vice-versa, en donnant 1’idée qu’Aya est, comme le vin, source d’ivresse. En
décrivant une scene érotique, Meddeb reprend les éléments de la poésie d’Abli Nuwas en les
renversant, car, si chez le pocte médiéval le vin était comparé a une femme et en possédait les

mémes attributs, ici la scéne décrit, au contraire, une femme ressemblant a la liqueur enivrante.

A ce stade de la comparaison, il est intéressant de remarquer que, dans 1’imaginaire islamique
lié au vin, cette boisson semble étre liée au chatiment de 1’exil, ou méme de la mort: dans le Coran
et les hadiths, le vin se lie a une punition divine telle que I’exil, expérience qu” Ab{i Nuwas a connu,
ainsi que Meddeb. L’évocation de scenes bachiques pourrait alors représenter une référence a 1’exil,
sachant que les deux auteurs peuvent se permettre de décrire des scenes d’ivresse, ayant déja été
punis par le chatiment évoqué. L’exil est en tout cas une condition commune aux deux écrivains :
Abili Nuwas s’établit en effet a Baghdad de la Perse, étant donc obliger de s’approprier d’une langue
qui n’était pas sa langue maternelle.

De méme, Meddeb, passé, au cours de son exil volontaire, de 1’arabe au francais, choisit en tant que
langue d’écriture celle du pays d’exil, langue dont il s’approprie mais qui maintient un rythme et

des tournures appartenant a sa premiere langue. Tiraillés entre deux langues, les deux auteurs font

615 Expression d’ Abdellatif E1 Alami, Métalangage et philologie extatique, Paris, L’Harmattan, 2000.
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preuve tous les deux de maitrise linguistique et d’originalité, en utilisant des mots rares et des
emprunts linguistiques a leur langue d’origine.

Quant a la référence a une doctrine, I’appartenance des deux écrivains est incertaine et mérite
une petite allusion, car une certaine conception religieuse semble les rapprocher.
Abl Nuwas aurait été lié a I’école mu'tazilite, dont il apprécie le concept de « situation
intermédiaire » (al manzila bayn al—manzilatayn)616. Cette situation est celle d’un pécheur qui serait
jugé, apres sa mort, sur ’intention qui a présidé a ses actes. Pour résumer, le péché commis ne
serait grave que si accompagné de I’intention de le commettre. Cela placerait le pécheur dans une
« situation intermédiaire entre le péché et la fidélité a la loi », ce qui explique, appliqué a la poésie,
le theme de débauche récurrent chez Abt Nuwas.
Or, cette dimension située dans « I’entre-deux » est une caractéristique qui guide toute 1’ceuvre de
Meddeb, ses personnages se situant souvent dans cette «situation intermédiaire ». Mais au
contraire, la dimension religieuse semble étre abandonnée chez le poete tunisien et transposée sur
un plan de pure création littéraire. Sans vouloir forcer le parallele, nous croyons que la situation
intermédiaire propre des narrateurs meddebiens pourrait provenir de cette ancienne doctrine, ou du

moins partager avec elle quelques éléments.

Pour conclure, nous aimerions souligner que Louis Massignon aurait repéré des
« réminiscences irrécusables » et des « points de comparaison vraiment étranges » entre Abli Nuwas
et Halladj, ce qui nous ferait penser, si tel était le cas, que Meddeb opere encore une fois une
allusion implicite ; a travers la citation explicite d’un auteur du Moyen Age, il fait en effet
apparaitre en filigrane les textes d’un autre auteur, évoqué par ce dernier. Dans une sorte de chaine
qui les lie, I'auteur qui représente le dernier maillon pourrait ainsi, en se rattachant a un autre
maillon, faire référence aussi a ceux qui le précedent, en mettant en place une sorte de maxi-

citation.

%1 Information tirée de O. Marzoug, introduction a Abli Nuwas, Poémes bachiques et libertins, op. cit.
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3.7 Meddeb et Bistami

Abli Yazid Bistami, auteur persan mort probablement en 874 (ou en 857), est un soufi qui

semble intéresser beaucoup Meddeb. L’écrivain tunisien le cite en effet dans Phantasia :

« Au portail de 1’éden, Bistami profere son inspiration : Dieu fit d’Iblis un chien parmi les chiens ; il
fit du monde une charogne ; il fit asseoir Iblis oit s’achéve le chemin du monde, ou commence la voie
de l'au-dela ; et il lui dit : Je mets sous ton autorité quiconque se penche sur la charogne » ;

« Comme Bistami, qui conjugue a, la premiere personne la formule rituelle réservée a dieu et clamée

en tout acte : [...] , Louange a moi, que ma gloire est grande ! »°.

Meddeb évoque dans ces passages des dits du soufi qui ont un caractére presque blaspheme, et il

dira par la suite, dans Aya dans les villes :

«j’aurais aimé [...] aller sur les berges de la mer Caspienne pour rencontrer Bestami et discuter avec
lui, le retrouver dans la cellule de ses retraites, interrompre le silence ou il est plongé, m’asseoir en sa
compagnie [...] je ne lui aurais rien demandé, simplement rester, comme ¢a, sans parler, jouir de sa

présence »°'®,

Ici, le narrateur meddebien ne se limite plus a citer Bistami: il évoque 1’auteur comme une personne
vivante dans cette méme époque et pouvant étre rejointe avec un voyage. Or, cette volonté de
rejoindre physiquement 1’auteur nous semble €tre une preuve, une fois de plus, du fait que Meddeb
considere vivants les poetes anciens et leur parole. L’actualisation des dits de Bistami a travers les
citations et une traduction est la concrétisation de cette pensée meddebienne a propos d’un texte qui
revit.

Il faut tout d’abord préciser que le mystique médiéval n’a vraisemblablement rien écrit, mais que
les Dits qui lui sont attribués proviennent en général de recueils de maximes transmises de sa
bouche a ses disciples. Djunayd aurait récolté le premier ces maximes, en les traduisant ensuite en
arabe et en en rédigeant un commentaire qui a été partiellement transmis par al-Sarradj (X ©
sigcle)®”.

Abll Yazid apparait comme un soufi introverti, solitaire, n’exercant pas de vraie activité sociale ; de
plus, il aspire a se libérer de tous les obstacles qui le séparent de Dieu, et il est prét pour cela a

condamner méme les pratiques comme le dhikr et les ‘ibaddt. Le soufi montre un grand respect

67 A. Meddeb, Phantasia, Paris, Sindbad, 1986, p. 36.
6% A. Meddeb, Aya dans les villes, Saint Clément-la-Riviére, Fata Morgana, 1999, p. 88.
619 H. Ritter, « Abli Yazid al-Bistdmi», in Encyclopédie de I'Islam, tome I, A-B, Leyde/Paris, Brill/ Maisonneuve, 1960.
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pour la majesté divine, tout en critiquant le chatiment infernal et se déclarant prét a sauver
I’humanité de I’Enfer.

Les maximes qui sont arrivées jusqu’a nous, environ cing cent, sont expression directe de sa
conscience, souvent osées, et elles sont appelées shatahdt (pluriel de shath). Ce terme désigne les
«propos extatiques » utilisés dans le discours mystique, la racine indiquant I’idée de « mouvement,
agitation », avec une connotation de débordement. Voila un premier trait qui rapproche un auteur si
loin dans le temps avec 1’expérience d’écriture meddebienne : les deux auteurs ont en commun une
écriture dérivant d’un état extatique qui se transforme souvent en dépassement de 1’intention
initiale. A ce propos, Meddeb utilise en effet une large panoplie de digressions, polyphonie, liens
intertextuels qui rendent la lecture confuse, comme si I’écriture était un exercice débordant et
impossible a retenir. Meddeb, traducteur de Bistami, fait en effet cette remarque dans son

introduction :

«le mot shath signifie en langue arabe le mouvement qui produit le débordement. Deux images
I’illustrent : le moulin a grain, qui, en tournant, laisse déborder ce qui est moulu ; et la riviere, dont le
lit étroit ne peut contenir une eau abondante [...] Ainsi en est-il des extatiques [...] : ne parvenant pas
a se contenir dans la lumineuse tension intérieure, leur extase déborde et court sur leur langue qui les

. . c 620
traduit en des expressions étranges, choquantes, paradoxales » .

Nous comprenons déja a ce point I’importance de ce soufi pour I’esthétique meddebienne : tension
vers le débordement, qui n’est ni freiné ni empéché, mais qui devient tout simplement le moteur
mettant en marche 1’écriture ; le moment extatique, créateur de littérature, déborde a travers la
langue, qui procede par « expressions étranges ».

Cette définition ne peut que nous rappeler 1’usage étrange que Meddeb fait de la langue frangaise,
lorsqu’il plie la grammaire a 1’exigence de son extase, en créant ainsi des phrases compréhensibles
mais bizarres aux yeux des linguistes.

Le shath, sentence qui a scandalisé les contemporains de Bistdmi, se réactualise dans 1’écriture
meddebienne, qui déstabilise elle aussi le lecteur a cause de certaines phrases blasphémes et d’une
grammaire déréglée.

La vraie définition de shath semble avoir été donnée pour la premiere fois, d’apres Ritter, par al-
Sarradj (m. 988), dans son Kitdb al-Luma " : « propos d’allure bizarre décrivant un état extatique qui

déborde en raison de son énergie ». Massignon suggere que la plus ancienne strate de hadith

620 A. Meddeb, Introduction a Les dits de Bistami (Shatahat), Paris, Fayard, 1989.
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kudsi®' contenait des matériaux qui préfiguraient le sharh, notamment dans I’évocation d’une
possibilité d’union avec Dieu a travers I’amour. Les propos des shatahdt sont souvent choquants et
outrageux, mais leur interprétation ne devrait pas étre littérale. Les auteurs sufis considéraient en
général les shatahdt soit comme citations erronées dues a 1’ivresse du moment, soit comme
expression d’une réalité profonde liée a la réalité divine.

L’apologie de la pratique des shatahdt est faite dans le Mantik al-asrar de Rizbihan Bakli, texte qui
cite, entre autres, Bistami, Halladj, al-Shibli. L attitude de 1’auteur vis-a-vis du shath est positive,
car la plupart de ce propos sont du genre « je suis », c'est-a-dire qu’ils reposent sur I’identification
(grace au fand’) du je dans I’essence divine. Ainsi, si ’ego est substitué a Dieu, le caractere
scandaleux disparait.

Les juristes et les auteurs recevaient et interprétaient ces paroles de différentes facons, tantot
sceptiques, tantdt les accusant, tantot en en faisant I’éloge. Ibn Tufayl trouvait par exemple que les
propos d’al-Halladj et de Bistimi manquaient de rigueur intellectuelle®**.

Ibn ‘Arabi, quant a lui, semble avoir donné une attention considérable aux shatahdt du maitre
persan, au point que Carl Ernst dit de lui « Ibn ‘Arabi probably makes more references to Abu
Yazid than to any other early Sufi »%%.

Ibn ‘Arabi fait référence a son prédécesseur comme 2 al-maldmiyya®?, et Ernst explique qu’il s’ agit
l1a d’une catégorie spirituelle. De plus, il ajoute:

« Abu Yazid is one of the saints who have received every kind of divine manifestation in their breasts.

[...] Ibn ‘Arabi calls him “one of our companions” (min ashdbind) who “has realized the truth”»%%.

Ernst poursuit son discours en soulignant que le point de vue sur la relation entre gnose (ma’rifa) et
connaissance (‘ilm) est, chez Ibn ‘Arabi, la méme que chez Bistami, et que, en conclusion, pour le
« shaykh al-akbar », le soufi de Bistam est un représentant éminent des premieres manifestations du
soufisme. En effet, Ernst signale des exemples d’intertextualité dans les textes akbariens, qui
recopient a quelques différences pres des vers de Bistami, comme des vraies citations, ou qui font
moins ouvertement allusion a des passages des shatahat. La liste d’Ernst est assez longue, mais elle

donne un apercu d’une pratique intertextuelle déja présente a 1’époque médiévale, ce qui donne une

02l e hadith est un récit ou un dit qui concerne généralement le Prophete. Le hadith kudsi (« tradition sainte ») « est
une catégorie de traditions contenant des mots prononcés par Dieu, par oppositions au hadith nabaw? qui transmet les
paroles du Prophete ». J. Robson, « hadith », in Encyclopédie de I’Islam, tome 111, HA-HUSAM, Leiden/Paris,
Brill/Maisonneuve et Larose, 1965.

622 Toutes les informations reportées ici & propos de la pratique du_shath proviennent de I’article de C . Ernst, « shath »,
in Encyclopédie de I’Islam, Leyden/Paris, Brill/Maisonneuve et Larose, 1971.

23 C.W. Ernst, « The Man Without Attributes: Ibn Arabi’s Interpretation of Abu Yazid el-Bistami », in Journal of the
Muhyiddin Ibn Arabi Society, X111, 1993, p. 1-18.

624 Meddeb fait probablement référence 2 la théorie de la Malamatiyya, dont nous avons déja parlé. Voir chapitre 3.4,
note 17.

°* Ibid.
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allure particuliere aux textes meddebiens. En effet, citant Ibn ‘Arabi, I’auteur contemporain pourrait
bien glisser, consciemment ou pas, des shatahdt de Bistami, ou des vers qui se rapprochent de ses
dits. Ce qui est certain, c’est que Meddeb porte un grand intérét aux dits du soufi, non seulement a
cause de sa traduction frangaise, mais aussi et surtout pour des affinités qui dressent des échos entre
les textes des deux auteurs.

La condition de bilingue du maitre soufi est déja un élément qui séduit Meddeb, qui se plait a le

rappeler dans son introduction :

«la dimension indienne qui se mélerait a I’islam et au zoroastrisme ainsi qu’au bilinguisme

(arabe/persan), installant Bistim dans la culture du mélange »**.

L’introduction meddebienne évoque dans ce passage un trait culturel fondamental pour la création
littéraire de I’auteur contemporain, a savoir le mélange de langues et de religions. Nous avons vu,
en effet, au cours de toute notre analyse, que le bilinguisme, souvent plurilinguisme, et la référence
aux textes sacrés de plusieurs religions constituent la base de I’écriture meddebienne.
Nous nous permettons de souligner ici que Meddeb n’est pas un cas isolé, les mélanges faisant
partie de toutes les littératures francophones des pays arabes, notamment a cause de facteurs
historiques et sociaux qui ont déterminé la rencontre de plusieurs langues et plusieurs cultures.
L’intérét de Meddeb pour Bistami ne s’arréte toutefois pas a ce simple élément. En effet, le
traducteur dit souligne que les textes traduits ne sont pas écrits par leur auteur, mais il s’agit de
« dits » transmis et ensuite transcrits : le caractere oral de la littérature est un autre point en commun
entre les deux auteurs, Meddeb donnant une grande importance a I’écriture proche de I’oralité. Le
traducteur souligne par la suite 1’étonnante actualité du discours de ces dits, leur langue fraiche et
« juvénile » qui pourrait bien s’appliquer aux contemporains.
Les themes abordés par Bistami ne semblent pas non plus étre éloignés de 1’auteur contemporain :
le désert, la montagne, le jardin y apparaissent, ainsi qu'une prédilection pour I’ivresse et 1’extase
qui en dérive. Certes, nous avons souligné plusieurs fois que Meddeb ne décline pas ce dernier
élément de la méme facon que les mystiques, étant plus laique, mais il associe cependant I’amour a
I’atteinte de 1’extase, ce qui rappelle parfois la vision akbarienne.
Le shath, défini comme « locution, colloque, langage extatique, divin ou théopathique, parole
inspirée ou a double sens, paradoxe, outrance, [...] ou encore divagation extatique et autre sentence
hybride » semble s’allier d’une fagon extraordinaire au discours littéraire de Meddeb, a son

insistance sur la parole d’inspiration divine, sue la duplicité et sur I’hybridité.

626 A, Meddeb, Introduction a Les dits de Bistami, op. cit., p. 10.
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L’extase de Bistami, qui se reconnait dans le débordement provoqué par les « expressions étranges,
choquantes, paradoxales » se lie d’'une maniere tres étroite au roman et au poeme meddebiens. Les

correspondances sont aussi formelles, dans le jeu des pronoms par exemple, expliqué par Meddeb :

« Dieu est une personne. L’initié en est une autre. Si I’un veut parler pour 1’autre, le locuteur conquiert
un nouveau statut. L’ambition d’étre cet autre sujet exige une revalorisation du pronom. Sous prétexte
que c’est le moi qui disparait, I’on destitue I’ Autre et I’on occupe sa place. Bistami aura été le premier
a franchir ce pas et a dire je en s’attribuant les moyens du grand Autre. Il efface les guillemets, il ne

cite pas »%7.

Or, Meddeb opere lui aussi un choix dans sa fagon d’utiliser les pronoms, en poésie et dans le texte
romanesque ; I’alternance, le passage d’un pronom a I’autre, le glissement du « je » au « tu » et du
«tu » a la troisieme personne s’opere systématiquement dans son ceuvre. Il n’y a pas de discours
monolithique, uniforme, concernant un seul sujet : tous les sujets sont présents, et le personnage
assume le point de vue de tous. « Bistami est partagé a I’intérieur de sa personne qui se préte a de
multiples métamorphoses » : cette phrase pourrait s’appliquer aussi a Meddeb.

L’écrivain tunisien constate aussi que « Bistami admire profondément les femmes. Il leur attribue
une altérité fondée sur une pureté que les hommes ne peuvent obtenir »**®. Or, bien que la femme
occupe une place différente dans 1’oeuvre du soufi et dans celle de Meddeb, nous reconnaissons
dans cette affirmation un trait commun aux deux écrivains. Le rapprochement passe par un texte
meddebien, Blanches traverses du passé, ou le narrateur s’adonne a une longue réflexion sur la

couleur blanche et sur les images qui lui sont associées. Il dit :

« La pureté hante le blanc et induit I’effet escompté par 1’acte du lavage. Je me souviens de la quéte
pathétique d’Abou Yazid, le soufi iranien du IX °si¢cle qui vécut a Bistam [...] et qui dit (je cite de
mémoire) :"Pendant vingt ans j’ai été blanchisseur et je n’ai point obtenu la pureté."® Cette pureté
échappera toujours, quéte infinie, inassouvie, impossible : le blanc le plus blanc se dérobera a la pureté
[...].

S’adressant a lui-méme a la deuxieme personne, Abou Yazid aura dit : "Les femmes sot pures une fois

. . A « A .. . . 2 . 3
par mois, deux fois peut-&tre ; et toi, d moi, jamais tu n’as pu quitter I"état impur 1" »*°.

27 Ibid., p. 16.

2% Ibid., p. 19.

629 La vraie phrase de Bistami, traduite par Meddeb, est : « Il me guida dans le métier de blanchisseur. Depuis, je n’ai
cessé de me laver et de procéder a toutes sortes d’ablutions qui ne m’apporterent point la pureté ». Bistami, Les dits
(Shatahat), fragment 25, op. cit.

630 A, Meddeb, Blanches traverses du passé, Saint-Clément-la-Riviere, Fata Morgana, 1997, p. 16-17.
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Ce long passage concernant le soufi persan nous intéresse pour plusieurs raisons. D’abord, pour la
phrase tres intéressante glissée entre parentheses, ou le narrateur dit explicitement qu’il est en train
de citer. Le métatexte apparait ici comme le signe évident de souligner I’acte intertextuel ; la
citation qui suit fait référence, logiquement, au texte meddebien, qui expose la relation entre la
couleur et I'idée de pureté. Ensuite, la deuxieme partie de I’exemple fait encore une réflexion
métalangagiere, en soulignant le choix d’emploi du pronom de deuxiéme personne.

Pour finir, la phrase de Bistimi ayant comme sujet la pureté des femmes semble étre strictement
liée a la conception tres présente chez Meddeb de la femme comme étre angélique.

Nous remarquons aussi I’intéressant jeu de pronoms de la derniere citation du mystique de Bistam,
qui passe du « tu » au « je » et encore au « tu », opération qui présente des correspondances avec la

narration meddebienne.

Ce qui nous intéresse ici, c’est que, a travers la citation de Bistami, un mécanisme
complexe de renvois intertextuels se met en place : il faut en effet lire ce que Meddeb écrit sur le
mystique dans son introduction aux Dits pour comprendre son passage sur 1’auteur persan dans
Blanches traverses du passé. Mais inversement, le passage sur la pureté et la couleur blanche
s’éclaire lorsque nous lisons le commentaire meddebien dans I’introduction a la traduction.
Autrement dit, les deux passages cités sont complémentaires ; il est certes possible de les lire
séparément, mais ils font partie d’une méme idée, d’une unité réunissant les deux textes de Meddeb
et les shatahdt. Ce procédé, qui n’est pas unique chez Meddeb, se présente fréquemment pour dire
I’impossibilité de 1’auteur a encercler, renfermer un discours qui n’appartient pas a lui seul : son
discours étant le méme que celui des auteurs du passé, il ne peut éviter le débordement.

Pour continuer le rapprochement entre les deux auteurs, 'importance que Bistdmi donne aux
femmes semble trouver un écho dans la poétique meddebienne ; en effet, « Bistami [...] voue un
culte & sa mere, parfois mise en concurrence avec Dieu »*' : nous ne pourrions ne pas relever, dans
cette phrase, la correspondance concernant Aya, personnage féminin multiple et énigmatique, qui,
nous 1’avons vu, posseéde dans 1’ceuvre meddebienne des attributs divins et semble €tre adorée en

prenant la place réservée a Dieu.

En conclusion, nous mettons I’accent sur les considérations que Meddeb fait a propos
de sa traduction de Bistami. Nous avons vu, en effet, que la traduction se situe pour I’écrivain dans

un contexte de transmission de textes, de passage d’une rive a I’autre, et que toute transposition

1A, Meddeb, Introduction, Les dits de Bistami, op. cit., p. 20.
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dans une autre langue correspond, en quelque sorte, a une nouvelle création littéraire, qui ne peut

cependant s’empécher de citer I’original. Meddeb dit :

« Je rappelle que ce texte conserve dans la transcription qui nous est parvenue sa genese orale. J ai

essayé de traduire en restituant tant que possible la vivacité de la parole.[...] Il y a un temps ou la

traduction devient une opération interne a la langue avant de renouer avec sa vocation qui est le
9 N ) . . . . N

passage d’une langue a ’autre. Sans retrancher ni ajouter, j’aurais voulu conserver a la phrase la

tension vibratile qui fait trembler le sens pour déposer en nous et confusément la marque de I’étre

[N s . . 2.tz 3
soumis 2 1’expérience du moi et de 1’altérité »*.

Le souci du traducteur se posera aussi lorsque 1’auteur voudra traduire la kasida d’Imru’
al-Kays : il y exprimera en effet le méme souci de garder la musicalité et le rythme du vers arabe.
Meddeb semble réellement intéressé a donner une traduction qui soit fidele dans ses vibrations et
ses accents musicaux, a garder «une expression singulierement audacieuse en des formules
poétiquement raffinées et subtiles »03: cet intérét confirme I’importance de la traduction comme
pratique qui peut faire de 1’auteur un transformateur de sons, ainsi qu’apporter un matériel précieux

a sa création littéraire.

32 Ibid., p. 22.
03 g, Dermenghem, L’éloge du vin, Paris, Editions Véga, 1931.
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3.8 Quand la pensée poursuit la vision : Meddeb et Ibn al-Farid

Ibn al Farid, expert de droit et du hadith, se convertit au sufisme et mena une vie d’ermite pres
du Caire, puis dans le désert et ensuite au Hidjaz. Lorsqu’il retourna au Caire, il fut vénéré comme
un saint homme, jusqu’a sa mort, en 1235 de I’¢re chrétienne.

Si nous devions établir dans ce premier trait de la vie du poete une correspondance avec Meddeb,
nous ne pourrions pas nier que les deux expériences de vie se ressemblent, 1’exil comparaissant
comme trait commun. Il s’agit pourtant d’un exil qui, dans les deux cas, n’est pas forcé mais fait
partie d’un choix de vie, sans pour autant effacer I’expérience douloureuse qu’il provoque. Ensuite,
I’exploration du soufisme est un autre élément qui caractérise les deux poetes, tout en tenant compte
de la différence idéologique que cela comporte : en effet, alors que pour Meddeb le soufisme
représente une source d’inspiration, une vérité poétique, il constitue, pour Ibn al Farid, un systeme
de valeurs et une philosophie a partager totalement.

Le poete médiéval embrasse le soufisme comme courant mystique dirigeant son existence, le poete
contemporain y voit plutdt un chemin poétique pouvant I’inspirer et I’éclairer, mais sa participation
religieuse reste tres mitigée, pour ne pas dire absente. Il est toutefois possible de distinguer d’autres
ressemblances entre les deux poetes et leur ceuvre respective.

D’abord, le diwan d’Ibn al Farid, considéré par Nicholson et Pedersen comme I’« un des plus
originaux de la littérature arabe », est rédigé dans un style abondant en figures de rhétorique et
destiné probablement a étre chanté. Or, Meddeb aussi, nous I’avons vu, abonde dans 1’utilisation de
figures, ce qui donne a son texte une allure riche, parfois lourde aux yeux d’un lecteur inattentif.
L’importance de la musique pour le poete tunisien est prouvée, a la fois dans le rythme recherché,
vibrant et plein d’allitérations de ses poemes, et dans ses traductions visant a respecter le plus
possible la musicalité arabe du texte original.

Ensuite, les vers d’Ibn al Farid présentent des idées qui relevent du fantastique, souvent
énigmatiques. Mais les énigmes ne sont pas chez lui de purs ornements rhétoriques, ils sont au
contraire liés a des sentiments profonds. En cela, le po¢te médiéval se montre déja tres moderne,
puisqu’il ne choisit pas de tournures pour embellir le poéme mais il va droit a la substance des
choses. Meddeb aussi présente ce caractere énigmatique et fantastique, qu’il s’agisse de poemes ou
de romans: les sceénes décrites sont trés rarement réalistes, leur présentation suit toujours
I’intériorité du personnage et ses pensées. Il suffit de penser au roman Talismano, ou tout récit de
voyage et de déambulation se transforme en une exposition confuse des idées et des sentiments du

héros, ainsi qu’en une description visionnaire et trés personnelle de I’histoire.
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De plus, Nicholson relate qu’Ibn al Farid dictait probablement ses poemes en sortant d’une extase
mystique634 : cette écriture inspirée par un état de transe est tres proche de celle de Meddeb, bien
que les deux possedent un style ciselé, étudié, ne relevant pas du hasard dans le choix des mots et
des figures.
Par exemple, I’incipit de Phantasia, parlant de « visions » récurrentes qui se superposent prouve
que Meddeb attache une grande importance a 1’état extatique pouvant étre générateur d’écriture.
Nous I’avons vu dans le chapitre consacré a I’extase, la vision ayant des traits mystiques est le
moteur du dit poétique et du récit romanesque chez Meddeb, elle nourrit la production littéraire et
en est le centre. Nicholson remarque aussi que, chez 1’arabe Ibn al Farid, cette poésie née d’un état
de transe est un trait commun a d’autres mystiques, comme Rimi ou Sainte Catherine de Siena et
cela est tres intéressant puisque tous ces auteurs sont cités ou évoqués dans I’ceuvre de Meddeb.
Le rapport entre mystique et érotique se place au centre de tous ces auteurs, comme s’il y avait une
ligne continue, qui se transmet a travers les siecles: évoquer un de ces auteurs signifie alors
évoquer implicitement tous les autres, et 1’intertextualité si présente chez Meddeb répond a ce
principe.
Nicholson observe aussi, en traduisant le commentaire d’al-Nabulusi, que «dans toutes les
descriptions érotiques, [...] ainsi que dans les images de jardins, de fleurs, de fleuves, de oiseaux, le
poete fait référence a la réalité divine qui est contenue dans ces phénomenes, et non pas a ces
phénomenes-mémes. Cette réalité correspond a Dieu, ’Aimé a qui le poete s’adresse et qu’il
célebre sous plusieurs formes »**°. Cela rend les odes d’Ibn al Farid trés profondes, dans la mesure
ou le mystique veut aller au-dela des choses apparentes et qu’il recherche une essence derriere les
phénomenes.
Dans un autre contexte, le poete tunisien aussi dépasse la réalité et cherche a décrire les pensées les
plus intimes en partant de I’observation d’une réalité quelconque, une rue, un jardin, des oiseaux.
« Poetry of this kind suggests more than it says, and means all that it may suggest »**: voila un
commentaire qui pourrait aussi bien correspondre a Ibn al Farid qua Meddeb.

D’ailleurs, nous savons que la poésie du soufi non seulement suggere plus que ce qu’elle dit,
mais elle mélange de facon savante sens apparent et sens caché, zahir et bdtin, au point qu’on peut
lire les textes d’Ibn al Farid «soit comme des poeémes d’amour soit comme des hymnes

mystiques »>’. En effet, tout en respectant les conventions et I’imaginaire de la poésie amoureuse,

63 Reynold Alleyne Nicholson, «The Odes of Ibnu ‘I-Farid», in Studies in Islamic Mysticism, Cambridge University
Press, 1921, ch. I11.

635 Notre traduction du passage en anglais de Nicholson, ibid., p. 168.

636 Nicholson, «The Odes of Ibnu ‘I-Farid», op. cit, p. 169.

97 Ce commentaire appartient a Nicholson et Pedersen, Article «Ibn al-Farid », in Encyclopédie de [I’Islam,
Leyden/Paris, Brill/Maisonneuve et Larose, 1971.
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Ibn al Farid possede une force d’expression et un langage voués au désir et a la passion pour Dieu.
Si, chez Meddeb, cette dimension liée a la religion est presque absente, il est toutefois intéressant de
remarquer que, dans ses textes, une duplicité s’instaure ayant des caractéristiques en commun avec
le poete soufi.

Nicholson traduit un vers d’Ibn al Farid qui pourrait résumer la poétique meddebienne se

construisant sur I’absence et sur la présence de I’€tre aimé :

«I his absence love

: 3
Even as I loved his presence? »**

Nous avons vu, en effet, dans le chapitre consacré aux personnages féminins, a Aya spécialement,
que le poeme meddebien se construit non seulement en présence mais aussi en absence de 1’€tre
aimé. Ce dernier est comme une sorte de pOle attirant vers lui 1’attention, servant de cible, méme
lorsque, €éloigné du sujet poétique, il apparait dans les souvenirs et dans les réves. La recherche de
I’auteur est d’autant plus forte que I’étre aimé est absent : 1’absence est presque une condition
nécessaire au dire poétique chez Meddeb.

Mais il y a plus ; en choisissant de remplacer le destinataire de ses poemes par une femme, Aya,
Meddeb semble refuser la dimension divine du poeéme, son inspiration dictée par une transe
extatique. Il revendique une beauté terrestre, alors que chez Ibn al Farid 1’ode était vouée a décrire
une passion inextinguible pour Dieu. Une lecture plus attentive montre cependant que les deux
poetes recherchent en réalité d’atteindre la beauté, et d’ériger a travers cette beauté la preuve d’une

présence parfaite dans ce monde. Comme le dit Salah Stétié :

« Fascination et refus [de la beauté] chez Massignon comme chez Rimbaud, [...]. La matiere, quelle
qu’elle soit, est périssable et ne mérite que d’étre pleurée [...] a moins, bien sur, qu’a son tour elle ne
témoigne en faveur de Dieu, & moins qu’elle ne soit I’un des supports de la réfraction de la Divinité en
ce monde, une dya pour tout dire, preuve indirecte, monstrative plutdt que démonstrative, de la gloire
de cette Divinité. [...] J’ai dit de la beauté qu’elle se doit d’étre une dya dont le sens profond ne peut

A L 639
qu’étre caché ».

Nous pouvons trouver dans ce commentaire une nouvelle explication du choix du nom Aya, qui
n’est donc pas seulement liée a la vie, mais aussi aux signes de la beauté divine sur cette terre. Aya

serait une preuve témoignant d’un Dieu désormais absent de I’inspiration poétique, elle-méme

638 « Est-ce que j’aime Son absence de la meme facon que j’aimais Sa présence ? ».
3 Salah Stétié, « Massignon et les pieges de I'ineffable », introduction a L. Massignon, Les allusions instigatrices,
Saint Clément-la-Riviere, Fata Morgana, 2000.
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N

absente dans une bonne partie de la production meddebienne, et recherchée a cause de cette
absence.

Nous remarquons aussi, autre élément commun, que les odes d’Ibn al Farid sont souvent des
variations sur un seul theme, et méme ces variations possedent un certain degré d’uniformité. Or,
Meddeb aussi met en place des leitmotivs récurrents, qui font en sorte que le lecteur retrouve,
parsemés dans les textes, des idées constamment retravaillées et réélaborées. Le theme unique est
présent dans 1’ceuvre meddebienne, car elle se construit autour de quelques grands axes sans cesse
répétés et reformulés ; ce qui plus est frappant chez le poete tunisien est la possibilité d’unifier
toutes ces traces, tous ces themes, sous le grand argument intertextuel. Autrement dit, Meddeb joue
avec les textes présents et passés, écrits et a écrire, ses idées passant a travers un intertexte
complexe et parfois difficilement repérable.

Si cependant nous considérons les textes singulierement, Meddeb semble s’éloigner du poeme
monothématique pour surcharger son texte de plusieurs éléments et de plusieurs themes mélangés
entre eux. De plus, contrairement a Ibn al Farid, Meddeb semble privilégier un certain
alourdissement des phrases et des vers par des termes rares, désuets ou appartenant a un style tres
élevé. Massignon démontre que, au contraire, Ibn al Farid posseéde un style dépourvu de cet
alourdissement, probablement pour mieux faire correspondre ses idées au mouvement que 1’on
appelle wahdat al-wudjiid (idée de 1’unicité de 1’Etre, ou monisme existentiel)**’. Quoi qu’il en soit,

nous sommes certes conscients que les deux auteurs possedent beaucoup de points en commun.

Pour ébaucher le jeu de correspondances, citations et allusion se dressant entre Meddeb et Ibn
al Farid, nous donnerons ici quelques exemples. Meddeb parle explicitement du soufi dans L’exil

occidental, lorsqu’il écrit :

«L’écran de roche nue du Moqattam me rappelle que cette fois je n’ai pas visité la tombe d’Ibn al
Faridh, le soufi du XIII ¢siecle, chantre de la métaphore bachique, enterré sur les flancs de la colline

escarpée »™*'.

Le narrateur est en train de décrire une visite au Caire, sur le tombeau du poete dans le cimetiere de

. . . .. 642 1, - .
Karafa, au pied du Mukattam, lorsque le souvenir du soufi surgit’~. Deux considérations retiennent

%49 Massignon identifie avec ce terme une sorte de panthéisme 2 la fagon akbarienne. Il remarque cependant que « Chez
Ibn al Faridh, la tendance dogmatique est moins prononcée que chez Ibn Arabi». L. Massignon, Les allusions
instigatrices, op. cit.

041 A, Meddeb, « Errant et polygraphe », in L’exil occidental, Paris, Albin Michel, 2005.

2 1] est intéressant de souligner que le plateau calcaire cairote évoqué ici est considéré comme une montagne sacrée.
Avant I’Islam, la tradition chrétienne associait a cette montagne 1’idée d’un lieu de retraite spirituelle et successivement
certaines interprétations du Coran ont identifié cette montagne avec le lieu ou Dieu aurait parlé a Moise. Voir D.
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notre intérét, a savoir que le personnage d’Ibn al Farid est reconnu par sa qualité de poete et de saint
homme, et que ce poete a composé des odes au vin. D’abord, 1’identification d’Ibn al Farid avec un
« chantre » place tout de suite la référence intertextuelle dans un cadre poétique et spirituel ; parmi
toutes les formations du soufi, c’est celle proche du chant, de la poésie et de la religion qui est
retenue. D’ailleurs, nous savons que la musique est I’'un des éléments qui permettent d’accéder a la

contemplation et a I’état mystique. Emile Dermenghem dit a ce propos :

«De méme que pour Jalal addin Rolimi ou Saint Jean de la Croix, un événement extérieur pris
symboliquement, un mot, un chant d’amour profane entendu, était pour le poete 1’occasion d’un

transport extatique »**.

Comme nous pouvons le remarquer, le mot, prononcé ou chanté, est inspirateur d’ode mystique,
aussi bien que toute sensation particuliere et tout « événement extérieur » : de méme, chez Meddeb,
observation d’une scene banale, la description d’un décor ou 1’évocation d’un mot ou d’un verset
peuvent étre des motifs inspirateurs et créateurs.

En outre, I’association, dans le texte meddebien, d’Ibn al Farid avec la « métaphore bachique »
évoque 'ode la plus connue du poete, la Khamriyya. Le titre pourrait €tre trompeur, car le mot
« bachique » est en général associé a un genre de poésie profane et liée aux plaisirs ; mais nous
savons que cette ode du vin fait en réalité 1’éloge de 1’ivresse produite par I’amour divin, et qu’elle
est donc, sans aucun doute, mystique. Ibn al Farid exprime, en effet, « ’amour divin sous des
figures profanes. Il use avec virtuosité de toutes les ressources du symbolisme érotique et du
symbolisme bachique Saad

Nous sommes en ce sens tres loin de la poésie d’Abli Nuwas, pourtant cité par Meddeb, le vin
devenant « le symbole et I’expression de la connaissance intuitive de Dieu a laquelle le mystique est
convié »**.

Le poeme du vin d’Ibn al Farid décrit un groupe s’enivrant dans les tavernes, métaphore des
séances des confréries cherchant a atteindre I’extase par le biais de chants, de la danse et par la
répétition de formules. L’extase mystique provoquée par le vin est décrite dans plusieurs passages

de la gasida, les effets de cette ivresse étant, par exemple, de guérir les malades et d’effacer les

soucis. Or, décrivant son amour pour le vin, métaphore de son amour pour Dieu, le poete dit :

Behrens Abouseif, « Mukattam », in Encyclopédie de [’Islam, tome VII, MIF-NAZ, Leiden/New York/Paris,
Brill/Maisonneuve et Larose, 1993.

643
644
645

E. Dermenghem, L’éloge du vin (Al Khamriya), Paris, Les éditions Véga, 1931.
Ibid.
Présentation de Jean-Yves L’Hopital, dans ‘Umar Bin al Faridh, Poémes mystiques, Damas, IFEAD, 2001.
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« Je me suis follement épris de lui, au point que nous sommes infondus dans 1’union »**.

Il est intéressant de voir ici que le verbe exprimant 1’idée d’aimer (42 #®) signifie littéralement
“errer ¢a et la comme un homme fou d’amour”, d’ou « étre fou d’amour, au point de courir ou errer
sans but » et « aimer éperdument une femme »**. Le verbe est trés puissant car il donne au lecteur
une image trés forte, d’un fou d’amour errant a cause de sa passion®*®.

Or, chez Meddeb cette idée est tres présente, non seulement parce qu’il cite Madjn{in, fou d’amour
par définition, mais aussi parce qu’il batit toute son ceuvre autour de I’image de la passion pour une
femme, Aya, et du voyage incessant, perpétuel, a la recherche de celle-ci. Lorsqu’il la retrouve, le
narrateur de Phantasia partage avec elle un moment de passion intense, en buvant avec elle une

bouteille de vin :

« Aya, a moitié nue, assise sur le lit, lui, encore en tenue de ville et debout, dégustant le bon vin qui

[...] vit dans le corps, et, peu & peu, prend corps dans le corps, rendant intérieure I’ceuvre d’Eros »**.

Un poeme bachique d’Abli Nuwas interrompt la sceéne érotique, qui recommence par la suite. Nous
pouvons remarquer que le détail du vin n’est pas inséré au hasard dans le texte, mais il évoque
explicitement des références intertextuelles, car il renvoie au poeme bachique d’Abli Nuwas et a
I’Eloge du vin d’Ibn al Farid. Certes, ce dernier n’est pas cité explicitement, et cela est cohérent
avec la matiere non religieuse de la sceéne décrite dans Phantasia. Une telle image amoureuse,
charnelle et profane, s’accorde plus avec le poeme d’Abli Nuwas qu’avec un mystique soufi. Mais
cette apparence est trompeuse, puisque, nous 1’avons vu, Meddeb emploie en réalité plusieurs
images appartenant a Ibn al Farid. Madjn{in en est un exemple, mais aussi certains mots parsemés
dans le texte meddebien et provenant de 1’imaginaire soufi d’Ibn al Farid.

Par exemple, nous retrouvons, dans le roman Talismano, I’ étrange évocation d’un palanquin :

« Les portes de la maqsura s’ouvrent larges et parait enfin la momie dressée sur un palanquin [...].

Palanquin porté par des épaules robustes, hommes et femmes »*.

%46 premier émistiche, vers 25, traduction de J. Y. L’Hopital, dans ‘Umar bin al Faridh, Poémes mystiques, op. cit. Le

vers dit :

3l a3l Cumy a g Leo Cadla g,

%7 A. De Biberstein Kazimirski, Dictionnaire arabe-frangais, tome second, Paris, Maisonneuve, nouvelle édition.

¥ Dermenghem écrit a propos de I’amour chez Ibn al Farid : « Aprés avoir établi la possibilité de la mahabba, amour
réciproque entre I’homme et Dieu, les soufis la définiront I’exacte adhésion du cceur a la volonté divine et I’anéantissement
de ’amant dans I’objet de son amour », en référence aux versets coraniques qui disent : « Si vous aimez Dieu, il vous
aimera » et « Il les aime et ils L’aiment », in Coran, 111, 29 et V, 59.

9 A. Meddeb, Phantasia, Paris, Sindbad, 1986, p. 172.

60 A. Meddeb Talismano, Paris, Sindbad, 1987, p. 141.
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Le narrateur est en train de décrire le début d’une procession qui fera défiler une idole monstrueuse

dans les rues de la ville. Le mot palanquin revient aussi dans Phantasia :

« A moins qu’il ne fut balloté sur palanquin, sillonnant les déserts et évoquant, par ses mille trous, les

tempétes de sable »*".

Nous croyons détecter dans 1’utilisation de ce mot une référence intertextuelle avec Ibn al Farid, a

cause d’une kasida tres connue écrite par ce dernier et commencant par I’invocation :

« O toi qui conduis les palanquins ».

Le mot « palanquin », provenant du portugais et de I’hindi, est une acception plus soutenue du mot
plus courant « litiere », et désigne, dans le poeme d’Ibn al Farid, « les sortes de nacelles qui abritent
les femmes quand elles voyagent »%2 sur le dos du chameau (en arabe, « &=k »)°>3. Chez Meddeb,
en particulier dans le passage cité de Talismano, le mot est utilisé pour décrire la méme situation,
c'est-a-dire un groupe de personnes qui se déplace, mais renversée.

D’abord, puisque la procession de Talismano devient urbaine, il ne s’agit plus d’une caravane dans
le désert mais d’un défilé au centre ville.

Ensuite, parce que la litiere transportée a dos d’animal dans le désert est transportée par des
hommes et des femmes dans le roman meddebien. Et en dernier, le palanquin qui sert a abriter les
femmes, a les cacher aux regards des curieux et au soleil devient au contraire, chez Meddeb, une
plateforme pour exposer I'idole. Ce qui dérobait autrefois la personne aux regards devient
instrument d’exposition, de spectacle, de mise en scene.

Nous croyons que ce choix de Meddeb n’est pas innocent. Certes, il utilise ce mot qui évoque
d’emblée le poeme d’Ibn al Farid, mais dans un tout autre sens ; I’idole-momie, créature fantoche
et monstrueuse, est montrée a la foule, renversant a la fois les valeurs traditionnelles et religieuses
(nous pensons particulierement a I’interdiction de représenter la divinité).

Autrement dit, le roman semble vouloir rompre avec une certaine tradition, mais il a besoin, pour
faire cela, de citer un texte ancien. Qui plus est, le texte meddebien semble se délivrer de toute
influence religieuse, car les éléments liés a I’essence divine, comme 1’amour, 1’ivresse mystique,
I’extase, deviennent profanes. Meddeb reprend, par exemple, la poétique des stations mais il la

décline en un sens qui a perdu son essence mystique : c’est le cas, par exemple, des stations

! A. Meddeb Phantasia, op. cit., p. 154.

52 D’apres la note de J.Y. de L’Hopital, « Les palanquins », dans ‘Umar Bin al Faridh, Poémes mystiques, op. cit.

653 Nous signalons que dans un autre poeme d’Ibn al Faridh, les palanquins, ou litiéres, sont appelées 43, pluriel <8,
Voire « L’éclair fulgurant », vers 19, dans ‘Umar Bin al Faridh, Poemes mystiques, op. cit.
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évoquées dans Les 99 stations de Yale. Ce recueil poétique doit sa genese principalement a Niffari
et Halladj, mais I'importance des stations soufies se développe et s’agrandit dans ce que Salah
Stétié définit «la doctrine des Mazahir »**. Ces derniers sont, 2 proprement parler, les « lieux
d’apparition » (en arabe, ,aUss, du verbe ¢k, apparaitre, faire son apparition).

Lieu de vision, pourrait ajouter Meddeb, car ses poemes et ses romans sont congus suivant des
visions qui apparaissent et disparaissent. C’est le cas, par exemple, du roman Phantasia,
entierement inspiré par des visions a mi-chemin entre réve et extase mystique. Des traces de cet

élément visionnaire sont repérables un peu partout dans le texte :

«Se superposent les visions, puis s’éclipsent avant de reparaitre lancinantes, bruyantes,
imprévisibles » ;

« Ma pensée poursuit la vision. Plus vaste est la vision, plus étroits sont les mots » ;

« Par la vision, la pensée s’exprime » ;

« Des visions hétives et récurrentes se profilent, ombres crépusculaires » ;

« Au-dela de la pensée, derriere la vision, je resplendis béat » ;

« La peinture entre dans la sceéne visionnaire ol les prophetes avaient édifié leurs fictions ».

Nous pourrions citer beaucoup d’autres exemples, mais une évidence s’impose au lecteur : 1’état
visionnaire est fondamental, il s’agit de la condition sine qua non le texte ne pourrait €tre congu.

La vision crée le texte, elle en est I’origine, et chaque vision constitue une sorte d’étape imaginaire
que le narrateur ou le poete franchissent avant de s’engager dans leur itinéraire onirique pour
atteindre une autre station. Si dans son « Poeme du progres » (Nazm al-sulitk) Tbn al Farid décrit
psychologiquement la série d’états mystiques, Meddeb procede de la méme facon décrivant toutes
les étapes parcourues par le sujet qui dit «je ». Mais, comme nous 1’avons vu, son texte est
dépourvu de la ferveur religieuse qui animait les soufis, donc la quéte de Dieu se change en quéte
intérieure, psychologique, le voyage a la recherche de Dieu se transformant en recherche de soi-
méme. Les échos du poete soufi sont pourtant nombreux chez Meddeb, comme par exemple

I’évocation des acacias et des tamaris dans Matiére des oiseaux :

. . 5
« De tamaris et d’eucalyptus qui bordent la route »*
« Pousses de tamaris en fleurs »

« Entre le murier et 1’acacia ».

65* Salah Stétié, « Massignon et les pieges de I’ineffable », op. cit.
55 A, Meddeb, «Au pays des palmes», in Matiéere des oiseaux, Saint-Clément-la-Riviere, Fata Morgana, 2001.
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Ibn al Farid parle en effet des mémes éléments de la végétation aux vers 10 et 11 de « L’éclair

fulgurant » :

« Trouve-t-on dans le Hidjaz des acacias de haute taille ?

. . . Py 5
Les tamaris de Giz’ sont-ils féconds ?»°%.

Encore plus frappante est la ressemblance des derniers vers d’« Etranger a Grenade », lorsque

Meddeb s’adonne a un éloge du vin ressemblant a celui du poete médiéval :

« ils désorientent leurs pas entre le tonneau de

la taverne

Et le cellier du couvent ou I’ étranger délibere avec
lui-méme

[...]

autour de ma carafe pour saluer un vin [...]

vin parfumé et fruité tres fragile intense au nez

bref en bouche

nous avons bu entre amis a jamais étrangers aux pays

méconnus dans les siecles »%7.

Nous voyons ici que Meddeb, comme le fait Ibn al Farid, décrit le vin et ses qualités, et qu’il décrit

une scene de taverne, mot souligné par I’enjambement, correspondant au début de I’ode soutfi :

« Nous avons bu a la mémoire de I’Aimé un Vin

Dont nous nous sommes enivrés

[...]

N’efit été son bouquet, je n’eusse jamais trouvé le chemin de ses tavernes ».

La particularité de I’ode soufi est bien celle de mettre en scéne un groupe buvant ensemble,
évoquant métaphoriquement les séances de dhikr des confréries. Meddeb aussi souligne le sujet
pluriel de I’action (« nous avons bu entre amis »), en opposition avec 1’ivresse solitaire.

Nous croyons donc retrouver, dans plusieurs passages de Meddeb, des allusions aux textes d’Ibn al
Farid, dont la contemplation onirique et la facon assez abstraite de s’exprimer correspondent a

I’esthétique de I’ auteur tunisien.

6% ‘Umar Bin al Faridh, Poemes mystiques, op. cit.
057 A, Meddeb, Matiere des oiseaux, op. cit.
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11 est vrai que des différences subsistent, notamment dans la « laicisation » des themes mystiques,
mais nous trouvons que les correspondances et les évocations d’Ibn al Farid sont assez fortes pour
nous permettre d’y voir des procédés intertextuels.

Comme le fait toujours, Meddeb exploite ces themes et ces textes du passé pour donner vie a un
nouveau texte, qui a perdu son sens religieux mais qui a besoin de faire des allusions aux poctes
soufis pour trouver sa force et sa raison d’étre.

Encore une fois donc, I'intertextualité se met au service d’une esthétique visant a re-dire les textes
anciens, a faire revivre des fragments du passé qui appartiennent encore au poete d’aujourd’hui, tout

en sachant que le nouveau texte ainsi crée est original et nouveau.
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3.9 Les bribes coraniques dans I’écrit meddebien

Le Coran est le livre par excellence qui apparait sous la forme de citations, allusions ou
réminiscences dans les textes de Meddeb. Les formes sous lesquelles le livre sacré est présent dans
I’ceuvre meddebienne sont nombreuses : il peut s’agir en effet de citations de versets, en arabe ou en
traduction francaise, de personnages coraniques et de légendes qui leur sont liées, de mots éparpillés
ou encore de référence aux hadiths du Prophete.

Certains personnages reviennent avec insistance, évoqués plusieurs fois par Meddeb dans
différents textes. C’est le cas, par exemple de la 1égende de Salomon et de la Reine de Saba. Les
deux monarques apparaissent en effet dans Aya dans les villes, lorsque le narrateur, visitant un
temple sculpté dans la montagne, voit s’envoler un couple de huppes. L’apparition de I’oiseau est
suffisante a dresser une relation entre les oiseaux et le roi Salomon, car d’aprés la légende

musulmane Salomon est le chef des djinns et des oiseaux, et parle leur lalngalge658 :

« Le parvis [...] grouille de djinns, d’hommes et d’oiseaux : c’est ’armée du roi Salomon, [...]. Le roi
ne voit pas la huppe parmi les oiseaux. "Ou est elle, dit-il, que je la chatie ou 1’égorge !" La huppe
traverse a I’instant le ciel et se pose sur le rebord du fronton ; elle dit: "Je viens de Saba avec une
nouvelle certaine ; une femme est leur reine ; elle possede un trone magnifique ; elle se prosterne avec
son peuple devant le soleil". Salomon dit : "Je vais voir si tu dis vrai ou si tu mens. Voici ma missive,
lance-la leur... " La reine dit : "Les rois quand ils envahissent une cité la dévastent ; ils en avilissent
les nobles". Elle dit encore : "Je leur envoie un présent et j’attends le retour des messagers”. Salomon
dit : " Je les assaillirai, je les expulserai de leur cité, humiliés, abaissés. Qui va m’apporter son trone ?"
[...]
9

La huppe repasse pendant que je finis de répéter ces bribes coraniques »*>.

Si nous insistons sur cette longue citation, c’est parce-que Meddeb utilise ici des fragments
intertextuels, tout en proposant un texte nouveau. Le long dialogue entre Salomon, la huppe, les
djinns et la reine est en effet raconté de facon presque identique dans la sourate XXVII du Coran.

Dans la traduction de Jacques Berque, nous lisons en effet :

6% Coran, XXVII, 16-17: «Salomon hérita de David et dit: “Hommes! On nous a enseigné le langage des oiseaux et on
nous a donné part de toute chose [...]. Les troupes de Salomon, formées de Djinns, de Mortels et d’Oiseaux furent
rassemblées devant lui ». )

Texte arabe : « skl s ¥ 5 Gall (e o3 sin Glasld yin 5[] oo IS o Ll jdall (3haie Liale Gl il L JB 555500 Glaslas &5
Ose 052 ped ». Al-Qur’an al-Karim, traductions et notes par Dr. Salah ed-Din Kechrid, Beyrouth, Dar el-Gharb el-Islam,
1985.

69 A. Meddeb, Aya dans les villes, Saint-Clément-la-Riviere, Fata Morgana, 1999, p. 21-22.
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« Et fut rassemblée par Salomon son armée de djinns, d’hommes et d’oiseaux [...].

Apres avoir cherché parmi les oiseaux, il dit : " Comment ne vois-je pas la huppe ? Serait-elle parmi
les manquants ?

que je lui inflige une punition sévere ! ou méme 1’égorge [...]

or, sans 1’avoir trop fait attendre, elle dit: "J’ai embrassé de mon savoir ce que tu ne sais pas. Je
t’arrive de Saba avec une information de certitude

j’ai trouvé qu’une femme est leur reine : elle est comblée de tout, possede un trone magnifique

j’ai trouvé qu’elle et son peuple se prosternent devant le soleil en place de Dieu. [...]".

[...]

Salomon dit : "Nous verrons si tu dis vrai ou si tu n’es qu’une menteuse effrontée

Pars avec ce mien écrit, et lance-le leur [...]".

[...]

"Les rois, dit-elle, quand ils envahissent une cité, y font grand dégét, et réduisent les puissants de son
peuple a la vilenie"- ils en usent ainsi-

"c’est pourquoi je leur dépéche un messager avec un présent, puis j’attends pour voir ce que rapportent
les messagers". [...]

" [...] Je jure de les assaillir avec une armée a laquelle ils ne peuvent faire face, et de les expulser de
leur cité, avilis et humiliés !

Conseil, dit-il, qui va m’apporter le trone de la reine avant qu’ils ne m’apportent leur

. 660
soumission ? » .

Nous sommes confrontés ici a une narration dans la narration, un emboitement qui se sert d’un
passage coranique. Or, ce passage est presque recopié a la lettre, si ce n’était pour des versets qui
disparaissent dans la version de Meddeb. Ce dernier traduit sans doute lui-méme le Coran et met en
place une réminiscence ou des bribes sont abandonnées, oubliées. Cette omission crée un effet de
confusion, car le contenu de la séquence devient par moments illogique, il perd certains passages
nécessaires a comprendre la sceéne. Par exemple, seulement lorsqu’on lit le texte coranique on
comprend pourquoi le roi Salomon se met en colere et veut détruire le pays de Saba : le morceau de
texte étant effacé chez Meddeb, la colere du roi, dans son texte, ne s’explique pas.

Il est vrai, toutefois, que Meddeb reprend le texte coranique en en respectant I’ordre narratif, car les
épisodes narrés dans Aya maintiennent la méme organisation narrative, quoi que avec des
omissions. De plus, Meddeb respecte aussi le rythme des versets, il s’efforce de leur donner une
impression de musicalité a travers ’anaphore « il/elle dit », traduisant le verbe « J& ; les signes de

ponctuation dans le texte meddebien contribuent en ce sens a scander la phrase et a lui donner un

660 Coran, XXVII, 17-38, traduction de J. Berque, Paris, Albin Michel, 1995.
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sens rythmé qui rappelle la musicalité interne au texte coranique. Autrement dit, le passage que
Meddeb cite est repris a travers la transposition, dans la narration, de la méme scene et des mémes
artifices rythmiques du Coran.

Certes, la reprise de ces versets constitue un étrange mélange : pouvant étre considérée a la fois
comme pastiche, traduction, citation avec omissions, plagiat, ou peut-étre toutes les choses
ensemble.

La scene initiale qui introduit cette pratique intertextuelle mixe, le vol des oiseaux, assume ici la
fonction de la madeleine proustienne, a savoir un élément qui provoque le surgissement, dans la
conscience du narrateur, d’une scéne déja vécue, d’une sensation déja éprouvée. Le narrateur, dans
le cas de Meddeb, n’a certainement pas vécu la sceéne coranique qui surgit dans sa mémoire, mais il
a vécu par contre, dans son enfance, I’expérience de la récitation coranique.

Cet élément est en effet évoqué a plusieurs reprises, il s’agit d’'un souvenir presque omniprésent

dans les textes narratifs de Meddeb. Dans Aya dans les villes, le narrateur dit :

«mon pere m’avait initié a la récitation du Coran des 1’age de quatre ans, j’étais fasciné par un tel
texte ou cohabitent la familiarité et 1’étrangeté, je recueillais des bribes de sens, je commencais
d’apprendre le Livre [...] je m’initiais au souffle haletant, au rythme rapide, au roulis de la prose

rimée »661.

Le personnage souligne clairement ici son intérét pour le rythme, la musicalité coranique, qu’il cite

dans son texte sous la forme d’une « réminiscence » par « bribes » :

« ma répugnance a apprendre par coeur comme on dit, ma prédilection n’était pas pour la citation, mais
pour la réminiscence, je voulais naturellement fabriquer ma propre lettre a partir de la lettre

apprise »*.

Un jeu métatextuel se met en place ici grace a ces considérations qui ne concernent pas seulement,
nous le savons, le narrateur enfant, mais aussi 1’auteur, qui ne choisit la citation qu’en tant
qu’élément porteur de création nouvelle.

La fascination pour le texte coranique et son apprentissage a travers la récitation est un sujet qui est
présent dans pratiquement tous les autres textes narratifs de Meddeb. Dans Phantasia, le

personnage principal lit le Coran :

661 A, Meddeb, Aya dans les villes, op. cit., p. 127.
52 Ibid.

319



Veronica Amadessi Pour une nouvelle poétique de l’extase...

« D’une main, je tire le rideau. De I’autre, j’ouvre le Livre. Je croise la "Liminaire", gravée dans la
mémoire, incipit qui excave 1’arabesque de ses lettrines dans I’azur et ’or de I’enluminure. En face de
la belle page, je suis ébloui par les lettres qui introduisent a la "Génisse", la plus longue sourate,

. " . 663
classée en téte des Ecritures » .

Nous nous confrontons a nouveau, en tant que lecteurs, a une mise en abyme, car nous lisons une
page qui narre d’un personnage lecteur d’un livre. Le texte du héros n’est pas un ouvrage
quelconque, il s’agit du texte sacré par excellence, désigné non pas a travers son titre, mais avec une
périphrase, « le Livre », ou I'utilisation de la majuscule souligne I’importance sacrée du livre.

La mise en scene d’un épisode de lecture et de récitation coraniques, ainsi que de dhikr, est assez

fréquente, car elle revient, par exemple, a la page 19 de L’exil occidental :

« a coté du Coran, auquel je fus initié par mon pere, sept ans plus tot ».

Dans Blanches traverses du passé :

« en ces séances de dhikr, exercice qui entretenait la souvenance par le chant et la danse, a acquérir Sa

Présence en répétant a satiété Huwa, les deux syllabes de la troisiéme personne qui ouvrent sur

I’esplanade de 1’Etre »*** ;%%

« signe falsifié de ma capacité a réciter par cceur la totalité du Livre ».

Ces exemples ont tous en commun le fait de parler de 1’apprentissage du livre sacré, et de sa
récitation, ou des pratiques liées au Coran, comme c’est le cas pour le dhikr soufi. Or, le Coran
semble étre lié, dans la plupart des cas dans la narration, a des souvenirs d’enfance, a I’instance
paternelle, et a ’apprentissage par coeur. En effet, la présence paternelle apparait dans Aya dans les
villes et dans L’exil occidental associée a I’apprentissage du Coran. Le souvenir paternel se lie par
conséquence a la transmission du savoir dans la langue arabe classique, et a I’autorité divine.

Ce catéchisme se déroule grace a la mémoire de I’enfant, car il s’agit d’un apprentissage par coeur :
lorsque I’enfant est capable de réciter tout le Coran, il obtient le statut de hdfiz (littéralement,
« conservateur » de la parole sacrée, de la racine arabe Lés, qui signifie conserver, garder,
préserver). Or, le narrateur dit précisément, dans ces exemples, avoir été un hdfiz, ce qui évoque
implicitement deux références intertextuelles : d’abord, le mot rappelle le grand poete soufi Hafez,

dont les poemes marquent certainement 1’auteur tunisien, attaché au soufisme et a sa poésie. De

663 A. Meddeb, Phantasia, Paris, Sindbad, 1986, p. 24-25.
664 A, Meddeb, Blanches traverses du passé, Saint-Clément-la-Riviere, Fata Morgana, 1997, p. 15.
665 A. Meddeb, Talismano, Paris, Sindbad, 1987, p. 146.
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plus, Meddeb fait suivre au passage de Talismano cité quelques pages ou 1’anaphore de « Fez » et
« a Fez » rappelle par assonance le mot arabe désignant la personne qui connait le Coran par cceur.

Le narrateur semble donc suggérer, en se citant lui-méme, le mot qu’il ne prononce pas.

L’importance du texte coranique pour Meddeb n’est pas a sous-estimer, car il s’agit d’une
source d’inspiration littéraire. Au-dela de la croyance et de la foi, qui ne semble pas intéresser
I’auteur, le Coran apparait comme une source inépuisable de motifs littéraires, de personnages et
aussi d’un rythme que 1’auteur contemporain doit essayer de reproduire. Le narrateur d’Aya dans

les villes dit, par exemple :

« Comprendraient-ils si tu leur disais que le Coran ne t’apporte pas une loi, mais I’expérience d’une

musique, qu’a sa récitation tu prospectes pour rien le culte de I’invisible dans le culte de la beauté que

ravive sur les sentiers du monde la recherche assidue d’Aya ? »™".

Cette réflexion nous confirme que I’auteur est intéressé a 1’aspect musical du Coran, et que son
contenu n’est pas pris en considération pour son coté religieux, mais pour sa littérarité et sa
musicalité. En ce sens, le mot « récitation » est bien plus fort que le mot « lecture », car il met en
avant le caractere rythmique du texte et son influence sur la création littéraire d’un auteur ayant été
un Adfiz dans sa jeunesse. Les pratiques intertextuelles sont en ce sens révélatrices d’une conception
esthétique : ayant en effet I’apprentissage par ceeur en horreur, le narrateur utilisera par conséquent
beaucoup d’allusions, de pastiches et de références, pratiques implicites, plutdt que des citations.
Les citations, quand elles apparaissent, sont toujours courtes, recopiant un ou deux versets, ce qui
confirme la mauvaise mémoire du narrateur et sa volonté de dépasser le texte littéral a faveur d’une

réminiscence qui s’avere créatrice d’un nouveau texte.

Les citations coraniques, qui ne sont donc pas tres nombreuses, constituent cependant un
élément important dans 1’économie du texte meddebien, a savoir qu’elles s’associent a un autre
alphabet, ou qu’elles introduisent dans le texte le souvenir d’une autre langue traduite en francais,
ou encore elles participent a la narration en annongant une scéne qui va suivre.

Parmi les versets cités le plus souvent, nous trouvons la formule d’ouverture de la majorité des
sourates :

« Au nom de Dieu... [...]; la basmallah, le "Nom de Dieu" »** ;

666 A, Meddeb, Aya dans les villes, op. cit., p. 69.
67 A, Meddeb, Talismano, op. cit., p. 110.
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« I’incipit islamique, Au nom de Dieu, Trés-Haut, & aw »%%,

Le refrain constitué par la citation revient aussi dans les citations concernant le mystere de I’unicité
divine :

. , . C . . . 669
« Ce trésor se résume dans la formule testamentaire de 1’ Unicité : " Point de dieu hormis Dieu" »™".

Cette phrase donne la traduction de 1’injonction coranique & ¥} 41l ¥ | omniprésente dans le texte
sacré et prouvant I’existence d’un seul dieu. La formule revient avec une petite variante dans

Talismano :

. . 670
« Dis : il est Dieu Un »""".

Ce verset est la traduction de sewall &) . aa 5 40 s J7! qui insiste encore sur le caractere unique de
Dieu.

Phantasia reprend I’élément ici considéré, en ajoutant :

« dieu un et impénétrable, qui n’a pas engendré et n’a pas été engendré ».

Cette formule traduit le troisiéme verset de la méme sourate (112) : sl 5abal,

Nous distinguons, dans tous ces passages, la pratique de la citation, signalée par I'utilisation de
guillemets ou d’italiques, citation qui transforme cependant le texte original par le biais de la
traduction. Un seul passage sur cinq parmi ceux que nous avons repérés, en effet, cite en langue
originale.

D’autres citations de versets coraniques apparaissent dans Aya dans les villes :

« ta réponse coranique dans la lettre fuse : leur signe est dans leur visage,

b sa s b palann?,

Le narrateur de Phantasia recopie un verset coranique qui sert d’inscription tombale:
« A ye Al y el ) oan ) Aialaal) il Ll

668 A. Meddeb, Phantasia, op. cit, p. 56.

669 A, Meddeb, Aya dans les villes, op. cit., p. 80

670 A. Meddeb, Talismano, op. cit., p. 90.

671 Coran, Sourate CXII, 1 : « Dis : il est Allah, unique, Allah le Seul », traduction de R. Blachere, Paris, Maisonneuve
et Larose, 1966.

672 A, Meddeb, Aya dans les villes, op. cit., p. 69.
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PSP EN BPRER o F N T

O ame apaisée, / retourne a Ton Seigneur, satisfaite et agrée/ et entre parmi mes serviteurs, / dans mon

Jardin »%7>.

Comme nous I’avions annoncé, certaines citations coraniques se fondent dans la scene dans laquelle
elles sont insérées : elles contribuent a mieux décrire la scéne qui est en train de se dérouler sur
I’écran narratif, ou alors elles servent d’anticipation a ce qui va suivre. Par exemple, ici I’inscription
coranique annonce le retour du défunt au jardin édénique, et se place dans le cadre de la description
de la tombe et du cimetiere, endroit a « I’herbe seéche », hanté « par les chiens abandonnés », et en
ce sens opposé, par contraste, aux délices du paradis promises dans le passage cité.
Nous repérons un autre exemple de ce procédé, choisissant une citation pour décrire la scéne narrée,
dans le méme roman. A la page 169, une deuxiéme évocation du jardin édénique est faite par le
biais d’une citation. Le verset cité est, cependant, différent et annonce dans les détails ce qui attend
le croyant apres la mort :
« Il g aalla L) Lgtia aa a0 Glia aglioi
Sl Sa aelani 53 sedaa )5 f Lesd gl
Nous les introduirons dans les jardins ou coulent les fleuves ; / ils y demeureront éternellement, a

jamais ; / ils y trouveront des épouses pures, / et Nous les introduirons dans une ombre ombreuse »°'*.

Or, cette citation annonce la scéene d’amour qui se passe tout de suite apres entre Aya et le narrateur,
I’acte amoureux devenant ainsi un élément qui provoque 1’extase paradisiaque. Ce n’est pas par
hasard que, décrivant la scéne d’amour, le narrateur compare la jouissance a la mort : le verset
coranique fait référence a la vie apres la mort, c’est pourquoi la séquence se termine par les phrases

suivantes :

« Par I’intermédiaire d’Aya, et dans la mort recommencée, tu auras donc vu. De retour a la vie, tu

. . . 5
couvres d’un voile ce que tu viens de voir »°”.

Meddeb opere donc souvent des mises en parallele entre les scénes narratives et les citations, qui
s’integrent ainsi aux textes et en représentent une partie indispensable,

Aya dans les villes contient une autre citation coranique, a la page 18:

673 A Meddeb, Phantasia, op. cit., p. 150. Les versets cités par Meddeb font partie de la sourate, LXXXIX, 27-30 :
« a5 gabe b Jasi dia) ) el ) aa ) lakadll (i) Wi b, AI-Qur’dn al-Karim, op. cit.
674 17 -
Ibid., p. 169.
5% Ibid., p. 180.
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«le culte des pierres dressées dénoncé par le Coran propose son décor sue les parois qui assaillent

mon regard. "Avez-vous vu al-Ladt, al-Uzzd et I’autre, Mandt, la troisieme ?" ».

Cette citation n’échappe pas a la regle. Le souvenir d’un verset coralnique676 surgit en effet lorsque
le narrateur visite un lieu ou un culte paien était pratiqué : la citation rappelle donc ces cultes
anciens en nommant des anciennes divinités préislamiques.

De méme, I’évocation du réve et d’une scene nocturne font surgir chez le narrateur la mémoire d’un

verset coranique :

«J’ai vu onze étoiles et le soleil et la lune, oui, je les ai vus a moi se prosterner ».

Cette phrase, insérée au milieu de la narration, rappelle en effet 1’histoire (biblique et coranique) de

Joseph, ayant révé que ses freres se prosternent devant lui :

« Lors Joseph dit a son pere : "Mon pere, moi j’ai vu onze étoiles et le soleil et la lune, je les ai vus

: 677
devant moi se prosternant »° .

Quelques autres fragments sont présents dans la narration meddebienne, comme par exemple la
référence 2 une « Nation du milieu »°'® que le narrateur avoue €tre un emprunt coranique.
Mais les citations coraniques coexistent avec la citation de croyances populaires liées a la religion,
comme notamment I’inscription sur le talisman dans Talismano ou la phrase, citée dans Phantasia
et empruntée 2 un hadith du Prophéte : « adore dieu comme si tu Le voyais »° .

La méme idée est exprimée a travers la citation de Blanches traverses du passé :

« apres son départ, le Prophete leur révele : "Gabriel était parmi vous et j’ai parlé avec lui en secret ; il
m’a demandé :- Qu’est-ce que le Bien-Agir ?-, je lui ai répondu :- C’est adorer Dieu comme si tu le

voyais et si tu ne le vois pas, il te voit" »**.

La correspondance entre ces deux passages est intéressante, puisque, dans le cadre d’une

dynamique intertextuelle, les deux exemples ne citent pas seulement le texte de la sunna, mais ils se

676 La référence aux divinités paiennes se trouve, dans le Coran, sourate LIII, 19-20 : « Avez-vous considéré al-Lat et
al-'Ozza et Mant, cette troisiéme autre ? ». Texte en arabe : « Ay &M 5 sia s 55l g <O agie ¥ 5. Al-Qur’dn al-
Karim, op. cit.

677 Coran, X11, 4, traduction de J. Berque, op. cit.

En arabe : « omal Jdagil ) selll 5 peadl) 5SS yiie aaf el ) S culy 4uY oy JE 3 ». Al-Quir’dn al-Karim, op. cit.

78 A, Meddeb, Aya dans les villes, op. cit, p. 19.

79 A, Meddeb, Phantasia, op. cit, p. 38, (contient aussi la citation de la méme phrase en arabe).

680 A, Meddeb, Blanches traverses du passé, op. cit., p. 35.
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citent aussi I’un 1’autre : nous pourrions affirmer que, enlevées de leur contexte d’origine, ces deux
citations sont des exemples d’intertextualité interne a I’ceuvre de Meddeb, qui joue ainsi avec la
mémoire du lecteur en répétant des phrases déja citées ailleurs.

De méme, nous pourrions considérer que les images contenues dans les textes sont des citations
de la narration ou du poeme qui suit : en effet, ’illustration du talisman dans le roman homonyme
crée un effet de miroir avec la scéne qui entoure I’image. Le narrateur y décrit la sceéne dans
laquelle il est entré en contact avec le talisman, et il répete dans le texte les phrases-invocations
religieuses- qui sont gravées sur I’amulette, représentée dans la page qui suit par le biais d’un
dessein. Il s’agit la d’une autre citation, tres rapprochée, du méme élément, une sorte de
redondance. De la méme facon, Blanches traverses du passé s’ouvre avec la photographie de
Gasteli représentant vraisemblablement une stele funéraire : or, cette tombe est décrite dans le texte

méme par le passage suivant :

« Je n’oublierai pas la tombe qui est intégrée au sol, au mur, a ’enveloppe de blancheur : rien ne la
distingue sinon les discretes lignes qui lui donnent contours et que la découpe détache a peine du site
ou elle s’enracine. Tombe évanescente [...] Ce qui lui octroie son existence plus que tout autre

attribut, c’est peut-étre le pilon qui accroche la lumiére 2 la hauteur des pieds »™.

Tout cet extrait concerne la description d’un endroit identique a celui représenté par I’'image dans la
photographie introductive. A confirmation de notre hypothese, qui verrait une correspondance
étroite entre images dans le texte et mots de la narration, en créant des redondances qui se veulent
citations, nous prenons aussi I’exemple de L’exil occidental.

Entre un chapitre et 'autre s’insinuent en effet des pages blanches avec des calligraphies en
alphabet arabe, qui sont difficilement déchiffrables. Mais la premiere, plus facile a lire grace a

I’adoption d’un style calligraphique assez linéaire, contient le texte suivant :

«mall 33 ) el 3 )5k s (e anale AT ae Gk,

Or, cette image artistique, calligraphie qui associe en méme temps 1’image a la lettre, constitue
I’incipit du Récit de I’exil occidental de Sohrawardi, dont Meddeb propose la traduction au sein de
I’ouvrage. Donc, I’illustration calligraphique représente une citation paratextuelle et annonce la
traduction qui va suivre cinquante pages apres.

L’utilisation de personnages et légendes coraniques est un autre élément assez présent dans I’ceuvre

de Meddeb. Par exemple, il est souvent question de 1’histoire coranique d’ Abraham, Agar et Ismagl.

! Ibid., p. 33.
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Dans une longue séquence de Phantasia®”, le narrateur s’adonne 2 des réflexions sur cette 1égende,
sur les péripéties de ces personnages, en se concentrant sur I’épisode de I’esclave exilée dans le
désert avec son fils. Si I’insistance est telle, c’est que le narrateur se reconnait souvent dans ce statut
d’exilé, de voyageur dans le désert, et €voque par le biais de ses allusions au Coran une situation qui
est la sienne.

Les figures d’Agar et Ismaél réapparaissent dans L’exil occidental : dans une correspondance
savamment orchestrée, I’auteur parle de ces personnages dans un volume consacré aux exilés, dont
la mere esclave et le fils du patriarche constituent I’embléme. Mais en plus, Meddeb cite a deux
reprises 1’expression « a deux portées d’arc ou plus pres », concernant la vision mohammadienne,
phrase qui revient dans I’épisode biblique d’Agar cherchant une source d’eau dans le désert pour

son fils Ismaél :

«’unité qui calcule la distance de I’eau surgie pour que survive Ismagl, au défi du désert: a une
portée d’arc, |[...] la source jaillit pour exaucer le voeu d’ Agar ; a deux portées d’arc ou plus pres, |...]

Mohammad obtient la vision ultime »%%.

Dans un passage concernant I’exil, Meddeb cite pour la deuxieme fois les mémes expressions :

« Rejetée avec son fils dans le désert, Agar se désespere de voir Ismaél mourir de soif ; elle le jette
sous un buisson et s’assoit a « une portée d’arc » (Genese, XXI, 16) en attendant I’apparition de la
source salvatrice. Dans son ascension et voyage nocturne, Mohammed aura été " a deux portées d’arc

ou plus pres" de Dieu (Coran, LIII, 9) »**,

Meddeb opere donc une double citation de deux textes sacrés, la Bible®®

et le Coran : il compare
deux expressions presque identiques, appartenant a deux langues et deux traditions différentes, il en
donne la traduction et il se plait a indiquer ses sources. Mais ce qui nous intéresse est de voir que
I’auteur se cite lui-méme, en présentant la méme expression dans deux textes différents, et ce

faisant, en rapprochant ses deux ouvrages par la citation de cette méme phrase.

682 . 58-59.

83 A. Meddeb, Phantasia, op. cit, p59.

8% A. Meddeb, L’exil occidental, op. cit., p. 72. Le verset concerné est le n. 9 de la sourate LIIT : « 3 sl Cp 8 8 (S8,
Le directeur de I’édition coranique dont nous disposons, docteur Salah ed-Din Kechrid, met I’accent, dans son
commentaire, sur le fait que le mot & « désigne la distance qui sépare la poignée de 1’arc de 'une de ses extrémités.
Les arabes employaient, entre autres unités de mesure, la longueur de I’arc. Mais la locution (w8 & veut dire tout
simplement tout pres ». Al-Qur’dn al-Karim, op. cit, p. 700-701.

585 Voici le récit biblique: « Et ’eau qui était dans le vaisseau ayant manqué, elle laissa son fils couché sous un des
arbres qui étaient la, s’éloigna de lui d’un trait d’arc, et s’assit vis-a-vis en disant : Je ne verrai point mourir mon enfant:
et élevant sa voix dans le lieu ou elle se tint assise, elle se mit a pleurer. Or, Dieu écouta la voix de I’enfant [...] et ayant
apercu un puits plein d’eau, elle s’y en alla : elle remplit son vaisseau, et elle donna a boire a I’enfant ». La Bible,
Genese, XXI, 15-19, traduction de Lemaitre de Sacy, Paris, Robert Laffont, 1990.
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On dirait que I’auteur met en place une récriture perpétuelle des mythes et des Iégendes, et que par
cette réécriture il dresse des liens entre tous ses ouvrages.

Les correspondances sont en effet nombreuses : un autre récit, la 1égende de Moise et Aaron, en est
un exemple.

Le trait du récit biblique et coranique qui intéresse Meddeb est le passage qui parle du Veau d’Or.
D’apres I’histoire, Moise étant parti chercher les lois divines sur la montagne, aupres du buisson
ardent, son peuple décide de forger la statue d’un veau et de I’adorer comme une divinité®®.

Le souvenir de cette légende survient lorsque le narrateur d’Aya dans les villes visite la montagne
du sacrifice d’Abraham : plusieurs personnages coraniques li€s a ces lieux surgissent alors dans sa

mémoire :
« je rassemble les séquences coraniques du drame qui lie Aaron et Moise »*.

Au lieu d’évoquer tout simplement leurs noms, le narrateur donne plus de détails sur 1’histoire liée

aux deux personnages :

« Mais c’est I’épisode du Veau d’or qui concerne au premier chef Aaron, lequel avait peur d’étre
injustement accusé par son frere d’avoir été I'instigateur des errements qui avaient conduit le peuple
d’Israél dans le paganisme en adorant le Veau. Pour clamer son innocence, Aaron s’adresse a son frére
en un expir de miséricorde : "O fils de ma mere, ne me tire pas par la barbe, ne secoue pas ma téte, le

peuple m’a offensé et ils ont failli me tuer, ne laisse pas les ennemis se réjouir de mon malheur" »***,

Dans ce récit meddebien, le narrateur considere donc une partie de la 1égende, a savoir la réaction
d’Aaron face a la colere de son frére : Meddeb choisit de faire parler son personnage en tenant le
méme discours qu’il tient dans le texte sacré. Mais cette citation va au-dela de la simple

correspondance dressée entre Aya dans les villes et le Coran : en effet, la 1égende se lie aussi au

6% Voici le récit coranique : « nous avons été astreints 2 livrer des charges de parures de [ce] peuple et nous les avons
jetées [ainsi que] le Samaritain.

Celui-ci fit sortir [du feu], pour les Fils d’Isra€l, un veau, [...] et dit : Voici votre divinité et la divinité de Moise [...].
Certes, Aaron leur avait dit auparavant : O mon peuple ! Vous avez seulement été mis en tentation, par ce veau ! En
vérité, votre Seigneur est le Bienfaiteur ! [...]

IIs répondirent : Nous ne cesserons de faire retraite pieuse devant ce veau, jusqu’a ce que Moise soit de retour.

[Moise étant revenu] dit : O Aaron ! Qu’est-ce qui t’a empéché, quand tu els vis égarés, de me suivre ? Quoi ! As-tu
désobéi a mon ordre ?

O fils de ma mere ! Ne me prends ni par la barbe, ni par la téte ! Je craignais que tu ne dises : Tu as divisé les Fils
d’Israél | »

Coran, XX, 90-95, traduction de R. Blacheére, Paris, Maisonneuve et Larose, 1999.

Le verset cité par Meddeb est le 95 (ou 94 selon 1’édition) : « (s o <858 Jo& O Cudd ) ool Vg aly 22BY 255
S al g Sl il ». Al-Qur’dn al-Karim, op. cit.

87 A, Meddeb, Aya dans les villes, op. cit., p. 27.

8 Ibid., p. 35.
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récit biblique concernant les mémes personnages, et de plus, elle établit des relations intertextuelles
avec un autre texte meddebien, Talismano. Si le chapitre XXXII de I’Exode relate 1’histoire de
I’'idole d’or formée par Aaron au peuple, Talismano décrit une scene d’hystérie collective, sorte de
féte blasphéme, ou le peuple adore une idole assemblée a partir de pieces de cadavres humains.
L’idole difforme est offerte a I’adoration dans les rues, apres avoir été€ momifiée.

Toute la séquence exploite des détails qui rappellent les récits coranique et biblique, comme le

montre le passage suivant :

« Voici I’idole : qu’en faire ? Le peuple fasciné accourt de partout pour décider souverain de son sort.

[...] Mais il faut la momifier [...] Allons voir Ya’qub, le juif orfevre, c’est un alchimiste [...]. A

laisser 1’idole, reconstitution anthropomorphe du mythe »°*.

La folie collective du peuple sert de cadre a I’histoire de I'idole, aussi bien dans les textes sacrés
que dans le roman meddebien ; le créateur de 1’idole n’est pas par hasard un juif, assumant le role
d’Aaron, «orfevre », maniant donc 1’or comme 1’avait fait le fréere de Moise, et « alchimiste »,
personne qui fusionne la science occulte avec les spéculations mystiques.

Autrement dit, le personnage est un détenteur de secrets, d’une science occulte qui se lie bien aux

réflexions sur la mystique exposées dans Aya dans les villes :

« Je me remémore 1’interprétation d’Ibn Arabi du Veau d’or. En vérité, Moise reprochait a Aaron de
n’avoir pas pergu que les adorateurs du Veau ne pouvaient qu’adorer Dieu dans cette forme. Car en y
mettant leur or, ils y mirent leur passion. Et toute croyance se fonde sur la passion, que ce soit a
Iintérieur de la loi révélée ou en dehors d’elle. [...] C’est ce que révele a I’initié 1’épisode du Veau :
en toute forme adorée, il y a une épiphanie du Vrai. Quelle que soit la forme adorée [...], c’est

. . oo £ 690
toujours Dieu qui est invoqué »” .

L’universalisation de I’adoration d’une divinité est ainsi exprimée par Meddeb : mais pour arriver a
ce commentaire sur I’interprétation akbarienne du mythe, I’auteur est passé a travers différentes
étapes d’exploitation des textes : il a fait référence au texte coranique, qui reprend lui-méme des
légendes bibliques. Ensuite, en citant les personnages de la 1égende il a réactualisé leur discours, a
travers la traduction d’un dialogue, et I’histoire qui leur est liée. Puis, Meddeb a repris, en
changeant des détails, 1’épisode de 1’idole adorée a la place de Dieu dans un contexte narratif

N

contemporain qui est le sien; et enfin, il a associé a toutes ces déclinaisons du méme mythe

%9 A. Meddeb, Talismano, op. cit., p. 83.
80 A. Meddeb Aya dans les villes, op. cit., p. 36.
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I’interprétation d’un savant mystique, en faisant donc allusion au texte médiéval. De plus, I’épisode

du Veau apparait, bien que par omission, dans la phrase de L’exil occidental :

« La huppe de Salomon apporte le message du pére en passant par le Buisson ardent de Moise »*".

Comme nous le voyons, en effet, I’évocation de la scéne du Buisson ardent rappelle la scéne qu lui
est liée, a savoir la descente de Moise du mont et sa colere en voyant le Veau d’or®?,
Une certaine insistance sur les mythes coraniques semble donc évidente, et elle met en place une
série de correspondances intertextuelles entre les textes meddebien et entre ces derniers et d’autres
textes antérieurs (Bible, Coran, textes soufis).

Nous avons déja vu, par exemple, le grand rdle joué par la huppe, liée a Salomon et a la reine

Bilkis, présents dans pratiquement tous les romans et les poemes de Meddeb :

.. . 2, PN z 3
« C’est encore un des coups du djinn, il a réussi 2 me présenter la huppe de Salomon »* ;

« La huppe balance, sur I’arbre d’outre-monde »**.

L’oiseau blanc, messager de Salomon, n’est pas le seul refrain appartenant a cette légende qui
apparait constamment dans 1I’ceuvre meddebienne ; I’auteur insiste en effet aussi sur 1’épisode du
trone et du palais de cristal. Le Coran narre que Salomon, voulant s’approprier du trone de la reine,
le fait transformer de facon a ce que la reine ne le reconnaisse pas. Mais la reine 1’ayant reconnu est
invitée a entrer dans le palais du roi : avangant vers lui, elle confond le parterre de verre transparent

pour de I’eau, et elle souleve sa robe de peur de la tremper :

« 1l [Salomon] dit : Transformez-lui son trone. Nous allons voir si elle réussit ou si elle échoue (a le
reconnaitre)

Quand elle fut venue, il lui fut dit : Ton trone est-il bien ainsi ?

"On dirait que c’est lui", répondit-elle [...]

On lui dit: "Entre dans le palais". A sa vue, elle crut voir une nappe d’eau et dénuda ses jambes.

Salomon dit : "C’est un palais lissé de verre" »*”.

Meddeb reprend cette sceéne dans Aya dans les villes :

1 A. Meddeb L’exil occidental, p. 78

%92 Le Buisson ardent et la conséquente descente de Moise apparaissent dans Coran, XX, 10-98.
3 A, Meddeb, Aya dans les villes, op. cit., p. 90.

%% A. Meddeb, Tombeau d’Ibn Arabi, stance XXXV, Paris, Noél Blandin, 1990.

695 Coran, XXVII, 41-44, traduction de J. Berque, Paris, Albin Michel, 2002.
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« Salomon voit le trone ; il dit :"Rendez-le méconnaissable". La reine voit le trone et dit : "On dirait

que c’est le mien". On lui dit :"Entre dans le palais". En le voyant, elle croit discerner un plan d’eau,

elle se dénude les jambes. Salomon lui dit : " C’est un palais de cristal” »*°.

Il est difficile de définir si un tel passage constitue une citation amputée, une référence tres littérale
ou encore une sorte de plagiat. Elle pourrait étre les trois choses a la fois, sachant que 1’auteur
traduit et cite le texte coranique avec des omissions, et que sa traduction pourrait étre vue comme
une réécriture. Or, il est intéressant de remarquer la parenté étroite non seulement entre la narration

coranique et celle meddebienne, mais aussi entre ces deux narrations et un autre texte de Meddeb :

«Et ca glisse sur les dalles larges [...]. Balkis, splendide, manque de laisser mouiller sa robe
transparente, tralnant au sol, croyant peut-étre que la encore le parterre serait de cristal, palais ou elle
succomba au leurre, a se soumettre, a déclarer son amour a Sulayman, devant qui elle faillit ne pas
reconnaitre le faux trdne, en tous points semblable au vrai, et elle de répondre : 6 dieu ! On dirait que
c’est mon trone ! [...] a prendre cristal pour eau, a tenir par la main la robe, a dénuder le genou, déja

signe a céder corps »*7.

Ici se met en place une vraie réécriture du mythe, dans une scene qui garde les éléments de la
source coranique, tout en réduisant le dialogue a la simple exclamation de la reine et en rajoutant
des détails (le passage coranique ne mentionne pas I’amour entre les deux souverains, cela fait
plutdt partie des légendes populaires).

Meddeb réécrit le Coran et se réécrit lui-méme, a deux reprises, car dans le deuxieme exemple il
répete, dans la derniere phrase, ce qu’il a déja dit. Ainsi, une correspondance s’établit parmi les
expressions «a prendre cristal pour eau », « croyant peut-&tre que la encore le parterre serait de
cristal », « en le voyant, elle croit discerner un plan d’eau » et le verset coranique « elle crut voir
une nappe d’eau ». Infinie réécriture avec des variations, qui s’actualise aussi dans le cas du passage

évoquant le trone masqué.

Dans la production littéraire de Meddeb, cependant, 1’élément coranique ne figure pas
seulement a travers ces réécritures de 1égendes liées a des personnages : les sourates et les versets
aussi sont souvent cités, la citation étant insérée au milieu de la narration. Ainsi, mention est faite,

deux fois, de la sourate « Ya’ Sin », dans Phantasia d’abord et dans Talismano ensuite :

6% A. Meddeb, Aya dans le villes, op. cit., p. 22.
%7 A. Meddeb, Talismano, op. cit., p. 204.
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«I’invocation de la prophylactique sourate Ya. Sin., o=, consonnes qui congédient le désespoir et le

698
mal»9;

« écoutant jubilant mon pére aux yeux parlant en pleurs, récitant voix enflée la stirate Ya-Sin »*.

Ces deux exemples montrent que, dans 1’esprit du narrateur, un simple titre suffit & évoquer une
partie tres connue du Coran, considérée comme protectrice pour ceux qui la récitent. De méme, les
narrateurs de Phantasia et de Talismano parlent de la sourate ar-Rahmdan, « le Miséricordieux », en

faisant allusion aussi a son surnom :

«La sourate ar-Rahmdn, le « Miséricordieux », ne serait-elle pas une évocation qui restaure le fil
rompu de la hiérogamie sumérienne ? [...] le pouvoir séducteur de cette sourate, surnommée « la
fiancée du Coran» )& (usse, parce que de nombreux réticents embrassérent I'islam 2 son
écoute »'* ;
«La "fiancée du Livre", surate qui me fascinait par la sonorité énigmatiquement duelle de
’hymne »""".

Dans Aya dans les villes, une autre sourate est appelée en cause, az-Zumar "°:

« Dans la sourate consacrée a ce théme (a-Zumar, « les groupes qui viennent par vagues »), ce qui est
reproché aux paiens n’est point la destitution de I’'Un, mais la concurrence qu’ll subit, en Lui associant

- 703
d’autres figures »".

Le titre ou I'appellation de la sourate semblent ici suffire a déclencher des commentaires du
narrateur, qui s’adresse a un narrataire connaissant implicitement les textes auxquels il fait
référence. De méme, 1’allusion aux passages coraniques commengant par des lettres entraine de

longues réflexions sur ces lettres et sur leur valeur, associée par la suite au nom de 1’auteur :

«Je suis ébloui par les lettres qui introduisent a la « Génisse », la plus longue sourate, classée en téte
des Ecritures. Initiatiques lettres & alef, lam, mim, qui ouvrent cinq autres sourates. Initiales
éparpillées, réticentes a former mot. Les soumettrais-je a la souveraineté du sens [...] ? Les sonderais-
je en leur mystere ? Dans les rivages de la douleur et de la promesse, sur le mode interrogatif négatif,

Palef [...] se dresse debout. [...]Le lam est la lettre de la proximité et de I’autonomie, de 1’union et de

% A. Meddeb, Phantasia, op. cit., p. 55.

69 A, Meddeb, Talismano, op. cit., p. 151. La sourate en question est la XXX VI, « w2 ».

00 A, Meddeb, Phantasia, op. cit., p. 64. Meddeb fait référence ici a la sourate LV, «Le bienfaiteur», « glea il »,
' A. Meddeb, Talismano, op. cit., p. 105.

792 Meddeb fait référence a la sourate XXXIX, « Les groupes », « <3l ».

03 A, Meddeb, Aya dans les villes, op. cit., p. 38.
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la séparation. Décomposée, l.d.m., elle contient et 1’alef, premier, et le mim, intégral. L’alef, en
position médiane, est un pont entre le commencement et le parachevement. Le livre débute par trois
lettres qui gravissent les trois degrés de la voix. Si I’alef est émis au fond de la gorge, le lam s’articule
au milieu du palais et le mim par les levres. Orphelines, ces trois lettres suggerent d’entrée la régle

trilitaire qui distribue 1’essentiel des radicaux que compte la langue. Elles tronent au-dessus des

704
mots » .

Si nous insistons sur cette citation, c’est que pour Meddeb elle a un caractere essentiel. D’abord, le
simple fait de nommer trois lettres isolées de 1’alphabet arabe constitue un rappel coranique
important : comme le narrateur le dit, six sourates dont la plus longue, celle de la « Vache »,
contiennent cette ouverture faite de trois initiales mystérieuses. Les lettres, énigmatiques, semblent
s’adresser a une minorité d’initi€s qui peuvent en saisir le sens caché. Leur isolement fait en sorte
que le narrateur les définisse « réticentes » a la formation de mots, a quoi s’ajoute le paradoxe que
leur réunion évoque le systeme de formation des paroles en langue arabe, basée sur les racines
triliteres. Le narrateur opere ici un procédé de métalangage, en analysant la forme des lettres, leur
changement lorsqu’elles se lient ou se détachent des mots, leur articulation dans la bouche de
I’énonciateur : de plus, il s’interroge sur la possibilité créatrice que ces lettres possedent, a savoir
leur pouvoir de créer des mots et des textes, et d’en évoquer d’autres déja écrits. Les lettres
deviennent ainsi évocatrices de sens, elles possedent une plus-valeur, comme le démontre le

passage suivant de Talismano :

« Le nom propre change : a I’origine Mu’addib, maitre, enseignant, [...] dispensateur d’adab [...] : le
middib est celui qui, par prétexte coranique, fait apprendre aux enfants a lire, a écrire.

A décomposer le nom peut-&tre découvrirons-nous emblémes et symboles : [...].

A garder la lettre mim, celle du don, et tu obtiens Mulay, maitre [...]. Hanif, mot abrahamique, [...].

De la lettre ha, celle de hal, de 1’état, instant plein [...] ; de la lettre niin, empathique graphe pronant

N s N 705
niir, lumiere a incorporer, a donner » .

Dans cette séquence, Meddeb opere une défragmentation des noms, le sien et celui qui désigne la
religion du patriarche : ce faisant, il analyse chaque lettre arabe en 1’associant a un autre mot qui
commence par la méme lettre. S’agirait-il d’une charade, visant a reproduire I’effet que Rimbaud
avait déja expérimenté a travers son poeme intitulé H ? Nous croyons que Meddeb se rapproche
beaucoup d’une telle expérience littéraire, rendant énigmatique son écrit a cause d’un glissement

continuel vers la langue et 1’alphabet arabes.

T4 A, Meddeb, Phantasia, op. cit., p. 25. La sourate est plus connue sous le titre de «La vache», « 3_&ll », Coran, II.
%5 A. Meddeb, Talismano, op. cit., p. 195.
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Ce procédé métalangagier provoque une mise en parallele entre 1’objet des réflexions du narrateur
et le nom de I’auteur ; il s’agit d’une sorte de jeu de mots associant aux lettres une signification, et
remontant, grice a I’alphabet, a 1’étymologie arabe de son nom. Dans Aya dans les villes, les

observations sur le nom de I’auteur apparaissent a deux reprises :

« Et dans Abd, serviteur, je reconnais le scheme sur lequel est construit mon propre nom. La formation

de mon anthroponyme, obéissant au théocentrisme islamique, a la soumission de la personne au nom

. c . ‘o N . 706
divin, ce nom théophore, je 1’hérite de I’ere paienne » .

Ce passage dresse une étrange relation entre 1’objet du livre et son auteur : comme nous avons vu, le
récit postcolonial et postmoderne tend a dépasser les genres et les conventions, et ce procédé
constitue bien un exemple du non-respect du pacte avec le lecteur : dans une ceuvre fictionnelle se
glisse une considération mettant en scéne I’auteur et son identité.

Le lecteur est aussi perturbé par les propos de cet extrait, qui peuvent &tre compris lorsqu’on
apprend que la racine 2= désigne un serviteur, et que pour I’islam tel est le statut de tout croyant :
fidele ayant fait acte de soumission au Dieu unique. Ainsi s’explique la notion de «nom
théophore » évoquée dans le passage cité : I’évocation du paganisme s’explique, elle, a travers un
autre extrait du méme récit, qui cite la stele de Bosra (Meddeb simplifie la transcription du nom de

la ville, en écrivant Bosra)707

et ajoute:

« Cette citation serait pédante ou vaine si elle ne révélait pas une relation entre le nom de 1’orant
nabatéen et mon propre nom arabe. Je recueille cette ressemblance [...]. Malgré ma méconnaissance
de I’araméen, je recois Wahballdhi dans une résonance arabe qui veut dire « don de Dieu », et dont le
premier segment (Wahba) me fut donné en petit nom quand j’étais enfant : c’est un diminutif forgé a
partir de mon prénom qui signifie le serf, le serviteur [...]. Les deux noms sont théophores, ils ont le

L 708
don divin en partage » .

Ici, nous assistons a une autre explication de 1’étymologie du nom ; d’origine antéislamique, le nom
aurait recu une deuxiéme signification avec 1’islam. Le caractere paien, affirmé plusieurs fois, n’est
pas accessoire, car il contribue a la vision meddebienne d’une culture universelle, appartenant a

toutes les époques, aires géographiques et religions. En effet, le narrateur meddebien se définit

06 A, Meddeb, Aya dans les villes, op. cit., p. 16.

7 Bosra est le nom d’une ville, faisant partie de 1’actuelle Syrie du Sud, pas loin de la frontiére jordanienne. Elle est
entourée de cimetieres nabatéens, ce qui confirme qu’elle fit partie du royaume de Nabatene. (A. Abel, « Bosra », in
Encyclopédie de [I’Islam, Leiden/Paris, Brill/Maisonneuve et Larose, 1991. L’usage du nabatéen, langue des
inscriptions retrouvées a Bosra, explique 1’allusion meddebienne a « I’orant nabatéen ».

% Ibid., p. 29.
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souvent « pelerin sans croyance » (Aya dans les villes) ; dans Phantasia, il dira « Je ne suis pas dans
la croyance », et la méme 1dée revient dans les essais comme Sortir de la malédiction. La voix qui
parle semble en effet ne pas appartenir a une religion particuliere, I’évocation de motifs religieux
étant due plutot a la culture d’origine qu’a une foi personnelle. Nous soulignons a ce propos que
I’auteur, et par conséquent son double, affichent une connaissance quasi-encyclopédique de toutes
les religions, des mystiques, des pratiques de culte, méme paiennes, mais qu’ils soulignent en méme
temps leur non appartenance au culte ; autrement dit, le Livre sacré, soit-il Coran, Bible ou Torah,
apparait comme un élément de culture et de savoir qui se mélange au discours narratif, et en ce sens
il est traité d’un point de vue strictement littéraire.

L’élément religieux, tres présent chez Meddeb, semble étre en réalité créateur, inspirateur du texte,
grice a des liens intertextuels qui n’incluent pas la foi.

Ainsi, le narrateur compare, par exemple, la Bible au Coran, en écrivant que :

« Le Coran se situe a coté de la Bible. 1l est comme la Bible. Il répete un discours ressemblant dans

70
une autre langue »".

L’égalité des deux textes sacrés est a rechercher dans leur relation intertextuelle : en passant par les
mémes mythes, histoires, personnages, I’un se présente comme réécriture de 1’autre, comme une
sorte de grande citation : en ce sens, le Coran est « comme » la Bible, car il en reprend les mémes
contenus tout en changeant la narration et la langue de la révélation. Ainsi, les personnages
bibliques et coraniques cité par Meddeb existent, dans la plupart des cas, dans les eux textes :
Abraham, Aaron, Moise, Agar représentent une culture commune et partagée, au point qu’il nous
est parfois impossible de savoir si, dans ses allusions et références a ces personnages, Meddeb
s’inspire de leur histoire coranique ou biblique. Autrement dit, le texte religieux n’est pas abordé en
tant que texte sacré, mais en tant que source littéraire ayant fabriqué des mythes et des personnages

encore exploitables.

Comme I’ affirme Eric Sellin:

« Khatibi, Fares and Meddeb repeatedly reject the text as institution, and yet they are self-consciously
aware of their sacrilege. There is a love-hate relationship with the most sacred of books, what Fares
and Meddeb repeatedly call simply “the Book™. [...] there hover over their works, with a genuine aura

of primacy, the characters of the Qur’an as text and object: the gilded incipits, the ritualistic

09 A, Meddeb, Phantasia, op. cit. , p. 60. Italiques de 1’auteur.
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bismillahs, the enigmatic alifs, lams, mims, and others letters preceding certain sfiras which [...] have

assumed a hieratic urgency for contemplators of the Qur’an»’".

A juste titre, Sellin appelle ces auteurs “contemplateurs” et non pas “récitateurs” du Coran, pour
souligner le caractere areligieux qu’ils donnent a leurs citations coraniques. Nous sommes d’accord
aussi avec I’appellation de «sacrilege » attribuée aux textes de Meddeb, mais non dans le sens
péjoratif du terme. Meddeb aborde ces textes en tant que palimpsestes littéraires, et pour cela il doit
en devenir profanateur ; ce n’est pas un hasard si ses ouvrages parlent souvent des textes du passé
comme de « tombeaux », ni s’il considere les auteurs du passé comme des « morts » avec lesquels il
veut dialoguer. Le Coran ne fait pas exception a cette regle.

La formule qu’il utilise pour en parler, « le Livre », est donc emblématique : il s’agit en effet, pour
premiere chose, d’un livre, d’un texte écrit avec lequel ses propres textes peuvent dialoguer. Le
caractere sacré est accessoire, car ce qui intéresse l'auteur c’est qu’il s’agit d’une forme
d’expression pouvant se lier a son ceuvre a travers des liens intertextuels.

Ainsi, les évocations de Burdk ou du mi ‘rddj, apparaissant plusieurs fois dans Aya dans les villes,
Talismano et Phantasia, constituent des motifs littéraires empruntés au livre sacré, des éléments

évocateurs d’autres textes et créant une sorte de lien entre 1’ceuvre actuelle et d’ autres textes.

Nous pourrions remarquer, en conclusion, que si le rapport au texte sacré se définit de cette
facon, il n’en va pas de méme pour le rapport avec Dieu : 1’écrivain apparait en effet tourmenté et
constamment partagé entre un amour s’approchant de 1’extase soufi et un refus absolu de croire en

une divinité quelle qu’elle soit. Pour le dire autrement, nous empruntons une expression de Sellin :

«our three authors, especially Khatibi and Meddeb, do not simply reject their traditional God but

engage in a tortured and sometimes guilt-ridden struggle with Him »""".

Le contraste parait évident: I’auteur refuse, d’un c6té, une tradition religieuse qui ne lui correspond
pas tout a fait et qui est symbole, chez Meddeb, de I’instance paternelle et de son autorité. Mais
Sellin ne dit pas que le sentiment de culpabilité provient, quant a lui, de I'impossibilité de se
débarrasser d’un tel héritage culturel. Meddeb n’est pas croyant, mais I’imaginaire islamique est

présent dans son oeuvres dans toutes ses formes (poésie, soufisme, traités religieux, livre sacré).

19 Eric Sellin, « Obsession with the white page, the inability to communicate, and surface aesthetics in the development
of contemporary maghrebian fiction: the mal de la page blanche in Khatibi, Fares and Meddeb», in International
Journal of Middle East Studies, vol. 20, n.2, may 1988, Cambridge University Press, p. 165-173.
711 .

Ibid., p. 170.
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Ainsi, la place autrefois attribuée a Dieu est donnée, par exemple, au personnage féminin, I’amour
érotique se confondant ainsi en une extase mystique.
Un passage de Phantasia, montrant le narrateur en train de lire le Coran, essaie d’expliquer ce refus,

en affirmant :

« Quelle appartenance aurait la naiveté de s’attribuer le mythe du commencement ? Je ferme le Livre
sur I’abime de ses premieres lettres. Je prends des ailes et j’échappe a la chronique. Je construis des

figures, et les exile des événements ».

Cet extrait est difficilement interprétable, son hermétisme ne permettant pas une compréhension
univoque. Mais si nous devions essayer, nous pourrions dire avec assez de certitude que Meddeb
exprime ici son refus pour le texte en tant que dogme : non seulement le Coran ne peut s’attribuer
« le mythe du commencement », mais 1’auteur dit en plus « s’échapper » et créer des figures.

Les personnages et les 1égendes li€és au Coran qui apparaissent dans son ceuvre seraient donc les
mémes que dans le texte sacré, mais exilés, sorties de leur contexte initial.

Il s’agit alors d’une réappropriation de la parole coranique : aprés une premiere appropriation
littérale, basée sur 1’apprentissage mnémonique, qui donne au poete un arriere plan, un matériel
pour batir son texte, une deuxieme appropriation lui permet de s’enfuir du texte religieux, et de
garder a I’esprit juste des personnages et des scenes qui auront le réle de nouvelle matiere narrative
ou poétique.

En ce sens, le Coran constitue juste un «début » narratif, que 1’auteur développe a sa guise,
désacralisant les images.

Car le contraste avec la tradition coranique réside bien dans les images. « Sinon iconoclaste du
moins iconophobe »''2, I'Islam semble en effet rejeter catégoriquement la représentation de la
divinité. Or, cette prohibition a provoqué un arrét relatif de I’iconographie dans les arts musulmans,
favorisant par exemple les techniques calligraphiques, qui privilégient la parole a I’image, tout en

faisant de la parole une image.

2 A, Meddeb, « L’icone mentale », in Dédale, Le paradoxe des représentation du divin, n. 1 et 2, automne 1995, Paris,
Maisonneuve et Larose, 1995.
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3.10 Orient pluriel

Les soufis, nous I’avons vu, occupent une place tres importante dans 1’ceuvre meddebienne :
poetes inspirés par I’extase divine, leur mode de création ainsi que les sujets traités dans leurs
poemes sont d’une importance capitale pour I’esthétique de Meddeb. Plusieurs thémes sont en effet
repris et revisités par I’auteur tunisien, qui met en avant leur qualité de dépasser les siecles et les
lieux et de devenir ainsi universels. Par exemple, 1’allégorie des oiseaux voyageant a travers des
vallées pour rechercher leur roi Simurgh est exploitée par Meddeb dans plusieurs textes. D’abord,

on en trouve trace dans Talismano :

«I’oiseau rare, lui dis-je. Paroles qui m’échappent. Evocations tournant a vide [...], a se réparer fable
de ‘Attar et a s’armer quétant quelque Simorgh. [...] par vallée du voyage spirituel. Et certes quand
j’évoque la huppe comment puis-je demander au lecteur d’en barrer la potentialité messagere tant fut
universalisée, outre la fable du Colloque, son role a médiatiser la séduction de Bilqis par Sulayman

[...]12»"

A premiere vue, cet exemple peut paraitre hermétique, car les références évoquées confondent deux
récits, celui du voyage des oiseaux et celui de la reine de Saba et Salomon. Mais les indices
disséminés dans le passage, tels que la référence a un « oiseau », a une « huppe », au « Simorgh » et
a la «vallée du voyage spirituel » sont des éléments qui nous permettent de repérer sans faille
I’allusion au récit attarien. De plus, la citation d’un élément du titre a travers le mot Colloque en
italique évoque d’emblée le fameux récit attarien qui s’y réfere : en effet, méme sans donner le titre
complet, et méme en traduction, le lecteur reconnait que le mot « colloque » fait référence au
Mantik al-tayr.

Une deuxiéme réminiscence attarienne concernant le voyage apparait dans Aya dans les villes,

lorsque le narrateur affirme :

«J’ai su que le cheminement en ce triomphe de pierre sera apre. Le corps, en sa propulsion dans les
méandres des vallées, en son élévation sur les degrés des échelles, sera amené a puiser dans I’énergie

qui engendre la traversée de la douleur »''*.

3 A. Meddeb, Talismano, Paris, Sindbad, 1987, p. 34.
" A. Meddeb, Aya dans les villes, Saint-Clément-la-Riviere, Fata Morgana, 1999, p. 10.
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Dans cet exemple, en effet, I’évocation de mots comme « cheminement », « vallées », « degrés des
échelles » ne peut ne pas rappeler le récit attarien et ses allégories de la voie mystique : I’apreté des
pierres correspond en effet aux difficultés et aux incertitudes des oiseaux, ainsi que les vallées
représentent les stades de 1’ascension. Comme nous le voyons, ‘Attar est présent en filigrane, méme
sans étre cité explicitement le souvenir de son texte se glisse dans les phrases meddebiennes.

La référence la plus explicite au poete soufi est faite cependant dans un autre ouvrage, Matiere des
oiseaux. Dans la postface a ce recueil poétique, Meddeb évoque le Mantik al-tayr dans I’explication

qu’il donne pour justifier le titre du recueil :

« L’expression et son contexte ont passionné les soufis dans leur intériorisation du Livre. [...] Et
‘Attar (mort en 1230) choisit Le langage des oiseaux comme titre a [’une de ses ceuvres lyriques qui,
par l'usage de I’allégorie, transforme les volatiles en cheminants conduits par la huppe sur la voie de
l’accomplissement. A travers ’ampleur du périple, entre chausse-trappe et évitement, audace et
renoncement, étape apres étape, le cortege est délesté de ses membres épuisés et seuls trente
voyageurs parviendront jusqu’'a déjouer le stratageme ultime révélant que le sujet et l’objet de la
quéte ne sont qu’une seule et méme chose : par un jeu de miroirs que favorisent les homonymes,
linitié découvre en bout de parcours que ce qu’il cherchait en dehors est en lui.

Ce Langage des oiseaux appartient a la mémoire de la langue ou j écris, il y rayonne en effet depuis

1860 dans la traduction de Garcin de Tassy, et il est désormais disponible en livre de poche »'".

Les réflexions que le poete livre dans cette postface sont tres denses. D’abord, ‘Attar et son ouvrage
son mentionnés et un bref compte-rendu de la fable est donné. Ensuite, le poete se plait a lancer une
provocation, a savoir que le texte persan existe aussi dans sa langue d’écriture, le francais, grace a
une traduction.

Ainsi, auteur souligne deux éléments qui lui tiennent a cceur : d’une part, I’importance de la
matiere poétique d’un texte du passé, qui nourrit le poeéme contemporain grace a ses images et a ses
allégories ; d’autre part, I’importance de la traduction, pratique intertextuelle a part entiere, qu
donne une double existence au texte et lui attribue le pouvoir de parler dans une autre langue que
celle d’origine.

La citation et I’allusion a ‘Attar sont donc exploitées par Meddeb pour mettre en évidence que le
texte littéraire se nourrit de fragments de textes du passé, et que la traduction, dans le passage d’une

langue a I’autre, représente déja un nouveau texte.

5 A, Meddeb, Postface a Matiere des oiseaux, Saint-Clément-la-Riviere, Fata Morgana, p. 90.
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Un autre soufi persan, Rimi, est évoqué dans 1’oeuvre meddebienne. Les poeémes du grand
mystique, fondateur de la confrérie des derviches tourneurs, touchent beaucoup Meddeb, a la fois
pour les sujets qu’ils abordent et pour I’importance qu’ils attribuent a la musique et a la danse dans
le rituel. Dans Talismano, Meddeb réécrit le récit de la phaléne se briilant dans la flamme de la

chandelle, allégorie du mystique qui s’annihile en Dieu :

« je me rapproche, et c’est de trop, du soleil ; mon corps se consume, phalene briilée par la flamme qui
attire [...].

Ultime conséquence implicite, borne du rejet soufi, exprimée par Rimi avec cette maniere qui
annonce les hérésies en prenant précaution de concéder au passage une apparente soumission a la loi et

N . 716
a I’orthodoxie »' .

La citation du nom du maitre soufi réapparait a la page 44 du roman :

«le fruit de I’été s’épanouit apres 1’apparente stérilité hivernale : a répéter Rumi, 1’accumulation,

ordre de la nature ou analogie sociale, est invisible [...]. L’arbre nu n’est pas mort ».

Mais la mention la plus intéressante de Rimi est faite a la fin du roman :

« Voir Konya a I’aube. [...] atourner avec les derviches [...]. [...] le tombeau de Rimi, mawléana a la
pensée pénétrante, édifiante : qu’ai-je a faire de 1’écriture ? dit-il ; ce n’était pas moi qui écrivais, mais
Lui parlant en moi ; j’étais soleil ; je devais par 1’écrit éclairer le monde [...]. Mes vers me sont

donnés ; ils tournent sur eux-mémes jusqu’a livrer extase a qui les transcrits »' .

Cet exemple souligne en effet la facon dont un lieu peut évoquer un ensemble de réminiscences
littéraires, de méme que les tombeaux et les villes. Le tombeau fait son apparition et nous serions
tentés d’affirmer que le tombeau est le lieu qui permet d’instaurer un dialogue avec les textes
anciens. En effet, dans le passage nous voyons que la visite au tombeau instaure un dialogue entre
I’auteur soufi et ’auteur de Talismano, c’est un lieu de contact et d’échange qui redonne la parole
aux morts. Rm1 devient ici personnage qui prend la parole et qui renait de son tombeau pour dire
I’objet et la finalité de sa poésie : la méme chose advient pour Halladj et Ibn ‘Arabi, appelés a faire

revivre leur dit poétique de leur tombeaux.

716 A, Meddeb, Talismano, op. cit., p. 58-59.
" Ibid., p. 222.
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La méme volonté de faire revivre la parole des morts se retrouve d’ailleurs dans un passage

concernant al-Ghazali :

« je réveille Ghazali; il me dit: je viens a peine de m’endormir. Mais [...] je vais te répondre,
I’écriture est une disposition, un don. Je me suis éloigné du monde, j’ai fui la société ; je n’ai pas écrit
pendant dix ans ; j’ai épuisé la solitude ; mais une force m’a appelé a écrire, a réfuter, a illustrer, a
commenter, a conseiller, a rectifier [...]. Comment comprendras-tu ce que je veux dire si tu n’écris pas

toi-méme ?7».

L’interrogation finale du personnage ainsi ressuscit¢ est fondamentale : en effet, le poete
contemporain instaure un dialogue avec le poete du passé et, a travers le discours de ce dernier,
réactualise certains themes de son ceuvre. Mais la compréhension des dits anciens serait impossible
si I’auditeur ne devenait pas lui-méme écrivain : autrement dit, a travers les paroles prétées au
personnage de Ghazali, nous comprenons que la condition d’écrivain est indispensable a celui qui
veut faire revivre les écrits du passé.

Ici, I’écriture se fait instrument de compréhension du monde, moyen d’arriver a I’interprétation
d’une sagesse ancienne. Le discours du passé hante le texte contemporain car il en fait partie, il est
une de ses clés pour comprendre son message ; de ce fait, la citation d’un vers soufi peut éclairer le
texte meddebien.

C’est le cas de la citation de Rabi‘a :

« La grande soufia du VIlI¢siecle, Rabia, dit :" Caaba, idole adorée sur terre, jamais Il n’y a pénétré et

Z N

pourtant Il ne I’a point quittée". Hanté par le paradoxe ainsi exprimé, je vais vers ce cube qui incarne

. < . z 718
la croyance en un Dieu a la fois présent et absent »" .

Cette citation mystique éclaire en effet tout le passage concernant la Ka‘ba, a savoir les
considérations sur 1’absence-présence de Dieu en ce lieu et le fait que la pierre noire soit un
symbole du cceur.

La thématique de la Ka'ba comme trone de dieu, siege des sentiments et demeure de la divinité
est donc un sujet emprunté a la mystique soufi, ainsi que, dans un autre exemple, le theme du

voyage :

T8 A, Meddeb, Aya dans les villes, op. cit., p. 76.
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« Voyage : n’est-tu theme a écrire ? [...] A poursuivre le Tangerois Ibn Battuta entre Rayy et
Mashhad, maudissant la belle Asie pour son riz immangeable [...] fabulant sur le chemin du retour les

: 71
richesses de 1'Inde »'"°.

Le voyage, sujet qui apparaissait déja dans les passages concernant ‘Attar, revient dans le texte et
s’appuie sur la référence intertextuelle aux récits de voyage d’Ibn Battlita pour prouver son
importance.

En général, jusqu’ici, nous pourrions affirmer que la citation ou la référence aux auteurs arabes
et persans du Moyen Age sert i réactualiser des themes, tout en les déclinant sous d’autres points de
vue ; lorsque un poete est évoqué, il est souvent mis en relation avec son ouvrage majeur, voire avec
les sujets dont il s’est occupé la plupart du temps et qui ’ont rendu célebre. En effet, ‘Attar est
mentionné a travers la citation de son ouvrage le plus connu, Rabi‘a est citée avec un de ses vers les
plus connus, Ibn Battlita, fameux voyageur, apparait lorsque le narrateur se concentre sur le theme
du voyage. De méme, Ghazali est nommé une deuxieme fois dans Talismano, lorsque 1’accent est

mis sur la doctrine de la lumiere :

«a travers le verset de la Lumiere et de son commentaire ghazalien, Tabernacle des Lumiéres, a
retrouver sa place dans la hiérarchie des Lumieres, par apport mazdéen, par incandescence

. 720
suhrawardienne »'~".

Le mécanisme dans ce passage apparait de facon claire : I’évocation de la thématique « lumiere »
convoque dans la mémoire du narrateur tous les grands maitres et les philosophies qui se sont
intéressés a la méme problématique, a savoir Ghazali, le mazdéisme et le maitre de I'Ishrak,
Suhrawardi. De méme, lorsqu’il est question de I’ame et du désespoir, le narrateur d’Aya dans les

villes mentionne un savant du Moyen Age :

« Ibn Sabin me revient de quelque recoin du XIII¢siécle. Le philosophe et spirituel, lui aussi andalou,
I’insolent et vif correspondant de Frédéric I qui avait tant réfléchi sur des questions concernant 1’ame,
avait connu la perplexité, le désespoir. En ce domaine, il était annonciateur d’un autre age, 1’dge du

trouble, du manque, cet 4ge que m’avait rappelé tantdt la voix d’Aya » .

9 A. Meddeb, Talismano, op. cit., p. 214.
™0 Ibid., p. 195.
LA, Meddeb, Aya dans les villes, op. cit., p. 81.
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Meddeb résume en ces quelques lignes I’importance du soufi de Murcie dont la vie a en effet été
marquée par des « controverses, de[s] querelles, de[s] persécutions » 22,

De la méme facon, a propos de 1’om, Meddeb évoque un autre auteur médiéval dans Phantasia :

« parole formatrice, inaugurant le texte, repérée des I’an mil par Biruni équivalente a I’incipit

islamique, Au nom de Dieu »'>.

Meddeb mentionne ici le nom d’un savant iranien considéré dans 1’islam comme un pionnier des
études comparatistes, ayant établi des contacts entre les philosophies orientales et la pensée
islamique, et ayant traduit des idées étrangeres en les adaptant au contexte islamique. Martino
Mario Moreno a démontré, par exemple, que la rencontre entre Indouisme et Islam est possible dans
la pensée de Bir(ini a travers le mysticisme, en utilisant déja une méthode comparative724. Al-Bir(in1
associe en effet a chaque question l’'interprétation donnée par les deux religions au méme
probléme, en exposant d’une fagon unitaire deux doctrines. En ce sens, le savant vécu aux alentours
de I’an mil présente beaucoup d’affinités avec Meddeb : I'intérét pour les traits communs de deux
cultures différentes, I’intérét pour la traduction et I’insertion de bribes coraniques dans le texte. De
plus, le philosophe iranien écrit en arabe : cette condition de bilingue est partagée par Meddeb, qui

choisit d’écrire en une langue autre que sa langue maternelle.

Pour résumer, il semble donc que tous ces auteurs, mystiques soufi pour la plupart, ou en tout cas
liés aux courants mystiques, soient mentionnés dans le texte meddebien pour renforcer des idées
exposées. Ils peuvent aussi bien €tre cités pour actualiser des récits déja racontés dans le passé, ou
mieux, pour réinstaurer un dialogue entre les ceuvres du passé et le texte présent avec le prétexte des
thémes partagés. Tout cela passe, comme nous 1’avons démontré, par une orchestration
intertextuelle qui se sert de citations, références et allusions et qui reprend des auteurs médiévaux

pour dresser un dialogue perpétuel avec leurs ceuvres.

22 A, Faure, «Ibn Sab“in», in Encyclopédie de ’Islam, tome I1I, Leiden/Paris, Brill/Maisonneuve et Larose, 1968.

3 A. Meddeb, Phantasia, Paris, Sindbad, 1986, p. 56.

24 Martino Mario Moreno, « L’arte dell’esporre in Al-Biruni », in Al Biruni. Commemoration Volume, Calcutta, Iran
Society, 1951.
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Conclusion

L’écriture de Meddeb se met en place par le biais d’un trés vaste corpus qui en rend par
moments difficile la lecture, tout en enrichissant le texte a travers des renvois infinis. Le lecteur se
trouve ainsi confronté a un style hermétique, a une narration ou une poésie qui convoque d’autres
auteurs pour s’affirmer. Ecriture plurielle donc, fondée sur la présence de plusieurs langues et de
plusieurs textes mélangés. La Babel qui constitue la base du texte meddebien souligne que
I’expérience de 1’exil marque en profondeur le sujet ; mais ce dernier élabore une poétique a partir
de I’expérience de I’amour extatique, ce qui lui permet de surmonter la douleur de la perte.
L’extase, dans toutes ses formes, est en effet le moteur créateur, celui qui permet d’oublier la
douleur de I’expérience de 1’éloignement. Le sujet, voyageur, pelerin en quéte d’apaisement, vit
dans une situation intermédiaire, dans un « entre-deux » qui le rend partout étranger et partout chez
lui. Ainsi s’établit la correspondance entre 1’ceuvre meddebienne et celle des auteurs arabes et
persans de la période médiévale : une relation étroite relie I’expérience d’écriture a la pluralité des
voix littéraires du passé. Or, cette force donnée par le jeu intertextuel est accrue par 1’état extatique
qui, situé a mi-chemin entre folie et perception de la divinité, donne au texte meddebien une sorte

d’atemporalité.

Que dire au bout de I’itinéraire qui nous a amené a analyser les textes meddebiens dans la
relation qu’ils entretiennent les uns avec les autres et dans leur mouvement vers 1’extérieur ?
Sommes-nous parvenus a rendre compte de la complexité du texte meddebien et de son originalité,

a la lumiere des procédés intertextuels qui s’y mettent en place ?

Notre entreprise avait pour but de souligner I'importance de la présence d’auteurs orientaux
dans I’ceuvre poétique et narrative de I’auteur tunisien : nous avions pour objectif de repérer, décrire
et analyser les parties intertextuelles qui convoquaient des auteurs du Moyen Age et de 1’antiquité
persane et arabe. Patrimoine faisant partie de la culture d’origine de I’écrivain, ce corpus nous
semblait dialoguer avec le texte contemporain et réhabiliter 1’archaique, en lui assignant une place
de premier rang. Il s’agit donc d’une modernité (ou mieux, d’une postmodernité) effervescente
grace a I’exhumation des morts, a la renaissance d’une parole enterrée. En ce sens, la métaphore du
tombeau exprime, tout au long de la production meddebienne, I’importance de faire renaitre des

textes anciens tout en les réélaborant dans une nouvelle forme et avec d’autres visées : en effet, si
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I’extase des mystiques soufis constituait I’élément créateur d’une poésie tournée vers la
glorification de Dieu, chez Meddeb 1’élément extatique devient le fil qui permet de relier les textes
anciens et les modernes. Autrement dit, I’extase permet d’annihiler la distance qui sépare les textes,
tout en changeant leur statut : autrefois expression de 1I’amour divin, elle devient lien intertextuel
par excellence et reprend 1I’itinéraire commencé par les auteurs soufis du passé. La fréquentation du
corpus ancien sert a 1’auteur tunisien a montrer que des textes du passé ont traversé le temps et
méme [’espace, car le lieu d’écriture et de rayonnement de I’ceuvre s’est déplacé d’Orient en
Occident, d’une rive a lautre de la Méditerranée. En d’autres mots, la «réactualisation de

I’ancien » dirige le sujet « vers le futur » >

, a I'intérieur d’un texte qui se présente comme une
réécriture infinie et qui dépasse les fronticres des langues et des pays. Paradoxalement, la
récupération sans limites du patrimoine culturel arabe et persan crée un effet contraire au moment
de la lecture, a savoir un hermétisme ou, du moins, une difficulté de compréhension et de repérage
des fragments intertextuels.

Nous espérons avoir contribué a rendre plus fluide une lecture qui, au premier abord, peut
paraitre complexe. La confrontation avec 1’autre étant aussi confrontation avec soi, nous croyons en
effet que I’intertextualité meddebienne ne peut étre ignorée si I’on veut comprendre I’ceuvre de
I’écrivain tunisien.

Nous sommes conscients que, lorsqu’on aborde un tel sujet, il est presque impossible de
respecter la contrainte que I’exercice universitaire nous impose. En effet, Meddeb ne pouvait étre
abordé en cloturant le sujet, a cause de I’importante interdépendance des textes et des lectures que
I’écrivain met en place : ainsi, au sein de notre analyse, nous n’avons pu éviter de parler d’ceuvres
littéraires autres, comme celle de Dante, qui ne faisaient pas proprement partie du corpus. Cela est
di a la mobilité et a la pluralité dont est constitué le texte meddebien, a son caractere indéfini qui
rend difficile, pour ne pas dire impossible, la limitation a une seule sorte de comparaison. Nous
nous sommes donc permis de sortir par moments du sujet arabo-persan pour souligner des liens
pertinents avec le projet d’étude intertextuelle a la base de notre travail. La «logique de la
confrontation » *° dont parle Najeh Jegham n’a donc pas été toujours univoque, mais cela dans le
souci de rendre compte le mieux possible de I’écriture plurielle de Meddeb.

Nous avons tenu aussi tenu compte du fait que I’écrivain publie encore au moment de la
rédaction de ce travail, ce qui peut changer la perspective de notre analyse. C’est pourquoi nous

avons limité notre corpus meddebien aux ceuvres de la premiere période d’activité de I’écrivain :

N, Jegham, Ecriture de ['in-défini, in-défini de I’écriture : lectures de Phantasia d’Abdelwahab Meddeb,
these sous la direction de Charles Bonn, Université Paris-Nord, Mai 1993.
726 17

Ibid.
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nous savons cependant que le risque de changement d’orientation et d’évolution des choix
esthétiques de 1’écrivain existe.

Le mouvement continuel qui relie I’ceuvre de Meddeb a celle des auteurs arabes et persans du
corpus n’est pas le seul. D’une part, en effet, nous n’avons pas cité des auteurs qui auraient pu
figurer dans la liste des références intertextuelles ; d’autre part, nous avons dii tenir compte du fait
que l'auteur s’inscrit dans le groupe des auteurs maghrébins écrivant en langue francaise et qu’il
entretient avec eux des rapports d’interdépendance. Ainsi, nous retrouvons bon nombre de themes
meddebiens chez Abdelkébir Khatibi (et vice-versa) : I’amour fou, le bilinguisme, la femme au sein
de I’expérience de création. De méme, comme le souligne Abdellatif Laabi, Meddeb n’écrit pas en

francais pour mettre en évidence un probleme face a la langue, car

«la langue d’un poete est d’abord "sa propre langue”, celle qu’il a créee et élabore au
sein du chaos linguistique, la maniere aussi dont il recompose les placages de mondes et de
dynamismes qui coexistent en lui »'*’_ Dans les choix linguistiques de Meddeb, qui sont
proches des romans maghrébins francophones de ces dernieres années, il existe une dimension
d’ « entre deux qui conjoint les différences, [...] et notamment celles des langues [...], ’arabe

et le francais » .

Il est intéressant de remarquer, pour conclure, que Meddeb inspire des procédés intertextuels
chez d’autres romanciers contemporains : ¢’est I’exemple du roman tunisien de Slaheddine Boujah,

an-Nakhkhds, (le maquignon)’*’

, a propos duquel Najeh Jegham écrit :
«sous la plume de S. Boujah, ce sont d’autres écrivains qui se lisent, qui apparaissent
convoqués par le biais de la citation, surtout, participant a une sorte d’ceuvre collective [...]

Lisant S. Boujah, nous lisons des bribes d’ceuvres d’Ibn Sina, de Baudelaire, de Rimbaud 30,

Ce roman tunisien met en sceéne un personnage-écrivain en voyage, un héros errant qui vit des
scénes carnavalesques et d’ivresse. La démarche narrative fonctionne sur I’intertextualité, en
particulier sur la citation dans d’autres langues. Meddeb y est cité a deux reprises, en francais, et il
est important de souligner que 1’auteur opere les mémes choix de Meddeb inversés (il s’agit d’un

roman en arabe avec des citations en francais). Jegham remarque, dans I’article cité, que ce roman

N Laabi, « Prologue », revue Souffles, n. 1, Rabat, premier trimestre 1966, p. 5.
BN, Jegham, « Dialogues d’écritures : lire entre les langues », Horizons maghrébins, La francophonie arabe, n. 52,
2005, Toulouse, Presses Universitaires du Mirail, 2005, p. 162 — 168.
Zi S. Boujah, an-Nakhkhds, Tunis, Sud éditions, 1995, roman en langue arabe.
" Ibid.
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constitue un genre ouvert, au croisement de plusieurs genres, et qu’il « se fait aussi palimpseste,
écriture nouvelle qui laisse lire d’autres écritures qui 1’ont précédée »"31 Meddeb se situe donc au
carrefour de plusieurs littératures, car il exploite des textes orientaux du passé mais il est a son tour
cité par un texte arabe. Ce cas d’intertextualité tunisienne en deux langues différentes fait donc
croiser les romans de Meddeb avec celui de Boujah. Nous pourrions lire, dans cette dynamique,
I’effet provoqué par toute ceuvre ouverte, a savoir sa capacité de dialoguer avec d’autres textes du
passé et d’engendrer aussi de nouveaux textes. Dans ces textes, 1’ailleurs est toujours présent, il peut
étre lu et mettre en évidence le travail d’écriture : il devient « lieu d’accueil d’altérités diverses » >~.

Romans et poemes pluriels, éclatés ; écritures qui répetent d’autres écritures, tout en faisant preuve

d’une grande originalité : voici, en quelques mots, I’essence de la production meddebienne.

Dans ce contexte, les enjeux étaient donc multiples : rendre le plus complétement possible un
tableau des procédés intertextuels internes et externes a I’ceuvre de Meddeb, au sein d’un corpus de
textes arabes et persans ; en étudier le fonctionnement pour arriver a formuler une théorie poétique
basée sur I’extase ; souligner la modernité de 1’auteur qui arrive a créer une ceuvre originale tout en
partant de fragments intertextuels.

Les perspectives d’une telle étude nous semblent multiples. Le travail pourrait se poursuivre en
analysant D’intertextualité qui concerne d’autres auteurs (italiens, francais, et allemands, par
exemple, ou, du c6té de I’Extréme Orient, poetes chinois et japonais) ; ou bien, notre étude pourrait
servir de base pour approfondir certains liens intertextuels a peine amorcés. Les analyses qui se
dégageraient d’un tel travail sont nombreuses, car 1I’auteur présente une ceuvre riche et complexe,
qui peut €tre abordée sous plusieurs points de vue et en suivant plusieurs interrogations.

Nous espérons, pour notre part, avoir réussi a donner une modeste contribution dans I’étude des

procédés qui régissent le texte meddebien et leur fonctionnement.

1 Ibid.
32 Ibid.
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2. CORPUS THEORIQUE

2.1 Théorie et critique littéraire, théories intertextuelles

2.1.1 Ouvrages
- BAKHTINE Mikhail, La poétique de Dostoievski, traduit par I. Kolitcheff,
présentation de J. Kristeva, Paris, Seuil, 1970.

- , Esthétique et théorie du roman, traduction de D. Olivier, préface par Michel
Acouturier, Paris, Gallimard, 1978.

- BARTHES Roland, Le plaisir du texte, Paris, Seuil, 1973.

et NADEAU Maurice, Sur la littérature, Grenoble, PUG, 1980.

- BESSIERE Jean, Dire le littéraire. Points de vue théoriques, Liege-Bruxelles, Pierre
Mardaga, 1990.

- BESSIERE Jean (dir.), Hybrides romanesques. Fiction (1960-1985), études réunies
par J. Bessiere, Paris, PUF, 1988.

- BOURNEUF, Roland et OUELLET, Réal, L’Univers du roman, Paris, PUF, 1972.

- BUDOR Dominique et GEERTS Walter, Le texte hybride, Paris, Presses de la
Sorbonne Nouvelle, 2004.

- BRUCE Donald M., De [l’intertextualité a [’interdiscursivité, Toronto, Paratexte,
1995.
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- COMPAGNON Antoine, La Seconde Main ou le travail de la citation, Paris, Seuil,
1979.

- CREPON Marc, Langues sans demeure, Paris, Galilée, 2005.
- DUCROT Oswald, Le dire et le dit, Paris, Les éditions de Minuit, 1984.
- GENETTE Gérard, Figures III. Discours du récit, Paris, Seuil, 1972.

- Palimpsestes. La littérature au second degré, Paris, Seuil, 1982.

- GENIN Isabelle (dir.), Traduire I’intertextualité, Paris, PUF, 2006.
- KRISTEVA Julia, Seméiotike, Recherches pour une sémanalyse, Paris, Seuil, 1969.

- MARTINEAU Yzabelle, Le faux littéraire. Plagiat littéraire, intertextualité et
dialogisme, Editions Nota Bene, 2002.

- PIEGAY-GROS Nathalie, Introduction & Uintertextualité, Paris, Nathan, 2002 (1%
édition Dunod, 1996).

- POLACCO Marina , L’intertestualita, Bari, Laterza, 1998.

- RABAU Sophie (dir.), L’intertextualité, Paris, Flammarion, “GF”, 2002.
- RIFFATERRE Michel, La production du texte, Paris, Seuil, 1979.

- , Sémiotique de la poésie, Paris, Seuil, 1983.
- ROBRIEUX Jean-Jacques, Les figures de style et de rhétorique, Paris, Dunod, 1998.

- SAMOYAULT Tiphaine, L’intertextualité. Mémoire de la littérature, Paris, Armand
Colin, 2005.

- de SAUSSURE Ferdinand, Cours de linguistique générale, notes et commentaires de
Tullio De Mauro, Paris, Payot, 1995 (1°¢ éd. 1916).

- TADIE Jean-Yves, Le récit poétique, Paris, Gallimard, 1994.

- TASSEL Alain, Nouvelles approches de [’intertextualité, Nice, Publications de la
faculté de lettres et sciences humaines de Nice, 2001.

- TODOROV Tzvetan, Poétique de la prose, Paris, Seuil, 1971.
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2.1.2 Articles

- BARTHES Roland, « La mort de I’auteur », in Le bruissement de la langue, Essais
critiques 1V, Paris, Seuil, 1984.

- , «De I’ceuvre au texte», in Le bruissement de la langue. Essais critiques IV,
Paris, Seuil, 1984.

- CAUBET Dominique, « Alternance de codes au Maghreb : pourquoi le francais est-il
arabisé€ ? », in Plurilinguisme. Alternance des langues et apprentissage en contextes
plurilingues, n. 14, décembre 1997, Paris, CERPL, p. 121-142.

- ECO Umberto, «Ironie intertextuelle et niveaux de lecture », in De la littérature,
Grasset, 2003 (éd. origin. RCS, 2002).

- JENNY Laurent, «La stratégie de la forme», in Poétique, n. 8, 1976.

- MAUREL-INDART H., «Le plagiat littéraire : une contradiction en soi ? », in
L’information littéraire, n. 3, juillet-septembre 2008, Société d’Edition des Belles
Lettres.

- MINER E., «Etudes comparées interculturelles », in Le systéme littéraire, sous la
direction de M. Angenot, J. Bessiere, D. Fokkema, E. Kushner, Paris, PUF, 1989.

- MURA Aline, «Le temps des euvres migrantes », in Problématique des genres,
problemes du roman, études réunies par J. Bessiere et G. Philippe, Paris, H. Champion,
1999.

2.2. ETUDES sur ’ccuvre d’Abdelwahab Meddeb

2.2.1 Ouvrages

- EL ALAMI Abdellatif, Métalangage et philologie extatique : essai sur Abdelwahab
Meddeb, Paris, L.’ Harmattan, 2000.

- GHEBALOU-HARAOQOUI Yamilé, Ecritures, stratégies poétiques de la difficulté et
cryptographie dans la production textuelle de trois auteurs maghrébins : Dib, Meddeb,
Khatibi, these de doctorat, sous la direction de C. Bonn, Lyon, Université Lumiere Lyon
II, 2005.

- JEGHAM Najeh, Ecriture de I’in-défini, in-défini de [’écriture : lectures de Phantasia

d’Abdelwahab Meddeb, thése sous la direction de Charles Bonn, Université Paris-Nord,
Mai 1993.
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- MAGROUNE Halima, La Babel des cultures dans Phantasia, cuvre en cercles
d’Abdelwahab Meddeb, these de doctorat sous la direction d’A. Lanasri, Lille,
Université Charles de Gaulle, 1997.

- OLLIER Claude et ROCHE Anne, Abdelwahab Meddeb (essai), Poitiers, Office du
livre du Poitou, 1993.

- OUHMANI Karima, L’écriture érotique et I’érotique de l’écriture chez Abdelkebir
Khatibi et Abdelwahab Meddeb, theése de doctorat, Paris IV, 1996 (microfiche).

2.2.2 Articles

- ARNAUD Jacqueline, « Exil, errance, voyage dans L’exil et le désarroi de Nabile
Fares, Une vie, en réve, un peuple toujours errants de Mohammed Khair Eddine, et
Talismano d’ Abdelwahab Meddeb », in Exil et littérature, ouvrage collectif présenté par
J. Mounier, Ellug, 1986.

- BIVONA Rosalia, « Multiculturalisme, multispatialit¢ et modernité dans Talismano
d’Abdelwahab Meddeb », in Wenn Riinder Mitte werden. Zivilisation, Literatur und
Sprache im interkulturellen Kontext. Festschrift fiir F.P. Kirsch zum 60 Geburstag ,
sous la direction de C. Adobati, Wien, WUV, 2001, p. 188-199.

- BRAHIMI Denise, « Appartenances : tradition. Hél€ Béji : L’wil du jour, Abdelwahab
Meddeb : Talismano », in Appareillages : dix études comparatistes sur la littérature des

hommes et des femmes dans le monde arabe et aux Antilles, Paris, Deuxtemps Tierce,
1991, p. 73-87.

- CHIKHI Beida, « De Kateb a Meddeb : une esthétique de la fragmentation », in Kateb
Yacine et la modernité textuelle, ADISEM, dirigée par Naget Khadda, Alger, Institut
des langues étrangeres de 1I’Université d’ Alger, 1989.

- EL HOUSSI Majid, « La halte et le passage dans les deux romans Talismano et
Phantasia de Abdelwahab Meddeb», in Le culture esoteriche nella letteratura francese.
Le culture esoteriche nelle letterature francophone. Problemi di lessicologia e di
lessicografia dal cinquecento al settecento (Atti del convegno della Societa
Universitaria per gli studi di Lingua e Letteratura Francese. Pavia, 1-3 ottobre 1987),
Fasano (Brindisi), 1988.

- , « Oriente-Occidente. 1l viaggio letterario di Meddeb », in Linea d’ombra,
1993.

- GHEBALOU-HARAOUI Yamilé, «De la parabole éclatée a la réécriture de la
mystique : éléments pour une situation de la poésie maghrébine actuelle », in Itinéraires
et contacts de cultures. Poétiques croisées du Maghreb, vol. 14, 1991, Paris,
L’Harmattan, p. 119-125.
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- HELLER-GOLDENBERG Lucette, « L’entre-deux culturel d’ Abdelwahab Meddeb »,
in Cahier d’études maghrébines, Koln, Romanische Seminar der Universitit Koln,
1989.

- JEGHAM Najeh, « Voix du dire/Voix du lire : Phantasia d’ Abdelwahab Meddeb »,
in Itinéraires et contacts de cultures. Poétiques croisées du Maghreb, vol. 14, 1991,
Paris, L’Harmattan, p. 114-118.

- , « Ecriture et création perpetuelle : M. Dib et A. Meddeb », in Itinéraires et
contacts de cultures, sous la direction de Ch.Bonn, 1995.

- , « Dialogues d’écritures : lire entre les langues », in Horizons maghrébins. La
francophonie arabe, n. 251, 2005, p. 162-168.

- , « La référence arabe dans I’écriture en frangais. Ibn Arabi dans 1’écriture de
Meddeb », in Regards sur la francophonie, sous la direction de M. Gontard et M. Bray,
Rennes, PUR, 1996, p. 239-243.

- KILITO Abdelfattah, « Meddeb et ses doubles », in Lamalif, Casablanca, Novembre
1986.

- MAHFOUDH Ahmed, « Erotisme et sacré dans le roman tunisien contemporain de
langue frangaise ou le féminin créateur chez Abdelwahab Meddeb », in Le sacré et le
profane dans les littératures de langue francaise, textes réunis et présentés par S. Zlitni-
Fitouri, avant-propos de J. Chevrier, Tunis, Sud Editions/ Bordeaux, Presses
Universitaires de Bordeaux, 2006, p. 335-354.

- MARAINI Toni (dir.) , « Poeti dal Maghreb », in L’immaginazione, 1992.

- MEMMI Albert, « Abdelwahab Meddeb », in Ecrivains francophones du Maghreb.
Anthologie, Paris, Seghers, 1985.

- MINUCCI Marina, « Il monologo dell’esule in Phantasia d’ Abdelwahab Meddeb »,
in La parola dell’io. Forme e funzioni del monologo. Atti della giornata seminariale,
Potenza, 11 maggio 2005, a cura di C. Di Giovine, Dipartimento di Studi Letterari e
Filologici, Universita della Basilicata, Potenza, 2006, p. 189-203.

- MONTAUT Annie, « Abdelwahab Meddeb : un nouveau tournant dans la littérature
tunisienne », in Présence francophone, Sherbrooke, Québec, Centre d’étude des
littératures d’expression francaise, 1982.

- ROCHE Anne, « Abdelwahab Meddeb. Tombeau d’Ibn Arabi. Notes de lecture », in
Revue d’études palestiniennes, n. 27, printemps 1988, Paris, Les éditions de Minuit.

- , «Espace imaginaire et utopie », in Imaginaire de [’espace, espaces

imaginaires, sous la direction de Kacem Basfao, Casablanca, Publications de la Faculté
des Lettres et des Sciences Humaines I, 1983.
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- , «Le desserrage des structures romanesques dans le Champ des Oliviers de
Nabile Fares et Talismano d’Abdelwahab Meddeb», in [tinéraires et contacts de
cultures. Littératures du Maghreb, vol. 4 et 5, Paris, L’Harmattan, 1984.

- , « Intertextualité et paradigmatisme dans Talismano d’ Abdelwahab Meddeb :

traces d’un dialogue entre cultures », in Peuples méditerranéens, Paris, Anthropos,
1985.

- SCHARFMAN Ronnie, « Starting from Talismano: Abdelwahab Meddeb’s nomadic
writing », in L’esprit créateur, Minneapolis, 1986, vol. XXVI, n. 1, p. 40-49.

- SELLIN Eric, « Obsession with the white page, the inability to communicate, and
surface aesthetics in the development of contemporary maghrebian fiction: the mal de la
page blanche in Khatibi, Farés and Meddeb», in International Journal of Middle East
Studies, vol. 20, n.2, may 1988, Cambridge University Press, p. 165-173.

- , « Experimentation and Poetics in Francophone Literature of the Maghreb »,
in L’esprit créateur. Maghrebine Literature of French Expression. Spring 1986, vol.
XXVIL, n.1, p. 31-39.

- TOSO RODINIS Giuliana, « Une lecture italienne de Abdelwahab Meddeb », in Le
banquet maghrébin, sous la direction de G. Toso Rodinis, préface de G. Toso Rodinis et
M. El Houssi, Roma, Bulzoni, 1991.

- URBANI Bernard, « Métissage et rencontres linguistico-culturelles dans Talismano et
Phantasia d’ Abdelwahab Meddeb », in Métissages littéraires. Actes du XXXII Congres
de la Société Francaise de littérature générale et comparée, Saint-Etienne, 8-10
septembre 2004, sous la direction de Y. Clavaron et B. Dieterle, préface d’A.
Montandon, introductions de J. Bessiere, et G. Gillespie, Publications de I’ Université de
Saint-Etienne, 2005, p. 313-320.

- ZOPPELLARI Anna, « Notes sur Tombeau d’Ibn Arabi de Abdelwahab Meddeb », in
Voix tunisiennes de ’errance, a cura di G. Toso Rodinis, Padova, Palumbo, « Nouveaux
rivages. Collana di saggi franco-mediterranei », 1995.

, « Le sentiment du sublime dans 1’ceuvre d’Abdelwahab Meddeb », in
Francophome plurielle. Actes du congres du CIEF, Casablanca, 10-17 juillet 1993,
1995.

- , « Le bilinguisme dans 1’ceuvre d’Abdelwahab Meddeb », in Littérature et
nation. La langue de [’autre ou la double identité de !’écriture, Tours, Groupe de
recherche interuniversitaire littérature et nation, 2001.

- , « Francofonia e postcolonialismo: identita e alterita alla luce del
decentramento culturale. Il caso di Abdelwahab Meddeb », in Quaderni del

dipartimento di lingue e letterature dei paesi del Mediterraneo, 2002.

- , « Le voyage en Occident de Abdelwahab Meddeb », in Littératures
frontalieres. Spécial : la Méditerranée. Occident et Orient a la rencontre, 2002.
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- , « Le theme apocalyptique chez Abdelwahab Meddeb. De la représentation
de la fin a la palingénésie de la parole », in Ponti/Ponts. Spécial : astres et désastres.
Colloque international de langues, littératures et civilisations des pays francophones,
Milan, 8-11 juin 2004, milan, ed. Cisalpino, 2004, p. 209-217.

- WOLLBRECHT Sabine, « Théatre. Hayy Ibn Yaqzan revisité par Abdelwahab
Meddeb », in Rivages. Le magazine des marocains dans le monde, 1993.

23 Théorie et critique sur la littérature maghrébine
francophone

2.3.1 Ouvrages

- ALBERTAZZI, Silviaet VECCHI Roberto (dir.), Abbecedario postcoloniale,
Macerata, Quodlibet, 2001.

- , Abbecedario postcoloniale II, Macerata, Quodlibet, 2002.
- AUER Peter, Code-switching in conversation. Language, Interaction and Identity,
London, Routledge, 1998.

- BARDOLPH Jacqueline, Etudes postcoloniales et littérature, Paris, H. Champion,
2002.

- BENARAB Abdelkader, Les voix de [’exil, préface de J. Bessiere, Paris, L’Harmattan,
1994,

- BENIAMINO Michel, La francophonie littéraire. Essai pour une théorie, Paris,
L’Harmattan, 1999.

- BONN Charleset ROTHE Arnold (dir.), Littérature maghrébine et littérature
mondiale, Wiirzburg, Konigshausen und Neumann, 1995.

- BOURGET Carine, Coran et Tradition islamique dans la littérature maghrébine,
Paris, Karthala, 2002.

- CHIKHI Beida, Maghreb en textes, Paris, L’Harmattan, 1996.

- DAKHLIA Jocelyne, Trames de langues. Usages et métissages linguistiques dans
I’histoire du Maghreb, Paris, Maisonneuve et Larose, 2004.

- DEJEUX Jean, Maghreb : littératures de langue francaise, Paris, Arcantere, 1993.
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- FONTAINE Jean, La littérature tunisienne contemporaine, Paris, Editions du
CNRS, 1990.
- GAUVIN Lise, L’écrivain francophone a la croisée des langues, Paris, Karthala, 1997.

- GONTARD Marc et BRAY Maryse (dir.), Regards sur la francophonie, Rennes,
Presses Universitaires de Rennes, 1996.

- Horizons maghrébins. Le droit a la mémoire, n. 52, 2005, Toulouse, Presses
Universitaires du Mirail et C.1.A.M.

- Introduction aux littératures francophones : Afrique, Caraibe, Maghreb, sous la

direction de Christiane Ndiaye, Montréal, Les Presses de 1I’Université de Montréal,
2004.

- KHATIBI Abdelkebir, Maghreb pluriel, Paris, Denoél, 1983.

- KHATIBI Abdelkebir et Sijelmassi Mohamed, L’art calligraphique arabe ou la
célébration de I’Invisible, Paris, Chéne, 1976.

- MADELAIN Jacques, L’errance et l’itinéraire : lecture du roman maghrébin de
langue frangaise, Paris, Sindbad, 1983.

- MAJDALANI Charif, Petit traité des mélanges : du métissage culturel considéré
comme un des beaux-arts, Beyrouth, éditions Layali, 2002.

- MEMMI Albert, Ecrivains francophones du Maghreb, Paris, Seghers, 1985.

- MOURA Jean-Marc, Littératures francophones et théorie postcoloniale, Paris, PUF,
1999.

- NOIRAY Jacques, Littératures francophones I. Le Maghreb, Paris, Belin, 1996.
- SAID Eduard, Orientalism, New York, Pantheon, 1978.

- SALHA Habib, Poétique maghrébine et intertextualité, Université de Tunis 1 La
Manouba, Tunis, Publications de la Faculté de Lettres de La Manouba, 1992.

- TOSO RODINIS Giuliana (dir.), Le banquet maghrébin, Roma, Bulzoni, 1991.

- et SANTANGELO Giovanni Saverio (dir.), Voci dal Maghreb, Palermo,
Palumbo, 1993.

- (a cura di), Voix tunisiennes de [’errance : essais sur les poemes de Tahar
Bekri, suivis de deux lectures sur A. Meddeb et Ch. Nadir, Palermo, Palumbo, 1995.
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2.3.2 Articles

- ARNAUD Jacqueline, « Exil, errance, voyage dans L’exil et le désarroi de Nabile
Fares, Une vie, en réve, un peuple toujours errants de Mohammed Khair Eddine, et
Talismano d’ Abdelwahab Meddeb », in Exil et littérature, ouvrage collectif présenté par
J. Mounier, ELLUG, 1986.

- BEKRI Tahar, « Ecrire en frangais au Maghreb. Communication faite au colloque
international Littérature francophone au Maghreb, Québec et Belgique, Université de
Barcelone, novembre 1997 », in De la littérature tunisienne et maghrébine et autres
textes, Paris, L.’Harmattan, 1999.

- BONN Charles, «La traversée, arcane du roman maghrébin ? », in Visions du
Maghreb, Aix en Provence, Edisud, 1987.

, « Emigration-immigration et littérature maghrébine de langue frangaise », in
Maghreb Machrek n° 123, 1989, p. 27-32.

, «Le roman maghrébin et son espace intertextuel », in Présence
francophone n. 26, 1985.

- CAUBET Dominique, « Alternance de codes au Maghreb : pourquoi le frangais est-il
arabisé€ ? », in Plurilinguismes, n° 14, 1998, pp.121-142.

- GARDNER-CHLOROS Penelope, « Code-switching : approches principales et
perspectives », La linguistique, vol. 19, fasc. 2, 1983.

- DEJEUX Jean, « Romanciers de I’'immigration en France », in Francofonia, Anno V,
n. 8, Primavera 1985.

- GLUNZ Michael, « The Sword, the Pen and the Phallus: Metaphors and Metonymies
of Male Power and Creativity in Medieval Persian Poetry », in Edebiyat. The Journal of
Middle East Literatures, volume 6, n.2, 1995, Amsterdam, OPA, 1995.

- KATEB Yacine, « Nomades en France », in Esprit, n. 4, Avril 1957.

- LAABI Abdellatif, « (Ecrire: traverser) Traversée d’écriture », in Visions du
Maghreb, Aix en Provence, Edisud, 1987.

- TOME Mario, «Odyssées et robinsonnades: I’aventure insulaire », in Ile de
merveilles. Mirage, miroir, mythe, textes du Colloque de Cerisy réunis et présentés par

Daniel Reig, Paris, L’Harmattan, 1997.

- ZOPPELLARI Anna, «Le voyage en Occident de Abdelwahab Meddeb », in
Letterature di frontiera, Littératures frontalieres, n. 23, 2002.
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2.4 Théorie et critique sur les littératures arabe et persane

2.4.1 Ouvrages

- ADONIS, Introduction a la poétique arabe, traduction de B. Tahhan e A. W.
Minkowski, Paris, Sindbad, 1985. (éd. ital. Introduzione alla poetica araba, Genova,
Marietti, 1992).

- Alif: Journal of Comparative Poetics. The Hybrid Literary Text: Arab Creative
Authors Writing in Foreign Languages, n. 20, 2000, American Universiy in Cairo Press,
2000.

- ASIN PALACIOS Miguel, Dante e l’islam, traduzione di R. Rossi Testa e Younis
Tawfiq, Milano, Nuova Pratiche, 1997 (titre orig. La escatologia musulmana en la

Divina Commedia, Madrid, 1919).

- BAUSANI Alessandro, 1l pazzo sacro nell’Islam, a cura di M. Pistoso, Milano/Trento,
Luni, 2000.

- BENCHEIKH Jamel Eddine, Poétique arabe, Paris, Gallimard, 1989 (lere édition
Anthropos, 1975).

- BURGEL Johann Cristoph, Il discorso ¢ nave, il significato un mare: saggi sull’amore
e il viaggio nella poesia persiana medievale, a cura di C. Saccone, Roma, Carocci,

2006.

- CERULLI Enrico, 1l libro della scala e la questione delle fonti arabo-spagnuole della
Divina Commedia, Citta del Vaticano, 1949.

- CORBIN Henri, Avicenne et le récit visionnaire, Téhéran, Société des monuments
nationaux, 1954.

- , L’imagination créatrice dans le soufisme d’Ibn Arabi, préface de G. Durand,
Paris, Entrelacs, 2006.

- , En Islam iranien : aspects spirituels et philosophiques, Paris, Gallimard,
1971.

- GABRIELI Francesco, Arabeschi e studi islamici, Napoli, Guida, 1973.

- GALLAIS P., Genése du roman occidental. Essais sur Tristan et Iseut et son modele
persan, Paris, Sirac, 1974.
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- GARCIA GOMEZ Emile, « Un cuento drabe, fuente comun de Abentofail y de
Gracidn», in Revista de archivos, bibliotecas y museos, aio XXX, enero-junio 1926, n.
laé6,p. 1-67.

- GAUTHIER Léon, Ibn Thofail, sa vie, ses ceuvres, Paris, Ernest Leroux, 1909.

- KILITO Abdelfattah, L’auteur et ses doubles. Essai sur la culture arabe classique,
Paris, Seuil, 1985.

- LORY Pierre, Le réve et ses interprétations en Islam, postface de J. M. Hirt, Paris,
Albin Michel, 2003.

- MASSIGNON Louis, Opera Minora, textes recueillies, classés et présentés par Y.
Moubarac, tome II, éditions Dar el-Maaref, Beyrouth, 1963.

- MASSIGNON Louis, Le diwan d’al Halldj, édité, traduit et annoté par L. Massignon,
Paris, Paul Geuthner, 1955, nouvelle édition.

- MAY Georges, Les Mille et une nuits d’Antoine Galland ou le chef-d’ceuvre invisible,
Paris, PUF, 1986.

- MOLE Marijan, Les mystiques musulmans, Paris, PUF, 1965.

- PAGLIARO Antonino et BAUSANI Alessandro, La letteratura persiana, Milano,
Sansoni Accademia, 1968.

- RUSPOLI Stéphane, Le message de Halldj I’ Expatrié, Paris, CERF, 2005.

- SACCONE Carlo, Viaggi e visioni di re, sufi e profeti, Milano-Trento, Luni, 1999.

- , Allora Ismaele si allontano nel deserto. I percorsi dell’Islam da Maometto
ai nostri giorni, Padova, Messaggero, 1999.

- , Il maestro sufi e la bella cristiana: poetica della perversione nella Persia
medievale, presentazione di J. C. Biirgel, Roma, Carocci, 2005.

- TOELLE Heidi et ZAKHARIA Katia, A la découverte de la littérature arabe: du VI
siecle a nos jours, Paris, Flammarion, 2003 (édition corrigée et mise a jour en 2005).

- VITRAY-MEYEROVITCH Eva (de), Rumi et le soufisme, Paris, Seuil, 2005 (1° éd.
1977).

2.4.2 Articles

- BOYLE John Andrew, «The Religious Mathnavis of Farid al-din Attar», in Iran, vol.
XVII, 1979.
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- BURGEL Johann Cristoph, « Ibn Tufayl and his Hayy bin Yaqzan: a turning point in
Arabical philosophical writing », in The Legacy of Muslim Spain 11, edited by S. Khadra
Jayyusi, Leiden/Boston/Koln, Brill, 2000.

- ERNST Carl W., «The Man without Attributes: Ibn ‘Arabi’s Interpretation of Abu
Yazid al-Bistami», in Journal of the Muhyiddin Ibn Arabi Society, X111, 1993, p. 1-18.
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Annexes
ANNEXE 1

Traduction de Larcher” :

« Halte, et pleurons au rappel d’une aimée, d’un camp
Au déclin de la dune entre Dakhoul, Hawmal,

Toudih et Miqrat, dont la trace ne s’efface
Grace a la navette des vents, du sud, du nord ;

Mollement sur ses bords le vent afflue ; / la brise
L’a vétue du frou-frou d’une robe trainante.

On voit des crottes de gazelles sur ses places,
Et dans ses flaques : on dirait des graines de poivre.

Le matin du départ, le jour ol ils chargerent,
Pres des épineux, je broyais la coloquinte.

Mes amis, arrétant 1a sur moi leurs montures
Diront : « De chagrin point ne te consume ! Assume !

Laisse aller loin de toi le passé son chemin !
A 1’épreuve du jour, imprévue, fais donc face ! »

Je m’y suis arrété, attendant que régresse
Ma triste cécité, a son désir commise.

Ma guérison serait une larme versée...
« Mais trace qui s’efface, est-ce lieu de gémir ?

Ainsi fis-tu d’Oumm al-Houwayrith avant elle
Et de sa voisine Oumm ar-Rabab a Ma’sal... »

Quand elles se levaient, le musc s’exhalait d’elles
Brise d’est apportant 1’effluve du girofle.

Les larmes, de mon ceil, coulérent, d’effusion,
Sur ma poitrine, a en mouiller mon ceinturon.

« Oh !les belles journées que toutes t’ont données !
Une journée surtout, au cercle de Jouljoul... »

Le jour ol j’immolai, aux vierges, ma monture,
Merveille du bagage emporté/ et merveille

Quand, apres le voyage, a terre il fut posé,
Et merveille de ’homme, dépecant a foison !

Les vierges, tout le jour, de s’en jeter la chair
Et du gras, comme franges d’un damas tressées ;

Circulaient parmi nous leurs plats de gras de bosse
Et ’on nous apportait, apprété, le meilleur.

Et le jour ou j’entrai dans la cache, la cache

33 Les mu’allagat, les sept poémes préislamiques, préface d’A. Miquel, traduction et notes de P. Larcher, Paris, Fata

Morgana, 2000, p. 47-55.
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D’Ounayza / qui me dit : « Malheur ! Tu me renverses ! »,

Ajoutant, 1’arcon ployant sous nous deux ensemble,
« Tu lui coupes les jambes, Imru al-Qays, descends ! ».

Je lui répondis : « Va, lache-lui donc la bride
Et ne t’éloigne pas du regain de tes levres.

Ne plains pas le jeunot, d’étre a deux sur sa croupe !
Mais laisse-nous gofiter le girofle cueilli

Dans une bouche a la clarté de camomille
Aux plis purs, aux dents sfires, ne se chevauchant pas ! »

Item, femme grosse —visitée !- et nourrice,
Distraite d’un petit d’un an aux amulettes !

Derriere elle pleurait-il, qu’elle se tournait vers lui
A demi, mais, sous moi, a demi demeurait.

Un beau jour, sur la dune, elle s’interdisait
A moi, sous la foi d’un serment indissoluble...

« O Fatima, tout doux, moins de coquetterie !
Si tu as décidé de rompre, sois amene !

Et si un trait de ma nature t’a blessée,
Arrache donc mes vétements des tiens, qu’ils tombent !

Abusée serais-tu, que mon amour pour toi
Me tue / qu’a tous tes ordres mon coeur obéit

Que tu as devisé mon dme, une moitié
Meurtrie, 1’autre moitié dans les fers enchainée ?

Mais tes yeux n’ont jamais pleuré que pour tirer
Leurs deux traits, dans les débris d’un coeur massacré ».

Et I’ceuf d’un nid, en sa coquille inaccessible,
J’ai joui, de jouer d’elle, sans €tre en rien pressé ;

J’ai passé les gardes, vers elle, et un parti
Me guettant —Ah ! S’ils pouvaient me tuer en secret !-

A 1’heure ou les Pléiades dans le ciel vacillaient
Comme les plis d’une ceinture sertie de pierres.

Je vins. Elle avait 6té, pour dormir, ses robes,
Preés du voile, hormis une, facon négligé.

Elle me dit : « Par Dieu ! Contre toi, rien a faire !
Et je ne vois pas, non la folie te quitter ! »

Je la fis sortir, moi marchant, elle trainant
Sur nos deux pas la queue d’un manteau arconné.

Quand fut passée la place et que s’offrit a nous
Un creux sir aux rebords [de sable] accumulé,

Je la pris par les tempes ; elle glissa / sur moi,
Flanc ferme, mais charnue ou 1’on met les chevilliéres...
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Elle est 1égere, blanche, sans profusion aucune,
Le haut de la poitrine poli comme un miroir,

Tel un premier ceuf a la blancheur mélée d’ocre,
Nourrie qu’elle fut d’une eau pure, inaltérée ;

Elle défend et montre une [joue] lisse, guettant
Du regard de I'oryx de Wajra pour son faon ;

Un cou de gazelle blanche, mais point trop long
Quand elle le redresse, ni surtout sans parure ;

Des cheveux, qui ornent son dos, noirs charbonneux
Aussi fournis qu’un régime de dattier, dense,

Aux tresses s’élevant en torsades, aux nocuds
Se perdant dans des [meches], ondulées ou défaites ;

Une taille aussi fine et serrée que laniere
Une jambe, tige d’ [arbre] arrosé, tuteuré.

Le matin, c’est du musc émietté sur sa couche,
Ou elle se prélasse, en négligé, sans robe ;

Elle prend d’une [main aux doigts] fins et graciles
Comme des vers de Daby ou des cure-dents d’ishil ;

Elle illumine les ténébres, le soir, comme
La lampe de veillée d’un moine anachorete.

Vers sa pareille tend la patiente effusion
Quand elle devient mfiire, entre robe et tunique.

Avec jeunesse passe la cécité de ’homme :
De sa passion pour toi mon cceur ne s’est passé.

Que d’ennemis, qui t’accablaient, j’ai repoussés,
Conseilleurs occupés a blamer sans relache !

Que de nuits ont roulé la vague de leurs voiles
Sur moi, lourds de tant de peines, pour m’éprouver !

Je criai a chacune, quand elle s’étirait,
Faisant saillir sa croupe, incurvant le poitrail :

« O longue nuit, je voudrais tant que tu écloses
En matin, mais il n’est matin qui te surpasse,

O nuit merveilleuse, aux étoiles qu’on dirait
[d’une tresse parfaite fixées au mont Yadhboul

Et aux pléiades paraissant, en leur mansion]
Liées aux roches sourdes par des cordons de lin ».

Que de gents dont j’ai mis la courroie serrant 1’ outre
Sur mon épaule, a moi, pauvre nomade errant !

Que de vallées franchies, ventre d’onagre, vides
Ou le loup, fils indigne accablé d’enfants, hurle !

A ses cris je répondais : « Bien pietre fortune
Que la notre, si toi tu n’as encore rien !
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Chacun de nous, si peu qu’il obtienne, le perd ;
Qui laboure ton champ et le mien meurt de faim »

Parfois, je pars a 1’aube, les oiseaux en leurs nids
Sur un [cheval] poil ras, forceur de fauves, solide,

Chargeant, fuyant, foncant, voltant tout a la fois
Comme un roc, tout d’un bloc, que le torrent dévale

Bai ; le feutre glissant de son dos sous la selle
Comme un galet ou glisse ce qui se passe sur lui ;

Treés maigre, mais bouillant, et son pouls paraissant,
Quand 1’ardeur en lui bout, un chaudron bouillonnant ;

Eau vive, quand les nageuses [cavales], lasses,
Soulevent la poussiére sur le sol martelé ;

Faisant voler leur leste écuyer de son dos
Et voltiger les lourds vétements du guerrier ;

Vif comme la toupie qu’a remontée 1’enfant,
Paume apres paume, d’une ficelle renforcée ;

Des lombes de gazelle, et des jambes d’autruche
Le pas lache du loup, serré du renardeau ;

Cotes rondes, et cachant, vu de derriére, sa raie
D’une queue rasant terre et qui ne dévie point ;

Epaules, ou, dirait-on, repose, quand il appuie,
Pierre a broyer fards de mariée ou coloquinte.

I1 vint sur nous une harde aux femelles comme

N

Vierges d’une ronde sainte en leur robe a traine.

Elles volterent, comme les pierres espacées
Au cou d’un enfant plein, par pere et mere, d’oncles.

Il nous fit rattraper 1’avant-garde ; en deca
La troupe refluait, en masse indissociable.

Et il chargea, entre un taureau et une taure,
Les atteignant, sans méme une suée qui lave.

Tout le jour, a la viande, les cuistots s’affairerent,
Qui a son gril et qui a forcer son chaudron.

Au retour, le regard peinait a 1’embrasser :
L’ il s’élevait sur lui et sur lui s’abaissait.

Sur son poitrail, les saignées des bétes de téte
Semblaient suc de henné dans blanc cheveux peignés.

Et il passa la nuit, tout sellé et bridé ;
Passa la nuit sous mes yeux, débout, point 1aché.

Ami, vois-tu 1’éclair ? Je t’en fais voir 1’éclat
De deux mains qui s’agitent, dans la nuée couronnée

De sa vive lumiere, ou des lampes d’un moine
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Qui de I’huile a versé sur les meéches tressées.

Je I’attendais, de compagnie, entre Darij
Et Oudhayb : loin, 1’objet de mon attention !

Sur Qatan, épiée, la droite de 1’orage
Et sa gauche, sur El-Sitar, puis sur Yadhboul.

Le jour levé, le flot entoura Koutayfa,
Renversant sur leur barbes les hauts flits d’acacia ;

Il passa sur Qanan, de tout son charriage,
Et en chassa les [bétes], balzanes, de partout ;

A Tayma’, il ne laissa tronc de palmier
Ni chéteau, si ce n’est érigé sur un roc ;

Le Thabir ressemblait, dans le nez du cyclone,
A un treés grand seigneur, en son manteau rayé.

Le jour suivant, les tétes du Moujaymar semblaient
Dans ce tourbillon, le renflement d’un fuseau.

Au désert de Ghabit, il déversa son faix,
Tel marchand du Yémen, déchargeant ses ballots.

Et, au petit matin, les siffleurs d’El Jiwa’
Paraissaient abreuvés du mofit d’un vin poivré,

Et les fauves, noyés la, ressemblaient le soir,
PSRN . 734
En ses extrémités, a des bulbes de scilles ».

4 Ibid., p. 47-55.
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ANNEXE 2
Traduction de Meddeb :

« Halte vous deux au souvenir de 1’aimée et d’une demeure
Ou s’interrompt la dune entre Dakhouli et Hawmali

Entre Toudhih et Miqrate son vestige ne fut point effacé
Par ce qu’avaient tissé les vents du sud et du nord

Tu vois les crottes de gazelles dans ses enclos
Et sur ses sols telles des graines de piment

Comme si j’étais au matin de la séparation le jour ou ils chargerent
Pres des épineux du campement, broyant la coloquinte

S’y arrétant sur leurs montures pour moi mes compagnons
Dirent : Ne péris pas de chagrin, patiente

Mon remede c’est une larme versée
Mais pourquoi pleurer devant un vestige effacé

Comme il en fut avant elle Oum Houwayrith
Et sa voisine Oum Rabab a Ma’sali

De moi par fol amour les pleurs de 1’ceil déborderent
Sua la clavicule et ma larme mouilla le fourreau de mon épée

Peut-&tre as-tu recu d’elles un jour sans défaut
Ne serait-ce que le jour de Darati Jouljouli

Le jour ol j’avais pour les vierges égorgé ma monture

Et les bagages 6 merveille elles s’en chargerent

Les vierges ne cesserent de se lancer les morceaux de chair
Et de graisse aussi blanche que franges de damas serré

Et le jour ou je suis entré dans la litiere, litiere de ‘Ounayza

Elle dit : malheur a toi tu vas me jeter a terre

Ainsi dit-elle lorsque le palanquin ol nous étions se pencha
Tu blesses mon chameau Imru’ al-Qays descends

Je lui dis : Va et lache-lui la bride
Ne m’éloigne pas de ton fruit dont je suis friand

Et ta pareille I’enceinte que j’avais visitée de nuit et qui allaitait
Je I’avais distraite de 1’enfant aux amulettes qui venait de clore 1’an

Dés que derriere elle il pleurait vers lui de sa moitié elle se tournait
Et sous moi 1’autre moitié ne se dérobait

Un jour a dos de dune elle se refusa
A moi et jura sans jamais se dédire

Fatime de grace laisse ces coquetteries

Si tu es décidée a rompre agis avec décence

Si jamais une de mes qualités te nuit
Sépare tes habits des miens change de plumage
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As-tu cru que ton amour me tue
Et que quoi que tu ordonnes le ceeur s’exécute

Tes yeux ne s’humectent que pour cribler
De tes fleches les bris d’un coeur meurtri

Blancheur d’ceuf dans sa retraite cachée au regard
J’ai joui me divertissant d’elle sans me hater

J’ai passé ses gardes et une troupe de gens
Résolus a me tuer en secret s’ils le pouvaient

Lorsque les Pléiades dans le ciel s’étaient déployées
Telles les perles dans les plis d’un double collier de pierres séparées

J’arrivai : elle avait 6té pour dormir ses habits
Prés du rideau et n’avait gardé qu’une véture

Elle dit : par Dieu tu n’as aucun subterfuge
Et je ne vois pas en toi la folie se dissiper

Je la fis sortir elle marchait et trainait derriére nous
Sur nos traces le bout d’une étoffe de soie historiée

Lorsque nous avons traversé la place du campement
Et que nous vinmes a un val au détour d’une dune de sable aggloméré

Si elle se retournait vers moi sa senteur se répandait
Brise d’aurore apportant des effluves de girofle

Si je disais : Donne régale-moi, elle s’inclinait
Sur moi taille fine chevilles potelées

Mince blanche sas emboitement
Haut de poitrine poli tel le miroir

Perle non percée blancheur mélée d’ivoire
Nourrie d’eau vive et pure, inaltérée

De face elle montre un visage long et se protege
Derriere le regard d’une béte de Wajra mere d’un faon

Un col comme col de gazelle, il n’outrepasse pas
Lorsqu’elle le redresse et n’est pas dégarni

Une chevelure qui couvre le dos, noir charbon,
Fournie comme grappe de dattes aux branches emmélées

Ses tresses s’élevent vers le haut
Les neeuds se perdent dans des cheveux pliés ou défaits

Taille gracieuse telle une ceinture de lanieres
Jambe comme tige de jonc sous des palmiers abreuvés abaissés

Elle prend avec des doigts délicats et fins comme
Vers de Dhoubyin ou cure-dents d’Is’hili

Le soir elle éclaire les ténebres telle
La lampe la cellule d’un moine retiré

Le matin les miettes de musc sur sa couche
Elle s’adonne au sommeil sans rien porter sur sa véture négligée
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Cers ses semblables I’homme accompli oriente son désir
Dés qu’elle change de robe entre femme et fille

Se dissipe la cécité des hommes avec la jeunesse
Mais ton amour de mon cceur ne s’est pas dissipé

Que de hargneux t’accablaient je les rabrouais
Conseilleurs en leurs blames non parcimonieux

Et une nuit comme vagues d’océan lachant ses voiles
Sur moi par tant de tourments m’éprouvant

Je lui dis lorsqu’elle s’était étirée
Et qu’elle avait montré sa croupe et dressé son poitrail

Que n’as-tu 6 nuit que n’as-tu a te dissiper
En aurore quand le jour ne me serait pas meilleur

A quelle nuit t’es-tu confronté comme si les étoiles
Etaient fermement attachées au mont Yadhbouli

Comme si les Pléiades étaient en leurs gites accrochées
Par des cordes de lin au plus dur du roc

Je vais au galop et les oiseaux dans leurs nids

Sur un cheval ras soumettant les fauves a son allure

Chargeant fuyant affrontant virevoltant
Tel un bloc de pierre dévalant le torrent

Bai-brun le feutre glisse sur son dos
Comme sous la pluie le pas glisse sur la pierre

Coulant dans sa course quand les cavales surnageant a la fatigue
Soulevent la poussiere sur le sol que les sabots piétinent

Sans répit tres-ardent comme si son haletement
-lorsque en lui 1’ardeur frémit- était bouillon de chaudron

Il faut voler de sa selle le leste gargon
Et emporte les habits du violent qui le charge

Vif telle la toupie que 1’enfant enroule
-en retournant ses paumes- d’un fil doublé

Flancs de gazelle pattes d’autruche
Aisance du loup hate du renardeau

Tu verrais sur ses épaules —lorsqu’il oublie-
La pierre a piler de I’épousée ou la coloquinte dorée

Il passa la nuit avec selle et brides
Debout devant mes yeux, non laché

Vint sur nous un troupeau de taures comme
Vierges en ronde dans leurs robes & traine

Elles virevolterent telles les conques d’un collier
Ornant le cou d’un jeune homme aux oncles en ses deux lignées distingués

Il nous fit rattraper les plus avancées et en decga
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Celles de 1’arriere reculaient troupe non dispersée

Il chargea entre taure et taureau pris d’un coup
Sans qu’il elit a se laver dans I’eau de ses sueurs

Et les cuisiniers s’affairaient a cuire la viande
Rangées de grillade et morceaux dans des chaudrons apprétés

Au retour le noble coursier secouait la téte
Quand 1’ ceil s’élevait sur lui et s’abaissait

Sur son poitrail le sang des bétes devant
Comme suc de henné sur des cheveux blancs lachés

Et toi le contournant tu pergois son entrecuisse couvert
D’une queue touffue frélant le sol sans dévier

Ami vois-tu 1’éclair et son brillant
Pareil a 1’éclat des mains dans 1’amas des nuées couronnées

Sa clarté scintille ou pareil aux lampes d’un moine
Qui verse de 1’huile sur des meches roulées

Je I’ai guetté avec mes compagnons entre Hamir
Et Ikem loin de ce que j'observais

Au petit matin il déversa I’eau comme jets de lait lorsqu’on trait
Il renversa sur sa face 1’arbre grand le chéne

A Tayma il ne laissa pas un tronc de palmier
Ni de chateau sinon sur un roc érigé

Le lendemain le mont Mujayman était
-Par ce que les flots avaient charrié- comme c6ne de fuseau gonflé

Mont assailli par tant d’averses
Tel un seigneur enveloppé dans des vétements rayés

Il déchargea son fardeau au désert de Ghabit
Comme le riche Yéménite décharge ses ballots

Et les fauves noyés 1a le matin
En ses extrémités comme bulbes d’oignons arrachés

Amas de nuées guetté, Qatan a sa droite
Et & sa gauche Sitar puis Yadhbouli

La nuit il se coucha, le poitrail sur Busyan
Et fit descendre les mouflons de tout abri ».
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