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Introduzione: visione d’insieme dei contenuti e dello sviluppo 
argomentativo

La tesi  di  dottorato Forme  del  conflitto.  La filosofia  di  Heidegger  degli  anni  Trenta tra  politica  e  arte si 
propone di sondare la filosofia heideggeriana in uno dei suoi snodi più complessi e sfaccettati: gli anni 
Trenta. È un periodo, questo, in cui la vicenda personale di Heidegger si lega inaspettatamente (vista la 
sua  sostanziale  impoliticità  fino  ad  allora)  a  quella  del  popolo  tedesco,  o  meglio,  della  Germania 
nazionalsocialista. 

L’obbiettivo  della  tesi,  tuttavia,  non  è  di  ridiscutere  sul  piano  storico  e  documentaristico  il 
coinvolgimento di Heidegger nel nazionalsocialismo, sulla scorta di un dibattito ormai pluridecennale 
che  regolarmente  si  riaccende.  Né  si  tratta  di  interrogarsi  in  generale  su  un  eventuale  rapporto 
speculativo tra Heidegger e il nazismo. 

Al  contrario,  la  via  d’accesso  scelta  è  quella  di  soffermarsi  su  uno  dei  nuclei  filosofici  dello 
Heidegger degli anni Trenta:  i  concetti  di  pólemos,  Streit,  Auseinandersetzung,  Kampf.  Proprio intorno a 
questi concetti si gioca una delle partite speculative più impegnative e insidiose di Heidegger, vista la 
loro tangenza e apparente coincidenza con alcune parole-chiave dell’ideologia nazionalsocialista. 

La tesi incomincia con l’offrire un quadro storico relativo a quelli che Löwith definiva gli  antefatti  
spirituali  della  guerra  europea,  facendo riferimento ai  conflitti  esplosi  nella  prima metà  del  Ventesimo 
secolo. La prospettiva di Löwith risulta particolarmente funzionale all’avviamento del discorso perché il 
filosofo tedesco non si limita a una ricostruzione storica, ma si sofferma sulle tensioni e sugli spasmi 
che attraversavano la cultura europea in coincidenza con le due guerre. In particolare Löwith rileva 
come a far problema fosse innanzitutto il tramonto di una concezione della cultura come espressione 
unitaria dello spirito europeo. L’idea di Europa, secondo Löwith, non aveva a che fare né con un spazio 
geografico  né  con  caratteri  razziali,  bensì  con  una  dimensione  di  unità  culturale  determinatasi  in 
contrapposizione  all’elemento  asiatico.  Fu  proprio  la  convergenza  nel  confronto  e  nella  libera 
discussione a  determinare  una coesione.  Tuttavia,  la  cultura  e la  conoscenza così  intesi  erano stati 
ineluttabilmente  sopravanzati  dallo  specialismo  e  dalla  frammentazione  del  sapere  tecnico  e  dal 
linguaggio universale dello scambio economico. Una delle risposte a questa situazione in Germania fu la 
messa  a  punto  della  contrapposizione  Kultur/Zivilisation,  che  gettava  le  sue  radici  nel  costituirsi 
dell’ideale  di  una  Bildung classica  nel  corso  dell’Ottocento,  soprattutto  per  opera  di  Wilhelm  von 
Humboldt. La ricostruzione, seppur sommaria, di questa pagina di storia della cultura risulta necessaria 
per  capire  lo sfondo della  riforma dell’università  e  del  sapere  da cui  prenderà  le  mosse l’impegno 
politico di Heidegger. Il capitolo si conclude soffermandosi su alcuni fenomeni del panorama culturale 
(e  politico)  tedesco  che  ebbero  notevole  influenza  su  Heidegger  (il  George-Kreis,  la  Rivoluzione 
conservatrice, la Jugend-Bewegung).

Il secondo capitolo è dedicato a una ricostruzione del processo intentato contro Heidegger dalla 
Commission d’épuration nominata dai francesi dopo la capitolazione di Hitler e della Wehrmacht. Questa 
ricostruzione  è  finalizzata  a  mostrare  i  termini  in  base  a  cui  si  era  inzialmente  profilato  il  caso-
Heidegger – termini destinati a rimanere un punto di riferimento per tutte le successive trattazioni e le 
successive tappe del dibattito (delle cui vette polemiche si fa un sommario quadro). La tesi si sofferma 
soprattutto sulle  Selbstinterpretationen di Heidegger medesimo. Nel corso del processo Heidegger,  per 
reagire alle accuse addebitategli, ha ripetutamente interpretato le vicende che lo videro protagonista e in 
cui fu coinvolto, e ha fornito delucidazioni sui testi, interventi e discorsi ufficiali del suo periodo di 
rettorato.  L’importanza  di  riflettere  sulle  varie  sfaccettature  di  questa  vicenda sta  nella  necessità  di 
mettere a punto degli strumenti ermeneutici efficaci per confrontarsi con le questioni scottanti degli 
anni Trenta, ponendo per lo meno a tema le insidie e le ambiguità del rapporto vita/pensiero, nonché le 
discrepanze tra il registro politico e quello filosofico. In base a tali avvertimenti ermeneutici è possibile 
approntare  una cornice interpretativa che eviti  indebiti,  superficiali  e  “scandalistici”  livellamenti  tra 
Heidegger e il nazismo. 

Con queste mosse propedeutiche si prepara adeguatamente il terreno per il confronto con i concetti 
di pólemos, Streit,  Auseinandersetzung,  Kampf. Il terzo capitolo è dedicato al Discorso di rettorato (il cui titolo 
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originale suona: Die Selbstbehauptung der deutschen Unviersiät), in cui per la prima volta Heidegger fa un uso 
specificamente filosofico del concetto di Kamp, «lotta». Heidegger fu persino accusato di essersi lasciato 
andare a una citazione diretta del titolo del Mein Kampf hitleriano. Il discorso veniva interpretato come 
una giustificazione filosofica indiretta dell’ideologia nazista dell’antagonismo, della sopraffazione, del 
bellicismo  e  militarismo.  Di  questa  contiguità  sarebbe  ulteriore  testimonianza  la  propaganda 
heideggeriana  a  favore  del  referendum sull’uscita  dalla  Società  delle  Nazioni.  Tuttavia,  nella  tesi  si 
segnala  come  il  Discorso vada  inteso  all’interno  della  nascente  prospettiva  heideggeriana  della 
Seinsgeschichte. Inoltre, poco dopo la disfatta della Germania, Heidegger, in uno sguardo retrospettivo sul 
suo coinvolgimento con il nazismo (intitolato Il rettorato 1933/34. Fatti e pensieri), rivendicava come l’uso 
della parola  Kampf nel  Discorso di rettorato non avesse nulla a che fare con Hitler, ma scaturisse da un 
confronto con il  pensiero presocratico,  e in particolare con Eraclito (cui Heidegger si  era dedicato 
durante un semestre sabbatico alla fine del 1932, con l’intenzione di tenere un successivo corso sul 
filosofo di Efeso). 

Letto in questa prospettiva, il  Discorso di rettorato mostra dei tratti assai sorprendenti. Ciò diviene 
particolarmente  icastico  rispetto  al  concetto  di  Gefolgschaft,  che  si  può  tradurre  come  «capacità  di 
seguire». La Gefolgschaft modello per i nazisti era una sottomissione cieca, “fanatica” al Führer (in linea 
con  quell’altro  caposaldo  ideologico,  il  Führerprinzip).  Nel  Discorso  Heidegger  parla  della  struttura 
dell’università come di una lotta, tra il  corpo docente e quello studentesco, cioè tra chi guida e chi 
segue. Solo in virtù di questo conflitto ognuno può assumere la posizione che gli compete. Il concetto 
di lotta viene così utilizzato per minare alle radici, per disarticolare la Gefolgschaft e il Führerprinzip intesi 
in senso nazista (anche se del concetto di capo rimaneva in Heidegger qualche strascico “decisionista”). 
Ciò diviene tanto più eclatante, se si pensa che il Discorso di rettorato non procede solo a individuare le 
linee-guida di una riforma del sapere e dell’università – o meglio, per attuare quest’ultima non può che 
prendere le mosse dal ruolo dell’università e del sapere all’interno della società e del popolo. Anche in 
questo  caso  l’università,  come  guida  spirituale,  deve  confrontarsi  con  la  struttura  composita  della 
società. Se Heidegger nei suo interventi rifiutava la dottrina marxista delle classi, egli non abbracciava 
per  ciò  stesso  acriticamente  un  concetto  organicistico-romantico  di  popolo,  vera  e  propria  base 
ideologica del transclassismo della dittatura hitleriana: la visione del popolo come un corpo unitario, 
espressione biologica e irrazionale del sangue e del suolo (Blut und Boden). È vero che Heidegger nel 
Discorso  fa riferimento alla dottrina del  Blut und Boden,  citandola quasi letteralmente;  ma di nuovo si 
introduce nel suo discorso uno scarto. Questi rilievi sono dei casi di un fenomeno più ampio di cui 
occorre tenere conto: Heidegger riecheggiava il gergo nazista ma senza identificarsi con esso. Ci sono 
continue sfasature e smarcamenti che un’analisi sine ira ac studio è chiamata a individuare e a tenere nella 
giusta considerazione. Sorge allora una domanda: perché queste parziali sovrapposizioni linguistiche, se 
Heidegger aveva in mente qualcos’altro? Perché non usare parole diverse, se le cose da designare erano 
discordanti? Qui entra in scena il registro politico. Heidegger tentava allora di stabilire un compromesso 
con il  nazismo, in base a  cui  reindirizzare  le forze  che in esso si  esprimevano,  ponendole  su basi 
filosofiche più solide. Heidegger porta tutto il peso e la responsabilità di queste interferenze, ma non 
bisogna  enfatizzare  troppo  la  legittimazione  culturale  che  egli  avrebbe  offerto  al  movimento, 
fornendogli  manforte  nel  consolidamento  iniziale.  Il  tentativo  di  un  compromesso  con  il 
nazionalsocialismo  va  inquadrato  in  una  pagina  particolarmente  travagliata  della  storia  europea  e 
tedesca in particolare, caratterizzata dal tentativo di fare i conti con il comunismo. La tesi si limita a 
segnalare in proposito come la posizione di Heidegger già al tempo del Discorso di rettorato si ponga su 
una sorta di terza via, non assimilabile alle altre due. Di questa sua particolare collocazione Heidegger 
diverrà  sempre  più  lucidamente  consapevole  nello  sviluppo  del  suo  pensiero.  Ne  è  testimonianza 
l’opposizione all’«americanismo» e al «marxismo russo» che affiora nell’Introduzione alla metafisica. Nello 
sviluppare la propria indagine, la tesi fa riferimento non solo al  Discorso di rettorato, ma anche ad altri, 
significativi interventi coevi, insistendo in particolare sulla centralità del motivo della riforma del sapere 
e dell’università (riguardo alla quale Heidegger si  confronta direttamente ed esplicitamente con von 
Humboldt).  Viene fatto cenno anche al corso del semestre invernale 1934/35 dedicato a  Gli inni di  
Hölderlin «Germania» e «Il Reno», in cui, in un confronto con il dire della poesia, si precisa il concetto di 
popolo storico. 
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Il passo successivo porta al corso del semestre estivo del 1935, dedicato all’Introduzione alla metafisica. 
Dopo aver precisato il senso in cui Heidegger usa la parola «metafisica», si procede a un inquadramento 
della questione del pólemos eracliteo, su cui Heidegger si sofferma lungamente. Heidegger, sulla scorta di 
Karl  Reinhardt,  denuncia  l’inadeguatezza  di  ogni  comprensione  di  Eraclito  in  contrapposizione  a 
Parmenide  (secondo  il  dualismo  metafisico  tra  divenire  ed  essere).  In  realtà  Eraclito  offre 
un’interpretazione radicale dell’essere come tempo, o meglio come divenire di una lotta. Questa lotta 
non è un antagonismo tra lottanti già dati, ma è nella lotta, nel confronto che i lottanti si definiscono 
vicendevolmente, divengono quello che sono (secondo l’espressione che Heidegger ricava da Pindaro, 
ma anche da Nietzsche). La lotta diviene uno sfondo che si identifica con l’essere stesso e che precede i 
lottanti. 

Di qui si apre la strada per comprendere l’idea di lotta tra mondo e terra che ha luogo nell’opera 
d’arte, così come viene pensata nel saggio su L’origine dell’opera d’arte. Esso segna una precisa evoluzione 
rispetto  a  Essere  e  tempo,  come  dimostra  la  concezione  della  cosa  (nel  capolavoro  del  1927  era 
considerata  solo  come  mezzo  o  come  oggetti).  Il  saggio  rientra  nell’orbita  del  pensiero  della 
Seinsgeschichte. Ne è espressione lo stesso ruolo attribuito all’artista, il quale non è un soggetto creatore o 
un genio romantico, ma un tramite della messa in opera della verità. Tra mondo e terra si instaura uno 
Steit,  un equilibrio tensionale che produce insieme lo storicizzarsi  della verità nell’opera ma insieme 
l’impossibilità che l’opera medesima si riduca al mondo che dischiude. Infatti nell’opera è all’opera un 
principio auto-chiudente come la terra (è la dimensione  cosale dell’opera), in base a cui l’opera risulta 
essere una paradossale forma di «atemporalità radicata nel tempo». Come accadeva nell’Introduzione alla  
metafisica, anche ne L’origine dell’opera d’arte Heidegger attribuisce la messa in opera della verità ad alcune 
figure elettive: i poeti, naturalmente, ma anche gli statisti, i filosofi e coloro che compiono il sacrificio 
essenziale  (cioè  i  martiri  della  patria).  Ancora  riecheggia  quella  dimensione  “decisionistica”, 
volontaristica e fondativa con cui Heidegger era destinato a fare presto i conti. 

Viene poi chiamata in causa la conferenza L’Europa e la filosofia tedesca, tenuta a Roma l’8 aprile 1936, 
pochi giorni dopo la ben più celebre conferenza su Hölderlin e l’essenza della poesia (del 2 aprile). In essa 
Heidegger determina il ruolo originario dell’Europa a partire dalla filosofia tedesca come  lotta per la 
verità. 

La tesi si conclude con un’apertura verso l’ulteriore sviluppo del pensiero di Heidegger. La tensione 
tra  le personalità  eccezionali  e  la  schiusura dell’essere  trova un suo momento di  radicale messa  in 
discussione  nei  Beiträge zur  Philosophie  (Vom  Ereignis)  e  nei  corsi  coevi  poi  raccolti  nel  Nietzsche. 
Soprattutto nella Auseinandersetzung con Nietzsche, che determinerà in Heidegger nel 1938 una profonda 
crisi,  il  filosofo  di  Meßkirch  porta  alle  estreme  conseguenze  il  suo  ripensamento  della  filosofia 
occidentale, ponendo la volontà di potenza al suo culmine. L’intonazione fondamentale della filosofia 
heideggeriana  diviene  così  meno  “polemica”,  più  propensa  a  un  altro  atteggiamento:  l’abbandono 
(Gelassenheit). Tuttavia, non si tratta mai in Heidegger di una forma di quietismo o di irenismo, bensì di 
un rapporto transitivo tra essere ed esserci, con l’essere che si eventua attraverso l’esserci.
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1. Cenni sulla situazione ermeneutica

Storicità e vita effettiva

Hans-Georg Gadamer racconta1 di  come, verso la fine del  1922,  Paul  Natorp gli 
avesse passato un elaborato, in cui un giovane filosofo di Friburgo, dapprima studioso di 
teologia e poi allievo di Husserl, faceva un resoconto delle sue ricerche aristoteliche in 
vista della chiamata presso l’università di Marburgo per ricoprire il posto di straordinario 
lasciato libero da Nicolai Hartmann, nel frattempo succeduto a Paul Natorp sulla prima 
cattedra  di  filosofia.  Il  giovane filosofo era  Martin  Heidegger  e  il  compendio  da  lui 
redatto faceva il punto circa le sue Interpretazioni fenomenologiche di Aristotele2. A lasciare un 
segno duraturo in Gadamer fu il titolo che recava il tiposcritto consegnatogli dal suo 
maestro:  «Anzeige  der  hermeneutischen  Situation»,  «Indicazione  della  situazione 
ermeneutica»3. 

Il  Natorp-Bericht  rimase  un  punto  di  riferimento  imprescindibile  per  Gadamer, 
inducendolo addirittura a raggiungere Heidegger a Friburgo nel semestre estivo del 1923, 
quando il «mago di Meßkirch»4, «il segreto monarca»5 della filosofia tedesca, teneva un 
corso seminale per gli sviluppi del suo pensiero:  Ontologia. Ermeneutica dell’effettività. Per 
mezzo dell’impostazione di Heidegger – scrive Gadamer - «Aristotele cominciò a parlare 
in modo autentico nel nostro presente»6.  Con le parole di  Gadamer collima anche la 
testimonianza di Hannah Arendt, che ricorda la crescente fama di Heidegger negli anni 
Venti in questi termini: «Semplicemente di questo correva voce: il pensiero è tornato a 
diventare vivo, e i tesori di cultura del passato, creduti morti, tornano a far parlare di sé 

1  Sulla  questione  si  vedano  gli  apparati  inclusi  in  Martin  Heidegger,  Phänomenologische  Interpretationen  zu  Aristoteles.  
Ausarbeitung für die Marburger und die Göttinger Fakultät (1922), Hg. Günther Neumann, mit einem Essay von Hans-Georg 
Gadamer, Reclam, Stuttgart 2003 (Interpretazioni fenomenologiche di Aristotele. Elaborazione per le facoltà filosofiche di Marburgo e di  
Gottinga (1922), a cura di Anna Pia Ruoppo, con un saggio di Günter Figal, Guida, Napoli 2005).

2  La spedizione del compendio fu richiesta da Natorp per via dell’esiguità delle pubblicazioni di Heidegger, che non aveva 
mandato più niente alle stampe dal 1916, anno in cui comparvero La dottrina delle categorie e del significato in Duns Scoto (tesi 
per la libera docenza) e Il concetto di tempo nella scienza storica (lezioni di prova per il conseguimento della venia legendi). 

3  Natorp passò a Gadamer solo la prima parte del tiposcritto, destinata poi a perdersi durante la Seconda guerra mondiale. 
Era convinzione diffusa che del compendio heideggeriano (anche noto come Natorp-Bericht) non esistesse più alcuna copia 
integrale. Nel lascito di Heidegger era rimasta una versione fotocopiata che comprendeva però solo la prima parte del 
tiposcritto. Alla fine degli anni Ottanta fu rinvenuto un esemplare del  Natorp-Bericht nel  Nachlass  di Josef König. Tale 
esemplare fu regalato da George Misch al suo allievo König in occasione del settantunesimo compleanno di quest’ultimo 
(24 febbraio 1964). A Misch l’aveva spedita Edmund Husserl. In occasione del centesimo anniversario dalla nascita di 
Heidegger  fu possibile pubblicare il  testo nel  Dilthey-Jahrbuch für  Philosophie  und Geschichte  der  Geisteswissenschaften,  vol.  6 
(1989), pp. 235-274. All’inizio degli anni Novanta, un esame accurato nella sezione manoscritti dell’archivio di letteratura 
tedesca di Marbach da parte degli amministratori del lascito, ha consentito di reperire la seconda parte della suddetta 
fotocopia in possesso di Heidegger. Quest’ultimo esemplare, ricco di note e di commenti a margine scritti dal filosofo 
stesso,  è rimasto tuttavia  incompleto per la mancanza di alcune pagine.  L’edizione 2003 del  Natorp-Bericht,  curata  da 
Günther Neumann è stata condotta sul tiposcritto di Heidegger, completandolo con il tiposcritto di König ove necessario. 
Tale  versione  del  Natorp-Berichtè  comparirà  quale  appendice  a  GA 62  (=  Phänomenologische  Interpretationen  ausgewählter  
Abhandlungen des Aristoteles zu Ontologie und Logik). 

4  Karl Löwith, La mia vita in Germania prima e dopo il 1933, prefazione di Reinhart Kosellek, postfazione di Ada Löwith, Il 
Saggiatore, Milano 1988, p. 69.

5  Hannah Arendt,  Martin Heidegger compie ottant’anni (1969), tr. it. di Nicola Curcio, in Günther Anders, Hannah Arendt, 
Hans Jonas, Karl Löwith, Leo Strauss, Su Heidegger. Cinque voci ebraiche, Donzelli, Roma 1998, p. 63.

6  Martin Heidegger, Interpretazioni fenomenologiche di Aristotele. Elaborazione per le facoltà filosofiche di Marburgo e di Gottinga (1922) , 
cit., p. 124. 
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ed esprimono cose del tutto diverse da quelle che, diffidando di essi, si era supposto. C’è 
un maestro, e forse si può cominciare a pensare»7.  

Per intendere questa capacità d’attrazione delle interpretazioni offerte da Heidegger a 
lezione si può proprio far leva sul concetto di «situazione ermeneutica». Cosa designa 
quest’ultima? Secondo il filosofo di Meßkirch la comprensione in generale – e perciò 
anche l’interpretazione dei testi – ha luogo all’interno della  turris eburnea  di uno spirito 
concentrato  sulle  sue  verità  perenni.  Ogni  interpretazione  muove  a  partire  da  una 
situazione,  da  un  radicamento  nello  hic  et  nunc dell’interprete.  Non  esiste 
un’interpretazione che guardi le cose dall’esterno, dal «punto di vista di Sirio», per usare 
un’espressione di Albert Camus8. Ciò, tuttavia, non diviene per Heidegger l’anticamera 
del relativismo e neppure dello  scetticismo nel senso di Michel de Montaigne e della sua 
riflessione sulla condition humaine9. 

Il  filosofo di  Meßkirch  sottolinea  la  necessità  di  rendere disponibile  la  situazione 
ermeneutica, cioè di indicarla in modo sufficientemente chiaro. E per far ciò è necessario 
individuare il punto di partenza dello sguardo, la direzione dello sguardo, e l’estensione della vista (la 
quale deve essere «delimitata dal punto di partenza e dalla direzione, all’interno della quale si 
muove la pretesa di obiettività dell’interpretazione», p. 10). Ciò è necessario perché «la 
situazione dell’interpretazione,  in quanto appropriazione comprendente del passato,  è 
sempre la situazione di un presente vivente. La stessa storia, in quanto passato di cui ci si 
è appropriati nel comprendere, è strettamente connessa, rispetto alla sua possibilità di 
comprensione, all’originarietà dell’articolazione della situazione ermeneutica e della scelta 
che ne è alla base. Il passato si dischiude solo in conformità alla decisione e in forza della 
capacità di apertura di cui il presente dispone» (p. 11). Com’è evidente, è il presente che, 
dalla  sua  posizione “attuale”,  si  rivolge  al  passato.  Tale  rivolgersi  indietro  acquisisce 
maggiore  o  minore  senso  a  partire  dalla  forza  e  urgenza  della  domanda  e  della 
problematicità del presente. Da cosa è caratterizzato questo presente? Nel presente c’è 
l’esserci umano nella sua vita effettiva, che si svolge secondo una motilità fondamentale. La 
filosofia è un’interrogazione che scaturisce da e che ruota intorno all’esserci umano effettivo  
in quanto tale,  e dunque rinviene in quest’ultimo il suo tema fondamentale.  «In questa 
ottica, diviene necessario mettere in evidenza, preliminarmente e in modo preparatorio, 
lo specifico carattere d’oggetto e d’essere della vita  effettiva;  non solo perché essa è 
oggetto della  ricerca  filosofica,  ma  perché  la  stessa  ricerca  filosofica  rappresenta  un 
determinato come della vita effettiva e, in quanto tale, contribuisce in se stessa, nei suoi 
modi  di  compimento  (Vollzüge),  alla  temporalizzazione  dell’essere  di  volta  in  volta 
concreto della vita, non soltanto in un’“applicazione” successiva. La possibilità di questa 
co-temporalizzazione si basa sul fatto che la ricerca filosofica è un compimento esplicito 
di una motilità fondamentale della vita effettiva e si mantiene costantemente in essa» (p. 
15). La ricerca filosofica non è un riflettere sulla vita, ma è parte del movimento della vita. 

7  Hannah Arendt, Martin Heidegger compie ottant’anni, cit., p. 65. 
8  Albert Camus, Il mito di Sisifo (tit. or. Le mythe de Sisyphe, Gallimard, Paris 1942), tr. it. e cura di Attilio 

Borelli, Bompiani, Milano 2001, p. 84. 
9  Michel  de  Montaigne,  Saggi,  a  cura  di  Fausta  Garavini,  con un saggio di  Sergio  Solmi,  Adelphi,  Milano 19983.  Per 

Heidegger  la  finitezza  umana  è  questione  ontologica fondamentale e  chiama  in  causa  il  rapporto  tra  essere  e  tempo.  Lo 
scetticismo viene valorizzato da Heidegger in direzione di una critica e dissoluzione dei concetti metafisici tradizionali. A 
tal  proposito giova ricordare che Heidegger  aveva manifestato  l’intenzione (poi  abbandonata)  di  tenere  nel  semestre 
invernale del 1922/23 un corso intitolato Scetticismo nella filosofia antica. 
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Dunque la filosofia non deve solo cogliere il movimento della vita, ma – cogliendolo – lo 
re-indirizza,  lo  ri-orienta,  gli  dà  una  certa  tensione  (lo  «temporalizza»  in  un  modo 
specifico). Ma la filosofia non è obbligata a fissare la vita in concetti, a ipostatizzarla in 
formula e dottrine? Tra vita e spirito non c’è una frattura? Non vige necessariamente, 
secondo  l’espressione  di  Georg  Simmel,  una  tragedia  della  cultura?  Questo  spettro 
problematico era  ben presente  a  Heidegger stesso.  Per  mettere  a fuoco la  questione 
rivolgiamoci  al  menzionato corso del  semestre  estivo del  1923,  Ontologia.  Ermeneutica  
dell’effettività.  Il  Natorp-Bericht,  di  poco  precedente,  è  il  luogo  in  cui  viene  preparata, 
almeno in parte, la terminologia e l’impostazione di tale corso. Negli «Allegati e aggiunte» 
pubblicate in appendice al volume 63 della Gesamtausgabe c’è un appunto assai preciso e 
stimolante,  intitolato  Ontologia;  natura  hominis.  L’appunto si  apre con una citazione da 
Pascal: «Quand tout se remue égalment, rien ne se remue en apparence, comme en un 
vaisseau. Quand tous vont vers le débordment, nul n’y semble aller. Celui qui s’arrête fait 
remarquer l’emportemente des autres, comme un point fixe»10. Heidegger commenta: «È 
una  cosa  distorta  –  proprio  per  poter  vedere  la  mobilità  della  vita,  per  condurla 
oggettualmente alla pre-disponibilità della esplicazione categoriale – il voler partecipare 
alla  mobilità  in  quanto  tale»  (p.  113).  Qui  si  intravede  già  la  presa  di  distanza  di 
Heidegger rispetto a ogni filosofia della vita, che consideri il flusso della vita medesima 
come  qualcosa  di  «irrazionale»,  da  contrapporre  a  strutture  «razionali»  ossificate  e 
costrittive, quasi fossero reti tessute da un ragno per dissanguare la preda. L’insorgere 
delle filosofie della vita, e delle connesse critiche della civiltà, fu un fenomeno di inizio 
Novecento, in sui si esprimeva la crescente mareggiata nichilistica. Si avvertiva ormai il 
tramonto dei valori tradizionali,  la loro erosione a opera di nuove forze che si erano 
affacciate prepotentemente con Nietzsche e la sua corrosione dei fondamenti metafisici, 
morali e religiosi dell’Occidente. «Tra i venti gelidi della nuova consapevolezza critica, – 
scrive Franco Volpi in un incisivo quadro epocale – nella generale sfiducia che intaccava 
gli ideali ottimistici del progresso e della grande marcia dell’umanità verso il meglio, si 
avvertiva  sempre  più  l’ingrombrante  presenza  di  una  forza  che  –  comunque  la  si 
chiamasse e la si esorcizzasse: élan vital (con Bergson), Erlebnis (con Dilthey) o Leben (con 
Simmel e Klages), Es o l’inconscio (con Freud), l’“archetipo” (con Jung), il “demoniaco” 
(con Th. Mann),  ma soprattutto  Wille  zur Macht (con Nietzsche) – non appariva più 
governabile dalla ragione, anzi, sembrava asservirla alle proprie cieche finalità»11. Al di là 
dell’influsso schopenhaueriano in ciò evidente,  è cruciale  rilevare per i  nostri  scopi il 
carattere polare e discrasico in cui culminavano tali  visioni e prospettive. «Muovendo 
dalla convinzione, di provenienza nietzscheana, che esista un radicale e insopprimibile 
antagonismo tra il dionisiaco e l’apollineo, cioè tra la vita e lo spirito, tra la natura e la 
cultura, tra l’anima intesa come principio vitale e le forme intese come schemi entro i 
quali la vita viene catturata, fu data espressione – filosofica, letteraria e artistica – a una 
diffusa sfiducia nelle pretese di sintesi della ragione e a un corrispondente richiamo alla 
dimensione altra  della  “vita”.  La vita  – come si  andava affermando – doveva essere 

10  Heidegger trae la citazione da Blaise Pascal, Pensées et Opuscules, a cura di Léon Brunschvicg, 6a ed., Hachette, Parigi 1912, 
Sezione VI, n° 382, p. 503. In italiano: «Quando tutto si muove in modo uguale, in apparenza nulla si muove, come su 
una nave. Quando tutti vanno verso la sfrenatezza, sembra che nessuno ci vada. Chi si ferma, porta a rilevare, come un 
punto fisso, il lasciarsi travolgere degli altri» (Blaise Pascal, Pensieri, opuscoli, lettere, introduzione e note di Adriano Bausola, 
tr. it. di Adriano Bausola e Remo Tapella, Rusconi, Milano 19974, p. 435). 

11  Franco Volpi, «Postfazione» a Martin Heidegger, Nietzsche, Adelphi, Milano 19952, pp. 948-949.  
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attinta al livello originario, nei suoi caratteri propri, e non secondo le modalità teoretiche 
tradizionali, che, oggettivandola, la reificavano e ne impedivano in linea di principio un 
coglimento genuino»12. La contrapposizione apparente tra razionalismo e irrazionalismo 
nasconde secondo Heidegger una profonda contiguità sul piano filosofico. Come si legge 
in  Essere  e  tempo rispetto  alla  questione  della  situazione  emotiva  (Befindlichkeit),  il 
razionalismo tratta da cieco ciò che il razionalismo affronta da orbo. Tale fondamentale 
prossimità  scaturisce  dall’essere  razionalismo  e  irrazionalismo  due  correnti  che  si 
definiscono l’una  rispetto  all’altra,  e  dunque  condividono l’una  i  pregiudizi  dell’altra. 
L’irrazionalismo  in  particolare  pare  un  fenomeno  reattivo:  è  proprio  perché 
l’irrazionalismo accoglie in modo implicito e indiscusso la concezione razionalistica della 
conoscenza, dell’analisi e della spiegazione concettuale, che esso si figura la vita come 
fenomeno inafferrabile, incontenibile, indistinto, disarticolato (refrattario all’articolazione 
concettuale), proteico. In ciò viene acriticamente rilanciato il  topos pseudo-nietzscheano 
del  conflitto  insanabile  tra  vita  e  spirito13.  Per  divincolarsi  dalla  morsa  asfissiante 
dell’antitesi  razionalismo/irrazionalismo,  è  necessario  ripensare  la  filosofia  e  il  suo 
apparato  concettuale  –  il  che  significa,  contestualmente,  ripensare  la  “vita”  e  il  suo 
movimento. Heidegger prosegue: «La  mobilità  si vede in realtà solamente a partire dal 
“soggiornare”  [Aufenthalt]  di  volta  in  volta  genuino.  Il  soggiornare  esistentivo,  nel 
soggiornare; fissar cosa come stato di quiete? Ma proprio perciò il massimo compito è 
ottenere il genuino soggiornare e non quello arbitrario; il soggiornare  davanti al possibile 
salto della decisione preoccupata; non si parla di questa me è sempre là. Nel soggiornare 
è  visibile  il  movimento  e  in  questo  modo,  a  partire  da  esso,  in  quanto  genuino 
soggiornare, la possibilità del contromovimento. Soggiornare presso la stessa vita, il suo 
12  Ivi,  p.  949.  Come  vedremo  meglio  in  seguito,  queste  prospettive  divennero  la  piattaforma  ideologica  per  il 

Kulturpessimismus di uno Spengler, che interpretando – sulla base di un’impostazione biologicistica – la vita della cultura in 
modo analogo a quella degli organismi /vedi Aristotele su tragedia/, parlava di un Tramonto dell’Occidente; oppure per la 
Kulturkritik, laddove l’autentica  Kultur – cioè quella capace di dare espressione alle autentiche forze ctonie e irrazionali 
della vita – si contrapponeva alla Zivilisation come progresso sociale (scientifico, tecnico ed economico), che tenta di dare 
una veste  razionale  e  “normalizzante” alla  realtà.  Thomas  Mann,  nelle  Considerazioni  di  un  impolitico (1918),  segnala  il 
dualismo tra  «eroi»  (Helden)  e  «mercanti»  (Händler),  riconducendo i  primi  alla  cultura  tedesca  e  i  secondi  al  mondo 
anglosassone. La filosofia della vita contribuì inoltre a promuovere filoni di tipo nichilistico-estetizzante, dal momento 
che, sulla scorta del Nietzsche de La nascita della tragedia – l’arte era ormai considerata l’ultima attività metafisica possibile 
all’uomo,  che per il  resto era  intrappolato nelle  maglie  del  progresso economico e scientifico.  Cfr.  Franco Volpi,  Il  
nichlismo, Laterza, Roma-Bari 2004, in particolare il cap. 9; e Federico Vercellone, Introduzione al nichilismo, Laterza, Roma-
Bari 1992. Sullo stimolo esercitato dalla filosofia della vita su Heidegger si veda Ontologia. Ermeneutica dell’effettività, cit., in 
particolare il § 14 («Per la storia della “fenomenologia”»). Bisogna tuttavia ricordare la battuta mordace di Heidegger in 
Essere e tempo, ove si legge: «Dire “filosofia della vita” è come dire “botanica delle piante”» (Essere e tempo, p. 65). Per 
Heidegger fa parte dell’essenza stessa della filosofia, in quanto possibilità dell’esserci, occuparsi della vita. Tutto dipende 
da come lo fa. Una «filosofia della vita» veramente scientifica non può che manifestare una «tendenza a una comprensione 
dell’essere dell’Esserci» (ibidem).

13  Proprio a Nietzsche era dedicata la dissertazione dottorale di Karl Löwith, Esplicazione dell’autointerpretazione di Nietzsche e  
delle interpretazioni di Nietzsche, il cui relatore fu Mortiz Geiger, essendo Heidegger ancora libero docente e avendo Husserl 
pregiudizi sia nei confronti di Nietzsche che del candidato. La tesi può essere considerata il lavoro più “heideggeriano” di 
Löwith. Obiettivo di Nietzsche, secondo Löwith, è quello di portare alla luce la concretezza dei fenomeni vitali. Per far ciò 
egli procede a una «distruzione» delle tradizionali categorie gnoseologiche e morali, ma lungo tale linea perviene ad esiti 
nichilistici.  «Si profila così il  conflitto di fondo del pensiero nietzscheano, quello tra un’esistenza votata alla continua 
ricerca di senso e un’interpretazione di questa esperienza che non mette capo ad alcun risultato sensato: un dissidio che si 
manifesta nel modo più palese nella dottrina dell’eterno ritorno, quale dissoluzione nichilistica dell’interrogativo sul senso» 
(Enrico Donaggio,  Una sobria inquietudine. Karl Löwith e la filosofia, Feltrinelli, Milano 2004, p. 30). Ciò accade, secondo la 
lettura di Löwith, perché Nietzsche tenta sì di far convergere pensiero e vita, ma lo fa sulla base del modello inespresso 
della concezione della verità delle scienze positive, di modo che non gli resta che la frammentazione e lo spezzettamento 
in una pluralità  di  prospettive.  Nietzsche parte  surrettiziamente  da una spaccatura  tra vita  e  pensiero e tenta poi  di 
raccordarli, fallendo. 
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senso  dell’oggetto  e  dell’essere:  effettività.  Asternersi  da  una  rovinosa  mobilità,  cioè 
prendere sul serio la difficoltà, metter in atto, mentenere il desto appesantimento che ne è 
connesso» (p. 113). Alla massima erclitea «Non ci si bagna mai per due volte nello stesso 
fiume», suprema espressione del  panta rei, Platone replicava che se non ci si bagna mai 
due volte nello stesso fiume, allora non ci si bagna in esso neppure una volta. Senza far 
leva su qualcosa di stabile, su un’identità, come riconoscere la differenza tra il primo e il 
secondo fiume?  L’esigenza  di  Heidegger  è  simile.  Quando egli  parla  di  soggiornare,  il 
riferimento implicito va alla scienza, perché, come vien detto nel Natorp-Bericht, la scienza 
è  «un  soffermarsi  [Sichaufhalten]  presso  l’oggettualità,  che  si  compie  nel  tralasciare  [im 
Sichenthalten] le realizzazioni concrete» (p. 19). Nella scienza si argina il flusso della vita. 
Ma tale arginare è genuino solo nella misura in cui in qualche modo corrisponde alla vita 
medesima.  Altrimenti  la  filosofia  perde il  suo oggetto  (l’esserci)  e  perde se  stessa  in 
quanto «come della vita effettiva». Perché alla filosofia sia possibile rivolgersi all’effettività 
dell’esserci  è  necessario  un  metodo  fenomenologico,  e  più  specificamente  una 
fenomenologia ermeneutica, che prenda le mosse dal carattere interpretativo dell’essere-nel-
mondo dell’esserci,  un  essere  nel  mondo  che  è  posto  nella  cura  (Sorge)  come  mondo 
circostante, mondo del con e mondo del sé. Nel suo prendersi cura (Besorgen) l’esserci ha a che 
fare con qualcosa; nell’«aver-a-che-fare» è vitale l’avvedutezza (Umsicht), «che lo guida e 
contribuisce  alla  sua  temporalizzazione»  (p.  18).  L’essere  nel  mondo  accade  sempre 
all’interno  di  un’interpretazione.  L’esserci  si  allontana  poi  da  se  stesso  e  decade  nel 
mondo, secondo una sua tendenza alla rovina. L’esserci, precisa Heidegger, è pervaso da 
un’inclinazione alla deiezione («termine con il quale è indicato, allo stesso tempo il senso 
della direzione e il verso-che intenzionale delle tendenza della cura. La deiezione non 
deve essere compresa come un accadere obiettivo che semplicemente “accade” nella 
vita, ma in quanto un suo come intenzionale», p. 22). Nel far ciò, l’esserci rientra nella 
comprensione  media,  nell’ovvietà,  scade  a  «Si»  anonimo  (si  dice  così,  si fa  così). 
Sottoposto alla tentazione della tranquillità, l’esserci si  estrania  da se stesso: la sua cura 
mondana  lo  “irretisce”  nelle  cose  del  mondo.  C’è  un’esperienza  che,  tuttavia,  può 
richiamare a sé l’esserci: la morte, che non è il termine di un processo, bensì è sempre 
presente  alla  vita  dell’esserci,  anche  quando l’esserci  fugge  dal  pensiero  della  morte, 
svicola,  trova delle  occupazioni  che lo distraggano.  L’esserci,  nel  confrontarsi  con la 
morte,  ritorna  a  se  stesso  come singolo,  si  riappropria  di  una  temporalità  autentica, 
accetta l’inquietudine della propria esistenza. 

Come si diceva, la filosofia è una possibilità dell’esserci ed è una possibilità eminente 
perché  attraverso  di  essa  l’esserci  –  che  è  già  interpretazione  –  tenta  di  venire 
maggiormente  in chiaro di sé.  L’ermeneutica  fenomenologica  della  effettività  (così  Heidegger 
definisce la sua prospettiva) è in grado di accrescere questa chiarezza individuando le 
strutture della vita  effettiva,  che, in linea con l’acquisizione fondamentale di  Husserl, 
sono strutture intenzionali (l’uomo non è un oggetto nel mondo al pari degli altri, e la 
“coscienza” non è uno spettatore estraneo; la percezione delle cose viene intenzionata 
dalla coscienza, che dunque è sempre coscienza di qualcosa, è già aperta sul mondo). A 
ciò Heidegger aggiunge il côté ermeneutico, grazie a cui supera la coscienza assoluta o ego 
trascendentale  di  Husserl14.  L’intuizione  di  Husserl  diviene  a  partire  dal  1919 

14 Heidegger parla, invece che dell’intenzionalità di Husserl, di una piena intenzionalità propria della 
vita effettiva. Essa comprende: «l’esser rivolto verso, il verso che del rapporto in quanto tale, il 
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un’«intuizione  ermeneutica»,  che  è  essa  stessa  vissuto  esperienziale15.  L’esserci  è  nel 
mondo e lo è innanzitutto interpretativamente16. La fenomenologia ermeneutica sonda le 
strutture dell’esserci (la cura, il mondo, la rovina, la deiezione, la morte, ecc.),  non si 
occupa  delle  singole  scelte  (esistentive)  della  persona.  Tali  strutture,  tuttavia,  non si 
danno come categorie (come proprietà delle cose, degli enti mondani), ma come possibilità, 
come esistenziali, dice Heidegger facendo uso di una terminologia che diverrà sistematica 
solo in Essere e tempo17. Negli esistenziali l’esserci viene in chiaro della propria mobilità e 
perciò  può  attuare  un  contromovimento rispetto  alla  sua  tendenza  alla  rovina.  Questo 
contromovimento è la filosofia stessa come  ermeneutica  fenomenologica  della  effettività,  che 
può proporsi come tale contromovimento proprio perché sa afferrare l’effettività e non 
produce  una spaccatura  rispetto a  una “vita”  intesa  irrazionalisticamente.  «La ricerca 
filosofica deve rendere trasparenti le interpretazioni, di volta in volta, concrete della vita 
effettiva, quelle che hanno luogo nell’avvedutezza del curare (Sorgenumsicht) e quelle che 
sono frutto  della  visione  dell’inquietudine  (Bekümmerungseinsicht),  in  modo categoriale, 
nell’unità effettiva di temporalizzazione della vita, nella loro  anticipazione  (Vorhabe) (nel 
cui  senso  fondamentale  d’essere la  vita  pone  se  stessa)  e  in  rapporto  alla  loro 
precomprensione  (Vorgriff) (nei quali modi dell’affrontare e del considerare la vita effettiva 
parla in relazione a sé e con se stessa)» (pp. 32-33).  Va precisato che,  per quanto le 
strutture  della  vita  effettiva  richiamino concetti  cristiani  (la  tentazione,  il  peccato,  la 
redenzione),  Heidegger  recupera  questi  ultimi  a  partire  da  un  processo  di 
secolarizzazione,  o  –  in  senso  fenomenologico  –  di  epoché  del  contenuto  teologico: 
nell’esperienza cristiana emergono allora la temporalità  e  la  finitezza dell’uomo e del 
mondo. Le strutture dell’esserci così emergenti non hanno una particolare connotazione 
positiva o negativa.   

Nel  suo  confrontarsi  con  l’essere della  vita  effettiva,  la  filosofia  è  anche  ontologia  
fondamentale, «nel senso che le ontologie regionali, determinate singolarmente, in modo 
mondano,  ricevono  il  loro  fondamento  e  senso  problematico  dall’ontologia 
dell’effettività.  La problematica  della  filosofia  riguarda l’essere  della  vita  effettiva,  nel 
modo in cui essa, di volta in volta, è affrontata e interpretata. Questo significa che la 
filosofia  è,  in  quanto  ontologia  dell’effettività,  contemporaneamente,  interpretazione 
categoriale  dell’affrontare  e  dell’interpretare,  cioè  logica»  (p.  32).  Nel  suo  corso  del 
Kriegsnotsemester del 1919 dedicato a Heidegger aveva presentato il suo approccio come 
una «scienza originaria preteoretica», nel senso che essa andava a scavare alla radice della 
theoria  (intesa  come  metafisica,  o  immagine  del  mondo,  o  ontologia  regionale),  per 

compimento  del  rapportarsi,  la  temporalizzazione  del  compimento,  la  custodia  della 
temporalizzazione» (p. 33). 

15  Si tratta di «quell’esperire che permette di cogliere lo sfondo in sé articolato di ogni considerazione di tipo oggettivante» 
(Adriano Fabris,  L’«ermeneutica  della  fatticità»  nei  corsi  friburghesi  dal  1919 al  1923,  in  Franco Volpi  [a  cura  di],  Guida  a 
Heidegger. Ermeneutica, Fenomenologia, Esistenzialismo, Ontologia, Teologia, Estetica, Etica, Tecnica, Nichilismo, Laterza, Roma-Bari, 
20023, p. 75). 

16  Così  viene  del  tutto  superata  la  contrapposizione  soggetto/oggetto  che  ancora  dominava  in  Husserl,  producendo 
difficoltà  come  l’interpretazione  del  tempo  (come  interpretare  la  storia,  l’evoluzione,  sotto  l’ipoteca  della  coscienza 
assoluta? dove sta l’opacità produttrice di storia?) e dell’interpersonalità (come riconoscere l’altro se ogni cosa fa capo 
all’ego trascendentale?).  Su queste questioni cfr.  Franz Josef Wetz,  Husserl,  tr.  it. e cura di Valeria Ghiron, Il Mulino, 
Bologna 2003, in particolare il cap. 5 («Minacce interne dell’io assoluto»). 

17  Su significato dell’esistenziale cfr. le illuminanti osservazioni di François Fédier, 
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mostrarne i presupposti. Heidegger non si propone solo una metodologia delle scienze 
umane à la Dilthey18.

Fino  a  questo  punto,  tuttavia,  l’insistenza  sulla  vita  effettiva  parrebbe  di  fatto 
estromettere (o comunque limitare) uno sguardo propriamente storico. Ma è proprio così? 
Come detto, l’esserci tende a far sua una comprensione media, livellata nella dimensione 
della pubblicità (Öffentlichkeit). Ma questa comprensione media è anche il risultato di una 
sedimentazione storica che determina la fisionomia (e i presupposti) del mondo in cui 
stiamo. La stessa riflessione filosofica deve perciò confrontarsi con la propria  storicità, 
perché il modo in cui essa concettualizza la vita dipende da un consolidarsi, ibridarsi e 
ipostatizzarsi di teorie del passato, che esercitano inevitabilmente il loro peso: diventano 
l’aria filosofica che respiriamo, spesso inavvertitamente. Se la vita effettiva diviene nella 
filosofia pienamente problematica, tale problematicità investe anche il passato. Il passato 
esprime le sue più profonde potenzialità nel momento in cui contribuisce ad accrescere 
l’apertura  problematica  dell’esserci.  «Se  non  vuole  mancare  completamente  il  suo 
oggetto,  la  ricerca filosofica  può solo attenersi  a  questo obbligo.  Ogni prenderla alla 
leggera, però, ogni allettante adagiarsi sui bisogni, ogni conforto metafisico per difficoltà, 
nella  maggior  parte  dei  casi,  solo  libresche,  comporta  già  nella  sua  intenzione 
fondamentale una rinuncia ad afferrare nello sguardo e, ancor di più, a mantenere in 
pugno, l’oggetto della filosofia. In conseguenza di ciò, la sua propria storia è oggettuale 
per la ricerca filosofica, in un senso rilevante, solo nel caso in cui essa offra, non una 
molteplicità di curiosità, bensì semplicemente cose degne di essere pensate (Denkwürdigkeiten) 
radicalmente,  in  modo tale  che la  storia  non sia,  per  il  presente  comprendente,  una 
semplice distrazione, finalizzata al mero arricchimento della conoscenza, ma sia in grado, 
invece, di riportare, tale presente alle proprie radici,  al fine di un accrescimento della 
propria problematicità. Un’appropriazione così inquieta della storia vuol dire, tuttavia, (e 
ciò  soprattutto  per  un presente  del  cui  carattere  d’essere  è costitutiva  una coscienza 
storica)  comprendere  radicalmente  ciò che una determinata  ricerca  filosofica passata, 
nella sua situazione e per essa, ha posto, di volta in volta, nella sua inquietudine di fondo 
(Grundbekümmerung); laddove comprendere, non significa solamente prendere conoscenza in 
modo constatativo, ma ripetere, in modo originario, ciò che è stato compreso nel senso 
della situazione più propria e per essa» (pp. 13-14). In questa ripetizione si sente l’effetto 
di quello svincolamento dallo storicismo reso possibile dal metodo fenomenologico di 
Husserl19.  Tuttavia,  mentre  quest’ultimo  era  sostanzialmente  a-storico,  l’impostazione 
ermeneutica di Heidegger lo obbliga a un confronto deciso e decisivo con la tradizione, 
confronto che doveva dare fondamenta più sicure e un respiro più vasto all’approccio 
husserliano20. L’importante è rilevare come tale ampliamento d’orizzonte abbia a che fare 
18  Cfr. Essere e tempo.
19  A tal riguardo scrive Hannah Arendt: «Contrariamente alla diffusa opinione che l’influenza di Husserl sia stata importante 

solo dal punto di vista  metodologico, è un fatto che egli liberò dalle catene dello storicismo la filosofia moderna, cui del  
resto  egli  stesso  propriamente  non  apparteneva.  Nella  sequela  di  Hegel  e  sotto  l’influenza  di  un  interesse 
straordinariamente intenso per la storia, la filosofia corse il rischio di degenerare in speculazione sulle possibili leggi del 
flusso storico. […] L’insistenza di Husserl sulle “cose stesse”, che elimina tale vuota speculazione e procede a separare il 
contenuto fenomenicamente dato di un processo dalla sua genesi, ebbe un’influenza liberatoria per il fatto che poteva 
ritornare ad essere a tema della filosofia l’uomo stesso e non il flusso storico o naturale o biologico o psicologico in cui 
egli è risucchiato» (Hannah Arendt, Che cos’è la filosofia dell’esistenza?, Jaca Book, Milano 2002, p. 51. 

20  Una  polemica  contro  la  fenomenologia  di  Husserl  su  questo  punto  è  riscontrabile  in  Martin  Heidegger,  Ontologia.  
Ermeneutica dell’effettività, cit., p. 82, ove tra l’altro Heidegger scrive: «Quanto si rendano le cose facili lo mostra la astoricità 
della fenomenologia: si crede che l’oggetto sia da ottenere in una  evidenza naïf per mezzo di un punto di osservazione 
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con  gli  stessi  presupposti  della  fenomenologia  ermeneutica  di  Heidegger  –  così  come 
l’insensibilità  alla  storia  di  Husserl  era  intrinsecamente  legata  allo  spiccato 
trascendentalismo  della  sua  filosofia.  Come  rapportarsi  allora  filosoficamente  alla 
tradizione?  Nella  misura  in  cui  si  pretende  di  assumere  un  atteggiamento  oggettivo, 
“spassionato”,  si  equivoca  radicalmente  il  significato  della  tradizione  medesima, 
riducendola  a  una  (miserabile)  rassegna  di  dottrine  tralatizie,  ormai  ridotte  a  un 
venerabile patrimonio culturale21. Il fatto che l’uomo stia in una tradizione è di per sé 
evidente; ma occorre vedere come egli ci stia. La concezione patrimoniale della cultura, e 
della filosofia in primis, fa perdere il punto decisivo. E cioè che tali dottrine riacquistano 
significato solo nella  misura in cui  vengono colte nel  vortice vivente del  domandare 
dell’esserci.  È  solo  se  tale  domandare  si  svolge  “all’aria  aperta”  che  le  filosofie  del 
passato  ricominciano  a  respirare.  Ripetere  ciò  che  è  stato  significa  riportarlo  alla  sua 
posizione originaria, a contatto della vita da cui è scaturito e di cui è stato espressione; 
significa riappropriarsene oltre la cortina di ciò che è divenuto abituale e convenzionale. 
La storia va sottoposta a un’opera di distruzione, a cui soltanto può seguire una costruzione 
sulla base della domanda dell’esserci. Riduzione, distruzione e costruzione sono i tre momenti 
co-originari  del  metodo fenomenologico  di  Heidegger22 -  un metodo che richiede la 
permanente ripetizione di ciò che è stato acquisito di modo che esso non si irrigidisca e 
perda pregnanza “esistenziale”; deve essere sempre di nuovo rimesso in discussione23. 
Mediante la distruzione le dottrine del passato sono riportare al loro nucleo più vivo. 
Infatti  in  cosa  continuano  ad  essere  rilevanti  per  noi?  forse  nella  loro  dimensione 
dottrinaria e precettistica? «La possibilità di efficacia di una ricerca filosofica, divenuta 
passato, sul suo futuro, non può essere individuata nei risultati in quanto tali, ma dipende 
dalla originarietà del domandare che si è raggiunta e che è realizzata, di volta in volta, in 
modo concreto, attraverso la quale la ricerca può diventare nuovamente presente come 
un modello esemplare che pone nuovi problemi» (p. 12). Laddove non c’era stata tale 
originarietà,  laddove si trattava solo di dispute libresche cieche alle urgenze della vita 
effettiva, la distruzione porta allo svelamento di un vuoto e semplicemente spazza via 
l’inessenziale24. 

arbitrario.  Inoltre è caratteristico il dilettantismo con il quale dalla storia vengono arraffate e ulteriormente sviluppate le 
opinioni. Si fa della storia un romanzo». 

21  «“Tradizione”: esattamente il contrario di ciò che è storico (das Ungeschichtliche); essa non è nel suo passato nella sua essenza, 
ovverosia come qualcosa d’altro che funga da spinta a ritornare al presente – ma è in quanto presente indeciso in un 
“innanzitutto” mediamente indifferente. Nella tradizione nessun passato è fatto proprio  (né la situazione ermeneutica né 
il contenuto cosale passato)» (p. 13). 

22  Per  Husserl  l’epoché  o  riduzione,  sulla  scorta  del  dubbio  iperbolico  di  Cartesio,  consiste  nel  ricondurre  lo  sguardo 
fenomenologico dal mondo naturale  a quello trascendentale  della  coscienza,  con i  suoi vissuti  noetico-noematici.  Sul 
confronto tra la fenomenologia di Husserl e quella di Heidegger si vedano Franco Volpi (a cura di),  Guida a Heidegger.  
Ermeneutica, Fenomenologia, Esistenzialismo, Ontologia, Teologia, Estetica, Etica,  Tecnica, Nichilismo,  cit.;  Friedrich-Wilhelm von 
Herrmann,  Il concetto di fenomenologia in Heidegger e Husserl, tr. it. di Renato Cristin, Il Melangolo, Genova 1997; e Hans-
Georg Gadamer, Il movimento fenomenologico, tr. it. di Corrado Sinigaglia, Laterza, Roma-Bari 1994.

23  La fenomenologia di Heidegger è sistematica ma non si risolve mai in sistema. Rimane sempre aperta all’effettività delle 
vita, sempre disponibile a vibrare con essa. La sistematicità di Heidegger si intravede anche nel suo sforzo di interrogarsi 
su ogni elemento, evento, situazione, aspetto della vita. Cfr.  GA 16. La fenomenologia ricomincia sempre da capo a 
contatto con la singolarità della vita, ma ha gli strumenti per dare a questa spessore e consapevolezza. 

24  Su distruzione fenomenologica vedi anche Essere e tempo, § 7. 
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Il  comprendere  distaccato  è  dunque  già  derivato  di  una  tendenza  deiettiva25,  che 
tende  a  concepire  la  storia  nel  senso  dello  storicismo  scettico  o  del  relativismo.  Il 
comprendere distaccato e la tutela della tradizione disconoscono i propri presupposti, e 
perciò  sono  scientificamente  e  filosoficamente  inadeguati.  C’è,  in  ciò,  persino  un 
fraintendimento  della  storia.  Confrontarsi  con  la  propria  «situazione  ermeneutica» 
significa farsi carico del proprio punto di partenza, con tutti i fili che si intrecciano nel 
nostro  presente.  Nel  momento  in  cui  una  comprensione  filosofica  radicale  sa  far 
emergere la propria situazionalità, essa crea le condizioni per un’esperienza  storica della 
storicità. L’esserci, nell’enorme portata del suo domandare, sa farsi carico di sé in quanto 
fenomeno  storico  e  perciò  sa  rivolgersi  alla  storia  nell’unico  modo  in  cui  le  si  dà 
veramente  voce,  cioè  rendendola  un  interlocutore  effettivo del  presente,  capace  di 
alimentare un genuino domandare e di renderlo ancora più consapevole e problematico a 
se stesso.  In una nota illuminante,  Heidegger scrive:  «La formazione della  situazione 
ermeneutica consiste nell’afferrare le “condizioni” e i “presupposti” effettivi della ricerca 
filosofica. Gli autentici presupposti non sono lì perché ce ne si debba “rammaricare” o 
perché  “costretti  dalla  necessità”,  si  debba  ammettere  che  essi  sono  fenomeni 
incompiuti, ma per essere vissuti; tuttavia questo non significa che bisogna fondarsi su di 
essi  “in  modo inconscio”,  né  che  bisogna  semplicemente  scansarli,  ma  che  bisogna 
afferrarli in quanto tali, imbattendosi, in questo modo, in ciò che è storico» (p. 10)26. 

In  Essere  e  tempo  tale  impostazione verrà sistematizzata  attraverso il  riferimento al 
circolo ermeneutico di Schleiermacher, reinterpretato nei termini della Daseinsanalyse27. La 
continuità  appare  evidente  laddove  Heidegger  nel  §  32  («Comprensione  e 
interpretazione») scrive: «Ma se si vede in questo circolo un circolo vizioso e se si mira ad evitarlo o  
semplicemente lo si “sente” come un’irrimediabile imperfezione, si fraintende la comprensione da capo a  
fondo. Non si tratta di modellare comprensione e interpretazione su un particolare ideale 
conoscitivo, che a sua volta è soltanto una forma derivata di conoscere, smarritasi nel 
compito in sé legittimo della  conoscenza della  semplice-presenza nella sua essenziale 
incomprensibilità.  La  soddisfazione  delle  condizioni  fondamentali  della  possibilità 
dell’interpretare richiede piuttosto che non si disconosca in partenza l’interpretare stesso 
quanto  alle  condizioni  essenziali  della  sua attuazione.  L’importante  non sta  nell’uscir 
fuori  dal  circolo,  ma  nello  starvi  dentro  nella  maniera  giusta.  Il  circolo  della 
comprensione non è un semplice cerchio in cui si muova qualsiasi forma di conoscere, 
ma l’espressione della  pre-struttura esistenziale propria dell’Esserci stesso. Il circolo non 
deve  essere  degradato  a  circolo  vizioso  e  neppure  ritenuto  un  inconveniente 
ineliminabile. In esso si nasconde una possibilità positiva del conoscere più originario, 
che  è  afferrata  in  modo  genuino  solo  se  l’interpretazione  ha  compreso  che  il  suo 
compito primo, durevole e ultimo, è quello di non lasciarsi mai imporre pre-disponibilità, 

25  «Che il passato si ricolleghi all’esistenza, e che questo debba mostrarci l’esserci in generale e in quanto tale, non è qualcosa 
che deve essere osservato, ma è qualcosa che l’esistenza deve assumere su di sé – come qualcosa che ancora è attivo nel  
nostro esserci e porta questo alla deiezione» (p. 14). 

26  Non stupisce  l’importanza  attribuita  da  Gadamer  alla  lettura  del  Natorp-Bericht per  lo  sviluppo della  sua  posizione 
filosofica. Infatti, la produttività storica dei pregiudizi argomentata in  Verità e metodo è già inscritta in queste riflessioni 
heideggeriane sui quei presupposti della comprensione per i quali non ci si deve rammaricare, ma che bisogna piuttosto 
impegnarsi a vivere, cioè a farli emergere. 

27  Nel § 7 («Il metodo fenomenologico della ricerca») Heidegger spiega così la nuova prospettiva: «La filosofia è ontologia 
universale fenomenologica, muovente dall’ermeneutica dell’Esserci, la quale, in quanto analitica dell’esistenza, ha assicurato 
il termine del filo conduttore di ogni indagine filosofica nel punto da cui l’indagine sorge e su cui infine si ripercuote» (p. 54). 
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pre-veggenza e pre-cognizione dal caso o dalle opinioni comuni, ma di farle emergere 
dalle  cose  stesse,  garantendosi  così  la  scientificità  del  proprio  tema.  Poiché  la 
comprensione,  per  il  suo  senso  esistenziale,  è  il  poter-essere  dell’Esserci  stesso,  le 
presupposizioni ontologiche del conoscere storiografico trascendono fondamentalmente 
l’idea di rigore delle scienze esatte. La matematica non è più rigorosa della storiografia, 
ma semplicemente più ristretta  quanto all’ambito dei fondamenti  esistenziali  per essa 
rilevanti» (p.189).   

È proprio su questo terreno che acquisiscono il loro pieno senso le interpretazioni 
aristoteliche di Heidegger. Dopo aver studiato Aristotele nella cornice della facoltà di 
teologia, e quindi in base a San Tommaso e alla Scolastica, Heidegger aver riscoperto 
Aristotele da fenomenologo. Mentre l’Aristotele filtrato attraverso la teologia lo lasciava 
insoddisfatto, convinto com’era della necessità di  fluidificare il patrimonio dottrinario e 
concettuale della Chiesa, l’Aristotele filtrato attraverso la fenomenologia gli consente di 
confrontarsi con alcuni elementi e snodi chiave della tradizione occidentale, operando su 
di  essi  la  distruzione.  La  filosofia  attuale  «si  muove  ancora  nella  posizione  dell’idea 
dell’uomo, dell’ideale di vita, delle rappresentazioni ontologiche della vita umana, nelle 
diramazioni delle esperienze fondamentali che si sono temporalizzate nell’etica greca e, 
soprattutto,  nell’idea  cristiana  dell’uomo  e  dell’esserci  umano.  Anche  le  tendenze 
anticristiane e antigreche si mantengono fondamentalmente nelle stesse direzioni dello 
sguardo  e  nelle  stesse  modalità  di  interpretazione»  (p.  36).  Dunque  gli  influssi 
attivamente operanti sul tentativo di problematizzare e di afferrare la vita effettiva sono 
quelli derivanti dall’interpretazione greco-cristiana della vita. Essa è giunta a noi attraverso le 
determinazioni di Kant, Fichte, Schelling e Hegel. L’idealismo a sua volta si è mosso 
sullo sfondo della teologia protestante di Lutero, il quale ha ricavato la sua posizione 
fondamentale da un’interpretazione originaria di San Paolo e Agostino nonché da un 
contemporaneo confronto con la teologia tardo-scolastica (Duns Scoto, Occam, Gabriel 
Biel, Gregorio da Rimini). Ma la tarda scolastica ha fatto leva sugli strumenti concettuali 
messi  a  disposizione  da  San  Tommaso  e  da  San  Bonaventura,  i  quali  a  loro  volta 
facevano  riferimento  all’orizzonte  aristotelico.  «Questo  significa,  però,  che  l’idea 
dell’uomo e dell’esserci  posta,  inizialmente,  in questo circolo di  problemi teologici  si 
fonda  nella  “Fisica”,  nella  “Psicologia,  nell’  “Etica”  e  nell’“Ontologia”  aristoteliche, 
laddove  le  dottrine  fondamentali  di  Aristotele  vengono  rielaborate  secondo  una 
determinata  scelta  e  interpretazione»  (p.  38).  Influssi  essenziali  sulla  Scolastica 
provenirono anche da Agostino e, per suo tramite, dal Neoplatonismo. Quest’ultimo, 
tuttavia,  è a sua volta connesso ad Aristotele,  e più di quanto normalmente si  creda, 
precisa  Heidegger.  Confrontarsi  con  Aristotele  significa  allora  farsi  profondamente 
carico della «situazione ermeneutica» del presente nei suoi presupposti più remoti, ma 
per ciò stesso operativi nel modo più sfuggente e fatale. 

L’assunzione  su  di  sé  della  propria  situazione  ermeneutica  in  base  alla  vitalità  e 
radicalità  del  proprio  domandare  era  per  Heidegger  qualcosa  di  determinante 
filosoficamente  quanto esistenzialmente  (due  piani  inscindibili  dal  momento  che  la 
filosofia è un modo della vita effettiva). Per il filosofo di Meßkirch il venire in chiaro di sé, 
di  ciò  che  è  autenticamente  urgente  nell’effettività  della  vita  umana  era  un  criterio 
decisivo per orientare il  pensiero e per decidere intorno a ciò che aveva rilevanza o 
meno.  Ne  sono  testimonianza  alcune  lettere  indirizzate  a  Karl  Löwith.  Nel  1920 
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Heidegger  gli  scriveva:  «Credo  che  l’interno  di  un  manicomio  abbia  un  aspetto  più 
ordinato e razionale del nostro tempo. […] Voglio ciò che io sento come “necessario” 
vivendo  nell’attuale  situazione  di  sconvolgimenti,  senza  stare  a  guardare  se  poi  ne 
deriverà una “cultura” oppure una accelerazione del declino». In una densa lettera del 19 
agosto 1921 si legge: 

Bisogna  però dire  che io  non sono un  filosofo.  Io  non penso di  fare 
qualcosa che può essere anche solo paragonato a questo: ciò non è affatto 
nelle mie intenzioni. 

Io faccio semplicemente ciò che devo e che ritengo necessario, e lo faccio 
come posso: non acconcio il mio lavoro filosofico per i compiti culturali di un 
«oggi universale». E non ho neppure la tendenza di Kierkegaard. 

Io lavoro in maniera concretamente fattuale movendo dal mio «io sono» - 
dalla mia provenienza spirituale di fatto, dal mio milieu, dai miei contesti vitali, 
da ciò che da qui mi è accessibile come viva esperienza, in cui io vivo. Questa 
fatticità,  in  quanto  esistenza,  non  è  un  mero  «cieco  esserci»;  si  trova 
nell’esistenza insieme con essa, e cioè io vivo ciò che «io devo», di cui non si 
parla. Insieme a questa fatticità-dell’esser-così [Soseins-Faktizität], insieme a ciò che 
è storico [dem Historischen], imperversa l’esistere; vale a dire, io vivo gli interni 
obblighi della mia fatticità, e questo così radicalmente come la comprendo. – 
A questa  mia fatticità  appartiene  che – come dico in breve – io sono un 
«teologo cristiano». In ciò vi è una determinata, radicale preoccupazione di sé, 
una determinata, radicale scientificità – rigorosa oggettività nella fatticità; qui si 
trova  la  coscienza  storica  della  «storia  dello  spirito»  -  e  io  sono  così  nel 
contesto di vita dell’università28. 

Infine, nel 1923, Heidegger scriveva: «Penso continuamente a una espressione di Van 
Gogh: “Io sento con tutte le mie forze che la storia dell’uomo è come quella del grano: 
anche se non saremo piantati nella terra per germogliare, non importa: saremo macinati 
lo stesso per diventare pane”. Guai a colui che non passa per questa macina».

28  Drei Briefen Martin Heideggers an Karl Löwith, a cura di Hartmut Tietjen, in D. Papenfuss-Otto Pöggeler (a cura di),  Zur 
philosophischen Aktualität Heideggers, vol. II, Klostermann, Frankfurt a.M. 1992, pp. 28-29. Un passo della lettera è citato e 
commentato in Karl Löwith, Il nichilismo europeo. Considerazioni sugli antefatti spirituali della guerra europea, a cura di Carlo Galli, 
tr. it. di Furio Ferraresi, Laterza, Roma-Bari, 1999, p. 65. Questo testo è stato redatto in tedesco nel 1939, in parallelo con 
la conclusione della stesura di  Da Hegel a Nietzsche: di qui la coincidenza quasi perfetti dei due saggi in alcune sezioni. 
Löwith ha poi usato Il nichilismo europeo come “fonte” per altre opere: lunghi stralci del testo vengono ripresi con poche 
variazioni in La mia vita in Germania prima e dopo il 1933 (risalente al 1940) e nelle ultime versioni del saggio Il decisionismo  
occasionale  di  Carl  Schmitt (prima  versione  del  1935).  Va  qui  segnalato  in  particolare  che  l’intero  capitolo  dedicato  a 
Heidegger (pp. 61-80) ricompare in forma ampliata in La mia vita in Germania prima e dopo il 1933 (prefazione di Reinhart 
Koselleck, postfazione di Ada Löwith, tr. it. di Enzo Grillo, Il Saggiatore, Milano 1988, pp. 50-72; la lettera di Heidegger 
viene qui citata a p. 53). La mia vita in Germania – come ricorda Ada Löwith nella Postfazione – fu scritto in risposta a un 
concorso bandito dalla Università di Harvard (più precisamente dalla Widener Library) con l’intento di raccogliere da 
testimoni  oculari  una  documentazione  sulla  vita  in  Germania  prima  e  dopo  il  1933.  Il  testo,  che  dunque  non  era 
inizialmente destinato alla pubblicazione, non vinse nessun premio. D’altra parte, come riferisce Reinhart Koselleck nella 
Prefazione, il bando precisava che non erano richieste «considerazioni filosofiche sul passato» (La mia vita in Germania prima  
e  dopo  il  1933,  cit.,  p.  7).  Occupati  dai  preparativi  per  il  trasferimento  negli  Stati  Uniti  (1941),  i  coniugi  Löwith  si 
dimenticarono del tutto dello “Harvard Paper”. Esso rimase nell’oblio finché Ada, riordinando le carte del marito dopo la 
morte di questi, lo ritrovò. Fu pubblicato per la prima volta nel 1986.  
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Questi  stalci  di  espitolario  danno idea,  oltre  che del  significato  esistenziamente  e 
storicamente  radicale  che  aveva  per  Heidegger  la  presa  di  coscienza  della  propria 
situazione  ermeneutica,  anche  di  alcuni  degli  influssi  che  il  filosofo  avvertiva  come 
decisivi nel suo retroterra e nella sua formazione. Val la pena citare in proposito altri due 
testi.  Il  primo  è  la  prolusione  tenuta  da  Heidegger  in  occasione  della  sua  elezione 
nell’Accademia  delle  Scienze  di  Heidelberg.  Qui  Heidegger  abbozza  il  suo  percorso 
umano  e  filosofico.  Ricorda  la  lettura  nel  1905  di  Bunte  Steine  [«Pietre  colorate»]  di 
Adalbert Stifter. Poi ricorda lo studio nel 1907 presso il Ginnasio di Costanza del libro Il  
molteplice  significato  dell’ente  secondo  Aristotele di  Franz  Brentano,  consigliatogli  dal  suo 
insegnante  di  filosofia  di  allora,  Conrad  Gröber,  destinato  a  divenire  vescovo  di 
Friburgo.  Poi,  a  partire  dal  1908,  il  primo incontro  con Hölderlin.  Seguì  il  periodo 
universitario, in cui Heidegger si trovò a confronto con Husserl, Rickert e Lask. Così egli 
descrive quel periodo: «Non è possibile dire in modo conveniente tutto ciò che di assai 
stimolante mi portarono gli anni tra il 1910 e il 1914. Vi si può alludere con una serie di 
nomi e di titoli: la seconda edizione accresciuta e raddoppiata de La volontà di potenza di 
Nietzsche, la traduzione delle opere di Kierkegaard e di Dostoevskij, il rinato interesse 
per Hegel e Schelling, le poesie di Rilke e di Trakl, le Opere complete di Dilthey». Heidegger 
conclude la sua rievocazione menzionando due docenti che furono decisivi per il suo 
percorso: Carl Braig, professore di teologia sistematica, capace di conferire alla «teologia 
cattolica rango e ampiezza» mediante un confronto con Hegel e Schelling; e Wilhelm 
Vöge, storico dell’arte che fece conoscere Van Gogh a Heidegger. Va ricordato, inoltre, 
come nella prefazione alla sua tesi di laurea su La dottrina del significato nello psicologismo. Un 
contributo  critico-positivo  alla  logica (relatore  il  titolare  della  cattedra  di  filosofia  cattolica 
Arthur  Schneider)  egli  ringrazi  il  medievalista  Heinrich  Finke  per  aver  «destato  nel 
matematico astorico amore e comprensione per la storia». 

Altra  testimonianza  significativa  si  ha  verso  la  fine  dell’Introduzione  del  corso 
Ontologia. Ermeneutica dell’effettività, ove Heidegger rivela: «Compagno di ricerca è stato il 
giovane Lutero e modello Aristotele che quello odiava. Alcune scosse le diede Kierkegaard e 
gli occhi me li ha aperti Husserl»29.

Fatto questo resoconto, inevitabilmente parziale, degli stimoli culturali e filosofici più 
“personali” di Heidegger, vorremmo ora concentrarci su una dimensione più “storico-
epocale”.  A ciò  inducono tre  ordini  di  considerazioni.  Per  cominciare  la  «situazione 
ermeneutica»  implica  anche  l’influsso  dello  “spirito  del  tempo”  –  cosa  che  diviene 
particolarmente evidente nello Heidegger della fine degli anni Venti e degli anni Trenta, 
periodo che risulta decisivo nel nostro percorso. Inoltre, è Heidegger stesso che, dopo la 
Kehre (databile intorno al 1930), ha assunto una prospettiva “epocale”. Infine, il nostro 
quadro si svolgerà secondo il filo conduttore della  Kultur in ambito tedesco e della sua 
opposizione  alla  Zivilisation,  questione  che  attraversa  come un  fil  rouge  la  filosofia  di 
Heidegger.  Di  questa  Kultur seguiremo  dapprima,  sulla  scorta  di  un’affascinante 
panoramica  di  Karl  Löwith,  le  fibrillazioni  nel  corso  del  periodo delle  “guerre  civili 
europee”; poi ne individueremo le radici filosofiche e letterarie nella Germania d’inizio 
Ottocento, caratterizzata da un rimodellamento del proprio ideale formativo sulla base di 

29  P. 14. Nell’accostamento di Husserl agli occhi c’è anche un velato riferimento all’impostazione precipuamente  teoretica 
della fenomenologia husserliana (di contro al carattere più pratico di quella heideggeriana). 
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un ritorno ai greci; e infine ci si soffermerà su alcuni fenomeni primo-novecenteschi di 
Kulturkritik che ebbero un’influenza su Heidegger. 

La crisi d’identità dell’Europa ne Il nichilismo europeo di Karl Löwith 

Conviene dunque dedicare qualche cenno introduttivo allo “spirito del tempo”, alla 
“situazione  ermeneutica”  in  cui  si  è  trovato  Heidegger.  A questo  fine  s’è  deciso  di 
utilizzare  come  filo  conduttore  Il  nichilismo  europeo,  ricostruzione  epocale,  storico-
filosofica, di Karl Löwith. Quest’ultimo, allievo di Heidegger, si dimostra assai sensibile a 
tutte le problematiche presenti nel lavoro del maestro e alla loro contestualizzazionei in 
un più ampio scenario europeo. Non a caso Löwith intitola la sua panoramica storico-
filosofica Il nichilismo europeo, con evidente riferimento a Nietzsche, e a Heidegger lettore 
e interprete di Nietzsche. 

Nell’attribuire  questo  ruolo  al  filosofo  di  Monaco  non  si  intende  aderire 
indiscriminatamente  a  tutte  le  sue  proposte  interpretative,  quanto  piuttosto  si  vuole 
riconoscere la sua capacità di centrare un problema e di far pensare anche quando le sue 
tesi sono discutibili,  manifestamente parziali,  se non persino irrimediabilmente datate. 
Non  bisogna  dimenticare,  infatti,  che  Löwith  scrive  questo  suo  saggio  in  medias  res, 
quando ormai  spirano i  venti  di  guerra  (il  15 marzo 1939 ha inizio l’invasione della 
Cecoslovacchia; il 1 settembre viene aggredita la Polonia e ha così ufficialmente inizio la 
Seconda Guerra Mondiale). È chiaro che, soprattutto rispetto a quegli eventi, Löwith 
non ha potuto maturare alcuna distanza storica, assumendo la posizione privilegiata di 
chi ha modo, nello sguardo retrospettivo, di valutare meglio fisionomia, effetti e portata 
di un evento. Tale riserva vale tanto per le tesi storiche di Löwith, quanto per quelle 
filosofiche, soprattutto in riferimento a Heidegger. 

L’attacco del primo capitolo (“L’unità europea e la sua dissoluzione”) de Il nichilismo  
europeo è subito in grande stile: Löwith tenta di definire la differenza tra Europa ed Asia 
ricorrendo  alle  categorie  tradizionali  di  “terra  del  mattino”  o  “del  sole  nascente” 
(Morgenland) e “terra della sera” o del “tramonto” (Abendland). «L’Europa è un concetto 
che non ha la propria origine in se stesso, ma nella sua costitutiva opposizione all’Asia – 
scrive Löwith – […] Secondo la sua origine, e finché resta fedele a se stessa, l’Europa è 
dunque  una  potenza  politicamente  e  spiritualmente  antiasiatica.  La  parola  tedesca 
Abendland ne  rende  pienamente  il  senso.  Essa  indica  infatti,  in  contrapposizione  a 
Morgenland, un movimento verso la fine, che comincia in Oriente, ma che si compie in 
Occidente»30. A questo movimento Löwith associa, sulla scorta delle Lezioni sulla filosofia  
della storia di Hegel, l’idea classica della translatio artium (prima che della translatio imperii). 
Lo spostamento da Est a Ovest è sì un movimento verso la fine, ma questa fine va intesa 
come  Vollendung, come compimento: infatti, il sole spirituale che si è levato a Oriente 
raggiunge il suo massimo splendore e la sua massima pienezza – seppur serotina – in 
Occidente:  è,  scrive Löwith, «lo splendore dello spirito assolutamente libero e quindi 
critico, di cui l’Oriente non ha finora conosciuto pericoli e grandezze»31. 

30  Karl Löwith, Il nichilismo europeo, p. 5. 
31  Karl Löwith, Il nichilismo europeo, pp. 5-6. 
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Il nichilismo europeo si conclude con una Postfazione per il lettore giapponese. Löwith, dopo 
aver descritto le linee di degenerazione della cultura europea nel Novecento, si propone 
l’obbiettivo esplicito di rendere giustizia alla grandezza di questa cultura, e di segnalarne 
la  specificità  rispetto  a  quella  giapponese.  Löwith  identifica  questo  tratto  distintivo 
soprattutto nella capacità europea di  autocritica. Da dove deriva questa propensione?, si 
chiede Löwith. Ed ecco che subito il discorso si sposta sui greci, e in particolare a una 
riflessione di Hegel: «I  Greci senza dubbio ricevettero più o meno dall’Asia, dalla  Siria, 
dall’Egitto, i germi sostanziali della loro religione, della loro cultura, del loro ordinamento 
sociale;  ma seppero talmente cancellare quanto in siffatta origine v’era di straniero, e 
talmente trasformarlo, elaborarlo, capovolgerlo, farne insomma un’altra cosa, che tutto 
ciò  ch’essi,  al  pari  di  noi,  vi  apprezzano,  riconoscono,  amano è  appunto  ciò  che  è 
essenzialmente loro»32.  «Il  che vuol dire  – osserva Löwith – che essi  erano nell’altro 
“presso di sé”, o liberi in senso hegeliano. Il sapere in sé era già presente molto tempo 
prima dei Greci, e ai massimi livelli nelle civiltà sviluppate dell’Antico Oriente, ma non 
nella  forma  di  quel  libero  uscire  da  se  stessi,  e  dalla  conseguente  capacità  di 
appropriazione  che sorge  da  un  atteggiamento  libero verso  di  sé  e  verso  il  mondo. 
Soltanto i greci ebbero, come Europei primogeniti, occhi “panoramici” – come li chiama 
Burckhardt:  quello  sguardo  obbiettivo  e  impersonale  sul  mondo  e  su  di  sé,  che  sa 
confrontare  e  distinguere,  e  che  sa  riconoscere  sé  nell’altro»33.  Prerogativa  dei  greci 
rispetto ai popoli asiatici sarebbe stata quella di conoscere l’altro in quanto altro e di 
saperne fare qualcosa di proprio, di sottoporlo a una propria misura e a un proprio stile. 
L’Europeo,  erede  dei  greci,  sarebbe  caratterizzato  da  una  capacità  di  «libera 
appropriazione»34.  Tornano a risuonare in queste parole gli elementi messi a fuoco in 
precedenza:  il  carattere  non-autoctono  della  cultura  greca  e  la  sua  capacità  di 
assimilazione. Vera cultura, per dirla con Nietzsche, è quella capace di attingere il più 
ampiamente possibile a fonti estranee ed eterogenee per poi sottoporle alla propria legge 
vincolante.   

È  proprio  perché  lo  spirito  europeo  è  caratterizzato  da  un  inesauribile  doppio 
movimento – di uscita da sé e di ritorno a sé – che esso può configurarsi come uno 
«spirito della critica [critica verso sé e verso gli altri], che sa distinguere, paragonare e 
decidere. La critica sembra essere qualcosa di puramente negativo, invece essa ha in sé 
quella forza positiva del negare, che mantiene in movimento ciò che è tramandato e ciò 
che sussiste, e favorisce il suo ulteriore sviluppo. La critica è il principio stesso del nostro 
progresso, in quanto dissolve e mobilita la realtà sussistente. […] La critica a ciò che in 
generale sussiste, allo Stato e alla natura, a Dio e agli uomini, agli articoli di fede e ai 
pregiudizi: tale capacità di distinguere che tutto investe e interroga, che dubita e ricerca, è 
un elemento della vita europea senza il quale essa non sarebbe nemmeno concepibile. In 
strettissima connessione con questa disposizione alla critica si trovano anche tutte le altre 
caratteristiche dell’Europa: il procedere per continue crisi, lo spirito scientifico, il pensare 
e l’agire risoluti, l’espressione diretta anche di ciò che è sgradevole, il prevedere e il trarre 
conseguenze, e soprattutto: l’autentico tratto distintivo dell’individualità. Infatti, soltanto 

32  Georg Wilhelm Friedrich Hegel,  Werke, vol. XIII, p. 172; cfr. vol. IX, p. 234 [Lezioni sulla storia della filosofia, 4 voll., La 
Nuova Italia, Firenze 1964, vol. I, p. 168].

33  Karl Löwith, Il nichilismo europeo, cit., pp. 90-91. 
34  Karl Löwith, Il nichilismo europeo, cit., p. 91. 
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un uomo che sia in-dividuo,  che rimanga indiviso,  nonostante tutto ciò a cui prende 
parte, riesce in generale a distinguere e a decidere in modo così netto e determinato tra 
sé e Dio, tra sé e il mondo, tra sé e il suo popolo o il suo Stato, tra sé e i suoi simili, tra sé 
e il suo proprio “moi haissable” (Pascal),  tra verità e menzogna, tra il “sì” e il “no”. 
L’antitesi allo spirito europeo è dunque la vita condotta in un’atmosfera che annulla i 
confini»35.  Dei  tratti  distintivi  di  quest’atmosfera  asiatica,  o, rectius,  giapponese,  fa  un 
sommario elenco, menzionando «l’unità priva di contrasti  […] tra uomo e mondo»36; 
l’esenzione dei legami di parentela e di quelli sociali dalla critica; il riserbo e la ritrosia a 
dar troppo nell’occhio; la ricerca del compromesso nei rapporti interpersonali e il rifiuto 
del contrasto aperto; il rispetto dei costumi e delle convenzioni vigenti, nonché più in 
generale del «sistema indiretto delle mediazioni»37, che non consente mai all’individuo di 
prendere  voce  per  sé.  In  un  rilievo  esplicativo  alla  Hippolyte  Taine,  Löwith  collega 
l’atmosfera “interiore” giapponese a quella ambientale e climatica, facendo rilevare come 
l’aria in Europa sia «più asciutta» di quella in Giappone, il cui clima umido fa sì che la 
nettezza e la chiarezza dei colori e delle linee scompaiano «come in un vapore e in una 
nebbia  che tutto  avvolge  e  compenetra»38.   Löwith rende icastiche  queste  differenze 
contrapponendo «i templi di marmo sulla nuda roccia dell’Acropoli» alle «urne di legno 
nel bosco di Iside»39. Da una parte vi sono dunque forme che spiccano e i cui contorni 
netti le fanno spiccare l’una rispetto all’altra, nella loro convergenza ma anche nella loro 
divergenza; dall’altra c’è invece uno svaporare dei confini e dei segni di demarcazione, un 
rifrangersi indistinto di tutto in tutto. 

A far maturare questo spirito prima greco e poi europeo (questo spirito antiasiatico, 
critico, imperniato intorno all’individualità) è, infine, un’altra caratteristica che accomuna 
storicamente Grecia ed Europa: quello di essere state costituite da popolazioni che, pur 
nelle loro diversità anche spiccate, si sono sempre attribuite un’unità ideale. «Lo spirito 
greco è ampiamente differenziato in sé. Esso non conosce l’uniformità, vive in quella 
divisione e plurilateralità che corrisponde alla varia natura delle popolazioni elleniche, e 
alla mobilità del loro spirito»40. È questa la peculiarità dell’arcipelago greco, cantato anche 
nell’omonima  poesia  di  Hölderlin.  L’arcipelago  è  –  geograficamente  parlando  –  un 
insieme di isole che, pur permanendo tali, cioè divise tra loro, autonome, si raccolgono 
in  un  paesaggio  unitario,  caratterizzato  da  una  forte  articolazione  interna  ma  al 
contempo da una relativa uniformità. In questo  far gruppo di un sistema di  isole risiede 
storicamente e idealmente la libertà dello spirito greco, la sua capacità di aprirsi all’altro e 
di  riportarlo  presso  di  sé,  senza  cadere  né  nell’annichilimento  dell’altro  né  nella 
dissoluzione  di  sé.  L’arcipelago  greco,  nella  sua  convergente  divergenza,  vale  come 
metafora dell’Europa: di questo complesso assai eterogeneo di popoli e nazioni che si 
sono sempre attribuite un tessuto comune, uno sfondo condiviso. Löwith ricorre infine 
a Jacob Burckhardt, secondo cui europeo è «l’esprimersi di tutte le forze in monumento, 
immagine e parola, istituzione e partito, fino all’individuo; il trascorrere dello spirituale 
da  tutte le  parti  e  in  tutte  le  direzioni;  il  tendere  dello  spirito  a  lasciare  dietro  di  sé 
35  Karl Löwith, Il nichilismo europeo, cit., pp. 92-93. 
36  Ibidem.
37  Ibidem. 
38  Ibidem. 
39  Ibidem. 
40  Ivi, pp. 93-94.
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testimonianza  di  tutto ciò  che  è  in  esso,  e  a  non  sacrificarsi  silenziosamente,  come 
l’Oriente, alle monarchie universali e alle teocrazie»41. Da una parte un tutto come raccolta 
del molteplice; dall’altra un’unità tendenzialmente monolitica e indivisa. 

Se Löwith parla dunque di un’unità europea, quest’ultima va intesa innanzitutto come 
unità  culturale,  sebbene essa si  sia  poi  riverberata  anche in specifici  progetti  politici. 
«L’unità dell’Europa […] non è determinata né in senso geografico né in senso razziale; 
non  dal  “sangue”  né  dal  “suolo”.  […]  Il  nucleo  della  sua  unità  non  va  dunque 
assolutamente  inteso in senso materiale;  esso rimanda invece a un comune modo di 
sentire,  di  volere  e  di  pensare  sviluppatosi  nel  corso  della  storia europea,  e  a  una 
determinata modalità di concepire e di dare forma a se stessi e al mondo. L’Europa: 
questo è lo  spirito europeo e il  suo comune custode.  Anche la Grecia,  nonostante la 
rivalità tra le sue città, con la lega anfizionica si pose a comune difesa del tempio di Delfi; 
nello stesso modo si comportò l’Impero romano nei confronti di Ellade e di Roma, e 
così fece anche l’imperatore nel Medioevo con l’Occidente cristiano. Le lotte politiche 
del periodo del Rinascimento avevano la loro comune base spirituale nella rinascita e nel 
culto  dell’eredità  greca  e latina;  e  l’umanesimo tedesco di  Herder  e di  Humboldt,  di 
Schiller  e  di  Goethe,  a  cui  non corrispondeva  alcuna  formazione politica,  visse  e  si 
sviluppò nell’ambito della comune fede in un unico spirito dell’umanità europea. Dopo la 
dissoluzione della tradizione ecclesiastica, la voce letteraria in cui si espresse la comune 
difesa  dell’unità  dello  spirito  europeo furono gli  scambi  e  gli  epistolari  tra  gli  spiriti 
migliori dell’epoca (Erasmo, Leibniz, Voltaire, Diderot), che superarono i confini di tutte 
le  nazioni,  e  che  sostituirono  la  più  antica  unità  della  cultura  ecclesiastica  su  base 
classica»42. Löwith fa un quadro sintetico anche degli eventi storico-politici che hanno 
caratterizzato il formarsi, il consolidarsi e il preservarsi dell’unità europea: alla lotta greca 
contro la barbarie asiatica è seguita l’ambiziosa impresa di Alessandro Magno; poi sono 
seguite le gesta di Cesare, «che con la conquista della Gallia rese accessibile il  centro 
dell’Europa»43, e quelle dei suoi successori, che fondarono l’Impero romano; l’eredità di 
quest’ultimo  fu  raccolta  dalla  chiesa  Cattolico-romana  e  successivamente  dal  Sacro 
Impero romano-germanico (Heiliges Römisches Reich deutscher Nation), che ebbe fine solo 
nel  1806,  con  la  battaglia  di  Jena.  In  tutto  ciò  va  detto  –  e  Löwith  non  manca  di 
precisarlo – che «la prima decisiva rottura dell’unità spirituale europea si verificò tuttavia 
già molto tempo prima, con la protesta tedesca di Lutero contro l’autorità universale del 
papato  romano.  Essa  mise  in  dubbio,  sia  dal  punto  di  vista  religioso  sia  da  quello 
politico, l’unità spirituale dell’Europa realizzata dalla Chiesa una e universale, ossia dalla 
Chiesa cattolica e dalla sua tradizione romana. La cristianità ovvero l’Europa, che nel 1799 
Novalis ancora celebrava, non corrispondeva più, a partire dalla Riforma, a una realtà 
effettiva, ma – come la Grecità di Hölderlin – era soltanto espressione di una nostalgia 
che nasce dall’assenza»44. 

41  Cit. ivi, p. 94. 
42  Karl Löwith, Il nichilismo europeo, cit., p. 6-7.
43  Karl Löwith, Il nichilismo europeo, cit., p. 6. 
44  Ibidem. 
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«L’ultimo avvenimento di  portata  autenticamente  europea»45 è  secondo Löwith la 
Rivoluzione francese e il susseguente tentativo napoleonico di «unificare dal punto di 
vista politico e giuridico gli Stati e i popoli europei»46. 

La reazione alla  violenza di  Napoleone diede luogo,  per mezzo del  Congresso di 
Vienna  e  della  Santa  Alleanza  (prima  organizzazione  europea  di  “peacekeeping”),  al 
«”concerto  europeo”,  che  in  seguito,  nella  versione  inglese  del  balance  of  power o 
dell’“equilibrio europeo”, salvò ancora in momenti diversi il destino dell’Europa»47.

Tuttavia, l’unità culturale europea comincia a perdere nerbo: si illanguidisce proprio 
in quanto unità  culturale. L’unità dell’Europa tende ormai gradualmente ma sempre più 
ineluttabilmente a spostarsi su altri piani. L’«equilibrio europeo» – spiega Löwith – fu 
«l’ultima, la più debole e la più problematica forma di unità europea, poiché mancò a un 
tale compromesso tra interessi nazionali contrapposti ogni comunanza di idee, di leggi e 
di governo. L’Europa del XIX secolo non viveva più nella fede in una vera e propria 
missione; essa si limitò a diffondere ovunque le sue merci e la sua civilizzazione tecnico-
scientifica»48.  La sola fede superstite nell’Europa nel corso dell’Ottocento è quella nel 
progresso  scientifico.  «Contro  questa  Europa  delle  imprese  capitalistiche  e 
imperialistiche, al cui moralità era priva di legge e il cui spirito era privo di una meta, nel 
secolo  scorso si  levò per  la  prima volta  la  critica  dei  popoli  extraeuropei,  che  colpì 
l’Europa nei suoi fondamenti più riposti»49. Tra questi critici radicali che si rivolgevano 
all’Europa dall’esterno Löwith cita in particolare i russi (Kireevskij, Dostoevskij, Tolstoj), 
i  cinesi  (Ku-hung-ming)  e  rammenta  il  ruolo assunto  da  Voltaire  nello  sfondamento 
dell’orizzonte chiuso europeo in direzione dell’Oriente confuciano (Essai sur les moeurs et  
l’esprit  des  nations).  Eppure,  continua  il  filosofo  tedesco,  «la  stessa  Europa  aveva  già 
prodotto la propria autocritica, che supera per radicalità, sincerità, serietà e ostinazione 
quella degli stranieri»50. Il culmine di tale radicalità è individuato da Löwith nella scelta di 
chi, ormai amareggiato dalla piega presa dalla civiltà europea, compiva il gesto estremo di 
un tradimento e di un’apostasia spirituale, trasferendosi a Est per abbracciare una nuova 
cultura.  Tuttavia,  nel  corso  dell’Ottocento  non  mancarono  numerose  forme  meno 
“drastiche” di critica interna all’Occidente. In Germania, in particolare, sulla scorta della 
rivendicazione di un’affinità elettiva della cultura tedesca con il mondo greco (che per i 
romantici della  Frühromantik era oggetto di nostalgia), emerse un vigoroso impulso alla 
Kulturkritik, che culminò con Nietzsche. Ma su questo torneremo tra breve. Fu proprio il 
ritorno ai greci, promosso dal nuovo umanismo, a plasmare in terra tedesca la fisionomia 
dell’università, lo stile del pensiero e l’ideale di formazione.  

La Prima Guerra Mondiale – accolta da molti con entusiasmo al momento del suo 
scatenarsi – fu vista e intesa come un’occasione di rinascita, come un evento decisivo che 
nella sua gravità avrebbe fatto piazza pulita di tutte le ipocrisie e i compromessi di quel 
mondo  borghese  incancrenito  e  marcescente  tipico  della  fin  de  siècle.  «In  mezzo  alla 
miseria e alla distruzione generali, essa [la guerra] suscitò negli spiriti migliori la speranza 
che proprio da quella comune rovina potesse sorgere un nuovo bene comune: un nuovo 
45  Karl Löwith, Il nichilismo europeo, cit., p. 7.
46  Ibidem.
47  Ibidem, pp. 7-8.
48  Ibidem, p. 8.
49  Ibidem.
50  Ibidem. 
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ordine dell’Europa che facesse rinascere il suo concetto ormai privo di senso; sebbene 
all’inizio  soltanto  in  individui  isolati,  che  come  una  silenziosa  comunità  formano  la 
coscienza dell’Europa»51. Löwith cita in particolare le Lettere di Rilke dal 1914 al 1926, i 
saggi di Hugo von Hofmannstahl (Die Beraürung der Sphären), i lavori di Max Scheler (Der  
Genius des Krieges) e le poesie di Stefan George (in particolare Der Krieg). Ma si potrebbe 
fare riferimento anche a Ernst Jünger, a Thomas Mann, a Alfred Kerr, a Robert Musil, a 
Richard Dehmel, a Gerhart Hauptmann e ai rappresentanti della rivoluzione conservatrice52. 
Heidegger trarrà manifestamente alimento da questo retroterra, pervaso per lo più da 
sentimenti di rivolta antiborghese. 

La Prima Guerra Mondiale fu una «guerra civile» che divise ulteriormente l’Europa53, 
che ne esasperò problemi e lacerazioni, piuttosto che consentirle di riconquistare la sua 
unità spirituale perduta. Alla fine della guerra i vincitori si sentirono in parte sconfitti, al 
punto  che  Clemenceau  parlò  di  un  successo  che  racchiudeva  in  sé  un  fallimento 
(Grandezza e miseria di una vittoria); mentre d’altro canto gli sconfitti si sentirono in parte 
vincitori,  perché  il  senso  della  loro  offensiva,  il  senso  della  loro  protesta  contro 
un’Europa decaduta e sgretolata,  rimaneva ancora intatto e più che mai valido. Anzi, 
«l’Europa  aveva  perso la  sua  guerra  con Wilson  e  con  Lenin.  Si  trovò  da  allora  in 
sospeso tra l’America e la Russia,  e dovette nuovamente richiedere la loro assistenza 
economica e politica per poter combattere al proprio interno»54. Come si sa, il trattato di 
Versailles  con  cui  si  chiuse  la  Prima  Guerra  mondiale  fu  una  sventura  carica  di 
conseguenze  a  lungo  termine:  essa  alimentò  lo  spirito  di  rivalsa,  il  revanscismo,  di 
un’intera nazione che si sentiva di aver agito in base a giustificate ragioni e che poi si era 
vista punire oltremisura dalle altre potenze. Löwith indica quale vera e propria spina 
dorsale  dei  conflitti  europei  la  contrapposizione  di  Inghilterra  e  Germania,  la  prima 
intenta  a  difendere  i  suoi  interesse  imperialistici  e  la  seconda  impegnata  a  conferire 
all’Europa una nuova fisionomia. Sono due potenze di segno opposto a confrontarsi: 
l’una conservatrice e l’altra rivoluzionaria. Ma ciò non toglie, secondo Löwith, che entrambe 
queste spinte – l’una di mantenimento e l’altra di sovvertimento dello status quo – siano 
extraeuropee e antieuropee. La prima, l’Inghilterra, si muoveva politicamente partendo dallo 
scacchiere internazionale del suo impero e considerava l’Europa solo come una zona 
circoscritta di un più ampio scenario di interessi. Ma anche la Germania, ricorda Löwith, 
consumava  in  quegli  anni  postbellici  il  suo  definitivo distacco dallo  spirito  europeo. 
L’insuccesso  della  Repubblica  di  Weimar,  che  era  sorta  sulla  base  di  un  instabile 
compromesso con il precedente ordine aristocratico e militare di matrice prussiana e che 
fu sempre considerata da una significativa parte dell’intellighenzia una confusa soluzione di 
compromesso, una mezza misura in stile borghese e liberale55, diede la stura al dilagare di 
51  Karl Löwith, Il nichilismo europeo, cit., p. 9. 
52  Sulla “Rivoluzione conservatrice” o “Modernismo reazionario” si vedano Armin Mohler,  Die konservative  Revolution in  

Deutschland  1918-1932.  Ein  Handbuch,  terza  edizione  accresciuta  di  un  volume  integrativo,  Wissenschaftliche 
Buchgesellschaft, Darmstadt 1989; Jeffrey Herf, Il modernismo reazionario. Tecnologia, cultura e politica nella Germania di Weimar e  
del  Terzo  Reich [v.  or.:  Reactionary  Modernism.  Technology,  Culture  and  Politics  in  Weimar  and in  the  Third  Reich,  Cambridge 
University  Press,  New York 1984],  tr.  it.  di  Marco Cupellaro,  Il  Mulino,  Bologna 1988;  Ernst.  Nolte,  Heidegger  e  la  
rivoluzione conservatrice, Sugarco, Milano 1997. 

53  Della  Seconda Guerra  Mondiale  come «guerra  civile  europea»  parla  Ernst  Nolte,  La guerra  civile  europea  1917-1945.  
Nazionalsocialismo e bolscevismo, Sansoni, Milano 2004. 

54  Karl Löwith, Il nichilismo europeo, cit.,, p. 11. 
55  Sulla Repubblica di Weimar come aggregato instabile di stato monarchico e aristocratico e sistema democratico si vedano 

Richard  J.  Evans,  La nascita  del  Terzo  Reich [v.  or.:  The  Coming  of  the  Third  Reich,  2003],  tr.  it.  di  Valentina  Pecchiar, 
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violente spinte antieuropee, che procedevano – attraverso la mediazione di Ernst Krieck, 
Alfred Rosenberg, Alfred Baeumler e Hans Heyse – al rigetto della tradizione romano-
cristiana,  per  rivendicare  una  discendenza  da  una  Grecia  la  cui  immagine  veniva 
«interpretata “nordicamente”»56. 

L’ostilità nei confronti della vecchia Europa (intesa come sistema culturale e politico) 
e  il  proposito  di  una  sua  ristrutturazione,  ridefinizione  e  riconfigurazione  del 
continente  europeo  viene  accostata  da  Löwith,  con  la  complicità  di  Dostoevskij, 
all’intervento russo in Asia. Löwith desume il suo modello interpretativo da un allora 
influente testo di Hermann Rauschning,  Die Revolution des Nihilismus (pubblicato nel 
1938)57.  Rauschning,  figlio  di  una  facoltosa  famiglia  di  Junker,  proprietari  terrieri 
prussiani  appartenenti  alla  casta  militare,  era  divenuto  luogotenente  durante  la 
Grande Guerra e successivamente fece il suo ingresso nella NSDAP (1926), fino a 
essere  eletto  presidente  del  senato  di  Danzica  (1933-1934).  Successivamente,  in 
aperto contrasto con il  Gauleiter Albert Forster  egli  abbandonò il  suo ufficio e,  a 
partire dal 1936, prese la via dell’esilio, risiedendo prima in Svizzera, poi in Francia e 
in  Inghilterra  e  infine  negli  Stati  Uniti58.  La  vicenda  di  Rauschning  può  essere 
considerata in qualche modo esemplare, nella misura in cui egli, da rappresentante di 
quei gruppi nazionalisti, monarchici e conservatori che vedevano nel sistema liberale 
della  Repubblica  di  Weimar  (e  a  maggior  ragione  nell’incombere  della  minaccia 
comunista) la causa del declino sociale, militare e culturale della Germania, gettata dal 
Trattato di Versailles in un umiliante stato di prostrazione, vide nella NSDAP l’unica 
soluzione  ai  problemi  tedeschi,  l’unica  via  offerta  per  ristabilire  la  dignità  della 
nazione e per riconquistare l’antica grandezza del  Reich.  Liberalismo e comunismo 
erano entrambi etichettati come fenomeni di decadenza. Tuttavia, Rauschning, messo 
di  fronte  alle  pressanti  richieste  del  partito  (di  procedere  alla  Gleichschaltung,  di 
arrestare i preti cattolici scomodi, di privare gli ebrei del diritto di voto, di eliminare le 
forze politiche di opposizione), riuscì a guardare oltre il velo della propaganda, del 
trionfalismo, della glorificazione, per scorgere la vera natura del nuovo regime, una 
natura – come egli la definì – nichilistica. Rauschning, infatti, che divenne uno dei più 
feroci e ostinati detrattori di Hitler, si convinse che la rivoluzione nazionalsocialista 
era  priva  di  un  obiettivo  determinato:  il  suo  unico  interesse  sarebbe  stato  la 
rivoluzione in sé. Essa aveva annientato (o stava procedendo all’annientamento) di 
tutti i vecchi e venerabili ordinamenti sociali e stava smantellando la religione e la 

Mondadori, Milano 2005, parte seconda (= Il fallimento della democrazia). Una preziosa sintesi della questione è fornita anche 
in Enzo Collotti, Hitler e il nazismo [1994], Giunti, Firenze 19962, capitolo 1 (= La crisi di Weimar e l’affermazione del nazismo). 

56  Karl Löwith, Il nichilismo europeo, cit., p. 13.
57  Hermann  Rauschning,  La rivoluzione  del  nichilismo  (v.  or.:  Die  Revolution  des  Nihilismus,  1938),  Armando,  Roma 1994. 

Rauschning pubblicò anche nel 1940 il noto testo Gespräche mit Hitler, in cui egli, vantando un’abituale frequentazione del 
Führer, riferisce i discorsi privati di cui era stato testimone. Rauschning sostenne di aver incontrato Hitler più di cento 
volte nel periodo tra il 1934 e il 1936. Tuttavia, sono effettivamente documentati solo quattro incontri tra i due, nessuno 
dei quali di carattere privato. Il testo contiene numerose affermazioni che si sono dimostrate false e attribuisce a Hitler 
alcune frasi inverosimili. L’ipotesi che si tratti di un falso è tuttavia essa stessa controversa, perché il libro è una prova di 
quanto precoci fossero i piani di guerra di Hitler.  Su questa disputa si vedano  Theodor Schieder,  Hermann Rauschning  
"Gespräche mit Hitler" als Geschichtsquelle. Westdeutscher Verlag, Opladen 1972, e Fritz Tobias, Auch Fälschungen haben lange  
Beine. Des Senatspräsidenten Rauschning «Gespräche mit Hitler», in Karl Corino (a cura di),  Gefälscht! Betrug in Politik, Literatur,  
Wissenschaft, Kunst und Musik, Eichborn Verlag, Frankfurt am Main 1990. 

58  Jürgen Hensel, Pia Nordblom (Hrsg.): Hermann Rauschning. Materialien und Beiträge zu einer politischen Biographie. Fibre-Verlag, 
Osnabrück 2003. 
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cultura tedesche. Secondo Rauschning la «rivoluzione è distruzione» e null’altro59. In 
questo senso Rauschning traccia un parallelo tra bolscevismo e nazionalsocialismo: si 
tratterebbe in entrambi i casi di due sovvertimenti fini a se stessi, animati da un puro 
impulso  distruttivo  e  annichilatorio.  Sembrano riecheggiare  in  questa  lettura  degli 
avvenimenti  le  profetiche  pagine  dei  Demoni  (1872),  in  cui  Dostoevskij  interpreta 
l’ansia e l’impazienza rivoluzionaria come un annientamento nichilistico di tutti i più 
alti  ed  eccezionali  conseguimenti  spirituali,  artistici,  culturali.  Un’astratta  idea  di 
uguaglianza e di popolo non fa altro, secondo Dostoevskij, che produrre livellamento 
e appiattimento, rendendo impossibili le più nobili ed elevate espressioni dell’uomo. 
Il gesto pantoclastico della rivoluzione è analogo a quello di Erostrato, che nel 356 
a.C. distrusse il tempio di Diana ad Efeso. Bisogna sgombrare il campo, fare tabula  
rasa, distruggere i vecchi monumenti se si vuole preparare il terreno per l’avvento del 
nuovo, per quanto quest’ultimo rimanga indeterminato, o evocato solo astrattamente. 
Nei  Dialoghi dei morti, che si rifanno al modello di Luciano, Fontanelle fa disputare 
Erostrato con Demetrio Falereo, che aveva fatto erigere ad Atene, a propria gloria, 
360  statue.  Erostrato  spiega:  «La  terra  assomiglia  a  grandi  lastre  di  marmo dove 
ciascuno vuole scrivere il proprio nome. Quando le lastre sono piene, bisognerà pure 
cancellare  i  nomi  già  scritti  per  metterne  di  nuovi.  Che  accadrebbe,  se  tutti  i 
monumenti  degli  antichi  esistessero  ancora?».  Come  spiega  Hans  Blumenberg, 
«Erostrato difende la distruzione col paradosso che essa sola procura agli uomini lo 
spazio  per  immortalarsi»60.  Una  vicenda  analoga  è  quella  raccontata  da  Yukio 
Mishima ne  Il padiglione d’oro,  in cui un monaco balbuziente non è più in grado di 
reggere  il  “peso”  della  millenaria  tradizione  rappresentata  dal  tempio  buddhista 
presso cui egli offre servizio e allora si risolve a incendiarlo. 
Rauschning prese dunque coscienza che il movimento capeggiato da Hitler non era in 
alcun  modo  nazionalista,  ma  si  faceva  appunto  espressione  di  uno  spirito 
rivoluzionario  estremista,  che  in  qualche  modo  collimava  con  quello  russo.  «Il 
nazionalsocialismo  –  si  spinse  a  scrivere  –  è  indubbiamente  un  movimento 
rivoluzionario  genuino  nel  senso  del  conseguimento  finale  su  vasta  scala  della 
sollevazione  di  massa  sognata  dagli  anarchici  e  dai  comunisti».  ("Revolution  of 
Nihilism", pg 19)61. 
Löwith, nel riprendere quest’impostazione, ricorda come Rauschning avesse previsto 
con tre anni di anticipo il patto di non aggressione firmato da Russia e Germania agli 
albori  della  Seconda  Guerra  Mondiale62.  Questa  insospettabile  e  imprevedibile 

59  Sul punto cfr. Richard J. Evans,  La nascita del Terzo Reich [v. or.:  The Coming of the Third Reich, 2003], tr. it. di Valentina 
Pecchiar, Mondadori, Milano 2005, pp. 491-492.

60  Hans Blumenberg,  Naufragio con spettatore. Paradigma di una metafora dell’esistenza [v. or.:  Schiffbruch mit Zuschauer. Paradigma  
einer Daseinsmetapher, Suhrkamp Verlag, Frankfurt am Main, 1979], introduzione all’edizione italiana di Remo Bodei, tr. it. 
di Francesca Rigotti, revisione di Bruno Argenton, Il Mulino, Bologna 1985, p. 54.

61  Rauschning scrisse il suo libro nel tentativo di spronare i compatrioti tedeschi a dare inizio a una contro-rivoluzione che 
restaurasse l’ordine preesistente, e cioè la monarchia (che secondo lui era l’unica forma di governo adatta alla Germania). 

62  Il patto di non aggressione tra Russia e Germania (altrimenti noto come patto Molotov-Ribbentropp, in onore dei due 
firmatari: il ministro degli esteri sovietico Vyacheslav Molotov e il ministro degli esteri tedesco Joachim von Ribbentrop) 
fu stipulato il 23 agosto 1939. Il patto includeva un protocollo in base a cui si prevedeva la divisione dell’Europa centrale  
in due aree di influenza, una tedesca e una russa, e la spartizione della Polonia. I due alleati stabilivano di lasciare mano 
libera l’uno all’altro nella propria area di influenza, consentendo anche eventuali occupazioni militari. L’accordo prevedeva 
anche la vendita di petrolio e generi alimentari, riducendo così i rischi di un blocco dei rifornimenti imposto dagli inglesi, 
così come era successo nella Grande Guerra, quando la Germania era stata quasi ridotta alla fame. A questo punto Hitler 
era pronto per proseguire la sua azione militare in direzione della Polonia, e, se necessario, della Gran Bretagna e della  
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alleanza  trova  secondo Löwith  una  giustificazione  nelle  cose  stesse:  «Germania  e 
Russia insieme: esse rivoluzionano politicamente, economicamente e spiritualmente 
la configurazione storica del continente euroasiatico»63.  Ciò è senz’altro l’ennesima 
testimonianza di una situazione di imbarazzo, di impasse, se non proprio di paralisi, in 
cui  si  trovò  la  cultura  tedesca  durante  il  consolidamento  del  regime  di  Hitler. 
L’avvento  dei  due  opposti  totalitarismi  produsse  una  sorta  di  “effetto  morsa”, 
provocò un accerchiamento. La cultura tedesca – soprattutto quella universitaria – 
era in larga misura anti-comunista e conservatrice. Ma Hitler stesso si era innalzato a 
paladino  della  lotta  contro  la  “barbarie  comunista”.  Per  cui,  chi  esprimeva  delle 
critiche alla Weltanschauung marxista e comunista rischiava di essere automaticamente 
arruolato  tra  i  sostenitori  del  regime,  o  comunque  la  sua  posizione  rischiava  di 
tradursi in un aiuto indiretto alla NSDAP. Il problema avvertito da molti fu quello di 
continuare a dar voce alle loro riserve nei  confronti  del comunismo, smarcandosi 
però al contempo dalla linea del partito64. 
Tuttavia, come precisa Richard Evans, Rauschning nella sua appassionata invettiva 
contro il Terzo Reich, «che terminava con un fervido appello alla restaurazione dei 
valori conservatori autentici, […] si limitava a usare la parola “rivoluzione” come un 
manganello retorico con cui punire i nazisti  per aver rovesciato un ordine che gli 
stava  a  cuore»65.  Se  Rauschning affratella,  sotto l’etichetta  di  rivoluzione  nichilista,  il 
nazionalsocialismo  e  il  comunismo,  Löwith  da  parte  sua  include  in  un'unica 
progressione  storica  i  movimenti  del  1789,  del  1848  e  del  1917  –  filiazione 
storicamente acquisita, ma che in Löwith assume una coloritura sinistra proprio per 
via del  parallelo tra nazismo e comunismo, quasi  che entrambi derivassero da un 
medesimo ceppo e fossero espressione di quella  serie  di  convulsioni,  fibrillazioni, 
spasmi e sussulti che agitava l’Europa ormai da un secolo e mezzo. 
Emerge  dunque  un  problema  essenziale:  come  intendere  il  concetto  di 
«rivoluzione»66? E come intendevano i nazisti la propria rivoluzione? A fornire valide 

Francia, che avevano offerto la loro alleanza ai polacchi. Il trattato di non aggressione venne rispettato fino al 22 giugno 
1941, quando Hitler, con l’Operazione Barbarossa, diede inizio all’invasione della Russia. 

63  Karl Löwith, Il nichilismo europeo, cit., p. 16.
64  Hans-Georg Gadamer ha affermato in un’intervista: «Direi che i totalitarismi, opposti eppure uguali, sono stati uno dei 

fenomeni funesti che hanno segnato il ventesimo secolo. Ho vissuto come un tragico dilemma la situazione senza scampo 
in cui ci siamo trovati sotto il regime nazionalsocialista: Ritenevo allora mio dovere morale far sapere ai miei allievi che ero 
contro Hitler. Ma quando Hitler dichiarò guerra a Stalin, era difficile far capir loro che ero al tempo stesso anche contro 
Stalin. Un dilemma esistenziale in cui non si sapeva che fare. Alcuni miei allievi, Walter Schulz per esempio, vissero ciò 
come una vera e propria crisi» (I tormenti di un maestro. Intervista a Hans-Georg Gadamer, in Antonio Gnoli, Franco Volpi, 
L’ultimo  sciamano.  Conversazioni  su  Heidegger,  Bompiani,  Milano 2006,  p.  91  [non essendoci  indicazioni  precise,  si  può 
desumere da alcuni riferimenti che l’intervista è stata raccolta verso la fine del 1999]).  

65  Richard J. Evans, La nascita del terzo Reich, cit., p. 492. 
66  Reinhard Koselleck ha definito il tempus novum o modernum come l’età in cui per la prima volta nella storia dell’umanità – 

anche rispetto alla storia antica e a quella medievale – il tempo si storicizza e la storia diventa progressiva. «Il tempo – 
scrive Koselleck – non si accontenta di restare la forma nella quale si svolgono tutte le storie; acquista esso stesso una 
qualità storica. Dunque la storia non si pone più nel tempo, ma grazie al tempo. Il tempo acquista un carattere dinamico,  
poiché diventa una forza della storia stessa» (Futuro passato. Per una semantica dei tempi storici (v. or.), Marietti, Genova 1986, 
p.  258  segg.)..  Tale  caratterizzazione  ha  una  base  etimologica,  la  cui  pregnanza  non è  casuale  dal  momento  che  gli 
accadimenti storici non sono possibili senza atti linguistici. «Moderno» deriva dal latino modo che, inteso temporalmente, 
significa «ora, adesso, subito» e anche «or ora, poco fa, recentemente». Il moderno è quindi l’età della provvisorietà, del  
cambiamento, dell’evoluzione. In questo scenario in rapida trasformazione, plasmato in misura essenziale dall’umanesimo, 
è l’uomo a entrare prepotentemente in scena, e in particolare l’uomo come individuo. «Il primo e più diffuso approccio al 
moderno  è  costituito  dall’idea  che  esso  corrisponde  alla  nascita  dell’individuo»  (Paolo  Prodi,  p.  54).  L’individuo  è 
l’espressione del moderno sul versante antropologico. Correlato all’affermazione dell’individuo è il prender piede delle 
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indicazioni  in  merito  è  Ernst  Nolte,  secondo  cui  un  «concetto  normativo  della 
rivoluzione»  consta  di  tre  elementi:  un  ampliamento  della  libertà  degli  individui 
(ideale  emancipatorio),  una  trasformazione  fondamentale  dell’economia  e  un 
trasferimento di potere. La “rivoluzione” nazionalsocialista ha una fisionomia assai 
paradossale: pur proclamandosi come una rottura rivoluzionaria (mediante la retorica 
dell’Aufbruch),  essa  soddisfa  solo  il  terzo  dei  punti  suddetti67,  e  anche  questo 
ambiguamente,  visto  che  Hitler  –  pur  nella  cornice  di  un  pluriennale  ricorso  al 
populismo e a violente azioni esemplari – fu regolarmente nominato cancelliere. Ma 
«quella che per un momento poteva sembrare la formazione di un normale governo, 
si rivelò molto presto come un’assunzione di potere da parte di un solo partito, e già 
nell’estate nessuno poteva più dubitare del fatto che c’era stata una presa di potere 
rivoluzionaria»68. 
La rivoluzione nazionalsocialista, spiega Nolte, «intendeva se stessa […], sia pure con 
valutazioni opposte, non diversamente da come volevano intenderla i suoi più decisi 
oppositori: come controrivoluzione, e in ciò si rivela già molta parte del suo carattere 
rivoluzionario e paradossale. Rivoluzionario fu il modo in cui essa sconfisse i propri 
avversari,  come  in  una  guerra  civile:  con  arresti  di  massa,  divieti  di  partito,  il 
trasferimento in campi di concentramento, metodi che in gran parte erano “selvaggi” 
e che venivano praticati dalle SA, una formazione composta per la maggior parte da 
operai e disoccupati; “controrivoluzionario” rimaneva, dal punto di vista del concetto 
normativo  di  rivoluzione,  il  fine  antimarxistico  dell’annientamento  dei  partiti 
socialisti,  della  lotta  alla  decadenza  “liberalistica”  e  dell’annullamento 
dell’emancipazione ebraica come presunta infiltrazione di un popolo straniero»69. In 
questa  prospettiva  il  nazionalsocialismo  pare  attuare  una  «rivoluzione 
controrivoluzionaria»70.  Esso sembrerebbe distinguersi  nettamente dalle rivoluzioni 

rivoluzioni, parola che con l’avvento della modernità cambia il suo stesso significato. Durante il medioevo, infatti, essa era 
intesa nel senso del movimento circolare degli astri, delle rivoluzioni dei corpi celesti («rivoluzione» discende dal latino 
tardo revolutionem, che deriva dal verbo revolvere, «rotolare indietro, rivoltolare, ritornare»). Successivamente essa designa un 
cambiamento vorticoso e repentino, che può collocarsi a livello sociale, politico, economico oppure delle mentalità e delle 
conoscenze. Questa pluralità di accezione si è stratificata nell’odierna polivocità del termine, che contempla entrambi gli 
intendimenti. «Al concetto di individuo è […] strettamente legato il concetto di rivoluzione non soltanto nel suo significato 
politico  ma  in  un  senso  culturale  molto  più  ampio:  la  visione  di  un  mondo  continuamente  in  trasformazione  e 
modificabile per intervento dell’uomo» (Paolo Prodi, p. 54). In questo modo viene profondamente alterata la visione del 
mondo, che non è certamente più il cosmo greco, ma non è più neppure quella «grande catena dell’essere» (Cfr. Lovejoy) 
che nel Medioevo era capace di connettere strettamente e di vincolare l’uno all’altro tutti i «gradi» della realtà. Con il 
mondo moderno l’unità si spezza e l’orizzonte, prima uniforme e comune, si frantuma in una molteplicità di orizzonti 
dietro cui si stagliano sempre nuovi orizzonti.

67  Ernst Nolte, Martin Heidegger tra politica e storia [Martin Heidegger. Politik und Geschichte im Leben und Denken, Verlag Ullstein, 
Berlin-Frankfurt am Main 1992],  tr.  it. di Nicola Curcio,  Laterza, Bari-Roma 1994, p. 133.  Non solo la «rivoluzione» 
nazionalsocialista portò a un restringimento delle libertà,  ma Hitler non fece altro che «soddisfare la volontà dei suoi 
mandanti industriali» (ibidem, p. 133). 

68  Ibidem, p. 134.
69  Ibidem, pp. 134-135. 
70  Ibidem, p. 136. Anche Evans riscontra le stesse ambiguità: «I nazisti, con la loro caratteristica tendenza a tenere il piede in 

due scarpe, utilizzarono sì la retorica della rivoluzione, ma al contempo sostennero di essere saliti al potere con mezzi 
legittimi e secondo quanto previsto dalla struttura politica esistente.  Pochi furono i loro atti effettivi per cancellare le 
istituzioni centrali della Repubblica di Weimar o per sostituirle con qualcosa di diverso: in questo senso, l’abolizione della 
carica di presidente del Reich nel 1934 fu un episodio quasi unico. Preferirono piuttosto lasciare che si atrofizzassero, 
come nel caso del Reichstag, che dopo il 1933 fu convocato di rado e solo per ascoltare i discorsi di Hitler, o del gabinetto 
del Reich, il quale finì per non riunirsi più. D’altro canto, neppure ciò che era nei desideri delle élite conservatrici – ossia 
una reale controrivoluzione con la partecipazione dei nazionalsocialisti, che sarebbe dovuta sfociare nella restaurazione del 
Reich guglielmino o in qualcosa di molto simile,  con o senza il  Kaiser sul  trono – si  concretizzò.  Qualsiasi  cosa sia 
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autentiche  menzionate  in  precedenza.  Tuttavia,  come  ricorda  Nolte,  il  concetto 
normativo di rivoluzione ha avuto riscontro solo nelle fasi iniziali delle rivoluzioni 
storicamente date. Emblematico è il caso della rivoluzione francese del 1789, in cui 
ben  presto  la  spinta  rivoluzionaria  si  tradusse  nel  periodo  del  Terrore  giacobino 
(1793-1794). Questa degenerazione era d’altronde già prefigurata nell’idea di dittatura 
del popolo, che era implicita nella teoria della «volontà generale» di Rousseau: tale 
volontà viene inizialmente espressa dal popolo; ma, una volta stabilita, non ammette 
eccezione alcuna71. Qui corre il discrimine tra un sistema strettamente democratico 
come  quello  concepito  dalla  rivoluzione  francese  e  un  sistema  liberale 
rappresentativo come quello inglese72. La tendenza alla degenerazione totalitaria delle 
rivoluzioni – ulteriormente accentuata dagli strumenti propagandistici di massa delle 
dittature del XX secolo – non farebbe altro che accomunare gli eventi del 1789, del 
1917 e del 1933 (nonché la presa del potere da parte dei fascisti in Italia nel 1922). 
Tuttavia, se è vero che la Rivoluzione francese è stata la «prova generale di molte 
delle principali ideologie che comparvero sul palcoscenico della storia europea nei 
due secoli successivi, da comunismo e anarchia a liberalismo e conservatorismo», è 
vero anche che «i nazisti si consideravano i demolitori di tutto ciò che la Rivoluzione 
francese aveva generato e il loro proposito era di spostare le lancette dell’orologio, 
almeno di quello della politica, molto più indietro, fino all’inizio dell’alto Medioevo. Il 
loro concetto di popolo era razziale, piuttosto che civico. Tutte le ideologie partorite 
dalla rivoluzione francese dovevano essere soppresse e la rivoluzione nazista sarebbe 
stata la negazione storica, a livello mondiale, del suo predecessore francese, non il suo 
coronamento»73.  Evans nota come il  progetto nazionalsocialista  non contemplasse 
un’idea complessiva di riordino della società, ma si limitasse a una strategia di mera 
conquista del potere. Una volta conseguito il suo obiettivo e garantitosi un potere 
pressoché incondizionato con i provvedimenti dei primi mesi di governo, Hitler, già il 
6 luglio 1933 può annunciare in un discorso ai funzionari nazisti di alto rango che la 
fase della «rivoluzione» è finita e che da quel momento in poi si sarebbe trattato di 

successa nel 1933, non si trattava di una restaurazione di ispirazione conservatrice. La violenza che caratterizzò la presa 
del potere conferiva all’evento una tipica aura rivoluzionaria e la retorica della “rivoluzione” utilizzata dai nazisti  non 
venne contestata da nessuno dopo il giungo 1933» (Evans, p. 492). 

71  Cfr. Jacob L. Talmon,  Le origini della democrazia totalitaria,  tr. it di Maria Luisa Izzo Agnetti,  Il Mulino, Bologna 1952; 
Hannah Arendt, On Revolution, The Vinking Press, New York 1963 (tr. it., Sulla Rivoluzione, Edizioni di Comunità, Milano 
1965).  Nello studio della  Arendt Nello studio della  Arendt  le  rivoluzioni  liberali  e  borghesi  sette-ottocentesche,  e la 
rivoluzione americana in particolare, che affermarono nella società un’idea della storia come progresso, sono paragonate 
alle rivoluzioni del Novecento, di cui quella russa è il simbolo. In tutte la Arendt individua una tensione e contraddizione 
tra le istanze di democrazia di base e il carattere elitario della direzione del movimento rivoluzionario. L’esito totalitario di 
tante rivoluzioni, e soprattutto di quelle del Novecento priva la nuova società del contenuto di partecipazione democratica 
diretta che aveva mosso la rivoluzione. 

72  Sul punto cfr.  Isaiah Berlin,  Due concetti  di libertà  (v.  or.:  Two Concepts of  Liberty,  1958), tr.  it.  di Marco Santambrogio, 
postfazione di Mario Ricciardi, Feltrinelli, Milano 2000. Charles-Louis de Secondat, barone di Montesquieu, estimatore del 
sistema politico inglese, nella sua opera classica Lo spirito delle leggi (1748) impostò una critica dell’assolutismo regale che 
potè estendersi anche a quello democratico. Montesquieu infatti non classificava le varie forme istituzionali rispetto al 
numero di  individui che esercitavano il  potere;  l’elemento discriminante diveniva la  presenza o meno di un governo 
costituzionale. In questo modo la monarchia si avvicina alla repubblica in quanto entrambi hanno leggi stabili e fisse, 
mentre il dispostismo risulta indipendente dal fatto che il potere sia esercitato da uno solo. Secondo Montesquieu, per 
evitare la degenerazione delle varie forme di governo in dispotismo, erano necessarie delle leggi costituzionali e dei sistemi 
di  bilanciamento tra i  vari  poteri.  In questo senso lo studioso francese arrivò a teorizzare  la  divisione dei tre poteri 
(legislativo, esecutivo e giudiziario) e la necessità di un’assoluta indipendenza della magistratura. 

73  Evans, p. 493. 
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consolidare  e  assimilare  tutto  ciò  che  era  stato  così  repentinamente  conseguito74. 
Doveva aprirsi, in defintiva, una fase di «evoluzione». Hitler si poneva, sia sul piano 
politico che su quello culturale, nell’ottica di conservare quanto c’era di buono e di 
eliminare l’inutile o il dannoso. La rinascita nazionale che la base elettorale nazista si 
attendeva  dall’assunzione  del  potere  da  parte  di  Hitler  «significava  soprattutto  la 
riaffermazione  della  posizione  della  Germania  nel  mondo,  il  sovvertimento  del 
trattato di Versailles e delle sue disposizioni e il ripristino, con ogni probabilità per 
mezzo di una guerra, dell’egemonia tedesca in Europa. Uomini di questo tipo, quindi, 
non erano rivoluzionari  neanche in senso lato: non avevano alcuna concezione,  o 
quasi,  di  una  trasformazione  interna  della  Germania  che  si  spingesse  oltre 
l’epurazione di ebrei e “marxisti”». Lo stesso spirito rivoluzionario ed estremista delle 
SA  (Sturmabteilungen:  reparti  d’assalto),  che  si  rivelò  ben  presto  un  problema  per 
Hitler,  impegnato appunto in una stabilizzazione della  situazione e quindi  in  uno 
stemperamento degli eccessi, consisteva «nella prosecuzione delle risse e degli scontri 
cui avevano fatto l’abitudine durante la conquista del potere»75. Hitler in molti casi – 
tra cui la solenne cerimonia di insediamento del Reichstag nella cappella militare di 
Potsdam dopo le elezioni del marzo 1933 – fece ostentatamente ricorso ai simboli del 
vecchio  potere,  come a  voler  stabilire  una  continuità76.  Certamente  si  trattava  di 
manovre  atte  a rassicurare  le  ali  più conservatrici  del  suo schieramento;  ma c’era 
dell’altro. La NSDAP si era fatta espressione dei valori prussiani e bismarckiani di 
nazionalismo, di militarismo, di costruzione di una grande Germania – valori che la 
Grande Guerra non aveva smantellato, bensì accresciuto a causa dell’umiliazione e 
dell’infamia inferta dai vincitori con le imposizioni del trattato di Versailles. «Le idee 
del nazismo si rifacevano in modo diretto a molti dei principi e dei concetti che si 
erano diffusi fra le élite colte tedesche fin dalla fine del XIX secolo. In seguito alla 
Prima Guerra Mondiale, tali principi e concetti non erano più appannaggio di una 
circoscritta minoranza rivoluzionaria,  ma erano condivisi  dalle principali  istituzioni 
della  società e della politica.  Erano coloro che li  rifiutavano in parte o nella loro 
totalità, ovvero i comunisti e i socialdemocratici, a definirsi rivoluzionari, e come tali 

74  «La conquista del potere – dichiara Hitler – richiede perspicacia. La conquista del potere in sé è semplice, ma è garantita 
solo da un rinnovamento degli esseri umani adeguato alla nuova forma. […] un allevamento In questo momento la grande 
sfida è riprendere il controllo della rivoluzione. La storia dimostra che le rivoluzioni che hanno avuto successo al primo 
assalto sono più numerose di quelle che sono state anche in grado di rimanere in sella. La rivoluzione non deve diventare 
una condizione permanente, come se la prima rivoluzione dovesse ora essere seguita da una seconda, e la seconda da una 
terza. Abbiamo conquistato molto e avremo bisogno di un periodo molto lungo per assimilare tutto. […] I prossimi 
sviluppi devono avvenire in forma di evoluzione, le circostanze esistenti devono essere migliorate» (Adolf Hitler, cit. in 
Evans, p. 493). 

75  Evans, p. 494. Le SA (o reparti d’assalto, o camicie brune), composte per lo più da disoccupati e da operai e guidate da 
Ernst Röhm, erano nate come il braccio violento della NSDAP, atto a provocare disordine e scompiglio. Esse furono 
molto utili a Hitler per la conquista del potere, ma divennero poi un grosso problema: infatti, il fanatismo della loro 
azione rivoluzionaria le rese scarsamente governabili e addomesticabili. Quando Hitler proclamò il passaggio dalla fase 
rivoluzionaria a quella dell’evoluzione, le SA rivendicarono la necessità di una «seconda rivoluzione». Hitler regolò i conti 
con questo gruppo riottoso ed irrequieto durante la cosiddetta “Notte di San Bartolomeo”. 

76  Nolte cita in proposito il tono assai tradizionalistico di un’invocazione fatta dal governo il 1° febbraio 1933: «Più di 14 
anni sono passati dai giorni infausti in cui, accecato da promesse interne ed esterne, il popolo tedesco si dimenticò dei 
beni più sommi del nostro passato, si scordò dell’Impero, del suo onore e della sua libertà, e perse tutto […] 14 anni di 
marxismo hanno rovinato la Germania […] Fedeli all’ordine del generale feldmaresciallo [il riferimento va al presidente 
von Hindenburg, NdA] vogliamo ora cominciare. Possa Dio onnipotente accogliere il nostro lavoro nella sua Grazia, 
conformare rettamente la nostra volontà, possa Egli benedire le nostre idee e colmarci della gioia della fiducia del nostro 
popolo. Dato che non è per noi che vogliamo combattere, ma per la Germania» (cit. in Nolte, p. 134). 
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erano  considerati  dalla  maggioranza  dei  tedeschi»77.  La  stessa  denominazione  di 
«Terzo Reich» insisteva su una continuità con il Primo Reich di Carlo Magno e con il 
Secondo Reich di Bismarck e del  Kaiser  Guglielmo. Il nazionalsocialismo non ebbe 
bisogno di azzerare la storia (magari creando un nuovo calendario), come accadde 
durante  la  Rivoluzione  francese  e  durante  la  Rivoluzione  russa78.  I  promotori  di 
queste rivoluzioni avvertivano la necessità di segnare una discontinuità netta con il 
passato,  facendo  ricominciare  la  storia  da  zero,  all’insegna  di  un  nuovo  corso 
totalmente  inedito.  Neppure  tra  gli  estremisti  di  destra  della  Germania  nazista 
mancarono  progetti  analoghi,  ma  è  degno  di  nota  che  la  riforma  del  calendario 
proposta da Schönerer consistesse nella sostituzione del calendario cristiano con un 
calendario nazionalsocialista che predeva le mosse da un passato remoto, mitico. 
Sorge  allora  una  domanda:  la  «rivoluzione  controrivoluzionaria»  del 
nazionalsocialismo non coincide in questo modo con la «rivoluzione conservatrice»? I 
tratti di continuità e le analogie non mancano, ma non bisogna trascurare le notevoli 
differenze. Come detto più sopra, il nazionalsocialismo disattese le aspettative della 
rivoluzione conservatrice. Infatti Hitler e i suoi accoliti non procedettero a una mera 
restaurazione  dei  valori  tedeschi  della  seconda  metà  dell’Ottocento  (il  Secondo 
Reich), ma guardarono ben più indietro, verso età che si perdevano nella nebbia dei 
secoli.  Questo  rimando  non  era  affatto  casuale:  infatti  preparava  la  ventata  di 
«irrazionalismo»  che  avrebbe  travolto  la  Germania,  con  riferimenti  fanatici  alla 
purezza della stirpe tedesca e con l’enfasi sull’ideologia del Blut und Boden. Insomma, 
se  il  nazismo  voleva  conservare  qualcosa,  non  si  trattava  tanto  di  un  sistema 
dell’immediato passato (e ancora vivo nel presente), con cui confrontarsi nel contesto 
di una dialettica  politica riformista,  ma si  trattava di origini  imperscrutabili,  la  cui 
rievocazione  serviva  appunto  a  eludere,  se  non  a  esautorare  apertamente,  tale 
dialettica. 
Con  ciò,  tuttavia,  non  vanno  comunque  trascurate  le  continuità  tra  rivoluzione 

bolscevica  e  rivoluzione  nazionalsocialista.  È  soprattutto  Ernst  Nolte  a  insistere  su 
queste  omologie  nel  contesto  di  studi  storici  che  gli  sono  valsi  l’etichetta  –  invero 
schematica e retorica – di “revisionista”. Nolte fa notare come la Rivoluzione d’ottobre 
non fosse «un’insurrezione contro un ancien régime, come fu la Rivoluzione francese del 
1789,  bensì  fu una rivoluzione  all’interno di  una  rivoluzione,  quella  cioè  di  febbraio 
(secondo il vecchio calendario) con la quale fu rovesciato lo zarismo»79. L’insurrezione 
armata del 6 e 7 novembre 1917 (secondo il calendario gregoriano80) era stata giustificata 
dalla  diffusione  e  dall’avvaloramento  di  voci  relative  a  un  nuovo  colpo  contro  la 
rivoluzione progettato dal governo provvisorio di Kerenski (dopo il fallito colpo di stato 
di Kornilov) e avvenne sotto il mantello della «legalità dei Soviet». «Da un certo punto di 
vista  dunque  anche  a  Pietrogrado  si  trattò  di  una  presa  di  potere  “legale”  e 
77  Evans, p. 495. 
78  Durante  la  Rivoluzione  russa  del  1917  Lev  Davidovič  Trotskij  proclamò  che  i  secoli  che  avevano  preceduto  la 

rivoluzione andavano relegati nella «pattumiera della storia». Cfr. per esempio Lev Trotskij,  Storia della rivoluzione russa, 
edizione it. a cura di Livio Maitan, 2 voll., Mondadori, Milano 1969. 

79  Nolte, p. 136.
80  In Russia  la  riforma gregoriana  entrò ufficialmente  in  vigore solo il  14 febbraio 1918 (1  febbraio  1918  secondo il 

calendario giuliano seguito in precedenza). La Chiesa ortodossa rifiuta ancora oggi il calendario gregoriano, continuando a 
far uso di quello giuliano. Da qui deriva la sfasatura di 13 giorni tra le festività religiose “fisse” ortodosse e quelle delle 
altre confessioni cristiane. 
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“controrivoluzionaria”  e  tutti  i  partiti  parlarono  perciò  di  una  “presa  di  potere 
criminosa” e definirono i bolscevichi il “partito della guerra civile”. Quello che in questa 
prospettiva appariva come “resistenza”, i bolscevichi lo definirono “insurrezione” e già 
nei primi giorni questa “insurrezione di resistenza” (come la si potrebbe chiamare) fu 
sconfitta con estrema brutalità»81. Anche Lenin procedette insomma a un rappel à l’ordre, a 
un giro di vite finalizzato a stabilizzare e disciplinare la situazione. Il malcontento per la 
guerra  contro la  Germania  – malcontento che aveva contribuito alla  crisi  del  potere 
zarista  –  si  tradusse  nella  rimozione  della  borghesia  finanziaria  russa,  ritenuta 
responsabile della guerra. D’altra parte sia le masse popolari che il  partito guidato da 
Lenin concordavano nel ritenere la proprietà privata la causa di ogni guerra, per cui era 
necessaria  l’espropriazione  di  imprenditori  e  capitalisti  da  parte  delle  classi  prima 
emarginate, se non del tutto sfruttate. Lenin «si sentì rafforzato dalle grandi speranze che 
la sua rivoluzione scatenò in grandi settori degli Stati che facevano guerra: per la prima 
volta nella storia universale qui, come sembrava, si era dichiarata guerra alla guerra […]
»82.  L’appello di Lenin a sradicare la guerra attraverso l’insurrezione armata contro la 
borghesia  e  i  capitalisti  raccolse  un  notevole  consenso  in  consistenti  fette  della 
popolazione europea, convinte che l’assassinio di classe fosse un male minore necessario 
per  porre  fine  al  male  supremo,  la  guerra.  «Ma fra  i  dirigenti  e  in  ampie  parti  della 
popolazione  quello  che  avveniva  in  Russia  era  considerato  “asiatico”,  dato  che  il 
processo dell’annientamento di classe non aveva alcun precedente in Occidente e in ogni 
caso risvegliava il ricordo dell’epoca del Terrore nella Rivoluzione francese»83. Gli eventi 
russi sembravano rientrare nella rappresentazione “asiatica” secondo cui l’individuo non 
è niente – un principio che sembrava legittimare lo sterminio di milioni di persone e la 
creazione di un nuovo assolutismo sui generis84.

È proprio in questo senso, si potrebbe dire, che Löwith traccia un parallelo tra le due 
forme più cruente di totalitarismo del XX secolo. Come ricordato, egli parla dello spirito 
europeo come di uno spirito critico, incardinato intorno alla singolarità dell’individuo. In 
questo senso la Germania e la Russia sono delle potenze extraeuropee e antieuropee. Come 
mostrato dal patto Ribbentrop-Molotov, la loro intenzione era quella di stravolgere e di 
ridisegnare  l’Europa,  di  promuovere  un  nuovo  ordine  europeo  e  possibilmente 
mondiale.  Un  tesi  analoga  è  alla  base  dello  studio  di  Hannh  Arendt  Le  origini  del  
totalitarismo (1951), secondo cui sono totalitari tutti quei regimi che sacrificano allo stato 
le libertà individuali e inglobano nello stato tutte le forme di associazione politica85. 

81  Nolte, p. 137.
82  Nolte, p. 138. 
83  Nolte, p. 138.
84  «La Rivoluzione d’ottobre – scrive Nolte – avvenne in circostanze troppo peculiari,  soprattutto segnate dalla guerra, 

perché potesse corrispondere al tipo ideale di quella rivoluzione finale di cui i marxisti parlavano da mezzo secolo, ma 
proprio per questo essa doveva avere la volontà di realizzare questa grande rivoluzione finale, estendendosi su tutto il 
mondo e comunque dapprima su tutta l’Europa» (Nolte, p. 139). Come divenne chiaro con gli scritti postumi di Marx 
(soprattutto  il  Capitale,  composto di  tre volumi di  cui  solo uno fu pubblicato  Marx vivente),  la  sua teoria  ecnomica 
prevedeva il collasso autonomo del sistema capitalistico. 

85  Già all’epoca questa tesi suscitò grande clamore e fu bersaglio di non poche critiche, visto che procedeva a una parziale  
equiparazione delle due forme emblematiche del totalitarismo del Novecento. Hannah Arendt era emigrata negli Stati 
Uniti per sfuggire alle persecuzioni razziali in Europa e le sue tesi – scaturite da una brillante sintesi tra la sua formazione 
filosofica tedesca e il liberalismo anglisassone – divennero un punto di riferimento della cultura politica filoamericana nel 
periodo  della  Guerra  fredda.  Molti  considerarono  l’assimilazione  di  nazionalsocialismo  e  bolscevismo  più  un’arma 
propagandistica che un’ipotesi scientifica.
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Il  quadro  complessivo  disegnato  da  Löwith  sacrifica  all’ampiezza  del  gesto  la 
puntualità  della  base  storica  e  documentaristica,  che  spesso  diventa  l’occasione  per 
pensare  diversamente  (lo  vedremo  soprattutto  riguardo  a  Heidegger).  Parlando  del 
presente egli cede un po’ alla vis polemica e a semplificazioni pamphletistiche, ma ciò non 
toglie  che  il  suo  schizzo  della  crisi  spirituale  europea  è  assai  ficcante.  Lo  sguardo 
filosofico di Löwith rimane incisivo, penetrante e stimolante: è un termine di confronto 
produttivo anche quando si tratta di prendere le distanze da esso. 

Nel  percorso  svolto  finora  sono  emersi  due  temi  intorno  a  cui  si  continuerà  a 
lavorare:  la questione della cultura,  l’avvento del nichilismo europeo e il  parallelo tra 
nazionalsocialismo e bolscevismo. Questi sono gli snodi cruciali – teorici e al contempo 
storici  –  che  fanno  da  sfondo   alla  filosofia  heideggeriana  degli  anni  Trenta  e  in 
particolare alla questione del pólemos.

La riforma della Bildung nella Germania dell’Ottocento

Come abbiamo visto sulla scorta di Löwith, si pone urgentemente tra Ottocento e 
Novecento un problema di crisi della cultura europea. La cultura europea, che da sempre 
ha fornito all’Europa la sua identità più propria, viene erosa dagli sviluppi della scienza e 
della  tecnica,  che  si  pongono  come  nuovo  «linguaggio  comune»  (koiné)  dominante, 
rovesciando  la  tradizionale  gerarchia  tra  artes  liberales e  le  artes  serviles.  Con  questa 
distinzione non va intesa meramente una contrapposizione tra arte e scienza: come si sa, le 
arti liberali includevano (nella sistemazione approntata da Marziano Capella nel De nuptiis  
Mercurii  et  Philologiae del  V sec.  d.C) sia le discipline del  trivium (grammatica,  retorica, 
dialettica)  sia  quelle  del  quadrivium  (aritmetica,  geometrica,  musica,  astronomia). 
L’inversione dei valori accade proprio nel momento della “tecnicizzazione” della scienza, 
nella misura in cui predomina il criterio dell’efficacia rispetto a quello euristico della verità. 

Ormai  l’Europa  non  spicca  più  per  un’unità  “ideale”,  quanto  per  la  diffusione 
capillare e inarrestabile della sua civilizzazione tecnico-scientifica. A partire perlomeno 
dalle due rivoluzioni industriali, l’unica fede capace di produrre un senso di coesione e 
dare un orientamento alla storia occidentale è stata quella del progresso. 

Tuttavia,  come Löwith  segnala  nella  Postfazione  per  il  lettore  giapponese,  tale  fede  in 
Europa  si  è  progressivamente  attenuata  e  illanguidita.  Il  rilievo  di  Löwith  non  ha 
esclusivamente a che vedere con l’attualità. Certo, nel 1940, anno della pubblicazione de 
Il  nichilismo  europeo,  l’Europa  aveva  già  vissuto  la  traumatica  esperienza  della  Grande 
Guerra, che aveva posto bruscamente fine alla  Belle époque, e si era già inabissata nella 
barbarie della Seconda guerra mondiale. Ancora non si conosceva la realtà dei campi di 
sterminio,  il  cui  annientamento  seriale,  quasi  meccanizzato,  di  “sotto-uomini” 
(Untermenschen) avrebbe costituito la manifestazione più sinistra e tragica della  dialettica  
dell’illuminismo. 

Löwith, come si accennava, fa riferimento a uno scenario di più ampio raggio, invece 
di concentrarsi sulle “notizie del giorno”. Egli, alludendo agli intensi scambi culturali tra 
Oriente e Occidente nel XIX secolo, scrive: «Il Giappone ha fatto la nostra conoscenza 
quando ormai era troppo tardi, quando noi stessi non credevamo più alla nostra civiltà, e 
la  cosa  migliore  che  avevamo  era  un’autocritica,  che  il  Giappone  peraltro  non  ha 
assolutamente saputo cogliere. Soltanto in America,  in Russia e in Giappone si crede 
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ancora all’idea di progresso;  nella vecchia Europa si  è cominciato a dubitarne già da 
molto tempo»86. I migliori spiriti dell’Ottocento - «da Baudelaire a Nietzsche» - avevano 
già  avuto  il  coraggio  di  tenere  fisso  lo  sguardo  sulle  minacce  incombenti,  «avevano 
saputo penetrare se stessi e l’Europa»87. 

Avendo  perso  anche  la  fiducia  nel  progresso,  all’Europa  non  è  rimasta  che  la 
veemenza  della  sua  capacità  di  autocritica.  Decontestualizzando  un’affermazione  di 
Nietzsche, si potrebbe dire che anche in questo caso «l’uomo preferisce ancora volere il  
nulla, piuttosto che non volere» (Genealogia della morale, VI, II, 366-367). 

La cultura tedesca non rimase certo immobile di fronte al profilarsi di questi esiti. 
Anzi  maturò  quella  famosa  coppia  oppositoria,  Kultur/Zivilisation,  che  costituisce  un 
capitolo di storia dei concetti appartenente «precipuamente alla tradizione tedesca, e in 
particolare alla vicenda storica dell’ideale classicistico di una paideia estetica»88. 

Quest’ultima  venne  riportata  alla  ribalta  soprattutto  col  movimento  del 
Neuhumanismus ottocentesco, che presiedette alla definizione degli ideali della «borghesia 
colta»,  del  Bildungsbürgertum.  In  questa  congiuntura  furono  ridefiniti  i  compiti  della 
filologia, la cui concezione tradizionale fu piegata a una nuova concezione della storia. Se 
la  filologia  ha  classicamente  il  compito  di  ripristinare  l’immagine  dell’antichità  come 
modello valido per ogni tempo, ora, anche in base a un confronto critico con gli eventi 
della Rivoluzione francese, essa viene investita del compito di contribuire a forgiare un 
nuovo carattere nazionale. «Il programma tradizionale della filologia umanistica si trova 
così rovesciato nella subordinazione, innanzitutto, ad una nuova idea di storia: non più 
semplice strumento di conoscenza, “la filologia classica acquista ormai anche lo statuto 
di scienza storica”, costituendo di fatto il primo gradino di uno sviluppo che porterà in 
seguito  alla  costituzione  di  una  storia  dell’antichità  e  di  una  scienza  generale  della 
storia»89.  Fondamentale  in  questa  vicenda  è  senz’altro  la  figura  di  Wilhelm  K.  von 
Humboldt, il letterato e politico tedesco che tanto incise sulla riforma della  Bildung in 
Prussia. Humboldt, che aveva ricevuto una rigorosa formazione classica grazie alle cure 
di  un  capace  istitutore,  Gottlieb  Johann  Christian  Kunth,  ebbe  modo  di  entrare 
personalmente  in  contatto  con  la  Rivoluzione  francese  grazie  a  un  viaggio  a  Parigi 
nell’estate del 1789 e a Natale dello stesso anno trascorse alcuni giorni a Weimar, ove 
fece  la  conoscenza  di  Goethe  e  di  Schiller,  autore  quest’ultimo del  celebre  Über  die  
ästetische Erziehung des Menschen in einer Reihe von Briefen (1795)90. Con quest’ultimo avviò 
una  collaborazione,  trasferendosi  per  alcuni  anni  a  Jena.  L’interesse  per  gli  antichi 
costituiva per Humboldt la via d’accesso a una conoscenza dell’uomo in generale, dal 
momento che lo spirito greco era l’ideale di ciò che noi siamo e produciamo. Dopo la 
morte  della  madre  Humboldt  si  trasferì  in  una  Parigi  ancora  scossa  dai  sussulti 
rivoluzionari:  vi  rimase per quattro anni (1798-1801),  facendo importanti  conoscenze 

86  Karl Löwith, Il nichilismo europeo, cit., p. 87. 
87  Ibidem, p. 87. 
88  Federico Vercellone,  Categorie estetiche, in Sergio Givone (a cura di),  Estetica. Storia, categorie, bibliografia, La Nuova Italia, 

Scandicci (Firenze) 2000, p. 152.  
89  Carlo Gentili,  Nietzsche, Il Mulino, Bologna 2001, pp. 19-20.  La citazione riportata da Gentili proviene da U. Muhlack, 

Zum Verhältnis von Klassischer Philologie und Geschichtswissenschaft im 19. Jahrhundert, in AA.VV., Philologie und Hermeneutik im 19.  
Jarhundert.  Zur  Geschichte  und  Methodologie  der  Geisteswissenschaften,  a  cura  di  H.  Flashar,  K.  Gründer  e  A.  Horstmann, 
Vandenhoeck & Ruprecht, Göttingen 1979, p. 230. 

90  Friedrich Schiller, Über die ästetische Erziehung des Menschen in einer Reihe von Briefen, in Werke in drei Bänden, Hanser, München 
1966, vol. II, pp. 445-520 [Lettere sull’educazione estetica dell’uomo, ]
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(l’Abbé Siéyès, Madame de Staël, David) e compiendo due lunghi viaggi in Spagna, dove 
potè applicare i suoi studi linguistici sul basco. I suoi studi di giurisprudenza e il suo 
percorso  universitario  mirato  all’ingresso  nella  burocrazia  statale,  consentirono  a 
Humboldt di entrare nella diplomazia prussiana e di essere nominato Resident  (ministro 
residente)  presso  la  Santa  Sede.  Roma  fu  un’inesauribile  fonte  d’ispirazione  per 
Humboldt,  che  si  sentì  proiettato  nell’antichità,  pur  avvertendo  l’illusorietà  di  tale 
sensazione. In una lettera a Goethe del 23 agosto 1804 scrisse: «Rom ist der Ort, in dem 
sich für unsere Ansicht das ganze Altertum zusammenzieht… Es ist allerdings also das 
meiste an diesem Eindruck subjektiv, aber es ist nicht bloß der empfindelnde Gedanke, 
zu stehen, wo jener oder dieser große Mann stand. Es ist ein gewaltsames Hinreißen in 
eine von uns nun einmal, sei es durch notwendige Täuschung, als edler und erhabener 
angesehene Vergangenheit, eine Gewalt, der selbst, wer wollte, nicht widerstehen kann, 
weil die Öde, in der die jetzigen Bewohner das Land lassen, und die unglaubliche Masse 
der Trümmer selbst  das Auge dahin führen… Aber es ist auch nur eine Täuschung, 
wenn wir selbst Bewohner Athens oder Roms zu sein wünschten. Nur aus der Ferne, 
nur  von  allem  Gemeinen  getrennt,  nur  als  vergangen  muß  das  Altertum  uns 
erscheinen»91. Qui già si può leggere la traccia di quella reinterpretazione della filologia di 
cui  poc’anzi  si  parlava.  Al  momento della  disfatta  tedesca  a  Jena e  dell’occupazione 
francese  di  Berlino  per  mano  di  Napoleone  nel  1806  –  eventi  che  portarono  allo 
scioglimento dello Heiliges Römisches Reich deutscher Nation – Humboldt si trovava a Roma, 
dove rimase fino al 1808. In seguito agli accordi di pace di Tilsit del 1807 (accordi presi 
tra l’imperatore Napoleone e lo zar Alessandro I di Russia il 7 luglio e poi tra Napoleone 
stesso  e  Federico-Guglielmo  III  di  Prussia  il  9  luglio)  la  Prussia  fu  notevolmente 
ridimensionato sul piano territoriale e fu gravata di un oneroso contributo di guerra. 
Iniziò allora la cosiddetta  Reformära  (epoca delle riforme) prussiana. Uno dei principali 
promotori  di  questo  periodo  riformista,  Heinrich  Friedrich  Karl,  barone  von  Stein, 
coinvolse anche Humboldt, assegnandogli presso il neocostituito ministero la guida della 
«Sektion  des  Kultus  und  des  öffentlichen  Unterrichts»  («Sezione  del  culto  e 
dell’istruzione  pubblica»).  Il  Barone  von  Stein,  preso  atto  del  fallimento  dello  stato 
militare prussiano edificato da Federico-Guglielmo I e da Federico II, avvertì la necessità 
di  promuovere  in  Prussia  l’aspirazione  alla  libertà  dei  cittadini  risvegliata  dalla 
Rivoluzione francese, di promuovere la loro responsabilità individuale e di coltivare così 
nuove risorse per lo stato. Von Humboldt era chiaramente in linea con questo progetto. 
Nel saggio del 1792 intitolato Ideen zu einem Versuch, die Grenzen der Wirksamkeit des Staates  
zu bestimmen Humboldt scriveva: «Der wahre Zweck des Menschen – nicht der, welchen 
die  wechselnde  Neigung,  sondern  welche  die  ewig  unveränderliche  Vernunft ihm 
vorschreibt – ist die höchste und proportionierlichste Bildung seiner Kräfte zu einem 
Ganzen.  Zu  dieser  Bildung  ist  Freiheit die  erste  und  unerläßliche  Bedingung.  […] 
Gerade die aus der Vereinigung mehrerer entstehende Mannigfaltigkeit ist das höchste 
Gut, welches die Gesellschaft gibt, und diese Mannigfaltigkeit geht gewiß immer in dem 
Grade  der  Einmischung  des  Staates  verloren.  Es  sind  nicht  mehr  eigentlich  die 
Mitglieder  einer  Nation,  die  mit  sich  in  Gemeinschaft  leben,  sondern  einzelne 
Untertanen,  welche  mit  dem  Staat,  d.h.  dem  Geiste,  welcher  in  seiner  Regierung 
herrscht,  in  Verhältnis  kommen,  und zwar  in  ein  Verhältnis,  in  welchem schon die 
91  «Roma è il luogo
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überlegene Macht des Staats das freie Spiel der Kräfte hemmt. Gleichförmige Ursachen 
haben gleichförmige Wirkungen.  Je  mehr  also der  Staat  mitwirkt,  desto ähnlicher ist 
nicht  bloß alles  Wirkende,  sondern auch alles  Gewirkte.  […] Wer aber für andre so 
räsoniert,  den  hat  man,  und  nicht  mit  Unrecht,  in  Verdacht,  daß  er  die  Menschen 
mißkennt und aus Menschen Maschinen machen will»92. La paideia greca viene riproposta 
nella  forma di  un libero sviluppo armonico di  tutte  le  facoltà  dell’uomo.  La libertà, 
mediante cui  l’uomo si  autodotermina,  è il  veicolo indispensabile  del  dispiegmento e 
della piena fioritura della pluralità insita nel riunirsi di molti in una società (Gesellschaft). 
Questi  uomini  liberi  che hanno sviluppato proporzionatamente  tutte  le  loro capacità 
sono membri della nazione e formano una comunità (Gemeinschaft). Con l’uso della parola 
Gemeinschaft Humboldt insiste sull’unione di quella molteplicità che è la Gesellschaft. Senza 
la libertà di istituire una comunanza reciproca, lo stesso consociarsi della  Gesellschaft  si 
irrigidisce in un’aggregazione funzionale, in cui i sudditi – ormai singoli, cioè separati gli 
uni dagli altri – disbrigano la mansione assegnata loro dallo stato. L’intromissione dello 
stato  produce  uno  smorzamento  del  «libero  gioco  delle  capacità».  Humboldt  cita 
implicitamente quel «libero gioco delle facoltà» che secondo la Critica del giudizio di Kant 
(1790)  è  alla  base  dell’esperienza  estetica  (come  libero  gioco  di  immaginazione  e 
intelletto).  L’interferenza  dello  stato  è  dunque  d’ostacolo  a  un  ideale  di  formazione 
improntato al bello.  Humboldt riteneva la Bildung indispensabile per un’esistenza degna 
dell’uomo:  «Was  verlangt  man  von  einer  Nation,  einem Zeitalter,  von  dem ganzen 
Menschengeschlecht, wenn man ihm seine Achtung und seine Bewunderung schenken 
soll?  Man  verlangt,  dass  Bildung,  Weisheit und  Tugend so  mächtig  und  allgemein 
verbreitet,  als  möglich,  unter  ihm  herrschen,  dass  es  seinen  inneren  Wert  so  hoch 
steigern,  dass der Begriff  der Menschheit,  wenn man ihn von ihm, als  dem einzigen 
Beispiel, abziehen müsste, einen großen und würdigen Gehalt gewönne»93. Una nazione, 
un’epoca  del  genere  umano vengono considerati  per  un momento  das  einzige  Beispiel, 
l’unico  esempio.  Ma  dov’è  finito  allora  quel  modello  comune  a  ogni  tempo  che  è 
l’esemplarità  greca?  L’esperienza  diretta  della  Rivoluzione  francese  fece  maturare  in 
Humboldt  la  consapevolezza  che tale  rivoluzione,  per  quanto avesse  determinato un 
progresso dell’umanità, si era risolta in un insuccesso a causa del suo carattere troppo 
“astratto”,  del  tutto  indifferente  all’individualità  storica  dei  popoli  e  delle  nazioni. 
Humboldt,  invece,  «riconosce  ad  ogni  nazione  la  capacità  di  formarsi  un  carattere 
individuale, ma ciò si realizza con tanta maggiore forza quando l’unità dello spirito e del 
carattere si imprimono su una molteplicità e diversità di forme»94. La nazione trasferisce 

92  «Il  fine autentico dell’uomo – non quello che gli  viene prescritto dalle mutevoli  tendenze,  ma dalla  ragione sempre 
immutabile – è la più elevata e proporzionata formazione delle sue capacità in un tutt’uno. In vista di questa formazione la 
libertà è la prima e indispensabile condizione […] Proprio la molteplicità che sorge dall’unione di molti è il più alto bene 
offerto dalla società, e questa molteplicità viene di certo sempre perduta quando si verificano intromissioni da parte dello 
stato. Non si tratta più allora propriamente dei membri di una nazione, che vivono in comunità, ma di singoli sudditi, che 
entrano in rapporto con lo stato, cioè con lo spirito che domina nel suo governo, e in un rapporto tale che la superiore 
potenza dello stato frena il libero gioco delle capacità. Cause uniformi hanno effetti uniformi. Tanto più allora lo stato 
coopera, tanto più simile è non semplicemente tutto ciò che agisce, ma anche il risultato di tale azione […] Chi ragiona 
così per gli altri viene sospettato, e non senza ragione, di non conoscere gli uomini e di voler fare di loro delle macchine». 

93  «Cosa si pretende da una nazione, da un’epoca, da tutto il genere umano, per accordargli il proprio rispetto e la propria 
ammirazione? Si pretende che formazione, saggezza e virtù dominino sotto di lui, diffuse quanto più vigorosamente e 
ampiamente possibile, che esse elevino il suo intimo valore così in alto, che qualora si dovesse ricavare da lui, come unico 
esempio, il concetto dell’umanità, a quest’ultimo sia assegnato un grande e degno contenuto». 

94  Carlo Gentili, Nietzsche, cit., p. 20. 

36

http://de.wikipedia.org/wiki/Tugend
http://de.wikipedia.org/wiki/Weisheit
http://de.wikipedia.org/wiki/Maschine


su scala maggiore le prerogative dell’individuo: se quest’ultimo deve sviluppare in modo 
armonioso  e  proporzionato  le  sue  facoltà,  allo  stesso  modo  la  nazione  deve  essere 
un’unità del molteplice. È in questa prospettiva che i Greci appaiono un modello: essi 
non sono soltanto un popolo da conoscere storicamente; sono un ideale, rappresentano 
la più alta forma di vita sia come nazione, sia come singoli individui. La modernità, al 
contrario,  è  priva  di  questa  unità  di  stile,  al  punto  che  essa  può  essere  definita  «la 
controimmagine» (das Gegenbild) della grecità. Nell’epoca moderna il «conflitto» (Zwiespalt) 
dilaga non solo tra nazioni e individuo, ma persino all’interno dello stesso individuo, la 
cui vita è soggetta a parcellizzazione e dispersione95. «Il compito che viene affidato alla 
filologia deve dunque tener conto della differenza che separa la modernità dal modello 
greco: da un lato essa deve nuovamente attingere quel modello – continuando dunque ad 
identificarsi in quell’idea di filologia umanistica che la tradizione considerava “metodo 
storico” pur affidandole una finalità non storica –, dall’altro le viene ora attribuito uno 
scopo specificamente storico. Questo vuol dire che se, fino a quel momento, la filologia 
considerava come proprio compito soltanto la preparazione dei testi dal punto di vista 
della  critica  testuale  e  del  commento,  sottraendo  di  fatto  l’analisi  di  questi  testi  alla 
considerazione storica, in avvenire anche l’analisi dovrà soggiacere secondo Humboldt 
alle categorie storiche»96.  Non si tratta più, in definitiva, di adattarsi alla Grecia come 
modello  astratto,  quanto  piuttosto  di  riproporre  il  modello  greco  come  riconquista 
storica dell’armonica unità di sé e della nazione, come sviluppo di un proprio stile, che 
corrisponda a quello greco in senso per così dire dinamico invece che statico. Proprio in 
quegli anni, dialogando intensamente con Humboldt, ma anche con Goethe e Schiller, 
Friedrich  August  Wolf  (1759-1824)  attribuì  alla  filologia  e  alla  scienza  dell’antichità 
(Altertumswissenschaft) in generale la dignità di discipline universali. Egli, sulla base degli 
ideali  del  Neuhumanismus,  considerò la formazione dell’individualità il  fine più proprio 
dell’esistenza e conferì grande importanza, in ambito scolastico, alla filologia classica in 
quanto veicolo di uno sviluppo equilibrato. 

Il  risultato  più  eclatante  ed  emblematico  dell’azione  di  Humboldt  e  dei  suoi 
collaboratori (Nicolovius, Süvern e Uhden) fu, a fianco della riforma complessiva del 
sistema  scolastico,  la  fondazione  dell’Università  di  Berlino.  Quest’ultima  aveva  un 
significato  simbolico  dirompente,  nella  misura  in  cui  doveva  proporsi  l’obiettivo  di 
rivitalizzare e restituire dignità alla cultura tedesca proprio in un momento di grande 
sofferenza e scoramento della nazione. Humboldt si preoccupò di assegnare le cattedre 
ad alcuni tra i migliori uomini di scienza e di cultura del periodo: Friedrich Daniel Ernst 
Schleiermacher, Friedrich Carl von Savigny, Johann Gottlieb Fichte und Barthold Georg 
Niebuhr. Il sito geografico non era casuale: Berlino venne scelta in quanto giudicata più 
favorevole per i contatti e gli scambi internazionali rispetto a Königsberg e Francoforte. 
Tuttavia,  la  scelta  cadde  su Berlino suprattutto perché a  Berlino esistevano già  «due 
accademie, una grande biblioteca, un osservatorio astronomico, un orto botanico, molte 
collezioni e una facoltà di medicina»97. A Humboldt pare evidente che «ogni divisione di 
facoltà  è  dannosa  alla  cultura  (Bildung)  autenticamente  scientifica»  e  che  le  strutture 

95  Wilhelm von Humboldt, Über den Charakter der Griechen, die idealistische und historische Ansicht desselben (1807), in Id., Bildung  
und Sprache, a cura di C. Menze, Schöningh, Paderborn 1979, p. 70. 

96  Carlo Gentili, Nietzsche, cit., p. 21. 
97  Carlo Gentili, Nietzsche, cit., p. 22. 
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menzionate  «risultano veramente  utili  solo  quando è  congiunto ad essi  un completo 
insegnamento (Unterricht) scientifico, e che finalmente, per aggiungere a questi frammenti 
ciò che appartiene ad un’istituzione universale, sarebbe necessario fare soltanto ancora 
pochi passi»98. Per Humboldt è importante trovare una forma istituzionale che sappia 
incarnare  il  carattere  unitario  del  sapere  –  e  questa  istituzione  non  può  che  essere 
l’università,  intesa  appunto  come  universitas (“universalità,  totalità”).  Allo  sviluppo 
organico dell’individuo deve corrispondere quello delle scienze. Il compito di coordinare 
queste ultime e di riportarle a un orizzonte comune è assegnato alla filosofia. L’università 
di  Berlino (destinata a divenire un influente modello per le università  europee) viene 
strutturata da Humboldt in quattro facoltà: teologia, filosofia, diritto e medicina. A far da 
collante tra di esse c’era un preliminare insegnamento filosofico che doveva dare unità e 
coerenza agli studi. La posizione autonoma e centrale della filosofia, che costituiva uno 
dei tratti maggiormente innovativi di questo modello, era ispirata all’idea umanistica di 
conoscenza onnicomprensiva e libera. Per larghi tratti della modernità, infatti, la filosofia 
aveva giocato un ruolo assai eminente, dal momento che, in quanto scienza universale, 
veniva sovraordinata alle scienze particolari. La filosofia consentiva di cogliere la realtà 
nella sua totalità e di attingere le cause ultime e i principi primi. Risuona ancora nella 
concenzione humboldtiana del sapere la caratterizzazione aristotelica della filosofia come 
un’occupazione estranea all’utile e rivolta all’“universale”99.

Fu  proprio  in  ambito  umanistico  –  e  in  particolare  nella  filologia,  nello  studio 
scientifico  della  lingua,  nell’ermeneutica  biblica  e  infine  nelle  indagini  etnologiche  e 
storiche – che si sviluppò in Germania la pratica di una ricerca empirica100. 

«In  questo  quadro  istituzionale  la  filologia  serve  un  duplice  scopo:  recupera  dal 
modello antico l’idea di una  Bildung come costruzione di un’individualità,  e riconduce 
l’universo  frammentato  delle  discipline  che  caratterizza  la  modernità  alla  sua  unità 
originaria.  La  filologia  è  dunque,  particolarmente  in  quest’ultimo  senso,  soprattutto 
scienza della parola, e presiede in quanto tale alla formazione del pensiero; sta pertanto a 
fondamento della stessa filosofia. Ma è tuttavia a quest’ultima che viene riconosciuto il 
compito di porre il sapere come istanza universale e principio regolativo»101. 

In questa prospettiva vanno considerate anche le riflessioni di un altro protagonista 
della  fondazione  dell’università  berlinese:  Friedrich  Daniel  Ernst  Schleiermacher. 
Quest’ultimo  nei  Gelegentliche  Gedanken  über  Universitäten  in  deutschen  Sinn («Riflessioni 
occasionali sulle università di modello tedesco»)102 riconosce tre ordini istituzionali del 
98  Wilhelm von Humboldt,  Antrag auf Errichtung der Universität Berlin  (24 luglio 1809), in Werke in fünf Bänden, a cura di A. 

Flitner e K. Giel, vol. IV (= Schriften zur Politik und zum Bildungswesen), Cotta, Suttgart 1969, p. 114. Lo scritto costituisce la 
rielaborazione di un contributo inviato al re di Prussia in data 12 maggio 1809; cfr. ibidem, pp. 29-37. 

99  All’inizio della Metafisica Aristotele spiega che la filosofia «deve speculare intorno ai principi primi e alle cause». Si rifà poi 
all’esempio di precedenti filosofi per mostrare come tale scienza «non tenda a realizzare qualcosa». Essa infatti, scaturita 
dalla meraviglia come condizione di chi riconosce di non sapere,  ricerca il  sapere per il  sapere e non per conseguire 
qualche utilità pratica. «Come diciamo uomo libero colui che è fine a se stesso e non è asservito ad altri Kant, così questa 
sola, tra tutte le scienze, la diciamo libera: essa sola, infatti, è fine a se stessa. […] Tutte le altre scienze saranno più 
necessarie di questa, ma nessuna sarà superiore» (Aristotele, Metafisica, pp. 9-13).  La theoria, nel suo legame con la vista, è 
innanzitutto contemplazione.

100 Dello studio della natura si fece invece carico la Naturphilosophie. Non c’era tanto l’idea di un’oggettività naturale, quanto 
di un’interpretazione filosofica della natura – interpretazione filosofica che a sua volta è linguaggio. 

101 Carlo Gentili, Nietzsche, cit., p. 23. 
102 Friedrich Daniel Ernst Schleiermacher, Gelegentliche Gedanken über Universitäten in deutschen Sinn, in Werke, Auswahl in vier 

Bänden, vol.  IV, Scientia, Aalen 1967 [Sull’università,  tr. it. e introduzione di L. d’Alessandro, La città del sole, Napoli 
1995].
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sapere,  distinti  in  base  ai  loro  compiti  e  alle  loro  funzioni:  la  scuola,  l’università  e 
l’accademia.  Fine della scuola è quello di fornire nozioni e conoscenze nel più vasto 
spettro possibile di discipline, di modo che si profili gradualmente il tutto organico del 
sapere; l’accademia, al contrario, in quanto insieme dei maestri della scienza, presuppone 
l’unità del sapere e continua a sviluppare la scienza nelle sue varie specializzazioni per 
prevenire  un  suo  eventuale  svuotamento  (il  dialogo  tra  le  scienze  –  e  l’eventuale 
discussione intorno a un orizzonte comune – si  arricchisce  nella  misura  in  cui  ogni 
scienza  fa  progressi  nel  suo  settore).  Tuttavia,  in  questa  dialettica  tra  unificazione  e 
diversificazione  è  l’università  a  fare,  da  cerniera  tra  scuola  e  accademia.  Infatti 
l’università, in quanto luogo del rapporto tra maestri e allievi, tenta di suscitare in questi 
ultimi l’idea della scienza. Anche per Schleiermacher tale missione dell’università è inscritta, 
non diversamente da Humboldt, nella sua stessa denominazione. Quel che importa è 
tener  vivo  il  reciproco  scambio  tra  «visione  generale  dell’area  specifica»  e  «coesione 
d’insieme». La funzione di raccordo e di integrazione tra le varie discipline, infine, non 
può  che  essere  ufficio  della  filosofia:  «L’insegnamento  filosofico  è  generalmente 
riconosciuto come il fondamento di ogni attività universitaria»103. 

«Secondo  un  intento  in  cui  non  è  difficile  ravvisare  una  perdurante  ispirazione 
kantiana, – scrive Carlo Gentili  – la filosofia, in quanto consapevolezza della ragione 
pienamente acquisita,  viene riconosciuta come il  principio direttivo e regolativo degli 
studi  universitari.  Ancora  una  volta  vicino  a  Humboldt  e  alla  sua  identificazione 
individuo-nazione – che aveva il suo modello nella vita greca – Schleiermacher osserva 
che “non esiste, in un popolo, che una sola filosofia”. La questione universitaria, legata 
in  tal  modo  alla  straordinaria  fioritura  di  studi  filosofici  che  il  mondo  germanico 
conosceva  in  quegli  anni,  si  ricollega  al  problema  della  costruzione  di  un’identità 
nazionale tedesca. L’idea di un sapere che si forma come un tutto in quanto è l’insieme 
organico  delle  sue  parti  –  rispetto  alle  quali  costituisce  una  finalità  che  non  è 
rappresentabile come conoscenza determinata – riflette l’idea di un’identità culturale che 
trascende  la  divisione  politica  di  fatto»104.  Gentili  nota  ancora  che  quest’idea  di 
conoscenza getta le sue radici negli scritti, collocati a cavallo tra Settecento e Ottocento, 
di Fichte (in particolare Vorlesungen über die Bestimmung des Gelehrten, 1794) e di Schelling 
(in particolare Vorlesungen über die Methode des akademischen Studiums, 1802), che propugna 
l’idea  di  una  filosofia  come  scienza  particolare  e  insieme  assolutamente  universale, 
dunque in grado di ristabilire il nesso vivente tra le altre discipline. Per lo Schelling del 
Sistema dell’idealismo trascendentale (1800) si tratta per di più di una filosofia che trova il suo 
compimento nell’arte, come luogo di incontro di finito e di infinito. 

Come dianzi ricordato, per Humboldt era necessario che la formazione e la ricerca 
scientifica mantenesse una sua indipendenza e autonomia dallo stato. Così non fosse, ne 
conseguirebbe  un  impedimento  al  libero  sviluppo  delle  facoltà  umane:  non  solo  gli 
uomini, ridotti a sudditi e funzionari, verrebbero incasellati, a seconda del bisogno, nelle 
varie sezioni dell’apparato burocratico e amministrativo, ma verrebbero anche cresciuti 
ed educati  per rivestire  docilmente il  ruolo loro assegnato.  Ma così  non si  ha quella 
formazione organica, armoniosa e proporzionata, che è la condizione imprescindibile di 
una paideia estetica. Humboldt era convinto che lo stato avrebbe tratto giovamento dalla 
103 F.D.E. Schleiermacher, Gelegentliche Gedanken über Universitäten in deutschen Sinn, cit., p. 558 [tr. it., p. 64].
104 Carlo Gentili, Nietzsche, cit., p. 25. 
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scelta  di  astenersi  da  un’intromissione  diretta  nella  cultura.  La  rinuncia  dello  stato  a 
piegare la libertà in direzioni prestabilite e a incanalare tutte le forze disponibili secondo 
le  sue esigenze del  momento poteva sembrare,  secondo una prospettiva  miope,  uno 
“spreco”, un investimento a fondo perso per una cultura “fine a se stessa”; ma a lungo 
termine avrebbe prodotto vantaggiose ricadute, perché avrebbe favorito l’arricchimento 
del tessuto sociale e umano.  Mettendo in discussione gli stessi presupposti aristocratici 
del  suo  ideale  formativo,  Humboldt  arrivò  a  scrivere  al  re  nel  1809:  «Es  gibt 
schlechterdings  gewisse  Kenntnisse,  die  allgemein sein  müssen,  und noch mehr eine 
gewisse Bildung der Gesinnungen und des Charakters, die keinem fehlen darf. Jeder ist 
offenbar nur dann ein guter Handwerker, Kaufmann, Soldat und Geschäftsmann, wenn 
er an sich und ohne Hinsicht auf seinen besonderen Beruf ein guter, anständiger, seinem 
Stande  nach aufgeklärter  Mensch und Bürger  ist.  Gibt  ihm der  Schulunterricht,  was 
hierzu erforderlich ist, so erwirbt er die besondere Fähigkeit seines Berufs nachher sehr 
leicht und behält immer die Freiheit,  wie im Leben so oft geschieht, von einem zum 
andern  überzugehen»105.  L’uomo  e  il  cittadino  buono  vanno  istruiti,  di  modo  che 
rivestano la loro posizione non meccanicamente, ma da uomini liberi, consapevoli di sé e 
del mondo intorno a loro. Humboldt parla non casualmente di un «seinem Stande nach 
aufgeklärter Mensch»: si tratterebbe letteralmente di un uomo illuminato.. D’altra parte, 
l’aggettivo rimanda al sostativo Aufklärung, con cui in tedesco si indica l’Illuminismo. 

La rivendicazione della necessaria autonomia della scienza dalle mire statali diviene il 
discrimine tra le posizioni di Schelling, Humboldt e Schleiermacher e quelle di Fichte e 
Hegel. «Non è improprio classificare come  liberale il primo indirizzo, mentre Fichte e 
Hegel riconoscono allo Stato un diritto d’intervento dirigistico più accentuato»106. Anche 
Arthur Schopenhauer prende una posizione netta all’interno del dibattito, criticando – 
nel  contesto  della  sua  polemica  anti-hegeliana  –  le  ingerenze  statali  e  le  condizioni 
dell’università e delle strutture formative esistenti. «Nel suo scritto  Über die Universitäts-
Philosophie (“Sulla filosofia delle università”) egli osserva che, nel modello hegeliano, tutto 
l’essere del filosofo si vota allo Stato “come quello delle api all’alveare”, diviene utile ruota 
che tiene in movimento la macchina dello Stato: “la vera apoteosi del filisteismo”. Una 
cosa  è,  prosegue Schopenhauer,  il  rapporto di  questa  “filosofia  universitaria”  con lo 
Stato – ciò che egli chiama “filosofia  applicata” – altra cosa è il suo rapporto “con la 
filosofia stessa”, ossia con quella “filosofia pura” che “non conosce altro scopo se non la 
verità”, poiché ogni altro fine che essa si ponesse entrerebbe necessariamente in conflitto 
con la verità stessa. La polemica antistatalista di Schopenhauer è dunque, essenzialmente, 
uno  strumento  della  sua  critica  allo  hegelismo:  la  condanna  dello  Stato  come 
“l’organismo etico assolutamente compiuto”, di una filosofia – “universitaria” – che fa 
convergere nello Stato “l’intero scopo dell’esistenza umana”»107.

A dare ulteriore linfa a questa prospettiva è stato Friedrich Nietzsche. Nei tratti del 
filosofo  che  entra  in  scena  nella  cornice  narrativa  di  Über  die  Zukunft  unserer  
105 «Ci sono senza dubbio determinate conoscenze che debbono essere patrimonio di tutti, e ancor di più una determinata 

formazione del modo di pensare e del carattere, che non può mancare a nessuno. Ciascuno è evidentemente un buon 
artigiano, commerciante, soldato e uomo d’affari solo allorché egli, per sé e senza riguardo verso un particolare lavoro, è 
un uomo e un cittadino buono, onesto, reso consapevole della sua posizione. Se l’istruzione scolastica gli fornisce ciò che 
è necessario a tale scopo, egli in seguito acquisisce molto facilmente le competenze specifiche del suo lavoro e serba 
sempre la libertà di passare da un lavoro all’altro, come nella vita sovente accade».     

106 Carlo Gentili, Nietzsche, cit., p. 27. 
107 Carlo Gentili, Nietzsche, cit., p. 28.
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Bildungsanstalten (L’avvenire delle nostre scuole) si può scorgere la figura di Schopenhauer. Il 
testo raccoglie una serie di conferenze tenute da Nietzsche presso l’Università di Basilea 
all’inizio del 1872, poco dopo la stampa dei primi esemplari di Die Geburt der Tragödie (La 
nascita della tragedia)108. Nell’esordio della versione pubblicata, Nietzsche chiarisce che il 
titolo delle sue conferenze non fa riferimento alla città di Basilea, né alle «innumerevoli 
forme dell’epoca presente,  intesa nel senso più vasto e comprendente tutti  i  popoli», 
bensì  alle  «istituzioni  tedesche […]  Noi  dobbiamo  occuparci  dell’avvenire  di  queste 
istituzioni  tedesche,  ossia  dell’avvenire  della  scuola  elementare  tedesca,  della  scuola 
tecnica,  del  liceo  tedesco,  dell’università  tedesca»109.  Le  università  sono  dette  da 
Nietzsche  i  «monumenti  vivi  di  importanti  movimenti  di  civiltà»,  che  consentono al 
presente di ricollegarsi al passato del popolo, e perciò sono «un legato così sacro e degno 
di  onore,  che  io  potrei  parlare  dell’avvenire  delle  nostre  scuole  solo  nel  senso  di 
un’approssimazione – spinta quanto più in là possibile – allo spirito ideale da cui esse 
sono nate»110.  Questo spirito ideale – cela va sans dire – è quello humboldtiano. Nietzsche 
denuncia i mutamenti introdotti nelle scuole, perché essi, «frutto dell’arbitrio presente», 
«non sono in buona parte  altro  se  non linee contorte  e  aberrazioni»,  che,  nel  goffo 
tentativo di rendere più «attuali» le istituzioni formative, le hanno distolte dalla «nobile 
tendenza primitiva della loro costituzione»111. Se Nietzsche osa parlare di  avvenire non è 
per calarsi nei panni (scomodi e persino ridicoli) del profeta. Egli può riflettere sul futuro 
solo come sviluppo del presente: è nel presente che si possono individuare delle tendenze 
che, seppur ancora minoritarie, possono diffondersi in futuro ed esercitare un influsso 
essenziale112. In questo senso Nietzsche prende le distanze sia da coloro che sono in pace 
con il  presente  e  che  sono convinti  che  il  presente  «si  comprende  da  sé»113 –  sulla 
rozzezza di questa espressione il filosofo spende giustamente parole infuocate – sia da 
coloro che ormai sono rassegnati alla sconfitta. Il giovane docente basileese si pone dalla 
parte dei  combattenti  come Schiller, di coloro che, pur avendo un progetto minoritario, 
credono che quel progetto possa conquistare il futuro e cambiare le cose. Quali sono gli 
assi portanti del discorso offerto all’ascoltatore? Nietzsche sintetizza la sua critica in due 
punti:  «l’impulso  verso  la  massima  estensione  della  cultura»,  che  i  contemporanei 
pretendono  di  portare  «entro  ambienti  sempre  più  vasti»;  e  «l’impulso  a  sminuirla  e  
indebolirla». I contemporanei, infatti, pretendono da un lato di portare la cultura «entro 
ambienti  sempre  più  vasti»  e  dall’altro  di  farle  deporre  «le  sue  supreme  pretese  di 
sovranità, per sottomettersi al servizio di un’altra forma di vita, a quella cioè dello Stato». 
A queste tendenze, scrive Nietzsche, occorre avere la forza e la lucidità di contrappore le 
rispettive contro-tendenze: «l’impulso verso la restrizione e la concentrazione della cultura» e 
«l’impulso  al  rafforzamento  e  all’autosufficienza della  cultura».  Il  trionfo  finale  di  queste 
tendenze  viene  garantito  secondo  Nietzsche  dal  fatto  che  esse  rispondono  a  delle 
inviolabili  «leggi  di  natura»,  secondo cui  la  cultura  è cosa di  poche persone – chi  la 
108 Per la precisione il ciclo di articolava in cinque conferenze, tenute rispettivamente il 16 gennaio, il 6 e il 27 febbraio, il 5 e 

il 23 marzo. Pare fosse prevista anche una sesta conferenza, che tentasse di dare una soluzione ai problemi prospettati 
nelle precedenti, ma non fu mai pronunciata. 

109 Friedrich Nietzsche, Sull’avvenire delle nostre scuole, p. 4. 
110 Friedrich Nietzsche, Sull’avvenire delle nostre scuola, p. 5. 
111 Friedrich Nietzsche, Sull’avvenire delle nostre scuole, p. 5.
112 Nietzsche stesso scrive che il suo tentativo è quello di leggere – sulla falsariga degli haruspices romani – il futuro a partire 

«dalle viscere del presente» (Sull’avvenire delle nostre scuole, p. 13).
113 Friedrich Nietzsche, Sull’avvenire delle nostra scuole, p. 6. 
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concepisce diversamente non fa altro che preparare la strada all’avvento di una «finta 
cultura». 

Ciò  ha  evidentemente  a  che  fare  con i  presupposti  aristocratici  della  concezione 
nietzscheana  della  Bildung,  i  quali  a  loro volta  si  radicano in una teoria  del  genio di 
ascendenza schopenhaueriana. Naturalmente la concezione dell’università e del sapere di 
Nietzsche è organicamente connessa con la sua visione filosofica complessiva dell’inizio 
degli anni Settanta. In essa il genio si impone come eccezione, in quanto – come emerge 
nel § 9 de La nascita della tragedia – il genio (sul modello del “mago” Edipo) è colui che 
infrange le leggi di natura, è colui che compie una trasgressione e che per ciò stesso è in 
grado di sporgersi sul cuore abissale, dionisiaco, sofferente della natura stessa – intesa, 
come si intuisce, sulla base del modello offerto da Il mondo come volontà e rappresentazione di 
Arthur Schopenhauer, a detta del quale il principio metafisico del mondo è una cieca 
voluntas che si  nasconde dietro il  “velo di Maya” dell’apparente razionalità  delle cose 
(Sulla quadruplice radice del principio di ragion sufficiente)114. 

In questo senso, compito di un’autentica cultura secondo Nietzsche è preparare il 
terreno per la nascita, per l’avvento del genio come massima espressione dell’umanità. Se 
il genio è un’eccezione, una singolarità irripetibile, è chiaro che la cultura, di cui il genio è 
il sommo rappresentante, è prerogativa di una minoranza. Ma per la stessa ragione – cioè 
per  la  sua  eccezionalità  –  la  cultura  deve  guadagnare  una  sua  piena  autonomia  e 
indipendenza:  nel  momento  in  cui,  magari  a  causa  dell’intervento  dello  stato,  viene 
piegata  a  interessi  eterogenei,  estranei  alla  cultura  stessa,  essa  non può compiersi  in 
quanto tale, è costretta a sottostare alle regole dell’esistente, di ciò che è comune e già 
consolidato. 

In Sull’avvenire delle nostre scuole Nietzsche racconta la vicenda fittizia di due amici, uno 
dei quali sarebbe lui stesso, che si trovano alla fine del primo anno di università. La loro 
condizione è giudicata da Nietzsche commiserevole, in quanto al giorno d’oggi l’essere 
studenti è «addirittura qualcosa di incredibile»115. Lo è, spiega il filosofo, perché oramai 
risulta quasi inconcepibile quel «cullarsi spensierato», quella «gioia strappata all’attimo, e 
quasi fuori del tempo», che dovrebbero essere i tratti distintivi della vita studentesca. Ciò 
non va certo inteso nel senso dell’apologia dell’ozio come mera dispersione, bensì nel 
senso di un’autentica esperienza della cultura, la quale si configura «come una sorta di 
dispendio inutile,  come un surplus derivato da energie in eccedenza precedentemente 
incamerate»116.  Nietzsche,  rievocando  la  giovinezza  immaginaria  sua  e  dell’amico, 
attribuisce all’associazione da loro fondata il merito di averli mantenuti sensibili a una 
vera cultura:  quest’associazione,  nata da un  disinteressato impulso alla cultura,  ha in un 
certo senso piegato a sé gli orientamenti e i propositi delle istituzioni educative – non 
viceversa. «Eravamo coscienti di non aver mai pensato alla cosiddetta professione, grazie 
alla nostra società. Lo sfruttamento quasi sistematico di questi anni a opera dello Stato, 
che  vuole  allevarsi  quanto  prima  è  possibile  utili  impiegati,  e  assicurarsi  della  loro 
incondizionata arrendevolezza, con esami oltremodo faticosi, tutto ciò era rimasto mille 

114 Sul punto, inevitabilmente trattato in modo riassuntivo, si rimanda a Carlo Gentili, Edipo e Nietzsche: pathos, mito, dialettica 
nella Nascita della tragedia, in Id., A partire da Nietzsche, Marietti, Genova 1998; e Id., Sulla disuguaglianza del genio, ibidem. Il 
concetto  di  «velo  di  Maya»,  come fenomeno apparente  che  nasconde  la  realtà  del  noumeno Kant,  viene  attinto  da 
Schopenhauer dalla filosofia indiana e in particolare dalla lettura delle Upanisad. 

115 Friedrich Nietzsche, Sull’avvenire delle nostre scuole, p. 26.
116 Federico Vercellone, in Givone, p. 152.
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miglia lontano dalla nostra formazione. E quanto poco fossimo stati determinati da un 
qualche istinto utilitario, da una qualche intenzione di ottenere rapidi avanzamenti e di 
percorrere  una  veloce  carriera,  era  dimostrato,  per  ciascuno  di  noi,  dal  fatto  assai 
consolante  che  entrambi  ancora  non  sapevamo  con  precisione  che  cosa  saremmo 
diventati,  anzi,  non  ci  preoccupavamo  affatto  di  questo  problema.  Tale  felice 
spensieratezza era stata alimentata in noi dalla nostra associazione […] Ho già detto una 
volta che un siffatto godere dell’istante,  senza alcuno scopo, un siffatto cullarsi  sulla 
sedia a dondolo dell’attimo deve sembrare quasi incredibile – e in ogni caso, biasimevole 
– alla nostra epoca, ostile a tutto ciò che è inutile. Come eravamo inutili! Ciascuno di noi 
avrebbe  potuto  contendere  all’altro  l’onore  di  essere  il  più  inutile.  Non  volevamo 
significare nulla, rappresentare nulla, tendere a nulla,  volevamo essere senza avvenire, 
nient’altro  che  dei  buoni  a  nulla,  comodamente  distesi  sulla  soglia  del  presente:  ed 
eravamo realmente tutto ciò, buon per noi!»117. Ai due giovani studenti capita poi di stare 
in ascolto della conversazione tra un vecchio filosofo – dai tratti schopenhaueriani – e 
un suo accompagnatore. Il filosofo spiega come la cultura sia cosa per pochissimi; ma 
perché  questi  individui  eccezionali  possano emergere  è  necessario  che  alla  cultura  si 
dedichi una grande massa, vittima dell’inganno che la cultura sia cosa di tutti («Il vero 
segreto della cultura deve ritrovarsi qui, nel fatto cioè che innumerevoli uomini aspirano 
alla cultura e lavorano in vista delle cultura, apparentemente per sé, ma in sostanza solo 
per rendere possibili alcuni pochi individui»118). Questo velo, secondo il vegliardo, non 
deve essere squarciato, bensì preservato, lasciato integro. L’accompagnatore del filosofo 
si impegna poi a enucleare, sulla base della sua esperienza, le ragioni del decadimento 
della cultura e delle istituzioni delegate a trametterla. Discutendo dell’impulso ad ampliare  
e a diffondere, l’allievo ne individua tre ordini di cause: l’economia politica (la finalizzazione 
della  cultura  all’utile,  alla  convenienza,  al  guadagno,  alla  produttività),  la  paura  di 
un’oppressione religiosa (rispetto a cui la cultura viene considerata un antidoto, un forma 
di prevenzione), e infine l’interesse dello Stato (che si impegna a educare i suoi impiegati 
e i suoi eserciti per primeggiare nella lotta contro gli altri stati). Se la vera cultura inganna 
i molti a vantaggio dei pochi, la cultura assoggettata in vario modo al profitto e resa 
«quanto  più  possibile  universale»  è  «barbarie»119.  L’impulso a  restringere  e  a  indebolire è 
invece spiegato attraverso il fenomeno della  specializzazione. «Con lo sfruttamento – ora 
perseguito – dello studioso al servizio della sua scienza – scrive Nietzsche – diventerà 
sempre più casuale e più inverosimile la cultura di tale studioso. In effetti, lo studio delle 
scienze è oggi così ampiamente esteso che chiunque voglia ancora produrre qualcosa in 
questo campo, e possieda buone doti, anche se non eccezionali,  dovrà dedicarsi a un 
ramo completamente specializzato, rimanendo invece indifferente a tutti gli altri. In tal 
modo, anche se nel suo ramo costui sarà superiore al vulgus, in tutto il resto però, ossia in 
tutti  i  problemi  essenziali,  non se  ne  staccherà.  Un siffatto  studioso,  esclusivamente 
specialista, è dunque simile all’operaio di una fabbrica, che per tutta la sua vita non fa 
altro se non una determinata vite e un determinato manico, per un determinato utensile 
o  per  una  determinata  macchina,  raggiungendo  senza  dubbio  in  ciò  un’incredibile 
maestria. […] Ora siamo già arrivati al punto che in tutte le questioni generali di natura 

117 Friedrich Nietzsche, Sull’avvenire delle nostre scuole, pp. 27-28.
118 Friedrich Nietzsche, Sull’avvenire delle nostre scuole, p. 29.
119 Friedrich Nietzsche, Sull’avvenire delle nostre scuole, p. 33. 
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seria – e soprattutto nei massimi problemi filosofici – l’uomo di scienza, come tale, non 
può più prendere la parola»120.  A farsi  avanti  al posto suo è il giornalista. Il  giornale, 
infatti, è il vero collante della società contemporanea. Le sue pagine, su cui transitano 
velocemente notizie di ogni tipo, sono un «vischioso tessuto connettivo, che stabilisce le 
giunture  fra  tutte  le  forme della  vita,  tutte  le  classi,  tutte  le  arti,  tutte  le  scienze»121. 
Tuttavia, il giornalista è tutto proiettato – come dice il nome stesso – nelle faccende del 
giorno e la solidità della sua azione è pari a quella della carta su cui compaiono i suoi 
contributi. Il grande genio, al contrario, è «la guida per tutte le epoche, colui che libera 
dal  momento presente»122.  Il  giornalista  è  il  rappresentante  di  una  cultura  apparente, 
caotica, disgregata, incapace di pervenire a un autentico respiro unitario e di assumere 
una fisionomia riconoscibile. L’ammasso magmatico e informe di notizie sulle pagine dei 
quotidiani è il doppio rovesciato  dell’eccesso di specializzazione della scienza: tanto più 
questa si scinde in mille rivoli indipendenti e indifferenti l’uno all’altro, tanto più ogni 
operazione di “sintesi” appare forzosa e artificiosa, e si risolve al massimo nell’accumulo 
di brevi accenni superficiali. I germi di tutto ciò – come Nietzsche segnala – stanno nel 
liceo, delle cui tendenze l’università è ormai soltanto una prosecuzione, se non proprio 
un’esasperazione. Lo mostra bene l’insegnamento del tedesco. Soffermandosi su questo 
particolare  aspetto  dell’educazione,  Nietzsche  riprende  un  topos dell’area  culturale 
tedesca:  «non  va  dimenticato  che  esiste  nell’area  germanica  una  tradizione,  da 
Lichtenberg a Schopenhauer (Parerga II), fino a Kraus e oltre, che collega strettamente la 
corruzione  del  linguaggio  con  quella  della  società»123 e  che,  si  potrebbe  aggiungere, 
attribuisce  alla  lingua  tedesca  una  particolare  natura  filosofica,  come  dimostra  per 
esempio il Fichte dei  Discorsi alla nazione tedesca  (1807). La lingua madre costituisce per 
Nietzsche l’indispensabile terreno  per la crescita e lo sviluppo della cultura. Invece al 
liceo il tedesco viene del tutto trascurato e ignorato in quanto lingua viva. Si procede a uno 
studio  storico della lingua, si analizzano opere e autori, ma si rimane sempre sul piano 
dell’erudizione, come se il tedesco fosse una lingua morta. Insomma, non ci si sforza di 
modellare  e di  plasmare  la  lingua  tedesca viva  ed effettivamente  usata,  che invece  è 
abbandonata  a  un  uso  barbaro124,  senza  consapevolezza,  senza  regole,  senza  stile125. 
Questo è il vizio del dilagante metodo storico: accresce la conoscenza del passato, ma in 
qualche  misura  lo  irrigidisce,  lo  ipostatizza,  lo  rende  alcunché  di  estraneo,  di  ormai 
superato, a cui ci si rivolge solo per scopi scientifici e specialistici. Il passato non diventa 
un  modello  vincolante  per  il  presente.  La  lingua  subisce  una  quotidiana  violenza  sia 
nell’approssimazione e nella frettolosità degli articoli giornalistici, sia nell’affettazione e 
nella macchinosità di quelli  accademici. Senza un’autodisciplina linguistica non si può 
sperare di giungere a un giudizio estetico autonomo e non si può sperare di giungere 
120 Friedrich Nietzsche, Sull’avvenire delle nostre scuole, pp. 34-35. 
121 Friedrich Nietzsche, Sull’avvenire delle nostre scuole, pp. 35-36.
122 Friedrich Nietzsche, Sull’avvenire delle nostre scuole, p. 36.
123 Mario Carpitella, «Nota introduttiva» a Friedrich Nietzsche, David Strauss, l’uomo di fede e lo scrittore, p. 7. 
124 Barbaro deriva dal greco  bàrbaros, propriamente «chi balbetta». I greci e i romani, che secondo Nietzsche avevano un 

profondo rispetto delle loro rispettive lingue, etichettano come barbari coloro che non le sapevano parlare adeguatamente. 
Nietzsche, parlando dell’uso scorretto della lingua, dice appunto che gli studenti tedeschi sono indotti a «balbettare in 
modo autonomo» (p. 54). 

125 Nel famigerato tema di tedesco, accusa Nietzsche, viene chiesto agli studenti di essere originali, mentre a quella giovane 
età  la  loro originalità  può essere solo immatura  e barbara.  «Una vera educazione dovrebbe tendere  con ogni  sforzo 
proprio a reprimere le ridicole pretese di un’autonomia di giudizio, e ad abituare il giovane a una rigida obbedienza sotto il 
dominio del genio» (Sull’avvenire delle nostre scuole, p. 46). 
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nemmeno ai classici greci e latini. La lingua infatti è il passaggio obbligatorio anche in 
direzione  di  quel  venerabile  passato.  Chi  pretende  di  giungere  immediatamente 
all’antichità e al confronto con i grandi autori del passato compie un salto nel vuoto. È 
necessaria  invece  la  mediazione  di  venerabili  autori  tedeschi  come  Goethe,  Schiller, 
Winckelmann, Lessing, che sono «guide e mistagoghi che preparano la cultura classica, i 
soli  che possano condurci  per mano, sino a farci  ritrovare la strada giusta che porta 
all’antichità. In ogni caso, la cosiddetta cultura classica ha un unico punto di partenza 
sano e naturale, cioè l’assuefazione, artisticamente seria e rigorosa, a servirsi della lingua 
materna. […] D’altro canto, non esiste una cultura classica, la quale possa crescere senza 
che sia ormai dischiuso questo senso per la forma. A questo punto, in cui si risveglia 
gradualmente il senso che distingue la forma dalla barbarie, per la prima volta si agita 
l’ala che porterà alla vera e unica patria della cultura, all’antichità greca»126. L’accesso al 
greco  passa  quindi  per  il  tedesco  come  lingua  viva  che  deve  essere  riplasmata  e 
modellata.  Da  questo  deriva  la  necessità  dei  mistagoghi127:  essi  sono  in  grado  di 
introdurre al mondo greco proprio perché da esso hanno appreso una lezione che hanno 
saputo applicare alla loro lingua madre; una lezione che hanno dunque saputo trasporre e 
rimodulare nel presente. Solo se si risveglia il senso della forma per la propria lingua, ci si 
può poi rivolgere al sommo modello della forma greca e imparare da esso. «Ancora una 
volta, piuttosto, abbiamo bisogno di quelle medesime guide, dei medesimi maestri, dei 
nostri classici tedeschi, per essere sollevati anche noi dal colpo d’ala delle loro aspirazioni 
all’antichità, e trascinati verso la terra della nostalgia, la Grecia»128. Ma gli insegnanti del 
liceo  e  i  filologi  mostrano  un  sotterraneo  disinteresse  per  l’antichità:  infatti  la 
considerano come una specie di riserva di caccia per le loro battute erudite e scientifiche, 
da cui traggono animali da imbalsamare più che da mangiare; non le assegnano alcuna 
“presa” sul presente. Nietzsche ricorda il grande tentativo di Friedrich August Wolf di 
fare  della  cultura  umanistica lo  scopo e  il  fine  ultimo del  liceo:  «Egli  riuscì,  gettando 
arditamente le basi,  a costruire una nuova immagine del liceo, che da quel momento 
sarebbe dovuto diventare, non soltanto un vivaio della scienza, ma soprattutto il vero 
santuario di ogni più alta e più nobile cultura»129. Tuttavia, la riforma pensata da Wolf è 
stata sconfitta sul campo, dalla reazione lenta, subdola, inesorabile dell’erudizione e della 
cultura dotta. Gli sforzi culturali di queste ultime hanno, secondo Nietzsche, una radice 
alloctona,  straniera  e cosmopolitica invece che tedesca.  Ci si  illude «che sia possibile 
togliersi di sotto i piedi il terreno della patria, e rimanere ancora ritti»; si confida «di poter 
saltare direttamente, senza servirsi di ponti, in quello straniato mondo greco, per il fatto 
di  aver  rinnegato  lo  spirito  tedesco  e  in  genere  lo  spirito  nazionale»130.  La  cultura 
cosmopolitica e sradicata a cui Nietzsche fa riferimento è quella della «civiltà francese, 
antigermanica nel  suo intimo,  la  quale viene imitata  senza talento e con il  gusto più 
dubbio, dando una forma ipocrita, attraverso questa imitazione, alla società, alla stampa, 
all’arte  e  allo  stile  tedeschi»131.  Nel  prendere  le  distanze  dalla  Zivilisation francese, 

126 Friedrich Nietzsche, Sull’avvenire delle nostre scuole, pp. 52-53.
127 Il mistagogo è, nell’antica religione greca, il sacerdote che impartiva l’istruzione preliminare necessaria a chi doveva essere 

iniziato ai riti misterici. 
128 Friedrich Nietzsche, Sull’avvenire delle nostre scuole, p. 53.
129 Friedrich Nietzsche, Sull’avvenire delle nostre scuole, p. 56.
130 Friedrich Nietzsche, Sull’avvenire delle nostre scuole, p. 57. 
131 Friedrich Nietzsche, Sull’avvenire delle nostre scuole, p. 57. 
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Nietzsche non ne biasimo tanto lo stile in sé; anzi riconosce che si tratta di uno stile 
organico alla civiltà che l’ha prodotto, organico alla natura neolatina. La Germania non 
rientra in questo mondo e dunque ne subisce l’influenza in modo deleterio,  goffo: è 
come se tentasse di camuffare e di contraffare i suoi tratti più autentici. Qui sta il suo più 
cocente fallimento: mentre le altre nazioni hanno sviluppato, ciascuna a suo modo, una 
propria cultura, la Germania ha tradito la sua per appropriarsi parassitariamente di quella 
altrui. Per rifondare una vera cultura è necessario tornare allo spirito tedesco, «che si è 
manifestato nella Riforma tedesca e nella musica tedesca, e che ha dimostrato – con lo 
straordinario coraggio e rigore della filosofia tedesca, e con la fedeltà del soldato tedesco, 
sperimentata negli ultimi tempi – quella forza resistente, ostile a ogni apparenza, da cui 
possiamo  attendere  ancora  una  vittoria  sulla  pseudocultura  dell’“epoca  attuale”». 
Compito  del  liceo  è  innanzitutto  quello  di  infiammare  gli  studenti  per  ciò  che  è 
«veramente tedesco: in tale scuola, anche la cosiddetta “cultura classica” finirà di nuovo 
per avere il suo terreno naturale e il suo unico punto di partenza. Un vero rinnovamento 
e una vera purificazione del liceo sorgeranno soltanto da un rinnovamento e da una 
purificazione dello spirito tedesco, che siano profondi e possenti. Il legame che avvince 
realmente la più intima natura tedesca al genio greco, è qualcosa di assai misterioso e di 
difficilmente  afferrabile».  Il  fine della  cultura  classica  verrà  ristabilito  solo quando lo 
spirito tedesco sentirà di nuovo un reale bisogno del genio greco, solo quando nutrirà di 
nuovo la nostalgia della Grecia, solo quando si rivolgerà a Schiller e Goethe per avere 
una  «visione  in  lontananza»  dell’agognata  sponda.  Il  riferimento  al  mondo  classico 
alimenta dunque un’impietosa Kulturkritik rivolta contro il presente. Il modello greco, in 
quanto sommo esempio di una cultura autentica, è  inattuale, contrario a quella cultura 
contraffatta che in Germania viene spacciata per autentica. Qui alligna lo spirito delle 
Considerazioni inattuali, a cui Nietzsche di dedicherà negli anni successivi. 

V’è però un altro punto degno di nota. Uno dei motivi del fallimento dei filologi ha a 
che fare  con l’incapacità  di  confrontarsi  con la  Nachtseite  des  Griechentums,  con il  lato 
oscuro  della  Grecia.  Il  filolofo  «si  trova  a  disagio  di  fronte  agli  aspetti  misterici  e 
orgiastici  dell’antichità:  egli  si  decide  una  volta  per  tutte  ad  ammettere  soltanto 
l’illuminato  Apollo,  considerando  l’Ateniese  come  individuo  apollineo,  sereno  e 
assennato, ma un po’ immorale. Come respira profondamente, costui, quando riesce a 
riportare  un  angolo  buio  dell’antichità  sino  all’altezza  del  suo  proprio  illuminismo, 
scoprendo per  esempio nel  vecchio Pitagora  un onesto collega,  che ha le  sue stesse 
convinzioni  politiche  illumistiche!»132.  Questa  considerazione,  figlia  della  Nascita  della  
tragedia  (tanto  che  Pitagora  prende  concettualmente  il  posto  di  Socrate),  denuncia  il 
peccato capitale degli studi classici: quello di concepire il mondo greco come un mondo 
armonico,  portatore  di  una  razionalità  universale,  mentre  esso  ha conquistato  la  sua 
solarità  a  partire  dalla  profonda  sofferenza  di  una  lotta  contro  il  caos  e  l’abisso 
dionisiaco. Scindere Apollo da Dioniso significa preparare la strada per il razionalismo 
hegeliano: nel motto «tutto il reale è razionale» c’è una difesa e un’apologia dello status  
quo,  che  si  traduce  poi  in  un  atteggiamento  meramente  conoscitivo  –  di  impianto 
storicistico – verso le epoche passate. Esse vengono studiate per accrescere l’erudizione 
e  il  bagaglio  nozionistico;  per  rendere  ancora  più  capillare  la  penetrazione  di  una 
razionalità ormai conquistata e indubitabile. Il panlogismo di Hegel è il culmine di queste 
132 Friedrich Nietzsche, Sull’avvenire delle nostre scuole, p. 71. 
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tendenze e diviene il principale obiettivo polemico di Nietzsche. Se lo stato prussiano si 
propone quale «mistagogo della cultura», ciò avviene anche grazie a una filosofia che in 
passato  è  stata  favorita  dallo  stato  stesso:  la  filosofia  hegeliana.  «Non sarebbe  forse 
esagerato sostenere – scrive Nietzsche – che la Prussia,  subordinando tutti  gli  sforzi 
culturali ai fini dello Stato, si è appropriata con successo della parte in cui l’eredità della 
filosofia hegeliana è praticamente utilizzabile: l’apoteosi dello Stato, per opera di quella 
filosofia, raggiunge senza dubbio il suo vertice in questa subordinazione»133. La Prussia ha 
così modo di vantare nei confronti delle altre nazioni la sua rigenerata forza e la sua 
compattezza interna, osando addirittura equipararle a quelle degli antichi stati. Ma questi 
ultimi, puntualizza Nietzsche, sono rimasti lontani da qualsivoglia «mira utilitaria, che 
consiste  nell’ammettere  la  cultura,  solo  in  quanto  giovi  direttamente  allo  Stato,  e 
nell’annientare gli impulsi che non si rivelino senz’altro utilizzabili ai suoi fini»134. E poi 
spiega: «L’animo profondo dei Greci nutriva per lo Stato quel forte sentimento – quasi 
scandaloso per l’uomo moderno – di ammirazione e di riconoscenza,  proprio perché 
riconosceva che senza una istituzione, la quale provvede ai bisogni e alla difesa, non può 
svilupparsi nessun germe di cultura, e sapeva che l’intera cultura greca – inimitabile e 
unica in tutto il corso del tempo – è cresciuta così rigogliosa proprio sotto la protezione 
accurata e saggia delle istituzioni politiche destinate ai bisogni e alla difesa. Lo Stato non 
era per la sua cultura un guardiano di frontiera, un regolatore, un soprintendente, bensì 
un compagno di viaggio, un camerata solido, muscoloso, equipaggiato per combattere, 
che accompagnava attraverso rudi realtà l’amico più nobile, quasi divino, raccogliendo in 
cambio la sua ammirazione e la sua riconoscenza»135. Lo stato moderno, al contrario, con 
la sua pretesa di controllo tenta di estendere e di indebolire la cultura, e perciò si rivela il 
più acerrimo nemico di un’autentica cultura tedesca. 

Va notato come l’ideale pedagogico e formativo di Humdoldt venga riproposto con 
fedele  infedeltà.  Certo,  anche  per  Humboldt  la  Bildung,  in  quanto  distinta  dal 
soddisfacimento  di  bisogni  immediati,  rientra  in  un  orizzonte  aristocratico;  ma  non 
bisogna scordare come egli, sulla base di istanze illuministiche, pensasse a un’educazione 
dell’uomo  e  del  cittadino  in  generale.  Nietzsche,  invece,  è  fautore  di  un  radicalismo  
aristocratico che contrappone il genio alla massa136.  L’esigenza di una separazione tra le 
pretese dello stato e la cultura si ripresenta in entrambi gli autori, ma non può sfuggire 
come  anche  in  questo  caso  Nietzsche  sia  più  definitivo  e  perenterio:  mentre  per 
Humboldt lo stato, garantendo la libertà della cultura, fa alla lunga il suo interesse, per 
Nietzsche la cultura è puro surplus, scaricamento delle energie in eccesso sprigionate da 
nature prodighe.

133 Friedrich Nietzsche, Sull’avvenire delle nostre scuole, p. 78.
134 Friedrich Nietzsche, Sull’avvenire delle nostre scuole, p. 78. 
135 Friedrich Nietzsche, Sull’avvenire delle nostre scuole, p. 78-79. 
136 Aristocrazia non va intesa in Nietzsche come l’aristocrazia del sangue e della tradizione, bensì come l’insieme dei migliori. 

Nietzsche aveva maturato quest’idea probabilmente a partire da una sua dissertazione scolastica,  Dissertatio de Theognide  
Megarensi, stesa nel luglio 1864. Da Teognide di Megara il filosofo riprende la discriminazione tra una parte del popolo 
come «toùs agathoùs ossia gli ottimati, gli uomini dabbene, depositari di tutto il culto religioso», e un’altra come «toùs kakoùs 
o deiloùs, gravati di ogni perversione morale, di ogni empietà e scelleratezza» (I,I, 433). Su questa distinzione in Teognide si  
veda anche  Genealogia della morale, VI, II, 228. La formula  radicalismo aristocratico fu coniata da Georg Brandes, al secolo 
Morris Cohen (1842-1927), critico letterario danese che tenne Copenhagen delle conferenze su Nietzsche molto seguite. 
Sul  filosofo  pubblicò  due  saggi:  Radicalismo  aristocratico.  Dissertazione  su  Friedrich  Nietzsche,  apparso  sulla  «Deutsche 
Rundschau» del 1890, e  Friedrich Nietzsche, in Uomini e opere, pubblicato nel 1893. La formula compendia bene l’instabile 
intreccio di motivi conservatori e rivoluzionari presente in tutto l’arco del pensiero di Nietzsche. 
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Più in generale, comunque, ne Sull’avvenire delle nostre scuole Nietzsche riprende e fonde 
in una nuova visione complessiva tutti i fili che abbiamo accennato in precedenza: egli si 
rifà al modello greco nell’ottica di una Kulturkritik rivolta contro il presente; identifica le 
ragioni della crisi della formazione nell’ampliamento e nell’indebolimento della cultura 
stessa;  mostra  come  queste  tendenze  facciano  capo  a  uno  spirito  razionalistico  e 
ottimistico (incarnato dalla filosofia hegeliana), che trasforma la vera cultura in ricerca 
scientifica  settoriale  e  impone il  modello  di  un metodo storico  asfittico ed esangue; 
conduce  una  polemica  contro  la  filologia  proprio  sulla  base,  da  una  parte,  di  una 
reinterpretazione del significato della storia e, dall’altra, di una nuova concezione della 
natura profonda della grecità; porta allo scoperto la Nachtseite des Griechentums e, matura, a 
confronto con essa, un’idea più autentica dell’essenza della filosofia e dell’arte (e della 
cultura  tout court);  rivendica la necessità di rifondare la cultura in Germania sulla base 
dello spirito tragico dei greci, con cui i tedeschi mostrerebbero di avere una particolare 
affinità; e critica ogni tentativo di adeguarsi a modelli stranieri, il principale dei quali è la 
Zivilisation di  stampo  francese.  La  stessa  parola  Zivilisation,  introdotta  nel  linguaggio 
filosofico  tedesco  a  inizio  Ottocento,  è  un  calco  del  francese  civilisation.  La 
contrapposizione  tra  Zivilisation e  Kultur  diviene  una  contrapposizione  tra  Francia  e 
Germania, contrapposizione alimentata dal nazionalismo tedesco, che avvampò dopo la 
disfatta napoleonica e la disgregazione del Reich. 

Se dunque la civiltà francese è razionalistica e cartesiana, in cosa consiste la  Kultur 
tedesca? 

Il cammino fin qui percorso ha messo in luce come nell’Ottocento l’idea di cultura 
venga modellata in Germania sulla base dell’immagine della Grecia. Tuttavia qui, più che 
chiudersi, la questione si riapre. Sorge infatti la domanda: quale immagine della Grecia? 
Non  si  tratta  certo  dell’immagine  erudita  dei  filologi,  che  offrono  una  versione 
illanguidita, depotenziata dello spirito greco. L’immagine della Grecia che gradualmente 
emerge è ben più complessa, sfaccettata e per così dire ambigua. Questa “rivoluzione” 
viene  preparata  dal  crescente  interesse  per  l’Oriente,  che  a  cavallo  tra  Settecento  e 
Ottocento fa il suo ingresso sulla scena culturale tedesca con la complicità degli studi 
linguistici, che avevano avuto una fioritura nel XVIII secolo sotto l’impulso dei lavori di 
Johann Georg Hamann (1730-1788) e Johann Gottfried Herder (1744-1803). L’influsso 
dell’Oriente è testimoniato in quegli anni dalle opere di Friedrich Hölderlin (L’Istro, Alla  
fonte  del  Danubio),  di  Goethe  (Divano  occidentale-orientale,  1814-1815),  di  Arthur 
Schopenhauer (Il mondo come volontà e rappresentazione, 1819). Sul versante linguistico – o 
meglio di una linguistica comparata – si colloca il saggio di Friedrich Schlegel  Über die  
Sprache und Weisheit der Indier  (1808). Come trapela esplicitamente dal titolo, Schlegel è 
ben  consapevole  che,  confrontandosi  con la  lingua  di  un  popolo  (in  questo  caso il 
sanscrito indiano), ha a che fare anche con la sua Weisheit, «sapienza», come insieme di 
mito, letteratura, pensiero e filosofia. Potrebbe sembrare che in questo testo l’interesse 
per l’India si sostituisse a quello per la Grecia; al contrario, «lo studio dell’India è sempre 
consapevolmente  mosso  dal  confronto  con  la  Grecia  e  teso  a  fornire  una  nuova 
immagine di quest’ultima e del suo significato per la storia della cultura europea»137. Il 
ruolo, la collocazione e persino la fisionomia della grecità muta «in rapporto a quello 

137 Carlo Gentili, La filosofia come genere letterario, p. 57. 
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sfondamento  della  prospettiva  temporale  che  la  maggiore  antichità  dell’India 
determina»138. In questo continuo spostamento all’indietro dell’origine (a un certo punto 
Schlegel avverte la necessità storica e logica di pensare a un proto-sanscrito che sia ancor 
più  originario  del  sanscrito  antico)  si  può intuire  una  concezione  della  lingua  come 
espressione della storia umana, che, per lo Schlegel convertitosi al cattolicesimo, è sì la 
storia di una caduta, la storia di uno sviamento dalla rivelazione divina; eppure, è anche il 
luogo in cui l’uomo perviene alla sua autentica responsabilità e libertà. Le lingue e le 
culture umane appaiono così, in una concezione dal sapore ermeneutico, come il «farsi 
storico della verità»; sono ispirate da Dio, ma storicamente prodotte dall’uomo, e quindi 
sono un misto di verità, di grandi errori e di elementi barbarici. Ogni lingua, ogni cultura, 
costituisce  per  Schlegel  un’«attenuazione»  (Milderung)  delle  potenze  dell’origine,  che 
vengono riplasmate spiritualmente. «Alla Milderung è in generale riconducibile il carattere 
derivato e non-autoctono di ogni cultura, che è sempre allontanamento e umanizzazione 
di  “origine  selvagge”  la  cui  esistenza  è  di  natura  insieme  logica  e  storica»139.  Non-
autoctono è appunto per Schlegel il carattere della lingua e della cultura greca, che è una 
derivazione del sanscrito, considerato più antico e meno corrotto del greco. Eppure, «qui 
non si tratta tanto di una semplicistica contrapposizione tra ciò che è puro e originario e 
ciò che è impuro e derivato, quanto della determinazione del carattere specifico della 
cultura europea e, già,  greca:  la sua natura sincretistica che opera la sintesi  di culture 
molteplici»140.  Ciò  getta  una  luce  del  tutto  singolare  su  quanto  sostenuto  da  Löwith 
quando scrive che il concetto di Europa, invece che avere la propria origine in se stesso, 
deriva da un contrasto con l’Asia. 

Certo, anche la cultura indiana, in quanto cultura, è non-autoctona, e infatti Schlegel è 
costretto a ipotizzare un proto-sanscrito precedente e più originario rispetto al sanscrito 
antico. Ma resta il fatto che per la Grecia l’India rimane il simbolo di un’origine perduta, 
smarrita  nella  nebbia  impenetrabile  dei  tempi.  «Questo  concetto di  “attenuazione” – 
spiega Carlo Gentili – assume in Schlegel un valore del tutto diverso da quello che, a 
partire  da  quegli  stessi  anni,  esso  assumerà  nella  cultura  neoumanistica  del 
Bildungsbürgertum,  ispirata  piuttosto  ai  modelli  di  Goethe  e  di  Schiller.  Più  che  un 
programma di  studi  e  di  educazione  borghese,  il  concetto  schlegeliano  riconduce  in 
nostra presenza proprio quel baratro, quelle “origini selvagge” che eternamente vivono 
in una cultura che intanto esiste in quanto eternamente dedita alla loro “attenuazione”. 
Di questa  struttura  l’India  diviene la  metafora e il  simbolo attivo:  più  originaria  della 
Grecia, essa è più antica dell’antico conosciuto e, forse, conoscibile. L’India è dunque 
anche ciò che mette a dura prova l’orgoglio della ragione umana; qualcosa di questo 
sgomento risuona ancora nelle parole di W. von Humboldt: “L’india risale a epoche per 
noi troppo remote [in zu dunkle Ferne] perché possiamo giudicare del suo passato”. Quasi 
un abisso di orrore nel quale la conoscenza si perde. Si introduce in questo modo, nel 
quadro dello studio umanistico, un’istanza di inquietudine destabilizzante: se la Grecia è 
ancora visibile in noi, l’India è una presenza che sfonda questa prospettiva rassicurante, e i 
suoi tratti fisiognomici si rivelano gradualmente nella Nachtseite della grecità. Con il suo 
138 Carlo Gentili,  Lingua, mito filosofia nella “Über die Sprache und Weisheit der Indier” di F. Schlegel, in Id.,  La filosofia come genere  

letterario, con scritti di Giulia Antinucci, Pierpaolo Ascari, Ivano Gorzanelli, Andrea Spreafico, Pendragon, Bologna 2003, 
p. 97

139 Carlo Gentili, La filosofia come genere letterario, cit., pp. 102-103.
140 Carlo Gentili, La filosofia come genere letterario, cit., p. 101. 
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scritto  sulla  lingua  e  sulla  sapienza  degli  indiani  Schlegel  apre  una  prospettiva  che, 
sviluppata  filosoficamente dall’ultimo Schelling e,  nel  campo della  ricerca filologica e 
antiquaria,  da  Creutzer,  Görres  e  Bachofen,  era  destinata  a  trovare  nell’opera  di 
Nietzsche la sua formulazione più radicale e rivoluzionaria»141.

Nietzsche si pone prepotentemente lungo questa linea interpretativa – e ne diventa 
anzi ben presto la stella polare – con la pubblicazione de  Die Geburt der Trägodie  (La 
nascita  della  tragedia,  1872),  ove  viene  indicata  nella  dialettica  polare  tra  apollineo  e 
dionisiaco la scaturigine più propria della bellezza e dell’arte greca. «Quando noi, dopo 
un  fermo  tentativo  di  fissare  il  sole  –  scrive  Nietzsche  –  ci  rivolgiamo  abbagliati, 
abbiamo  allora  davanti  agli  occhi,  quasi  come  un  rimedio,  scure  macchie  colorate; 
inversamente, quelle proiezioni luminose dell’eroe sofocleo, insomma l’apollineo della 
maschera, sono prodotti necessari di uno sguardo gettato nell’intimità e terribilità della 
natura, per così dire macchie luminose per sanare l’occhio offeso dall’orrenda notte. Solo 
in  questo  senso  possiamo  credere  di  comprendere  rettamente  il  concetto  serio  e 
importante  della  “serenità  greca”»142.  Il  mito  tragico  è  il  luogo  in  cui  apollineo  e 
dionisiaco si “esaltano” a vicenda, in cui l’uno spicca tanto più nitidamente nell’aperto 
contrasto  con  l’altro.  Se  la  solarità  apollinea  non  fosse  scossa  e  attraversata  dalla 
sofferenza e dalla dilacerazione dionisiaca,  essa si  irrigidirebbe «in egiziana durezza e 
freddezza»143. La serenità greca viene del tutto fraintesa se si tenta di scindere quelle due 
polarità. In realtà, tale tendenza è sorta all’interno dello stesso mondo greco, incoraggiata 
da quello che Nietzsche chiama il  tipo socratico o demone socratico. Socrate si fa l’emblema 
dell’ottimismo teoretico: un atteggiamento eminentemente anti-tragico, nella misura in cui 
pretende che si pecchi solo per ignoranza, che si possa correggere l’esistenza (p. 90) e 
che non si debba seguire l’istinto, bensì portare tutto a coscienza. Anche a livello estetico 
l’impatto  dell’elemento  socratico  è  dirompente.  La  legge  del  socratismo  esteticos  suona: 
«Tutto deve essere razionale per essere bello» (p. 85). Tutte le dinamiche dell’arte devono 
essere portate allo scoperto,  chiarite,  diventare procedure e meccanismi.  Anche l’arte 
viene sferzata dal sillogismo e dalla dialettica. L’opera non è più il prodotto dell’artista, 
ma dell’uomo teoretico e del critico (p. 127). Ciò diviene chiaro – nell’evoluzione storica 
della tragedia – con l’avvento di Euripide, colui che secondo la saggezza popolare veniva 
consigliato da Socrate e che si è sforzato di portare lo spettatore sulla scena, cioè di 
essere  realista.  In  Euripide  la  parola,  la  discorsività  razionale  prende  il  sopravvento 
sull’azione,  in cui  si  condensava il  pathos tragico come rappresentazione dei dolori  di 
Dioniso, di cui i vari eroi erano maschere. Così viene ineluttabilmente preparata la morte 
della tragedia: non una morte qualunque, ma una morte tragica, una morte per suicidio, 
preparata  nel  grembo  della  stessa  arte  tragica  [non  c’è  naturale  consunzione].  La 
superfetazione  socratica  della  natura  logica  produce  una subordinazione dell’arte  alla 
filosofia, come se la prima fosse ancilla della seconda: «Qui il pensiero filosofico cresce al di 
sopra dell’arte, costringendola ad abbarbicarsi strettamente al tronco della dialettica» (p. 
95).  Parallelamente al filosofo – e lungo la stessa linea razionalistica – è il  critico ad 
avanzare le sue pretese. L’uomo moderno, infatti, raccoglie meticolosamente intorno a sé 
e studia tutte le opere, tutti gli stili, tutti gli autori della «letteratura universale». Ma essere 

141 Carlo Gentili, La filosofia come genere letterario, cit., p. 103. 
142 Friedrich Nietzsche, La nascita della tragedia, p. 64.
143 Friedrich Nietzsche, La nascita della tragedia, p. 70. 
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gli imitatori di epoche e nature produttive del passato è insufficiente, perché è proprio la 
forza  produttiva  che  viene  a  mancare,  mentre  rimane  l’opera  come  vuoto  guscio. 
L’uomo moderno è in questo senso «alessandrino»: «è in fondo un bibliotecario e un 
emendatore, e si acceca miseramente sulla polvere dei libri e sugli errori di stampa» (p. 
123). Tutto ciò che egli sembra guadagnare in termini di specialismo e di scientificità, lo 
perde sul versante della mitopoiesi. Ne deriva una cultura del commento, della glossa – 
alessandrina, appunto. 

«Nello  schematismo  logico  –  scrive  Nietzsche  –  si  è  chiusa  in  un  involucro  la 
tendenza apollinea» (p. 95). Questo scorporo dell’apollineo produce una versione per così 
dire  esangue della «serenità greca»: «Su un vastissimo campo, alla superficie del mondo 
ellenico,  infuriava  il  soffio  distruttivo  dello  spirito  che  si  palesa  in  quella  forma  di 
“serenità  greca”,  di  cui  già  dianzi  si  è  parlato  come di  una  voglia  di  vivere  senile  e 
improduttiva» (pp. 117-118). Il soffio distruttivo dello spirito (in cui può essere peraltro 
riconosciuto un eco dell’incipit della Genesi) è la volontà rischiaratrice di matrice socratica, 
che rende l’apollineo un’espressione di ottimismo e di virtù144. «Questa serenità – continua 
Nietzsche – si contrappone alla magnifica “ingenuità” dei Greci antichi, la quale è da 
intendere secondo la caratteristica datane, cioè come il fiore della cultura apollinea che si 
leva in alto da un fosco abisso, come la vittoria che la volontà ellenica riporta, mediante 
il  suo rispecchiamento di bellezza,  sul dolore e sulla sapienza del dolore» (p. 118).  Il 
termine «ingenuità» è posto fra virgolette per una duplice ragione: da una parte perché fa 
implicito  riferimento allo  scritto  schilleriano  Sulla  poesia  ingenua  e  sentimentale;  dall’altra 
perché  questa  ingenuità  non è  una mera  inesperienza  fanciullesca,  bensì  quell’istinto 
creativo che non si è ancora posto di fronte allo specchio, che fluisce liberamente senza 
tradursi  in  uno  «spettacolo  di  tipo  scacchistico»  (p.  78).  In  definitiva  si  possono 
distinguere  una  serenità  socratica e  una  serenità  tragica.  In  questa  bipartizione  dove  si 
collocano Goethe145, Schiller e Winckelmann? I «mistagoghi» vengono menzionati nel § 
20, ove Nietzsche li elogia per la lotta a favore della cultura che hanno saputo portare 
avanti. Questi tre autori sono dei ponti verso la grecità, non può certo essere attribuita 
loro l’immagine  angusta,  scialba e  riduttiva  della  Grecia  proposta dai  filologi  e  dagli 
insegnanti delle superiori;  eppure, la loro funzione rimane propedeutica e preliminare 
perché non hanno saputo affacciarsi sul lato oscuro della grecità – non l’hanno saputo 
cogliere  appieno.  In  particolare,  Winckelmann  aveva  dato  un’immagine  della  Grecia 
riassunta nelle parole d’ordine della «nobile semplicità» e «quieta grandezza» e Schiller da 
parte sua nella poesia  Gli dei  della  Grecia aveva dato corda a un’idea solare, ariosa ed 
eroica dell’uomo greco e della sua civiltà. 

La  principale  caratteristica  di  una  cultura  tragica  «consiste  nell’elevare  a  meta 
suprema,  in  luogo  della  scienza,  la  sapienza,  la  quale,  senza  farsi  ingannare  dalle 
seducenti deviazioni delle scienze, si volge con immobile sguardo all’immagine totale del 
mondo,  cercando  di  cogliere  in  essa,  con  simpatetico  sentimento  d’amore,  l’eterna 
sofferenza  come sofferenza propria»  (p.  122).  Una cultura  tragica,  di  conseguenza,  è 
quella in grado di fissare il  suo sguardo sulle  aeternae veritates,  senza farsi  irretire nella 
conoscenza apparente di spazio, tempo e causalità (qui Kant incrocia Schopenhauer). 

144 La «serenità greca» in questo senso è la «serenità dello schiavo, che non sa assumere nessuna dura responsabilità, non sa 
aspirare a nulla di grande, non sa stimare nulla di passato o di futuro più altamente del presente» (p. 78). 

145 Cfr. Schpenhauer come educatore, p. 40.
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Chi presume di risolvere gli enigmi del mondo studiando queste ultime, si disperde nei 
fenomeni, e insegue nell’esaustività della conoscenza un compimento che non arriva mai 
(Kierkegaard  lo  avrebbe  chiamato  il  supplizio  di  Tantalo  dello  scienziato).  Come 
testimonia il Socrate morente, il compimento della scienza non possono essere che l’arte e il 
mito. L’apparenza non va quindi intesa nei termini di Platone, secondo cui il mondo 
sensibile è solo un derivato imperfetto e fuorviante degli archetipi soprasensibili, rispetto 
ai  quali  l’arte,  in  quanto copia  di  una  copia,  si  allontana  di  due  gradi  (Repubblica).  Il 
principio  metafisico  è,  per  questo  Nietzsche  ancora  soggiogato  dal  fascino  di 
Schopenhauer e Wagner, il baratro dell’annientamento o, con formula goethiana, il regno 
delle Madri. Rispetto a esso l’apparenza artistica è una «consolazione metafisica», è un 
gioco  da  fanciulli  che  consente  di  sporgersi  sull’uno  indistinto  dell’abisso  dionisiaco 
senza venire travolti da esso. «Qui diviene necessario innalzarci con un ardito slancio 
sino a una metafisica dell’arte, mentre ripeto l’affermazione precedente, secondo cui solo 
come fenomeno estetico l’esistenza e il  mondo appaiono giustificati:  in questo senso 
proprio il mito tragico deve convincerci che perfino il brutto e il disarmonico sono un 
giuoco  artistico  che  la  volontà  giuoca  con  se  stessa  nell’eterna  pienezza  del  suo 
godimento» (p. 159). Proprio in quanto infondata, in quanto gioco gratuito, l’arte riesce a 
confrontarsi con il caos originario: l’apparenza artistica, in questo senso, è  più vera,  più  
essenziale di  quella  dei  fenomeni  in  cui  viene  invischiata  la  scienza  nel  suo  sforzo di 
conoscere secondo una razionalità causale. Le leggi scientifiche che regolano la natura (e 
l’estetica  realistica che  a  esse  corrisponde)  sono  un  inganno;  solo  il  genio  artistico, 
mediante la sua trasgressione, riesce a sostituire a questo velo “povero”, quello rigoglioso 
del mito – soprattutto del mito tragico146. «Senza mito […] ogni civiltà perde la sua sana 
e creativa forza di natura; solo un orizzonte delimitato da miti può chiudere in unità 
tutto un movimento di civiltà. Solo dal mito le forze della fantasia e del sogno apollineo 
vengono salvate dal loro vagare senza direzione. Le immagini del mito devono essere i 
demonici custodi, inosservati e onnipresenti, sotto la cui vigilanza cresce l’anima giovane, 
e dai cui segni l’uomo interpreta la propria vita e le proprie lotte: e perfino lo Stato non 
conosce leggi non scritte che siano più potenti del fondamento mitico, il quale garantisce 
la sua connessione con la religione, il suo crescere da rappresentazioni mitiche. Si ponga 
ora accanto a ciò l’uomo astratto, senza la guida di miti, l’educazione astratta, il costume 
astratto, il diritto astratto, lo Stato astratto; ci si rappresenti il vagare senza regola della 
fantasia artistica, non frenata da nessun mito patrio; ci si immagini una cultura che non 
abbia nessuna sede originaria fissa e sacra,  ma che sia condannata a esaurire tutte le 
possibilità  e  a  nutrirsi  affannosamente  di  tutte  le  culture  –  ecco  il  presente,  come 
risultato di quel socratismo rivolto alla distruzione del mito. E ora l’uomo senza miti sta, 
eternamente affamato, in mezzo a tutti i passati, e scavando e frugando cerca radici, a 
costo di scavare per questo nelle antichità più remote. A che cosa accenna l’enorme 
bisogno storico della cultura moderna insoddisfatta, l’affastellarsi di innumerevoli altre 
culture, la divorante volontà di conoscere, se non alla perdita del mito, alla perdita della 
patria mitica,  del mitico grembo materno? Ci si  chiede se il  muoversi  febbrile e così 
inquietante di questa cultura sia qualcosa d’altro se non il bramoso cercar di abbrancare e 
ghermire nutrimento di un uomo affamato – e chi potrebbe voler dare ancora qualcosa a 
una tale cultura, che da tutto ciò che ingoia non può essere saziata, e al cui contatto il più 
146 In questo modo, grazie all’opera del genio, la physis viene trasfigurata. Schopenhauer come educatore, pp. 30-31. 
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robusto  e  salutare  nutrimento  suole  mutarsi  in  “storia  e  critica”?»  (pp.  151-152). 
Tuttavia, sotto questa coltre di «vita civilizzata che oscilla inquietamente in su e in giù e 
sotto le convulsioni culturali,  si  cela una forza antichissima,  magnifica e intimamente 
sana, che si muove invero potentemente solo in momenti straordinari, per poi ritornare a 
sognare in attesa di un futuro risveglio. È da questo abisso che è scaturita la Riforma 
tedesca» (153). Se allora essa si espresse nella potenza dei corali luterani, anche oggi – 
profetizza Nietzsche – ci si può attendere una rinascita del mito tedesco dalla musica tedesca 
(implicitamente, dalla musica di Wagner, erede della tradizione da Bach a Beethoven). 

La cultura scientifica annaspa senza meta e in tutte le direzioni; così si frantuma nelle 
discipline specialistiche, intente a esplorare sempre più minuziosamente territori sempre 
più  circoscritti.  Di  questa  realtà  parcellizzata  e  disgregata  da  notizia  il  giornalista,  il 
«cartaceo schiavo del giorno» (pp.134-135), vero emblema della civiltà come non-cultura. 

Le  Inattuali  di  Nietzsche  sono  esplicitamente  concepite  come  un  affondo  nella 
direzione della  Kulturkritik. L’intento complessivo può essere sintetizzato con le parole 
della Prefazione alla Seconda considerazione inattuale: Nietzsche, in quanto «allievo di epoche 
passate», giunge a «esperienze inattuali» su di sé come figlio della sua epoca. «Non saprei 
infatti che senso avrebbe mai la filologia classica nel nostro tempo, se non quello di agire 
in esso in modo inattuale – ossia contro il tempo, e in tal modo sul tempo e, speriamolo, 
a favore di un tempo venturo» (pp. 4-5). L’inattualità di Nietzsche ha a che fare con il 
ritorno al modello greco; un ritorno che avviene non però nel senso asettico, “museale” 
della  filologia  scolastica,  ma  in  base  a  una  necessità  di  intervenire  sul  presente.  Il 
percorso compiuto da Nietzsche ha una sua intima coerenza. Nella  Prima considerazione  
inattuale si tratta di attaccare il «filisteismo culturale», cioè quell’atteggiamento pacificato 
col mondo che consegue dal  trionfo del panlogismo hegeliano,  dall’identificazione di 
reale  e  razionale.  Questa  tendenza  si  riassume  per  Nietzsche  nella  figura  di  David 
Strauss,  un esponente della teologia liberale ed “hegeliano di sinistra” (fu lui stesso a 
coniare l’etichetta), che Nietzsche critica sia sul piano concettuale, sia sul piano stilistico 
e linguistico147. Nella  Seconda considerazione inattuale Nietzsche si concentra direttamente 
sul metodo storico che pervade la cultura e in particolare la filologia. Per scardinare i 
presupposti  di  tale  metodo,  Nietzsche articola  una meditazione di  largo respiro sulla 
storia,  distinta  in  storia  monumentale,  storia  antiquaria  e  storia  critica.  Infine,  nella  Terza 
considerazione  inattuale egli  si  rivolge  alla  figura  esemplare  di  Schopenhauer  per 
smascherare,  a  partire  da  quell’illustre  termine  di  confronto,  tutti  i  falsi  idoli  della 
modernità. Schopenhauer è il  tipo del  genio, inteso come «fine di ogni cultura» (p. 26) e 
dell’umanità protesa oltre se stessa (p. 48). Proprio negli uomini “veri” (i filosofi, gli artisti 
e i  santi) la natura fa il suo unico salto, poiché essi si liberano della loro animalità (non 
sono  più  preda  della  cieca  volontà  di  vita,  ma  riescono  a  guardare  nel  cuore  di 
quest’ultima) [p. 50]. Compito della cultura è quello di «promuovere in noi e fuori di noi 
la generazione del filosofo, dell’artista  e del santo e lavorare così al  perfezionamento 
della natura» (p. 52). Nelle università si insegna «la critica delle parole alle parole», mentre 
l’unico vero metro di giudizio di una filosofia – come Nietzsche ribadirà in  La filosofia  
nell’epoca tragica dei greci» – è il tentativo di vivere secondo i suoi dettami (p. 91).
147 «Giacché chi ha peccato contro la lingua tedesca, ha profanato il mistero di tutta la nostra natura germanica: essa sola ha 

salvato, come per un incantesimo metafisico, se stessa, e con sé lo spirito tedesco, attraverso tutta la mescolanza e il 
mutamento delle nazionalità e dei costumi. Essa sola inoltre garantisce questo spirito per l’avvenire, se non perirà essa 
stessa per le mani scellerate del presente» (David Strauss, l’uomo di fede e lo scrittore, p. 90). 
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A fare da fil rouge delle Considerazione inattuali è l’incitamento a ripristinare un’autentica 
e fertile  Kultur. Sulla caratterizzazione di quest’ultima, Nietzsche torna in David Strauss,  
l’uomo  di  fede  e  lo  scrittore:  «Cultura  è  soprattutto  unità  di  stile  artistico  in  tutte  le 
manifestazioni vitali di un popolo»148; un criterio che vale sia per le culture superiori che 
per quelle decadute, se è vero che «la vera cultura presuppone in ogni caso unità di stile, 
e persino una cultura cattiva e degenerata non può essere pensata senza la  varietà che  
confluisca nell’armonia di un unico stile»149. La cultura morta viene identificata da Nietzsche 
con  quella  dei  «filistei  colti»150,  di  coloro  che  non  cercano  più,  perché  hanno  già 
canonizzato  i  loro  classici  e  oramai  credono  di  potersi  limitare  ad  accrescere  il 
patrimonio  delle  conoscenze,  ad  estenderlo  indefinitamente  –  e  uniformemente  – 
avvalendosi della ricerca storica e filologica. «Ma il molto sapere e la molta erudizione 
non costituiscono un mezzo necessario della cultura, né un segno di essa, e si conciliano 
all’occorrenza  nel  miglior  modo  con  il  contrario  della  cultura,  la  barbarie,  ossia  la 
mancanza  di  stile  o  la  caotica  confusione di  tutti  gli  stili»151.  Barbarie  non è  solo  il 
cannibalismo, o la pirateria, o la violenza più brutale; c’è una barbarie più sottile, più 
spiritualizzata e perciò inapparente. È quella del Bildungsphilister152, la cui «felicità filistea» 
consiste nell’atteggiamento epigonale di chi ritiene che nell’ambito dell’essenziale tutto è 
già  stato  conseguito.  Il  filisteo  colto  è  un  satisfait:  si  confronta  con  il  passato 
esclusivamente  nei  termini  di  una  conoscenza  storica,  senza  mai  sentirsi  messo  in 
discussione; inoltre vede nella realtà intorno a sé una razionalità pienamente dispiegata, o 
meglio, fa della sua realtà la «misura della ragione nel mondo»153. Egli disprezza il genio 
perché il genio è portatore di una differenza e scuote e incrina la comoda “normalità” del 
filisteo.

In Sull’utilità e il danno della storia per la vita viene detto che «c’è un grado di insonnia, di  
ruminazione, di senso storico, in cui l’essere vivente riceve danno e alla fine perisce, si tratti poi di un  
uomo, di un popolo o di una civiltà» (p. 8). Un’ipertrofia del senso storico riduce gli uomini a 
«enciclopedie ambulanti» (p. 33); fa di loro «compendi incarnati e per così dire astrazioni 
concrete» (p.43). Essa provoca l’indebolimento della «forza plastica di un popolo, di un 
uomo o di una civiltà, voglio dire quella forza di crescere a modo proprio su se stessi, di 
trasformare e incorporare cose passate ed estranee, di sanare ferite, di sostituire parti 
perdute, di riplasmare in sé forme spezzate» (pp. 8-9)154. Anche in questo caso c’è una 
148 Id., David Strauss, l’uomo di fede e lo scrittore, p. 15. 
149 Ivi, p. 18. Corsivo mio. 
150 Spiegazione dell’espressione «filisteo colto», p. 18.
151 Ivi, p. 15. 
152 L’espressione «filisteo colto» raggiunse una grande diffusione proprio grazie all’opera di Nietzsche. Come il  filosofo 

spiega, «la parola filisteo è presa dalla vita studentesca, e nel suo senso lato e tuttavia affatto popolare designa il contrario 
del figlio delle Muse, dell’artista, del vero uomo di cultura. Ma il filisteo colto – studiare questo tipo, ascoltare le sue 
confessioni, quando le fa, diventa oggi un penoso dovere – si distingue dall’idea generale della specie “filisteo” per una 
superstizione: egli stesso si illude di essere figlio delle Muse e uomo di cultura; un’illusione incomprensibile, da cui risulta 
che egli non sa affatto che cosa sia il filisteo e che cosa il suo contrario. Perciò non ci meraviglieremo se egli per lo più 
giura solennemente di non essere filisteo» (p. 18). Nietzsche torna bevemente sulla questione anche in Ecce Homo e più 
specificamente nel capitolo dedicato alle  Considerazioni inattuali,  dove scrive: «Il  termine filisteo della cultura è passato 
direttamente dal mio scritto alla lingua», p. 75).

153 Ivi, p. 23. 
154 Nel corso della Seconda inattuale Nietzsche si richiama esplicitamente alla precedente proprio riguardo alla definizione di 

cultura: «La cultura di un popolo in contrapposizione a quella barbarie è stata una volta con un certo diritto, io credo, 
definita come unità di stile artistico in tutte le manifestazioni vitali  di un popolo; questa definizione non deve essere 
fraintesa, quasi si trattasse del contrasto fra barbarie e  bello stile; il popolo a cui si attribuisce una cultura deve soltanto 
essere  in ogni  aspetto reale  qualcosa  di  vivamente unico e non dividersi  così  miseramente  in interno ed esterno,  in 
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ricomposizione del molteplice;  viene posta a tema la capacità di rimodellare materiali 
eterogenei ed estranei secondo la propria legge. Ciò ha a che fare per Nietzsche con 
l’essenza  dello spirito  greco nel  suo confronto storico  con l’elemento asiatico.  Ne è 
prova un passo di  Zur Geschichte der griechischen Tragödie.  Vorlesungen von Friedr.  Nietzsche  
(«Per la storia della tragedia greca. Lezioni di Friedr. Nietzsche»), testo che raccoglie un 
corso introduttivo sul significato generale della tragedia greca tenuto da Nietzsche nel 
1870  a  Basilea,  prima  di  dedicare  una  trattazione  specifica  all’Edipo  re di  Sofocle 
(Einleitung  in  die  Tragödie  des  Sophocles.  20  Vorlesungen,  «Introduzione  alla  tragedia  di 
Sofocle. 20 lezioni»). In questo testo, la cui importanza per l’elaborazione de La nascita  
della tragedia  è indiscutibile, vien detto: «È un elemento asiatico e orientale quello che i 
Greci con la loro mostruosa forza ritmica e immaginativa, in breve con il loro senso della 
bellezza, hanno domato fino a produrre la tragedia […] Fu il popolo apollineo che mise 
le catene della bellezza alla potenza incontenibile dell’istinto: il fatto che abbiamo a che 
fare  con  un  prigioniero  lo  mostrano  la  grande  cautela  ed  il  rigore  delle  regole 
drammatiche»155.  La grande forza dei greci  è quella di  saper soggiogare lo smisurato, 
l’eccessivo, a una regola, o meglio a un ritmo, a una misura (mštron). Il popolo greco è 
capace di idealizzare, di creare la bella parvenza. Ritornano prepotentemente anche in 
Nietzsche due temi fondamentali messi a fuoco finora, in particolare rispetto alla Grecia: 
il carattere non-autoctono della cultura (come di ogni cultura) e insieme la fisionomia 
unitaria conseguita da ogni autentica cultura.  Si ripresenta, insomma, la questione del 
raccogliersi  del  molteplice evocata  da  Löwith  ne  Il  nichilismo  europeo e  da  Hölderlin  in 
L’arcipelago.  Questo tema ha una componente storica, ma è innanzitutto una questione 
filosofica. Esso implica, come detto, uno stare nell’altro presso di sé, una capacità di 
vagare nell’aperto ignoto, di confrontarsi con il diverso, di farsi mettere in discussione da 
esso,  ma  insieme  di  rifonderlo  nel  proprio,  di  riplasmarlo  in  qualcosa  di  nuovo,  di 
conferire al molteplice uno stile unitario. 

Al di là (per ora) di ogni discorso su eventuali  influssi o influenze, va notato che 
Heidegger negli anni Trenta, nel suo progetto di riforma della scienza e dell’università, 
seguirà  proprio  le  due  direttrici  finora  emerse:  da  una  parte  un  ritorno  alla  Grecia, 
dall’altra una riflessione sul significato della storia. In entrambi i casi, come vedremo, egli 
riprende  il  filo  della  sua  speculazione  degli  anni  Venti,  culminata  in  Essere  e  tempo, 
sebbene la rimoduli e la ripensi. 

contenuto e forma» (p. 34). Nietzsche si schiera qui implicitamente contro la retorica del popolo tedesco come “popolo 
dell’interiorità” e prepara i termini della sua futura critica a Wagner. 

155 Friedrich Nietzsche, Sulla storia della tragedia greca, tr. it e postfazione di G. Ugolini, Cronopio, Napoli 1994, p. 32.
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2. Il rettorato di Heidegger: la lotta politica come estensione 
diretta di quella filosofica?
Indicazione del problema

La vicenda filosofica di Heidegger negli anni Trenta è strettamente intrecciata a quella 
politica e in particolare all’ascesa della NSDAP di Adolf Hitler. Heidegger, infatti, viene 
nominato  rettore  nella  seduta  del  senato  accademico  del  21  aprile  1933.  Quell’anno 
avrebbe  dovuto  assumere  l’incarico  il  professore  di  anatomo-patologia  Wilhelm von 
Möllendorf, di tendenze social-democratiche, regolarmente eletto nel mese di dicembre 
del  1932.  Egli  succedeva  a  Josef  Sauer,  docente  di  archeologia  cristiana,  espressione 
dell’ala cattolica dei docenti friburghesi156. L’entrata in carica di Möllendorf era prevista 
per il 15 aprile 1933. Tuttavia la situazione nel frattempo si era notevolmente complicata 
per il rettore in pectore. Come detto, il 30 gennaio era divenuto cancelliere Hitler e il 28 
febbraio, dopo l’incendio del Reichstag, il presidente Hindenburg aveva già emanato le 
ordinanze  «per  la  difesa  del  popolo  e  dello  Stato»,  rivolte  contro  comunisti  e 
socialdemocratici. La posizione di Möllendorf era indiscutibilmente precaria, essendo le 
sue inclinazioni politiche invise al regime. Anche la legge del 7 aprile del 1933, diretta 
specificamente contro gli ebrei, dimostrava comunque che lo stato si stava dotando degli 
strumenti giuridici per estromettere i funzionari accusati di non simpatizzare e di non 
mobilitarsi  per  il  nazionalsocialismo.  Il  rettore  di  un’università  tedesca  non  era 
certamente  un  “funzionario”,  ma  aveva  continuamente  a  che  fare  con  funzionari 
ministeriali,  che  ne  avrebbero  potuto  paralizzare  l’azione.  Di  qui  i  timori  che 
cominciavano a montare nel corpo docente dell’università di Friburgo. In ogni modo, 
Möllendorf entrò regolarmente in carica il giorno prestabilito. Non tardarono gli attacchi 
da parte della locale gioventù hitleriana, che si rivolse al nuovo rettore con un tono di 
aperta  sfida,  vagamente  minaccioso.  Prendeva  sempre  più  corpo  il  rischio  che  un 
funzionario del partito venisse nominato al posto di Möllendorf157. Queste inquietudini 
fecero optare per un avvicendamento alla guida dell’università. Nominato rettore il 21 
aprile  1933158,  Heidegger  si  iscrisse  ufficialmente  al  partito  il  3  maggio,  con  tessera 

156 Non va dimenticato che l’Università di Friburgo era l’unica università cattolica del Baden: l’insieme dei professori cattolici 
poteva manifestarsi tanto come un gruppo unito, con i suoi obbiettivi propri, tanto come una semplice comunità religiosa, 
che lasciava ai suoi membri libertà di scelta politica. Come ben spiega François Fédier, l’avvicendamento tra Sauer e von 
Möllendorf non deve far pensare a un consolidato principio di alternanza nell’assunzione delle cariche tra candidati di 
diverso orientamento. Anzi, nell’Università di Friburgo, come peraltro accadeva nel resto della Germania accademica, i 
due principali schieramenti erano entrambi di destra: in un caso si trattava di una destra moderata, che aveva tollerato gli 
orientamenti espressi dalla Repubblica di Weimar; nell’altro si trattava di una destra aristocratica, autoritaria, nostalgica 
della “tradizione” e di un regime forte.

157 Questa  preoccupazione viene peraltro rievocata  da Heidegger  nell’intervista  rilasciata  al  settimanale  Der Spiegel il  23 
settembre 1966, con la clausola che fosse pubblicata solo dopo la morte del filosofo (comparve in Der Spiegel, anno 30, 
n°23, del 31 maggio 1976). L’intervista, in una versione filologicamente più corretta, è stata pubblicata in Günther Neske, 
Emil Kettering (a cura di), Antwort. Martin Heidegger im Gespräch, Verlag Günther Neske, Pfullingen 1988, pp. 81-111 e poi 
riproposta in Heidegger Gesamtausgabe, vol. 16 (= Reden und andere Zeugnisse eines Lebensweges. 1910-1976), a cura di Hermann 
Heidegger, Vittorio Klostermann, Frankfurt a.M. 2000, pp. [Discorsi e altre testimonianze del cammino di una vita. 1910-1976, a 
cura di Hermann Heidegger, edizione italiana a cura di Nicola Curcio, il melangolo, Genova 2005, pp. 582-608]. Per la 
ricostruzione della  tormentata  vicenda editoriale  di  quest’intervista  si  rimanda alla  relativa  nota (n°253)  compilata  da 
Hermann Heidegger per l’edizione nella  Heidegger Gesamtausgabe (ed. it., pp. 718-720). Nell’intervista, per la precisione, si 
legge: «L’allora prorettore Sauer (un teologo) mi spinse comunque a candidarmi per le nuove elezioni del rettorato, in 
quanto c’era il pericolo, disse, che fosse altrimenti nominato un funzionario» (ed. it., p. 583).
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retrodatata al primo maggio159. Il 27 maggio ci fu l’investitura ufficiale del nuovo rettore, 
occasione in cui Heidegger tenne la famosa Rektoratsrede, intitolata Die Selbstbehauptung der  
deutschen Universität (L’autoaffermazione dell’università tedesca). 

L’elezione  di  Heidegger  fu  un  fatto  culturale  assai  significativo,  su  cui  il  nuovo 
governo faceva conto per ottenere una legittimazione agli occhi degli uomini di scienza, 
della società civile e infine degli organismi e degli interlocutori internazionali160. L’aver 
promosso il regime e l’averlo aiutato a prendere piede fu una delle principali accuse poi 
mosse a Heidegger. La stessa Hannah Arendt, dopo essere emigrata dalla Germania in 
Francia (Parigi) nell’agosto del 1933, denunciò ripetutamente l’intellighenzia  tedesca – e 
con essa Heidegger – per aver fornito, direttamente o indirettamente, il suo sostegno a 
Hitler,  per  aver  tradito  la  cultura  occidentale  e  per  aver  fatto  mostra  di  cecità  e  di 
codardia.  Successivamente,  durante  il  periodo  dell’epurazione  politica,  la  fama 
internazionale di Heidegger fu considerata un’aggravante della sua posizione. Tuttavia 
non  va  dimenticato  ciò  che  Hannah  Arendt  ha  scritto  in  Le  origini  del  totalitarismo: 
«Quanto ai membri dell’élite che in un periodo o nell’altro si sono lasciati sedurre dai 
movimenti  totalitari  e  che talvolta,  a  causa  delle  loro eccezionali  capacità,  sono stati 
persino  accusati  di  aver  ispirato  l’apparizione  infernale,  bisogna  dire  per  equità  che 
quanto questi uomini disperati del XX secolo hanno fatto od omesso di fare non ha 
avuto alcuna influenza sul totalitarismo, benché abbia svolto un certo ruolo nei fortunati 
tentativi  da  esso  compiuti  all’inizio  per  indurre  il  mondo esterno  a  prendere  le  sue 
dottrine sul serio. Una volta al  potere,  i  movimenti  si sono scrollati  di dosso questo 
gruppo  di  simpatizzanti  ancor  prima  di  passare  alla  loro  attività  criminosa  su  vasta 
scala»161. Rimane senza dubbio il fatto che su Heidegger – per via del Discorso di rettorato e 
delle sortite pubbliche della sua pur breve “militanza” a favore del movimento – grava 
per intero la responsabilità, storica più che filosofica – di aver parzialmente sovrapposto 
il  linguaggio  suo  e  quello  del  partito,  avallando  inevitabilmente  quest’ultimo  e 
conferendogli una dignità “filosofica”. 

Ciò non consente, tuttavia, di procedere a un’identificazione integrale della posizione 
di Heidegger con quella del partito. E qui si apre una  vexata quaestio, un dibattito che 
regolarmente si  riaccende,  di  solito in concomitanza con l’uscita  di  nuovi  documenti 
relativi a quel periodo162. La materia del contendere riguarda per lo più il significato e la 
portata  del  rettorato  di  Heidegger,  il  modo  in  cui  Heidegger  stesso  lo  viveva  e  lo 

158 Heidegger fu eletto quasi all’unanimità, quindi senza contrasti o contrapposizioni interni al senato accademico. Dei 93 
professori  titolati  a esprimere  il  loro voto,  13 furono esclusi  perché ebrei;  dei  restanti  80 solo 56 presero parte  alle 
votazioni.  Il  risultato finale  constò di  52 voti  a  favore,  con tre astensioni  e  un voto per Möllendorf.  Così  sostiene, 
rettificando altre fonti, Hermann Heidegger in una nota a pie’ di pagina in Martin Heidegger, Discorsi e altre testimonianze del  
cammino di una vita. 1910-1976, cit., p. 357.

159 La data effettiva dell’iscrizione di Heidegger si evince peraltro da una lettera indirizzata al fratello Fritz, datata 4 maggio 
1933, in cui Heidegger rivela di essersi iscritto alla NSDAP il giorno prima. Cfr. Discorsi e altre testimonianze del cammino di  
una vita. 1910-1976, cit., p. 86. In un questionario ufficiale compilato l’8 marzo 1836 Heidegger dichiarò di essere stato 
«membro del NSDAP dal 30 aprile 1933 in seguito a un esplicito sollecito da parte della Direzione dipartimentale di 
Friburgo in Br. Tessera numero 3.125.894». Elfride si iscrisse al partito lo stesso giorno del marito. Anche la sua tessera 
(n° 3.461.085, a nome “Elfriede”) fu retrodatata.  

160 Per un quadro delle reazioni al discorso, cfr. Rüdiger Safranski, Heidegger e il suo tempo. Una biografia filosofica, p. 302 sgg. 
161 Hannah Arendt, Le origini del totalitarismo, tr. it di A. Martinelli, Edizioni di Comunità, Milano 1967, p. 469).
162 È accaduto anche di recente con la pubblicazione di una selezione di lettere di Heidegger indirizzate alla moglie Elfride, 

anche lei iscritta alla NSDAP e convinta sostenitrice del nazionalsocialismo (anche nelle sue tendenze discriminatorie e 
razziste). Cfr. »Mein liebes Seelchen!«. Briefe Martin Heideggers an seine Frau Elfride. 1915-1970, curato e commentato da Gertrud 
Heidegger, Deutsche Verlags-Anstalt, Monaco 2005. 
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intendeva,  e  infine l’indirizzo di  fondo a cui  erano improntate le  sue scelte  e le  sue 
decisioni. Da ciò scaturisce una lunga serie di urgenti interrogativi. Innanzitutto, perché 
Heidegger ha accettato di assumere la carica di rettore? E soprattutto, perché si è iscritto 
al partito? Egli era forse un convinto sostenitore della Weltanschauung nazionalsocialista? 
Vedeva forse un’intima connessione tra il suo pensiero e quell’ideologia? Aveva forse 
tentato,  mediante  l’assunzione  del  rettorato,  di  implementare  tale  visione del  mondo 
nell’università e nella pratica concreta della scienza tedesca, perseguendo magari quella 
politicizzazione della scienza ripetutamente rivendicata dall’entourage hitleriano? O forse gli 
obbiettivi di Heidegger erano altri? E in che senso? Forse Heidegger tentava di difendere 
la “vecchia” università dall’avvento della sollevazione nazionalsocialista? O forse aveva 
in  mente  un  suo  progetto  specifico  che  pensava  di  poter  realizzare  mediante  il 
nazionalismo, quasi cavalcandone l’ondata rivoluzionaria? O forse non era altro che un 
ingenuo, il classico filosofo che, quando scende dalla  turris eburnea da cui contempla la 
purezza del  cielo  stellato  e si  immischia nelle  cose terrene,  risulta  in  qualche misura 
goffo, inadeguato, come l’albatro di Baudelaire, o – più prosaicamente – come Talete che 
cade  nel  pozzo  suscitando  l’ilarità  della  servetta  di  Tracia,  cioè,  fuor  di  metafora, 
dell’uomo comune che, con il suo buon senso, con la sua attenzione per la concretezza 
delle cose (“dove si mettono i piedi”), risulta alfine più accorto di chi ha il naso sempre 
puntato  all’insù?  È insomma Heidegger  l’ennesimo esempio  di  quella  lunga  serie  di 
fallimenti di filosofi in politica che principia almeno dal viaggio siracusano di Platone? 
Oppure, in conclusione, il comportamento di Heidegger non ha avuto altra ragione che 
una debolezza umana? 

Le spiegazioni di volta in volta fornite oscillano tra un atteggiamento rigidamente 
accusatorio (se non persecutorio), che vede in Heidegger un intellettuale organicamente 
connesso  al  regime,  e  un  atteggiamento  apologetico,  de-responsabilizzante,  che  lo 
considera più che altro vittima delle circostanze.  

Un caso esemplare: il processo di denazificazione

Non guasta forse a questo proposito ripercorrere brevemente le tappe del dibattito, a 
cominciare al suo momento inaugurale: l’attività della Commission d’épuration nominata 
dopo la fine della guerra, mentre Friburgo era occupata dai francesi. La commissione – 
composta da Costantin von Dietze (presidente), Gerhard Ritter, Adolf Lampe, Friedrich 
Oehlkers e Arthur Allgeier163 – preparò nel mese di settembre del 1945 un rapporto in 
cui si sottolineava che «dopo il 1934 [Heidegger] non può più essere definito “nazista” e 
non  c’è  alcun  rischio  che  possa  favorire  la  rinascita  di  idee  naziste».  Si  consigliava 
pertanto  di  conferire  a  Heidegger  lo  statuto  di  professore  emerito  e  di  consentirgli 
l’insegnamento.  Adolf  Lampe,  colpito  direttamente  da  alcuni  provvedimenti  presi  da 
Heidegger durante il rettorato, si dissociò da questo verdetto benevolo ed espresse un 
voto contrario.  Lampe si alleò allora con alcuni vecchi avversari  del filosofo – come 
Walter  Eucken164 e  il  prorettore  Franz  Böhm  –  perché  il  Senato  accademico  si 
opponesse al responso della Commissione. Le indagini furono così riaperte, tanto più 
163 Von Dietze, Ritter e Lampe poterono tornare a Friburgo solo dopo la liberazione della Germania. Infatti furono arrestati 

nel 1944 in relazione al fallito attentato contro Hitler del 20 luglio. 
164 Dietze,  Lampe e Eucken  – tutti  professori  di  economia  – furono peraltro  tra  i  protagonisti  della  riorganizzazione 

economica in senso liberale nella Germania occidentale. 
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che circolavano voci (ritenute allarmanti) di un vero e proprio pellegrinaggio di francesi a 
Todtnauberg e si guardava con sospetto alla crescente fama di Heidegger in Francia. La 
Commissione  invitò  allora  Heidegger  a  nominare  un  intercessore  o  garante  che 
testimoniasse  in suo favore.  Heidegger indicò Karl  Jaspers,  con cui ebbe una stretta 
relazione personale e filosofica, destinata ad affievolirsi con l’ascesa al potere di Hitler e 
con l’ingresso  di  Heidegger  nel  partito.  Jaspers  aveva  una moglie  ebrea  e  si  sentiva 
personalmente minacciato dal regime. L’ultimo incontro tra i due avvenne nel giugno del 
1933, quando Heidegger su invito del locale capo dell’organizzazione studentesca Gustav 
Adolf Scheel (impegnato a far carriera nel Partito) si recò a Heidelberg per tenere una 
conferenza  dal  titolo  L’università  nel  nuovo  Reich.  Nella  sua  Philosophische  Autobiographie  
Jaspers ricorda così quell’incontro: «Heidegger sembrava cambiato. Già al suo arrivo si 
creò uno stato d’animo che ci divise. Il nazionalsocialismo era diventato una ubriacatura 
del popolo. Andai a cercare Heidegger di sopra nella sua stanza per salutarlo. “È come 
nel  1914…” presi  a dire,  e  intendevo continuare dicendo: “di  nuovo questa  illusoria 
ubriacatura  delle  masse”,  ma  davanti  al  sorriso  di  approvazione  con  cui  Heidegger 
accolse già le prime parole, non riuscii a procedere oltre. Di fronte a Heidegger, anch’egli 
preso da quella ubriacatura, ho rinunciato. Non gli dissi che era sulla strada sbagliata. 
Non avevo più nessuna fiducia in lui ora, dopo questa trasformazione. Sentii me stesso 
minacciato di fronte a quella potenza, di cui ora Heidegger faceva parte»165. Fu proprio 
nel  corso  di  quell’incontro  che  Heidegger,  secondo  il  ricordo  di  Löwith,  parlò  con 
sinistra  convinzione  della  congiura  dell’ebraismo  internazionale  e  delle  «meravigliose 
mani» di Hitler166. Il carteggio tra i due filosofi si diradò molto dopo il 1933, soprattutto 
a causa di Jaspers. L’ultima lettera di Jaspers a Heidegger è datata 16 maggio 1936, ed è 
una testimonianza da una parte del rispetto che Jaspers nutriva ancora per il filosofo 
friburghese  e  dall’altra  della  distretta  in  cui  egli  versava.  Jaspers  scrive:  «Il  Suo 
atteggiamento  verso  la  filosofia  in  questo  tempo  è  certamente  anche  il  mio;  le  Sue 
valutazioni (Nietzsche, Hölderlin) ci avvicinano. Che io però taccia, Lei lo comprenderà 
e ammetterà. La mia anima è ammutolita; perché in questo mondo io non resto con la 
filosofia “senza prestigio”, come Lei scrive di sé: ma vengo senz’altro…mi si blocca la 
parola! Nell’operosità silenziosa però, finché è concesso, possiamo trovarci»167. 

165 Karl  Jaspers,  Philosophische  Autobiographie.  Erweiterte  Neuausgabe,  Piper,  München-Zürich  19772,  p.  101.  La  traduzione 
italiana (Autobiografia filosofica, tr. it. di Ervino Pocar, Morano, Napoli 1971) è condotta sulla base della prima edizione 
tedesca (1953), ed è dunque mancante del capitolo su Heidegger introdotto solo nella seconda edizione ampliata (1977). 
La traduzione del passo è tratta da Martin Heidegger, Essere e tempo, cit., p. LXXIX. 

166 Ibidem.  A Jaspers  che  chiedeva:  «Come può  un  uomo così  privo di  cultura  come Hitler  governare  la  Germania?», 
Heidegger rispose: «La cultura non c’entra. Guarda invece le sue meravigliose mani!».  Poi Jaspers aveva discusso con 
Heidegger di quella «perversa assurdità» che erano i Protocolli dei Savi di Sion, e Heidegger aveva convenuto, aggiungendo: 
«Esiste però un pericoloso collegamento internazionale tra gli ebrei». 

167 Martin  Heidegger  –  Karl  Jaspers,  Briefwechsel  1920-1963,  a  cura  di  Walter  Biemel  e  H.  Saner,  Klostermann-Piper, 
Frankfurt am Main-München-Zürich 1990, pp. 162-163 (tr. it. in Martin Heidegger,  Essere e tempo,  cit.,  p. LXXXVII). 
Jaspers fa qui riferimento alla lettere di Heidegger del giorno stesso, in cui il filosofo friburghese gli confidava di ritenere 
meraviglioso il fatto che la «“filosofia” sia senza prestigio – perché è gìunto il momento di lottare per lei senza dare 
nell’occhio». Jaspers lascia intuire nella sua riposta reticente che a lui persino quella condizione di marginalità è negata, 
perché è fisicamente minacciato dal regime per via della moglie. È in base a questa angosciante condizione, soffocante per 
la sua vita interiore, che egli giustifica il suo silenzio. Heidegger, infatti, gli aveva spedito una lettera il 1° luglio 1935 (con 
accluso un suo saggio di traduzione dall’Antigone di Sofocle) e Jaspers rispose con un biblietto stringato solo il 14 maggio 
1936. Ad esso seguirono la lettera di Heidegger del 16 maggio e l’immediata risposta di Jaspers. Nient’altro fino al 1946 
(Jaspers si limitò – finché potè – a spedire le sue opere a Heidegger). Safranski riassume così il modo in cui furono 
costretti  a vivere in quegli  anni Jaspers e la moglie:  «Nel 1937 Jaspers era stato radiato dal suo incarico,  e gli  venne 
proibito  di  insegnare  e  pubblicare.  Heidegger  non aveva  reagito  a  ciò,  non disse  nemmeno una  parola.  Negli  anni 
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Jaspers  aveva  assunto  un  notevole  prestigio  nella  Germania  postbellica  ed  era 
diventato un’autorità morale168. Heidegger pensava evidentemente di trovare nel vecchio 
amico il più decisivo degli alleati. Ma molti segnali indicavano che le cose non sarebbero 
andate così lisce. Nell’autunno del 1945 Jaspers spedì a Heidegger una copia del primo 
numero di  «Die Wandlung»,  la  rivista  che,  pubblicata  con l’approvazione  delle  forze 
d’occupazione,  avrebbe  dovuto  contribuire  a  una  rigenerazione  spirituale  della 
Germania169. Jaspers si augurava un «chiarimento senza riserve» da parte dell’amico; ma 
Heidegger non gli rispose. Nel semestre invernale di quell’anno, inoltre, Jaspers aveva 
dato inizio a un corso sulla necessità di rielaborare la colpa, che sarebbe poi confluito nel 
libro Die Schuldfrage (1946). Come ipotizza Rüdiger Safranski, è probabile che Jaspers, in 
un primo momento tentato dall’idea di tirarsi indietro, abbia poi sentito il dovere – sulla 
base delle riflessioni che andava maturando in quei giorni – di manifestare il suo giudizio 
su Heidegger. «Se Heidegger avesse conosciuto il testo di queste lezioni, non avrebbe 
certamente chiesto a Jaspers di redigere un parere scritto»170. Safranski pone l’attenzione 
su un passo in particolare:  «Molti  intellettuali  che hanno collaborato nel  1933 e che 
hanno cercato per se stessi  un ruolo-guida,  assumendo pubblicamente una posizione 
ideologica a favore del nuovo regime, e che poi, messi da parte sul piano personale, se ne 
sono irritati […] costoro hanno la sensazione di avere patito sotto il nazismo e perciò di 
essere chiamati a far parte di ciò che lo seguirà. Essi ritengono di essere loro stessi degli 
antinazisti. C’è stata per tutti questi anni una ideologia di questi nazisti intellettuali: essi 
pretendono di dire apertamente la verità in tutte le cose; pretendono di avere conservato 
la tradizione dello spirito tedesco, di avere stornato la distruzione, e di avere operato nel 
dettaglio  in  modo  propizio  […]  Chi  nel  1933  aveva  da  persona  matura  quella 
convinzione interiore, che non si radicava solo in un errore politico, ma in un senso 
dell’esistenza accresciuto a opera del nazionalsocialismo, non diventa una persona pura, 
se non in seguito a un processo di rifusione che deve andare probabilmente molto più a 
fondo  di  qualsiasi  altro»171.  Più  che  essere  una  riflessione  generale,  sembra  quasi 
un’argomentazione ad hominem. 

Infine, Heidegger era del tutto all’oscuro del fatto che nel 1935 la vedova di Max 
Weber,  Marianne,  aveva spedito a Jaspers un giudizio steso da Heidegger su Eduard 
Baumgarten,  nipote  del  grande  sociologo.  Baumgarten  aveva  iniziato  la  sua  carriera 
scientifica negli Stati Uniti e poi era ritornato in patria, dove aveva lavorato dapprima a 
Friburgo,  come  collaboratore  di  Heidegger.  Avrebbe  potuto  diventare  assistente  del 
filosofo, ma quest’ultimo optò nel 1930 per il  “semi-ebreo” Werner Brock, sostituito 
dopo il 1933 da Walter Bröcker172. Baumgarten si trasferì allora a Gottinga, dove aveva 

successivi l’ebrea Gertrud Jaspers aveva dovuto fare costantemente i conti con la possibilità della deportazione. Per questa 
evenienza i coniugi Jaspers portavano con sé capsule di veleno» (Rüdiger Safranski,  Heidegger e il suo tempo. Una biografia  
filosofica, cit., p. 410). 

168 Jaspers considerò questa fama improvvisa una «vita vissuta nella finzione» e nel 1948 decise di accettare l’offetta di una 
cattedra da parte dell’Unversità di Basilea. Cfr. Hannah Arendt-Karl Jaspers, Briefwechsel, a cura di L. Köhler e Hans Saner, 
Piper, Monaco 1985, p. 70 [Carteggio (1926-1969), traduzione parziale di Quirino Principe, a cura di Alessandro Dal Lago, 
Feltrinelli, Milano 1989, p.54].

169 La rivista era curata da Dolf Sternberger e poteva contare su una consulta scientifica di cui facevano parte Jaspers, Alfed 
Weber e Werner Krauss.

170 Rüdiger Safranski, Heidegger e il suo tempo. Una biografia filosofica, cit., p. 409. 
171 
172 Heidegger perse il suo assistente Werner Brock nel 1933 a causa delle direttive statali sulla riorganizzazione del pubblico 

impiego, che impedivano la presenza di ebrei.  Heidegger aiutò Brock a ottenere una borsa di studio a Cambridge, in 
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ricevuto un incarico per l’insegnamento di cultura americana. Il suo corso ebbe successo 
ed egli ottenne un posto di docente con diritto di fare esami. A quel punto si dimostrò 
favorevole  a  un  allineamento  con  il  regime  e  chiese  di  potersi  iscrivere  al  partito. 
Heidegger viene invitato dall’organizzazione dei docenti nazisti  di Gottinga a redigere 
una perizia. Il 16 dicembre 1933 Heidegger risponde come segue: «Il Dr. Baumgarten fu 
presente alle mie lezioni ed esercitazioni dal 1929 al 1931 con l’intenzione di abilitarsi in 
filosofia a Friburgo. Nel corso del periodo suddetto è risultato che egli non vi era adatto, 
né sul piano scientifico né su quello caratteriale. Nel 1932 lo dichiarai al Dr. Baumgarten 
e interruppi i rapporti personali con lui. Il Dr. Baumgarten proviene, per affinità e per 
atteggiamento,  dalla cerchia di  intellettuali  liberal-democratici  di  Heidelberg intorno a 
Max Weber. Durante il suo soggiorno qui era tutt’altro che un nazionalsocialista. Sono 
sorpreso di sentire che è libero docente a Gottinga, dato che non riesco a capire sulla base 
di quali lavori scientifici abbia ottenuto l’abilitazione. Dopo il fallimento conseguito con 
me, Baumgarten ebbe relazioni assai vivaci con l’ebreo Fränkel, già attivo a Gottinga e 
attualmente esonerato qui a Friburgo. Suppongo che per questa via Baumgarten si sia 
sistemato a Gottinga,  e  ciò potrebbe spiegare  anche le  sue  attuali  frequentazioni.  Al 
momento ritengo che il suo reclutamento nelle SA sia altrettanto impossibile quanto quello 
nel ruolo di docente. Baumgarten possiede una straordinaria abilità oratoria. Nel campo 
della filosofia, tuttavia, lo ritengo un ciarlatano, privo di sapere fondato e convincente. 
Questo giudizio si basa su conoscenze che risalgono a due anni fa. Se nel frattempo sia 
intervenuto un mutamento nel  suo atteggiamento  politico,  è  cosa che sfugge al  mio 
giudizio.  Grazie  al  suo  soggiorno  in  America,  durante  il  quale  Baumgarten  si  è 
notevolmente  americanizzato  nell’atteggiamento  e  nella  mentalità,  ha  senza  dubbio 
acquisito buone conoscenze di quella terra e della sua gente. Io però ho seri motivi per 
dubitare della sicurezza istintiva e della facoltà di giudizio che mostra in campo politico. 
In  linea  di  principio  sussiste  sempre  la  possibilità  che  Baumgarten  si  trasformi 
radicalmente e si consolidi. Ma per questo è necessario un più che opportuno… [periodo 
di prova?]…»173. Jaspers nelle sue Notizen zu Martin Heidegger parla di questo documento 
come una delle «esperienze più drastiche» della sua vita174. Egli rimase senz’altro colpito 
dal riferimento alla «cerchia di intellettuali  liberal-democratici  di Heidelberg intorno a 
Max Weber», in cui egli stesso si era formato al tempo dei suoi inizi nel campo della 
psichiatria  (1910)175.  Ma  dovette  sconvolgerlo  in  particolare  il  riferimento  all’«ebreo 

Inghilterra, dove rimase fino alla fine della guerra, facendo poi ritorno a Friburgo come professore (potè insegnare per 
breve tempo perché affetto da disturbi psichici). Riguardo a Brock scrive François Fédier: «Nel 1990, ho udito Hugo Ott 
affermare pubblicamente che Heidegger, nel 1931, aveva scelto Werner Brock come assistente perché ignorava che fosse 
ebreo. Ammettiamo per un istante quest’ipotesi – ma solo per chiederci: quale sarà la reazione di un antisemita quando 
scopre che colui al quale ha accordato la propria fiducia, gli ha nascosto di essere ebreo? Vediamo quale fu l’atteggiamento 
di Heidegger nei confronti di Werner Brock nel 1933: anziché disinteressarsi della sua sorte, egli si adoperò per trovargli 
una sistemazione all’estero; fu così che Werner Brock trovò effettivamente rifugio all’Università di Cambridge, dove restò 
fino alla fine del regime nazista.  Heidegger,  nel 1931, era ignaro del fatto che Werner Brock fosse ebreo? Sostenerlo 
significa volere a tutti  i  costi un Heidegger antisemita;  ma è qualcosa che non si  accorda né con la realtà né con la 
verosimiglianza» (in Martin Heidegger, Scritti politici, p. 313). 

173 Martin Heidegger,  Discorsi e altre testimonianze del cammino di una vita, cit., p. 687. Come fa notare il curatore Hermann 
Heidegger,  della  perizia  originale  – andata  smarrita – esistono solo trascrizioni parzialmente discordanti.  La versione 
riportata nel vol. XVI della Gesamtausgabe è una copia di seconda copia spedita dal prof. Dietze il 21 giugno 1949 al prof. 
Gerhard Ritter. 

174 Karl Jaspers, Notizen zu Martin Heidegger, p. 15.
175 In data 27 febbraio 1910 Jaspers, dopo essere stato introdotto dal suo collega psichiatra Hans W. Gruhle nella cerchia che 

ruotava  intorno  a  Max  Weber,  scrive  ai  suoi  genitori  riguardo  a  Weber:  «Quell’uomo  lo  conoscevo  già  di  vista  e 

61



Fränkel»:  Heidegger,  che  fino  ad  allora  egli  non  aveva  conosciuto  come  antisemita, 
sembrava  disposto  a  screditare  con  accuse  razziste  un  uomo di  scienza.  Jaspers  fu 
profondamente turbato e cominciò a nutrire forti timori nei confronti di Heidegger, al 
punto  che  non  osò  riferirgli  di  aver  preso  visione  della  perizia.  Sul  primo  capo 
d’imputazione basti dire per ora che la presa di posizione di Heidegger va inquadrata 
nella  sua disistima della  Repubblica  di  Weimar e nella sua  Kulturkritik anti-borghese. 
Soffermiamoci  invece  più  attentamente  sul  secondo  capo  d’accusa.  Eduard  Fränkel 
(1888-1990) era un collega ebreo di Heidegger, docente di filologia classica. In base alla 
legge sulla riorganizzazione del pubblico impiego, emanata il 7 aprile 1933176,  Fränkel 
doveva  essere  messo  in  congedo.  Heidegger,  in  veste  di  rettore  dell’Università  di 
Friburgo,  intervenne  due  volte  presso  il  ministero  perché  fosse  applicata  una 
sospensione speciale della misura. Nel primo tentativo (con lettera datata 12 luglio 1933 
al  consigliere  ministeriale  Prof.  Dr.  Fehrle,  presso  il  ministero  di  Karlsruhe)  egli 
motivava questa richiesta in base al danno che l’allontanamento di professori di chiara 
fama (come von Hevesy e Fränkel) avrebbe prodotto sulla scienza tedesca, soprattutto 
«presso  quei  circoli  stranieri  non  ebrei  che  hanno un  primato  spirituale  e  un  ruolo 
politico  determinante».  Egli  si  sofferma  poi  sull’apprezzamento  riscosso  da  Fränkel 
all’estero,  soprattutto  in  Italia  e  in  Inghilterra,  e  aggiunge:  «La  sua  personalità  è 
inappuntabile; il suo comportamento esemplare, anche e proprio nei mesi trascorsi, in 
cui è stato congedato provvisoriamente». Poi Heidegger fa notare che le materie di cui si 
occupano von Hevesy  e  Fränkel  (la  chimica  per  il  primo,  la  filologia  classica  per  il 
secondo,  che  oltretutto  porta  avanti  una  «ricerca  linguistica»  e  tralascia  le  questioni 
contenutistiche) non possono dare luogo a posizioni dannose per il regime, e neppure 
indifferenti  a  esso177.  Heidegger  conclude:  «Ribadisco  che  la  mia  presa  di  posizione 
sottolinea due aspetti:  da un lato la considerazione della posizione della Germania in 
politica estera, e in secondo luogo la conservazione di ingegni non comuni al servizio 
dell’Università,  indipendentemente  dalla  persona  di  questi  studiosi178.  Per  quanto 
riguarda il comportamento irreprensibile di entrambi, nei limiti di quanto è consentito 
all’umano giudizio, posso garantire io stesso»179. Il secondo tentativo cade pochi giorni 
dopo  (lettera  del  19  luglio  1933  al  Ministero  della  Cultura,  dell’Istruzione  e  della 
Giustizia di Karlsruhe). Heidegger, a seguito di alcune eccezioni sollevate dal Minisero, 
fa presente che il prof. Fränkel non ha potuto prestare servizio in guerra a causa di una 

soprattutto grazie ai suoi scritti. […] Il suo ingegno è eccellente. In ogni caso è l’uomo più intelligente con cui io abbia mai 
parlato finora». Cfr. Suzanne Kirkbright, Karl Jaspers. A Biography. Navigations in Truth, New Haven 2004, p. 251.

176 Questa legge prevedeva l’epurazione della burocrazia statale e introdusse una discriminazione istituzionale e ufficiale 
contro gli ebrei.

177 L’indifferenza,  ad esempio, può essere manifestata attivamente in un corso di filosofia,  nella misura in cui si ignora 
ostinatamente le direttive e le posizioni del regime. Nelle questioni settoriali e specialistiche della chimica e della filologia 
non c’è spazio neppure per l’indifferenza in quel senso, perché la politica (anche culturale) è del tutto esclusa. 

178 Trova qui indiretta conferma una testimonianza di Hans-Georg Gadamer:  «Paul Friedländer,  un antichista di origini 
ebraiche che a Marburgo insegnava filologia classica  e aveva collaborato con Heidegger e organizzato con lui  alcuni 
seminari,  quando ci  capitava  di  toccare  questo argomento  diceva  che  per  Heidegger  l’unico criterio  di  selezione era 
l’intelligenza,  non  l’essere  ebreo  o  ariano.  Del  resto,  il  fatto  che  abbia  avuto  numerosi  allievi  ebrei  è  la  migliore 
confutazione di quella diceria: Löwith a parte, Jonas, Günther Anders, Hannah Arendt, Marcuse. Proprio all’ìnizio degli 
anni Trenta perfino il  suo assistente era  ebreo,  un certo Werner Brock, che egli  aiutò a emigrare nel Regno Unito» 
(L’ultimo sciamano, p. 78). Con Paul Friedländer (1882-1968) e Paul Jacobstahl (1880-1957) Heidegger si trovava a leggere i 
classici greci durante il suo periodo marburghese (1923-1928). Entrambi i professori, di origine ebrea, furono pensionati 
nel 1935 e andarono all’estero. 

179 Martin Heidegger, Discorsi e altre testimonianze del cammino di una vita, cit., pp. 132-133. 
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«deformazione congenita dell’avambraccio».  Non ha neppure potuto «trovare impiego 
nel servizio sanitario». Heidegger sottolinea poi alcuni attività meritorie svolte dal collega 
durante la Grande Guerra e infine ribadisce il suo eccezionale valore scientifico, che dà 
lustro  all’Università  di  Friburgo  e  più  in  generale  alla  scienza  tedesca  all’estero.  «Il 
concetto  di  particolare  merito  gli  si  attaglia  in  massimo  grado».  Infine  Heidegger 
aggiunge en passant che «sul piano politico e nazionale» Fränkel è «irreprensibile»180. C’è 
dunque  una  discrepanza,  una  palese  contraddizione,  tra  i  vari  documenti.  Si  può  in 
qualche modo ricomporla? Ernst Nolte ha avanzato un’ipotesi abbastanza convincente: 
«Se si tiene presente la difesa che Heidegger fa di Fraenkel si potrebbe essere inclini a 
interpretare l’espressione “l’ebreo Fraenkel […] ora licenziato” come forma abbreviata di 
“Fraenkel licenziato perché ebreo”»181. Certo, Heidegger calca un po’ la mano, forse nel 
tentativo di mettere in cattiva luce Baumgarten,  ma non si  tratta  certo di una prova 
decisiva di antisemitismo. 

Heidegger  non  provocò  alcun  nocumento  a  Baumgarten,  dacché  la  lettera  di 
Heidegger fu considerata «carica di odio» e venne inserita tra gli  allegati  della pratica 
come documento «inutilizzabile». Baumgarten fu favorito nella sua carriera dal partito e 
divenne direttore del dipartimento filosofico di Königsberg. 

Per capire l’atteggiamento di Heidegger, occorre tener conto del fatto che egli – come 
ebbe  poi  modo  di  dimostrare  anche  con  Hermann  Staudinger  –  era  «soprattutto 
interessato a rintracciare i cosiddetti opportunisti»182. 

Il 22 dicembre del 1945 Jaspers inoltra il suo parere a Friedrich Oehlkers, perché sia 
comunicato a tutta la commissione. Jaspers insiste sul fatto che Heidegger, pur essendo 
uno dei  pochi  autentici  filosofi  in  Germania,  forse  l’unico  veramente  capace  di  fare 
filosofia,  deve  essere  chiamato  a  rispondere  del  suo  coinvolgimento  con  il 
nazionalsocialismo («Heidegger è stato uno dei pochi professori che hanno collaborato a 
mettere  in  sella  il  nazismo […]  ed  è  inevitabile  addossargliene  la  responsabilità»183). 
Heidegger, ricorda Jaspers, aveva tentato di assumere la guida spirituale del movimento, 
come  Carl  Schmitt  e  Alfred  Baeumler.  A  questo  punto  egli  affronta  il  tema 
dell’antisemitismo, su cui la commissione l’aveva esplicitamente interrogato, e diffonde 
per  la  prima  volta  la  perizia  su  Baumgarten,  citandone  i  passi  più  compromettenti. 
Segnala al contempo che prima dell’avvento del nazionalsocialismo Heidegger non aveva 
mai  discriminato  i  suoi  studenti  e  collaboratori  ebrei  e  che anche dopo la  presa  del 
potere  di  Hitler  aveva  avuto  Brock  come  assistente.  La  ricostruzione  di  Jaspers  è 
ambivalente: da una parte sottolinea come negli anni Venti Heidegger non fosse in alcun 

180 Martin Heidegger, Discorsi e altre testimonianza del cammino di una vita, cit., pp. 136-137.
181 Ernst Nolte, Martin Heidegger tra politica e storia, cit., p. 165. 
182 Rüdiger Safranski,  Heidegger e il suo tempo, cit., p. 333. Un atteggiamento di analoga intransigenza si può riscontrare nel 

«caso Max Müller» del 1937. Müller era un allievo abilitando di Heidegger. Fu denunciato da terzi in quanto fervente 
cattolico e Heidegger fu invitato a prendere una posizione. Egli scrisse una lettera elogiativa, in cui però non mancava di 
ammettere che Müller aveva sempre mantenuto un atteggiamento negativo nei confronti del nazionalsocialismo. Di fronte 
alle rimostranze di Müller, che lo pregava di stralciare quel passo, Heidegger sentenziò: «Da cattolico dovrebbe sapere che 
bisogna dire la verità. Non posso cancellare questa frase». Tuttavia, come nota Nolte, in presenza di una denuncia, per di 
più conforme al vero, un’eventuale smentita di Heidegger sarebbe stata considerata inattendibile (Ernst Nolte,  Martin  
Heidegger  tra  politica  e  storia,  cit.,  p.  165-166).  Sulla  questione si  veda anche Elżbieta  Ettinger,  Hannah Arendt  e  Martin  
Heidegger. Una storia d’amore, pp. 53-54. 

183 Martin Heidegger, Essere e tempo, cit., p. XCV.
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modo  antisemita;  dall’altra  fa  notare  come  in  alcune  circostanze  si  fosse  lasciato 
trascinare (e il caso Baumgarten starebbe lì a comprovarlo)184. 

Heidegger  si  era  dunque  lasciato  sedurre  dalla  “moda” dell’antisemitismo?  Aveva 
ripiegato anche lui su questa origine irrazionale di tutti i mali della nazione, su questo 
capro espiatorio? Si era lasciato irretire dal “Si” (Man)? Piuttosto, come nota Gadamer, 
Heidegger ha mostrato a più riprese di non essere un «cuor di leone». Tale pavidità e 
debolezza è emersa nell’affaire Husserl (con Heidegger che rese attuativo il procedimento 
di sospensione nei confronti del vecchio maestro nel 1933185; che non partecipò al suo 
funerale  nel  1938,  sostenendo  di  essere  malato186;  che,  su  sollecitazione  dell’editore 
Niemeyer, espunse dalla quinta edizione di Essere e tempo la dedica a Husserl che apriva il 
volume),  ma  anche  nel  rapporto  con  Karl  Löwith  e  in  generale  nella  condotta  di 
Heidegger durante il Terzo Reich. Heidegger, per così dire, peccò più per quello che non 
fece  che  per  quello  che  fece.  Ma  tali  peccati  di  omissione  furono  inevitabilmente 
amplificati  dalla  sua  iniziale  presa  di  posizione  a  favore  del  nazismo – una presa  di 
posizione  che  poi  avrebbe  dovuto  essere  scontata  con  un  atteggiamento  ben  più 
energico di quello che probabilmente il carattere di Heidegger gli consentiva di assumere. 
Per  esaminare  analiticamente a  livello  documentaristico la  questione del  rapporto tra 
Heidegger e gli ebrei occorrerebbe prendere in considerazioni anche le vicende che lo 
hanno legato a Hannah Arendt, a Elisabeth Blochmann, a Günther Anders, ecc., e si 
dovrebbe spendere qualche parola sul suo ambiente famigliare, in particolare sulla moglie 
Elfride  Heidegger  (quest’ultima,  sostenitrice  del  nazismo,  non  rinnegò  mai,  fino  alla 
morte all’età di 98 anni nel 1992, il suo  engagement politico).  Tuttavia,  non è questo il 
nostro proposito. 

184 Cfr. Rüdiger Safranski, Heidegger e il suo tempo, cit., p. 411. 
185 Heidegger non proibì personalmente a Husserl l’accesso ai locali del Philosophisches Seminar dell’Università di Friburgo. 

Tale voce malevola compare anche in una nota di Che cos’è la filosofia dell’esistenza? di Hannah Arendt. In realtà Heidegger 
non fece altro che trasmettere una circolare ai professori licenziati per ordine del governo. Certo, come notò la Arendt 
subito dopo la guerra – quando ancora non si era riconciliata con Heidegger – l’allore rettore dell’università avrebbe 
potuto dimettersi invece che firmare. La Arendt scrisse a Jaspers a tal proposito: «Poiché so che questa circolare e questa 
firma quasi lo uccisero [Husserl],  non posso che considerare Heidegger un assassino potenziale» (Ettinger, p. 63). In 
occasione dell’emissione di quella circolare Heidegger incaricò la moglie Elfride di inviare a Malvine Husserl un biglietto 
di saluto («espressione di sincera e immutata gratitudine»), accompagnanto da un mazzo di fiori (29 aprile 1933). Ma il 
gesto non potè naturalmente lenire l’offesa; anzi, la signora Husserl dichiarò interrotti i rapporti tra le due famiglie. La 
lettera di Elfride è riportata in Martin Heidegger, Discorsi e altre testimonianze del cammino di una vita, cit., p. 81.

186 Quello di Husserl è il funerale di un proscritto del regime, e non vi partecipò nessun membro della facoltà, a eccezione di 
Gerhard Ritter. Heidegger non scrisse neppure un bigliettino di condoglianze alla signora Husserl dopo il funerale. Di 
questo suo atteggiamento ebbe comunque modo di pentirsi amaramente. Il 6 marzo 1950, in occasione del novantesimo 
compleanno di Malvine Husserl, Heidegger le scrisse una lettera, in cui ricorda i tempi in cui «Husserl fu per me il maestro 
e amico paterno». Subito dopo fa appello alla bontà della donna e la invita a perdonare «la mia umana mancanza, in cui  
caddi in occasione della dipartita di Suo marito». Heidegger sostiene poi che,quella fu la sua unica colpa; per il resto non ci 
fu mai traccia di inimicizia nei suoi sentimenti verso Husserl, tanto che egli, nonostante l’espresso divieto delle autorità, 
aveva impedito che le opere del maestro fossero rimosse dal Seminario di filosofia dell’Università (Martin Heidegger, 
Discorsi e altre testimonianza del cammino di una vita, cit., p. 396). In un documento del 1950, fatto spedire da Heidegger alle 
persone che ponevano domande in merito al suo rapporto con Husserl, egli spiega: «Quando Husserl morì, io ero a letto 
malato. Tuttavia, una volta guarito, non scrissi alla signora Husserl, la qual cosa è stata senza dubbio una mancanza, alla 
quale fui spinto dalla dolorosa vergogna per quello che nel frattempo era stato fatto agli ebrei – oltrepassando di molto la 
prima legge – di fronte a cui si era impotenti. Ma in occasione del novantesimo compleanno della signora Husserl, le ho 
spedito una lettera, accompagnata da fiori, con l’esplicita preghiera di perdonare la mia mancanza in occasione della morte 
di suo marito, una mancanza che per tutti quegli anni mi aveva oppresso nel modo più doloroso» (Martin Heidegger,  
Discorsi e altre testimonianze del cammino di una vita, cit., p. 422). A confermare la malattia del padre è anche il figlio Hermann 
Heidegger (Volpi, p. 29). Su presa di distanza di Husserl: XVI, p. 421, Solo un dio ormai ci può salvare, Hermann Heidegger, 
p. 29).
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Jaspers concluse la sua perizia riconoscendo che «la straordinaria opera spirituale» di 
Heidegger gli dava diritto a «continuare il suo lavoro» di “ricercatore”, ma i suoi trascorsi 
politici gli impedivano «di continuare nel suo ufficio di docente». La preoccupazione di 
Jaspers era innanzitutto pedagogica. Infatti egli continua: «Più che il contenuto dei giudizi 
politici, la cui aggressività può cambiare facilmente indirizzo, è la sua maniera di pensare 
che mi sembra nella sua essenza non libera, dittatoriale, incomunicante, e avrebbe oggi 
effetti funesti sugli studenti. A mio parere, finché non accade in lui una genuina rinascita, 
visibile nella sua opera, non si può affidare oggi la gioventù, interiormente quasi incapace 
di opporre una qualsiasi resistenza, a un simile insegnante. Bisogna prima che la gioventù 
sia arrivata a pensare in modo autonomo»187. Heidegger, dunque, fa filosofia in grande stile 
e questo comporterebbe un orientamento dittatoriale, che tenta di risolvere tutta la realtà 
in un  unico pensiero – perseguendo una terribile  reductio ad unum, nella sostanza nazista. 
Torneremo molto più approfonditamente su questa questione nodale messa a fuoco da 
Jaspers, perché la filosofia degli anni Trenta di Heidegger sembra confrontarsi proprio 
con questo  punctum dolens.  Jaspers,  tirando le conclusioni  della  sua analisi,  propose di 
sospendere  Heidegger  per  un  certo  periodo  dall’insegnamento,  ma  di  metterlo  nelle 
condizioni di poter continuare a lavorare per mezzo di un pensionamento  ad personam. 
Egli peraltro autorizzò la Commissione a rendere noto il suo giudizio a Heidegger188.

Riguardo alla perizia su Baumgarten, va notato che Heidegger replicò prontamente 
alle  accusse  che  gli  venivano  mosse.  Egli  fece  notare  che  si  trattava  di  una  perizia 
scientifica  in  cui  «si  indagava  anche sulla  sua  [di  Baumgarten]  affidabilità 
nazionalsocialista»;  della  quale  Heidegger  si  sentiva  legittimato  a  dubitare,  visto  che 
Baumgarten gli sembrava uno di coloro «che vogliono affermare se stessi con l’aiuto del 
Partito». Ma soprattutto il filosofo dichiara che la versione della perizia di cui è entrato in 
possesso Jaspers è solo una «trascrizione parziale»: «Probabilmente è la trascrizione di una 
perizia ufficiale del Partito, redatta sulla base della  mia  perizia, e poi fatta circolare come 
scritta da me, con il tipico metodo disinvolto delle autorità del Partito»189. 

Come  che  sia,  il  19  gennaio  1946  il  senato  accademico  delibera  di  proporre  al 
governo  provvisorio  francese  l’interdizione  dall’insegnamento  di  Heidegger,  il  suo 
allontamento  dall’incarico  e  la  riduzione  della  pensione  che  gli  sarebbe  spettata.  Il 
governo militare, ai cui occhi Heidegger appariva ormai un  nazi typique, fece propria la 
delibera il 28 dicembre, inasprendola con la cancellazione della pensione a partire dal 

187 Martin Heidegger, Essere e tempo, cit., p. XCV. Si noti che anche Löwith criticò il maestro su questo punto. In una lettera a 
Ludwig Binswanger, lo psicologo fondatore della scuola dell’analisi dell’esserci, un indirizzo psicanalitico che si ispirava 
alla  filosofia  heideggeriana,  Löwith  scrisse:  «Il  pensiero  ontostorico  di  Heidegger  e  i  suoi  acritici  giochi  linguistici 
(unkritische Sprachspiele) non mi sembrano più essere filosofia in un qualsiasi significato scientifico. Certamente non sono 
neppure parole vuote (leeres Wortgeklingel), bensì, come io stesso dissi, un gioco “filosofico” con le parole, ma tanto più 
seducente (verführerischer) per gli studenti. Posso assicurarle che l’effetto odierno di Heidegger è devastante e Husserl si 
rivolterebbe nella tomba, se vedesse la letteratura filosofica che è sorta e che ancora sorge sotto l’influsso di Heidegger, 
perché le manca ogni coscienza (Gewissen) scientifica. Io stesso, come docente, non potevo prescindere da questo effetto 
di Heidegger in sé secondario. […] Con ciò mi sono naturalmente esposto in prima persona e forse anche compromesso e 
già sette anni fa alcuni amici mi sconsigliarono caldamente di pubblicare questo scritto, perché niente era più ovvio che 
dire che si trattava della reazione polemica e del meschino risentimento di un allievo emigrato e rinnegato». Cfr. la lettera 
di  Karl  Löwith  a  Ludwig  Binswanger  del  14  novembre  1960,  facente  parte  del  lascito  di  Binswanger  presso  lo 
Universitätsarchiv di Tubinga.

188 Secondo la testimonianza del figlio di Heidegger, Hermann, «quella valutazione non gli è stata neppure rivelata per intero. 
[…] Probabilmente ne lesse una parte,  sicuramente non quella in cui Jaspers si esprime in termini negativi» (L’ultimo  
sciamano, p. 22).

189 Martin Heidegger, Discorsi e altre testimonianze del cammino di una vita, cit., p. 373.
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1947  –  misura  che  sarà  revocata  nel  maggio  del  1947.  In  un  continuo  conflitto  di 
competenze, di orientamenti e persino di umori, il caso Heidegger trovò una sua prima 
soluzione il 15 marzo 1949, data in cui si conclude il processo di denazificazione con il 
giudizio:  «Simpatizzante.  Nessuna  misura  punitiva».  Alla  conduzione  delle  trattative 
giovò  certamente  l’elezione  a  rettore  del  prof.  Gerd  Tellenbach,  un  medievalista 
rappresentante  della  facoltà  di  filosofia.  Il  1° aprile  ci  fu addirittura  una mozione di 
minoranza  presentata  alla  Facoltà  di  Filosofia  (con  il  sostegno,  tra  gli  altri,  di  Max 
Müller) per tentare di far reintegrare Heidegger, ma il piano fallì. Tellenbach chiese allora 
i pareri di Romano Guardini, di Nicolai Hartmann e ancora di Karl Jaspers. Nella lettera 
di quest’ultimo (datata 5 giugno 1949) si legge: «Il professor Martin Heidegger è noto in 
tutto  il  mondo,  per  quello  che  ha  prodotto  in  filosofia,  come  uno  dei  filosofi 
contemporanei  più  importanti.  In  Germania  non  c’è  nessuno  che  lo  superi.  La  sua 
filosofia quasi nascosta, che sta a contatto con le questioni più profonde, e che nei suoi 
scritti  è  riconoscibile  solo  in  maniera  indiretta,  fa  oggi  di  lui,  in  un  mondo 
filosoficamente  povero,  una  figura  che  spicca  per  la  sua  unicità.  È  un  obbligo  per 
l’Europa e  per  la  Germania,  che deriva  loro dal  riconoscimento delle qualità  e  delle 
capacità spirituali, di provvedere a che un uomo della statura di Heidegger possa lavorare 
in tranquillità, continuare la sua opera e pubblicarla. […] L’università tedesca non può 
permettersi di lasciare fuori Heidegger»190. Nel senato accademico c’era ancora una forte 
opposizione  nei  confronti  di  Heidegger  e  –  nonostante  la  sentenza  finale  della 
Commissione e il ritiro in settembre del divieto d’insegnamento da parte delle autorità 
francesi  – egli  non fu richiamato in cattedra.  Tra l’altro,  fino ad allora la cattedra di 
Heidegger  era  stata  assunta  in  supplenza  dal  prof.  Wilhelm Szilasi  (che era  stato un 
allievo di Heidegger)191. La facoltà aveva sempre dato per scontato un ritorno del suo 
famoso membro.  Ma ora si  trovava nella  necessità  di  dover anche tener conto della 
posizione  di  Szilasi.  Infine,  perduravano  forti  opposizioni  a  livello  governativo  (il 
direttore  ministeriale  Fleig  era  un  avversario  di  Heidegger).  Tellenbach  propose  a 
Heidegger una soluzione di compromesso: accettare di essere messo in pensionamento e 
di divenire, alla prima scadenza ufficiale possibile (cioè al sessantaduesimo anno di età), 
professore emerito, riacquistando la sua venia legendi. Anzi, gli veniva proposto, su invito 
della  facoltà,  un  incarico  di  insegnamento  già  per  l’anno  accademico  1950/1951. 
Heidegger,  seppure in parte a malincuore,  accettò.  Il  10 luglio 1950 il  Capo di stato 
federale del Baden sottoscrisse un documento ufficiale e il 25 settembre 1951 Heidegger 
divenne professore emerito (ebbe la comunicazione da parte della Facoltà di Filosofia il 
26)192.

La potenza del pensiero e la quotidianità

190 Il testo della lettera è pubblicato in Heidegger-Jaspers, Briefwechsel, cit., pp. 275-276.
191 Secondo una testimonianza di Max Müller, a Szilasi, studioso ebreo che non dipendeva dall’Università e che era divenuto 

amico  di  Heidegger,  quest’ultimo  disse,  dopo  il  1933,  che  per  i  rivolgimenti  avvenuti  i  loro  rapporti  dovevano 
interrompersi (Max Müller, Ein Philosoph und die Politik, cit., p. 205 [tr. it., p. 232])

192 Per la ricostruzione della vicenda si è fatto uso di: Marini, Nolte, Safranski,  Ott, Farias,  Hermann Heidegger, Volpi, 
Fédier, Ettinger. 
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Se  si  è  tentato  di  ricostruire  dettagliatamente  questa  pagina  della  biografia 
heideggeriana è per vari  motivi.  Innanzitutto perché si tratta di un punto cruciale,  di 
“annodo” e di “snodo”, della sua vicenda umana, pubblica e privata. Punto di “annodo” 
perché il filosofo viene obbligato a fare i conti con il suo passato nazista, con gli eventi 
di quegli anni Trenta di cui ci occupiamo noi. Punto di “snodo” perché il processo porta 
allo scoperto tutti quei chiaroscuri su cui il dibattito storico-filosofico europeo tornerà 
regolarmente nei decenni successivi. Inoltre, la ricostruzione – partendo dal “basso” dei 
facti bruti – dà un primo saggio dell’“ambiguità del reale”, cioè di quanto i fatti di una vita 
non si compongano  di per sé in un quadro unitario, ma invece mostrino una costante 
“dissonanza”,  che  impone che essi  vengano afferrati  all’interno di  un’interpretazione 
inevitabilmente  parziale.  Pressoché  nessun  fatto  è  un  feticcio.  Per  dirla  con il  Luigi 
Pirandello  dei  Sei  personaggi  in cerca  d’autore,  «un fatto è come un sacco:  vuoto non si 
regge»; per quanto bruto sia, esso esige un’interpretazione. 

Proprio nel  periodo del  processo d’epurazione Heidegger rielabora costantemente 
l’accaduto e, in una costante Selbstinterpretation non solo filosofica ma anche biografica193, 
tenta di collocare la sua azione in una cornice più ampia, mostrando come appunto sia 
tale cornice a dare senso a quei singoli fatti – e spesso a dar loro un senso assai diverso 
rispetto a quello apparentemente evidente e scontato. Heidegger ha ripetutamente re-
interpretato il suo cammino di pensiero, e ciò non è accaduto a caso in un pensatore che 
ha concepito il pensiero come un sentiero che in tutte le sue “svolte” pensa sempre «lo 
Stesso» (Das Selbe). Tuttavia va notato come soprattutto nella seconda metà degli anni 
Quaranta  l’incalzare  degli  eventi,  e  delle  accuse,  obblighi  Heidegger  a  scendere  nei 
dettagli e a dar conto di eventi precisi. Il filosofo che all’inizio di un corso su Aristotele 
aveva liquidato ogni discorso sulla vita dello Stagirita con la celebre formula «Nacque, 
lavorò e morì», la cui  concinnitas riecheggia il «veni, vidi, vici» di Cesare, doveva sentire 
sulla sua pelle l’intreccio tra pensiero e “accidentalità biografica” – un intreccio di cui 
Heidegger, filosofo della finitezza e della storicità, probabilmente non venne mai a capo. 
Sulla  scorta  delle  vicende  politiche  di  Heidegger,  Nolte  propone  una  parafrasi  del 
precedente  motto:  «Nacque,  destò  molta  attenzione,  critiche  pungenti  e  grande 
entusiasmo, e morì»194. Non si tratta qui di ripetere il logoro topos di una divisione (se non 
frattura)  tra  vita  concreta e concettualità  astratta.  Heidegger sarebbe stato il  primo a 
opporsi a una tale sconnessione. Si tratta invece di presentire la costante residualità della 
vita, anche rispetto alla  potenza del pensiero. Non una residualità amorfa, ottusa; ma nel 
senso del monito che Amleto, nella tragedia eponima di Shakespeare, rivolge a Orazio, 
stupito per l’apparizione del fantasma del re: «There are more things in haven and earth, 
Horatio,/ Than are dreamt of in your philosophy» (I, V, 174-175). Oppure, secondo il 
motto ripreso da Dostoevskij nei Demoni, «la realtà supera l’immaginazione». 

Ha ragione Nolte nell’osservare che la vita di Heidegger non è certo paragonabile a 
quella di Aristotele, che fu maestro di Alessandro Magno; né a quella di Leibniz, in cui si 
può scorgere «una versione concentrata della storia della seconda metà del Seicento»; né 
a quella di Spengler, che fu in rapporto con molti politici influenti del suo tempo; né a 
quella di Nietzsche, la cui crisi può essere considerata un sintomo epocale; né a quella di 
Ernst  Jünger  o  di  György  Lukács,  che  possono  essere  intese  come  lo  specchio  di 
193 Sul punto cfr. Friedrich-Wilhelm von Herrmann, Die Selbstinterpretation Martin Heideggers, Hein, Masenheim a/G 1964. 
194 Ernst Nolte, Martin Heidegger tra politica e storia, p. 5. 
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un’epoca.  La vita  di  Heidegger  – vita  di  provincia,  volutamente  condotta  ai  margini 
dell’epoca della tecnica – è per lo più priva di interesse. Il suo rilievo dipende in larga 
parte dall’importanza dell’opera filosofica di Heidegger, che in questo senso ha realizzato 
un suo esplicito desiderio. «L’unica presenza autentica dei grandi Maestri del passato si 
ha  infatti  nella  loro  opera»,  dice  del  compositore  Conradin  Kreutzer  ne  L’abbandono195. 
D’altra parte Heidegger si sentiva dominato dal pensiero, e voleva essere nient’altro che 
un  suo  portavoce.  Hans  A.  Fischer-Barnicol,  un  testimone  dell’epoca,  che  conobbe 
Heidegger nel periodo postbellico, scrive: «Mi sembrava che il pensiero si impossessasse 
di  quest’uomo anziano  come di  un  medium.  Parlava  attraverso  di  lui».  E  Hermann 
Heidegger ha testimoniato che più volte il padre gli avrebbe detto: «Il pensiero pensa in 
me. Non posso oppormi a ciò»196. Heidegger voleva coincidere con il pensiero. E ciò 
non stupisce in un filosofo che riteneva che il mondo sia il risultato di una schiusura, di 
un’apertura (Erschliessung) operata innanzitutto dal pensare dei filosofi e dal creare dei 
poeti.  In  un  certo  senso,  è  appunto  la  potenza  del  pensiero  –  intesa  con  inusitata 
radicalità – a far essere le cose intorno a noi. Addirittura, come precisato nella  Lettera  
sull’«umanismo», l’espressione «pensiero dell’essere» va intesa innanzitutto nel senso del 
genitivo soggettivo: è l’essere a pensare nell’uomo, nell’esserci197.

Tuttavia, così facendo, viene annullato l’io biografico del filosofo. Quanto indebita 
sia  questa  cancellazione  lo  si  capisce  in  modo  eclatante  proprio  nella  complessa 
stratificazione di passioni, orientamenti, riflessioni, abbagli, fraintendimenti che l’hanno 
guidato nella sua azione politica. Davvero occorre chiedersi, come ha recentemente fatto 
Ernst  Nolte,  se  non  si  debba  recuperare  –  al  di  fuori  della  polarizzazione 
autentico/inautentico di  Essere e tempo come pure al di fuori della prospettiva storico-
ontologica (Seinsgeschichte) - «la natura filosofica anti-filosofica» dell’engagement politico di 
Heidegger198. Questa diventerebbe una via per restituire un suo ruolo all’io accidentale, 
finito. A ciò è connesso, soprattutto nel “secondo” Heidegger – anche un problema etico. 
Nella  concezione  heideggeriana  di  un’etica  originaria  –  di  un  ethos che  si  dà  (anche 
etimologicamente)  come  “abitare”,  come  soggiorno  nella  radura  dell’eventuarsi 
dell’essere – viene persa la riflessione morale sulla  colpa come espressione del carattere 
contingente dell’esperienza umana199. 
195 Martin Heidegger, L’abbandono, pp. 27-28.
196 Safranski, p. 382. 
197 Cfr. Rüdiger Safranski, Heidegger e il suo tempo, cit., capitolo 18, in particolare pp. 
198 Nolte estende il discorso anche alla «quotidianità non quotidiana del matrimonio di Heidegger» e al «carattere “festivo” 

dei  suoi  rapporti  erotici».  Il  fatto  di  non  confinare  queste  esperienze  «nell’ambito  del  non-filosofico»  porterebbe  a 
interrogarsi circa la concreta esperienza finita dell’uomo, nel suo carattere incompiuto, parziale, fallace – non destinale. In 
questo senso Nolte parla del carattere «filosofico anti-filosofico» dell’impegno politico di Heidegger: anti-filosofico proprio 
nella concezione totalizzante della filosofia di Heidegger. 

199 Safranski fa notare che nello Heidegger della Seinsgeschichte vien meno quella pratica filosofica «di antico lignaggio» che è la 
«meditazione di sé e l’esame di sé». Va tenuto conto, in ogni caso, che per Heidegger c’è un rapporto costitutivamente 
transitivo tra essere ed esserci, sebbene il primo termine abbia la priorità. Il rilievo di Safranski, comunque, pare ricevere 
una conferma dal confronto con il “primo” Heidegger, in cui viene conferita grande importanza alla situazione concreta 
dell’esperienza, alla fatticità. Nolte, invece, è più radicale, in quanto individua un certo disinteresse per l’io concreto già in 
Essere e tempo. Non bisogna d’altronde dimenticare che uno dei capi d’accusa mossi da Adorno a Heidegger ne  Il gergo  
dell’autenticità è che se la «chiacchiera» (Gerede), da una parte, in quanto discorso che si è alienato dalla relazione alla cosa, 
viene  giustamente  criticata,  dall’altra,  essa  viene  elevata  a  un’«invarianza  metafisica»  (Il  gergo  dell’autenticità,  p.  71).  E 
prosegue  Adorno:  «Quella  condanna  sommaria  della  chiacchiera,  in  cui  la  si  presuppone  sempre  nella  forma  di 
un’ontologia difettiva, consente ogni volta anche la giustificazione della frase fatta come destino. Dal momento che la 
chiacchiera  è  una  situazione  emotiva,  non  c’è  motivo  di  imbarazzarsi  molto  quando  l’autenticità  si  trasforma  in 
chiacchiera» (p. 74). Certo, non va ignorato che Heidegger concepisce l’esperienza umana come ripresa (o ripetizione) 
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Ma allora  come intendere  il  rapporto  filosofia/vita?  La  filosofia  è  forse  solo  un 
ambito specialistico di indagine, uno studio di concetti e di sistemi del passato, a cui 
qualche  volta  se  ne  aggiunge  uno  nuovo?  È  forse  un’attività  come  un’altra,  a  cui 
possiamo dedicare parte del nostro tempo (magari quello lavorativo) per poi occuparci 
d’altro?  O  forse  è  un’attività  come  nessun’altra,  visto  che,  a  differenza  di  altre 
occupazioni più utili, essa è astratta, per certi versi addirittura estranea alla vita? Nella 
vita  di  tutti  i  giorni,  di  fronte  agli  accidenti  della  vita,  il  filosofo  (o  qualsiasi  altro 
rappresentante  dello  “Spirito”)  è  tanto  (o  tanto  poco)  attrezzato  quanto  l’“uomo 
comune”. Non è infatti vero che Heidegger, l’autore di Essere e tempo, è anche appunto, se 
non  proprio  il  nazista,  almeno  colui  che  ha  fatto  una  scelta  politica  dissennata, 
incomprensibile,  tremenda,  rivelando  tutta  la  demenza  e  la  stupidità  di  un  uomo di 
genio?  L’epoca  dei  fascismi  non è  stata  smascherante  in  questo  senso,  con  tutte  le 
sinistre parabole di Pound, Céline, Pirandello, Hamsun, per citarne solo alcune? L’uomo 
di genio non si è rivelato impotente quanto l’uomo comune di fronte al fiume in piena 
della  storia,  non  si  è  prostrato  agli  stessi  idoli?  Questo  ragionamento,  tuttavia,  è 
l’anticamera di una volgare liquidazione: se la grandezza, in fondo, è piccola, perché non 
accontentarsi della propria piccolezza? 

Se  la  filosofia  è  questo  “innanzitutto  e  per  lo  più”,  ciò  non  significa  che  lo  sia 
essenzialmente. Infatti la filosofia non è che una pratica più disciplinata e controllata del 
pensiero, che è un patrimonio inalienabile dell’uomo in quanto tale, concepito alla greca 
come zùon lÒgon œcon. Con il pensiero si tenta di venire in chiaro di sé e del mondo 
che ci circonda, arricchendo di senso l’uno e l’altro. Il pensiero è la “profondità” della 
vita,  nella  misura  in  cui  –  investendola  dell’interrogazione  intorno al  senso,  facendo 
scaturire da essa senso – le conferisce spessore, volume, le dona multiformità. Quanto 
sarebbe  piatta  una  vita  che  funzionasse  solo  in  virtù  di  se  stessa,  come  quella 
dell’animale,  che Heidegger definisce  «povero  di  mondo»?  L’uomo invece è  «formatore  di  
mondo»200. Il pensiero – insieme ad altre potenze – è uno dei modi di questa plasmazione. 
Come recita l’epigramma  Socrate  e  Alcibiade di  Hölderlin,  «Chi ha pensato le cose più 
profonde, ama ciò che è più vivo». Wer das tiefste gedacht, liebt das Lebendigste, dove denken 
(pensare) e lieben (amare) si incontrano alla metà del vero, si sfiorano201. Il pensiero rende 
la vita più sensata, più intensa, più viva. Il che non significa che la renda trasparente a se stessa. 
Il  filosofo  deve  anch’egli,  come  ogni  uomo,  confrontarsi  con  l’eccedenza  del 
contingente,  che  non  può  mai  essere  esaurito  neppure  dal  pensiero.  Forse  questa 
“sfasatura” nella filosofia si avverte di più, e diventa al limite grottesca, perché – come 
scrive  Hölderlin  al  fratello  in  una  lettera  del  gennaio  1799  –  la  filosofia  «di  solito 
ricompensa con la quiete lo zelo caparbio che richiede»202. La filosofia, nel suo tentativo 

della situazione data (una situazione che è innanzitutto di «scadimento») a un altro livello, di maggiore consapevolezza 
(grazie alla  chiamata anonima della  coscienza).  chiamata anonima perché proviene dallo stesso carattere  trascendente 
dell’esserci In questo senso, per quanto necessaria siano la caduta e la condizione di inautenticità, di esse l’uomo deve farsi 
carico; ne diviene responsabile (responsabile persino della propria indifferenza). caduta va collocato nel discorso sul piano 
morale Per con accento diverso, anche nel secondo Heidegger l’esserci è chiamato a prepare un disponibilità all’eventuarsi 
dell’essere. Nel complesso emerge in Heidegger una concezione tragica della colpa: ciò che accade è necessario, ma nello 
stesso tempo ricade su di noi, sulla nostra libertà. Cfr. Sergio Givone. Motto auto-assolutiro nel cosiddetto “libro della 
baita”: Wer groß denkt, muß groß irren. 

200 Martin Heidegger, Concetti fondamentali della metafisica. Mondo – finitezza – solitudine, p. 232.
201 Hölderlin, Tutte le liriche, p. 129. 
202 Cit. in Martin Heidegger, Gli inni di Hölderlin “Germania” e il “Reno”, p. 38. 
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di  chiarificazione, è uno sforzo di muoversi più consapevolmente nella vita, di affrontare 
con più  sicurezza  le  sue  sfide,  le  sue  insidie,  i  suoi  “colpi”.  Come non ricordare  la 
distinzione operata da Nietzsche alla fine di Su verità e menzogna in senso extramorale, dove 
vengono  confrontati  l’uomo  razionale  e  l’uomo  intuitivo,  cioè  il  filosofo  e  l’artista. 
Quest’ultimo  è  in  grado  di  trasformare  i  bisogni  in  libero  gioco,  quasi  che  essi, 
trasfigurati dall’arte, non comportassero costrizione. Trova in ciò il suo rasserenamento, 
la sua consolazione dal male. Il secondo, invece, sa affrontare i bisogni più impellenti 
con «la previdenza, la prudenza, la regolarità», ma di fatto riconosce il dominio di quei 
bisogni e quindi riesce non a procurarsi la felicità, ma al massimo a respingere l’infelicità. 
Tuttavia, nel negativo, nella sofferenza, i ruoli si invertono. Tanto l’artista, sempre preda 
dell’irrazionalità,  è  sopraffatto  dal  dolore  e  urla  scompostamente,  tanto  il  filosofo  – 
esemplato sul modello stoico – si lascia ammaestrare dall’esperienza e mantiene i suoi 
tratti inalterati. «Se un nuvolone temporalesco si rovescia su di lui, egli si avvolge nel suo 
mantello e se ne va a lento passo sotto il temporale»203. 

François Fédier, in un’accorata difesa di Heidegger, propone di considerare pensiero 
e vita nella loro profonda congiunzione. «Sono pochi gli uomini che sono – sono pochi gli 
uomini che  pensano. Non: che sono perché pensano, o che pensano perché sono; ma: 
insieme.  Il  pensiero  non è  appannaggio  dei  “pensatori”.  Ogni  essere  umano,  allorché 
l’umanità  in  lui  si  fa  radiosa,  è  pensante.  Non  dovrebbe  una  logica  armoniosa  far 
inclinare a pensare che ogni essere pensante irraggi  umanità? Il  rapporto fra essere e 
pensiero  non  è  assolutamente  un  mero  rapporto  tra  due  cose»204.  Non  è  un  mero 
rapporto tra due cose, perché la realtà non è indipendentemente dal pensiero. 

Di  certo  si  pone  qui  l’obbligo  di  ripensare  il  senso  stesso  e  le  modalità  di  una 
“biografia filosofica”205.

L’autodifesa “filosofica” di Heidegger

Fédier  inserisce  questa  riflessione  all’interno  di  un  discorso  mirato  a  prendere 
posizione  sul  coinvolgimento  politico  di  Heidegger  a  partire  da  una  prospettiva 
“dall’alto”, rimodellata sull’autodifesa “filosofica” di Heidegger stesso. Quest’autodifesa 
si articola in una serie di scritti e di interventi ora raccolti in Discorsi e altre testimonianze del  
cammino di una vita 1910-1976. La parte più consistente di questi testi cade inevitabilmente 
nel periodo del processo che abbiamo ricostruito in precedenza. C’è innanzitutto una 
lettera indirizzata al sindaco di Friburgo in Brisgovia il 16 luglio 1945, in cui Heidegger 
reagisce  alle  prime  misure  prese  contro  di  lui  (il  sequestro  della  casa).  Tale  lettera 
imposta le argomentazioni che Heidegger – debitamente ampliandole e affinandole – 
riproporrà  anche  in  futuro.  Segue  una  lettera  al  rettorato  della  Albert-Ludwigs-
Universität206 in cui Heidegger, a conclusione di un’analisi apologetica del suo passato 
politico, chiede la reintegrazione nell’insegnamento. Il 15 dicembre 1945 in una lettera a 
Constantin  von  Dietze  (presidente  della  Commissione  di  epurazione)  Heidegger 

203 Friedrich Nietzsche, Su verità e menzogna, p. 244. 
204 François Fédier, Scritti politici, p. 403.
205 Gino Zaccaria, …
206 Dopo la liberazione di Friburgo da parte dell’armata del generale De Lattre, l’università tentò di riorganizzarsi. Il senato 

accademico dichiarò decaduto il precedente rettore (l’ultimo di nomina nazionaloscialista) Wilhelm Süß, professore di 
matematica, ed elesse in sua vece Sigurd Janssen, professore di farmacologia. 
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ripercorre alcuni punti  rimasti  irrisolti  e  fa riferimento alla perizia su Baumgarten,  in 
merito  alla  quale  prende  posizione  con  una  lettera  del  17  gennaio  1946  (indirizzata 
sempre a Dietze). Inoltre, c’è un importante documento – una sorta di promemoria steso 
dopo  la  disfatta  del  1945  in  vista  del  processo  –  che  Heidegger  ha  affidato  non al 
Deutsches  Literaturarchiv  di  Marbach,  come  gran  parte  del  lascito,  bensì  al  figlio 
Hermann con la consegna di renderlo noto al momento opportuno207. Significativi sono 
da considerarsi  altri  testi  risalenti  a  quel  periodo,  come l’abbozzo di  una lettera  mai 
spedita risalente al 1946 o la risposta di Heidegger (datata 20 gennaio 1948) al veemente 
atto  d’accusa  rivoltogli  da  Herbert  Marcuse  –  suo  ex  studente  –  in  una  lettera 
indirizzatagli da Washington D.C. il 28 agosto 1947. Si aggiungono a questo insieme di 
documenti  le  riflessioni  disseminate  da  Heidegger  nei  vari  carteggi  che  intratteneva, 
nonché – in un periodo successivo – i suoi numerosi interventi di rettifica nei confronti 
di articoli giornalistici o di voci, pettegolezzi e calunnie regolarmente rilanciati e rimessi 
in  circolazione.  Di  quest’ultima  tipologia  fa  parte  anche  la  celebre  intervista  a  «Der 
Spiegel»208,  rilasciata  il  23 settembre 1966 a seguito  della  pubblicazione sul  periodico 
allora diretto da Rudolf Augstein di una recensione al libro di Alexander Schwan,  Die 
politische  Philosophie  im Denken Heideggers209,  intitolata  Heidegger:  Mitternacht  einer  Weltnacht 
(numero  del  7  febbraio  1966).  Quali  sono  i  capisaldi  della  strategia  difensiva  di 
Heidegger? Il filosofo fa notare di non essersi mai interessato o occupato direttamente di 
politica (nell’intervista a «Der Spiegel» accetta persino la definizione di impolitico, che 
peraltro corrispondeva a un luogo comune della Rivoluzione conservatrice)210. Prima del 
1933  non aveva  avuto  nulla  a  che  fare  con il  partito.  Nel  1933  accettò  il  rettorato 
dell’università  al  solo  scopo  di  tutelare  l’autonomia  dell’università  medesima  e  di 
preservare  gli  studi  accademici  dalla  «scienza  politica»  tanto  sbandierata  dal  partito. 
Heidegger aveva in animo di attuare una riforma universitaria che andava elaborando da 
anni  e che prevedeva una riconquista dell’essenza dell’università:  quest’ultima doveva 
avere la forza di riscoprirsi in quanto  universitas e di contrastare la settorializzazione e 
tecnicizzazione moderna del sapere (in cui  rientrava anche l’appello nazionalsocialista 
alla  politische  Wissenschaft).  In  questo  senso,  rivendica  Heidegger,  il  suo  discorso  di 
rettorato  parlava  di  una  Selbstbehauptung,  di  un’«autoaffermazione».  Autoaffermazione 
significava proprio l’opposto di una sottomissione al partito e alla sua dottrina. Quindi – 
riepilogando – la mossa di Heidegger di accettare il rettorato avrebbe da una parte una 
valenza preventiva (per impedire la nomina di  un membro del  parito e una sorta di 
commissariamento  dell’università)  e  dall’altra  una  valenza  propositiva  (la  riforma  del 

207 Hermann Heidegger l’ha reso noto in occasione delle manifestazioni per il cinquantenario della presa del potere da parte 
del nazionalsocialismo. Cfr. Martin Heidegger, Die Selbstbehauptung der deutschen Universität. Das Rektorat 1933/34. Tatsachen  
und Gedanken, a cura di Hermann Heidegger, Klostermann, Frankfurt am Main 1983 (seconda edizione 1990), pp. 21-43 
[L’autoaffermazione dell’università tedesca, a cura di Carlo Angelino, Il Melangolo, Genova 1988].

208 Nur noch ein Gott kann uns retten. Spiegel-Gespräch mit Martin Heidegger am 23.  September 1966, in «Der Spiegel», 30 (1976), 
n°23, 31 maggio 1976, pp. 193-219. L’intervista comparve a dieci anni di distanza dalla sua effettiva realizzazione perché 
Heidegger impose la clausola che fosse pubblicata dopo la sua morte (avvenuta il 26 maggio 1976). 

209 Alexander Schwan, Die politische Philosophie im Denken Heideggers, Westdeutscher Verlag, Köln-Opladen 1965 (ampliata nella 
seconda edizione del 1989).

210 Nel 1918 uscirono le Considerazioni di un impolitico di Thomas Mann. Il fatto che Heidegger non si fosse mai occupato di 
politica prima è testimoniato anche dai suoi allievi, che si mostrarono assai sorpresi della presa di posizione del maestro, 
nelle cui lezioni ed esercitazioni non si era mai sentita una parola in politicis. Anche Hermann Heidegger ha confermato che 
il padre era sostanzialmente  apolitico. In una tornata elettorale per il Reichstag del 1932 avrebbe votato per il piccolo e 
insignificante partito dei viticoltori del Württemberg (Discorsi e altre testimonianze, p. 733). 
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sapere  nel  contesto della  società e del  popolo).  Heidegger ha in certi  casi  tentato di 
ridimensionare  questa  seconda  componente211,  che  si  potrebbe  chiamare  slancio  
rivoluzionario; ma essa ha innegabilmente un suo ruolo. In tutto ciò non vanno scordati 
tre elementi. Il primo: a tre settimane dalla nomina di Heidegger, Wolfang Aly, che nel 
corpo docente dell’università di Friburgo era il più anziano tra i membri della NSDAP, 
ha scritto una lettera al ministero della Cultura in cui il filosofo di Meßkirch era indicato 
come il candidato ideale per la carica di rettore. La seconda: Heidegger, appoggiando una 
mozione  avanzata  dal  rettore  di  Kiel,  Prof.  Wolf,  che  pregava  i  suoi  colleghi  di 
sostenerlo (telegramma del 18 maggio 1933), ha spedito una richiesta al cancelliere del 
Reich  in  cui  lo  si  invitava  a  «differire  il  programmato  ricevimento  del  Capo  della 
federazione degli Istituti universitari tedeschi fino al momento in cui sarà compiuto il 
necessario  allineamento  nella  direzione  della  federazione,  ove  esso  appare 
particolarmente  necessario».  Dunque  il  rettore  di  Friburgo  sembra  avallare  tutti  i 
propositi di  Gleichschaltung (“livellamento, uniformazione, sincronizzazione”) manifestati 
dal regime. Il terzo: Heidegger si iscrisse al partito il 3 maggio 1933. Rimane il fatto che 
Heidegger fu l’ultimo rettore a essere regolarmente eletto nell’Università di Friburgo (il 
suo successore, Eduard Kern, un giurista, fu di nomina governativa)212. La sua iscrizione 
al partito viene fatta risalire a una visita (posteriore all’elezione a rettore) da parte di 
rappresentanti della NSDAP che spiegarono come sarebbe stato più facile collaborare 
nel  caso di  un’adesione  di  Heidegger.  Quest’ultimo accettò,  ma solo a  patto di  non 
rivestire alcun incarico operativo nel partito né di esercitare alcuna attività per conto del 
partito. Ma ben presto emersero le primi tensioni e i primi attriti tra il rettore e i suoi 
interlocutori  politici.  Heidegger  impedì  con successo un rogo dei  libri  e  si  opposse, 
seppur  vanamente,  all’affissione  in  università  del  manifesto  antisemita  (Judenplakat) 
Contro  lo  spirito  non tedesco.  Ma lo scontro degenerò quando Heidegger fu invitato dal 
consigliere  ministeriale  Fehrle  a  sostituire  due decani  di  sua  nomina – Wilhelm von 
Möllendorf  (decano della  facoltà  di  medicina)  ed Erik  Wolf  (decano della  facoltà  di 
giurisprudenza)213.  Heidegger  si  oppose:  di  fronte  all’intransigenza  del  partito  preferì 
rassegnare le dimissioni.  Gli era ormai da tempo divenuto chiaro che era impossibile 
esercitare  un’influenza  immediata  sullo  sviluppo  della  situazione  tedesca  e  sulle  basi 
spirituali  («ovvero  non  spirituali»,  scrive)  del  movimento  nazionalsocialista.  Le  sue 
dimissioni, sostiene, costituirebbero la prova più lampante della sua presa di posizione 
nei confronti del partito. Heidegger nota anche con una certa mortificazione come a 
211 Questa strategia della “minimizzazione” viene dispiegata soprattutto nell’intervista a «Der Spiegel». 
212 Secondo la testimonianza di Heidegger, i giornali nazionalsocialista locali (come  Der Alemanne) annunciarono la nuova 

nomina a titoli cubitali, proclamando che si trattava del «primo rettore nazionalsocialista dell’università». Heidegger si 
rifiutò  di  prendere  parte  alla  cerimonia  per  il  passaggio  delle  consegne,  parlando  del  carica  del  rettorato  come  di 
un’«istituzione obsoleta» (lettera del 2 maggio 1934 al rettore Eduard Kern). Invitato a fornire spiegazione, Heidegger fece 
notare come la nomina ministeriale del rettore implicava che egli non fosse più espressione dell’università medesima. 
Pertanto, «all’interno dell’Università» non c’era più nessuno in grado di «consegnare qualcosa che ancora in qualche senso 
possieda».  E  conclude:  «Tale  passaggio  di  carica  si  limiterebbe  a  simulare  la  sussistenza  di  una  situazione  che 
l’ordinamento nazionalsocialista dell’Università  ha sconfitto.  L’unica forma di  festa di  rettorato rispondente al  nuovo 
ordinamento universitario può consistere solo nell’investitura del rettore da parte del Ministero» (lettera del 4 maggio 
1934). Non puà sfuggire il tono critico di Heidegger. La nomina ministeriale del rettore scardinava infatti il suo progetto di 
autonomia dell’Università. 

213 François Fédier segnala la stranezza di queste nomine. Una volta eletto rettore, Heidegger non sceglie come decani i 
docenti  iscritti  al  partito,  ma studiosi  di  levatura,  uno dei  quali  –  Möllendorf  –  aveva  dovuto cedere  il  rettorato  a 
Heidegger perché socialdemocratico. Se Heidegger fosse stato espressione del partito o un attivista del nazionalsocialismo 
avrebbe avuto tutti i motivi per scegliere dei suoi compagni di schieramento. 
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opporsi  alla  sua  persona  fu  un’alleanza  del  vecchio (cioè  i  docenti  nazionalisti  e 
tradizionalisti) e del nuovo (cioè i nazionalsocialisti rivoluzionari) – alleanza che Heidegger 
giudica abbastanza rivelativa, nella misura in cui mostrava quanto  anomala fosse la sua 
posizione. 

D’altra parte non bisogna scordare che Heidegger aderì al nazionalsocialismo anche 
per un’intima convinzione, per un trasporto  ideale (che peraltro trapela – anche se mai 
acriticamente214 – nei discorsi ideali). Egli ricorda come la condizione di prostrazione del 
popolo, di crisi economica della nazione, di disoccupazione, di inflazione, di umiliazione, 
fosse tale da esigere una svolta radicale rispetto alla Repubblica di Weimar – quella svolta 
radicale che solo la NSDAP sembrava garantire. Nei suoi interventi ufficiali del periodo 
di  rettorato egli  insiste  ripetutamente  sulla  necessità  di  una “rivoluzione che scardini 
tutto l’essere tedesco” e lo edifichi su nuove basi, più autentiche. Non è un mistero che 
Heidegger era sensibile alle posizioni e ai principi-guida della Rivoluzione conservatrice, 
schierata su un doppio fronte di battaglia: da una parte la critica violenta al livellamento 
pervasivo  della  società  liberale  e  alla  sua  “massificazione”;  dall’altra  la  difesa  della 
Germania dai pericoli del comunismo, che metteva a repentaglio le conquiste spirituali e 
culturali della tradizione tedesca e occidentale tout court. Heidegger spiega così le ragioni 
del  suo  coinvolgimento  e  della  sua  azione:  «Con  l’assunzione  del  rettorato  feci  il 
rischioso tentativo di salvare ciò che vi era di positivo, di nobilitarlo, di dare ad esso una 
stabile  base.  In nessun caso era  mia intenzione realizzare  unicamente le  dottrine  del 
partito o operare in ossequio all’idea di una “scienza politica”. Ma ancor meno intendevo 
difendere quanto fino allora era accaduto e grazie a iniziative accomodanti  appianare 
ogni cosa, adagiandomi nella mediocrità. Era mia convinzione che nelle cose essenziali 
per tutto ciò che si riferisce all’università i giochi fossero ancora aperti. Ma mi era altresì 
chiaro  che  le  possibilità  positive  che  allora  scorsi  nel  movimento,  dovevano  venier 
asserite e affermate con decisione al fine di riunire tutte le forze potenziali. Assumere 
immediatamente  un  atteggiamento  di  pura  opposizione  non  rispondeva  alle  mie 
convinzioni del momento, che non vanno confuse con una cieca fiducia nel partito, né 
sarebbe  stato  saggio»  (p.  342).  Dopo  le  dimissioni  dal  rettorato  Heidegger  avrebbe 
esercitato un’opposizione  spirituale:  «Mi fu chiaro che la continuazione della mia attività 
d’insegnamento avrebbe dovuto condurre a una crescente opposizione contro i prìncipi 
dell’ideologia nazionalsocialista.  A tal fine non c’era bisogno di particolari attacchi da 
parte  mia;  era  sufficiente  dare  la  parola  alla  mia  posizione  filosofica  di  fondo 
contrastandola con l’indurimento dogmatico e la primitività del biologismo proclamato 
da Rosenberg. La situazione si fece per me sensibilmente diversa da quella di qualunque 
altro rappresentante di una disciplina scientifica, che per sua stessa essenza non implica 
mai direttamente e in linea di principio l’enunciazione di posizioni metafisiche, mentre 
questo è quanto accadeva in tutte  le ore del  mio corso di  lezioni.  Poiché l’ideologia 
nazionalsocialista  diventava  sempre  più  dura  ed  era  sempre  meno  intenzionata  ad 
affrontare un qualsiasi confronto filosofico, già il fatto che io come filosofo fossi attivo 
nel mio campo costituiva una forma di resistenza sufficiente» (p. 360). A conferma della 
sua ostilità al regime Heidegger menziona le misure prese contro di lui: gli fu impedito di 
tenere conferenze all’estero;  gli  fu  imposto il  divieto di pubblicare;  fu sorvegliato da 
emissari  del  partito;  e  infine  fu  aspramente  criticato  nelle  riviste  degli  esponenti 
214 Cfr. François Fédier, ….
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governativi (come Volk im Werden di Ernst Krieck). Per riepilogare: Heidegger, guidato 
da una posizione spirituale di fondo maturata negli anni e da una presa di coscienza del 
momento  storico  singolare  vissuto  dall’Occidente,  ritenne  opportuno  intervenire  in 
prima  persona  per  riorientare  le  dottrine  e  le  direttive  del  partito  secondo  la  sua 
prospettiva filosofico-spirituale. 

Si tratta certamente di una lettura parziale, una sorta di apologia pro vita sua imbastita da 
Heidegger  ex post. C’è senz’altro molto di autoassolutorio nella sua ricostruzione e non 
pochi  sono i  dettagli  che  stonano,  che eccedono tale  “griglia”  interpretativa215.  Ma i 
rilievi, le constatazioni e le riflessioni di Heidegger – come vedremo meglio più avanti – 
sono tutt’altro che peregrini, inconsistenti o persino menzogneri. 

Heidegger e il nazismo: le tappe di uno scandalo

Il dibattito intorno a Heidegger si scatenò già con la sua assunzione del rettorato, che 
in Germania fu accolta con accenti entusiastici, ma che all’estero fu in non pochi casi 
recepita con sbigottimento e accompagnata da severe critiche. Di particolare interesse 
risulta essere il dibattito accesosi sulle pagine della Neue Zürcher Zeitung nel 1936 tra Hans 
Barth, fratello del teologo, e Emil Steiger, a quel tempo libero docente. Barth scrisse un 
articolo in cui veniva offerto un resoconto della conferenza su  L’origine dell’opera d’arte 
tenuta da Heidegger (anche) a Zurigo il 20 gennaio 1936. Al resoconto vero e proprio, 
tuttavia, Barth premetteva qualche riga in cui prendeva le distanze dall’impegno politico 
di Heidegger. Egli osservava, non senza ironia, che si doveva considerare un onore il 
fatto che Heidegger parlasse in uno stato democratico, «visto che è ritenuto [corsivo mio], 
almeno da qualche tempo, uno dei portavoce filosofici della nuova Germania». Subito 
dopo  Barth  si  confronta  implicitamente  con  il  tema  dell’antisemitismo,  che  sarà  un 
punctum dolens costantemente  rievocato  in  tutte  le  discussioni  e  le  prese  di  posizione 
future intorno al filosofo di Meßkirch. Barth ricorda che Essere e tempo si apriva con una 
dedica  all’«ebreo Husserl»  e  che l’interpretazione heideggeriana di  Kant  del  1929 era 
indissolubilmente  legata  al  nome di  Max  Scheler,  «per  metà  ebreo».  Nel  fare  questa 
osservazione Barth allude al fatto che Heidegger, iscrivendosi al partito, ha avallato e 
accolto, almeno indirettamente («è ritenuto», scrive Barth), anche la sua  Weltanschauung  
razzista. Infine Barth, pur riconoscendo che non si può pretendere che tutti gli uomini 
siano eroi, ricorda che la filosofia – come testimoniano i modelli più luminosi del passato 
–  non  è  «soltanto  sapere»,  ma  «saggezza».  Emil  Staiger  risponde  che  la  filosofia  di 
Heidegger va vista nella sua grandezza al di là delle compromissioni col proprio tempo e 
che  la  «casualità  storica»  non inficia  in  alcun modo il  «tempio immacolato»  del  suo 
pensiero,  che  come  ogni  autentico  pensiero  ha  una  «realtà  atemporale».  Heidegger 
starebbe «accanto a Hegel, accanto a Kant, ad Aristotele ed Eraclito. E quando ciò sarà 

215 Heidegger scrive: «La mia posizione nei confronti del Partito è stata da me manifestata anche negli aspetti esteriori, in 
quanto non ho mai frequentato le riunioni di Partito, né ho mai portato il distintivo, né ho mai cominciato le mie lezioni e  
conferenze con il cosiddetto saluto tedesco» (p. 362). Che Heidegger non abbia mai portato il distintivo è un’imprecisione, 
se  non proprio  una  menzogna.  Löwith  ricorda  come Heidegger  ancora  nel  1936,  in  occasione delle  sue conferenze 
romane, portasse sul bavero della giacca il distintivo del partito e come non si fosse preoccupato di toglierlo neanche 
durante il loro colloquio privato. Interrogato circa i nessi della sua filosofia con il nazionalsocialismo, Heidegger confermò 
che la sua interpretazione della storia era del tutto in linea con quella del partito. Esistono invece testimonianze che 
confermano l’abitudine di Heidegger di non fare il  saluto tedesco all’inizio delle sue lezioni.  Cfr. François Fédier, … 
Hannah Arendt: Heidegger si prese rischi che pochi ebbero il coraggio di assumersi all’epoca. 
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riconosciuto, si deplorerà maggiormente che Heidegger si comprometta con il presente; 
è  sempre tragico quando si  confondono gli  ambiti.  Eppure questo venir  meno della 
fiducia non toglie nulla all’ammirazione,  così  come non può venir meno il  profondo 
rispetto  per  la  Fenomenologia  dello  spirito per  il  fatto  che  Hegel  era  un  reazionario 
prussiano». In Staiger emerge quell’atteggiamento duplice e ambiguo che si ripresenterà 
così di frequente: un atteggiamento che intreccia l’attrazione quasi “involontaria” per la 
grandezza del cimento spirituale di Heidegger e il sospetto e la diffidenza per le possibili 
implicazioni di questa filosofia, per i suoi esiti “pratici”. Staiger pensa che i due piani 
della speculazione e del comportamento possano e anzi debbano essere scissi, perché 
l’uomo subisce gli accidenti della storia. Barth, nella sua risposta, sottolinea di nuovo che 
non si deve «separare con un baratro l’aspetto filosofico e quello umano, il pensiero e 
l’essere»216. Insomma, se la filosofia di Heidegger è grande, Heidegger in quanto filosofo lo è 
meno.

Le tappe successive del confronto intorno a Heidegger possono essere considerati Il  
nichilismo europeo.  Considerazioni  sugli  antefatti  spirituali  della  guerra  europea e  La mia vita in  
Germania prima e dopo il  1933 di Karl  Löwith, testi  stesi tra il  1939-1940217.  Nel 1936, 
quando Heidegger tenne a Roma le due conferenze su  Hölderlin e l’essenza della poesia e 
L’Europa e la  filosofia,  Löwith – che si  trovava a Roma da transfuga – ebbe modo di 
incontrare il maestro di discutere con lui. Durante una gita a Frascati e Tuscolo cità il 
dibattito allora in corso sulla «Neue Zürcher Zeitung» e precisò di non condividere né 
l’attacco politico di Barth né la difesa di Staiger: «Ero dell’opinione che la sua presa di 
posizione a favore a favore del nazionalsocialismo fosse insita nella essenza della sua 
filosofia.  Heidegger concordò senza riserve con me e precisò che il  suo concetto di 
“storicità”  era  alla  base  del  suo  “impegno”  politico.  Egli  non  lasciò  neanche  alcun 
dubbio sulla sua fede in Hitler […] Egli era convinto che il nazionalsocialismo fosse la 
via obbligata per la Germania; si trattava soltanto di “tener duro” il tempo necessario»218. 
Con  Löwith  emerge  dunque  un’interpretazione  nettamente  filosofica dell’engagement di 
Heidegger, un’interpretazione che insiste sulle affinità del suo pensiero con l’ideologia 
nazionalsocialista (in particolare sul versante della concezione della storia). 

Tra il 1945 e il 1946 era stato preparato l’ingresso prepotente di Heidegger sulla scena 
della filosofia francese, la quale si dimostrò particolarmente “permeabile” e “ricettiva” 
per  via  dell’influsso  «esistenzialistico»  esercitato  da  filosofi  quali  Jean  Wahl,  Gabriel 
Marcel, Alexandre Kojève e Jean-Paul Sartre. A fare da mediazione fu soprattutto un 
giovane  ufficiale  francese  della  divisione  del  Reno,  Frédérick  de  Towarnicki,  che, 
coadiuvato da alcuni artisti, tra cui Marcel Marceau e Alain Resnais, era l’incaricato per la 
cultura dell’esercito francese. Poco dopo entrerà in scena anche Jean Beaufret. Questi 
fitti  interscambi sortiscono molto presto i loro effetti.  Su «Les Temps Modernes»,  la 
sempre  più  influente  rivista  ideata  da  Sartre,  compaiono  due  resoconti  dagli  accenti 
contrastanti di visite a Heidegger, firmati rispettivamente da de Towarnicki e da Maurice 

216 Sul dibattito si vedano Safranski, pp. 387-388; Löwith, La mia vita in Germania, pp. 66-67. Löwith menziona anche un altro 
articolo della  Neue Zürcher Zeitung risalente al 3 gennaio 1938 in cui si dice che Heidegger avrebbe «male interpretato se 
stesso» (articolo a firma di H. Kunz).  

217 Come spiegato in precedenza, il loro ingresso nella Heidegger-Forschung fu inevitabilmente posteriore, visto che Il nichilismo  
europeo comparve su una rivista giapponese mentre  La mia vita in Germania fu pubblicato solo nel 1986 dalla vedova di 
Löwith.

218 Löwith, La mia vita in Germania, p. 86.
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de Gandillac. Vengono poi pubblicati i saggi di Karl Löwith (Implications politiques de la  
philosophie de l’existence chez Heidegger), che ripropone l’impianto argomentativo degli scritti 
precedentemente menzionati, e di Alphonse de Waelhens (La philosophie de Heidegger et le  
nazisme), che invece prende le difese di Heidegger e lo scagiona da ogni compromissione 
sostanziale.  Segue,  come detto,  il  lungo processo  formale  istituito  dalla  Commission 
d’épuration, in vista della conclusione del quale escono due volumi commemorativi – 
curati rispettivamente da Wilhelm Szilasi e Hans-Georg Gadamer – che, proponendosi 
come Festschriften in occasione del 60° compleanno di Heidegger, tentano di riabilitare la 
sua figura pubblica e di ribadire con forza la sua importanza filosofica nel panorama 
novecentesco. 

Nel 1953 il dibattito su Heidegger si riapre in occasione della pubblicazione di un 
corso del semestre estivo del 1935 intitolato Einführung in die Philosophie, in cui Heidegger 
scrive: «Ciò che oggi qua e là si gabella come filosofia del nazionalsocialismo – e che non 
ha minimamente che fare con l’intima verità e la grandezza di questo movimento (cioè 
con l’incontro tra  la  tecnica planetaria  e l’uomo moderno)  – non fa che pescare nel 
torbido  di  questi  “valori”  e  di  queste  “totalità”»219.  Jürgen  Habermas,  allora  giovane 
studente  marxista  di  ventiquattro  anni,  scrisse  un’appassionata  recensione  sulla 
«Frankfurter Allgemeine Zeitung, in cui, interpretando l’espressione heideggeriana come 
un elogio del nazismo, invitava a «pensare con Heidegger contro Heidegger»220. 

Nel corso degli anni Sessanta la polemica entrò in una nuova fase di parossismo. Ad 
aprire le danze nel 1959 fu Paul Hühnerfeld con il suo In Sachen Heidegger. Versuch über ein  
deutsches  Genie,  che  ribadiva  l’esistenza  di  uno stretto  legame tra  il  nazionalismo e  il 
pensiero di Heidegger. Nel 1960 esce Heidegger Denker in dürftiger Zeit di Karl Löwith, in 
cui  la  filosofia  heideggeriana  viene  considerata  una  sorta  di  incrocio  instabile  e 
abbastanza contraddittorio tra Kierkegaard e Hegel. In quest’analisi emerge il carattere 
avventistico  della  filosofia  di  Heidegger,  che  può  essere  considerata  una  versione 
estrema, del tutto svuotata di contenuti “oggettivi”, delle teleologie secolarizzate della 
modernità.  In  questa  trattazione  di  forte  suggestione  non mancano  incisive  stoccate 
politiche. Nel 1962 e nel 1963, Adorno tiene all’Università di Francoforte due corsi sulla 
Terminologia filosofica. Nello stesso 1963 compaiono Paratassi. Sull’ultima lirica di Hölderlin e 
Il gergo dell’autenticità. Sull’ideologia tedesca. In tutti e tre i casi l’intento di Adorno è quello di 
notomizzare  il  linguaggio  heideggeriano,  di  mostrarne  il  portato  ideologico  e 
possibilmente di liquidarlo. Nel 1962 Guido Schneeberger pubblica l’antologia  Nachlese  
zu  Heidegger,  che  raccoglie  –  con  intento  chiaramente  diffamatorio  e  con  metodo 
tendenzioso – documenti relativi al coinvolgimento di Heidegger nel nazionalsocialismo. 
Nel 1966 compare l’attacco violento di Robert Minder Heidegger und Hebel oder die Sprache  
von Meßkirch, che ancora una volta si sofferma sul «gergo» heideggeriano221. Nello stesso 
anno viene pubblicata  su «Der Spiegel»  la  menzionata,  rabbiosa recensione  Heidegger:  
Mitternacht einer Weltnacht. Sottoposto a questo autentico fuoco di fila, Heidegger accetta, 
su  insistenza  di  amici  come  Erhart  Kästner,  di  difendersi  con  un’intervista  a  «Der 
Spiegel».  Significativamente,  comunque,  Heidegger  impone  che  la  pubblicazione 
219 Martin Heidegger, Introduzione alla metafisica, p. 203. 
220 Jürgen Habermas,  Profili politico-filosofici. Heidegger, Gehlen, Jaspers, Bloch, Adorno, Löwith, Arendt, Benjamin, Scholem, Gadamer,  

Horckheimer, Marcuse, a cura di Leonardo Ceppa, Guerini e Associati, Milano 2000, p. 72.
221 Sullo stesso argomento Minder aveva scritto Hebel et Heidegger: Lumiere et obscurantisme, in P. Francastel (a cura di), Utopies et  

institutions au XVII siècle, Parigi 1963, pp. 319-330.
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dell’intervista  avvenga  dopo la  sua  morte,  quasi  che voglia  segnare  una netta  cesura 
rispetto  alle  polemiche  del  momento.  Sono  state,  sì,  quelle  polemiche  a  indurlo  a 
prendere la parola, ma il  suo discorso non vuole ridursi esaurirsi in una  reazione,  non 
vuole farsi  ingabbiare in schermaglie  di  corto respiro.  In tale comportamento si  può 
certo ravvisare un’alterigia sdegnosa, un rifiuto di immischiarsi in presunte “piccinerie” 
contingenti,  ma  si  intuisce  anche  un’idea  inattuale  di  filosofia,  una  concezione  del 
pensiero come sommovimento di lungo periodo, che non ha alcuna incidenza diretta 
sullo  hic et nunc: una visione Heidegger matura, non da ultimo, come vedremo, in base 
alla sua travagliata esperienza degli anni Trenta. Anche nel 1945 Heidegger aveva deciso 
di  non dare  diffusione alle  sue  riflessioni  sul  rettorato  (Il  rettorato  1933-1934.  Fatti  e  
pensieri). «Vi è dunque, nel modo stesso in cui i due testi menzionati (la “Memoria” del 
1945 e l’Intervista del 1966) sono stati resi, affidati e utilizzati, l’intento di marcare una 
netta distinzione tra ciò che in essi è documento autobiografico (e che viene per così dire 
sbarrato attraverso uno spostamento temporale) e ciò che in essi è significativo sub specie  
aeternitatis e bisogna dire che l’effetto globale che così Heidegger riesce a produrre è che 
questa distinzione, se non svaluta mai l’inessenziale rispetto all’essenziale, non permette 
però in alcun modo di smarrire la differenza. E la conseguenza ultima di questa cura è, in 
conclusione, quella di lasciare a ciascuno la propria responsabilità (la sua propria “cura”): 
chi si accontenta di poter dire che Heidegger è stato “nazista” può (gli è permesso farlo), 
chi però vuol saperne di più, può (ha la possibilità concreta di) andar oltre senza che, per 
l’intenzione  o  la  semplice  presunzione  di  volerlo  o  poterlo  fare,  debba  sentirsi 
trasformato a sua volta in un “difensore del nazismo”»222. In realtà quest’atteggiamento 
di  Heidegger  può anche  sembrare  una  strategia  evasiva:  spostare  il  discorso  su  uno 
scenario epocale (il nichilismo europeo, per esempio) gli consente, se non di giustificare, 
almeno di minimizzare la portata delle sue scelte e la gravità della sua responsabilità di 
singolo individuo. Come si diceva, in Heidegger i quadri d’insieme del pensiero l’hanno 
sempre  vinta  sul  “dato”  accidentale.  Löwith  ascriverebbe  tale  atteggiamento  a  una 
prerogativa tipicamente tedesca: «Non c’è cosa più facile per i tedeschi che essere radicali 
sull’idea e indifferenti sul dato di fatto. Sono capaci di ignorare tutti i singoli dati di fatto per 
poter insistere tanto più decisamente sul loro concetto dell’intero e scindere la “cosa” dalla 
“persona”»223. In questo senso la persecuzione ebraica diveniva per Heidegger non tanto 
un  abominio  di  cui  egli  si  rendeva  correo  appoggiando il  regime  e  indulgendo,  per 
codardia, in pratiche discriminatorie, ma un epifenomeno trascurabile ed inessenziale di 
un  più  vasto  rivolgimento  che  vedeva  la  contrapposizione  innanzitutto  spirituale del 
mondo tedesco e del mondo russo, con la Francia civilizzata a fare da precursore di 
quest’ultimo.  Le  minuzie,  le  bazzecole  quotidiane  potevano,  anzi  dovevano,  essere 
trascurate, sacrificate, in considerazione di questo superiore orizzonte. 

A  scendere  direttamente  nell’arena  in  difesa  di  Heidegger  è  François  Fédier, 
professore parigino di filosofia  allievo di Jean Beaufret.  Nel suo saggio  Trois  attaques  
contre  Heidegger224,  pubblicato  su  «Critique»,  Fédier  si  misura  con  i  contributi  di 

222 Alfredo Marini, Introduzione a Ormai solo un Dio, p. 10. 
223 Karl Löwith, La mita vita in Germania, p. 87.
224 François Fédier,  Trois attaques contro Heidegger, in «Critique», 234, 1966, pp. 833-904. Per un riassunto “in presa diretta” 

della polemica cfr. Beda Allemann, Martin Heidegger und die Politik, in «Merkur», 1967, pp. 962-976 (poi ristampato in: Otto 
Pöggeler [a cura di], Heidegger. Perspektiven zur Deutung seines Werks, Köln-Berlin 1970, pp. 246-260). Sull’argomento si veda 
anche Otto Pöggeler, Philosophie und Politik bei Heidegger (1972), Freiburg und München, K. Alber 19742, p.p. 105-106. Per 
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Hühnerfeld,  di  Adorno  e  di  Schneeberger  e  conduce  un  vero  e  proprio  processo 
metodologico contro di loro, analizzando il «rapporto che in queste tre opere intercorre 
tra  documentazione  diretta  e  indiretta,  smontando  una  serie  di  corto  circuiti  tra 
explanans ed explanandum e mettendo a nudo la totale gratuità delle principali tesi anti-
heideggeriane ivi contenute»225.

Sempre sulle pagine di «Critique», in risposta a Fédier, compaiono nel 1967 numerosi 
interventi raccolti in due tranche (l’una pubblicata a febbraio, l’altra a luglio) sotto il titolo 
come A propos de Heidegger. Tra gli interventi vanno segnalati quello di Robert Minder, A 
propos de Heidegger: Langage et nazisme, che torna ancora una volta sullo “stile” del filosofo, 
considerandolo l’espressione di un «conservatorismo contadino» analogo a quello  dei 
Blut-und Bodendichter; e quello di Jean-Pierre Faye,  A propos de Heidegger: La lecture et  
l’énoncé, in cui viene sottolineato il rapporto tra Heidegger e la völkische Literatur. Come si 
può vedere,  negli  anni  Sessanta  –  dunque  Heidegger  ancora vivente  – il  dibattito  si 
appunta  sullo  questione  del  linguaggio  di  Heidegger,  che  appare  la  vera  pietra  dello 
scandalo.  Tale  linguaggio,  in  un  pensatore  che  insiste  sulla  contiguità  tra  poesia  e 
filosofia, diventa la spia più significativa di una posizione filosofica di fondo. Gli affondi, 
in  definitiva,  riguardano  innanzitutto  il  piano ideologico-speculativo,  anche  se  poi  il 
nazionalismo  ravvisato  nella  presunta  affinità  con  i  poeti  dello  “strapaese”  tedesco 
rievoca sempre il plumbeo sfondo antisemita226. 

La polemica si  impenna nuovamente,  raggiungendo un altro picco di animosità  – 
negli anni Ottanta. Qui, sulla base di inedite e approfondite ricerche documentaristiche, 
nonché grazie alla disponibilità sempre più ampia di testimonianze dirette e indirette (in 
particolare attraverso un primo accesso ai carteggi), ritorna prepotentemente in scena la 
vexata  quaestio dell’antisemitismo di  Heidegger.  Essa  è  il  vero  e  proprio  fil  rouge che, 
mutatis mutandis, accomuna due studi quasi coevi. Questi,  pur partendo da prospettive 
differenti, sono tutti assai ostili a Heidegger. Il primo in ordine di tempo è Heidegger et le  
nazisme di Victor Farías227, che sulla scorta di nuove indagini, smentisce le ricostruzioni di 
Heidegger circa la sua assunzione del rettorato, le sue dimissioni, i suoi rapporti con il 
regime e il suo atteggiamento nei confronti degli ebrei. Sullo sfondo egli rivendica una 
concezione  egualitaria,  illuministica,  dell’uomo  –  concezione  con  cui  la  filosofia  di 
Heidegger sarebbe in stridente  contrasto228.  Al libro di Farías,  accolto in modo assai 
tiepido in patria e quasi ignorato in Germania, replica con verve François Fédier, che nel 
suo volume Heidegger: anatomie d’un scandale (1988) prosegue il suo processo metodologico, 
corredandolo di un vasto e articolato quadro storico-filosofico sul Novecento. Fédier 
insiste  ancora una volta,  sin dal  titolo,  sul  carattere “scandalistico” – in linea con lo 
spirito del tempo – della pubblicistica anti-heideggeriana. Insomma, si tratterebbe più di 
creare  una  notizia  che  applicarsi  a  Heidegger  con  quell’onestà  e  quella  cura che 
l’argomento,  visto  il  suo  complesso  intreccio  di  motivi  e  di  piani,  richiederebbe.  Il 

una ricostruzione retrospettiva puntuale e articolata del dibattito degli anni Sessanta e per una bibliografia completa cfr. 
Alfredo Marini, La politica di Heidegger, in Martin Heidegger, Ormaio solo un dio ci può salvare, Guanda, Parma 1987, pp. 5-99. 

225 Alfredo Marini, La politica di Heidegger, p. 16.
226 Al  ciclo  A propos de  Heidegger contribuisce anche Fédier  con due interventi:  A propos  de  Heidegger:  Une  lecture  dénoncée 

(«Critique», XXIII, 1967, n° 242, pp. 672-686) e A propos de Heidegger: Le point («Critique», XXXIV, 1968, n° 251, pp. 435-
437).

227 Studi, anche polemici, in Francia su Heidegger. Ricca tradizione. 
228 Nel solco delle ricerche di Farías si muove, pur all’interno di una cornice più speculativa, Domenico Losurdo con il suo 

La comunità, la morte, l’occidente. Heidegger e l’«ideologia della guerra», Bollati Boringhieri, Torino 1991. 
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secondo  studio  cui  si  faceva  riferimento  proviene  direttamente  dall’ambito  tedesco: 
Martin Heidegger. Unterwegs zu seiner Biographie di Hugo Ott (1988). Hugo Ott si muove 
nella scia di Farías, guadagnando altri documenti significativi relativi agli snodi cruciali 
del rapporto tra Heidegger e il  nazismo. Ma ancora una volta è palese il  tentativo di 
sminuire il  filosofo ricorrendo a  fatti infamanti,  sebbene ora il  peccato originale della 
filosofia heideggeriana sia considerato, al di là di un’incontenibile sete di potere, il suo 
allontanamento dal cattolicesimo. 

Negli anni Novanta il dibattito si riaccende soprattutto in concomitanza dell’uscita di 
tre testi. Il primo è una nuova biografia tedesca, molto più equilibrata e favorevole delle 
precedenti: Ein Meister aus Deutschland di Rüdiger Safranski, risalente al 1994229. Nel 1995 
Elżbieta Ettinger, ebrea polacca scampata al ghetto di Varsavia, divenuta professoressa 
di  letteratura  presso  l’MIT  (Massachusets,  USA),  pubblica  in  inglese  Hannah  
Arendt/Martin Heidegger. Alla Ettinger, che progettava una biografia su Hannah Arendt, 
fu cosentito di visionare il carteggio, rimasto fino ad allora inaccessibile, tra Heidegger e 
Arendt. La Ettinger decise alla fine di pubblicare come volume autonomo il racconto 
della  storia  d’amore  tra  i  due  filosofi230.  Il  lavoro  della  Ettinger  si  è  tradotto  in  un 
pamphlet in  cui  ai  guidizi  sommari  sul  passato  politico  di  Heidegger  si  accompagna 
un’immagine ben più inquietante della sua gestione dei rapporti amorosi e sentimentali. 
Ma l’impressione che se ne ricava alla fine è che la Ettinger abbia ridotto la relazione tra i 
due a pettegolezzo (a materia  di  scandalo,  appunto).  Sempre nel  1995,  invece,  esce in 
Francia un’edizione degli scritti politici di Heidegger curata da François Fédier, che in 
un’ampia  prefazione dal  titolo Revenir  à  plus  de  dècence e  nelle  corpose note ai  testi  si 
confronta direttamente con gli  interventi  pubblici  di  Heidegger durante il  rettorato e 
tenta di infrangere definitivamente i pregiudizi sempre riaffioranti (e ormai facenti perno 
intorno al volume di Ott). A seguito delle reazioni prodotte dall’antologia, Fédier scrive 
un ulteriore contributo pubblicato sulla rivista «L’infini»: Pour ouvrir un juste débat. 

Recente è,  infine,  la gazzarra giornalistica  scatenatasi  intorno alla pubblicazione,  a 
cura di Gertrud Heidegger, nipote del filosofo, di una selezione delle lettere di Heidegger 
destinate alla moglie  Eflride Petri,  convinta sostenitrice  del nazismo e scopertamente 
antisemita. Tra l’altro, in appendice a questa pubblicazione compare un breve contributo 
in cui  Hermann Heidegger  rivela  di  non essere  figlio  naturale  di  Martin,  bensì  della 
relazione di Elfride con un amico di gioventù. 

A riconsiderare  la  discussione nel  suo complesso si  ha l’impressione che rimanga 
attuale un’osservazione di Alfredo Marini, che nota il riproporsi a più livelli del classico 
circolo ermeneutico. Da una parte il circolo s’instaura tra il linguaggio di Heidegger e quello 
dell’epoca di cui fa parte. Dall’altra il tipico circolo che s’instaura tra «un grande pensiero 
e una piccola biografia», e, nel nostro caso specifico, tra «“il senso dell’essere in quanto 
tale” e la baita  di  Todtnauberg».  Dove ci  collochi il  rettorato tra questi  due estremi, 
scrive Marini, è cosa sfuggente. «In generale, lo sforzo di commisurare piccoli fatti a un 
229 Esso  costituisce  ancora  oggi  lo  stato  dell’arte  degli  studi  “biografici”  heideggeriani,  anche  se  l’uscita  dei  carteggi 

intrattenuti con Arendt (Safranski conosce queste lettere solo grazie alla mediazione di Ettinger), 
230 Elżbieta Ettinger,  Hannah Arendt/Martin Heidegger, Yale University Press, New Haven-London 1995 [Hannah Arendt e  

Martin Heidegger.  Una storia d’amore, tr. it. di Giovanna Bettini, Garzanti, Milano 1996]. Sulle vicende che hanno portato a 
questa pubblicazione si legga Ursula Ludz, Postfazione a Hannah Arendt – Martin Heidegger… L’effettiva natura del legame 
tra Heidegger e la Arendt era emersa a partire dalla biografia della Arendt scritta da Elisabeth Young-Bruehl, allieva della 
Arendt medesima: Hannah Arendt. For Love of the World, Yale University Press, New Haven 1982, 2004 (seconda edizione 
ampliata) [Hannah Arendt (1906-1975). Per amore del mondo, Bollati Boringhieri, Torino 1990].

79



grande pensiero può spingere verso “la grandezza e magnificenza” di questa impresa, 
con  l’arroganza  implicita  di  tirarsi  dietro  anche  la  “biografia”  del  suo  autore;  ma, 
viceversa,  può  anche  indurre  a  trascurare  la  metafisica  enigmaticità  dei  piccoli  fatti 
(ciascuno dei quali è pur sempre attraversato dai mille piani della “piatta” quotidianità: la 
piattezza  della  quotidianità  personale  forma  infatti,  con  altre  piattezze,  famigliare  e 
partitica, cittadina e aziendale, nazionale e regionale, un acrostico temibile) dandoli per 
evidenti e aggiogando al loro carro la “filosofia” di Heidegger». 

Principi-guida  ermeneutici  per  un’interpretazione  non  pregiudizievole 
dell’impegno politico di Heidegger

Uno  sguardo  lucido,  governato  da  un’insistenza  fenomenologica  –  cioè  da  un 
perseverante rimanere presso le cose per coglierle come esse si manifestano, nella loro 
specificità – richiede non da ultimo la pratica dell’arte della distinzione. Se è vero che 
Heidegger si è iscritto al partito (lo testimonia univocamente, peraltro, la sua tessera), 
occorre capire se egli  ne è stato membro alla stessa stregua di Rosenberg,  di  Krieck 
oppure di Baeumler.  Un’analisi  sine ira ac studio deve procedere a una serie di  precise 
discriminazioni. 

Occorre innanzitutto precisare che spesso si cade vittime di un errore di prospettiva. 
Si considera la realtà del 1933 analoga a quella che era destinata a manifestarsi in tutto il 
suo orrore dopo il 1945. Tuttavia così facendo si compie un’indebita sovrapposizione. Il 
nazionalsocialismo al  momento  della  presa  del  potere  era  una  realtà  ben  più  fluida  e 
indeterminata  rispetto  a  quella  che  ben  presto  si  sarebbe  rivelata  in  tutta  la  sua 
devastante portata. Come precisa Ernst Nolte, «il concetto di “nazionalsocialismo” non è 
un “marchio registrato”, o almeno non lo fu nel 1933-34, in cui c’era una situazione 
ancora  instabile»231.  Non  bisogna  dimenticare  che,  prendendo  la  denominazione  alla 
lettera,  il  nazionalsocialismo  aspirava  a  essere  un  socialismo  nazionale.  In  tale  parola 
d’ordine  si  poteva  riconoscere  uno  degli  assi  portanti  del  dibattito  politico  tedesco 
dell’epoca, e cioè il tentativo di fare i conti con il comunismo russo, e più in generale con 
le  rivoluzioni  moderne  (quella  francese  che  aveva  portato  alla  civilizzazione e  quella 
bolscevica che aveva instaurato il dominio comunista in Russia). In Germania era in atto 
un vigoroso tentativo di sintesi, mirato a conciliare le istanze socialiste (materialiste) con 
la tradizione tedesca dello “spirito”. Se la rivoluzione francese da una parte, come detto, 
appariva troppo astratta nella sua pretesa di validità universale indifferente alle identità 
storiche  in  divenire  dei  singoli  popoli,  quella  russa  sembrava  l’espressione, 
semplicemente rideclinata, dell’assolutismo asiatico, con le sue pratiche di annullamento 
dei singoli e di epurazioni di massa. Il grosso di questo dibattito fu portato avanti dalla 
rivoluzione  conservatrice,  e  in  particolare  da  Arthur  Moeller  van  den  Bruck,  Oswald 
Spengler, Carl Schmitt, Ernst Jünger e a suo modo Martin Heidegger. La Rivoluzione 
conservatrice  non  può  essere  semplicemente  liquidata  come  una  preparazione  del 
nazismo; ne è prova il fatto che molti dei suoi rappresentati non concessero il proprio 
sostegno  al  regime  di  Hitler  e  altri  se  ne  ritrassero  ben  presto.  Proposito  della 
Rivoluzione conservatrice  era quello di attuare una riforma profonda dello stato che 

231 Ernst Nolte, Martin Heidegger tra politica e storia, p. 160.
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però rimanesse fedele a un nucleo “essenziale” e irrinunciabile della tradizione. In questo 
senso  la  Rivoluzione  conservatrice  si  distingueva  sia  da  un  riformismo  moderato, 
puramente  pragmatico,  tutto  orientato  alla  risoluzione  dei  “problemi  del  giorno”  e 
dunque privo di un vero e proprio orizzonte progettuale e ideale; sia da una rivoluzione 
nel  senso  canonico,  normativo  del  termine:  la  Rivoluzione  conservatrice,  infatti, 
rivendicava una fondamentale continuità con il passato. Essa si proponeva in definitiva 
una  ripetizione del  passato  in  forma  diversa;  una  ripetizione  in  cui  il  passato  non  si 
irrigidisse o sclerotizzasse, ma al contrario acquisisse l’elasticità per rispondere alle nuove 
sfide del  tempo. La nuova sfida era appunto il  socialismo. Come vi faceva fronte la 
Rivoluzione conservatrice? 

Il nazionalsocialismo, al momento della presa del potere, mantenne molte insegne 
esteriori  di  continuità,  anche  se  ben  presto  si  moltiplicarono  i  provvedimenti 
“eccezionali”.  La natura del  regime era ancora abbastanza sfuggente.  In realtà,  come 
detto, il nazionalsocialismo si richiamò poi a un passato così remoto da produrre una 
radicale rottura rispetto a quello prossimo e da scivolare sempre più inesorabilmente nel 
fanatismo e nell’irrazionalità della dottrina del Blut und Boden, del «sangue e suolo», che fa 
appunto riferimento a un “mitico” retaggio primitivo inteso nel senso più violentemente 
e ottusamente biologicistico. Il mito qui diventa pura ideologia, puro strumento di potere 
e di sopraffazione. 

Non  si  può  ignorare,  tuttavia,  come  Heidegger,  rispetto  agli  esponenti  della 
Rivoluzione conservatrice insistesse con inusuale forza sulla necessità di una rivoluzione. Il 
termine ricorre con emblematica frequenza nei suoi discorsi degli anni Trenta. Ma cosa 
significa ciò? 

Spengler,  Schmitt  e  Jünger  rimanevano  i  rappresentanti  di  una  tradizione 
conservatrice, nazionalista e militarista. Non stupisce che Heidegger potesse sentirsi più 
rivoluzionario rispetto a quest’ultima. Ma ciò non significa che egli fosse rivoluzionario nel 
senso del nazismo. Anzi, egli fu più rivoluzionario dei nazisti stessi. È singolare notare come 
la principale preoccupazione di Heidegger dopo la presa del potere nazista fosse quella di 
precisare che – nonostante il proclama di Hitler secondo cui era già iniziata la fase di 
«evoluzione» – nulla era stato già messo al sicuro,  nulla era stato ancora pienamente 
conquistato. Heidegger si sentiva sempre più insoddisfatto rispetto a un movimento la 
cui unica preoccupazione era il mantenimento del potere a ogni costo e la riduzione della 
popolazione a una massa di automi irresponsabili. 

L’anomalia dello spirito rivoluzionario di Heidegger ha fatto sì che si sia parlato nel suo 
caso di un archifascismo, cioè di qualcosa come un fascismo originario (al pari dell’archietica 
e dell’archipolitica perseguite da Heidegger) [Philippe Lacoue-Labarthe]. O ancora di un 
nazionalsocialismo dello spirito (Francesco Fistetti). Queste espressioni tentano di conservare 
traccia della “continuità” tra Heidegger e il nazionalsocialismo “storicamente dato”; ma 
sono troppo deboli nel mettere in evidenza lo scarto, o, per farlo, cadono in mostruosità 
verbali. Un’espressione come nazionalsocialismo dello spirito può suonare come qualcosa di 
diverso  rispetto  a  un  delirio  grottesco  solo  se  appunto  si  tiene  presente  quello  che 
Heidegger si aspettava dal nazionalsocialismo nella fase iniziale di quest’ultimo, quando i 
giochi parevano ancora aperti e il movimento poteva sembrare in cerca di una fisionomia 
più  precisa,  più  “essenziale”.  Considerata  ex  post tale  espressione  è  un  ircocervo 
aberrante. Di qui la proposta di Fédier di dare nomi diversi a fenomeni diversi. Secondo 
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lui converrebbe non parlare di nazionalsocialismo, ma di socialismo nazionale. Non si tratta 
di  una  mera  formula  magica,  atta  a  operare  un esorcismo.  Si  tratta  di  una categoria 
esplicativa finalizzata a gettar luce sulle cose. È scontato, se non addirittura stucchevole, 
ricordare  quanti  futuri  oppositori  del  nazionalsocialismo si  siano  fatti  invece  sedurre  e 
attrarre dal  socialismo nazionale. Corre dunque l’obbligo di definire con più precisione il 
senso della rivoluzione di Heidegger – una rivoluzione che non si identifica né con la 
Rivoluzione conservatrice,  né con il  nazionalsocialismo.  Fédier propone di definirla una 
rivoluzione  dello  spirito –  qualcosa  che  non  ha  analoghi  nelle  forme  di  rivoluzione 
storicamente  date.  «Ciò  che  a  suo  tempo  m’indusse  ad  accettare  l’elezione  (quasi) 
unanime a Rettore da parte dei colleghi non fu solo la speranza, poi malamente delusa, 
che riponevo in Hitler. Altrettanto determinante fu l’aspettativa di poter guadagnare il 
corpo  docente  dell’Università  per  far  sì  che  il  nazionalsocialismo  evolvesse  in  un 
socialismo nazionale e attivasse al proprio interno potenze spirituali. Ma anche questa attesa 
non si concretò. L’università rimase rigida e senza visione della situazione mondiale»232. 
Anche la formula di Otto Pöggeler, secondo cui Heidegger avrebbe tentato di «guidare il 
Führer» (den Führer führen) appare in questa prospettiva fuorviante. Se Heidegger infatti 
avesse  meramente  tentato  di  assumere  la  direzione  culturale  del  nazionalsocialismo, 
fallendo  a  vantaggio  di  Rosenberg,  Kriek  e  Bauemler,  avrebbe  ragione  Jaspers:  egli 
rientrerebbe tra coloro che, pur filonazisti, sono stati messi da parte e, in base a questa 
presunta  persecuzione,  avrebbero  poi  preteso  di  partecipare  alla  ricostruzione.  Per 
Heidegger non si trattava tanto di una questione di dominio, quanto di guidare il Führer 
in un’altra  direzione.  Nel complesso si  può dire  che Heidegger è stato vittima di un 
abbaglio:  pensava  di  poter  realizzare  la  sua  idea  di  rivoluzione  cavalcando  il 
nazionalsocialismo, il  quale però prese poi tutt’altra piega233.  Secondo Heidegger solo 
dopo  il  30  giugno  1934  (l’ora  della  cosiddetta  «notte  dei  lunghi  coltelli»)  divenne 
inequivocabilmente  chiara (Il  rettorato  1933/43.  Fatti  e  pensieri)  la  natura  criminale  del 
regime. È a quel punto che egli si sarebbe reso conto di aver commesso un grave «errore 
politico».  Hugo  Ott  fa  un’ipotesi  diversa.  Sostiene  che  Heidegger  si  sarebbe 
definitivamente allontanato dal regime perché proprio il 30 giugno 1934 fu ucciso Ernst 
Röhm,  capo delle  SA ed  espressione  dell’ala  più  populista  e  più  movimentista  della 
NSDAP. Röhm era convinto che fosse necessaria una rivoluzione permanente –  anche 
se quest’ultima sfumava in un’agitazione senza fine atta ad assecondare gli umori dei più 
turbolenti e facinorosi. Ma, come detto, se è vero che Heidegger considerava incompleta la 
rivoluzione, non intendeva tale incompletezza nel senso di Röhm. 

Heidegger si era dunque impegnato politicamente per promuovere quelle possibilità 
positive  che  egli  intravedeva  nel  groviglio  e  nel  torbidume  dottrinario  del 
nazionalsocialismo. Era convinto, come detto, che fosse necessario impegnarsi per dare 
un indirizzo più chiaro e più maturo alle cose e per evitare che esse, abbandonate a se 
stesse, precipitassero. «Con l’assunzione del rettorato feci il rischioso tentativo di salvare 
ciò  che vi  era  di  positivo,  di  nobilitarlo,  di  dare  ad esso una stabile  base»234.  Rileva 
giustamente Alfredo Marini: «Per lui, insomma (a parte che, forse, ignorava qui il lavoro 
232 Martin Heidegger, Discorsi e altre testimonianze del cammino di una vita, p. 620.
233 Egli confessa inoltre molto candidamente che nelle questioni di amministrazione universitaria era del tutto impreparato, 

«un principiante, un novellino» (Discorsi e altre testimonianze,  p. 347). Gadamer ricorda come si sforzasse di leggere e di 
capire tutto e come ciò rendesse estremamente macchinoso il disbrigo delle pratiche ordinarie. 

234 Martin Heidegger, Discorsi e altre testimonianze, p. 342.
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di quelli che qualcosa avevano pur fatto “contro la sciagura”), il rifiuto di una filosofia 
della storia significava che, anche in questa dimensione, come in generale, “la possibilità 
sta più in alto della realtà” e va custodita a ogni costo (il  che, per vero, è ben poco 
“decisionistico”,  anche  se  la  forma,  come  nella  giovanile  lezione  friburghese,  è 
drammatica:  “Vogliamo  l’essenza  dell’Università  tedesca,  o  non  la  vogliamo?”),  e  la 
necessità dell’“ora”, come la genesi fenomenologica di Husserl,  non è catena causale, 
deduzione dal prima o dal poi ma, appunto, custodia della prossimità alla propria origine 
essenziale»235. Heidegger prestava fede a uno schema diffuso tra gli intellettuali – si veda, 
tra gli altri, Eduard Spranger – i quali ritenevano che all’Aufbruch, alla rottura esteriore 
(politica,  sociale),  sarebbe seguito un  Umbruch,  un rivolgimento interiore che avrebbe 
perfezionato il primo. L’importante era iniziare, dare una scossa, la cui energia sarebbe 
poi stata incanalata nella giusta direzione236.

Löwith si  avvale  di  una  diversa  chiave ermeneutica.  Ne  Il  nichilismo  europeo,  verso 
l’inizio del capitolo dedicato a Heidegger, spiega: «Che più avanti io faccia riferimento 
soltanto di rado all’opera di Heidegger e citi invece di preferenza i suoi discorsi e le sue 
lettere, trova la sua giustificazione nel fatto che il tratto essenziale di una filosofia della 
“fatticità storica” si manifesta il più delle volte con maggiore chiarezza nelle dichiarazioni 
d’occasione  e  in  quelle  contingenti  che  non  nella  forma  complicata  di  un  sistema 
concettualmente formalizzato»237. La riflessione sistematica di Heidegger – Essere e tempo 
è emblematico in proposito – è talmente depurata sul piano concettuale da rimanere 
“vuota”, da non offrire appigli ai fenomeni storici concreti. In Essere e tempo si parla di un 
atteggiamento risoluto senza dire mai per cosa ci si dovrebbe risolvere. È negli scritti 
d’occasione,  invece,  secondo Löwith,  che  Heidegger  abbassa  la  guardia  e  che  lascia 
intendere come si possa riempire di contenuto tale risolutezza. In questo modo verrebbe 
smascherata  la  direzione effettiva  verso cui  punta  la  sua  filosofia.  E per  Löwith ciò 
significa innanzitutto: il nazionalsocialismo. Tuttavia, un’altra prospettiva interpretativa è 
possibile.  Heidegger  metterebbe in atto  nei  suoi  interventi  pubblici  una  strategia  della  
reticenza,  mediante  cui  si  sforzerebbe  di  smussare  le  differenze  tra  sé  e  l’ortodossia 
nazista,  o  perlomeno  gli  altri  rappresentanti  del  partito  (Baeumler  in  primis,  come 
vedremo).  Fistetti  parla  di  questa  strategia  in  senso innanzitutto  negativo:  Heidegger 
avrebbe  minimizzato  le  divergenze  perché  voleva  riconoscersi  nel  partito,  voleva 
partecipare  all’esercizio  del  potere238.  In  realtà,  sulla  scorta  delle  precisazioni  dianzi 
proposte,  si  potrebbe  pensare  a  questa  strategia  della  reticenza come  a  un  modo  per 
salvaguardare ciò che avrebbe ancora potuto essere, per tenere aperto un margine di manovra 
attraverso cui influire sul parito; cosa che sarebbe stata impossibile ponendosi subito in 
termini agonistici nei confronti suoi e dell’ancora “fumosa” ideologia nazista. La politica, 
d’altronde, è l’arte del possibile, non del necessario. E Heidegger anche allora si comportò di 
consuguenza, prendendo atto che «era impossibile agire in mezzo alle frizioni della realtà 

235 Alfredo Marini, p. 58.
236 Marini, p. 58. Il principale errore politico di Heidegger fu l’appoggio accordato al referendum per l’uscita dalla Società 

delle Nazioni, che di fatto costituì la prima spia della politica di potenza hitleriana. Non va tuttavia ignorato come nei suoi 
discorsi Heidegger insista sul fatto che tale scelta non implichi un bellicismo distruttivo, ma che tenti di instaurare su basi 
più autentiche i rapporti tra i popoli. Il Congresso di Vienna aveva umiliato la Germania e l’uscita dalla Società delle 
Nazioni sembrava l’unico modo per ricollocarsi su un piano paritario. 

237 Löwith, Il nichilismo europeo, p. 62.
238 Heidegger stesso, in una lettera a Jaspers, parla della sua accettazione del rettorato come di un’ubriacatura di potere. 
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senza  concessioni  e  compromessi  relativi  ad  aspetti  non  fondamentali»239.  Con  ciò 
rimane naturalmente inteso che ognuno è responsabile  dei  compromessi  che accetta, 
anche se, appunto, il compromesso di Heidegger va interpretato nel contesto dei primi 
vagiti del nuovo regime.

Non bisogna infine dimenticare la teoria,  largamente circolante sin dalla presa del 
potere nazista, dello schwacher Führer: Hitler sarebbe stato un “dittatore debole”, che non 
riusciva  a  controllare  come voleva  la  base  del  movimento,  responsabile  dei  peggiori 
disordini e delle più inquietanti atrocità. Ian Kershaw sintetizza questo atteggiamento in 
un luogo comune dell’epoca: «Se Hitler sapesse…».

Il cortorcuito di cui  è caduto vittima Heidegger sta in questo:  che egli  tentava di 
trasformare  dall’interno  il  nazionalsocialismo  e  per  far  ciò  non  poteva  prenderne  le 
distanze scopertamente. In questo modo egli prestava le parole-chiave della sua filosofia 
al nazionalsocialismo e accoglieva alcune parole-chiave del nazionalsocialismo nella sua 
filosofia, tentando di collocarle su una nuova base. Ma in questo modo si producono 
delle sovrapposizioni e delle interferenze che a una lettura superficiale sembrano di fatto 
avallare il  nazismo  tout  court e prestano il  fianco a strumentalizzazioni  di varia  natura 
(comprese quelle scandalistiche successive, troppo sbrigative per cimentarsi con tutte le 
insidie  di  quest’ulteriore  circolo  ermeneutico).  Heidegger  rivolgeva  i  suoi  discorsi 
principalmente a persone culturalmente attrezzate e qualificate,  che avrebbero potuto 
cogliere quelle sfumature240. Ma ciò non lo esonera da quella specifica responsabilità, che 
d’altra parte egli stesso ha ammesso parlando di «errore politico». 

Ma  come,  si  dirà,  non  era  chiaro  sin  dal  1925-26  (anni  della  pubblicazione, 
rispettivamente  della  prima  e  della  seconda  parte  del  Mein  Kampf)  ciò  che  sarebbe 
avvenuto in seguito? Hitler non ha seguito con folle coerenza i piani descritti in quel 
manifesto politico, a partire dallo sterminio degli ebrei? Nell’analisi della situazione non 
si devono trascurare alcuni elementi. Innanzitutto, all’interno dell’intellighenzia tedesca, il 
Mein Kampf era per lo più oggetto di ironie e di derisione; pochi lo conoscevano davvero 
e l’avevano realmente letto.  Inoltre c’era la convinzione,  dopo la presa del  potere di 
Hitler,  che  il  nuovo cancelliere  avrebbe  dismesso i  panni  populistici  dell’agitatore  di 
piazza e che avrebbe svolto il suo mandato con senso di responsabilità verso la nazione. 
Le crociate più violente di Hitler erano considerate poco più che degli espedienti per 
ottenere consenso. Una volta giunto al potere ne avrebbe potuto fare a meno. 

Va  riconosciuto  che  Heidegger  inizialmente  non  si  ritrasse  di  fronte  ai  mezzi 
discutibili  di  cui  si  valsero  i  nazionalsocialisti  per  conquistare  il  potere  e  poi  per 
consolidarlo. Se ne hanno numerose prove, la più eclatante delle quali è un dialogo con 
Hermann Mörchen, studente di Heidegger, avvenuto intorno al Capodanno tra il 1931 e 
il  1932 presso la  baita.  Mörchen scriveva all’epoca  un diario.  Nella  pagina relativa  a 
quell’incontro si legge: «Lassù si dorme proprio in abbondanza; alle otto e mezza di sera 
è già “ora di ritirarsi in baita”. Tuttavia d’inverno c’è buio a sufficienza  perché rimanga 

239 Discorsi e altre testimonianze, p. 359. La frizione della realtà è con ogni probabilità un riferimento a Von Clausewitz, peraltro 
citato da Heidegger nel Discorso di rettorato. 

240 Tra l’altro si trattava sempre di discorsi che il lettore comune definirebbe “astrusi” o “incomprensibili”. Quindi, in realtà,  
la legittimazione prodotta dalla presa di posizione di Heidegger fu di rilievo assai scarso. Come egli stesso ricorda, il suo 
discorso di rettorato cadde ben presto nel dimenticatoio e anzi divenne l’obbiettivo di esercizi polemici e di ironie nelle 
sedi del partito e tra docenti nazionalsocialisti. Se il regime hitleriano fece uso degli intellettuali al suo inizio, ben preso si 
sbarazzò di loro. 
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anche  il  tempo di  chiacchierare.  Certo  non si  parlava  di  filosofia,  ma soprattutto  di 
nazionalsocialismo.  Getrud  Bäumers,  un  tempo  così  legata  ai  liberali,  è  diventata 
nazionalsocialista, e suo marito la segue!241 Non l’avrei mai pensato, ma non c’è proprio 
niente da meravigliarsi. Lui non ne capisce molto di politica, e così è il suo disprezzo per 
la mediocrità che in sostanza gli fa riporre speranze su quel partito che promette di fare 
qualcosa di deciso e quindi di  contrapporsi  efficacemente al comunismo. L’idealismo 
democratico e la coscienziosità alla Brüning non potevano più far niente quando ormai si 
era giunti a tal punto; e così doveva essere approvata una dittatura che non denigrava i 
metodi di Boxheimer. Solo attraverso una simile dittatura era possibile evitare la ben 
peggiore dittatura comunista che distrugge ogni cultura individuale della personalità e 
quindi tutta la cultura in senso occidentale. Lui certo non si interessa di singole questioni 
politiche. Chi abita quassù ha ben altri parametri per tutto ciò»242. 

Tuttavia, queste riflessioni vanno contestualizzate nella situazione dell’epoca. Come 
Mörchen  osserva  nel  suo  resoconto,  la  posizione  di  Heidegger  aveva  una  ragione 
innanzitutto  anti-comunista.  Molteplici  testimonianze  dell’epoca  lo  confermano.  Lo 
stesso  Mörchen  riferisce  che  Heidegger  commentò  la  sua  apologia  dei  metodi  di 
Boxheimer contro il comunismo con le parole: «A carne di lupo, zanne di cane». Il 17 
ottobre 1928, in una lettera indirizzata a Elisabeth Blochmann dopo un viaggio fatto 
tenere delle conferenze a Riga, descrive così la situazione della città: «La città non ha 
ancora  superato  gli  anni  di  guerra  e  di  dominazione  bolscevica.  […]  I  destini  degli 
abitanti dei paesi baltici sono sconvolgenti»243. In una lettera a Hannah Arendt del 30 
marzo 2003, poco prima dell’assunzione del rettorato, Heidegger spiega: «La discussione 
critica sul “marxismo” e sullo “Zentrum” dovrà andare a fondo nel vero senso della 
parola,  se  non  maturerà  verso  una  discussione  critica  sull’anti-spirito  del  mondo 
comunista  e  non  meno  sullo  spirito  morente  del  cristianesimo»244.  L’immagine  di 
rivoluzione che Heidegger aveva di fronte agli occhi era quella bolscevica del 1918, e la 
propaganda comunista in Germania durante la Repubblica di Weimar era stata molto 
violenta ed estremista245. Evidentemente Heidegger riteneva inevitabile rispondere con 
decisione alla minaccia e giustificava in questo senso delle misura straordinarie (uno stato 
di eccezione), comprese alcune storture (come l’ostilità nei confronti degli ebrei), che egli 
considerava solo “epifenomeni” e che era portato a sottovalutare nella loro portata246. 
Quando con il 30 giugno 1934 Heidegger si renderà conto dell’abominevole natura del 
regime proverà «vergogna» per averlo temporaneamente sostenuto. 

241 Getrud Bäumers era una liberale legata al Movimento giovanile e che lottava per i diritti delle donne. Elfride Petri fu una 
sua seguace e si mobilitò sempre molto per l’emancipazione della donna. Quando la Bäumers divenne nazionalsocialista, 
anche Elfride si schierò a favore di quel partito. Heidegger a sua volta – secondo Mörchen – si sarebbe fatto trascinare 
dalla moglie. 

242 Safranski, pp. 276-277. Non va scordato, però, che secondo la testimonianza di Hermann Heidegger il padre ancora nel 
1932 votò, in una tornata elettorale per il Reichstag, a favore del partito dei viticoltori del Württemberg.

243 Nolte, p. 131. 
244 Discorsi e altre testimonianze, pp. 66-67. 
245 Nolte e Fédier. 
246 Nell’estate del 1950 Heidegger fece battere a macchina un testo in cui spiegava che l’uscita della legge contro gli ebrei del 

1933  «spaventò  terribilmente  me  e  molti  altri»  e  che  il  successivo  inasprirsi  delle  misure  nei  loro  confronti  superò 
nettamente il contenuto di quella prima legge. Heidegger allude evidentemente al fatto che nel 1933, in quello che lui 
riteneva uno stato di necessità, fu portato a considerare le misure antiebraiche il male minore, il barbaro errore di un 
partito che era per altri versi indispensabile e che comunque poteva essere ancora “riorientato”.  
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Dopo le dimissioni da rettore, Heidegger ha cominciato a impegnarsi in una resistenza  
spirituale247, che, secondo la sua stessa testimonianza, divenne particolarmente pungente 
durante i corsi su Nietzsche tenuti a partire dal 1936. Heidegger ricorda come a partire 
da quegli anni egli fosse stato posto sotto sorveglianza. Egli sostiene di non ritenere la 
sua  resistenza  spirituale  «un  particolare  merito.  Se  però  continua  a  essere  ripetuta 
l’affermazione sin troppo grossolana,  secondo cui  a  causa del  mio anno di  rettorato 
molti studenti sarebbero stato “sedotti” al “nazionalsocialismo”, allora giustizia esige che 
almeno si riconosca anche questo, che negli anni fra il 1934 e il 1944 migliaia di uditori, 
grazie alle mie lezioni, sono stati educati a una meditazione sui fondamenti metafisici 
della nostra epoca e sono stati loro aperti gli occhi di fronte al mondo dello spirito e alle 
sue  grandi  tradizioni  nella  storia  dell’Occidente»248.  Come  ricordato  in  precedenza, 
secondo Heidegger il fatto stesso di tenere corsi di filosofia costituiva – per la specifica 
natura  della  “disciplina”  –  una  forma  di  resistenza;  forse  una  delle  più  radicali 
(spiritualmente parlando). Egli non aveva l’esigenza di uscire allo scoperto in altri modi, 
di sfruttare altri canali comunicativi. Aveva la filosofia. Ed era la filosofia ad interessargli 
più di ogni  altra cosa.  La  forma  della resistenza di Heidegger ha tuttavia altre ragioni 
intrinseche,  che  vanno al  di  là  della  sua  pavidità  personale,  pur  presente.  Heidegger 
infatti aveva maturato col tempo una prospettiva filosofica secondo cui il nazismo era 
solo la punta più avanzata e virulenta di un fenomeno globale – il dominio della tecnica 
– in cui  rientravano tanto il  pragmatismo liberalistico americano tanto il  comunismo 
sovietico. Pur nelle loro differenze essi gli apparivano fondamentalmente il medesimo (non 
l’uguale): cioè, declinazioni di uno stesso principio, manifestazioni affini di una certa fase 
della metafisica. In questo senso Heidegger riteneva impossibile schierarsi dalla parte di 
qualcuno. La “morsa politica” venuta a crearsi con la Seconda guerra mondiale rendeva 
quei  tempi davvero bui.  Dopo la  guerra Heidegger rimase ostinatamente in disparte, 
osservando un assordante silenzio sul nazismo e sui campi di concentramento. Ciò fu 
sovente letto come un mancato pentimento e gli fu rinfacciato, non da ultimo dal suo ex 
allievo  Marcuse  e  dal  poeta  Paul  Celan249,  come  un’inquietante  e  compromettente 
mancanza. Nell’atteggiamento di Heidegger ci fu senz’altro una reazione d’orgoglio. Ma 
egli espresse anche uno sdegnoso rifiuto di entrare a far parte della schiera di coloro che 
si  erano astutamente  riciclati,  che avevano dismesso i  vecchi panni  per vestire  quelli 
graditi  ai vincitori.  «Una ritrattazione dopo il  1945 era per me impossibile,  perché gli 
adepti del nazismo hanno annunciato nel modo più disgustoso di aver cambiato idea, ma 
io non avevo nulla in comune con loro»250. Ciò non significa solo che Heidegger, non 
considerandosi nazista, non aveva nulla da abiurare. C’è dell’altro. Heidegger non voleva 
salire sul carro dei vincitori, perché lui era egualmente distante dal nazismo quanto dal 
liberalismo,  dal  comunismo  e  dal  pragmatismo251.  Heidegger  a  un  certo  punto 

247 Intervista a Hermann Heidegger. 
248 Discorsi e altre testimonianze, pp. 362-363.
249 Vedi Givone. 
250 Discorso e altre testimonianze, p. 386. 
251 Ancora nel 1950 Heidegger, suggerendo la congruenza tra nazionalsocialismo e comunismo, scriveva: «[…] Per quanto 

tempo ancora si continuerà a diffamare, sempre di nuovo, davanti alla pubblica opinione coloro che per breve o lungo 
tempo hanno commesso un errore politico, e ciò in uno Stato secondo la cui costituzione ognuno può essere membro 
combattente del Partito comunista? Un curioso accecamento produce così il logoramento e l’intima dissoluzione delle 
ultime energie sostanziali del nostro popolo» (Discorsi e altre testimonianze, p. 407). Il suo socialismo nazionale già esulava. 
Ad Armin Mohler dice: i tempi non sono ancora maturi per la vera Rivoluzione conservatrice. Lo dà ancora da pensare 
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considererà questa sua irriducibilità e irregolarità la vera causa del suo emarginamento, 
rispetto alla quale la questione del coinvolgimento nel nazionalsocialismo sarebbe solo 
un pretesto. Heidegger verrebbe respinto non in quanto nazionalsocialista, ma in quanto 
inclassificabile  secondo  i  parametri  del  nuovo  ordine  (La  mia  rimozione,  p.  377). 
Incompreso dai  nazisti,  Heidegger lo è anche dai  vincitori:  tutti  infatti  sono immersi 
nello stesso errore: l’oblio dell’essere (p. 626).  

Anche in questo caso pare evidente come Heidegger faccia filosofia in grande stile, 
come  proponga  vastissimi  quadri  d’insieme  in  cui  le  differenze  paiono  del  tutto 
trascurabili o inessenziali. In effetti è questo – ancora una volta – il problema con cui ci 
lascia  Heidegger:  quello  che  Jaspers  definitiva  –  questa  volta  a  ragione  –  il  suo 
atteggiamento filosofico dittatoriale e che si potrebbe più propriamente definire, sulla 
scorta  di  Eraclito,  «basileico».  È con questo aspetto che sarà  innanzitutto necessario 
misurarsi. 

nel 1953, suscitando la reazione di Habermas. 
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3. Il contesto filosofo del Kampf: il passaggio dagli anni Venti 
agli anni Trenta

Il Leitmotiv del pensiero di Heidegger

L’interrogazione  intorno  alla  questione  dell’essere  –  nella  sua  differenza  rispetto 
all’ente – è l’urgenza che Heidegger ha riconosciuto quale  Leitmotiv  del suo pensiero, 
attribuendola  retrospettivamente  anche  ai  suoi  inizi  nel  campo  della  filosofia.  Nella 
prolusione  tenuta  nel  1957  in  occasione  della  sua  ammissione  all’Accademia  delle 
Scienze di Heidelberg, Heidegger ricorda: «Im Jahre 1907 gab mir ein väterlicher Freund 
aus meiner Heimat, der spätere Erzbischof von Freiburg i.B., Dr. Conrad Gröber, Franz 
Brentanos Dissertation in die Hand: “Von der mannigfachen Bedeutung des seienden 
nach Aristoteles” (1862). Die zahlreichen, meist längeren griechischen Zitate ersetzten 
mir  die  noch  fehlende  Aristotelesausgabe,  die  jedoch  schon ein  Jahr  später  aus  der 
Bibliothek  des  Internats  in  meinem  Studierpult  stand.  Die  damals  nur  dunkel  und 
schwankend und hilflos sich regende Frage nach dem Einfachen des Mannigfachen im 
Sein  blieb durch  viele  Umkippungen,  Irrgänge  und  Ratlosigkeiten  hindurch  der  
unablässige Anlaß für die zwei  Jahrzehnte später  erschienene Abhandlung „Sein und 
Zeit“»252.  Heidegger  parla  dunque  di  un  impulso  incessante  (unablässiger  Anlaß)  che 
l’avrebbe mosso sin dalle sue prime letture filosofiche. E tale impulso viene identificato 
nella questione di ciò che è semplice, “uno” (Ein-, «uno, unico» più Fach,  «scomparto, 
ripiano») nel molteplice (Mannig-fach). 

Heidegger precisa ulteriormente il senso di quell’originario interesse in Mein Weg in die  
Phänomenologie253, ove si legge: «Aus manchen Hinweisen in philosophischen Zeitschriften 
hatte ich erfahren, daß Husserls Denkweise durch Franz Brentano bestimmt sei. Dessen 
252 La prolusione fu inserita nel verbale della seduta dell’Accademia delle Scienze di Heidelberg, poi pubblicato nel quaderno 

annuale 1957/58 dell’Accademia. Heidegger riporta tale prolusione nel Vorwort scritto in occasione della prima edizione 
dei suoi Frühe Schriften, risalente al 1972 e comprensiva degli scritti di Heidegger usciti tra il 1912 e il 1916. Cfr. ora GA 1 
(= Frühe Schriften), pp. 55-57 (il passo citato è a p. 56). L’ammissione nell’Accademia delle Scienze di Berlino fu una di 
quelle iniziative prese dagli amici di Heidegger per riabilitarlo presso il pubblico e la comunità scientifica tedesca dopo le 
vicende della  Seconda guerra mondiale.  In questo caso fu Hans-Georg Gadamer a spendersi  in prima persona.  Egli 
ricorda, tuttavia, che l’elezione di Heidegger «fu un’impresa, e andò a buon fine solo con l’appoggio determinante di 
Löwith. Heidegger ce ne fu molto riconoscente» (I tormenti di un maestro. Intervista a Hans-Georg Gadamer, in Antonio Gnoli, 
Franco  Volpi  [a  cura  di],  L’ultimo  sciamano.  Conversazioni  su  Heidegger,  Bompiani,  Milano  2006,  p.  82.  Il  rapporto  tra 
Heidegger e Löwith andava quindi ricomponendosi dopo la rottura sempre più radicale che li  divise dal 1933 (anno 
dell’assunzione del rettorato da parte di Heidegger) fino ai primi anni Cinquanta (Heidegger, Denker in dürftiger Zeit – la più 
dura critica mossa dall’allievo al maestro – uscì in prima edizione nel 1953, un anno dopo che Löwith era rientrato ad 
insegnare in Germania, proprio a Heidelberg, su interessamento di Gadamer). Il riavvicinamento di Heidegger e Löwith fu 
certo molto graduale. L’elezione nell’Accademia delle Scienze di Heidelberg fu la tappa di un processo. La riconciliazione 
tra  i  due  divenne  di  dominio  pubblico  solo  nel  1969,  quando  Löwith,  in  occasione  del  convegno  organizzato 
dall’Accademia delle Scienze di Heidelberg in occasione della ricorrenza dell’ottantesimo compleanno di Heidegger, tenne 
una relazione (Die Natur des Menschen und die Welt der Natur) in cui si espresse in modo molto esauriente sul suo rapporto 
personale  e  spirituale  con  Heidegger,  citando  anche  numerosi  brani  del  loro  carteggio.  Tale  contributo,  pubblicato 
inizialmente negli atti del convegno (Hans-Georg Gadamer [a cura di],  Die Frage Martin Heideggers, «Sitzungberichte der 
Heidelberger Akademie der Wissenschaften» Philosophisch-historische Klasse, 1969, IV, pp. 36-49), è confluito poi in 
Karl Löwith, Sämtliche Schriften, vol. VIII, Metzler, Stuttgart 1984, pp. 276-289 (La questione heideggeriana dell’essere: la natura  
dell’uomo e il mondo della natura, tr. it. di Nicola Curcio, in Günther Anders, Hannah Arendt, Hans Jonas, Karl Löwith, Leo 
Strauss, Su Heidegger. Cinque voci ebraiche, introduzione di Franco Volpi, Donzelli, Roma 1998, pp. 75-88).  

253 Mein  Weg  in  die  Phänomenologie risale  a  un  contributo  al  libretto  celebrativo  «Hermann  Niemeyer  zum  achtzigsten 
Geburtstag am 16. April 1963», comparso come edizione privata. Lo scritto è stato poi raccolto in Zur Sache des Denkens  
(1969), Max Niemeyer, Tübingen 20004, pp. 81-90 (Il mio cammino di pensiero e la fenomenologia, in Martin Heidegger, Tempo ed  
essere, a cura di Eugenio Mazzarella, Guida, Napoli 1980). 
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Dissertation „Von der mannigfachen Bedeutung des Seienden nach Aristoteles“ (1862) 
war jedoch seit  1907 Stab und Stecken meiner ersten unbeholfenen Versuche,  in die 
Philosophie einzudringen. Unbestimmt genug bewegte mich die Überlegung: Wenn das 
Seiende  in  mannigfacher  Bedeutung  gesagt  wird,  welches  ist  dann  die  leitende 
Grundbedeutung? Was heißt Sein?»254. A coinvolgere Heidegger in modo tanto precoce 
quanto ingenuo e inconsapevole  fu la domanda intorno all’essere,  dunque intorno al 
“principio unificatore” – o forse si potrebbe dire più heideggerianamente “sfondo” – di 
quell’ente che, secondo la sentenza aristotelica della Metafisica, si dice in molti modi (tÕ 
×n  lšgetai  pollakîj)255.  Brentano  ripercorreva  con  precisione  i  modi  di  dire  l’ente 
individuati da Aristotele: lo Ôn kat¦ sumbebhkÒj (l’accidentale, ens per accidens), lo Ôn æj 
¢lhq»j  (l’ente  nel  senso del vero,  ens  tanquam verum),  lo Ôn dun£mei kaˆ ™nerge…v 
(l’ente secondo la potenza e l’ente secondo l’atto), e infine lo Ôn kat¦ t¦ sc»mata tîn 
kathgoriîn (l’ente che, a sua volta, viene detto in maniera molteplice, cioè secondo la 
molteplicità delle categorie)256. In questo modo la filosofia aristotelica, diversamente da 
quella platonica, offriva a Heidegger un’impostazione fenomenologica  ante litteram, era 
una via d’accesso alla fatticità; diveniva insomma uno straordinario punto di riferimento 
per il ripensamento heideggeriano della fenomenologia di Husserl – ripensamento che 
traeva  alimento,  oltre  che  dall’influsso  dell’ontologia  greca,  anche  dalla  riflessione  di 
Wilhelm  Dilthey  sulle  Geisteswissenschaften e  sulla  storicità,  nonché  dal  confronto  – 
secondo  una  sensibilità  non  scevra  di  tensioni  protestanti  e  luterane  –  con  la  fede 
protocristiana  e  la  sua  concezione  della  volontà  e  del  tempo  (letta  alla  luce 
dell’escatologia e della parusia come si presentavano soprattutto in San Paolo). Questo 
nuovo sguardo su Aristotele consentiva inoltre a Heidegger di fare i conti – e fluidificare – 
tutta quella tradizione cattolica che, con la mediazione di Tommaso d’Aquino, prendeva 
proprio lo Stagirita a suo sommo maestro257. 

254 Ivi,  p.  81.  Sulla  questione  dell’essere  come asse  portante  del  pensiero  di  Heidegger  cfr.  Alfredo  Marini,  L’«impulso  
incessante» e le sue metamorfosi, introduzione a Martin Heidegger, Essere e tempo, edizione italiana con testo tedesco a fronte a 
cura di Alfredo Marini, Mondadori, Milano 2006, pp. IX-XXXIX; e Carlo Gentili,  Fare i conti con il maestro. Sul ritorno di  
Gadamer a Heidegger, in «Studi di estetica», n° 33 (= Martin Heidegger trent’anni dopo: 1976-2006), numero monografico a cura 
di Emilio Mattioli e Rita Messori), 2006.

255 La formula aristotelica è frequente nella Metafisica (si vedano in particolare i capitoli IV, VI e VII, e soprattutto Metafisica 
E 2, 1026 a 33 – b 2). 

256 Cfr. in proposito Otto Pöggeler, Il cammino di pensiero di Martin Heidegger, Guida, Napoli 1991, pp. 17-18.
257 Le influenze operanti  sul  primo Heidegger  (fino a  Essere  e  tempo),  sono adeguatamente  illustrate da Adriano Fabris, 

L’«ermeneutica della fatticità» nei corsi friburghesi dal 1919 al 1923, in Franco Volpi (a cura di),  Guida a Heidegger. Ermeneutica,  
Fenomenologia, Esistenzialismo, Ontologia, Teologia, Estetica, Etica, Tecnica, Nichilismo, Laterza, Roma-Bari 2002, pp. 57-106;  Il  
periodo  di  Marburgo  (1923-28)  ed  «Essere  e  tempo»:  dalla  fenomenologia  all’ontologia  fondamentale,  ivi,  pp.  107-157;  Alessandro 
Ardovino,  Heidegger,  esistenza  ed  effettività.  Dall’ermeneutica  dell’effettività  all’analitica  esistenziale  (1919-1927),  Guerini,  Milano 
1998; Riccardo Lazzari, Ontologia della fatticità. Prospettive del giovane Heidegger (Husserls, Dilthey, Natorp, Lask), Angeli, Milano 
2002; La logica, la mistica, il nulla. Una interpretazione del giovane Heidegger, Ets, Pisa 2006. Sul ruolo assegnato a Dilthey si legga 
Martin Heidegger, Wilhelm Diltheys Forschungsarbeit und der gegenwärtige Kampf um eine historische Weltanschauung, nachschrift von 
Walter Bröcker, hg. von Frithjof Rodi, in «Dilthey-Jahrbuch», 8 (1992/93), pp. 143-177 (Il lavoro di ricerca di Wilhelm Dilthey  
e l’attuale lotta per una visione storica del mondo, a cura di Francesco Donadio, Guida, Napoli 2001).  Si tratta di una serie di 10 
conferenze tenute a Kassel in cinque serate (il 16-17-18-20-21 di aprile 1925). La trascrizione delle conferenze di Kassel  
sarà ospitata in GA 80 (= Vorträge). Si legga anche la breve presentazione dell’iniziativa approntata da Heidegger per un 
giornale locale: GA 16, testo n°18. In quegli anni la questione del tempo e della storia era divenuto uno dei principali 
ambiti di ricerca di Heidegger. Per quanto concerne il confronto con il cristianesimo si vedano i corsi di lezioni raccolti in 
GA 60 (= Phänomenologie des religiösen Lebens), Hg. Matthias Jung, Thomas Regehly, Claudius Strube, Vittorio Klostermann, 
Frankfurt a.M. 1995 (Fenomenologia della vita religiosa, ed. it. a cura di Franco Volpi, tr. it. di Giovanni Gurisatti, Adelphi, 
Milano 2003). Non va dimenticata la fondamentale decisione, presa da Heidegger anche in base all’influsso degli spiriti 
luterani della moglie, di abbandonare la fede cattolica. L’atteggiamento di Heidegger rispetto alla religione e alla fede è 
quello  di  un  «ateismo  metodico»,  consolidato  anche  grazie  alla  lettura  di  Franz  Overbeck.  Nel  protocristianesimo 
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Nel  giovane  Heidegger  dovevano  ancora  consolidarsi  soprattutto  le  modalità  di 
formulazione  della  domanda  intorno  all’essere  –  modalità  sui  generis rispetto  alla 
tradizione filosofica.  Se è vero che – con riferimento alla  sua tesi  di  abilitazione  La 
dottrina  delle  categorie  e  del  significato  di  Duns  Scoto  (1915)258 –  Heidegger  scrive  che  nel 
problema delle categorie faceva già capolino la questione dell’essere («Seins-frage») e nel 
problema del significato quella del linguaggio («Frage nach der Sprache»), tuttavia tali 
primi adombramenti non potevano essere sviluppati: la dottrina del giudizio nell’onto-
logia («Onto-Logik»)259 – e qui viene chiamata in causa la tesi di dottorato La dottrina del  
giudizio nello psicologismo (1913)260 – rimaneva il punto di riferimento dominante e impediva 
persino che si potesse percepire l’oscurità e l’inadeguatezza di quella linea di ricerca261. 

Non si tratta qui di ricostruire il percorso più che decennale e ricco di “sviamenti” 
che è stato necessario a Heidegger per affrancarsi da questo giogo. Basti  rievocare le 
tappe  degli  anni  Venti:  dapprima,  nel  1919,  una  «scienza  teoretica  originaria» 
(«theoretische  Urwissenschaft»)  o  «scienza  preliminare»  («Vorwissenschaft»);  poi,  nel 
1923, un’«ermeneutica della fatticità» («Hermeneutik der Faktizität»); e infine, nel 1927, le 
indagini degli anni Venti trovano una loro veste sistematica – di ascendenza kantiana – 
nell’«analitica  dell’esistenza»  («Daseinsanalyse»)  o  «ontologia  fondamentale» 
(«Fundamentalontologie»). Giova ricordare – quale indizio del nuovo modo di porre la 
domanda intorno all’essere – il brano del Sofista di Platone che il filosofo di Meßkirch – 
su probabile suggerimento di Gadamer262 – pone quale esergo di Essere e tempo. «È chiaro 
infatti che voi da tempo siete familiari con ciò che intendete propriamente quando usate 
l’espressione  essente;  anche noi  credemmo un giorno di  comprenderlo,  ma ora  siamo 
caduti  nella  perplessità» (Sofista 244a)263.  Nella  perplessità dello Straniero di Elea,  che 
dialoga con Teeteto circa le dottrine degli antichi e venerabili maestri (i filosofi ionici, gli 
eleati,  Eraclito)  e  della  confusione  che  esse  producono  intorno  all’ente,  risuona  la 
perplessità dello stesso Heidegger. 

Questa  perplessità  è  ciò  a  cui  Heidegger  tenta  di  dare  sempre  più  genuinamente 
forma, trovando le parole per dirla, per pensarla, per precisarla, e per suscitarla. 

Che  Essere  e  tempo fosse  solo  la  tappa  di  un  più  ampio  percorso,  destinato  a 
“rovesciarsi”, Heidegger dovette intuirlo assai prestamente. Infatti,  Essere e tempo rimase 
incompiuto,  e  di  un’incompiutezza  non solo  circostanziale,  per  così  dire  “indolore”: 
Heidegger,  che  aveva  preparato  una  stesura  completa  della  prima  parte  dell’opera 
(«Interpretazione dell’esserci  in base alla temporalità ed esplicazione del tempo come 
orizzonte  trascendentale  della  domanda  circa  l’essere»),  prese  la  decisione,  anche  a 

Heidegger cercava – con sguardo fenomenologico – tracce delle strutture fondamentali dell’esistenza (gli «esistenziali»). 
L’ateismo metodico nasceva dal fatto che la specificità della domanda filosofica sta nel suo carattere impregiudicato e 
radicalmente aperto. La prospettiva religiosa e teologica, al contrario, si muove già a partire da un atto di fede.     

258 Martin Heidegger, Die Kategorien- und Bedeutungslehre des Duns Scoto, Mohr, Tübingen 1916; ora in GA 1 (= Frühe Schriften), 
cit. 

259 Con l’uso del trattino Heidegger mette in risalto la componente logica. 
260 Martin Heidegger,  Die Lehre vom Urteil im Psychologismus. Ein kritisch-positiver Beitrag zur Logik, Barth, Leipzig 1914; ora in 

GA 1 (= Frühe Schriften), cit. 
261 Martin Heidegger, Vorwort zur ersten Ausgabe der “Frühen Schriften“, cit., p. 55. 
262 In proposito si legga Hans – Georg Gadamer, Sul cammino che riporta all’inizio, in Studi di estetica, n° 33, cit., pp. 123-124. 
263 GA 2, p. Nell’esergo di  Essere e tempo  Heidegger,  dopo aver citato in greco il  passo platonico, ne propone una sua 

traduzione.  La traduzione italiana qui offerta è quella  con cui Franco Volpi,  sulla scorta di Pietro Chiodi,  traduce la 
versione heideggeriana. Cfr. Essere e tempo, nuova edizione italiana a cura di Franco Volpi sulla versione di Pietro Chiodi, 
Longanesi, Milano 2005, p. 10. 
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seguito del giudizio negativo di Japers,  di non pubblicarne la terza – fondamentale – 
sezione, «Tempo ed essere», procedendo addirittura a bruciarla. Nell’Avvertenza apposta 
in  apertura  della  settima edizione  (1953)  di  Essere  e  tempo  Heidegger  spende  qualche 
parola su questo fallimento e ci fornisce un’indicazione preziosa per avviare la nostra 
trattazione. Dopo aver spiegato la scelta di far cadere la dicitura «Erste Hälfte», «Prima 
parte» («A distanza di un quarto di secolo la seconda parte non potrebbe aggiungersi alla 
prima  senza  richiederne  la  riesposizione  [ohne  daß  die  erste  neu  dargestellt  würde]»264), 
Heidegger sottolinea come il tratto di strada percorso da Essere e tempo abbia ancora una 
sua attualità, vada anzi ogni volta ripetuto da chi si avvia al pensiero: «La via aperta resta 
ancor oggi necessaria, se il problema dell’essere [«Frage nach dem Sein»] deve ispirare il 
nostro Esserci»265. 

La  Vorbermerkung si  chiude  con  un’indicazione  assai  suggestiva.  «Per  un’ulteriore 
delucidazione [«Erläuterung»] di questo problema, rinviamo allo scritto Einführung in die  
Metaphysik». È Heidegger stesso, dunque, che, in vista di una  Erläuterung der Frage nach  
dem Sein, fa segno verso l’Introduzione alla metafisica. Frutto di un coro universitario tenuto 
nel semestre estivo del 1935, poi leggermente rielaborato per la pubblicazione nel 1953 
(lo stesso anno dell’Avvertenza),  l’Introduzione  alla  metafisca è  il  luogo in cui  Heidegger, 
mediante un serrato confronto con Eraclito,  pone il  Kampf  (nel senso ontologico del 
pólemos eracliteo) al centro della sua filosofia. 

Per  affacciarci  sulla  questione  del  Kampf  partendo dalla  posizione  di  fondo  dello 
Hauptwerk del 1927 conviene seguire il filo conduttore della questione del fondamento, 
vero  e  proprio  anello  di  raccordo,  come  vedremo,  tra  la  riflessione  filosofica 
heideggeriana degli anni Venti e quella degli anni Trenta. 

L’esserci e la libertà di fondamento

La Fundamentalontologie di Essere e tempo 

La  Einführung  in  die  Metaphysik è  anche  un’„introduzione  alla  domanda  intorno 
all’essere“. Ma in che senso accade ciò? 

Anche  Sein  und  Zeit  tentava  di  articolare  die  Frage  nach  dem  Sinn  von  Sein266.  Ciò 
accadeva, tuttavia,  in una ben determinata prospettiva, quella dell’analitica dell’esserci, 
che, lungi dal risolversi in un’antropolgia filosofica, costituiva il terreno preparatorio per 
un’interpretazione del senso dell’essere in assoluto (für eine Interpretation des Sinnes von Sein  
überhaupt). Si trattava innanzitutto di prendere la mosse da un corretto intendimento della 
domanda intorno all’essere, che non è una domanda qualunque. Anzi, è una domanda 
che viene sollevata da un ente particolare, l’esserci.  «Das Dasein ist ein Seiendes, das 
nicht  nur  unter  anderem  Seienden  vorkommt.  Es  ist  vielmehr  dadurch  ontisch 

264 GA 2, p. (tr. it., p. 9). 
265 L’originale suona: «Deren [der ersten Hälfte] Weg bleibt indessen auch heute noch ein notwendiger, wenn die Frage nach 

dem Sein unser Dasein bewegen soll».  Non si tratta dunque tanto di «ispirare» l’esserci (che rievoca più un’ispirazione 
artistica o un’intuizione), ma di «muoverlo» («Bewegen»), che implica una maggiore componente esistenziale e pratica: 
smuovere l’esserci (dalla sua quotidianità),  commuoverlo (coinvolgerlo emotivamente).  Va precisato che la frase citata non 
faceva parte dell’Avvertenza  nella sua originaria formulazione del 1953; fu aggiunta solo con l’ottava edizione di  Essere e  
tempo del 1957. 

266 Ibidem, S. 1. 
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ausgezeichnet,  daß es diesem Seienden in seinem Sein  um  dieses Sein selbst geht.  Zu 
dieser Seinsverfassung des Daseins gehört aber dann, daß es in seinem Sein zu diesem 
Sein  ein  Seinsverhältnis  hat.  Und  dies  wiederum  besagt:  Dasein  versteht  sich  in 
irgendeiner Weise und Ausdrücklichkeit in seinem Sein. Diesem Seienden eignet, daß mit 
und  durch  sein  Sein  dieses  ihm  selbst  erschlossen  ist.  Seinsverständnis  ist  selbst  eine  
Seinsbestimmtheit des Daseins. Die ontische Auszeichnung des Daseins liegt darin, daß es 
ontologisch  ist»267.  Per una corretta  posizione del problema dell’essere  risulta  dunque 
necessario  indagare  l’esserci  –  facendo  precedere  la  ratio  cognoscendi alla  ratio  essendi. 
Heidegger designa tale indagine, con termine kantiano, «analitica dell’esserci» (Analytik  
des  Daseins).  L’analitica  dell’esserci  portava  dapprima a  un  riconoscimento  della  cura 
(Sorge) quale essere dell’esserci (Sein des Daseins) e poi, nella ripetizione dell’analisi su una 
base  ontologica  più  elevata  e  autentica  (Wiederholung  auf  einer  höheren  und  eigentlichen  
ontologischen Basis), all’individuazione della temporalità (Zeitlichkeit) quale senso ontologico 
della  cura  (ontologischer  Sinn der  Sorge).  Il  tempo,  così  interpretato,  diveniva l’orizzonte 
trascendentale di ogni comprensione dell’essere. Con la sua Fundamentalontologie Heideger 
si riproponeva di scendere alla radice negletta dell’ontologia tradizionale: l’esserci nella 
sua temporalità, vera e propria condizione di possibilità della comprensione dell’essere268. 

Non possono sfuggire l’apparato concettuale e il  lessico kantiani269 che Heidegger 
infonde  in  Sein  und  Zeit e  che  contribuiscono  a  dare  ordine  e  struttura  alle  sue 
acquisizioni dei primi anni Venti, guadagnate sotto l’influsso preponderante di Aristotele. 
La  Svolta  (Kehre)  sarà  anche,  per  certi  versi,  un  confronto  con  quest’impostazione 
kantiana270.

La riflessione sul fondamento quale via di transito oltre Essere e tempo

In  un’interessante  sguardo  retrospettivo  scritto  tra  il  1937/38  e  intitolato  Mein 
bisheriger Weg Heidegger scrive riguardo al mancato completamento di Sein und Zeit: «[…] 
der  eigentliche  „systematische“  Abschnitt  über  Zeit  und  Sein  blieb  in  der  ersten 
Ausführung unzureichend und äußere Umstände (das Anschwellen des Jahrbuchbandes) 
verhinderten  zugleich  glücklicherweise  die  Veröffentlichung  dieses  Stückes,  zu  der 
ohnehin beim Wissen um das Unzureichende kein großes Vertrauen war. Der Versuch 
ist vernichtet, aber sogleich auf mehr geschichtlichen Wege ein neuer Anlauf gemacht in 

267 Ibidem, S. 12. 
268 Nel § 4 di Sein und Zeit Heidegger spiega: «Die Ontologien, die Seiendes von nicht daseinsmäßigem Seinscharakter zum 

Thema haben, sind […] in der ontischen Struktur des Daseins selbst fundiert und motiviert, die die  Bestimmtheit eines 
vorontologischen  Seinsverständniesses  in  sich  begreift.  Daher  muß  die  Fundamentalontologie,  aus  der  alle  andern  erst 
entspringen können, in der existenzialen Analytik des Daseins gesucht werden» (Ibidem, S. 13). L’esserci ha secondo Heidegger 
un triplice primato rispetto all’ente difforme dall’esserci: «Der erste Vorrang ist ein  ontischer: diese Seiende ist in seinem 
Sein  durch  Existenz  bestimmt.  Der  zweite  Vorrang  ist  ein  ontologischer:  Dasein  ist  auf  dem  Grunde  seiner 
Existenzbestimmtheit an ihm selbst „ontolosich“. Dem Dasein gehört nun aber gleichursprünglich – als Konstituens des 
Existenzverständnisses – zu: ein Verstehen des Seins alles nicht daseinsmäßigen Seienden. Das Dasein hat daher den 
dritten Vorrang als ontisch-ontologische Bedingung der Möglichkeit aller Ontologien. Das Dasein hat sich so als das vor 
allem anderen Seienden ontologisch primär zu Befragende erwiesen» (Ibidem). 

269 L’interesse di quegli anni per Kant culminerà … 
270 Va però precisato che Heidegger non interpreta il trascendentalismo kantiano nel senso di un’epistemologia o di una 

teoria  della  conoscenza  scientifica.  Per  Heidegger  quella  kantiana  è  una  dottrina  metafisica  sulla  finitezza  costitutiva 
dell’uomo, o meglio è una «metafisica dell’esserci» (Metaphysik des Daseins). Cfr. in proposito GA 2 (= Kant und das Problem 
der Metaphysik), Hg. Friedrich-Wilhelm von Herrmann, Vittorio Klostermann, Frankfurt a.M. 1991. 
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der Vorlesung vom S.S. 1927271. Allerdings – im jetzigen Rückblick gesehen – wäre am 
Ende die Mitteilung des ganz ungenügenden Stückes über Zeit und Sein doch wichtig 
genug  gewesen.  Sie  hätte  die  Mißdeutung  von  „Sein  und  Zeit“  als  einer  bloßen 
„Ontologie“ des Menschen und die Verkennung der „Fundamentalontologie“ nicht so 
weit kommen lassen, wie es geschah und geschieht. Gerade weil die Fragestellung nach 
dem  Sinn  des  Seins (nach  der  Entwurfswahrheit  des  Seins  –  nicht  des  Seienden) 
gegenüber  der  ganzen  bisherigen  Metaphysik  eine  andere  ist,  hätte  dieses  Fragen  – 
obzwar im Mitgeteilten oft gesagt  ist, was es will – doch gezeigt werden können, was es 
leistet; denn das Ungenügendedes zurückgehaltenen Stückes war nicht eine Unsicherheit 
der Fragerichtung und ihres Bereiches, sondern nur die der rechten Ausarbeitung»272. In 
questa auto-interpretazione si scorgono già le linee-base di quella rilettura di Sein und Zeit 
che Heidegger proporrà a dieci  anni di  distanza nel  Brief  über  den Humanismus (1946), 
laddove il filosofo parla esplicitamente di una Kehre, intendendola non come uno svoltare 
via, un allontanarsi, un andare altrove rispetto a Sein und Zeit. «Diese Kehre ist nicht eine 
Änderung des Standpunktes von “Sein und Zeit”, sondern in ihr gelangt das versuchte 
Denken erst in die Ortschaft der Dimension, aus der “Sein und Zeit” erfahren ist, und 
zwar erfahren in der Grunderfahrung der Seinsvergessenheit»273. 

Tuttavia, in questa sede non è necessario cimentarsi serratamente con la vexata quæstio  
della  Kehre;  è  sufficiente  cogliere  una  direzione  di  lavoro.  A  tal  fine  risulta  ancora 
prezioso Mein bisheriger Weg. Lì Heidegger interpreta il tratto del suo Denkweg dal 1927 al 
1937  –  il  decennio  successivo  a  Sein  und  Zeit  –  come  una  fase  di  ripensamento  e 
approfondimento della prospettiva guadagnata nel primo  Hauptwerk.  Egli scrive: «Weil 
die  Frage  nach  dem  Sein  zuinnerst  gegründet  ist  in  die  nach  dem  Da-sein  und 
umgekehrt, weil also die Innigkeit des Bezuges von Sein und Da-sein von Grund aus 
Tragende und Bewegende und zugleich Abgründige bleibt, muß die Frage nach dem Da-
sein  erneut  und  ürsprunglicher  angesetz  werden  –  aber  zugleich  im  ausdrücklichen 
Bezug zur Wahrheit des Seyns»274. La domanda sull’essere deve muovere l’esserci – di qui 
la perdurante necessità di Sein und Zeit; ma la relazione  Dasein/Sein  viene ora intesa a 
partire  dalla  Wahrheit  des  Seyns,  e  non  più  nel  contesto  della  costituzione  ontologica 
dell’esserci,  delineata  nell’analitica  esistenziale.  Per  ripensare  il  Dasein  alla  luce  della 
Wahrheit  des  Seyns,  continua  Heidegger,  «mußte  sogleich  –  vgl.  «Vom  Wesen  des 
Grundes»  -  Alles von  Grund  in  die  erneute  Fragebewegung  gebracht  werden  und 
zugleich  mußte  sich  damit  die  ganze  Stellung  zur  bisherigen  Geschichte  der 
abendländischen  Philosophie  klären  und  verschärfen  –  es  erwuchs  noch  einmal  die 
Aufgabe einer Gesamtbesinnung auf diese Geschichte von ihrem Anfang (Anaximander, 
1932) bis zu Nietzsche (1937)». 

Secondo le parole stesse di Heidegger, la nuova Fragebewegung viene avviata in base a 
una riflessione radicale sul fondamento. Quali sono le tappe di questa riflessione e a quali 
esiti  portano? Per cominciare vanno menzionati due testi pressoché coevi. Il primo è 

271 Heidegger fa riferimento al corso Die Grundprobleme der Phänomenologie, in GA 24, Hg. Friedrich-Wilhelm von Herrmann, 
Vittorio Klostermann, Frankfurt a.M. 1997. 

272 Martin  Heidegger,  Mein  bisheriger  Weg,  in  GA  66  (=  Besinnung),  Hg.  Friedrich-Wilhelm  von  Herrmann,  Vittorio 
Klostermann, Frankfurt a.M. 1997, pp. 413-414. 

273 Martin Heidegger, Brief über den Humanismus, in GA 9 [= Wegmarken (1919-1961), Hg. Friedrich-Wilhelm von Herrmann, 
Vittorio Klostermann, Frankfurt a.M. 2004, S. 328.

274 Martin Heidegger, Mein bisheriger Weg, o.g., S. 414. 

93



quello  a  cui  Heidegger  stesso conferisce retrospettivamente  un significato cruciale:  il 
saggio Vom Wesen des Grundes, pubblicato als Beitrag zur Festschrift für Edmund Husserl 
zum  70.  Geburtstag.  Il  secondo  è  il  testo  della  öffentliche  Antrittsvorlesung «Was  ist  
Metaphysik?», tenuta il 24 luglio del 1929 in der Aula der Universität Freiburg i.B. per 
celebrare l’assunzione da parte di Heidegger della cattedra che era stata di Husserl. 

Al di là del principio di ragione: L’essenza del fondamento

Vom Wesen des  Grundes  si  cala  nel  cuore die problemi evocati.  Trattandosi  di  una 
disquisizione sul fondamento, il filosofo tedesco prende le mosse da un’introduzione al 
tema  e  chiarisce  il  modo  in  cui  il  principio  di  ragione si  è  presentato  nella  tradizione 
metafisica e soprattutto in Leibniz: nihil est sine ratione (oppure, volto positivamente, omne  
ens habet rationem). Niente è senza ragione. Leibniz deduce il principium rationis dalla natura  
veritatis, concepita – chiarisce Heidegger – come verità dell’asserzione. Nell’asserzione il 
predicato instaura un nesso con il soggetto e tale nesso viene caratterizzato come una 
relazione di contenimento: il predicato è contenuto nel soggetto. “Il cielo [soggetto] è 
blu [predicato]” implica che il cielo contenga il blu, altrimenti l’asserzione è falsa. Tale in-
essere (l’esser  dentro,  l’essere  contenuto),  a  sua  volta,  è  inteso  come  idem  esse,  essere 
identico. «L’identità in quanto essenza della verità della proposizione non significa qui 
evidentemente la vuota identità di una cosa con se stessa, ma l’unità intesa come unione 
originaria di ciò che è connesso. La verità è quindi un accordo che tale risulta solo in 
base  alla  concordanza  con  ciò  che,  nell’identità,  si  rivela  come  un  tutto  unico.  Le 
“verità”, cioè le asserzioni vere, fanno per natura riferimento a qualcosa sul cui fondamento 
esse possono accordarsi»275. Ma tale fondamento è appunto quello della corrispondenza 
tra soggetto e predicato, dell’adeguatezza del predicato al soggetto. Nell’asserzione vien 
detto  qualcosa  circa  un  soggetto.  Quel  qualcosa  (predicato)  è  vero  se  appartiene  al 
soggetto, se è adeguato a esso. La verità in generale si dà come adaequatio rei et intellectus. 

Tuttavia, il fondamento ricavato da tale verità non è detto che sia sufficientemente 
fondato,  perché ha dei  presupposti  inespressi.  Se  la  discussione della  verità  porta  in 
prossimità  del  fondamento,  allora  «quanto  più  originariamente  ci  impadroniremo 
dell’essenza  della  verità,  tanto  più  insistentemente  si  farà  avanti  il  problema  del 
fondamento»276. 

La nozione di verità come corrispondenza, nota Heidegger anche sulla scorta del § 44 
di  Sein  und  Zeit,  presuppone  un  ente  già  dispiegato  rispetto  a  cui  conformarsi  per 
rispecchiarlo fedelmente. Ma dunque «perché sia possibile, la predicazione deve potersi 
stabilire  in  un  render  manifesto  che  non  ha  carattere  predicativo»277.  Questo  render 
manifesto,  questa  svelatezza  antepredicativa,  rende possibile  l’evidenza  dell’ente.  Tale 
svelatezza,  «che  è  la  verità  dell’essere,  la  chiamiamo  verità  ontologica»278.  Tra  verità 
ontologica  e  verità  ontica  (dell’ente)  si  profila  una  distinzione  cruciale  che prende il 
nome di differenza ontologica (intesa come il non tra ente ed essere). L’essere si dà dunque in 
quella preliminare svelatezza che consente poi l’asserzione su un ente determinato (e 
perciò  già  svelato). Lo svelarsi dell’ente è una dimensione preliminare rispetto all’ente 
275 M. Heidegger, Dell’essenza del fondamento, cit., p. 86.
276 Ibidem. 
277 Ibidem. 
278 Ivi, pp.87-88. 
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stesso,  è  non-ente.  «L’essenza  della  verità  in  generale,  che  in  tal  modo  si  biforca 
necessarimente in ontica e ontologica, è possibile in generale solo con l’aprirsi di questa 
differenza»279.  La svelatezza e il  render manifesto,  però, sono possibili  per Heidegger 
solo all’uomo (o meglio, all’esserci). Diviene perciò chiaro che «il poter differenziare, in 
cui  la  differenza  ontologica  diviene  effettiva»,  affonda  le  radici  della  sua  propria 
possibilità  «nel  fondamento  dell’essenza  dell’esserci.  Anticipando,  chiamiamo  questo 
fondamento  della  differenza  ontologica  la  trascendenza dell’esserci»280.  L’esserci  è 
essenzialmente trascendenza, l’esserci trascende, perché non si adegua all’ente, ma lo porta a 
essere. La definizione che Heidegger dà di trascendenza risale all’etimo: trascendenza da 
transcendo,  “passo oltre, supero, oltrepasso”. «È trascendente (cioè, trascende) – scrive 
Heidegger – ciò che compie l’oltrepassamento, ciò che si mantiene nell’oltrepassare»281. 
L’esserci, tuttavia, non trascende rispetto al singolo ente, come se superasse un ente in 
vista di un altro, ma rispetto all’ente nella sua totalità. L’esserci trascende a partire da e 
nel  mondo. «Determiniamo ora la trascendenza come  essere-nel-mondo (In-der-Welt-sein)»282. 
Poi, con terminologia di nuovo kantiana: «Il concetto di mondo è trascendentale», perché 
«appartiene per essenza alla trascendenza, e da essa riceve la sua possibilità intrinseca 
come  un’investitura»283.  L’essere-nel-mondo  è  un  insieme  di  riferimenti  propri 
dell’esserci. Ma questo insieme di riferimenti è possibile perché, nel trascendere, l’esserci 
progetta  il  mondo.  «Solo  il  getto  preventivo  che  va  oltre  l’ente  consente  all’ente  di 
manifestarsi come tale. L’accadere di questo progetto che va oltre l’ente, in cui si matura 
l’essere dell’esserci, è l’essere-nel-mondo. Dire che “l’esserci trascende” significa dire che 
nell’essenza del suo essere forma un mondo […] L’ingresso nel mondo non è un processo 
interno all’ente che entra nel mondo, ma è qualcosa che “accade” “a” l’ente. E questo 
accadere è l’esistere dell’esserci che, in quanto esistente, trascende»284. 

L’anticipare qualcosa progettandolo è detto da Heidegger libertà. «L’oltrepassamento 
verso il  mondo è  la  libertà  stessa.  Ne consegue  che la  trascendenza  non si  imbatte 
nell’“in-vista-di” come in un valore o in un fine per sé sussistenti, ma è la libertà, proprio  
in  quanto  libertà,  a  pro-porre a se stessa l’“in-vista-di”»285.  Se così  non fosse,  la  libertà 
sarebbe di nuovo la libertà di un soggetto che sceglie tra varie opzioni e si prefigge dei 
fini.  La  libertà  radicata  nel  trascendere  è  più  originaria.  «In  questo  trascendente 
autoproporsi l’“in-vista-di”, l’esserci accade nell’uomo, cosicché questi, nell’essenza della 
sua esistenza, può essere obbligato a sé, cioè essere un se stesso libero. […] Solo la libertà  
può lasciare che all’esserci un mondo si imponga  (walten)  e si faccia mondo (welten). Il mondo, 
infatti,  non  è  mai,  ma si  fa  mondo»286.  Proprio perché l’esserci,  nel  suo trascendere,  è 
libertà, l’esserci può gettare davanti a sé un mondo e farlo essere. 

Nella  riflessione  sul  fondamento,  appare  ora  chiaro  che  la  libertà  è  «l’origine  del  
fondamento in generale.  La libertà è libertà di fondamento»287.  Il fondamento (Ur-grund) viene 
così s-fondato, viene rovesciato in abisso (Ab-grund), viene portato al cospetto del nulla. 
279 Ivi, pp. 90-91.
280 Ivi, p. 91.
281 Ivi, p. 93.
282 Ibidem. 
283 Ibidem. 
284 Ivi, p. 114-115.
285 Ivi, p. 120.
286 Ibidem. 
287 Ivi, p. 121. 
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Non c’è un fondamento già deciso sulla cui base si dà un mondo; ma tale fondamento è 
progettato liberamente, e dunque è la libertà. 

La scienza di fronte al niente: Che cos’è metafisica?

In Was ist Metaphysik? la prospettiva di riferimento rimane la stessa. D’altra parte, è 
sufficiente il titolo per rendersi conto del fatto che Heidegger persiste nel tentativo di 
costruire in modo più radicale la metafisica.  Come accade in  Vom Wesen des Grundes, 
l’esserci è ancora il perno intorno a cui ruota il discorso. La particolarità dell’occasione 
(l’esordio ufficiale come ordinarius presso l’Università di Friburgo, di fronte a un pubblico 
scientificamente  eterogeneo)  suggerisce  a  Heidegger  di  seguire  un  diverso  filo-
conduttore: la questione della scienza. Il filosofo si interroga sul significato della ricerca 
scientifica nell’università – tema che, trattato ripetutamente a lezione sin dai primi anni 
di  insegnamento  e  affrontato  per  cenni  in  Sein  und  Zeit,  era  destinato  a  tornare 
prepotentemente alla ribalta nella  Rektoratsrede del 1933. La scienza secondo Heidegger 
non  esiste  “di  per  sé”:  è  una  possibilità  ontica  (ontisch)  ed  esistentiva  (existentiell) 
dell’esserci,  o,  per  dirla  con  Sein  und Zeit,  è  un «contegno dell’uomo» (Verhaltung  des  
Meschen)288, una «maniera di essere dell’esserci» (Seinsweise des Daseins)289.  Ogni domanda 
metafisica concerne la totalità dell’ente e quindi coinvolge anche chi la solleva. Porre in 
modo  totale  una  domanda  metafisica  significa  dunque  al  contempo  porla  «aus  der 
wesentlichen Lage des fragenden Daseins» (p. 103). Ogni domanda ha un suo hit et nunc 
esistenziale.  L’esserci che pone domande e che entra a far parte della comunità degli 
studiosi, degli insegnanti e degli studenti, è determinato dalla scienza (come possibilità 
esistentiva dell’esserci). In che condizioni versa perà la scienza? Heidegger dipinge un 
quadro a tinte fosche:  «Die Gebiete der Wissenschaften liegen weit auseinander.  Die 
Behandlugsart  ihrer  Gegenstände  ist  grundverschieden.  Diese  zerfallene  Vielfältigkeit 
von  Disziplinen  wird  heute  nur  noch  durch  die  technische  Organisation  von 
Unversitäten und Fakultäten zusammen – und durch die praktische Zwecksetzung der 
Fächer in einer Bedeutung gehalten. Dagegen ist die Verwurzelung der Wissenschaften 
in ihrem Wesengrund abgestorben» (p. 104).  Nell’università ha vinto lo specialismo, la 
settorializzazione sfrenata di discipline che hanno i loro autonomi e indipendenti campi 
d’indagine. Ciò costituisce la conseguenza di una concezione “puramente conoscitiva” 
della scienza – laddove per “puramente conoscitiva” s’intende una scienza che, forte dei 
propri  presupposti  e  del  proprio  metodo,  dissoda  di  volta  in  volta  una  regione 
circoscritta  come  se  quest’ultima  fosse  di  per  sé  data.  Il  primo  e  più  coriaceo 
presupposto della scienza è infatti una concezione della verità nei termini di adaequatio rei  
et  intellectus.  Per riscoprire l’organicità del sapere è allora necessario rivolgersi  a quelle 
attività  creatrici  –  la  filosofia  in  primis –  capaci  di  confrontarsi  con  l’ascosità 
(Verborgenheit) dell’ente nel suo complesso e di portarlo storicamente a manifestazione. È 
questo svelamento a preparare il terreno per ogni scienza, a determinarne la statura e il 
profilo. 

La  scienza  nel  suo complesso,  osserva  Heidegger,  è  guidata  da  un riferimento  al 
mondo, dal tentativo di «approssimarsi a ciò che vi è di essenziale in tutte le cose» (In-die-
288 Martin Heidegger, Sein und Zeit, o.g., S. 11. 
289 Ibidem, p. 13. 
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Nähe-kommen zum  Wesentlichen  aller  Dinge,  p.  104).  La  scienza,  come  atteggiamento 
liberamente scelto dall’uomo, si  propone, secondo il  rigore che le è di  volta in volta 
adeguato, di lasciar manifestare le cose per ciò che esse sono. A ciò mira (o dovrebbe 
mirare) il metodo scientifico. Le varie scienze si occupano dell’ente stesso e di nient’altro. 
Proprio  in  questo  nient’altro Heidegger  individua  un  luogo  rimasto  impensato:  la 
questione del  niente. Compito della filosofia è confrontarsi con il  niente: ciò fa parte del 
suo stesso  rigore,  che non può essere liquidato sbrigativamente facendo riferimento a 
un’esigenza  di  esattezza ricalcata  sul  modello  delle  altre  scienze  (la  matematica,  per 
esempio,  divenuta  pietra  di  paragone  a  partire  dal Discours  de  la  méthode  di  René 
Descartes). Nel momento in cui una filosofia rigorosa si confronta con la questione del 
niente è  l’assetto complessivo del  sapere a essere coinvolto nel  domandare e a essere 
messo in discussione nel suo fondamento tecnico-contemplativo. Tuttavia, il principio 
sommo della ragione, formulato già da Aristotele, il principio di non contraddizione, ci 
insegna che parlare del niente è logicamente insensato, perché il niente semplicemente non 
è, non se ne può fare discorso alcuno (non a caso Platone, rispetto a Parmenide, aveva 
dovuto introdurre nel  Sofista il  concetto di  heteron,  a cui poi Aristotele nella  Metafisica  
tentò di dare maggiore determinatezza, interpretandolo come specie). Il niente non può 
però essere frettolosamente accantonato: la sua evidenza sta altrove, su un piano pre-
logico.  È la  Stimmung dell’angoscia a evocare prepotentemente la questione del  nulla. 
Rispetto  a  questa  esperienza  originaria  che  coinvolge  e  afferra  l’esserci,  ogni 
formulazione logica è derivata e successiva. 

Come interpretare allora il  niente? Heidegger fa emergere il  suo intendimento per 
contrasto. Per i greci vale la massima: ex nihilo nihil fit. Il non essere è una regione remota, 
impensabile, totalmente separata dalla ousia. Per il pensiero cristiano, invece, ex nihilo fit –  
ens creatum. Tra Dio e le creature vige un’asimmetria. Le creature sono il frutto di una 
creatio ex nihilo (di qui anche la loro imperfezione); Dio al contrario è colui che da sempre 
è  uguale  a  se  stesso,  puro  essere.  L’analitica  esistenziale  di  Heidegger  pone  invece 
proprio l’esperienza del nulla al centro della riflessione filosofica: ex nihilo omne ens qua ens  
fit.  È in base a questa  angosciosa possibilità  del  nulla  – che pertiene alla  trascendenza 
dell’esserci290 – che «kommt erst das Seiende im Ganzen seiner eigensten Möglichkeit 
nach, d.h. in endlicher Weise, zu sich selbst»291.  

L’aletheia e la velatezza essenziale: L’essenza della verità

Un momento decisivo nel passaggio dalla Frage nach dem Sinn des Seins alla Frage nach  
der Wahrheit des Seyns – passaggio che, come detto, avviene all’insegna della questione del 
fondamento – è il  saggio del 1930 eloquentemente intitolato  Vom Wesen der Wahrheit. 
Non si può non cogliere il significativo spostamento dal Sinn alla Wahrheit. L’importanza 
di questo saggio è segnalata da Heidegger stesso nello sguardo retrospettivo offerto nel 
290 A proposito della trascendenza spiega Heidegger: «Die Hineingehaltenheit des Daseins in das Nicht auf dem Grunde der 

verborgenen Angst ist das Übersteigen des Seienden im Ganzen: die Transzendenz. Unser Fragen nach dem Nichts soll 
uns die Metaphysik selbst vorführen. Der Name „Metaphysik“ stammt aus dem griechischen met¦ t¦ fusik¦.  Dieser 
wunderliche Titel wurde später gedeutet als Bezeichnung des Fragens, das met¦ - trans – „über“ das Seiende als solches 
hinausgeht. Metaphysik ist das Hinausfragen über das Seiende, um es als ein solches und im Ganzen für das Begreifen 
zurückzuerhalten. In der Frage nach dem Nichts geschieht ein solches Hinausgehen über das Seiende als Seiendes im 
Ganzen. Sie ist somit als eine „metaphysische“ Frage erwiesen» (pp. 118-119). 

291 Was ist Metaphysik?, p. 120. 
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Brief über den Humanismus, ove il filosofo scrive: «Der Vortrag Vom Wesen der Wahrheit, der 
1930 gedacht und mitgeteilt, aber erst 1943 gedruckt wurde, gibt einen gewissen Einblick 
in das Denken der Kehre von Sein und Zeit su Zeit und Sein»292. 

Nelle sue prime battute tale saggio si sviluppa in linea con il precedente. Heidegger 
fornisce nei primi due paragrafi (§ 1: «Il concetto corrente di verità», § 2: «L’intrinseca 
possibilità  della  concordanza»)  un’esposizione  dei  presupposti  dell’intendimento della 
verità  come  asserzione.  Poi  si  pone  alla  ricerca  del  fondamento  inespresso  di  tale 
concezione  (§  3:  «Il  fondamento  che  rende  possibile  una  conformità»).  E  questo 
fondamento, in perfetta corrispondenza con Vom Wesen des Grundes, è appunto la libertà. 
«L’essenza della verità, compresa come conformità dell’asserzione, è la libertà». Nel § 4 («L’essenza 
della libertà») Heidegger ritorna sul fatto, già emerso nel 1929, che l’uomo non entra in 
un mondo mediante un suo atto di volontà o un suo proponimento («L’esseri accade 
nell’uomo»,  si  diceva  in  Vom  Wesen  des  Grundes).  Ora  egli,  con  un  piglio 
significativamente  ancora  più  deciso,  scrive:  «La  libertà  nei  confronti  di  ciò  che  è 
manifesto in un’apertura lascia che l’ente sia sempre quell’ente che è. La libertà ora si 
scopre come il lasciar-essere l’ente». Ciò non va inteso nel senso di quella mera passività 
che emerge quando si lascia stare qualcosa di già dato, su cui si rinuncia a intervenire. 
«Lasciar-essere è il lasciarsi coinvolgere dall’ente»; un lasciarsi coinvolgere che ha luogo 
innanzitutto negli stati d’animo, nei quali siamo esposti all’ente nella sua totalità e siamo 
afferrati da esso. In questo «lasciar-essere» trova un’ulteriore elaborazione concettuale il 
superamento della  contrapposizione soggetto-oggetto.  Nei  §§ 5-6-7 Heidegger  sposta 
poi il discorso sull’«essenza della verità». Egli nota come l’ente nella sua totalità si eclissi 
e sia frainteso nei singoli enti. Per cui l’ente nella sua totalità si vela, si nasconde. «La 
velatezza impedisce lo svelamento all’¢l»qeia e non la lascia essere ancora come stšrhsij 
(privazione), ma custodisce ciò che ad essa è più proprio come proprietà. Pensata dal 
punto di vista della verità come svelatezza, la velatezza è allora la non-svelatezza e quindi 
la non-verità autentica e più appropriata all’essenza della verità». Nel velamento dell’ente 
nella sua totalità risiede secondo Heidegger «il mistero». «L’esser-ci,  in quanto e-siste, 
custodisce la prima e più ampia non-svelatezza, la non-verità autentica. L’autentica non-
essenza della verità è il mistero». Diviene ora chiaro che il velamento e la non-verità 
fanno essenzialmente parte della verità – una prospettiva che fa a pugni con la  doxa 
comune, la quale si attiene alla presenza delle cose che sono, in-siste in esse. La doxa è una 
condizione fondamentale dell’esserci, il quale – scrive Heidegger - «e-sistendo, è insistente». 
Chi si attiene alla  doxa e alla realtà corrente che in essa si  esprime non lascia «che il 
velamento del velato si imponga e domini», ma al contrario lo oblia. Nel § 7 Heidegger 
deve confrontarsi con il tema «La non-verità come erranza». Se il velarsi del velamento fa 
parte  della  struttura  essenziale  della  verità,  come  concepire  l’errare  (irren)  e  l’errore 
(Irrtum) dell’uomo? Sono un semplice sviamento, una mera inadeguatezza? L’uomo erra 
perché  si  perde  nel  singolo  ente  trascurando  il  mistero  dell’ente  nella  sua  totalità. 
Tuttavia, è il mistero stesso in quanto tale a ritrarsi. Non si ritraesse, esso svanirebbe, 
come il dissolversi di una coltre fumosa. «Lo svelamento dell’ente come tale è in sé ad un 

292 Brief über den Humanismus, p. 328. Come si sa, Zeit und Sein doveva essere il titolo della terza sezione (dritter Abschnitt) della 
prima parte (erster Teil) di  Essere e tempo. Divenne anche il titolo di un’importante conferenza tenuta il 31 gennaio 1962 
presso lo Studium Generale der Universität Freiburg i.B, diretto da Eugen Fink. Il testo di tale conferenza fu poi raccolto 
nel volume Zur Sache des Denkens. 
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tempo il velamento dell’ente nella sua totalità293. Nella contemporaneità dello svelamento 
e  del  velamento  domina  l’erranza.  Il  velamento  del  velato  e  l’erranza  appartengono 
all’essenza iniziale della verità.  La libertà,  concepita a partire dall’in-sistente e-sistenza 
dell’esserci, è l’essenza della verità (nel senso della conformità del rap-presentare), e ciò 
solo per il fatto che la libertà stessa nasce dall’essenza iniziale della verità, dal dominare 
del mistero nell’erranza. Il  lasciar-essere l’ente si realizza nel comportarsi che si tiene 
aperto.  Ma  il  lasciar-essere  l’ente  come  tale  nella  sua  totalità  accade  in  modo 
essenzialmente adeguato quando a volte viene assunto nella sua essenza iniziale. Allora la 
ri-solutezza  per  il  mistero  è  sulla  via  dell’erranza  come  tale.  Allora  la  questione 
dell’essenza della verità è posta in maniera più originaria». Nel paragrafo conclusivo (§ 8: 
«La questione della verità e la filosofia») Heidegger riflette sul fatto che compito della 
filosofia  è  cercare  la  verità.  Ma  cosa  significa  cercare  la  verità  quanto  nella  verità 
s’incrociano svelatezza e non-svelatezza? Che verità si trova allora? Il pensiero filosofico, 
scrive Heidegger, «è l’abbandono alla mitezza, che non si rifiuta alla velatezza dell’ente 
nella sua totalità». Il pensiero «è ancor più la ri-solutezza del rigore che non sfonda la 
velatezza, ma costringe la sua essenza intatta nello spazio aperto del capire e quindi nella 
sua  propria  verità».  In  ciò  consiste  per  Heidegger  la  fenomenologia  come  metodo. 
L’interrogazione intorno all’essenza della verità (Wesen der Waherheit) – fa infine notare 
Heidegger – prepara la domanda intorno alla verità dell’essenza (Wahrheit des Wesens). Nei 
termini dell’essenza la filosofia pensa l’essere. Ma allora collocare nel cuore della verità la 
velatezza  e  l’erramento  significa  indicare  verso  ciò  che  si  nasconde  nella  storia 
(occidentale)  dello svelamento del  senso dell’essere,  storia  in  cui  ha sempre prevalso 
l’attenzione per l’ente piuttosto che per l’essere di questo ente. Vom Wesen der Wahrheit fa 
da ponte verso il «secondo Heidegger» e prepara il terreno per l’emergere del concetto di 
Seinsgeschichte, cioè di un’interpretazione dell’essere all’insegna dell’epocalità storica.

Nella Anmerkung che costituisce il § 9 del saggio e che fu aggiunta nel 1943 Heidegger 
puntualizza che il rovesciamento della questione dell’essenza della verità in quello della 
verità  dell’essenza  non è  un gioco di  parole.  In  tale  rovesciamento  si  problematizza 
l’intendimento metafisico dell’essenza come  Washeit,  quidditas) o  Sachheit (realista), a cui 
corrisponde una concezione della verità come carattere della conoscenza (Charakter der  
Erkenntnis). «Die Frage nach der Wahrheit des Wesens versteht Wesen verbal und denkt 
in diesem Wort, noch innerhalb des Vorstellens der Metaphysik verbleibend, das Seyn 
als den waltenden Unterschied von Sein und Seiendem»294. Se nel saggio del 1930 non è 
stato possibile effettuare questa inversione dal Wesen der Wahrheit alla Wahrheit des Wesens, 
ciò  accade,  scrive  Heidegger  nel  primo  capoverso  della  Anmerkung (aggiunto  nella 
seconda edizione del 1949), per i motivi spiegati nel Brief über den Humanismus. Lì si legge, 
a ulteriore precisazione della spiegazione offerta in Mein bisheriger Weg: «Der zureichende 
Nach-  und  Mit-vollzug  dieses  anderen,  die  Subjektivität  verlassenden  Denkens  ist 
allerdings dadurch erschwert, daß bei der Veröffentlichung von Sein und Zeit der dritte 
Abschnitt des ersten Teiles, Zeit und Sein zurückgehalten wurde […] Hier kehrt sich das 
Ganze  um.  Der  fragliche  Abschnitt  wurde  zurückgehalten,  weil  das  Denken  im 
zureichenden Sagen dieser Kehre versagte und so mit Hilfe der Sprache der Metaphysik 

293 Ancora ne Il detto di Anassimandro () Heidegger, usando quasi le medesime parole, scrive: In questa formulazione, tuttavia, 
l’accento è posto con maggiore decisione sull’essere. 

294 Vom Wesen der Waherheit, p. 201. 
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nicht durchkam»295.  Heidegger pone sullo stesso piano il „fallimento“ di  Sein und Zeit  e 
Vom Wesen der Wahrheit: in entrambi sono mancati i mezzi per compiere una svolta. La 
conclusione della Anmerkung conferma questa contiguità di principio (grundsätzlich)296. La 
questione del senso dell’essere emersa in Sein und Zeit, quindi la questione dell’apertura 
(Erschlossenheit),  cioè della verità dell’essere nella sua differenza rispetto all’ente, non è 
stata sufficientemente elaborata. Tuttavia, questo pensiero che apparentemente si muove 
nell’alveo della metafisica, compie dei passi essenziali in una direzione diversa. Infatti, 
abbandona la verità come corrispondenza per tematizzare la libertà e-sistente e infine si 
spinge a concepire la verità come velamento ed erranza. In questo senso viene preparato 
il  terreno per  un oltrepassamento della  metafisica (Überwindung  der  Metaphysik).  In un 
bilancio conclusivo Heidegger accomuna Sein und Zeit e Vom Wesen der Wahrheit nel loro 
sforzo  di  eccedere  l’orizzonte  antropologico,  di  superare  il  soggettivismo,  e  di 
conquistare una nuova posizione storica in base a una diversa interpretazione della verità 
dell’essere;  ma  assegna  alla  conferenza  del  1930  una  più  spiccata  chiarezza  nel 
domandare a partire  dal  “fondamento” del  Da-sein e  nell’arrischiare un pensiero che, 
lungi  dall’acquietarsi  in  concetti  e  teorie,  tenti  di  preparare  un  nuovo  riferimento 
all’essere. 

La differenza ontologica come abissalità tragica: l’Introduzione alla metafisica

Il contesto della Introduzione alla metafisisca

Questo nuovo riferimento all’essere – che prende le mosse dal ripensamento del Da-
sein come altro fondamento rispetto al principio di ragione metafisico – è il compito di 
Heidegger negli anni Trenta. Come segnalato, riveste particolare importanza una data: il 
1932. È l’anno di due corsi seminali:  Vom Wesen der Wahrheit.  Zu Platons Höhlengleichnis  
und Theätet (W.S. 1931/32) e  Der Anfang der abendländischen Philosophie (Anaximander und  
Parmenides) (S.S. 1932).  Già dai titoli appare evidente che Heidegger inaugura qui quel 
confronto storico con la metafisica occidentale accennato in Mein bisheriger Weg. Tuttavia 
va  notato  come  Heidegger  –  proponendo  una  visione  della  Grecia  più  sfaccettata 
rispetto a Sein und Zeit – si soffermi su quelle fasi originarie e fondative della metafisica 
nelle quali si sono affacciate delle possibilità rimaste impensate. Il filosofo ha così modo 
di rivalutare il  mythos platonico, ma soprattutto il linguaggio poetico e frammentario dei 
primi  pensatori  greci,  rimeditando  i  quali  tenta  di  preparare  l’oltrepassamento  della 
metafisica e di far cenno verso un altro inizio (ein anderer  Anfang) del pensiero. Nella 
primavera del 1932, inoltre, Heidegger aveva già elaborato la struttura dei  Beiträge zur  
Philosophie (Vom Ereignis)297, opera composta tra il 1936 e il 1938 ma destinata a rimanere 
inedita  durante  la  vita  del  filosofo (fu  pubblicata  solo  nel  1989).  E  ancora:  durante 

295 Brief, pp. 327-328. 
296 Significativamente, per render ragione della costante attualità di  Vom Wesen der Wahrheit Heidegger fa uso nel 1943 di 

parole simili a quelle destinate a ripresentarsi nella succitata Vorbemerkung a Sein und Zeit. Egli scrive, infatti, che «Das im 
Vortrag versuchte Denken erfüllt  sich in der wesentlichen Erfahrung, daß erst aus dem Da-sein,  in das der Mensch 
eingehen kann, eine Nähe zur Wahrheit des Seins für den geschichtlichen Menschen sich vorbereitet» (p. 202).

297 Riguardo al  primo progetto dei  Beiträge zur Philosophie  (Vom Ereignis),  cfr.  Friedrich-Wilhelm von Herrmann,  Wege ins  
Eregnis. Zu Heideggers „Beiträgen zur Philosophie“, Vittorio Klostermann, Frankfurt a.M. 1994, p. 1. Proprio dal 1936 Eregnis 
diviene la parola chiave del pensiero di Heidegger. Cfr. in proposito una nota a margine apposta da Heidegger sulla sua 
versione personale del Brief über den Humanismus, o.g., p. 316.
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l’inverno del 1932/33 Heidegger ottenne un semestre sabbatico durante il quale ebbe 
modo di approfondire Eraclito – una lettura che, come vedremo, lascerà il suo segno nel 
periodo successivo. 

Sono anni di grande fermento per Heidegger. Nell’aprile del 1933 viene eletto rettore 
dell’Università  di  Friburgo  e  nel  maggio  dello  stesso  anno  si  iscrive  al  partito 
nazionalsocialista su invito delle autorità locali. Nella Rektoratsrede (Die Selbstbehauptung der  
deutschen  Universität),  tenuta  il  27  maggio  1933,  Heidegger,  richiamandosi  al  frainteso 
modello della theoria greca, affronta il tema di una riforma dell’università e della scienza; 
descrive poi i rapporti accademici fra il corpo docente e il corpo studentesco avvalendosi 
del concetto di  Kampf298. Sulla scena speculativa heideggeriana fanno inoltre irruzione i 
temi  dello  spirito  e  del  popolo,  nei  quali  si  annuncia  quella  dimensione  di  epocalità 
storica destinata a divenire preminente con la Kehre.  Nel 1933 Heidegger tiene altri due 
corsi: Die Grundfrage der Philosophie (SS. 1933) e Vom Wesen der Wahrheit (W.S. 1933/34)299. 
Nel  1934 si  fa  prioritario l’interesse per la  questione della  lingua e in particolare del 
linguaggio poetico. Al corso del semestre estivo su Logik als die Frage nach dem Wesen der  
Sprache – in cui la logica viene intesa alla luce del logos eracliteo e non come enucleazione 
e  istituzione delle  leggi  e  delle  regole  del  pensare – segue il  fondamentale  corso del 
semestre  invernale  dedicato a  Hölderlins  Hymnen  «Germanien»  und «Der  Rhein» – in  cui 
Heidegger dà inizio al suo colloquio con i poeti e alle sue riflessioni sul rapporto tra 
filosofare, poetare e dire, e comincia a far uso, sulla scorta dell’autore svevo, della grafia 
arcaica  Seyn (per  segnare  una distinzione rispetto  allo  Sein fondativo della  tradizione 
metafisica)300. Questi  molteplici fili,  tenuti insieme dalla sistematicità301 del pensiero di 
Heidegger, confluiscono tutti nel corso del semestre estivo del 1935 – Einführung in die  
Metaphysik – intessendone la ricca trama speculativa. Sarà qui impossibile dare adeguato 
sviluppo a tutti questi piani del discorso; importante a livello ermeneutico è, però, tener 
presente la loro organica convergenza302. 

Di primo acchito pare sorprendente che la nuova linea di pensiero passi attraverso un 
corso di lezioni che vuole introdurre proprio alla metafisica. Nella Vorbemerkung al corso 
(inserita  in  occasione  della  pubblicazione  nel  1953)  è  Heidegger  stesso  a  mettere 
sull’avviso  il  lettore:  «Um recht  zu  bedenken,  im  welchem Sinne  und  aus  welchem 
298 Accusato di avallare l’ideologia bellicista del regime nazionalsocialista, Heidegger si difenderà dicendo che il Kampf era una 

riproposizione del polemos di Eraclito. Cfr. 
299 È quasi superfluo segnalare come continui a ripetersi in questo torno di tempo l’espressione Vom Wesen der Wahrheit. 
300 È significativo notare il cambiamento negli autori di riferimento di Heidegger. Fino alla fine degli anni Venti egli si dedica 

al confronto con pensatori fondanti (specie Aristotele e Kant,  ma anche Descartes e Leibniz),  cercando, mediante la 
distruzione fenomenologica, di appropriarsi  di ciò che essi insegnano ai fini di una fondazione più radicale dell’ontologia. 
Quando invece avverte la necessità di oltrepassare (überwinden), o meglio ancora superare (verwinden), la metafisica egli si 
rivolge  a  colui  che  porta  a  compimento  la  metafisica,  Nietzsche,  oppure  alle  figure  che  accennano  in  direzione  di 
un’alternativa, vuoi pre-metafisica (Anassimandro, Parmenide, Eraclito), vuoi post-metafisica (Hölderlin soprattutto). 

301 Un  pensiero  è  sistematico  dal  punto  di  vista  del  metodo.  Ciò  non  significa  che  esso  si  risolva  in  sistema.  La 
fenomenologia  in  Heidegger,  per  esempio,  è  un  metodo  che  mantiene  il  pensiero  aperto  alle  cose  stesse  e  al  loro 
manifestarsi, senza pregiudicarle.  

302 Il testo del corso venne pubblicato solo nel 1953. Molto ci sarebbe da dire su questo corso a partire dal versante politico.  
La  Einführung è anche una riflessione sul  senso della  polis,  sulla fondazione dello stato,  sul ruolo dello statista (posto 
accanto  al  poeta  e  al  filosofo),  nonché  sul  nazionalsocialismo.  Per  intendere  rettamente  quelle  ramificazioni  della 
riflessione heideggeriana è necessario capirne appieno il tronco: il concetto di Kampf, modellato sul polemos di Eraclito. Solo 
in questo modo si possono dissipare innumerevoli equivoci (il militarismo, la concezione illiberale e anti-democratica, 
ecc.). Tra le polemiche della prima ora giova ricordare l’intervento incisivo di Jürgen Habermas, in cui vegono precisati 
con  equilibro  i  termini  della  questione.  Cfr.  Jürgen  Habermas,  Mit  Heidegger  gegen  Heidegger  denken,  in  «Frankfurter 
Allgemeine Zeitung», 25 Juli 1953, poi confluito in Philosophisch-politische Profile, Suhrkamp Verlag, Frankfurt a.M. 1981. 
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Grunde der Name «Metaphysik» im Titel der Vorlesung steht, muß der Leser zuvor ihren 
Gang mitvollzogen haben»303. Nella  Einführung in die Metaphysik «metafisica» è intesa già 
nel senso di una Überwindung der Metaphysik. 

Perché c’è l’essente e non piuttosto il nulla?

Il testo Ein Rückblick auf den Weg, nonché la data del primo delinearsi del progetto dei 
Beiträge,  suggeriscono che la  cornice  ermeneutica  in  cui  collocare  la  Einführung  in  die  
Metaphysik è quella della  Seinsgeschichte. Come è stato rilevato a partire dal  Brief über den  
Humanismus, Heidegger avvertiva l’esigenza di svincolarsi dal linguaggio della metafisica 
per  poter  pensare  diversamente  l’essere.  Di  primo acchito  pare  sorprendente  che  la 
nuova linea di pensiero passi attraverso un corso di lezioni che vuole introdurre proprio 
alla metafisica. Nella Vorbemerkung al corso (inserita in occasione della pubblicazione nel 
1953) è Heidegger stesso a mettere sull’avviso il  lettore: «Um recht zu bedenken, im 
welchem Sinne und aus welchem Grunde der Name «Metaphysik» im Titel der Vorlesung 
steht, muß der Leser zuvor ihren Gang mitvollzogen haben»304.  Abbiamo accennato al 
fatto  che  in  Sein  und  Zeit Heidegger  si  proponeva  una  Fundamentalontologie che, 
muovendosi  all’interno  dell’ontologia  metafisicamente  intesa,  ne  ripensasse  il 
fondamento  sulla  base  dell’esserci  e  dei  suoi  caratteri  costitutivi.  In  questo  modo 
Heidegger ambiva a chiarire filosoficamente la metafisica a se stessa. Un’impostazione 
analoga si rinviene nella öffentliche Antrittsvorlesung «Was ist Metaphysik?», tenuta il 24 luglio 
del  1929  (dunque  pressoché  coeva  a  Vom  Wesen  des  Grundes),  in  cui  si  guarda  allo 
“sfondo” negletto dell’ontologia generale e delle ontologie regionali. Nella Einführung in  
die  Metaphysik,  invece,  «metafisica»  è  intesa  già  nel  senso  di  una  Überwindung  der  
Metaphysik. Non si tratta più di fondare la metafisica con maggiore accuratezza e fedeltà 
alle cose stesse, ma di superarla. 

L’incipit della Einführung è bruciante. Heidegger ripropone la domanda-guida (Leitfrage) 
della metafisica nella sua versione più radicale, così come era stata formulata da Leibniz 
prima e da Schelling poi: «Warum ist überhaupt Seiendes und nicht vielmehr Nichts?»305. 
L’interrogativo rimanda inevitabilmente a Was ist Metaphysik?, dove la domanda intorno 
alla metafisica diveniva la domanda intorno al niente. Il concetto, ammette Heidegger, è 
insensato dal punto di vista della logica306. Il principio di non-contraddizione, noto dai 
tempi di  Aristotele,  impedisce di parlare ragionevolmente del  niente.  E già Parmenide 
aveva formulato un preciso interdetto: l’essere è e non può in alcun modo non essere e il 
non essere non è e non può in alcun modo essere. Il pensiero che oscilla tra essere e non 
essere è schiavo della doxa e dell’apparenza. Tuttavia, notava Heidegger, sono le tonalità 
emotive fondamentali  – in particolare l’angoscia  – a farci  toccare con mano la realtà 
(Wirklichkeit) esistenziale del nulla. La logica, e insieme a essa l’ontologia generale e le 
ontologie  particolari,  paiono,  rispetto  a  quell’esperienza,  dei  derivati,  delle 

303 Martin Heidegger, Einführung in die Metaphysik, Max Niemeyer, Tübigen 1998 (pagina non numerata). 
304 Martin Heidegger, Einführung in die Metaphysik, Max Niemeyer, Tübigen 1998 (pagina non numerata). 
305 Ivi, p. 1. 
306 Sulla logica come dottrina metafisica del logos Heidegger si era soffermato già nel suo ultimo corso marburghese, tenuto 

nel  semestre  estivo  del  1928:  Metaphysische  Anfangsgründe  der  Logik  im  Ausgang  von  Leibniz (GA 26).  In  questo  corso 
Heidegger  interpretava  la  logica  non come un semplice  organon,  come uno strumento,  bensì  come un derivato  della 
concezione metafisica dell’essere e dei suoi presupposti. 
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ipostatizzazioni  successive.  In  Was  ist  Metaphysik? (ma  il  tema  attraversava  già  le 
riflessioni  metodologiche  di  Sein  und  Zeit) emerge  chiaramente  che  l’atteggiamento 
scientifico  è  più  una  scelta  esistenziale  che  l’acquisizione  “impersonale”  di  uno 
strumentario  “adeguato” alla  realtà.  Proprio nella  filosofia  ciò diventa massimamente 
evidente.  

Dopo aver fatto risuonare la domanda-guida della filosofia,  Heidegger la presenta 
come la più ampia (die weiteste), la più profonda (die tiefste) e infine la più originaria (die  
ursprünglichste). È la domanda più ampia perché si interroga sull’essente nella sua totalità, 
fino ai suoi estremi limiti, laddove confina col nulla. È la più profonda perché chiama in 
causa il fondamento: «Perché…?» significa «Per quale ragione…?». Certamente in questa 
ricerca del fondamento, in questo ergründen, ci si riferisce costantemente al fondamento 
medesimo.  «Allein,  weil  gefragt  wird,  bleibt  offen,  ob  der  Grund  ein  wahrhaft 
gründender, Gründung erwirkender, Ur-grund ist; ob der Grund eine Gründung versagt, 
Ab-grund ist; ob der Grund weder das Eine noch das Andere ist, sondern nur einen 
vielleicht notwendigen Schein von Gründung vorgibt und so ein Un-grund ist» (p. 2). 
Potendo  contare  sui  precedenti  di  Vom  Wesen  des  Grundes e  di  Was  ist  Metaphysik? 
potremmo essere tentati di azzardare una riposta. Ma a Heidegger interessa soprattutto 
lasciar agire la domanda in tutta la sua potenza di apertura, in tutta la sua originarietà. Ma 
cosa significa che questa domanda è la più originaria? Heidegger fa notare che essa non 
concerne  nessun  singolo  ente.  Solo  l’uomo sembra  avere  una  posizione  privilegiata, 
perché è l’ente che è in grado di interrogarsi, è l’ente da cui si sprigiona il domandare 
(vgl.  Sein  und  Zeit,  §  2).  Tuttavia,  in  questa  domanda  l’uomo  sembra  essere  tanto 
irrilevante  quanto  qualsiasi  altro  singolo  ente  rispetto  all’immensità  dell’universo. 
Heidegger ha buon gioco a citare l’incipit  di  Ueber Wahrheit  und Lüge in assermoralischen  
Sinne: «In Irgend einem abgelegenen Winkel des in zahllosen Sonnensystemen flimmernd 
ausgegossenen Weltalls gas es einmal ein Gestirn, auf dem kluge Thiere des Erkennens 
erfanden. Es war die hochmüthigste und verlogenste Minute der „Weltgeschichte“: aber 
doch nur eine Minute. Nach wenigen Athemzügen der Natur erstarrte das Gestirn, und 
die  klugen  Thiere  mussten  sterben»307.  Ciò  non  toglie  che  la  domanda  «Warum  ist 
überhaupt Seiendes und nicht vielmehr Nichts?» sia una domanda del tutto particolare. 
Infatti in essa ciò che viene domandato si ripercuote sul domandare stesso (Das, was in  
dieser  Frage  gefragt  wird,  schlägt  auf  das  Fragen  selbst  zurück).  Cercando  il  fondamento 
dell’essente,  la domanda cerca anche il  suo proprio fondamento; per cui essa chiede: 
«Perché il  perché?»  (Warum das  Warum?).  La domanda-guida della  metafisica  è la  più 
originaria perché in essa s’esprimono la somma potenza e libertà del domandare (die  
ursprüngliche  Macht  des  Fragens).  Questa  potenza  è  tale  che,  condotta  ai  suoi  estremi 
termini, non cerca più un fondamento in un qualche essente, magari eccelso o eminente 
(l’ens realissimum della Scolastica, il Dio della teologia308), ma compie un salto (Sprung). Sul 
questo salto Heidegger dà un’indicazione provvisoria: «Jetzt genüge der Hinweis, daß der 
Sprung dieses  Fragens  sich  seinen eigenen Grund er-springt,  springend wirkt.  Einen 
solchen, sich als Grund er-springenden Sprung nennen wir gemäß der echten Bedeutung 
des  Wortes  einen  Ur-sprung:  das  Sich-den-Grund-erspringen»  (p.  5).  Pensare  è 
307 Una prima stesura di questo brano compare verso la fine di Ueber das Pathos der Wahrheit, prima delle Fünf Vorreden zu fünf  

ungeschriebenen Büchern. 
308 Heidegger sottolinea che l’apertura incondizionata e non pregiudicata del domandare filosofico è per la fede una follia.  

Nello scrivere ciò egli cita implicitamente San Paolo, Prima lettera ai Corinzi. 
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soprattutto sapersi mantenere aperti per la domanda e per l’apprendimento. Ciò accade, 
per  esempio,  nel  concetto  greco di  fÚsij,  che  non concerne  una regione circoscritta 
dell’ente, come accade per la «natura» latina, ma è interpretato come un libero sorgere. 
L’esperienza greca della fÚsij non concerne né un insieme di enti, né si limita all’ente 
nella sua totalità, ma si sporge sull’essere dell’ente. Perché ciò sia possibile, occorre porre 
la domanda-guida in tutta la sua estensione. Non è sufficiente scindere la prima parte 
dalla seconda e chiedersi soltanto: «Warum ist überhaupt Seiendes?», facendo per giunta 
notare  che,  interrogarsi  intorno al  nulla,  non è  logicamente  possibile309.  Solo se  non si 
recede di fronte al nulla («und nicht vielmehr Nichts?») si può evitare di ripiegare su 
qualche  fondamento provvisorio,  apparente.  In  questo  senso  la  domanda intorno al 
niente è consustanziale a quella intorno all’essente, qualora quest’ultimo sia interrogato 
in modo radicale.  «Seit dem Anfang der Frage nach dem Seienden geht ihr die Frage 
nach dem Nicht-Seienden, nach dem Nichts zur Seite. Dies jedoch nicht nur äußerlich 
als  eine  Begleiterscheinung,  sondern  gemäß  der  jeweiligen  Weite,  Tiefe  und 
Ursprünglichkeit,  in der die Frage nach dem Seienden gefragt wird, gestaltet sich die 
Frage nach dem Nichts und umgekehrt. Die Art des Fragens nach dem Nichts kann als 
Gradmesser und Kennzeichen für die Art des Fragens nach dem Seienden gelten» (p. 
18).  Se è posta nella sua piena estensione, la domanda-guida della metafisica costituisce 
un’apertura  verso  la  domanda  fondamentale  (Grundfrage),  quella  che,  invece  di 
soffermarsi  sull’ente  (e  di  farsi  sviare  da  esso),  si  interroga  direttamente  sull’essere. 
Tornando  alla  questione  del  titolo  del  corso,  si  può  ora  dire  che  Einführung  in  die  
Metaphysik significa:  «Hineinführen  in  das  Fragen  der  Grundfrage»  (p.  15).  Per  la 
metafisica – come dimostra l’esempio di Leibniz,  che è ricorso al  principium reddendae  
rationis – è stato impossibile compiere questo passo. Ma lo è anche per chi si oppone a 
ogni discorso sul nulla evocando gli spettri del nichilismo e della decadenza della cultura 
e dei valori: in questo modo non si fa altro che accrescere la Seinsvergessenheit. 

Il tema del fondamento si intreccia nella Einführung in die Metaphysik con tutta un’altra 
serie di fili per andare a comporre la trama complessa del testo. Questa molteplicità di 
livelli e di dimensioni intersecantesi è testimonianza della forza e della sistematicità dello 
sguardo filosofico di Heidegger. Tale sistematicità concerne la coerenza metodologica 
(fenomenologica) con cui Heidegger si protende verso le cose stesse; non implica certo 
un «sistema» filosofico idealisticamente inteso. Il metodo fenomenologico di Heidegger 
implica  anzi  un’apertura  costante  verso  l’inesauribilità  delle  cose;  non  certo  la  loro 
ingessatura in gabbie concettuali destinate inevitabilmente a divenire autoreferenziali a 
confronto con la sovrabbondanza dell’essere. Di tutti questi piani del discorso, e della 
loro organica convergenza, è impossibile rendere qui esaustivamente conto. Si tenterà 
però di  isolare  alcuni  elementi  particolarmente  significativi  per  il  nostro discorso sul 
fondamento. 

La questione del linguaggio

309 In linea con Was ist Metaphysik? Heidegger dimostra l’urgenza della questione del nulla in una prospettiva pre-logica (dove 
„logica“ è intesa metafisicamente).  All’inizio del corso fa riferimento a tonalità emotive fondamentali  come la noia e 
l’angoscia. Poi, tuttavia, quando si tratta di smentire l’obiezione formale contro il nulla, si avvale del passo di un romanzo 
di Knut Hamsun (Dopo un anno e un giorno) – mossa non casuale, che dimostra il nuovo ruolo assegnato all’arte. 
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Heidegger si era occupato di «logica» sin dai primi anni del suo insegnamento. Al 
semestre invernale del 1925/26 risale il corso Logik. Die Frage nach der Wahrheit. Da quel 
momento in poi la parola «Logica» era destianata a campeggiare ripetutamente nei titoli 
delle sue lezioni. L’interpretazione heideggeriana della «logica» era destinata a rimanere 
abbastanza  uniforme  nel  tempo.  La  logica  ha  a  che  fare  con  quei  principi  che 
soprintendono al corretto svolgimento del ragionamento. Questi stessi principi non sono 
comunque “neutrali”, ma rimandano a una certa concezione della verità: la verità come 
correttezza dell’asserzione,  come adeguazione dell’intelletto alla cosa.  La logica è una 
determinata interpretazione del linguaggio, che fa perno intorno all’asserzione. Di qui 
nasce  la  dottrina  delle  categorie.  Negli  anni  Venti  Heidegger  tenta,  mediante  la 
fenomenologia, di spostarsi alle radici di queste categorie per intenderne la genesi. Egli 
scorge  così  dei  fenomeni  ancor  più  originari,  che  sfuggono  alla  presa  rigida  e 
ipostatizzante  delle  categorie  e  che  Heidegger  tenta  di  descrivere  ricorrendo  agli 
esistenziali quali  possibilità  dell’esserci.  Le  categorie  sono adeguate  per  rendere  conto 
dell’ente  intramondano,  ma  non  dell’esistenza  dell’esserci.  Ciò  era  sufficiente 
nell’orizzonte trascendentale di Essere e tempo. 

Negli anni Trenta si impone un diverso accesso alle cose stesse. Il nuovo modo di 
Heidegger di porre la domanda intorno all’essere conferisce al linguaggio un ruolo ben 
più determinante. Lo storicizzarsi dell’essere viene inteso da Heidegger come un evento 
(Geschehnis) essenzialmente linguistico. Già i greci avevano assegnato al logos (linguaggio e  
ragione)  una  parte  decisiva  nella  definizione  dell’uomo  come  zoon  logon  echon.  Ora 
Heidegger  interpreta  il  linguaggio  come  l’orizzonte  dell’eventuarsi  (Sich-Ereignen) 
dell’essere, un orizzonte che non è l’uomo a disegnare intorno a sé ma in cui egli già da 
sempre  si  trova  calato.  Quando  il  filosofo  nella  Rektoratsrede fa  riferimento  all’inizio 
storico-spirituale  (geistig-geschichtlicher  Anfang)  dell’esserci  dei  tedeschi,  collocandolo 
nell’Aufbruch der  griechischen  Philosophie,  egli  spiega:  «Darin  steht  der  abendländische 
Mensch  aus  einem Volkstum kraft  seiner  Sprache erstmals  auf  gegen das  Seiende  im 
Ganzen und befragt und begreift es als das Seiende, das es ist» (p. 11).  È in forza del 
linguaggio che l’esserci può ergersi contro la totalità dell’ente. Ma di che linguaggio si 
tratta? Si tratta di un linguaggio essenzialmente creativo, cioè di un linguaggio che non si 
subordina a regole preesistenti  (logiche,  o persino grammaticali),  ma le  produce esso 
stesso. È un linguaggio che apre mondi, e che non serve per dar conto di un immutabile 
mondo vero (sia esso inteso platonicamente, sia esso inteso positivisticamente). Non a 
caso nel semestre invernale del 1934/35 Heidegger si rivolge alla parola poetica, tenendo 
un  corso  su  Hölderlins  Hymnen  «Germanien»  und  «Der  Rhein».  Qui  il  linguaggio  viene 
presentato in termini assai affini a quelli che ricorreranno nel Brief über den Humanismus: 
«Non siamo noi ad avere il linguaggio, bensì è il linguaggio che ha noi, in senso cattivo 
ma anche buono» (p. 27). La filosofia, in quanto una delle poche possibilità, e talora 
necessità,  veramente  autonome  e  creatrici  dell’uomo  (eine  der  wenigen  eigenständigen  
schöpferischen  Möglichkeiten  und zuweilen  Notwendigkeiten  des  Menschen),  viene accostata  alla 
poesia (Dichtung). L’attenzione al linguaggio è tale che nella  Einführung in die Metaphysik, 
Heidegger incomincia a confrontarsi  con la domanda sull’essere  prendendo le mosse 
proprio da un’analisi della grammatica e dell’etimologia della parola «essere» (questione a 
cui viene dedicato l’intero secondo capitolo). La grammatica e l’etimologia,  in quanto 
accadimenti  linguistici,  sono  tracce  essenziali  del  darsi  storico  dell’essere.  Più  avanti 
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(capitolo III: «Die Frage nach dem Wesen des Seins») Heidegger fa notare come senza 
una comprensione almeno indeterminata della parola «essere» non ci sarebbe nemmeno 
il linguaggio come luogo dello schiudimento dell’essente come essente, vale a dire nel 
suo essere. Neppure l’uomo potrebbe essere ciò che di fatto è. Heidegger dà dell’uomo 
un’emblematica caratterizzazione, che si ricollega ai greci ma che riecheggia anche alcuni 
motivi delle Elegie Duinesi di Rilke: «Menschsein heißt: ein Sagender sein. Der Mensch in 
nur deshalb ein Ja- und Neinsager, weil er im Grunde seines Wesens ein Sager, der Sager 
ist.  Das  ist  eine  Auszeichnung und zugleich seine  Not».  Riprendendo argomenti  del 
corso  del  semestre  invernale  del  1929/30  su  Die Grundbegriffe  der  Metaphysik.  Welt  –  
Endlichkeit – Einsamkeit, Heidegger precisa che die Sprache unterscheidet den Meschen 
«gegenüber Stein, Pflanze, Tier, aber auch gegenüber den Göttern310. Selbst wenn wir 
tausend Augen,  tausend Ohren,  tausend Hände und viele  andere Sinne  und Organe 
hätten,  stünde  unser  Wesen  nicht  in  der  Macht  der  Sprache,  dann bliebe  uns  alles 
Seiende verschlossen: das Seiende, das wir selbst sind, nicht minder als das Seiende, das 
wir selbst nicht sind» (p. 63).  Molti temi della  Einführung in die Metaphysik, nonché un 
fugace  riferimento  ai  quadri  di  Van  Gogh  rappresentanti  un  paio  di  scarponi  da 
contadino,  anticipano una delle  trattazioni  più dense  dell’arte  di  Heidegger:  il  saggio 
intitolato  Der  Ursprung  des  Kunstwerkes,  rielaborazione di  una conferenza tenuta  per la 
prima volta il  13 novembre del  1935 in der Kunstwissenschaftlichen Gesellschaft  zu 
Freiburg i.Br. 

Negli anni Trenta cambiano significativamente gli autori di riferimento di Heidegger. 
Se in precedenza egli si rivolgeva soprattutto a pensatori fondanti – Aristotele, Kant, ma 
anche Cartesio e Leibniz – nel tentativo di appropriarsi dei loro insegnamenti ai fini di 
una costruzione più radicale, ora egli dialoga con figure del compimento della metafisica 
(Nietzsche)  oppure  con figure  alternative  alla  storia  della  metafisica  (siano esse  pre-
metafisiche, come i presocratici, siano esse post-metafisiche, come Hölderlin). A infittirsi 
è soprattutto il dialogo con i poeti. 

La questione dell’università

Heidegger  si  è  sempre  occupato  dell’essenza  della  scienza  e,  in  base  a  essa,  del 
significato  dello  studio  accademico  e  dell’Università.  Ne è  precoce  testimonianza  un 
corso del semestre estivo del 1919:  Über das  Wesen der  Universität  und des  akademischen  
Studiums.  Tuttavia,  il  tema acquisì  un’urgenza  tutta  particolare  nei  primi  anni  Trenta, 
quando  il  sovvertimento  degli  assetti  sociali  provocato  dalla  rivoluzione 
nazionalsocialista  indusse  Heidegger  a  un  ripensamento  dell’università  e  della  sua 
collocazione  nel  contesto  della  vita  del  popolo.  La  Rektoratsrede è  in  proposito  assai 
istruttiva sin dal titolo:  Die Selbstbehauptung der deutschen Universität. Lì Heidegger afferma 
che  le  radici  spirituali  dell’occidente  europeo  affondano  nell’antica  Grecia,  e  più 
precisamente nell’inizio della filosofia. Proprio da quest’inizio la scienza (episteme per i 
greci),  come conoscenza del vero, trae la propria essenza. Al giorno d’oggi,  prosegue 
Heidegger,  il  sapere,  a cominciare da quello universitario,  viene considerato un puro 
sapere fondato unicamente su se stesso. È theoria in senso greco: visione contemplativa, 
che, in linea con l’Aristotele della Metafisica, bada a soddisfare solo se stessa. La filosofia 
310 Anche questo è un motivo rilkiano. 
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in tale prospettiva ha un primato: è forse il sapere più inutile, ma proprio per questo è 
quello supremo. Ma, si chiede Heidegger, cosa significa davvero  theoria per i greci? La 
theoria non  è  mera  contemplazione,  bensì  l’apertura  storica  di  un  mondo,  portato  a 
manifestarsi  in una lotta perenne contro l’ascosità (il  carattere velante) dell’essere.  La 
«Theorie» accade allora «in der Leidenschaft, dem Seienden als solchem nahe und unter 
seiner  Bedrängnis  zu  bleiben»  (p.  12).  Der  Kampf  der  Griechen  strebte  an,  «dieses 
Betrachtende Fragen als eine,  ja  als  die  höchste  Weise der ™nšrgeia,  des «am-Werk-
Seins», des Menschen zu begreifen und zu vollziehen. Nicht stand ihr Sinn danach, die 
Praxis der Theorie anzugleichen, sondern umgekehrt, die Theorie selbst als die höchste 
Verwirklichung echter Praxis zu verstehen. Den Griechen ist die Wissenschaft nicht ein 
„Kulturgut“,  sondern  die  innerst  bestimmende  Mitte  des  ganzen  volklich-staatlichen 
Daseins. Wissenschaft ist ihnen auch nicht das bloße Mittel der Bewußtmachung des 
Unbewußten, sondern die das ganze Dasein scharfhaltende und es umgreifende Macht. 
Wissenschaft  ist  das  fragende  Standhalten  inmitten  des  sich  ständig  verbergenden 
Seienden im Ganzen.  Dieses handelnde Ausharren weiß dabei  um seine Unkraft  vor 
dem Schicksal».  In questa determinazione dell’essenza della scienza in base al  pathos, al 
combattimento, al destino, non può stupire che Karl Löwith (Heidegger, Denker in dürftiger  
Zeit) scorgesse l’influsso degli spiriti nazisti su Heidegger nonché la reale contiguità tra la 
sua filosofia e la dottrina del movimento. In particolare Löwith appuntava la sua critica 
sulla concezione del tempo di Heidegger, la quale – insistendo sulla priorità del futuro 
nella sua dimensione progettuale – scardinava la nobile concezione della scienza come 
contemplazione dell’immutabile. Questo tornava a essere, secondo Löwith, l’orizzonte 
propriamente greco. Al di fuori di questo, l’identificazione di teoria e prassi diviene solo 
un’apologia dell’irrazionale311. 

Tuttavia, non bisogna trascurare il vero “punto” della riflessione heideggeriana. Egli 
si interroga sulla condizione dell’università come riflesso della condizione della scienza. 
Nell’università  ha vinto lo specialismo,  la  settorializzazione sfrenata  di  discipline  che 
hanno i loro autonomi e indipendenti campi d’indagine. Ciò costituisce la conseguenza 
di  una  concezione  “puramente  conoscitiva”  della  scienza  – laddove  per  “puramente 
conoscitiva”  s’intende  una  scienza  che,  forte  dei  propri  presupposti  e  del  proprio 
metodo, dissoda di volta in volta una regione circoscritta come se quest’ultima fosse di 
per sé data. Il primo e più coriaceo presupposto della scienza è infatti una concezione 
della verità nei termini di adaequatio rei et intellectus. Per riscoprire l’organicità del sapere è 
allora necessario rivolgersi  a quelle attività creatrici  – la filosofia  in primis – capaci di 
confrontarsi  con  l’ascosità  (Verborgenheit)  dell’ente  nel  suo  complesso  e  di  portarlo 
storicamente  a  manifestazione.  È questo  svelamento  a  preparare  il  terreno  per  ogni 
scienza, a determinarne l’essenza e il profilo. Già in Was ist Metaphysik? Heidegger aveva 
preso a  cuore  la  questione.  All’inizio  della  prolusione egli  spiega  che ogni  domanda 
metafisica concerne la totalità dell’ente e quindi coinvolge anche chi pone la domanda. 
Porre in modo totale una domanda metafisica significa dunque al contempo porla «aus 
der wesentlichen Lage des fragenden Daseins» (p. 103). Ogni domanda ha un suo hit et  
nunc esistenziale. L’esserci che pone domande e che entra a far parte della comunità degli 
studiosi, degli insegnanti e degli studenti, è determinato dalla scienza (come possibilità 
esistentiva dell’esserci).  Ma cos’è questa scienza? Heidegger dipinge un quadro a tinte 
311 Cfr. La mia vita in Germania prima e dopo il 1933, p. 56.
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fosche:  «Die  Gebiete  der  Wissenschaften liegen weit  auseinander.  Die Behandlugsart 
ihrer Gegenstände ist grundverschieden. Diese zerfallene Vielfältigkeit von Disziplinen 
wird heute nur noch durch die technische Organisation von Unversitäten und Fakultäten 
zusammen – und durch die praktische Zwecksetzung der Fächer in einer Bedeutung 
gehalten.  Dagegen  ist  die  Verwurzelung  der  Wissenschaften  in  ihrem  Wesengrund 
abgestorben» (p. 104). La scienza nel suo complesso, osserva Heidegger, è guidata da un 
riferimento al mondo, dal tentativo di «approssimarsi a ciò che vi è di essenziale in tutte 
le  cose»  (In-die-Nähe-kommen zum  Wesentlichen  aller  Dinge,  p.  104).  La  scienza,  come 
atteggiamento liberamente scelto dall’uomo, si propone, secondo il  rigore che le è di 
volta in volta adeguato, di lasciar manifestare le cose per ciò che esse sono. Le varie 
scienze si occupano dell’ente stesso e di nient’altro. Proprio in questo nient’altro Heidegger 
individua un luogo rimasto impensato: la questione del  niente. Compito della filosofia è 
confrontarsi con il  niente: ciò fa parte del suo stesso rigore, che non può essere liquidato 
sbrigativamente facendo riferimento a un’esigenza di esattezza ricalcata sul modello delle 
altre scienze (la matematica,  per esempio, divenuta punto di riferimento a partire dal 
Discorso sul metodo di Cartesio). Nel momento in cui una filosofia rigorosa si confronta 
con la  questione  del  niente è  l’assetto  complessivo  del  sapere  a  essere  coinvolto  nel 
domandare, e a essere messo in discussione nel suo fondamento tecnico-contemplativo. 
Nella  Einführung  in  die  Metaphysik Heidegger,  facendo  sempre  perno  intorno  alla 
questione del nulla, parla ancor più energicamente del rapporto scienza/filosofia: «Man 
kann in der Tat nicht über das Nichts reden und verhandeln, als sei dies ein Ding wie 
draußen der Regen oder ein Berg oder überhaupt irgendein Gegenstand. Das Nichts 
bleibt grundsätzlich aller Wissenschaft unzugänglich. Wer vom Nichts wahrhaft reden 
will. muß notwendig unwissenschaftlich werden. Aber dies bleibt nur solange ein großes 
Unglück,  als  man  der  Meinung  ist,  wissenschaftliches  Denken  sei  das  einzige  und 
eigentliche  strenge  Denken,  es  allein  könne  und  müsse  zum  Maßstab  auch  des 
philosophischen  Denkens  gemacht  werden.  Die  Sache  liegt  aber  umgekehrt.  Alles 
wissenschaftliche Denken ist nur eine abgeleitete und als solche dann verfestigte Form 
des philosophischen Denkens. Philosophie entsteht nie aus und nie durch Wissenschaft. 
Philosophie  läßt  sich  nie  den  Wissenschaften  gleichordnen.  Sie  ist  ihnen  vielmehr 
vorgeordnet  und  das  nicht  etwa  nur  „logisch“  oder  in  einer  Tafel  des  Systems  der 
Wissenschaften.  Die  Philosophie  steht  in  einem  ganz  anderen  Bereich  und  Rang 
geistigen Daseins. In derselben Ordnung ist die Philosophie und ihr Denken nur mit der 
Dichtung. Aber Dichten und Denken sind wiederum nicht das gleiche. Vom Nichts zu 
reden, bleibt für die Wissenschaft allezeit  ein Greuel und eine Sinnlosigkeit. Dagegen 
vermag dies außer dem Philosophen der Dichter – und zwar nicht deshalb, weil es in der 
Dichtung nach der Meinung des Alltagsverstandes weniger streng zugeht, sondern weil 
in der Dichtung (gemeint ist nur die echte und große) eine wesenhafte Überlegenheit des 
Geistes gegenüber aller bloßen Wissenschaft waltet. Aus solcher Überlegenheit spricht 
der  Dichter  immer  so,  als  werde  das  Seiende  erstmals  aus-  und  angesprochen.  Im 
Dichten  des  Dichters  und  im  Denken  des  Denkers  wird  immer  soviel  Weltraum 
ausgespart, daß darin ein jeglich Ding, ein Baum, ein Berg, ein Haus, ein Vogelruf die 
Gleichgültigkeit und Gewöhnlichkeit ganz verliert» (p. 20).  Non si può ignorare come 
l’impostazione  di  Heidegger  sia  ancora  pervasa  dagli  spiriti  infusi  da  Wilhelm  von 
Humboldt nella fondazione dell’Università di Berlino, concepita secondo un ideale di 
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Bildung al  cui  centro  troneggiava  la  filosofia  quale  coordinatrice  delle  discipline312. 
Tuttavia,  Heidegger  non  si  propone  di  ricostituire  quell’arbor  scientiarum cui  farà 
riferimento nella Einleitung zu «Was ist Metaphysik?» (1949), come se si trattasse di stabilire 
un sistema gerarchico del sapere. Egli richiede che ogni sguardo sull’essente obbedisca 
alla sua intrinseca legge. Alla filosofia spetta allora di interrogarsi sulla totalità dell’essente 
fino  ai  suoi  confini  estremi,  laddove  esso  lambisce  il  niente  e  si  fa  liberare  da 
quest’ultimo,  facendosi  porre in uno stato di oscillazione che infrange la cappa della 
prevedibilità e dell’ovvietà. Più avanti nel discorso, Heidegger si sofferma sulla situazione 
della  scienza  nell’università  e  fa  notare  che  la  scienza  è  ormai  intesa  come  sapere 
professionale  di  carattere  tecnico-pratico  oppure  come  valore  culturale  in  sé,  da 
conservare  e  tramandare.  «Will  man  die  Einrichtung  des  Zusammenschlusses  der 
Fachwissenschaften nach Lehre und Forschung Universität nennen, so ist das nur noch 
ein Name, aber keine ursprünglich einigende, verpflichtende geistige Macht mehr» (37). 
Come farà persino nel  Spiegel-Gespräch del 1966,  a questo punto della  Einleitung  in die  
Metaphysik Heidegger cita il passo di Was ist Metaphysik? sulla disgregazione della scienza 
riportato più sopra. Egli conclude poi il discorso dicendo: «Wissenschaft ist heute in all 
ihren  Bezirken  eine  technische,  praktische  Sache  der  Kenntnisgewinnung  und- 
vermittlung.  Von ihr als  Wissenschaft  kann überhaupt  keine  Erweckung des  Geistes 
ausgehen. Sie selbst bedarf einer solchen» (p. 37). Il risveglio dello spirito non può che 
passare per il domandare radicale della filosofia.

Rivendicando questo ruolo per la filosofia e pretendendo di rimodellarlo sulla base 
dell’esperienza greca, Heidegger si dimostra debitore delle  Unzeitgemässe Betrachtungen di 
Nietzsche,  in  cui  si  insiste  sull’esemplarità  della  paideia ellenica.  Solo sulla  base  della 
ricostruzione  della  lingua  e  della  cultura  tedesca  intorno  alla  paideia classica  è  dato 
aspirare  a  un’autentica  affermazione  spirituale  della  Germania,  terra  di  poeti  e  di 
pensatori.  Come  si  sa,  secondo  il  Nietzsche  di  David  Strauss  der  Bekenner  und  der  
Schriftsteller la vittoria tedesca della guerra franco-prussiana (conclusasi nel gennaio 1971) 
costituiva  un pericolo  maggiore  della  sconfitta,  perché la  supremazia  militare  poteva 
essere confusa con una supremazia culturale. Il carro dei vincitori pullulava di apologeti 
(secondo Nietzsche David Strauss era uno di loro) pronti a cantare le magnifiche sorti 

312 All’ideale  humboldtiano,  che  aveva  informato  la  concezione  dell’educazione  in  Germania  a  partire  dall’inizio 
dell’Ottocento (l’università di Berlino fu fondata nel 1810), Heidegger dedica ampio spazio in due conferenze tenute il 15 
e 16 agosto 1934 (n° 155). Va notato che il confronto con von Humboldt ha un andamento oscillante tra il 1933 ed il 
1934. Nella Rektoratsrede Heidegger prende indirettamente le distanze da von Humboldt criticando il concetto di «Libertà 
accademica» - utilizzando peraltro argomenti e toni che ricordano la serie di conferenze di Nietzsche intitolata Sull’avvenire  
delle  nostre  scuole e  tenuta  all’inizio  del  1872.  Il  distacco da von Humboldt si  fa  esplicito in un discorso tenuto il  25 
novembre del 1933 in occasione della festa d’immatricolazione. Heidegger parla di von Humboldt come di colui che, nel 
riformare il sistema scolastico prussiano e nel fondare l’Università di Berlino, ha approfonditamente meditato la questione 
del rapporto tra scuola superiore e Stato. Citando lo scritto  Sull’organizzazione interna ed esterna delle istituzioni scientifiche di  
Berlino  (1810), Heidegger segnala come per von Humboldt lo Stato si sarebbe dovuto limitare a finanziare l’Università 
senza ulteriori ingerenze. L’interferenza dello Stato, infatti, sarebbe stata d’impedimento e avrebbe fatto funzionare male 
l’Università. Per Heidegger, al contrario, il rapporto Stato-Università è molto più stretto, in quanto l’università deve farsi 
carico – sul piano spirituale – del totale rivolgimento dell’esserci dei tedeschi e deve contribuire a configurare il nuovo 
ordine  dello  stato.  C’è  quindi  uno  stretto  rapporto  tra  popolo,  stato  e  università  come  luogo  dello  spirito.  Nelle 
conferenze del 15 e 16 agosto non può sfuggire un’inversione di prospettiva. Heidegger spiega che l’università di Berlino 
fondata da von Humboldt, per poter assolvere al suo compito di «destare e sviluppare creativamente lo spirito tedesco» (p. 
271), doveva rimanere quanto più possibile svincolata dall’«influsso dello Stato». Questo spostamento degli equilibri dipende 
evidentemente anche dalla delusione e disillusione politica subita da Heidegger e della sua (almeno parziale)  presa di 
coscienza  della  natura  nefasta  del  potere  hitleriano,  che  di  fatto  tentava  di  soffocare  la  scienza  e  lo  spirito  (di 
«politicizzarli»), invece di cercare in essi la possibilità del chiarimento essenziale auspicato da Heidegger.  
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del Reich bismarckiano. Ma al di là del velo dell’apparenza Nietzsche era convinto che la 
cultura tedesca versasse in miserevoli condizioni. La sua Kulturkritik, imperniata intorno 
alla reinterpretazione della grecità (Die Geburt der Tragödie), insisteva sull’inconciliabilità di 
Kultur,  tipicamente tedesca, e  Zivilisation,  prerogativa dei francesi.  Ma in cosa consiste 
l’autentica  Kultur?  «Kultur  ist  vor  allem  Einheit  des  künstlerischen  Stiles  in  allen 
Lebensässerungen  eines  Volkes.  Vieles  Wissen und Gelernthaben ist  aber  weder  ein 
nothwendiges  Mittel  der  Kultur,  noch  ein  Zeichen  derselben  und  verträgt  sich 
nöthigenfalls auf das beste mit dem Gegensatze der Kultur, der Barberei, das heisst: der 
Stillosigkeit  oder  dem  chaotischen  Durcheinander  aller  Stile»  (p.  163).  La 
specializzazione  in  Heidegger  è  un  tale  caos  scomposto,  privo  di  stile.  Come per  il 
Nietzsche di  Die Geburt der Tragödie e delle  Unzeitgemässe Betrachtungen, che alla filologia 
aveva accompagnato un ripensamento filosofico del sapere, così anche per Heidegger 
solo la filosofia poteva porre rimedio a quella frammentazione dispersiva. 

Tra numerose testimonianze, espresse soprattutto in riferimento alla medicina (cfr. 
testimonianza n°75), val la pena qui di ricordarne una. Il 26 novembre 1933 Heidegger 
scrive, su sollecitazione del Consigliere governativo Dr. Grüninger del Ministero della 
Cultura e dell’Istruzione di Karlsruhe, una nota relativa alla regolamentazione delle sue 
entrate. In essa chiede una somma  una tantum di 800/1000 marchi tedeschi per la sua 
biblioteca. Infatti spiega: «La mia funzione, così come la intendo io, richiede oggi un 
orientamento  omogeneo alla  scienza  di  tutte le  Facoltà  e  al  lavoro  corporativo  dello 
Studentato. Ciò mi costringe ad acquisti  che vanno al di là della letteratura della mia 
disciplina specifica» (p. 194). È come se Heidegger tentasse di ripristinare una figura di 
sapiente tramontata con la Goethe-Zeit, per quanto poi tale “debolezza” non infici la sua 
critica alla specializzazione del sapere. 

Il mito

Congiuntamente all’interessamento per il linguaggio, cresce in Heidegger l’attenzione 
per il significato del mito. Già nel corso del semestre invernale del 1931-32, intitolato 
Vom Wesen der Wahrheit. Zu Platons Höhlengleichnis und Theätet, Heidegger si soffermava su 
uno dei miti filosofici per eccellenza: il mito della caverna contenuto nella Repubblica. Dal 
1919 agli anni immediatamente successivi a Essere e tempo Heidegger considerava Platone 
l’anello di raccordo tra il mythos dei presocratici e la “scientificità matura” di Aristotele. A 
partire  dal  corso del  1931/32 Heidegger  attribuisce  grande rilievo al  mito filosofico, 
equiparandolo alla poesia tragica nella sua capacità di apertura ontologica. Sia la forma 
tragica del mythos sia quella filosofica hanno secondo Heidegger una maggiore vicinanza 
al  concetto  di  verità  come illatenza,  in  quanto  esse  salvaguardano  il  nascondimento 
originario  dal  quale  esce  (e  al  quale  ritorna)  ogni  manifestazione  storica  della  verità 
dell’essere. In Essere e tempo Heidegger si limitava a dire che ogni popolo diventa storico 
scegliendo i suoi miti, ma lasciava del tutto indeterminata l’affermazione. Ora invece egli 
spiega  che  nel  mito  (filosofico  e  tragico)  si  è  istituito  l’esserci  storico  dei  greci.  Si 
riescono così a collocare più lucidamente la citazione dal Prometeo incatenato di Eschilo che 
compare nella Rektoratsrede, nonché i numerosi riferimenti a Sofocle negli scritti di quegli 
anni – riferimenti destinati a culminare nella Einführung in die Metaphysik. 
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Il  recupero  del  mito  va  evidentemente  inquadrato  nella  rinnovata  riflessione 
heideggeriana sul linguaggio e sulla Grecia, temi in base ai quali il filosofo di Meßkirch 
maturava in quegli anni la sua «svolta». Tuttavia va notato anche un nesso con l’attualità, 
su  cui  spesso  si  è  insistito  per  sottolineare  come Heidegger  tentasse  di  inserirsi  nel 
dibattito  ideologico  dell’epoca  con  l’intento  di  acquisire  la  leadership  culturale  del 
movimento nazionalsocialista. Heidegger sembra infatti rievocare e in parte accogliere la 
metafisica  del  mito formulata  da Alfred Baeumler  fin dai  sui  studi  su Bachofen e  sulla 
tragedia  classica.  Ad interessare Heidegger poteva essere stato soprattutto il  discorso 
sulle  «potenze  ctonie»  represse  dalle  divinità  olimpiche  di  Omero.  L’intendimento 
baumleriano del mito come  Urgeschichte, come logos prelogico capace di rispecchiare il 
senso vivente della vita, era del tutto funzionale e consonante al motivo irrazionalistico 
della razza, così come era presentato anche da Rosenberg. Sullo sfondo del discorso si 
stagliava l’eredità nietzschiana, in particolare quella lettura della grecità che eccedeva e 
scompaginava la visione neoclassica di Winkelmann, abbacinato dalla nobile serenità e 
quieta grandezza dello spirito ellenico. Va richiamato a questo proposito il § 9 di  Die 
Geburt  der  Tragödie,  dove  Nietzsche  parla  dell’abisso  tragico  in  riferimento  a  Edipo, 
protagonista dell’Edipo re di Sofocle. L’interpretazione di Nietzsche ruota intorno a una 
credenza  popolare  persiana,  riferita  da  Catullo,  secondo  cui  un  mago  sapiente  può 
nascere  solo  da  un  incesto.  Edipo,  mago  sapiente  egli  stesso,  è  colui  che  riesce  a 
strappare alla natura i suoi segreti mediante ciò che è innaturale è contro-natura. Questa 
concezione del peccato distingue secondo Nietzsche la natura ariana da quella semitica: 
«Das Beste und Höchste,  dessen die Menschheit  theilhaftig werden kann,  erringt  sie 
durch einen Frevel und muss nun wieder seine Folgen dahinnehmen, nämlich die ganze 
Fluth von Leiden und von Kümmernissen mit denen die beleidigten Himmlischen das 
edel emporstrebende Menschengeschlecht heimsuchen – müssen: ein herber Gedanke, 
der  durch  die  Würde,  die  er  dem  Frevel  ertheilt,  seltsam  gegen  den  semitischen 
Sündenfallmythus absticht,  in welchem die Neugierde,  die lügnerische Vorspiegelung, 
die Verführbarkeit, die Lüsternheit, kurz eine Reihe vornehmlich weiblicher Affectionen 
als  der  Ursprung  des  Uebels  angesehen  wurde.  Das,  was  die  arische  Vorstellung 
auszeichnet,  ist  die  erhabene  Ansicht  von  der  activen  Sünde als  der  eigentlich 
prometheischen Tugend: womit zugleich der ethische Untergrund der pessimistischen 
Tragödie gefunden ist,  als  die  Rechtfertigung des menschlichen Schuld als  des dadurch 
verwirkten Leidens» (p. 69).  Se il tema della colpa e del destino risuonavano già nelle 
pagine di Essere e tempo, nella Rektoratsrede Heidegger fa riferimento proprio al Prometeo di 
Eschilo.  Dopo averne citato il  verso 514 («tšcnh d'¢n£gkhj sqenestšra makrù», 
«Wissen aber ist weit unkräftiger denn Notwendigkeit»), lo commenta con queste parole: 
«Jedes Wissen um die Dinge bleibt zuvor ausgeliefert der Übermacht des Schicksals und 
versagt vor ihr» (p. 11).

Popolo e stato
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Nel capitolo quinto di  Sein und Zeit,  intitolato «Zeitlichkeit  und Geschichlichkeit», 
Heidegger tentava, non senza qualche forzatura, di raccordare la dimensione singolare, 
individuale, solitaria del  Dasein a quella della collettività, del popolo. Il capitolo può a 
buon diritto essere considerato una tappa di passaggio in direzione della messa a punto 
del concetto della  Seinsgeschichte. Negli anni Trenta questo sviluppo ha vissuto delle fasi 
filosoficamente piuttosto convulse. Con il suo ingresso nel partito e con l’assunzione del 
rettorato Heidegger, che fino ad allora non si era mai espresso politicamente, se non 
mostrando una qualche vaga affinità con le tematiche della Rivoluzione conservatrice, 
scende fragorosamente in campo. La  Rektoratsrede e gli scritti coevi sono una prova di 
ciò. Non si può ignorare come Heidegger cambi registro: non solo il suo interesse si 
sposta dal singolo  Dasein al popolo, ma progetta – per dirla con le parole di Rüdiger 
Safranski  –  un’uscita  collettiva  dalla  caverna  di  Platone313.  L’Umbruch e  l’Aufbruch 
prodotte dal nazionalsocialismo sono l’occasione per una riappropriazione da parte del 
popolo tedesco della sua essenza storica – come se quest’essenza fosse cosa di cui ci si 
può  riappropriare  con  una  decisione  repentina,  bruciante.  I  temi  della  risolutezza  e 
dell’attimo di  Sein und Zeit vengono rideclinati nel senso delle dinamiche storiche della 
collettività: ormai si configura una sorta di passaggio “di gruppo” da una condizione di 
inautenticità  a  una  di  autenticità.  Safranski  parla  a  tal  proposito  di  «ontologia 
fondamental-popolare applicata» (p. 323). 

Come s’è visto più sopra, d’altra parte, la riforma dell’università in Heidegger faceva 
segno verso una riforma della società  tout court. L’università stessa veniva concepita in 
qualche modo come una miniatura della realtà sociale. Heidegger parla dei tre servizi: 
servizio del lavoro, servizio delle armi e servizio del sapere. Nel fare ciò, come è stato 
notato, egli recupera la tripartizione della società medievale di Adalberone di Laon, che 
distingueva tre ordini: contadini, guerrieri e preti. L’università doveva contenere in nuce 
l’assetto sociale, perché proprio l’università era chiamata a fare da traino: in essa, quale 
luogo della scienza,  doveva maturare quel  risveglio dello spirito in grado di dare alla 
società  stessa  una  fisionomia  complessiva,  unitaria,  in  cui  ogni  parte  avesse  un  suo 
specifico  e  consapevole  ruolo  nell’insieme.  Attraverso  lo  spirito  poteva  aver  luogo 
quell’apertura di mondo in cui le potenze essenziali dell’essere dell’uomo si compaginano 
in un popolo storico. Nel 1933 Heidegger si faceva ispirare anche da uno scrittore che – 
a  detta  del  filosofo  –  aveva  portato  avanti  un  confronto  essenziale  con  Nietzsche, 
prendendo sul serio le sue considerazioni epocali: Ernst Jünger. Nello scritto di Jünger 
Der Arbeiter Heidegger vedeva un possibile principio di compaginazione: la figura del 
lavoratore.  Quest’ultimo  per  Jünger  non  era  né  il  lavoratore  inteso  nel  senso 
dell’individualismo  liberale  né  il  lavoratore  inteso  nel  senso  della  classe  proletaria 
marxista.  Il  lavoratore,  in  quanto  sintesi  di  tradizione  e  modernità,  era  una  forma 
dell’evoluzione storica e spirituale, una di quelle forme che conferiscono una fisionomia 
a un’epoca, senza essere da null’altro determinate che da se stesse. Il lavoratore, come 
tipo, per di più si contrapponeva all’individualismo e al liberalismo borghesi (a quelle che 
venivano definite le infine mediazioni del pensiero borghese). Sia Jünger sia Heidegger 
ricavavano motivi filosofici essenziali dal concetto nietzschiano di grande stile (vedi p. 
188).

313 La Rektoratsrede, che si chiude significativamente con una citazione platonica, ripropone dei motivi che Heidegger aveva 
sviluppato nel suo corso su Platone del 1931/32.
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L’esempio eminente di questa compaginazione era senz’altro il popolo greco, capace 
di pervenire alla propria essenza come nessun altro. Per intendere la questione si può far 
riferimento  alla  poesia  di  Hölderlin  Der  Archipelagus,  peraltro  citata  da  Heidegger  nel 
corso  Holderlin’s Hymnen «Germanien» und «Der Rhein». Nella poesia si dice come gli dei 
della  polis  per  eccellenza,  Atene,  illuminino  sia  l’operato  del  poeta  che  quello  del 
mercante che quello del guerriero, tutti ricondotti a una fondamentale vicinanza: «Siehe! 
da löste sein Schif der fernhinsinnende Kaufmann,/ Froh, dess es wehet’ ihm auch die 
beflügelnde Luft, und die Götter/ Liebten so, wie den Dichter, auch ihn, dieweil er die 
guten/ Gaben der Erd’ ausglich, und Fernes Nahem vereinte./ Fern nach Cypros ziehet 
er  hin  und  ferne  nach  Tyros,/  Strebt  nach  Kolchis  hinauf  und  hinab  zum  alten 
Aegyptos,/ Für die eigene Stadt, und öfter über des kühnen/ Herkules Säulen hinaus, zu 
neuen seligen Inseln/ Tragen die Hofnungen ihn und des Schiffes Flügel,  indessen/ 
Anders bewegt, am Gestade der Stadt ein einsamer Jüngling314/ Weilt, und die Woge 
belauscht, und Große ahndet der Ernste,/ Wenn er zu Füßen so des erderschütternden 
Meisters/ Lauschet und sitzt und nicht umsonst erzog ihn der Meergott» (vv. 72-85). 
Nello sviluppo della poesia Hölderlin ricorda l’aggressione di Serse contro le isole greche 
(«l’arcipelago») e la distruzione di Atene. I greci, tuttavia, spronati dai loro dei, ebbero la 
forza di reagire a dolorose sconfitte (vedi la battaglia delle Termopili),  di sconfiggere 
l’invasore e di ricostruire la propria città. Proprio nel mezzo della distruzione, «da reicht 
in der Seele bewegt, und der Treue sich freuend,/ Jetzt das liebende Volk zum Bund die 
Hände sich wieder» (vv. 154-155).  Questa riconquista è necessaria secondo Hölderlin 
anche nella contemporaneità, nell’età degli dei fuggiti e dell’oblio della Grecia come terra 
dell’anima e dell’interiorità,  una Grecia ridotta a fantasma, ma verso cui la Germania 
romantica sente un’irresistibile attrazione, fino a farne la meta impossibile di un nostos. Se 
al cospetto degli dei greci anche il mercante, figura tradizionalmente sradicata, diveniva 
parte integrante della polis e anzi la “apriva” verso i più remoti lidi, nel mondo moderno 
vige  la  produzione  sfrenata,  spersonalizzata,  parcellizzata:  «Aber  weh!  es  wandelt  in 
Nacht,  es  wohnet,  wie  im  Orkus,/  Ohne  Göttliches  unser  Geschlecht.  Ans  eigene 
Treiben/  Sind  sie  geschmiedet  allein,  und  sich  in  der  tosenden  Werkstatt/  Höret 
jeglicher nur und viel arbeiten die Wilden/ Mit gewaltigem Arm, rastlos, doch immer 
und immer/ Unfruchtbar, wie die Furien, bleibet die Mühe der Armen» (vv. 241-246). 
Quando  Heidegger  parla  della  riconquista  dell’essenza  storica  del  popolo  egli  si 
confronta  anche  con  la  questione  della  disgregazione  e  della  frammentazione  della 
società, che egli – su di un piano ontologico – riconduce a una falsa concezione della 
conoscenza (come qualcosa di “teoretico-contemplativo”) e del lavoro (come qualcosa di 
“pratico-meccanico”). Vera cultura per Heidegger è quella che dà forma unitaria a un 
popolo, è quella in cui lo spirito illumina ogni aspetto della vita sociale, facendo sì che il 
lavoro-della-mano appaia tanto spirituale quanto quello della fronte315.  La concezione 
anti-intellettualistica  della  cultura  propria  di  un  Kriek  viene  solo  apparentemente 
riproposta nella convergenza heideggeriana di theoria e praxis – convergenza che accade 

314 Hölderlin si riferisce a Temistocle (524-459 a.C.), celebre politico ateniese, comandante della flotta durante la gloriosa 
battaglia  di  Salamina.  È  Plutarco  nelle  Vite  parallele  (2,1)  a  parlare  del  carattere  solitario  e  pensieroso  del  giovane 
Temistocle. Luigi Reitani nel suo commento alla poesia aggiunge: «L’immagine del condottiero sulla riva allude alla sua 
grande intuizione di spostare il raggio dell’azione politica e militare di Atene dalla terra al mare. A lui si deve infatti il 
decisivo ampliamento della flotta» (p. 1466). 

315 Heidegger tentò di aprire l’università in direzione della cittadinanza. Cfr. testimonianza n° 124.

113



nel e per mezzo dello spirito, non certo in virtù di un primitivo biologismo a sfondo 
razziale, che implica un’adesione cieca a una presunta identità ancestrale da contrapporre 
a  ogni  forma  di  “diverso”.  Riconquistare  l’essenza  storica  del  popolo  significa  per 
Heidegger – con Hölderlin – stringere un nuovo patto, un patto ispirato dal riverberarsi 
del modello greco nella modernità. Solo così ci si può liberare la fronte (Hölderlin parla 
di una «freiere Stirne») e lasciar agire lo spirito. 

I motivi della compaginazione e della tripartizione suggeriscono la visione romantica, 
organicistica del popolo in Heidegger e lo avvicinano ai motivi nazionalsocialisti del Blut  
und Boden, formula peraltro parafrasata nella Rektoratsrede e in altri interventi del periodo 
di rettorato316. Heidegger contestava sia la concezione liberale, contrattualistica, di uno 
stato come apparato convenzionale (secondo la tradizione di Hobbes e di Rousseau), sia 
la concezione marxista della lotta di classe317. Egli sembrava avallare il transclassismo così 
tipico delle dittature fasciste, portate a considerare il popolo come un tutt’uno e lo stato 
come sua coerente espressione. Ancora nel corso del semestre estivo del 1934, intitolato 
Logik als die Frage nach dem Wesen der Sprache, Heidegger sosteneva: «Un corpo popolare è 
dunque un singolo uomo in grande».

Altrettanto inquietanti paiono a prima vista il motivo della fondazione e della lotta. 
Per Heidegger il popolo deve riconquistare se stesso, deve volere la sua essenza e deve 
perciò fondarsi in quanto popolo storico. Il Blut und Boden sembra qui combinarsi con un 
decisionismo politico  à la Carl Schmitt, il quale già nel 1922 così definiva la sovranità: 
«Sovrano è chi decide sullo stato di eccezione»318. Come accade su un piano ontologico 
316 In un discorso per l’immatricolazione del 6 maggio 1933 Heidegger spiega che la radice dello spirito è «la tradizione 

popolare», la quale a sua volta, nella realtà friburghese, trae linfa dalla Foresta Nera. Heidegger sostiene che quest’ultima 
non è più la stessa dopo lo sconvolgimento politico del 1933: c’è la possibilità di rapportarsi a essa in modo più essenziale. 
Per lo studente la Schwarzwald non rappresenta più solo «un’area adatta agli sport invernali, alle passeggiate ed escursioni 
estive, alle marce. Essa rappresenterà innanzitutto per lui i monti, i boschi, le valli della patria di Albert Leo Schlageter» (p. 
89). In onore di Schlageter (1894-1923)  - giovane ufficiale della Grande Guerra che dopo il 1918 partecipò a varie azioni 
di resistenza, trovando la morte per fucilazione nel corso dell’opposizione all’occupazione francese del bacino della Ruhr 
– il governo nazionalsocialista aveva istituito una giornata di festa nazionale, che aveva il significato propagandistico di 
rifiuto nei confronti del diktat di Versailles. Va notato come per Heidegger la riconquista dell’essenza storica di un popolo 
abbia il significato dell’apertura di un mondo in cui tutto acquisisce un nuovo significato (persino la Foresta Nera può 
essere esperita diversamente).

317 
318 Schmitt si spingerà poi a dire, non senza coerenza, che «Der Führer schützt das Recht» (cfr. Der Führer schützt das Recht.  

Zur Reichtagsrede Adolf Hitlers vom 13. Juli 1934 in «Deutsche Juristen-Zeitung», XXXIX, n° 15, pp. 945-950, ripubblicato 
come saggio n° 23 in Positionen und Begriffe im Kampf mit Weimar, Genf, Versailles, 1923-1939, Hanseatische Verlags-anstalt, 
Hamburg 1940).  La formula di Schmitt  risuona in una farse di  Heidegger,  pronunciata  durante il  discorso tenuto in 
occasione dell’inizio del semestre invernale dell’anno accademico 1933/34. Lì si legge: «Non principi o “idee” siano le 
regole del Vostro essere. Il Führer stesso, lui solo,  è  la realtà tedesca di oggi e di domani, la sua  legge» (p. 174). Nella 
risposta alla lettera dello studente Hans-Peter Hempel, che chiedeva lumi a riguardo di quella frase, Heidegger sottolineava 
come la «è» fosse posta in corsivo e richiamava il punto della Rektoratsrede in cui si dice che anche le guide sono esse stesse 
guidate,  guidate dal destino e dalla  legge della  storia.  «Nondimeno, – aggiunge Heidegger – non sosterrei  mai più le 
affermazioni qui citate su Hitler e il nazionalsocialismo, e non da oggi soltanto» (p. 510). Anche Schmitt parla del Führer 
come di un custode del diritto e non di un “creatore”  tout court. Va però precisato che Heidegger tenne il suo discorso 
nell’ottobre del  1933,  mentre il  testo di  Schmitt  è posteriore  alla notte dei  lunghi  coltelli  (30 giugno del 1934) e  ne 
costituisce una sorta di giustificazione giuridica. A quel punto Heidegger si era già dimesso ufficialmente dal rettorato. Si 
tratta – com’è evidente – di una differenza di non poco conto, visto che dopo il 30 giugno la natura criminale del regime 
non poteva lasciar adito a dubbio alcuno. Per quanto poco si voglia dargli credito, Heidegger stesso ebbe a sostenere: «Mi 
resi conto delle possibili conseguenze della rinuncia al rettorato già nel febbraio del ’34: dopo il 30 giugno mi fu tutto 
chiaro. Chi dopo questa data assunse un incarico all’università, sapeva benissimo con chi avrebbe fatto comunella, con chi 
si sarebbe associato» (p. 352). Ancora nel settembre del 1934 Heidegger collaborava con il Ministero dell’Educazione per 
l’organizzazione dell’Accademia dei Professori del Reich tedesco (Dozentenakademie des Deustschen Reiches), suscitando le 
invidie  di  Krieck  allorché  divenne  chiaro  che  Heidegger  avrebbe  potuto  assumere  la  direzione  dell’Accademia  (cfr. 
documento n°156, e Victor Farias; vedi Fistetti, p. 40). 
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in Heidegger, il sovrano non è colui che obbedisce a un ordine esistente, ma colui che 
deve portare a essere tale ordine. Schmitt si interroga sul fondamento dell’autorità e lo 
ravvisa nel nulla, cioè nell’atto di volontà stesso del sovrano. Il motivo della fondazione è 
pervasivo nella filosofia heideggeriana degli anni Trenta, soprattutto nella fase centrale e 
comunque fino al confronto con Nietzsche. Se nel periodo di Heidegger “puntava” su 
Hitler (più tardi paragonerà tale errore a quello commesso da Hegel e Hölderlin con 
Napoleone),  anche  negli  anni  successivi  alla  sua  disillusione  politica  egli  attribuisce 
compiti fondativi a statisti, poeti e filosofi (Einführung in die Metaphysik) e anche a coloro 
che  si  fanno carico  di  un  sacrificio  essenziale  (Der  Ursprung  des  Kunstwerkes)319.  Nella 
Einführung Heidegger ribadisce più volte la violenza (Gewalt) di tale atto fondativo. 

A questo proposito occorre notare come Heidegger ricorra ripetutamente negli anni 
Trenta  a  una  retorica  guerresca  e  battagliera,  se  non  proprio  militare.  Nel  corso su 
Hölderlins Hymnen «Germanien» und «Der Rhein» Heidegger assimila la comunità originaria 
al  cameratismo  del  fronte.  Ma  già  nella  Rektoratsrede questi  toni  pervadono  il  testo, 
culminando nell’esplicita insistenza sul concetto di  Kampf. Naturalmente l’insistenza sul 
conflitto,  sulla  lotta,  sul  rischio  avvicinano  Heidegger  a  un  atteggiamento  tipico 
dell’epoca,  capace  di  accomunare  trasversalmente  gli  esponenti  della  «rivoluzione 
conservatrice»  (memori  della  lezione  nietzschiana)  e  i  rappresentanti  della  sinistra 
rivoluzionaria320. Ma tali parole, proferite dopo la conquista del potere da parte di Hitler, 
tendono  a  essere  quasi  automaticamente  identificate  con  il  militarismo  del  regime 
nazionalsocialista.  A  tal  fine  vanno  segnalate  due  circostanze.  Innanzitutto  la  lettera 
indirizzata  da  Heidegger  a  Carl  Schmitt  il  22  agosto  1933.  Heidegger,  ringraziando 
Schmitt per la spedizione della terza edizione in volume di Der Begriff des Politischen, dice 
di  conoscere  già  il  libro  dalla  seconda  edizione  e  di  apprezzarne  l’«impostazione  di 
enorme  portata».  L’attenzione  di  Heidegger,  tuttavia,  si  concentra  su  una  citazione 
eraclitea  probabilmente  riportata  da  Schmitt  nella  sua  lettera  accompagnatoria. 
Heidegger  approva  il  fatto  che  Schmitt  «non  abbia  dimenticato  il  basileÚs che 
conferisce  all’intero  motto  il  suo  contenuto  pieno,  quando  lo  si  interpreta 
integralmente». E aggiunge: «Da anni ho pronta una analoga interpretazione riferita alla 
nozione di verità – lo œdeixe ed ™po…hse che compaiono nel frammento 53. Ma ora mi 
trovo nel mezzo del pÒlemoj e l’aspetto letterario deve ritirarsi sullo sfondo». L’«analoga 
interpretazione»  menzionata  da  Heidegger  suggerisce  un  parallelismo  tra  la  dottrina 
politica di Schmitt e quella “ontologica” del filosofo (concentrata, appunto, sulla nozione 
di verità). Sembra essere Heidegger stesso, dunque, a legittimare un’interpretazione del 
polemos nel  senso  della  dialettica  schmittiana  amico/nemico,  tanto  più  che  egli  ha 
mostrato altrove di accettarne i corollari: il Führerprinzip e la Gleichschaltung. La Germania, 
allineatasi a Hitler come suo capo supremo, veicolo della riconquista dell’essenza storica 
del popolo, lo deve seguire ciecamente (nel senso della  Gefolgschaft) contro le potenze 

Sulla questione del diritto nel corso del Terzo Reich, giova ricordare alcune osservazioni di Löwith, che in La mia vita in  
Germania  prima  e  dopo  il  1933 spiega  come nella  Germania  nazionalsocialista  ci  fosse  stato  un  progressivo  aumento 
dell’insensibilità  verso  il  diritto.  Nella  sua  testimonianza  dell’epoca  Löwith  scrive:  «Gli  attuali  filosofi  del  Reich  la 
pensavano esattamente come i loro capi, perché la filosofia della “vita” e dell’“esistenza” ha reso impossibile qualsiasi 
filosofia del diritto. Se diritto è ciò che è utile ad un popolo, allora è persino inutile continuare a parlare di diritto» (p. 138). 

319 Come dimostrano le coeve riflessioni sul martire della patria Albert Leo Schlageter, Heidegger fa riferimento al sacrificio 
patriottico. 

320 Sul punto cfr. Karl Löwith,  La mita vita in Germania prima e dopo il 1933, p. 24, p. 60-61 e 120; ma vedi anche  Fiala, 
Donaggio e Klemperer, p. 20. 
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straniere,  espressione  di  altre  visioni:  la  Zivilisation francese,  il  liberalismo  inglese,  il 
bolscevismo russo. 

A compromettere ulteriormente Heidegger fu la sua propaganda decisa e convita a 
favore del referendum di Hitler per la ratifica dell’uscita della Germania dalla Società 
delle Nazioni. Il rettore dell’Università di Friburgo si rese protagonista di due comizi, il 
primo a Friburgo (10 novembre) e il secondo a Lipsia (11 novembre), in cui appoggiò 
energicamente la politica estera del  Führer,  per di  più equiparandola a quella  interna 
(appoggiare la politica estera – in quanto rivendicazione orgogliosa dei tedeschi contro 
l’umiliazione subita a causa delle sanzioni post-belliche –  e  disapprovare quella interna 
era considerato impossibile). 

Il polemos come differenza

Lo scambio epistolare tra Heidegger e Schmitt aiuta tuttavia a inquadrare il  Kampf 
della  Rektoratsrede nella sua cornice più propria. Il concetto era stato sviluppato in un 
dialogo serrato con il pensiero greco, in particolare con il polemos di Eraclito. Heidegger 
era certo guidato da istanze e da stimoli del presente, ma era sua abitudine proiettarli 
sullo  sfondo del  pensiero  delle  origini,  che  faceva  per  così  dire  da  filtro  rispetto  al 
possibile  livellamento  sull’attualità.  Heidegger  non  fu  mai  un  semplice  portavoce  o 
banditore del partito, e anzi la sua iniziale adesione accadde a partire da un retroterra 
destinato a preparare prima il suo distacco e poi il suo netto atteggiamento critico321. Ciò, 
come si diceva, può essere nitidamente colto a partire dalla questione del Kampf/polemos. 

Al di là della lettera a Schmitt, occorre tener conto di un’altra circostanza. Heidegger 
nel  semestre  estivo  del  1932  aveva  tenuto  un  corso  intitolato  Der  Anfang  der  
Abendländischen Philosophie  (Anaximander  und Parmenides).  Durante l’inverno del 1932/33 
ottenne un semestre sabbatico, durante il quale si ritirò nella baita di Todtnauberg per 
approfondire Eraclito. La Rektoratsrede, pronunciata il 27 maggio 1933, può a buon diritto 
essere considerata una filiazione di tali riflessioni. Il confronto più o meno diretto con 
Eraclito sarà poi un fil rouge dei successivi corsi di Heidegger, in particolare la Einführung  
in die Metaphysik. 

A fornirci preziose coordinate interpretative è Heidegger stesso in un testo redatto 
poco dopo la disfatta del 1945, quando ormai aveva avuto inizio il processo a carico del 
filosofo:  Das Rektorat  1933/34.  Tatsachen  und Gedanken.  Il  testo è una ricostruzione e 
riflessione retrospettiva che fu affidata al figlio di Heidegger, Hermann, con l’indicazione 
di pubblicarla a tempo debito322. 

Heidegger  ripercorre  tutti  gli  aspetti  sensibili  del  suo  coinvolgimento  con  il 
nazionalsocialismo.  Non manca una sezione sulla  Rektoratsrede. Innanzitutto Heidegger 
rivendica  come  non  ci  fosse  nessuna  subordinazione  del  «Wissensdienst»  al 
«Arbeitsdienst» e al «Wehrdienst»; anzi, das Wissen ist «das Eigentliche und Höchste, auf 
das sich das Wesen der Universität und darum die Besinnung sammelt» (p. 27). Poi egli 
ribadisce come nocciolo del discorso fosse una «Erläuterung des Wesens von Wissen, 
Wissenschaft und wissenschaftlich vorgebildetem Beruf» (p. 27). Heidegger ne individua 

321 Su particolarità di posizione di Heidegger si veda François Fédier (equivoci: Fistetti, Pöggeler). 
322 Hermann Heidegger decise di pubblicarla unitariamente alla nuova edizione della  Rektoratsrede, uscita nel 1983 presso 

l’editore Vittorio Klostermann. 
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poi quattri assi portanti: «1) Die Begründung der Wissenschaften in der Erfahrung des 
Wesensbereiches  ihrer  Sachgebiete.  2)  Das  Wesen  der  Wahrheit  als  Seinlassen  des 
Seienden, wie es ist. 3) Bewahrung der Überlieferung des Anfangs des abendländischen 
Wissens im Griechentum. (Vgl.  meine zweistündige Vorlesung vom Sommersemester 
1932: Der Anfang der abendländischen Philosophie.) 4) Demgemäß die abendländische 
Verantwortung»  (pp.  27-28).  In  tutto  ciò  l’idea  della  «politische  Wissenschaft»  viene 
fermamente rigettata e screditata in quanto versione volgare della concezione della verità 
e della conoscenza di Nietzsche – verità e conoscenza che, sulla base di un fondamento 
biologico-razziale, era intese come «ciò che è utile al popolo».

Poi Heidegger prende di petto la questione del  Kampf e spiega: «Die Haltung des 
Besinnens und des Fragens ist auf den “Kampf” gestellt. Aber was bedeutet in der Rede 
„Kampf“? Wenn das Wesentliche der Besinnung auf die griechische ™pist»mh und d. h. 
¢l»qeia zurückgeht,  dann  darf  wohl  vermutet  werden,  daß  auch  das  Wesen  des 
„Kampfes“ nicht beliebig vorgestellt ist. Der „Kampf“ ist gedacht im Sinne des Heraklit, 
Fragment 53. Aber zum verständnis dieses oft genannten und ebenso oft mißdeuteten 
Spruches ist zum voraus ein Zweifaches zu beachten, was ich oft genug schon in meinen 
Vorlesungen und Übungen erwähnte:

1)  Das  Wort  pÒlemoj,  mit  dem das  Fragment  beginnt,  bedeutet  nicht  „Krieg“, 
sondern das, was das von Heraklit im gleichen Sinne gebrauchte Wort  œrij bedeutet. 
Aber das bedeutet: „Streit“ – aber Streit nicht als Hader und Gezänk und bloßer Zwist, 
erst  recht nicht Gewaltanwendung und Niederschlagen des Gegners – sondern Aus-
einander-Setzung dergestalt, daß in dieser das Wesen derer, die sich aus-einander-setzen, 
sich  aussetzt  dem anderen  und so  sich  zeigt  und zum Vorschein  kommt und d.  h. 
griechisch:  ins  Unverborgene und Wahre.  Weil  der  Kampf ist  das wechselweise  sich 
anerkennende Sichaussetzen dem Wesenhafte, deshalb wird in der Rede, die dies Fragen 
und Besinnen auf den „Kampf“ stellt, immer von der „Ausgesetztheit“ gesprochen. Daß 
das Genannte in der  Richtung des Heraklitischen Spruches liegt,  bezeugt der Spruch 
selbst ganz klar. Man muß nur ein Zweites beachten:

2) Wir dürfen nicht nur pÒlemoj nicht als Krieg denken und den Satz: „Der Krieg ist 
der Vater aller Dinge“ als angeblich heraklitischen noch dazu verwenden, den Krieg und 
die  Schlacht  als  das  höchste  Prinzip  alles  Sein  auszurufen  und  so  das  Kriegerische 
philosophisch zu rechtfertigen. 

Wir müssen vor allem und zugleich beachten, daß der Spruch des Heraklit – in der 
üblichen Weise zitiert – alles verfälscht, weil so das Ganze des Spruches unterschlagen 
wird und damit das Wesentliche. Er lautet vollständig: 

„Die Auseinandersetzung ist zwar von allem die Aussaat, von allem aber auch (und 
vor allem) das Höchste – Wahrende –, und zwar deshalb, weil sie die einen sich zeigen 
läßt als Götter, die anderen aber als Menschen, weil sie die einen hervorgehen läßt ins 
Offene als Knechte, die anderen aber als Freie“. 

Das  Wesen  des  pÒlemoj liegt  im  deiknÚnai,  zeigen  und  poie‹n,  her-stellen, 
griechisch: hervor-stellen in den offenen Anblick. Dies ist das Wesen des „Kampfes“ 
philosophisch gedacht, und das in der Rede Gesagte ist nur philosophisch gedacht. 

Diese sich auseinandersetzende Besinnung auf den Wesensbereich muß sich in jeder 
Wissenschaft  vollziehen,  sonst  bleibt  die  „Wissenschaft“  ohne  Wissen.  Aus  solcher 
Besinnung des Ganzen der Wissenschaften bringt sich die Universität selbst durch sich 
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selbst auf ihren Wesensgrund, der nur dem von ihr gepflegten Wissen zugänglich ist, 
weshalb  ihr  Wesen  nicht  anderswoher,  aus  der  „Politik“  oder  irgendeiner  anderen 
Zwecksetzung bestimmt werden kann». (pp. 28-29). 

La scienza deve trarre la propria ragione da se stessa, a partire da quello sguardo sulla 
scienza  nel  suo  complesso  che  è  il  presupposto  dell’idea  di  universitas.  Se  ciascuna 
disciplina, ciascuna scienza specialistica si chiude su se stessa senza interrogarsi circa il 
significato della scienza “in generale”, allora essa si inaridisce e svuota. Ma che cosa sia la 
scienza a dirlo è innanzitutto la filosofia. Se è la scienza che deve fondare se stessa e – di 
riflesso – l’università, allora la scienza non può trarre la sua misura e il suo orientamento 
da ambiti diversi, come la politica. Se ciò avesse luogo, ne deriverebbe un pervertimento 
della  scienza.  L’obiettivo  polemico  esplicito  di  Heidegger  è  la  «scienza  politica»  del 
nazionalsocialismo. L’inadeguatezza di quest’ultima appare tanto palese quanto insidiosa. 
Palese perché la  scienza politica   vuole  orientare la  scienza in base a  presupposti  (il 
biologismo  razziale,  per  cominciare)  che  solo  la  scienza  stessa  può  vagliare.  In 
particolare,  come  s’è  visto  per  Heidegger  l’interrogativo  filosofico  è  quello  più  im-
pregiudicato  e  libero,  quello  che,  nella  sua  messa  in  questione  del  fondamento  sa 
sporgersi sull’orlo del nulla. È la politica, insieme alle altre attività umane, a dover essere 
illuminata  dallo  spirito  e  dalla  scienza,  non  viceversa,  come  accade  nell’anti-
intellettualismo  nazista,  che  dà  per  scontata  la  tradizionale  distinzione  teoria/prassi 
rovesciandone  l’ordine  di  priorità.  Tale  inadeguatezza,  come  si  diceva,  pare  anche 
insidiosa perché è del tutto inconsapevole di se stessa. La «scienza politica» è espressione 
di una parabola di erosione dell’essere e della verità culminata con Nietzsche e con le sue 
dottrine  capitali  della  Volontà  di  potenza,  del  Superuomo  e  dell’Eterno  ritorno 
dell’uguale.  L’ideologia  nazionalsocialista,  nella  sua  interpretazione  dozzinale  di 
Nietzsche, rimane invischiata e intrappolata nell’oblio dell’essere. 

Nella  Einführung  in  die  Metaphysik Heidegger,  per  mezzo di  una  rimeditazione  del 
pÒlemoj di  Eraclito,  mette  a  fuoco  con precisione il  suo intendimento  del  Kampf. 
Citiamo allora il frammento eracliteo: «». 

Heidegger fa notare come qui i lottanti non abbiamo un’identità già definita, tale per 
cui il loro incontarsi in battaglia determini il predominio di un’identità e la soppressione 
dell’altra.  Portato ai suoi estremi termini, ciò costituisce il naturale esito dell’ideologia 
nazista, per la quale lo stato, la cultura, la tradizione sono espressioni di caratteri bilogici 
e razziali (dottrina del Blut und Boden) che non si prestano a una razionalità dialettica (a 
un’intesa, a una conciliazione, a una reciproca trasformazione nel dialogo) ma solo allo 
scontro all’ultimo sangue. Per Heidegger il frammento eracliteo dice altro. I lottanti non 
preesistono alla lotta; bensì è proprio nel confronto reciproco, è proprio nel loro porsi 
l’uno di fronte all’altro che acquistano la loro identità, fisionomia, posizione. È nella lotta 
che si compagina un mondo e che ognuno acquisisce il suo ruolo. La differenza non è da 
poco. Cosa dire infatti di queste identità, di questi ruoli così compaginati e strutturati? 
Essi non sono per nulli ipostatizzati e definiti invariabilmente una volta per tutte. Infatti, 
se  la  lotta  precede tali  configurazioni,  se  proprio nella  lotta  esse  si  manifestano,  ciò 
significa  che ogni  identità,  ogni  ruolo è  costitutivamente  attraversato  da quell’alterità 
rispetto a cui essi acquisiscono la propria fisionomia. Lo stesso è sempre anche altro da 
sé, in uno scarto, in una differenza che è appunto l’eventuarsi storico dell’essere, il suo 
doppio movimento di manifestazione e di sottrazione. Che lotta è questa in cui i lottanti 
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si  coappartengono?  Certo  non  può  trattarsi  della  lotta  intesa  militarmente,  perché 
quest’ultima richiede la soppressione o perlomeno la sottomissione dell’avversario.  Si 
tratta invece della lotta spirituale per la verità – lotta in cui l’eliminazione o la riduzione al 
silenzio dell’antagonista equivale già a una sconfitta, a un impoverimento del dialogo. Ma 
perché non è dato imporre la verità spirituale all’altro? La ragione essenziale sta nel fatto 
che,  in  senso  ontologico,  non  si  entra  nel  polemos a  partire  da  una  posizione  già 
precostituita, ma si assume la propria posizione nel contesto di una lotta che precede i 
combattenti e che li porta a manifestarsi solo l’uno in relazione all’altro. In questo senso 
la lotta è testimonianza di uno scarto, di una differenza, che Heidegger chiama differenza  
ontologica, e che fa sì che la verità non sia mai data, non sia mai in  possesso  di uno dei 
combattenti.  Ciascun partecipante a questo agone, al contrario, è immerso egli  stesso 
nella differenza, è espressione di quest’ultima. L’altro fuori di sé assume una rilevanza 
così  peculiare perché ogni attore su questa scena è innanzitutto altro in se stesso.  Il 
polemos  in Heidegger offre l’occasione di una vera e propria riflessione ontologica sul 
pluralismo. Il filosofo tedesco aveva attinto stimoli fondamentali in tal senso dalla poesia 
Der Archipelagus di Hölderlin.  Nel corso del semestre invernale del 1934/35,  Holderlins  
Hymnen «Germanien» und «Der Rhein», Heidegger commentava un luogo emblematico della 
poesia,  quello  in  cui  il  Genio greco viene minacciato  dal  persiano Serse:  «Denn des 
Genius Feind, der vielgebietende Perse,/ Jahrlang zählt’ er sie schon, der Waffen Menge, 
der Knechte,/ Spottend des griechischen Lands, und seiner wenigen Inseln,/ Und sie 
deuchten dem Herrscher ein Spiel, und noch wie ein Traum, war/ Ihm das innige Volk, 
vom  Göttergeiste  gerüstet»  (vv.  86-90).  L’arcipelago  greco,  nella  sua  molteplicità 
coesistente di isole, è un luogo del pluralismo, della lotta dello spirito323. Il popolo greco 
è  detto  da  Hölderlin  «das  innige  Volk».  Serse  diviene  invece  rappresentante  del 
dispotismo, dell’assolutismo asiatico, che usa la lotta come mezzo per imporre un unico 
dominio e per schiacciare la differenza.  Va notato come il  contrasto tra  occidente e 
oriente negli anni Trenta sia inteso da Heidegger proprio in questo senso. 

Se la lotta è  pater e  basileus ciò significa che essa non è una condizione transitoria. 
L’apparire dell’essere dell’essente, il suo stagliarsi nella sua forma e nei suoi limiti, si dà 
come il risultato di una lotta – di un progetto, di un agone – e non come un dato inerte, 
come «prodotto e oggetto di calcolo» (p. 105). «La lotta come tale – prosegue Heidegger 
– non fa solo sorgere l’essente, ma lo custodisce, essa sola, nella sua stabilità. Quando 
cessa la lotta l’essente non scompare, ma il mondo si ritrae» (p. 106). Nel momento in 
cui il polemos cessa, il mondo tende a ritirarsi e a contrarsi nella rigida inerzialità di oggetti 
a portata di  mano o nello statuto di enti-semplicemente-presenti.  In questo contesto 
filosofico caratterizzato da un trascendimento instancabile del mero dato da parte del 
Dasein, si comprende meglio la definizione di Geist come «la pienezza del potere dato alle 
potenze dell’essente come tale nella sua totalità», nel senso che «dove regna lo spirito 
l’essente come tale diviene sempre e in ogni caso più essente» (p. 59). Se viene meno la 
lotta, l’essente decade a mero risultato senza vita e senza movimento: in esso «nessun 
mondo più mondeggia» (p. 73), perché «l’essere si è ritratto da lui» (p. 73) e, in questo 
senso,  perde  la  sua  stabilità,  se  è  vero  che  per  i  greci  «essere»  significa  «stabilità» 

323 Similmente, nella  Einführung in die Metaphysik Heidegger parla della Germania come di un popolo «ricco di vicini», un 
popolo, dunque, la cui ricchezza sta in una possibilità di confronto plurale. Su questa linea Heidegger scrive nel 1937 
Cammini verso la parola d’intesa
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(Ständigkeit) (p. 74). Ma in che senso la lotta può cessare se essa è ontologicamente data? 
Essa  può  esaurirsi  solo  apparentemente,  quando  l’esserci  attribuisce  una  consistenza 
esclusiva all’ente dischiuso,  come se esso fosse quell’ente e nient’altro.  Ma in questo 
modo viene obliata la differenza ontologica e si impedisce al mondo di mondeggiare, cioè 
di riplasmare sempre ex novo la sua legge, senza presumere che essa sia data una volta per 
tutte (entificata). C’è modo e modo in cui l’essere può sottrarsi: può sottrarsi nel senso 
dell’oblio (come accade nella metafisica e nell’imporsi del rapporto soggetto/oggetto); 
oppure  può  sottrarsi  in  modo  essenziale,  come  quel  negativo,  quel  nulla,  su  cui  si 
affacciano i creatori (poeti, filosofi, statisti). 

Qui si innesta, tuttavia, una difficoltà. Negli anni Trenta Heidegger dà grande rilievo 
ed enfasi al tema della fondazione violenta. Nella Rektoratsrede è come se l’Aufbruch della 
rivoluzione nazionalsocialista potesse portare al recupero della storicità autentica, se non 
proprio alla  rifondazione della  polis greca.  In questo senso può essere  interpretata  la 
circostanza osservata da Jacques Derrida in De l’esprit. Heidegger et la question324. Il filosofo 
francese  fa  notare  che  mentre  in  Sein  und  Zeit la  parola  Geist compariva  sempre  tra 
virgolette, a partire dalla  Rektoratsrede  esse cadono: il  Geist  può ora entrare in scena in 
modo perentorio. Derrida interpretava il fatto come segnale di un ritorno surrettizio di 
quella  concettualità  metafisica  (platonica  ed ebraico-cristiana)  di  cui  Heidegger  aveva 
tentato  di  sgravarsi  sin  dagli  inizi  del  suo  cammino  di  pensiero.  Ciò  accade  perché 
Heidegger,  da  fautore  della  rivoluzione,  credeva  allora  nella  repentinità  di  una 
trasformazione radicale delle cose per mezzo dell’azione di alcuni mediatori elettivi:  i 
poeti, i pensatori, gli statisti, gli eroi della patria. La loro  Führerschaft avrebbe prodotto 
una  nuova  fondazione  –  e,  come sappiamo,  il  tema  della  fondazione  è  tipicamente 
metafisico.  Non bisogna  dimenticare  che  Heidegger  auspicava  la  fondazione  di  una 
Germania dello spirito, e non certo della razza. Ciò segna una netta discontinuità, ma 
non si può fare a meno di constatare una certa penetrazione nel lessico e nella filosofia 
heideggeriana dell’ideologia nazionalsocialista, in particolare del Führerprinzip. 

Proprio  la  riflessione  filosofica  sul  Kampf,  tuttavia,  determina  una  permanente 
sfasatura tra il  discorso heideggeriano e l’urgenza fondativa. Nella  Rektoratsrede non si 
parla di una fusione tra le varie componenti universitarie (e di riflesso sociali). Anzi, tra il 
corpo insegnante e il corpo studentesco si deve instaurare una lotta. «Ogni capacità della 
volontà  o del  pensiero,  tutte  le  forze  del  cuore  e  tutte  le  facoltà  del  corpo devono 
svilupparsi mediante la lotta, accrescersi nella lotta e perseverare come lotta» (p. 109). Anche 
quando Heidegger, secondo un motivo esistenziale di Essere e tempo, parla della solitudine 
del  rettore,  come  Führer  dell’università,  ciò non va inteso in base a un’esclusività  del 
potere,  ma  in  base  a  un  costante  attrito,  una  costante  frizione  con  chi  segue. 
Führerprinzip,  Gefolgschaft325 e  Gleichschaltung326 vengono sgretolati  dalle fondamenta, così 
come una concezione del popolo come comunità organica. In Heidegger non ci sono 
cedimenti  al  transclassismo,  ma piuttosto la necessità di  un confronto all’insegna del 
Geist,  che è lotta originaria e non fondazione unilaterale mediante un atto di volontà. 
Persino il ritorno pensante al primo inizio greco della filosofia non accade ora all’insegna 
di una pretesa restaurazione, ma come occasione di un altro inizio.

324 Jacques Derrida, De l’esprit. Heidegger et la question, Galilée, Paris 1987, in particolare i capitoli sesto e settimo. 
325 
326 

120



Nel capitolo IV della Einführung in die Metaphysik Heidegger si sofferma sulle formule 
ormai anchilosate che vengono solitamente impiegate per dire l’essere: essere e divenire; 
essere e apparenza; essere e pensare; essere e dover-essere. In tutti i casi Heidegger tenta 
di disarticolare la rigida separazione tra i due termini, cioè di dinamicizzarne il rapporto. 
Ciò equivale a preparare l’uscita da quell’orizzonte metafisico in cui l’irrigidimento di 
quelle polarità si è prodotto. 

Particolarmente significative sono per noi la seconda e la terza coppia concettuale. La 
seconda, metafisicamente parlando, si riduce alla contrapposizione tra la verità sempre 
identica  a  se  stessa  (vuoi  che  sia  la  realtà  trascendente  oppure  il  mondo 
positivisticamente spiegato) e l’illusione, l’inganno, la parvenza di verità. Si tratta della 
classica  contrapposizione  tra  mondo vero  e  mondo apparente,  contro cui  Nietzsche 
aveva già rivolto la sua critica corrosiva. Nella prospettiva di una lotta intorno alla verità 
– una lotta in cui l’esserci viene a trovarsi sul crinale che divide e unisce (e che non 
finisce  mai  di  dividere  e  unire)  verità  e  non verità  – la  stessa  relazione tra  essere  e 
apparenza cambia in modo sostanziale. Heidegger spiega: «Già sappiamo che l’essere si 
schiude  ai  greci  quale  fÚsij.  Lo  schiudentesi  permanente  imporsi  (Das  aufgehend-
verweilende  Walten)  è  nel  medesimo tempo,  in  se  stesso,  l’apparire  che si  mostra  (das  
scheinende Erscheinen). Le radici  fu- e  fa- designano la stessa cosa.  FÚein, lo schiudersi 
che riposa in se stesso, è fa…nesqai: il risplendere, il mostrarsi, l’apparire…» (p. 110). A 
tal riguardo Heidegger cita la nona Ode olimpica di Pindaro, in cui appare chiaro che per il 
poeta (contemporaneo di Parmenide ed Eraclito) il  fu£ costituisce la determinazione 
fondamentale dell’esistenza. Nel verso 100 Pindaro scrive: tÕ dš fu kr£tiston ¤pan, 
che Heidegger traduce: «ciò che è a partire dal  fu£ e per via di esso, è in tutto e per 
tutto  il  più  potente».  Il  filosofo  aggiunge:  «fu£ designa  quello  che  uno  è  già 
originariamente e autenticamente: ciò che è in quanto già stato, a differenza dalle opere e 
dalle  azioni  che  si  producono  in  seguito  con  sforzo  deliberato».  A  questo  imporsi 
dell’essere che appare per come è si riferisce la massima di Pindaro:  gšnoi' oŒoj ™ss… 
maqèn (Odi pitiche, II, v. 27), «possa tu, apprendendo, riuscire quello che sei» - massima 
destinata a essere ricalcata da Nietzsche nel sottotitolo di Ecce homo, che recita: Wie man 
wird, was man ist. Lo stare in sé «non significa altro, per i Greci, che star-ci (Da-stehen), 
stare  nella  luce  (Im-Licht-Stehen).  “Essere”  significa  “apparire”.  Quest’ultimo  non  è 
qualcosa di accidentale, qualcosa che abbia che fare qualche volta con l’essere. L’essere è 
(west)  come apparire.  […] L’essere è come  fÚsij.  Lo schiudentesi  imporsi  è  apparire. 
L’apparire conduce all’evidenza (Vorschein).  Questo già implica che l’essere,  l’apparire, 
conduca fuori del nascondimento. Per il fatto che l’essente come tale è, esso si colloca e 
permane  nella  non-latenza:  ¢l»qeia» (p.  111).  A  seguire  Heidegger  si  sofferma  sulla 
dÒxa,  intesa  per  lo  più  come  opinione  fallace,  verità  solo  “apparente”.   Heidegger 
ricorda che, tra gli altri suoi impieghi, la parola veniva usata dai greci per significare la 
gloria come modalità più eccelsa dell’essere: quell’essere che è glorioso perché si pone 
stabilmente nella luce. La dÒxa può essere apparenza in senso eminente, nel senso, cioè, 
della  piena  manifestazione  dell’essere  di  qualcosa.  Ma  la  dÒxa significa  anche  altro, 
secondo un continuum che degrada fino al mero inganno. Ciò non dipende solo da una 
banale polisemia della parola; anzi, tale polisemia rimanda a una connessione essenziale 
(cfr.  il  § 7 di  Sein und Zeit)..  L’apparire in senso eminente, nobile,  glorioso, è sempre 
legato all’apparire in senso deteriore, peggiorativo. Come Heidegger aveva già spiegato 
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nel § 44 di Essere e tempo, l’uno non può stare senza l’altro. Nell’¢l»qeia si incrociano il 
velamento, l’oblio (lethe) e lo svelamento (l’alfa ha valore privativo). L’apparenza – in 
tutte le sue declinazioni – è una potenza storica (produttrice di storia); è qualcosa che 
non può essere sbrigativamente liquidato. «Solo lo spirito saccente di tutte le generazioni 
epigoniche e infiacchite crede di potersi sbarazzare della potenza storica dell’apparenza 
con il  proclamarla “soggettiva”, come se l’essenza stessa di questa “soggettività” non 
fosse qualcosa di estremamente problematico. I Greci fecero di ciò ben altra esperienza. 
Essi  dovettero  sempre  strappare  l’essere  all’apparenza  e  proteggerlo  contro  di  essa. 
(L’essere è, infatti, come non-latenza.) Solamente nel perdurare della lotta tra essere e 
apparenza essi sono giunti a conquistare l’essere all’essente e a condurre l’essente alla 
stabilità e alla non latenza: gli dèi e la città, i templi e la tragedia, gli agoni ginnici e la 
filosofia; ma tutto ciò nel bel mezzo dell’apparenza ovunque in agguato, assumendola 
seriamente, coscienti della sua potenza» (p. 115). 

I  primi  pensatori  greci,  dunque,  si  muovevano  nell’ambito  essenziale 
dell’antagonismo dinamico tra essere e apparire. Tale antagonismo, tuttavia, trova la sua 
espressione  più  compiuta  (e  più  tipicamente  greca)  nella  tragedia.  Heidegger  fa 
specificamente riferimento all’Edipo re di Sofocle. Edipo, all’inizio della tragedia, appare 
in quanto eroe glorioso, colui che, vincendo la Sfinge, ha liberato Tebe dalla piaga della 
peste. Ma Edipo, come si sa, è anche il parricida e l’incestuoso. La tragedia racconta il 
passaggio sofferto e doloroso dalla gloria alla vergogna e all’abiezione. Ma come avviene 
ciò? La gloria di Edipo è forse mera apparenza sotto cui si nasconde il vero essere del re? 
In  realtà,  è  proprio  perché  Edipo  appare  in  tutta  la  sua  gloria  che  si  lancia  con 
spregiudicatezza alla ricerca della verità. Egli si inoltra da sé nella non-latenza, fino al 
punto in cui, sopraffatto dall’orrore, si cava gli occhi e, dopo aver fatto aprire le porte 
della reggia, si mostra al popolo per quello che è. «Non dobbiamo […] scorgere in Edipo 
soltanto la caduta di un uomo, ma riconoscere in lui quel tipo di uomo greco in cui 
quella che è la sua passione fondamentale, la passione per la rivelazione dell’essere, ossia 
la  passione  della  lotta  per  l’essere  stesso,  risulta  spinta  al  massimo e  nel  modo più 
selvaggio» (p. 116). La caduta di Edipo, come quella degli eroi tragici in generale, ha una 
peculiarità:  è  una caduta che accade a partire  dall’apparenza della  gloria.  Nella  gloria 
come apparire dell’essere l’eroe lotta per la verità fino al punto da sporgersi sull’abisso. 
L’eroe scopre che la sua stessa gloria era attraversata e scavata da una differenza. Tale 
gloria, che scaturiva dalla differenza, alla fine rifluisce in essa. Ma non è come se nulla 
fosse stato. Edipo ora è cieco. Cosa significa questa cecità? È una mera distruzione della 
vista, è un’impossibilità di vedere? Hölderlin nella poesia «In lieblicher Bläue…» scrive: 
«Der König Oedipus hat ein/ Auge zuviel vieleicht» (vv. 75-76). «» La cecità del re non è 
una privazione, ma è uno sguardo più profondo e compresivo. Verso cosa? Hölderlin, 
dove aver parlato della sofferenza e del sopportare la sofferenza, conclude: «Sohn Laios, 
armer Fremdling in Griecheland!/ Leben ist Tod und Tod ist auch ein Leben» (vv. 98-
99). La lotta irriducibile, la differenza, la sofferenza, la morte stanno nel cuore dell’essere. 
Chi riesce a gettare uno sguardo dentro ciò, vede nel modo della cecità. La sofferenza e 
la morte non sono allora puramente annichilatorie. Anzi, «Viele versuchten umsonst das 
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Freudigste freudig zu sagen/ Hier spricht endlich es mir, hier in der Trauer sich aus» 
(epigramma Sophokles di Hölderlin)327. 

Il passaggio dalla gloria allo scacco è lo star dentro e l’entrare sempre di nuovo nella 
differenza.  L’apparenza  della  gloria  è  ciò  in  cui  soltanto  può  manifestarsi  l’abisso 
dell’essere, analogamente a quanto accade nella “divergente convergenza” tra apollineo e 
dionisiaco  in  Nietzsche.  Heidegger,  tributando  il  giusto  riconoscimento  al  Karl 
Rheinhardt della monografia Sophokles (1933), può a questo punto definire l’Edipo re una 
«tragedia dell’apparenza». 

In  base  a  ciò  Heidegger  può  rimettere  in  discussione  la  tradizionale  dicotomia 
Eraclito/Parmenide, il primo inteso come filosofo del divenire, il secondo come filosofo 
dell’essere.  Per  Heidegger  entrambi  i  filosofi  pensano  la  cosa  stessa:  l’essere.  Ma  la 
pensano “alla greca”, cioè come lotta per la verità (una lotta che implica apparenza e 
divenire al di fuori di ogni contrapposizione con l’essere). Heidegger spiega in questo 
senso la  vexata quæstio del rapporto tra le due parti del  perˆ fÚseoj,  il  poema «sulla 
natura»,  di  Parmenide.  Si  tratta,  di  riflesso,  del  problema delle  tre  vie  enumerate  da 
Parmenide: quella dell’essere, quella del non-essere, e quella dell’apparenza,  doxa (fr. 6). 
A livello logico le prime due vie – in quanto contraddittorie – paiono esaurire tutto lo 
spettro di possibilità: la terza via, quella dell’apparenza, sembra rientrare nella seconda, 
quella  del  mero non-essere.  In realtà  tale  rigida biforcazione si  dà solo a  partire  dal 
presidio di una verità già conquistata, rispetto alla quale si dà solo la via indiscutibilmente 
impercorribile  del  non-essere.  Invece,  nell’apparenza  (laddove  essere  e  non-essere  si 
intrecciano)  il  non-essere  viene  dinamizzato,  fluidificato  nel  contesto  di  una  lotta 
permanente  per  la  verità.  Sull’esempio  di  Karl  Rheinhardt,  Heidegger  non svaluta  la 
seconda  parte  del  poema  parmenideo  ma  tenta  di  cogliere  la  relazione  ontologica 
fondamentale tra ¢l»qeia e dÒxa328. Tale relazione, secondo la proposta di Heidegger, 
può essere spiegata solo in base al legame tra verità e non-verità,  tra essenza e non-
essenza,  che  sta  alla  base  della  concezione  della  verità  come  lotta.  Il  rapporto  tra 
¢l»qeia e  dÒxa in Parmenide è del tutto consonante alla caratterizzazione della  physis 
327 È l’esperienza che, usando le parole di un altro tragico, Eschilo, si potrebbe definire pathei mathos, attraverso il dolore la 

conoscenza. 
328 La seconda parte del poema era stata liquidata sbrigativamente da autorevoli interpreti come Hermann Diels e Ulrich von 

Wilamowitz-Moellendorff.  Il  giudizio  di  Nietzsche,  espresso  in  ,  è  tanto  sferzante  quanto  originale.  Egli  dapprima 
riconosce che, alla luce del principio supremo di Parmenide (l’essere è e non può in alcun modo non essere; il non essere 
non è e non può in alcun modo essere), la via dell’apparenza non ha legittimità alcuna. Parmenide avrebbe semplicemente 
dovuto liquidare il suo precedente sistema esplicativo, in cui dava credito al divenire. Tuttavia, spiega Nietzsche, per una 
sorta di riguardo paterno Parmenide ha voluto esporre il suo vecchio sistema nella seconda parte del poema, con una 
premessa implicita che Nietzsche mette in bocca all’eleate: «Esiste, è vero, una sola via giusta: ma se qualcuno vorrà mai 
percorrerne un’altra, allora soltanto la mia primitiva opinione, quanto a valore e a coerenza, risulta giustificata». Nietzsche 
dunque concepisce la seconda parte del poema come una debolezza. Tuttavia – e qui subentra un ironico rovesciamento – è 
proprio questa debolezza a lasciare a Parmenide un residuo di umanità nelle sue astrazione concettuali: «Questo riguardo 
paterno,  anche se attraverso di esso doveva insinuarsi  un errore,  è  l’unico resto di  sentimento umano in una natura 
completamente  pietrificata  dalla  rigidità  logica  e  trasformata  quasi  in  una  macchina  pensante».  Karl  Reinhardt,  in 
Parmenides und die Geschichte der griechischen Philosophie (1916), si era mosso in un’altra direzione, tentando di mettere in luce il 
nesso  organico  tra  le  due  parti  del  poema.  A  questo  tentativo  è  dedicata  una  nota  di  Sein  und  Zeit,  collocata  nel 
fondamentale § 44 («Dasein, Erschlossenheit  und Wahrheit»).  La nota compare a conclusione di un paragrafo in cui 
Heidegger spiega che la dea conduce Parmenide di fronte a due vie: quella dello scoprire e quella del nascondere.  Ciò 
accade,  commenta il  filosofo, perché «das Dasein ist  je  schon  in der  Wahrheit  und Unwahrheit».  L’esserci  riesce a 
imboccare la via dello scoprire solo riesce a distinguere le entrambe le vie e si decide per la prima.  La nota di Heidegger 
recita:  «K.  Reinhardt hat  […] zum erstenmal  das  vielverhandelte  Problem des  Zusammenhangs  der  beiden  Teile  des 
parmenideischen Lehrgedichts begriffen und gelöst, obwohl er das ontologische Fundament für den Zusammenhang von 
¢l»qeia und dÒxa und seine Notwendigkeit nicht ausdrücklich aufweist» (Sein und Zeit, p. 223). 
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offerta  da  Eraclito  nel  celebre  frammento  123:  fÚsij  krÚptesqai  file‹,  che 
Heidegger  traduce:  «l’essere  (l’apparire  schiudentesi)  inclina  di  per  sé 
all’autonascondimento». Entrare nella differenza, come insegna Edipo, significa esperire 
la  cooriginarietà  (Gleichursprünglichkeit)  tra  apparenza  gloriosa  e  caduta,  tra  sapienza  e 
cecità. Riguardo al frammento eracliteo Heidegger chiosa: «È per via che l’essere riveste 
il  signifiato  di  “apparire  schiudentesi”,  di  “sortire  dal  nascondimento”,  che  a  lui 
competono essenzialmente la latenza e la provenienza da quella.  Questa provenienza 
costituisce  l’essenza  dell’essere,  dell’apparente  come  tale.  L’essere  permane  incline  a 
ritornarvi,  sia nel  grande occultamento e silenzio,  sia nella più superficiale  finzione e 
dissimulazione. La stretta contiguità di fÚsij e di krÚptesqai è insieme manifestazione 
dell’intimità  di  essere  e  apparenza  e  del  loro  conflitto»  (p.  123).  La  distinzione 
essere/apparenza appartiene intrinsecamente a quella essere/divenire. Infatti nel divenire 
come alternanza di sorgere e svanire si  dispiega, appare (erscheinen),  l’essere in quanto 
physis. «Allo stesso modo che il divenire è l’apparenza dell’essere, così l’apparenza intesa 
come apparire (Erscheinen) è un divenire dell’essere» (p. 124). 

La  lotta  per  la  verità,  tuttavia,  implica  il  profilarsi  della  terza  distinzione: 
essere/pensiero.  Secondo la  concezione  della  metafisica,  inauguratasi  con il  pensiero 
greco in generale,  ma con più decisione in Platone e Aristotele,  e ancora imperante, 
seppur sottotraccia, in Nietzsche (il cui plantonismo rovesciato rimane pur sempre un 
platonismo), la verità si dà come  adaequation rei et intellectus. L’intelletto costruisce degli 
enunciati sulla realtà che devono essere riscontrati in base alla realtà stessa. Se emerge 
una corrispondenza, se l’enunciato è adeguato alla realtà, allora esso è vero. Sin dai tempi 
della  filosofia  greca,  tale  impostazione  ha  favorito  un  consolidarsi  e  irrigidirsi  della 
grammatica e della logica, che hanno trasformato la filosofia in un affare di scuola, di 
organizzazione,  di  tecnica.  Nei  filosofi  presocratici,  al  contrario,  è  dato  presagire 
dell’altro – anche se questo “altro” non è stato poi esplicitamente tematizzato ed anzi si è 
prestato a un fraintendimento essenziale. Heidegger si chiede allora quale sia il rapporto 
tra  lÒgoj e  fÚsij.  Per  quanto  concerne  la  fÚsij,  Heidegger  fa  riferimento  alla 
catterizzazione precedentemente guadagnata:  fÚsij in quanto schiudente-permanente 
imporsi. La riflessione sul lÒgoj, invece, passa attraverso un serrato confronto con una 
serie di frammenti eraclitei. In base a questo confronto Heidegger propone la traduzione 
di  lÒgoj e  lšgein con Sammlung  e  sammeln.  Sammlung  designa: «1. l’atto del raccogliere 
(das Sammeln); 2. l’insieme raccolto, il raccolto (die Gesammeltheit). Così qui lÒgoj significa: 
l’insieme  raccolto  raccogliente,  il  raccogliente  originario.  LÒgoj non  vale  qui  né 
significato, né parola, né dottrina (ancor meno “significato di una dottrina”) ma come 
l’insieme raccolto originariamente raccogliente che costantemente in sé si impone (die  
ständig in sich waltende ursprünglich sammelnde Gesammeltheit)» (p. 136-137). Se le cose stanno 
così,  pare evidente la contiguità tra  lÒgoj e  fÚsij:  tanto il  “raccogliersi”  quanto lo 
“schiudente-permanente imporsi” suggeriscono che qualcosa – l’essere – nel manifestarsi 
trova  una  sua  configurazione  stabile.  Heidegger  non  si  esime  dal  segnalare  questa 
cruciale  corrispondenza:  «LÒgoj è  il  raccogliemento  (Sammlung)  stabile,  l’insieme 
raccolto (Gesammeltheit), e che si mantiene in se stesso, dell’essente: vale a dire l’essere. 
[…] FÚsij e lÒgoj sono la stessa cosa. LÒgoj caratterizza l’essere da un punto di vista 
nuovo eppure antico: ciò che è essente, ciò che sta in sé ben eretto e caratterizzato, è in 
sé e da sé raccolto e si mantiene in tale raccoglimento» (p. 139). Attraverso il  lÒgoj 
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l’essente  si  costituisce in una presenza raccolta  (xunÒn).  Per fare un esempio di  ciò, 
Heidegger fa riferimento al frammento 114 di Eraclito, dove si dice che una modalità di 
questa presenza raccolta è il nomos, cioè la costituzione, della polis. La presenza raccolta è 
«l’unità originariamente unificante di ciò che diverge» (p. 140). Il raccogliere del logos non 
porta  a  una  compattezza  uniforme,  monolitica;  in  esso  emergono  le  difformità,  le 
tensioni, i contrasti, che si definiscono l’uno rispetto all’altro, e quindi convergono, ma al 
contempo rimangono irriducibili l’uno all’altro, e quindi divergono. Questa “convergente 
divergenza” è il respiro del  lÒgoj (così come della  fÚsij). Divergenza e convergenza 
non preesistono al  raccogliere  del  logos:  è  in  tale  raccogliere  dinamico che appaiono, 
convergendo, le divergenze. Nel frammento 103 Eraclito scrive: «Sulla circonferenza il 
principio e la fine sono insieme raccolti, sono lo stesso». Heidegger torna a soffermarsi, 
poi, sul rapporto tra vita e morte, che obbedisce alla stessa legge: «L’essere della vita è in 
pari tempo morte. Tutto ciò che entra in vita incomincia con ciò di già anche a morire, 
ad avviarsi alla propria morte, e la morte è, in pari tempo, vita» (p. 140). Heidegger cita 
questa  volta  il  frammento  8  di  Eraclito,  «I  contrari  trascorrono  l’uno  nell’altro,  si 
raccolgono a partire da se stessi», per poi commentare: «Il contrasto è l’insieme raccolto 
che raccoglie, il logos». È nel contrasto che gli enti si configurano, trovando una posizione 
reciproca, ma al contempo è nel contrasto che continuano a opporre un’ineliminabile 
spigolosità a qualsiasi ordine definitivo e livellante, a qualsiasi armonia troppo manifesta. 

Nella concezione greca dell’apparenza e del conflitto Heidegger trova uno stimolo 
essenziale per ripensare l’estetica e il bello. «L’essere di ogni essente è ciò che vi è di più 
appariscente, ossia di più bello, di più stabile in sé. I greci intendono per “bellezza” il 
domare (Bändigung). Il confluire insieme dei più cospicui sforzi antagonistici è pÒlemoj, 
lotta nel senso della contrapposizione (Aus-einander-setzung) di cui si è parlato. Per noi, 
gente d’oggi, il bello è invece ciò che rilassa, che riposa, e risulta per questo fatto per il 
godimento. È l’arte dei confettieri. […] Per i Greci  Ôn e  kalÒn esprimevano la stessa 
cosa (l’esser-presente è puro apparire). L’estetica intende tutto ciò in modo diverso; essa 
è coeva della logica. L’arte è per essa rappresentazione del bello nel senso di ciò che 
piace, del gradevole. Invece l’arte è il manifestarsi dell’essere dell’essente. Bisogna dare 
alla parola “arte” e a ciò che essa vuole significare, un nuovo contenuto, riguadagnando 
una posizione originaria di base per ciò che concerne l’essere» (p. 140). 

Il p£nta ∙e‹ di Eraclito non va interpretato secondo la banalizzazione dossografica, 
cioè come «tutto scorre», come attestazione del divenire di contro alla compatta sfera 
dell’essere di parmenidea memoria.  Heidegger spiega che la formula  panta rei,  qualora 
fosse  davvero  attribuibile  all’Oscuro  di  Efeso,  significherebbe  ben altro:  «La  totalità 
dell’essente  viene,  nel  suo  essere,  continuamente  rigettata  da  un  contrario  all’altro, 
l’essere è l’insieme raccolto di questa instabilità agonistica» (p. 142). 

Fin qui, tuttavia, non s’è fatto altro che mostrare l’essenziale unità tra lÒgoj e fÚsij, 
quali espressioni dell’essere. Che dire allora della contrapposizione essere/pensiero? Si 
tratta forse di un mero fraintendimento, di un grossolano equivoco? Se non è così, dove 
si può rinvenire la separazione, la divaricazione? 

Heidegger si rivolge di nuovo a Parmenide e nota come anche per l’Eleate l’essere è 
uno (en), è ciò che è raccolto in se stesso, è ciò in cui appaiono unità e molteplicità. Ma 
come stanno le  cose  riguardo al  lÒgoj?  Heidegger  si  sofferma su  alcuni  frammenti 
capitali, intorno ai quali il filosofo continuerà incessantemente ad interrogarsi fino alla 
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fine. Uno di questi è il frammento 3: tÕ g¦r aÙtÕ noe‹n ™st…n te kaˆ eŒnai. Anche in 
questo  caso  sembra  essere  ribadita  un’identità  tra  noe‹n  ed  eŒnai –  identità  di  cui 
Heidegger  denuncia  il  fraintendimento  moderno all’insegna  del  soggettivismo e  della 
gnoseologia. Heidegger si pone tre questioni fondamentali relative alla sentenza: 

1) che cosa significano tÕ aÙtÕ e te kaˆ?
2) che cosa significa noe‹n?
3) che cosa significa eŒnai?
Per ciò che attiene alla terza domanda, Heidegger rimanda alla caratterizzazione della 

fÚsij.  Il  noe‹n  non  viene  definito  nel  senso  della  logica,  come  attività  analizzante 
dell’enunciazione.  Noein significa  piuttosto  apprendere  (vernehmen)  e  apprensione 
(Vernehmung,  noàj).  Ciò in una duplice  accezione:  apprendere  come «accogliere  (hin-
nehmen), lasciar pervenire a sé ciò che, per così dire, si mostra, ciò che appare» e come 
«sentire, esaminare un teste, assumere una testimonianza, accertare così un fatto, stabilire 
di che si tratta e in che consiste» (p. 146). Riassuntivamente: «L’apprensione in questo 
duplice  senso  esprime  un  lasciar  pervenire  a  sé  consistente  non  in  una  semplice 
accettazione ma in una presa di posizione nei confronti di ciò che si mostra. […] Nel 
noe‹n viene espresso questo ricevere ciò che appare portandolo a fissarsi in posizione» 
(p. 146). 

“Lo stesso” (tÕ aÙtÕ) non va inteso nel senso della mera identità logica (A=A). Nel 
discorso sull’essere,  lo stesso esprime una cooriginarietà.  D’altra  parte,  l’uno (en)  per 
Parmenide  non  è  una  vuota  uniformità,  un’identità  banalmente  e  indifferentemente 
uguale a se stessa. «L’unità è costituita dalla coappartenenza reciproca di antagonisti. È 
l’originariamente uno» (p. 147). “E anche” fa dunque da ponte tra i due coappartenenti: 
noein ed einai. «Come dobbiamo intedere questo? Partiamo dall’essere così come, da più 
punti di vista, ci si è chiarito: quale fÚsij. Essere significa: mantenersi in luce (im Licht  
stehen),  apparire,  venire nella non-latenza. Laddove qualcosa di simile si verifica,  ossia 
laddove l’essere si impone (waltet) ivi si impone e si produce in pari tempo, come a lui 
inerente,  l’apprensione,  l’arrestare  accogliente  dello  stabile  in  sé  che  si  mostra 
(aufnehmendes Zum-stehen-bringen des sich zeigenden in sich Ständigen)» (p. 147). Nella medesima 
direzione indica il  frammento 8,  v.  34:  taÙtÕn d'™stˆ noe‹n te kaˆ oÛneken œsti 
nÒhma, che in Heidegger suona: «L’apprensione e ciò per cui l’apprensione si produce 
sono la stessa cosa». Heidegger commenta: «L’apprensione si produce in vista dell’essere. 
Questo  è  presente  (west)  solo  come apparire,  come venire  nella  non-latenza,  solo  in 
quanto si produce la non-latenza, in quanto si verifica un aprirsi. La frase di Parmenide 
ci dà, nelle sue due versioni, una visione ancor più originaria dell’essenza della  fÚsij. 
L’apprensione le appartiene: il suo imporsi è un imporsi assieme all’apprensione» (p. 147). 

Il  coappartenersi  di  physis (einai)  e  noein apre  una  nuova  prospettiva  sulla 
determinazione dell’uomo. L’uomo non è definibile come un soggetto la cui conoscenza 
si contrappone all’essere e cerca una concordanza con esso, un’adeguazione a esso. Ciò 
in base a cui l’uomo si determina in quanto uomo, l’apprensione, dipende dall’essere. 
«L’essere  si  impone,  ma  poiché  esso  si  impone  e  in  quanto  si  impone e  appare,  si 
produce  necessariamente  con questa  apparizione  anche l’apprensione.  Ora,  affinché 
l’uomo risulti  interessato  al  prodursi  di  questa  apparizione  e  di  questa  apprensione, 
occorre che l’uomo stesso effettivamente sia, che appartenga all’essere. L’essenza e la 
modalità  dell’esser-uomo  possono  dunque  determinarsi  solo  in  base  all’essenza 
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dell’essere» (147). L’impulso di pensiero che, dopo la guerra, starà all’origine del Brief über  
den Humanismus è già qui pienamente articolato. 

L’essenza dell’uomo si determina nell’apparire che compete all’apprensione, la quale a 
sua volta fa capo all’essere. In Eraclito si dice appunto che l’uomo «risulta (œdeixe, si 
mostra) soltanto nel  pÒlemoj, nel separarsi degli dei e degli uomini, nel prodursi della 
rottura dell’essere stesso. Chi sia l’uomo non è, per la filosofia, cosa scritta in cielo» (p. 
148). Per confrontarsi con la domanda sull’uomo così come si sta prospettando occorre 
tener conto di tre coordinate ermeneutiche: 1) la determinazione dell’essenza dell’uomo 
si  muove  nell’ambito  essenziale  del  domandare;  2)  la  determinazione  dell’essenza 
dell’uomo  è  un  fatto  storico,  anzi  costituisce  l’essenza  stessa  della  storia;  3)  la 
determinazione dell’essenza dell’uomo fa capo alla questione dell’essere. Anche in base al 
frammento 6  di  Parmenide  («È necessario  tanto il  lšgein quanto  l’apprendere,  cioè 
l’apprendere l’essente nel suo essere»), Heidegger precisa che l’apprensione non è una 
facoltà dell’uomo ma è un «accadere (Geschehen) nel quale soltanto, accadendo, l’uomo 
entra,  come essente,  nella  storia  (Geschichte),  appare,  ossia  (letteralmente)  perviene  lui 
stesso all’essere. L’apprensione non è un modo di comportamento che l’uomo possegga 
come una proprietà, ma, al contrario, l’apprensione è l’evento (Geschehnis) che possiede 
l’uomo. È per questo che si parla sempre semplicemente di noe‹n e di apprensione. Ciò 
che in quella espressione si attua è nientemeno che il consapevole manifestarsi dell’uomo 
in  quanto  storico  (custode  dell’essere).  Così  questa  sentenza,  come  contiene  una 
caratterizzazione essenziale dell’essere, costituisce decisamente anche la determinazione 
dell’essere dell’uomo che serve di base per l’Occidente.  È nel  mutuo appartenersi  di 
essere e di essenza umana che la separazione di entrambi viene alla luce» (P. 149). 

La  determinazione  dell’uomo  è  un  fatto  storico;  l’uomo  non  ha  un’essenza 
iperuranica. Nella storia dell’occidente metafisico l’uomo si è dato principalmente come 
zoon logon echon, una caratterizzazione che si è poi conservata, seppur rideclinata, nella 
definizione  crisitiana  dell’uomo  come  persona  e  creatura.  Ma  zoon  logon  echon, 
coerentemente con le premesse poste,  è  anche espressione di  un certo intendimento 
della verità (quello che considera la verità come adeguazione). Per i greci come stanno 
invece le cose? La loro apprensione più problematica e aperta dell’essere non può che 
tradursi  in  una  corrispondente  concezione  dell’uomo (le  due  cose  sono  indivisibili). 
Abbiamo visto che in Eraclito essa si dà all’insegna del polemos. Eraclito e Parmenide si 
muovono ancora in un dire poetico, liquidato al giorno d’oggi come privo di scientificità. 
Per  comprendere  appieno  tale  «pensiero  poetante»  è  necessario  rivolgersi  alla  sua 
dimensione complementare: la «poesia pensante», che è eminentemente la tragedia. Uno 
dei  luoghi  tragici  in  cui  fa  capolino  una  determinazione  essenziale  dell’esserci  e 
dell’essere è il primo stasimo dell’Antigone di Sofocle. Già a partire dall’attacco del coro si 
dice – nella traduzione di Heidegger – «Di molte specie è l’inquietante (deinÒn), nulla 
tuttavia/ di più inquietante dell’uomo s’aderge» (vv. 332-333). Già nel corso del semestre 
estivo del  1932,  Der Anfang der  abendländischen  Philosophie  (Anaximander  und Parmenides), 
Heidegger,  dopo  aver  tradotto  l’attacco  del  primo  stasimo  dell’Antigone  di  Sofocle, 
asseriva in evidente polemica con l’interpretazione neoclassica:  «Questa è la classicità 
greca». Nell’impossibilità di ricostruire sinteticamente tutte le articolazioni filosofiche e 
interpretative  della  lettura  di  Heidegger,  ci  limitiamo  a  segnalare  qui  gli  aspetti  più 
funzionali al nostro discorso. 

127



Qual  è  il  tratto veramente  inquietante,  terribile  dell’esserci  inteso in senso greco? 
Terribile e inquietante può certo essere considerata la violenza che l’uomo esercita sulla 
natura e sulle cose intorno a lui, piegandole alla sua volontà e a volte sovvertendone le 
leggi.  Il  deinon  dell’uomo sta  dunque forse  nella  sua mancanza di  un posto fisso nel 
mondo, nell’instabilità e indeterminatezza della sua collocazione? Anche, ma a patto che 
si  colga  la  radice  di  ciò:  l’essere.  L’essere  appare,  ma  non  si  riduce  mai  alla  sua 
apparizione, è il permanente dispiegarsi di una differenza, di una sottrazione. L’uomo, tra 
gli enti, è il più inquietante perché entra in questa differenza come nessun altro ente, ha – 
secondo  la  terminologia  di  Sein  und  Zeit –  un  primato  ontico-ontologico  (cfr.  §  4). 
L’uomo è  il  più  inquietante  degli  enti  perché,  dominato  dalla  violenza  dell’essere,  è 
attraversato  da  una  differenza,  è  sempre  altro  da  se  stesso;  porta  in  sé,  essendone 
pervaso, ciò che è terribile. 
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4. Prospettive 

L’attenzione di Heidegger per le tematiche della polis ha dunque una radice ontologica 
e non “politica”: non presuppone nessuna regola preesistente del gioco politico, neppure 
quella democratica e liberale. Come si sa, soprattutto dopo la conclusione della Seconda 
Guerra  Mondiale,  Heidegger  prenderà  le  distanze  sia  dal  marxismo sovietico  sia  dal 
liberalismo  democratico  occidentale,  considerando  entrambi  espressioni  dell’oblio 
metafisico  dell’essere.  Ancora  nell’intervista  a  Der  Spiegel del  1966  Heidegger  dirà  di 
ritenere la democrazia una soluzione a metà, un compromesso senza nerbo, senza una 
visione radicale delle cose. Filosoficamente parlando, essa può essere considerata al più 
figlia del pragmatismo americano. 

Ma la radicalità di Heidegger non è forse essenzialmente anti-democratica? Non è 
anti-democratica  la  potenza  che  Heidegger  attribuisce  al  pensiero,  come  pensiero 
dell’essere in cui si schiude letteralmente tutta la realtà intorno a noi, al punto che tutto il 
nostro mondo, tutta la nostra storia non è che il risultato del modo originario, greco, di 
intendere  (e  fraintendere)  l’essere?  Questo  dispotismo  del  pensiero,  che  già  Jaspers 
addebitava  a  Heidegger,  si  vede  chiaramente  nell’enfasi  “fondativa”  del  periodo  di 
Rettorato,  in  cui  Heidegger,  rifacendosi  al  modello  greco,  aspirava  a  istituire  una 
Germania  spirituale,  rigenerata  per  mezzo  dell’azione  del  Führer.  Predomina  qui 
quell’impulso alla forma, alla compaginazione, che Philippe Lacoue-Labarthe ha definito 
onto-tipo-logia, riscontrandone la pervasività politico-filosofica nel mimetismo occidentale 
e nei suoi processi di mitizzazione (creazione di paradigmi per il consenso). Ma anche 
dopo le cose non cambiano. In seguito alle prime disillusioni politiche Heidegger ha 
ripiegato,  attraverso  Hölderlin,  sulla  rievocazione  di  una  Germania  segreta  (Stefan 
George), di quella tradizione culturale, cioè, che era stata ancora in grado di rapportarsi 
in  termini  spiritualmente  radicali  alla  propria  storia  ed essenza (quale  essenza?).  Una 
volta  tramontata,  al  cospetto  del  trionfo  planetario  della  tecnica,  la  fiducia  nella 
riconquista storica dell’essenza del popolo, Heidegger riflette sulla situazione mondiale-
occidentale, considerata l’esito di un oblio metafisico dell’essere giunto a compimento 
con la volontà di potenza di Nietzsche (l’ultimo vero cercatore di Dio, colui che per 
ultimo ha ancora pensato in modo radicale, chiudendo una parabola e preparandone il 
superamento: Nietzsche è colui che chiude, Hölderlin colui che apre). Non è per una 
decisione, per un atto di volontà dell’uomo che tale oblio può essere superato. Se nella 
seconda metà degli anni Trenta Heidegger insisteva sulla necessità di una Überwindung der  
Metaphysik,  oltrepassamento  della  metasifica,  poi  egli  parlerà  di  una  Verwindung  der  
Metaphysik,  di  un superamento  della  metafisica.  La  Überwindung  implicava  ancora una 
volontà di superamento (rimaneva dunque implicata in una filosofia del soggetto e della 
volontà), mentre nella Verwindung la metafisica veniva semplicemente lasciata a se stessa, 
ripensata al fine di potersi preparare a un raccoglimento meditativo che consentisse di 
essere  nuovamente  interpellati  dall’essere.  La  nuova  parola  chiave  della  filosofia  di 
Heidegger  – desunta dalla  mistica,  in  particolare  da Meister  Eckhart  – è  Gelassenheit, 
abbandono. Ma questo nuovo orientamente pare in qualche misura reattivo. Come nota 
Ernst Nolte, l’enfasi interventista (se non proprio occasionalista) e rivoluzionaria, tutta 
pervasa  dalla  retorica  della  risolutezza,  del  rischio  e  dell’attimo (filiazioni  di  Essere  e  
tempo),  aveva portato Heidegger – pur con qualche riserva – a individuare in Hitler il 
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veicolo del destino. «Non si può assolutamente negare – scrive Nolte – che Heidegger 
abbia congiunto qui la persona concreta di Adolf Hitler con il pensiero più alto della 
propria filosofia: il pensiero della destinazione di un nuovo svelamento della verità e quindi 
di una trasformazione fondamentale dell’essere: Hitler  è la realtà dell’oggi e soprattutto 
dell’avvenire,  e quindi egli  è ciò che Heidegger chiamerà in futuro  Ereignis (evento) e 
l’annunciarsi della verità dell’essere. Quale altra esigenza si potrebbe dedurre da questa 
determinazione  dell’essenza,  se  non  che  la  decisione  e  la  responsabilità  possono 
consistere ancora solo nella realizzazione degli ordini del Führer e che nessun tipo di 
convinzione derivante dalla tradizione (gli “insegnamenti”) e nessuna forma di intuizione 
teoretica  (le  “idee”)  possono  costituire  un  ostacolo?  […]  Ma  allora  Heidegger  non 
avrebbe dovuto scrivere anche lui dopo il 30 giugno 1934 un articolo dal titolo Il Führer  
«è» il diritto così come Carl Schmitt scrisse il famoso articolo Il Führer protegge il diritto? Ma 
Heidegger non lo fece assolutamente, ed è del tutto credibile la sua affermazione fatta in 
seguito che dopo questo 30 giugno e i suoi omicidi tutti avrebbero potuto capire con che 
razza di gente si aveva a che fare.  Forse Heidegger descrisse in seguito l’Eregnis e la 
“storia  dell’essere”  e la  “destinazione” in modo così  indeterminato e  tuttavia  riferito 
all’“inizio greco” perché nei confronti del presente immediato era caduto in un errore 
così  terribile  di  valutazione?  Oppure  per  lui  “il  Führer”  non  era  affatto  la  persona 
empirica di Adolf Hitler?»329. Occorre qui ricordare come Essere e tempo, pur riferendosi al 
Zeitlichkeit e alla Geschichtlichkeit, era del tutto privo di concreti riferimenti storici, tanto al 
passato quanto al presente. Ben diversamente accade, per esempio, nella  Fenomenologia  
dello spirito di Hegel. Al più si può dire che Sein und Zeit, nella sua insistenza sul tema della 
morte  e  dell’angoscia,  è  specchio  degli  spiriti  della  Germania  nel  periodo tra  le  due 
guerre. Ma ciò non toglie che, anche in virtù dell’impostazione “trascendentale” dello 
Hauptwerk,  mancano  ancoraggi  a  precisi  avvenimenti  storici.  Lo  stesso  concetto  di 
decisione, come ricorda Karl Löwith riferendo una battuta emblematica allora circolante, 
era  lasciato  del  tutto  vuoto  e  indeterminato.  Con  l’avvento  della  rivoluzione 
nazionalsocialista è come se Heidegger avesse trovato il modo di colmare di contenuto la 
Entschlossenheit, radicandola nella dimensione ultra-individuale del popolo330. Come detto, 
i primi disinganni portarono Heidegger a sottolineare l’inattualità della filosofia e infine 
ad abbandonare ogni venatura volontaristica, enfatizzando lo  Seinlassen e la  Gelassenheit. 
Ma ciò costituisce per certi versi un mero rovesciamento del volontarismo, non un’uscita 
da esso (proprio come il rovesciamento nietzschiano del platonismo rimane dipendente 
dal platonismo). L’ascolto dell’essere è il doppio speculare della violenza della Einführung  
in die Metaphysik. Il “trucco” è palese se si considera la risposta di Heidegger a Hans-Peter 
Hempel. Nell’affermazione perentoria «Il Führer stesso, e lui solo, è la realtà tedesca di 
oggi e del futuro e la sua legge» basta spostare l’accento dal «Führer» all’«è» e il gioco è 
fatto, senza alcun mutamento sostanziale di prospettiva. La cornice è sempre quella della 
Seinsgeschichte (nel cui orizzonte Heidegger, come detto, pensava già a patire dal 1932), 
sebbene l’accento cada di volta in volta su aspetti diversi. L’impostazione di Heidegger si 
mantiene omogenea: egli si limita a depurare il suo discorso da qualsiasi scoria fattuale e 
329 Ernst Nolte, pp. 149-150. 
330 Forse si potrebbe parlare anche di una dimensione iper-individuale del popolo, se si considera l’affermazione di Heidegger 

secondo cui il popolo sarebbe un individuo in grande occasionalismo (che emerge bene perché si applica scelta etica 
indeterminata del singolo a collettività).  Heidegger precisa di non essere un teologo cristiano come Kierkegaard. Egli 
partiva da un ateismo metodico, pur avendo secolarizzato molti motivi del cristianesimo primitivo. 
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lo riporta – pur in modo diverso (ora siamo nel contesto della Seinsgeschichte) – alla stessa 
indeterminatezza di Sein und Zeit. 

Sullo sfondo di questi  spostamenti  di  accento permane immutato il  problema del 
rapporto tra pensiero ed essere. Non a caso a partire dal § 44 di Sein und Zeit Heidegger torna 
a far riferimento a Parmenide (dopo averne sostanzialmente preso le distanze nel corso 
Ontologie.  Ermeneutik der Faktizität,  del semestre estivo del 1923).  Viene così ristabilito 
quel  legame  tra  pensiero  ed  essere  che  era  stato  drammaticamente  spezzato  dalla 
“rivoluzione copernicana” di Kant, prodotta con la  Critica della ragion pura (1781, II ed. 
1787). È proprio su questo punto che Jean-François Lyotard critica l’interpretazione e la 
critica a Heidegger di Philippe-Lacoue Labarthe. Quest’ultimo sostiene che è l’onto-tipo-
logia (parola ricalcata sull’onto-teo-logia che Heidegger ha attribuito alla metafisica sin dalle 
sue origini  greche in Platone e  Aristotele)  il  retaggio metafisico di  cui  Heidegger  ha 
faticato a liberarsi, riuscendo ad affrancarsene gradualmente nel dopoguerra e in modo 
definitivo solo con Über «die Linie», saggio scritto da Heidegger in onore del sessantesimo 
compleanno di Jünger (ed è appunto significativo che Heidegger si sia sgravato della 
corncie onto-tipo-logica proprio in un confronto con quello Jünger che, seppur già allora 
in  modo ambivalente,  l’aveva  cospicuamente  influenzato all’inizio  degli  anni  Trenta). 
Lyotard,  come si  diceva,  ritiene  tale  critica  incompleta  e  insufficiente,  nel  senso che 
Lacoue-Labarthe individua solo l’effetto collaterale di un problema ancora più profondo. 
Questo problema attanaglia la Kehre stessa. Lo si può cogliere nel modo più cristallino in 
uno  dei  pochi  riferimenti  diretti  all’Olocausto  di  Heidegger:  «L’agricoltura  è  ora 
un’industria  alimentare  motorizzata;  la  sua  essenza  è  identica  alla  fabbricazione  di 
cadaveri nelle camere a gas e nei campi di sterminio, la stessa cosa dei blocchi e della 
riduzione di paesi alla fame, la stessa cosa della fabbricazione delle bombe ad idrogeno». 
Come  ricorda  Lyotard,  Lacoue-Labarthe  considera  tale  frase  scandalosamente 
insufficiente  per  la  portata  che  attribuisce  ad  Auschwitz,  ma  al  contempo  è 
assolutamente giusta nel collocare Auschwitz sulla sua vera scena, che è la tecnica. Ma 
cosa significa considerare Auschwitz espressione della tecnica? E ancor prima, cos’è la 
tecnica? La tecnica è un fenomeno epocale dell’Occidente, è lo sprofondare dell’essere 
nell’oblio. Anche Auschwitz, dunque, è l’espressione di una Seinsgeschichte destinale, di un 
essere  che  è  sempre  solo  se  stesso  (anche  nel  suo  sottrarsi)  e  che  coincide  con  il 
pensiero. All’insegna dell’identificazione parmenidea di essere e pensiero, l’essere viene 
svuotato della sua permanente differenza, ed è così che anche un evento inassimilabile 
come l’Olocausto, segno dell’intrattabilità dell’altro, di una permanente sfasatura, ritorna 
sulla scena di una visione complessiva, di un essere come produzione di senso piuttosto 
che scacco del senso. 

Eccoci tornati al motivo di un pensiero dispotico, correlato di un essere totalizzante. 
Anche in questo caso, tuttavia, la tematica del Kampf può aprire un varco, una frattura, 
perché  il  Kampf si  svolge  proprio  sullo  sfondo  dell’irriducibile,  che  nel  Kampf torna 
sempre a emergere come tale,  ex negativo (cioè dall’impossibilità che il  Kampf si acquieti, 
che trovi una sua definitiva composizione irenistica e quietistica). Eppure, che i conti 
non tornini, pare di primo acchito evidente e palese. Infatti Heidegger prende le distanze 
dalla  democrazia liberale.  Quale forma migliore,  si potrebbe argomentare,  del  Kampf,  del 
libero  confronto  in  cui  punti  di  vista  divergenti  coesistono  e  non  si  annullano 
reciprocamente in nome del predominio di un pensiero unico? Se Heidegger prende le 
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distanze dalla democrazia liberale è perché egli tenta di fornire un fondamento ultimo del 
Kampf,  mentre  la  democrazia  liberale  si  basa  proprio  su  una  pluralità  priva  di  un 
fondamento ultimo. 

La questione  di  fondo è quella  segnalata  da Rüdiger  Safranski  in  una lucidissima 
pagina. Egli segnala che in  Sein und Zeit l’esserci compare anonimamente, su un piano 
elementare che precede le differenze storiche e le discrepanze nei singoli progetti di vita. 
Anche nei corsi e nelle conferenze tenute a cavallo degli anni Venti e Trenta, l’angoscia e 
la  noia  compaiono  come  modi  generali  dell’essere-nel-mondo,  non  come  tonalità 
emotive  individuali  dell’esserci  in  determinate  situazioni.  «Sebbene  egli  abbia 
occasionalmente  affrontato  il  con-essere,  tuttavia  il  suo  pensiero  era  sempre  rivolto 
all’uomo, dove il singolare si riferisce al genere umano: l’uomo; l’esserci; anche ciò che sta 
di fronte all’uomo è strutturato al singolare: il mondo, l’ente, l’essere» (p. 321). Ciò che 
Heidegger perde di vista secondo Safranski è che tra l’esserci anonimo e l’intero nel suo 
complesso (nelle sue varie declinazioni:  l’essere,  lo spirito,  la storia) c’è la varietà degli 
uomini.  «Tutta  questa  sfera,  il  cui  significato ontologico sta  nella  molteplicità  e  nelle 
differenziazioni dei singoli, scompare nel panorama dell’esserci descritto da Heidegger. 
Ci sono solo due tipi di esserci, quello autentico e quello inautentico, il “se stesso” e il 
“Si stesso”. Naturalmente Heidegger non negherebbe che i progetti dei singoli esserci 
sono differenti, ma questa differenza non è per lui una sfida in senso positivo, anzi egli 
non  la  considera  fra  le  condizioni  fondamentali  dell’esistenza».  Per  inciso,  sposta  di 
poco, in questo caso, i termini della questione notare che Heidegger non si occupa delle 
singole  differenze  perché  tenterebbe  di  stabilire  –  kantianamente  –  le  condizioni  di 
possibilità (trascendentali) della differenza stessa. Infatti Heidegger interpreta Kant nel 
senso  di  una  «metafisica  finita  della  finitezza»,  rispetto  a  cui  non  si  danno  dei 
trascendentali  ipostatizzati,  ma  esistenziali  come  possibilità  dell’esserci.  Il  fatto  che  si 
faccia  leva  sul  singolo  e  non  sull’interpersonalità  determina  dunque  una  notevole 
differenza. Safranski continua: «Noi dobbiamo convivere col nudo dato di fatto di essere 
circondati da persone che sono diverse, e che noi non capiamo affatto, oppure capiamo 
fin  troppo  bene;  sono  persone  che  amiamo  o  magari  odiamo,  o  che  ci  risultano 
indifferenti e forse enigmatiche, e rispetto alle quali ci sentiamo separati da un abisso, 
oppure da niente. Tutto questo è un universo di relazioni possibili, cui Heidegger non ha 
prestato alcuna attenzione, e che egli non ha accolto fra i suoi esistenziali. Heidegger, 
l’inventore della  differenza ontologica, non ha mai pensato di sviluppare una  ontologia della  
differenza. Differenza ontologica significa distinguere l’essere dall’ente. Un’ontologia della 
differenza  significherebbe  accettare  la  sfida  filosofica  della  diversità  degli  uomini,  le 
difficoltà e le opportunità che ne risultano per la convivenza. Nella tradizione filosofica 
esiste già da tempo questo tipo di mistificazione, per cui si parla sempre e solo dell’uomo, 
mentre ci sono solo  gli  uomini. Sul palcoscenico della filosofia entrano in scena Dio e 
l’uomo, l’io e il mondo, l’ego cogito e la res extensa, e adesso in Heidegger l’esserci e l’essere. 
Anche  il  discorso  heideggeriano  sull’“esserci”  mette  in  ombra,  già  solo  con  la 
suggestione  del  linguaggio,  l’identità  di  tutto  ciò  che è  “esserci”.  L’esserci  è  “tenuto 
immerso” nell’“ente nella sua totalità”, dice Heidegger. Ma innanzi tutto il singolo esserci 
è  tenuto  immerso  nel  mondo  degli  altri  uomini  che  ci  sono.  Anziché  pensare  la 
fondamentale  pluralità  di  questo  mondo di  uomini,  Heidegger  la  elude  nel  singolare 
collettivo:  il  popolo.  E  questo  singolare  popolare  viene  posto  all’intero  dell’ideale 
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esistenziale dell’essere se stessi, un ideale che autenticamente era stato sviluppato in base 
al  singolo  che  è  ripiegato  su  se  stesso.  L’“esigenza  originaria  di  ogni  esserci,  di 
conservare e salvare la sua propria essenza”, viene trasferita esplicitamente da Heidegger 
in occasione del “proclama della scienza tedesca per Adolf Hitler” (Lipsia, 11 novembre 
1933) sul popolo, che deve “conservare e salvare la propria essenza”» (p. 322). Safranski 
cogli bene come nell’intendimento organicistico del popolo e nella pretesa riconquista 
della sua “essenza storica” si eluda il problema della diversità, e in fondo anche quello 
della  differenza331.  Nella  polis di  Heidegger  manca  proprio  la  politica nel  senso  della 
costruzione  di  un  consenso,  della  convergenza  di  individualità  diverse.  Questo  era 
certamente  l’ulteriore  dimostrazione  che  la  riflessione  filosofica  di  Heidegger  non si 
subordinava alla politica (e ideologia) nazionalsocialista, ma si rivolgeva al fondamento 
della  polis,  forndamento  che  “sta”  nell’essere  e  nella  verità.  Tuttavia,  ciò  espone 
Heidegger  alla  succitata  questione  del  fondamento.  Si  potrebbe  pensare  che  a  tal 
riguardo il filosofo di Meßkirch avrebbe da imparare qualcosa dalla sua allieva Hannah 
Arendt,  che  ha  incentrato  la  sua  riflessione  proprio  sulla  necessità  di  approfondire 
l’azione politica al di qua di ogni pretesa fondativa e di pensare l’agora come spazio del 
costruirsi  dialogico  della  propria  coscienza  e  identità  sociale332.  Nella  trattazione 
dell’Uomo  con  la  maiuscola,  al  contrario,  si  perde  la  fioritura  “fenomenologica” 
dell’esistente333. 

La  filosofia  del  Kampf di  Heidegger,  se  depurata  dei  suoi  propositi  fondativi, 
troverebbe  il  suo  luogo  elettivo  proprio  nell’agora moderna,  disegnata  dal  pensiero 
democratico e liberale. Proprio quest’ultimo offre quelle condizioni di partenza, quelle 
regole  convenzionali  del  gioco,  che  consentono  a  tutti  di  interagire,  di  esprimersi 
331 Proprio nel discorso dell’11 novembre a Lipsia (la manifestazione elettorale della scienza tedesca fu organizzata dalla Lega 

dei  docenti  nazionalsocialisti  di  Sassonia  in  vista  del  referendum  sull’uscita  dalla  Società  delle  Nazioni)  Heidegger 
congiunge la “politica” con la domanda intorno alla verità. Parlando dell’imminente votazione, Heidegger si chiede: «Di 
quale evento, dunque, si tratta? Il popolo riconquista la verità della sua volontà di esistere. La verità è infatti il manifestarsi 
di ciò che rende un popolo sicuro, chiaro e forte nel suo agire e sapere. Da tale verità scaturisce l’autentica volontà di  
sapere. E questa volontà di sapere racchiude l’esigenza di sapere» (p. 180). Riguardo a ciò Ernst Nolte si chiede a ragion 
veduta: «Ma è possibile, proprio in Heidegger, separare la verità dalla non-verità?» (p. 152). In effetti Heidegger, all’insegna 
della volontà di rigenerazione storica del popolo, sembra realizzare tale separazione. Heidegger aggiunge: «Noi ci siamo 
affrancati dall’idolatria di un pensiero senza fondamento e senza vigore. Vediamo la fine della filosofia che gli è asservita. 
Siamo certi che torneranno la chiara durezza e l’appropriata certezza del semplice e inesorabile interrogare sull’essenza 
dell’essere.  L’originario coraggio di confrontarsi  con l’ente,  e in tale confronto di esserne all’altezza o di spezzarsi,  è 
l’intimo movente che spinge una scienza di popolo a domandare. Il coraggio, infatti, invita a procedere, il coraggio si 
libera della tradizione, il coraggio osa l’inconsueto e l’imprevedibile» (p. 180). Anche in questo passo la scienza del popolo 
(o scienza politica) viene subordinata alla tensione verso la verità (altrimenti la scienza politica diviene, come detto, un 
mero equivoco “nietzschiano”). Tuttavia va notato come Heidegger parli della necessità di affrancarsi da un pensiero 
«senza fondamento e senza vigore»  e dalla  «filosofia  che gli  è  asservita»:  si  tratta  evidentemente  della  filosofia e  del 
pensiero  liberali,  contro  cui  Heidegger  -  in  linea  con  la  retorica  della  Rivoluzione  conservatrice  prime  e  del 
nazionalsocialismo poi – si  scaglia  ripetutamente.  Non può sfuggire neppure l’enfasi  allora alla  moda sul  rischio,  sul 
coraggio, ecc. 

332 Questa  complementarità  tra  la  filosofia  dell’allieva  e  quella  del  maestro  sembra  confermata  da  un’altra  circostanza: 
laddova Heidegger si era soffermato sulla morte, la Arendt aveva appuntato il suo interesse sulla natalità, intesa come il 
portare – il far accadere – qualcosa di sempre nuovo nel mondo. Vedi Safranski. Costruirsi di identità pubblica e sociale 
come uscita dal livellamento del “Si”, dell’ovvietà, di ciò che è dato per scontato.

333 Cfr.  su questo punto Adriana Cavarero, che offre un’interpretazione in chiave “femminista” dell’Edipo re di Sofocle. 
Edipo è colui che sconfigge la Sfinge per mezzo di una conoscenza dell’uomo in generale.  Ma gli  manca proprio la 
conoscenza dell’uomo in particolare, è più specificamente, di sé, della sua vicenda familiare, della sua storia. Il gesto con 
cui Edipo, alla fine della tragedia, ormai consapevolmente risucchiato nel vortice della disperazione, si toglie la vista, è 
l’esteriorizzazione  della  sua  cecità  interiore.  Mentre  per  la  Cavarero  l’accecamento  è  il  riconoscimento  ultimo della 
diversità (sessuale, personale, ecc.) che non si è vista, per Heidegger (e Hölderlin) è una superiore conoscenza – o meglio il 
paradosso di una conoscenza dell’inconoscibile, che si dà come passione, come sofferenza. 
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liberamente senza sopprimere l’altro in nome di un pensiero unico (a cui poi corrisponde 
il dispotismo totalitario novecentesco, fascista e comunista334). La società democratica e 
liberale è il palcoscenico della buona eris di Esiodo. Della dea Eris scrittori come Omero 
(Iliade, IV, vv. 440-445; XI, vv. 70-75), Quinto Smirneo (Le postomeriche, X, vv. 59-71) ed 
Esopo (Favole, 534) avevano messo in luce il lato venefico e devastante. Esiodo invece 
rammenta come la dea abbia come la dea abbia, oltre a quella violenta, anche un'altra 
natura, che se compresa può essere d'aiuto ai mortali: quando si presenta nella forma 
della competizione, la dea è di stimolo agli uomini, spingendoli a superare i propri limiti 
e  permettendo  loro  di  conseguire  risultati  che  la  loro  innata  pigrizia  renderebbe 
altrimenti irraggiungibili (Le opere e i giorni, vv. 10-25). Le regole del gioco democratiche e 
liberali fanno sì che la disputa, la discordia, il dissidio non degenerino distruttivamente; 
esse fanno in modo che le differenze possano coesistere. Anche gli equilibri democratici, 
tuttavia, tendono a ingessarsi, a “entificarsi”, nella misura in cui li si dà per scontati e non 
si chiede della loro origine, del loro fondamento. Il Kampf di Heidegger è quel conflitto 
originario rispetto a cui non preesistono regole del gioco, ma nel quale i mondi storici si 
aprono. Ciò diviene ancor più lampante se si considera che nella contemporaneità le 
linee di fondo della convivenza e dell’interazione tra uomini sono dettate dall’economia e 
dalla tecnica. Il pragmatismo, nella sua enfasi sul risultato concreto, spesso diventa la 
mera maschera dell’assenza di pensiero, dell’adeguazione all’esistente – un esistente che 
ormai corre a una velocità ingovernabile per l’uomo. Ormai non è più scontato che sia 
l’uomo a far uso della tecnica: il processo di evoluzione tecnologica è talmente frenetico 
e  travolgente  che  l’uomo si  limita  ad  andare  a  rimorchio,  a  divenire  funzione  della 
tecnica. Eppure anche in questo caso s’impone una domanda semplice quanto elusiva (e 
tanto più elusiva quanto più roboanti sono i successi della tecnica) (difficile aprirsi alle 
domande che ci  riguardano più intimamente,  alle domande semplici  – che non sono 
banali  o  ovvie,  anzi  quelle  banali  e  ovvie  fanno  appunto  da  schermo,  come  i  fatti 
roboanti del progresso scientifico): cos’è, cosa fa e cosa si propone la tecnica? quale ne è 
l’essenza? Come Heidegger spiega nell’incipit del saggio La questione della tecnica, l’essenza 
della  tecnica  non è  un fatto  tecnico.  E cosa significa  ciò?  Significa  che la  tecnica non è 
autoconclusa, non è giustificata o fondata in se stessa. Sembra di essere intrappolati in un 
circolo vizioso. Ma ciò è vero solo finché il fondamento viene inteso in senso metafisico. 
Interrogarsi  sul  fondamento  significa  necessariamente  mettersi  alla  ricerca  di  un 
fundamentum inconcussum? Se sì, allora non resta che dissolvere la filosofia in un pragmatico 
vivere alla giornata, o asservirla ad ancella epistemologica della scienza e della tecnica. 

Heidegger indica invece un’alternativa. Si tratta di interrogare il fondamento in modo 
radicale, fino al punto in cui il fondamento si rovescia in non-fondamento, l’essere in 
nulla. È muovendosi su questa paradossale linea di confine che l’essere viene posto in 
uno stato di oscillazione e l’esserci è investito dalla libertà (più che possederla). «» (p. 39). 
Non è più la filosofia fondativa a reclamare un primato, ma è il pensiero a far valere la 
sua  silenziosa  forza,  il  pensiero  come  massima  ampiezza  di  quell’interrogare  senza 
vincoli che, spingendosi fino alle radici delle cose, le fa vacillare, le apre nel loro essere, le 
fa essere sempre di nuovo, come fosse la prima volta, senza nessuna salvaguardia, nessun 
presupposto. Questo è l’autentico effetto della domanda-guida: perché l’essente e non 

334 Hannah Arendt,  al  pari di Rauschning, aveva proposto un parallelismo tra i  due totalitarismi,  suscitando la reazione 
indignata di una storiografia che fino allora aveva rimarcato la difformità irriducibile dei due fenomeni. 

134



piuttosto  il  nulla?  Il  pensiero  riesce  a  sporgersi  su  questo  nulla,  sull’abisso  del 
fondamento, con un rigore e un’energia (fermezza) che sono precluse tanto alla tecno-
scienza, quanto al “patrimonio” culturale e alla fede. Il pensiero esibisce così tutta la sua 
inattualità: è inattuale perché non può essere piegato ad alcun criterio vigente e corrente 
di  utilità  e  di  efficacia.  Il  pensiero non si  fa  misurare  in questo modo, ma piuttosto 
conferisce alle cose la loro (dis)misura; lavora carsicamente e sul lungo periodo rispetto a 
qualsiasi ordine del giorno, è perennemente sfasato nei confronti di ciò che “si fa”. Non 
pretende di governare l’agire, o il mondo, o la verità, ma esibisce la differenza che scava 
senza posa questi ultimi. 

«Perché l’essente e non piuttosto il nulla?» è una domanda che apre, non che chiude. 
È un’apertura che non finisce mai di aprire l’ente e di porlo in lotta con se stesso. Lotta 
originaria,  che  quindi  precede  la  lotta  democratica.  Anzi,  nel  momento  in  cui 
quest’ultima si ossifica nelle sue regole, nelle sue forme, nel momento in cui si entifica, 
diventa paradossalmente illiberale rispetto a quella libertà originaria di interrogazione335 

(libertà  dello  spirito).  Per  Heidegger  il  pensiero  democratico  e  liberale  è  una  mezza 
misura  perché  tende a  perdere,  a  rinunciare  al  brivido  di  quel  domandare  (vedi  qui 
raccordo con Adorno). Nel momento in cui rinunciano a spingersi quasi oltre se stesse, 
democrazia e liberalismo si negano, diventano pure funzioni della tecnica336. 

Se Heidegger fa segno verso la questione negletta dell’essere, non è per abbandonare 
l’ente, secondo l’alternativa metafisica tra mondo vero e mondo apparente. Così fosse, 
l’essere unitario e sempre uguale a se stesso tornerebbe a imporsi  perentoriamente e 
destinalmente e allora la  Gelassenheit non sarebbe altro che passività al cospetto fato. È 
questo  che  accade  con  la  Seinsgeschichte di  Heidegger?  Di  primo  acchito  potrebbe 
sembrare  di  sì.  In  effetti  anche  in  Heidegger  la  domanda  sulle  cose  ultime  sembra 
oscurare le penultime. Heidegger indica verso una differenza che sta al di là di tutte le 
differenze (ri)conosciute, fino quasi a eclissare queste ultime. Ambiguità non da poco. 
Ma Heidegger non compie mai quel passo “gnostico”. Per lui l’essere è una dinamica 
della differenza che si dà, e può darsi, solo rispetto all’ente. L’ontologia heideggeriana, 
per usare un’espressione di Eugenio Mazzarella, si muove sempre in prospettive ontiche. 
Quando il filosofo di Meßkirch, all’inzio del saggio Zeit und Sein, si propone di pensare 
l’essere senza l’ente, si tratta di una mossa tattica, strategia, per rimediare all’oblio in cui 
l’essere è sprofondato per via di una certa interpretazione dell’ente. Si tratta allora di 
pensare l’essere senza l’ente metafisico – giammai senza l’ente tout court. Non avrebbe senso. 
«Senza l’uomo l’essere sarebbe muto:  ci  sarebbe, ma non sarebbe il vero» (Safranski, p. 
245  vedi Essere e tempo). Heidegger stesso scrive che l’uomo ha bisogno dell’essere e  
viceversa l’essere  ha  bisogno  (braucht)  dell’uomo.  In  Zeit  und  Sein Heidegger  scrive 
esplicitamente  che  la  Seinsgeschichte non  è  nulla  di  necessario  in  senso  metafisico. 
[difficoltà di questo pensiero si vede in variazione a Postfazione a «Che cos’è metafisica?»]. È 
solo sulla base della piena transitività tra essere e pensiero che si capisce il senso della 
Gelassenheit quale emerge in seguito alla «crisi» vissuta da Heidegger nel 1938, durante il 

335 In questo senso, gli stessi «diritti umani fondamentali» sono fonte di equivoco e fraintendimento: come se l’uomo fosse 
fissato, dato una volta per tutte. È il problema dell’umanismo. Ma l’uomo nel senso dell’umanismo non è pensato ancora 
abbastanza degnamente. Anche l’esserci, nel suo essere, è apertura all’essere. Interrogazione radicale in cui l’esserci si apre 
incondizionatamente al suo essere. È perché la democrazia e i diritti si sono entificati che si può pretendere di esportarli. 

336 Heiegger in intervista Spiegel e Gadamer. 
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confronto con Friedrich Nietzsche, quando diviene urgente per il filosofo di Meßkirch 
svincolarsi da una filosofia ancora intonata volontaristicamente337. 

Il fatto che essere e pensiero siano la stessa cosa non significa dunque che l’essere è 
l’uno metafisico e il pensiero è in grado di dominarlo – di conoscerlo esaustivamente, di 
indetificarsi con esso. Piuttosto, l’essere è il dispiegarsi della differenza nel pensiero: un 
pensiero che dunque è attraversato e pervaso dalla differenza e che può essere se stesso 
solo  essendo  altro.  È  questo  che  trova  espressione  nella  tragedia  e  che  ne  fa  la 
perdurante attualità, o inattualità. Il fatto che Philippe Lacoue-Labarthe in La finzione del  
politico parli di un passaggio dalla scena tragica a quella moderna è traccia di un più vasto 
problema  ermeneutico,  che  certo  ha  a  che  fare  con  l’interpretazione  del  tragico  in 
generale,  ma  soprattutto  con  l’interpretazione  della  filosofia  di  Heidegger.  Secondo 
Lacoue-Labarthe la scena tragica è quella su cui si scatena un confronto tra potenze di 
ordine diverso, che trovano tutte una loro identificazione sulla scena. Si tratta per lo più 
del  confronto tra  uomini  giunti  all’apice  della  loro grandezza  (e  perciò  sempre  sulla 
soglia della hybris) e dèi strapotenti quato elusivi. Le vicende di dei e uomini si separano 
per tornare a incrociarsi di nuovo nel dolore, nella sconfitta e fallimento dell’eroe, che è 
figura eccezionale e straordinaria338.  La guerra e la morte hanno la loro legittimità su 
questa scena. L’utilizzo della tragedia nello Heidegger della  Einführung in die Metaphysik 
pare  a  Lacoue-Labarthe  rientrare  pienamente  in  quella  onto-tipo-logia  che  è  propria 
tanto  dell’estetica  quanto  della  politica  occidentali,  e  per  cominciare  greche.  Un 
cambiamento di scenario decisivo avrebbe luogo con l’avvento dell’epoca della tenica, 
che non determina il passaggio a un tragico moderno (sul modello di Kierkegaard) ma 
piuttosto il tramonto stesso del tragico. Infatti nel dominio tecnico, che è industriale e 
massificato,  appare evidente che la  guerra,  la  morte  e  lo  sterminio fuoriescono dalla 
scena, come scarto e residuo. Non c’è più il gioco delle potenze tragiche, ma la cappa 
livellante della tecnica, priva di crepe, di fratture, di spiragli.  La  Kehre di Heidegger si 
compie davvero solo quando il filosofo smaschera, alla luce dell’essenza della tecnica, la 
scena onto-tipo-logica occidentale; solo quando, cioè, si sposta al limite di tale scena e ne 
registra l’ineluttabile disastro (oblio dell’essere). 

Siamo così di fronta a un’interpretazione del tragico che lo inscrive all’interno di una 
rigida parabola destinale dell’Occidente, inteso come epoca della  Seinsgeschite. In questo 
ragionar  per scenari  si  tenta  sempre di  cogliere  una scena  totale.  Alla  base di  ciò c’è 
sempre un pensiero (e un essere) totalizzante. 

Cosa succede invece se ci si sforza di pensare davvero in modo transitivo il rapporto 
essere/esserci?  In  tal  caso  l’inesausto  differenziarsi  dell’essere  impedisce  di  pensare 
qualunque scenario totalizzante e l’evento andrebbe inteso non secondo una storicità 
fatalistica,  ma  come  eventualità irriducibile,  sempre  altra  a  se  stessa;  o  meglio:  come 
incessante  farsi  della  differenza.  Entrare  nella  differenza  significa  fare  esperienza  di  uno 
scacco (non distruttivo) che è anche un’apertura. È su questo piano che la tragedia greca 
continua a riguardarci. Le grandi figure tragiche sono quelle per le quali il culmine della 
potenza si intreccia a un’estrema debolezza, fino a rovesciare potenza e debolezza l’una 
nell’altra. Il caso di Edipo è emblematico. Egli viene  deregalizzato, perde le sue insegne 
337 
338 È  così  che  Nolte  vede  democrazia.  Essenziale  contrapposizione.  Invece  nel  dialogo  le  identità  si  scavano  e 

problematizzano a vicenda, anche se ciò non significa poi che si confodano o assimilino. È tutto più frantumanto e 
parcellizzato. Modernità liquida.  
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regali. Ciò accade non perché ci sia una potenza fuori di lui che lo vinca, ma perché egli 
si scopre ignoto a se stesso, altro in se stesso. L’identico è abitato dal diverso. Cos’è 
infatti potenza? cos’è regalità? cos’è identità? Accade poi che il contrassegno dell’estrema 
debolezza di Edipo – l’accecamento – diventi simbolo di una nuova forza: la sua cecità è, 
per dirla con Hölderlin, un terzo occhio. In Edipo si produce un paradosso: proprio non 
vedendo egli può vedere di più e meglio. Egli si apre così a un essere che sfugge alla sua 
presa; anzi, che dispone di lui (l’esserci è disposto). Questo vedere paradossale è anche 
un pensare paradossale, profondamente discosto dal pensiero dispotico e dittatoriale che 
pretende di presentificare l’essere (dice l’essere proprio nel  silenzio).  Ciò si  fa chiaro 
anche nell’Antigone. Diversamente dall’Edipo re, qui ci sono due personaggi in contesa: 
Creonte e Antigone. Apparentemente, si tratta di una coppia speculare, in cui l’uno si 
riflette  nell’altro.  Sia  Creonte  che  Antigone  sono  figure  proterve,  inamovibili, 
ostinatamente impegnate a far valere la propria volontà, a non recedere; abbracciano due 
ordini normativi diversi (la legge della  polis l’uno, le disposizioni religiose l’altra), ma li 
vogliono  far  valere  con  la  stessa  inflessibilità.  Questa  tragedia  è  dunque  puramente 
distruttiva? Mette in scena potenze etiche che devono essere hegelianamente superate in 
vista di qualcos’altro che fa loro da sfondo? È necessario, come pensa Lacoue-Labarthe, 
un cambiamento di scenario? Un’attenta auscultazione del testo fa emergere una decisiva 
asimmetria tra Creonte e Antigone. Creonte è il potente risolto nella sua potenza, rispetto 
al quale la differenza può manifetarsi solo distruttivamente, come uno spossessamento. 
Antigone  al  contrario  è  colei  che  tenta  di  testimoniare  attivamente  tale  differenza, 
abbandonadosi a essa, lasciandola essere. Nella sua riflessione  Il significato delle  tragedie, 
Hölderlin scrive: «Il modo più semplice per comprendere il significato delle tragedie è di 
partire dal paradosso. Infatti, tutto quanto è originario, essendo ogni facoltà distribuita in 
maniera  equa  e  uniforme,  non  appare  invero  nella  sua  forza  originaria,  ma  invece 
propriamente  nella  sua  debolezza,  dimodoché  la  luce  della  vita  e  il  fenomeno 
appartengono propriamente alla debolezza di ogni totalità. Ora, nel tragico il segno è in 
se  stesso  insignificante,  inefficace,  mentre  emerge  appunto  ciò  che  è  originario. 
L’originario può infatti propriamente apparire solo nella sua debolezza: nella misura in 
cui  il  segno  in  se  stesso,  in  quanto  insignificante,  viene  posto  =  0,  può  allora 
rappresentarsi  anche ciò che è  originario;  il  celato fondamento di  ogni  natura.  Se  la 
natura  si  rappresenta  propriamente  nella  sua  dote  più  debole,  allora  il  segno  è  = 0 
quando essa si rappresenta nella sua dote più forte» (p. 94). 

Il  tragico  è  traccia  di  un  negativo  che  non  è  dato  superare  dialetticamente,  o 
rimuovere. Se lo si deve pensare secondo una struttura triadica, allora il terzo non è una 
sintesi ma un’assenza rispetto a cui la polarità non trova mai conciliazione o soluzione. 
Tale  intendimento,  tuttavia,  come  dimostra  l’Antigone,  è  insufficiente;  risponde  a 
quell’interpretazione moderna che vede nel tragico un dualismo disintegrante e lacerante. 
Il  tragico è invece evento,  eventuarsi  della  verità,  in cui  però la  verità  si  dà solo  ex 
negativo, solo quando appare evidente che si è preda della non-verità. La verità traluce 
solo a partire dal suo  non, è essa stessa scavata dal  non. In questo modo si può forse 
intendere diversamente anche la tecnica. Certo, a essa non si attaglia più il tragico greco: 
di mezzo non c’è solo il tragico moderno nel senso di Kierkegaard, tutto giocato intorno 
alla coscienza e all’interiorià della persona in senso cristiano, ma c’è il fluidificarsi e il 
liquefarsi dell’identità, constantemente indebolita da un progresso tecnico che trasforma 
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in modo vorticoso la realtà e dissolve le tradizioni. L’imponenza delle maschere tragiche 
è quasi impensabile in questa cornice. Ma ciò significa soltanto che la tecnica è divenuta 
un meccanismo livellante, frutto amaro di un fato avverso, inscritto nella struttura stessa 
dell’essere? Se la tecnica è il nostro orizzonte, se è davvero così avvolgente, i suoi confini 
sfumano, si  perdono in quelli  dell’essere.  La tecnica non è già data.  La tecnica è un 
problema  intorno  a  cui  interrogarsi.  È  il  problema  del  nostro  tempo.  Alimentare 
quell’interrogativo (cos’è la tecnica?) significa aprire lo spazio del domandare, far di volta  
in volta oscillare la tecnica stessa. D’altra parte nell’intervista a Der Spiegel Heidegger sostiene 
che  una  concezione  strumentale  (umanistica)  della  tecnica  è  riduttiva.  La  tecnica  ci 
sopravanza.  Ma  ciò  ha  anche  un  significato  positivo:  «Il  vigere  del  Ge-Stell significa 
questo: l’uomo è posto, preteso e reso oggetto di un’ingiunzione da parte di una potenza 
che diviene apertamente manifesta nell’essenza della tecnica» (p. 285). Questa potenza è 
l’essere, verso cui l’interrogarsi intorno alla tecnica apre. Solo quando la tecnica diventa 
un gioco di dominio, essa è svilita e viene svuotata di ogni sua possibilità essenziale. 
Allora, in superficie, tutto diviene sin troppo calcolabile. Non si realizza in alcun modo 
quell’«azione non dominata» che è forse l’utopia della modernità liquida
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5. Bibliografia
La Heidegger Gesamtausgabe

a) Note preliminari

La  Gesamtausgabe,  edizione  integrale  degli  scritti  di  Heidegger,  viene  pubblicata 
dall’editore  Vittorio Klostermann (Frankfurt  a.M.)  dal  1975.  I  criteri  di  tale  edizione 
sono stati abbozzati da Heidegger stesso prima della morte (avvenuta nel 1976), e perciò 
essa  viene  detta  Ausgabe letzter  Hand,  cioè  «edizione  ne  varietur».  Erede  designato  del 
lascito di Heidegger è stato il figlio Hermann. Quest’ultimo racconta di come il padre gli 
avesse inizialmente dato mandato di secretare tutti i suoi manoscritti nel Literaturarchiv 
di  Marbach  per  cento  anni.  All’inizio  degli  anni  Settanta  Hermann  fu  contattato 
dall’editore Klostermann, che, volendo pubblicare l’opera omnia di Heidegger, ma avendo 
ricevuto  un  netto  rifiuto  da  parte  di  quest’ultimo,  aveva  chiesto  aiuto  al  figlio. 
Quest’ultimo ricorda: «Con mio padre parlammo per due giorni del problema. Alla fine 
lo convinsi con una argomentazione di tipo per così dire “militare”, sapendo che tre 
quarti di quello che aveva scritto non era mai stato pubblicato. “Papà”, gli feci notare, 
“se in futuro l’Europa sarà sconvolta da una guerra atomica, chissà se rimarrà qualcosa 
della tua filosofia. Se però l’avrai pubblicata e diffusa in tutto il mondo, allora forse ciò 
che hai pensato sopravviverà»339.

Per  delucidazioni  circa  i  criteri  e  l’impostazione  della  Gesamtausgabe si  legga 
l’intervento di Friedrich-Wilhelm von Herrmann, Die Edition der Vorlesungen Heideggers in  
seiner Gesamtausgabe letzter Hand, «Freiburger Universitätsblätter», 78, 1982, pp. 85-102; e 
in  italiano  Effetti  e  aspettative.  Uno  sguardo  retrospettivo  e  uno  sguardo  prospettico  sull’edizione  
completa  delle  opere  di  Martin  Heidegger,  poscritto  a  Friedrich-Wilhelm  von  Herrmann, 
Heidegger e «I problemi fondamentali della fenomenologia». Sulla «seconda metà» di «Essere e tempo», 
Levante, Bari 1993, pp. 73 sgg. 

A  suscitare  accese  discussioni  fu  soprattutto  la  decisione  di  escludere  apparati 
filologici e lessici. 

Per  quanto  riguarda  la  prima  questione  si  tengano  presenti  le  osservazioni  di 
Heidegger in riferimento alla  Historisch-kritische Gesamtausgabe der Werke und Briefe che il 
Nietzsche-Archiv  di  Weimar  andava  allora  approntando  (sotto  la  guida  di  Karl 
Schlechta,  principale  curatore  dell’opera).  Quest’edizione  integrale  degli  scritti  di 
Nietzsche fu avviata nel 1933 e poi interrotta nel 1942, dopo che erano usciti cinque 
volumi delle opere (comprendenti gli scritti giovanili dal 1854 al 1869) e i primi quattro 
dell’epistolario  (fino  al  1877).  Heidegger  in  quegli  anni  (1933-1942)  fece  parte  del 
Nietzsche-Archiv, cooptato da Walter Friedrich Otto, che proprio nel 1933, dopo essere 
stato nel  consiglio scientifico, era stato nominato nel comitato direttivo.  Il  principale 
incarico di Heidegger era quello di preparare una nuova edizione della Volontà di potenza, 
in  cui  venisse  rispettata  l’originaria  successione  e  struttura  degli  pseudo-aforismi 
nietszcheani. Heidegger si dimise nel 1942, probabilmente come segno di protesta nei 
confronti della censura del regime340. 

339 Antonio Gnoli, Franco Volpi (a cura di), L’ultimo sciamano. Conversazioni su Heidegger, Bompiani, Milano 2006, p. 16.
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Nel corso del semestre invernale del 1936/37, intitolato La volontà di potenza come arte, 
Heidegger  scrive a  proposito dell’edizione critica  a cui  pure stava  collaborando:  «Da 
pochi anni  l’Archivio Nietzsche di  Weimar sta preparando un’edizione storico-critica 
completa delle opere e delle lettere di Nietzsche in successione cronologica. Dovrebbe 
diventare l’edizione definitiva, quella che farà testo. Essa non separa nemmeno più gli 
scritti pubblicati da Nietzsche stesso dal lascito, come invece faceva l’edizione completa 
precedente,  ma,  per  ogni  periodo,  riporta  contemporaneamente  il  materiale  edito  e 
quello inedito. Anche il vasto patrimonio epistolare, costantemente accresciuto da nuovi 
significativi ritrovamenti, verrà pubblicato in successione cronologica. Questa edizione 
storico-critica completa, ora cominciata rimane nel suo impianto equivoca: 

1) In quanto edizione storico-critica completa, che riporta tutto il materiale reperibile 
ed è guidata dal principio della completezza, fa parte della serie delle imprese del 
XIX secolo. 

2) Per  il  genere  di  spiegazione  biografico-psicologica  e  per  la  ricerca  altrettanto 
completa  di  tutti  i  «dati»  sulla  «vita»  di  Nietzsche  e  sulle  opinioni  dei  suoi 
contemporanei, è un parto della mania psicologico-biologistica del nostro tempo. 

Essa avrà un futuro solo se riuscirà nel compito di mettere realmente a disposizione 
l’«opera»  autentica  (1881-1889).  Questo  compito  e  la  sua  esecuzione  sono  la 
confutazione di quanto detto ai punti 1 e 2, e sono attuabili  anche senza di essi. Ma 
questo, che è il compito vero e proprio, non potrà mai essere attuato se, nel domandare, 
non avremo capito che Nietzsche rappresenta la fine della metafisica occidentale e non 
saremo passati  alla  domanda  del  tutto  diversa  della  verità  dell’essere»341.  Per  quanto 
riguarda il rifiuto del biografismo e dello psicologismo contemporaneo, basti ricordare 
che Heidegger liquidava la sezione del suo corso su Aristotele del semestre estivo del 
1924 (Die Grunbegriffe der aristotelischen Philosophie) dedicata alla vita dello Stagirita con le 
parole: «Nacque, lavorò, morì». L’idea di una presentazione “oggettiva” e “completa” del 
pensiero di un filosofo viene duramente contestata da Heidegger in virtù del principio 
che non esiste  un luogo “al  di  fuori”  del  pensiero sulla  base  del  quale  sia  possibile 
decidere intorno a ciò che è veramente “detto”. Un tale luogo non può essere neppure la 
filologia, che, a parte i suoi problemi e le sue questioni disciplinari, ha essa stessa uno 
statuto scientifico di derivazione inevitabilmente filosofica (la verità della filologia si rifà 
a una concezione della conoscenza, del testo e della storia che è essa stessa materia di 
pensiero  filosofico;  basti  rievocare  in  proposito  lo  scossone  prodotto  nella  filologia 
classica tedesca dalla pubblicazione di La nascita della tragedia di Friedrich Nietzsche). Per 
Heidegger  l’importante  è  offrire  la  possibilità  di  confrontarsi  con  il  pensiero 
fondamentale di Nietzsche: perciò egli stesso avvertì l’esigenza di riordinare i frammenti 
de La volontà di potenza. Ma il confronto intorno al pensiero fondamentale di un filosofo, 
alla sua “dottrina”, accade a partire dall’Ungesagte (Non-detto), come Heidegger scrive nel 
saggio  La dottrina platonica della  verità.  Anche Nietzsche viene compreso nel suo ruolo 
essenziale  solo  a  partire  dalla  fine  della  metafisica  e  in  vista  di  un  diverso  pensiero 
dell’essere.  Se  è  così  appare  ancora  più  evidente  l’impossibilità  di  “oggettivare”  in 
un’edizione critica il pensiero di un filosofo. Le considerazioni di Heidegger muovono 
340 Sulla collaborazione di Heidegger al Nietzsche-Archiv cfr. Franco Volpi,  Il nichilismo, Laterza, Roma-Bari 2004 (nuova 

edizione riveduta e accresciuta), pp. 91-95.
341 GA 6.1 (= Nietzsche I), a cura di B. Schillbach, Vittorio Klostermann, Frankfurt a.M. 1996 (Nietzsche, a cura di Franco 

Volpi, Adelphi, Milano 1995, seconda edizione ampliata, pp. 26-27). 
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dallo sfondo di una concezione radicale della storicità del pensare e del comprendere, 
rispetto alla quale la stessa idea di un’edizione critica integrale è figlia del suo tempo 
(dello spirito del tempo). 

In questa prospettiva si capisce la decisione di Heidegger di rinunciare agli apparati 
filologici intesi, per così dire, in senso novecentesco. Lo stesso dicasi per il biografismo: 
il rapporto pensiero/vita non obbedisce a nessun meccanismo causale; è esso stesso da 
fondare nel pensiero342.

Per quanto riguarda l’assenza di lessici, va citata la commemorazione di Hildegard 
Feick scritta da Heidegger nel 1974, in seguito alla morte di colei che era stata per molti 
anni una sua collaboratrice.  Feick aveva realizzato nel 1961 un indice a  Sein und Zeit, 
migliorandolo negli anni successivi343. Nel suo ricordo, Heidegger menziona i colloqui 
che aveva preceduto e accompagnato la stesura di tale indice. Egli scorgeva in particolare 
un  limite  e  un  pericolo:  «Il  limite  si  annuncia  nel  fatto  che  un  indice,  per  quanto 
completo, deve comunque necessariamente frammentare l’intero e impedisce l’accesso al 
suo intimo movimento. Il pericolo risiede tuttavia nella facile tentazione di rinunciare 
allo studio accurato dell’opera e di consultarla e sfruttarla di volta in volta sulla base dei 
concetti che si stanno trattando»344. Solo dopo la morte della Feick Heidegger scoprì che 
la sua collaboratrice, senza fargliene parola, aveva cominciato a stendere l’indice di tutte 
le opere pubblicate del maestro. Nella sua commemorazione Heidegger esprime grande 
apprezzamento per l’impresa, parlandone per di più come di un’anticipazione del lavoro 
necessario per la stesura degli indici dei singoli volumi della Gesamtausgabe che allora era 
in via di progettazione. La scelta di Heidegger fu però poi diversa. Hermann Heidegger 
spiega che i primi due collaboratori alla Gesamtausgabe, Friedrich-Wilhelm von Herrmann 
e Walter Biemel, avevano prospettato a Heidegger la possibilità di un indice, ricevendo 
in risposta un netto rifiuto. Entrambi accettarono la posizione di Heidegger, sebbene 
soprattutto Biemel fosse di diverso avviso. Anche la casa editrice Vittorio Klostermann, 
che  in  un  primo  prospetto  della  Gesamtausgabe aveva  previsto  la  presenza  di  indici, 
dovette poi stralciare quella voce345. 

b) Indicazioni di lettura

La Gesamtausgabe, secondo l’articolazione originaria, è suddivisa in quattro sezioni. Tra 
parentesi quadre compare il numero del volume. Tra parentesi tonde compare, per ogni 
volume, la data di stesura dell’opera oppure di svolgimento del corso universitario. A 
questo  proposito,  le  sigle  significano:  “KNS”  =  Kriegsnotsemester  (semestre 

342 Cfr. in proposito Gino Zaccaria, «Presentazione» a Martin Heidegger, Scritti politici (1933-1966), prefazione, postfazione e 
note di François Fédier, Piemme, Casale Monferrato (AL) 1998, pp. 5-19.

343 Index zu Heideggers «Sein und Zeit», zusammengestellt von Hildegard Feick, Max Niemeyer, Tübingen 1991, 4., neuarbeitete 
Auflage von Susanne Ziegler. 

344 La commemorazione di Heidegger (Frau Dr. Hildegard Feick der langjährigen getreuen Mitarbeiterin zum Gedächtnis) fu dapprima 
pubblicata nel 1974 presso Vittorio Klostermann in due edizioni private (una a stampa e l’altra fac-simile). Il testo fu poi 
pubblicato in apertura a Index zu Heideggers «Sein und Zeit», cit., pp. IX-X. Infine, è confluito in GA 16 (= Reden und andere  
Zeugnisse  eines  Lebensweges),  a  cura  di  Hermann  Heideger,  Vittorio  Klostermann,  Frankfurt  a.M.  2000  (Discorsi  e  altre  
testimonianze del cammino di una vita. 1910-1976, edizione italiana a cura di Nicola Curcio, pp. 657-658, la citazione è a p. 
657). 

345 La ricostruzione della vicenda è in GA 16 (= Reden und andere Zeugnisse eines Lebensweges), cit. (tr. it., p. 723).
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straordinario di guerra); “SS” = Sommersemester (semestre estivo); “TR” = Trimester 
(trimestre); “WS” = Wintersemester (semestre invernale). 

c) Piano integrale dell’opera con relative traduzioni

Per il prospetto integrale della Gesamtausgabe con l’indicazione, volume per volume, 
delle corrispettive traduzioni italiane si veda le “Appendici all’edizione italia” in Martin 
Heidegger, Gli inni di Hölderlin «Germania» e «Il Reno», a cura di Giovanni Battista 
Demarta, Bompiani, Milano 2005. 

Altre fonti: 

Franco  Volpi  (a  cura  di),  Guida  a  Heidegger.  Ermeneutica,  Fenomenologia,  Esistenzialismo,  
Ontologia, Teologia, Estetica, Etica, Tecnica, Nichilismo, Laterza, Roma-Bari 20023.

Jürgen  Habermas,  Profili  politico-filosofici.  Heidegger,  Gehlen,  Jaspers,  Bloch,  Adorno,  Löwith,  
Arendt,  Benjamin,  Scholem,  Gadamer,  Horckheimer,  Marcuse,  a  cura  di  Leonardo  Ceppa, 
Guerini  e  Associati,  Milano  2000  [ed.  or.:  Philosophisch-politische  Profile,  Suhrkamp, 
Frankfurt  a.M.  1981;  Herbert  Marcuse,  in  Id.,  Die  postnationale  Konstellation,  Suhrkamp, 
Frankfurt a.M. 1998]. 

Karl Jaspers, Philosophische Autobiographie, edizione ampliata, Piper, München 1977.

Gianni Vattimo, Introduzione a Heidegger, con un aggiornamento bibliografico di Gaetano 
Chiurazzi e Giovanni Battista Demarta, Laterza, Roma-Bari 200115.

Federico Vercellone, Introduzione al nichilismo, Laterza, Roma-Bari 1992. 

Victor  Klemperer,  LTI.  La  lingua  del  Terzo  Reich.  Taccuino  di  un  filologo,  prefazione  di 
Michele  Ranchetti,  tr.  it.  di  Paola  Buscaglione,  Giuntina,  Firenze 1998 [ed.  or.:  LTI.  
Notizbuch eines Philologen (1947), Reclam, Leipzig 1975].

Sofocle,  Edipo  re  –  Edipo  a  Colono  –  Antigone,  introduzione  di  Umberto  Albini,  nota 
storica, tr. it.  e note di Ezio Savino, Garzanti, Milano 1999. 

Karl Löwith,  Il nichilismo europeo. Considerazioni sugli antefatti spirituali della guerra europea, a 
cura  di  Carlo  Galli,  Laterza,  Roma-Bari  1999  [ed.  or.:  Der  europäische  Nihilismus.  
Betrachtungen zur geistigen Vorgeschichte des europäischen Krieges, J.B. Metzler, Stuttgart 1983].

Enzo Collotti, Hitler e il nazismo, Giunti, Firenze 19962. 

Karl Jaspers,  Notizen zu Martin Heidegger,  nuova edizione a cura di Hans Saner, Piper, 
München 1989.
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Hugo Ott,  Martin  Heidegger.  Unterwegs  zu seiner  Biographie,  edizione riveduta  e con una 
nuova postfazione, Campus, Frankfurt a.M./New York 1992. 

George Steiner,  La lezione  dei  maestri,  tr.  it.  di  Francesca Santovetti  e Stefano Velotti, 
Garzanti, Milano 2004 [ed. or.: Lessons of the Masters, 2003].

Heinrich Wiegand Petzet, Auf einen Stern zugehen. Gegegnungen mit Martin Heidegger 1929 bis 
1976, Societäts-Verlag, Frankfurt a.M. 1983.

Martin Heidegger, «Mein liebes Seelchen!». Briefe Martin Heideggers an seine Frau Elfride 1915-
1970, curata e commentata da Gertrud Heidegger, Deutsche Verlags-Anstalt, München 
2005.

AA.VV.,  I presocratici. Testimonianze e frammenti da Talete a Empedocle, a cura di Alessandro 
Lami, con un saggio di Walther Kranz, Rizzoli, Milano 20005 [ed. or.:  Die Fragmente der  
Vorsokratiker, 3 voll., a cura di Hermann Diels, Walther Kranz, Berlin 1951-19526].

Enrico Donaggio, Una sobria inquietudine. Karl Löwith e la filosofia, Feltrinelli, Milano 2004. 

Jean-François Lyotard, Heidegger e “gli ebrei”, tr. it. di Giovanni Scibilia, Feltrinelli, Milano 
1989 [ed. or.: Heidegger et “les juifs”, Editions Galilée, 1988].

Martin  Heidegger  (trent’anni  dopo:  1976-2006),  a  cura  di  Emilio  Mattioli  e  Rita  Messori, 
numero monografico di «Studi di estetica», n°33, 2006.

Francesco Fistetti (a cura di), La Germania segreta di Heidegger, Dedalo, Bari 2001. 

Carlo Gentili,  La filosofia  come genere letterario,  con scritti  di Giulia Antinucci,  Pierpaolo 
Ascari, Ivano Gorzanelli, Andrea Spreafico, Pendragon, Bologna 2003. 

Emil Staiger, Martin Heidegger, Disputatio hermeneutica, a cura di Roberto Sega, Gabriele 
Corbo, Ferrara 1989. 

Aristotele,  Poetica,  introduzione  di  Franco  Montanari,  a  cura  di  Andrea  Barabino, 
Mondadori, Milano 1999. 

Karl Löwith, La mia vita in Germania prima e dopo il 1933, prefazione di Reinhart Kosellek, 
postfazione di Ada Löwith, tr. it. di Enzo Grillo, Il Saggiatore, Milano 1988 [ed. or.: Mein 
Leben in Deutschland vor und nach 1933, J.B. Metzler/Carl Ernst Poeschel, Stuttgart 1986]. 

Günther Anders, Hannah Arendt, Hans Jonas, Karl Löwith, Leo Strauss,  Su Heidegger.  
Cinque voci ebraiche, introduzione di Franco Volpi, tr. it. di Nicola Curcio e di Alessandro 
Ferrara, Donzelli, Roma 1998. 
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Blaise Pascal, Pensieri, opuscoli, lettere, introduzione e note di Adriano Bausola, traduzione 
di Adriano Bausola e Remo Tapella, Rusconi, Milano 19974.

Hannah Arendt,  Che cos’è la filosofia dell’esistenza?, introduzione e cura di Sante Maletta, 
Jaca Book, Milano 2002 [ed. or.: What is Existenz Philosophy?, 1946].

Hildegard Feick, Index zu Heideggers «Sein und Zeit», quarta edizione rielaborata da Susanne 
Ziegler, Max Niemeyer, Tübingen 1991. 

Friedrich Hölderlin,  Tutte le liriche, edizione tradotta, commentata e revisione del testo 
critico tedesco a cura di Luigi Reitani, con uno scritto di Andrea Zanzotto, Mondadori, 
Milano 2001. 

Rüdiger Safranski, Heidegger e il suo tempo, tr. it. di Nicola Curcio, Longanesi, Milano 1996 
[ed. or.: Ein Meister aus Deutschland, Carl Hanser, München/Wien 1994].

Platone, Tutti gli scritti, a cura di Giovanni Reale, Bompiani, Milano 2000.

Karl Löwith,  Saggi su Heidegger, tr. it. di Cesare Cases e Alessandro Mazzone, Einaudi, 
Torino  1966  [ed.  or.:  Heidegger  Denker  in  dürftiger  Zeit,  Vandenhoeck  &  Ruprecht, 
Göttingen 1960].

Carlo Gentili, A partire da Nietzsche, Marietti, Genova 1998. 

John Stuart  Mill,  Saggio  sulla  libertà,  tr.  it.  di  Stefano Magistretti,  Il  Saggiatore,  Milano 
1993.

Richard J.  Evans,  La nascita  del  Terzo  Reich,  tr.  it.  di  Valentina  Pecchiar,  Mondadori, 
Milano 2005 [ed. or.: The Coming of the Third Reich, 2003]. 

Armin Mohler, Karlheinz Weissman, Die konservative Revolution in Deutschland 1918-1932.  
Ein Handbuch, sesta edizione completamente riveduta e ampliata, Ares, Graz 2005. Esiste 
una  traduzione  italian  della  terza  edizione  del  1972:  Armin  Mohler,  La  rivoluzione  
conservatrice, tr. it. di Luciano Arcella, Akropolis/La Roccia di Erec, Firenze 1990.

Sergio Givone (a cura di),  Estetica. Storia, categorie, bibliografia, La Nuova Italia, Scandicci 
(Firenze) 2000. 

Elżbieta Ettinger,  Hannah Arendt e Martin Heidegger.  Una storia d’amore, tr.  it.  Giovanna 
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