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Introduzione 

 

A partire dagli anni Sessanta del Novecento, gli studi su Pierre Bayle hanno 

registrato uno sviluppo rilevante, inaugurato dal filone storiografico della 

cosiddetta redécouverte neo-calvinista (Labrousse, 1963). Mezzo secolo più tardi, 

la ricerca intorno al cangiante pensiero del filosofo di Rotterdam sembra 

definitivamente uscita dalle secche, dove i propugnatori dell’ateismo bayliano si 

opponevano agli assertori di una lettura incentrata sulla «sincerità» fideistica. I 

lavori più recenti restituiscono una complessità che supera le tradizionali 

opposizioni tra irreligiosità pre-illuministica e dubbio devoto, tra «scetticismo» e 

«dogmatismo». Anche gli studi dedicati ai rapporti della variegata produzione 

bayliana con le dottrine teologiche del tempo tendono a sganciarsi 

dall’interpretazione diacronica, propugnatrice di un presunto abbandono del 

malebranchismo, nel segno d’un avvicinamento alla prospettiva port-royaliste. 

Nemmeno il supposto ateismo continua a essere presentato come un orientamento 

univoco, definibile sulla base delle conclusioni delle Pensées diverses sur la 

comète o delle spregiudicate confutazioni del Dictionnaire historique et critique 

(Cantelli, 1969). Tra le pieghe delle opere minori, ad esempio nelle pagine della 

Réponse aux questions d’un provincial, sono stati individuati passaggi che 

lasciano supporre un’angolatura teorica differente da quella dell’«athéisme 

positif». Si è visto come – proprio attraverso una lettura della terza parte della 

Réponse – sia possibile individuare un «ateismo scettico», paragonabile a una 

forza “media” tra «ateismo di sistema» e fideismo, o – meglio – associabile a 

un’altra forma critica, più “moderata” e di stampo deistico (Paganini - Benitez, 

2002). Eppure il pensiero di Bayle rimane sfuggente e neppure l’ipotesi, secondo 

cui lo scetticismo costituirebbe una sorta di «terza via», tra ateismo e teologia, 

può considerarsi definitiva. L’esitazione scettica viene assunta, così, come uno 

strumento sospeso tra i due termini della dicotomia. Rivolto verso gli assiomi 

della ragione, tale atteggiamento sospensivo si trasformerebbe in arma del 

fideismo e, quindi, in prodromo dell’“irragionevolezza” devota o addirittura del 

fanatismo; se, all’opposto, assume le caratteristiche di strumento anti-dogmatico, 

allora dovrebbe creare le premesse di una conclusione apertamente anti-religiosa 

(Mori, 2004). Secondo la lettura in questione, l’irreligiosità bayliana 

coinciderebbe con una moderna riproposizione del pensiero stratonico, presentato 
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nelle forme di un «malebranchisme radicalisé», in cui l’affermazione 

dell’inderogabile centralità delle leggi della natura finisce per determinare la 

negazione del finalismo creazionistico e di un’intelligenza trascendente (Mori, 

1999). La storiografia filosofica, inoltre, è andata arricchendosi dell’analisi 

applicata alle tecniche retoriche tipiche di quelle «procédures dis/simulatoires», 

che costituirebbero un tratto imprescindibile della cultura occidentale, in generale, 

e del libertinage érudit, nello specifico (Cavaillé, 2002). In tal senso si sono 

orientate le ricerche sviluppatesi intorno ai quaderni dell’Università di Saint-

Étienne.    

Tuttavia quest’imponente incremento degli studi non esaurisce lo spettro delle 

questioni rimaste insolute, il cui approfondimento è integrabile con i risultati delle 

ricerche appena menzionate. La critica bayliana della superstizione e delle 

pratiche magico-stregonesche, che caratterizza uniformemente la produzione dello 

scettico di Carla, tende a soffermarsi sui rapporti tra motivi libertini e influssi 

malebranchiani, o sul senso recondito delle comparazioni, spesso reticenti e 

polemiche, che legano tra loro questi due filoni. Oggetto d’interpretazioni 

discordanti, il legame in questione acquisisce uno specifico rilievo, utile ad 

accertare la natura delle strategie di confutazione dispiegate da Bayle. Ci si è 

interrogati sul senso della simultanea presenza, nelle Pensées, degli orientamenti 

del cosiddetto «illuminismo cristiano» e delle tendenze del libertinismo, 

incorrendo in soluzioni esplicitamente discordanti. Se alcune interpretazioni 

hanno accentuato i caratteri della polemica anti-occasionalistica, altre letture 

hanno colto gli elementi di consonanza, insistendo sulla centralità della cosiddetta 

«rivelazione morale» (Paganini, 1980).  Si è provato a circoscrivere l’influsso, 

esercitato dal libertinage érudit sulla determinazione della critica della 

superstizione, a tre ambiti principali: alla teoria della doppia verità, e quindi al 

problema del rapporto tra fede e ragione; alla confutazione historique et critique 

delle pratiche magico-stregonesche; all’affermazione dell’autonomia 

epistemologica della storia come disciplina, in rapporto al progredire dei dibattiti 

post-cartesiani intorno ai criteri di conoscenza (Borghero 1983; Bianchi, 2002). 

Tuttavia la storiografia filosofica ha considerato solo marginalmente l’attività 

ingannatrice e falsificante che Bayle attribuisce, in linea con le indicazioni proto-

fisiologiche esposte nel secondo libro della Recherche de la Vérité, alla facoltà 

immaginativa. Nel presente lavoro abbiamo cercato d’individuare i principali tratti 
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della concezione bayliana dell’imagination, questione tematizzata – fino a oggi – 

in relazione ad argomenti più generali come la debolezza della natura umana o la 

teoria dell’errore. La trattazione dell’argomento ha messo in luce delle specificità 

legate al rapporto tra immaginazione e diablerie, e al profilo stabilmente critico 

assunto dal filosofo di Rotterdam in merito agli effetti ingannatori prodotti 

dall’azione immaginativa. In questo quadro generale, assumono rilievo alcuni 

capitoli della prima parte della Réponse, comunemente giudicata alla stregua 

d’una ponderosa appendice in cui sarebbero raccolte molteplici curiosità d’ordine 

storico-letterario (Bost, 2006). Tuttavia proprio in questo luogo Bayle – in 

discontinuità con la tradizionale rappresentazione, che tende a dipingerlo come un 

teorico della tolleranza – sostiene la necessità di perseguire penalmente varie 

tipologie di stregoni. Insieme alla sorcellerie fraudolenta e a quella véritable, il 

cui fondamento di “realtà” Bayle non arriva mai a mettere in discussione, anche la 

«sorcellerie imaginaire» è coinvolta in una dura condanna. Non solo i veri 

stregoni, quelli cioè che avrebbero effettivamente stipulato un patto con Satana, o 

coloro che approfittano della credulità popolare, ma gli stessi creduli, quanti 

indugiano nel «plaisir du songe» e nelle fantasie sabbatiques, sono degni, secondo 

l’ultimo Bayle, del «dernier supplice». Immaginazione e diablerie, dunque, 

confermando la natura metamorfica del pensiero bayliano, dividono gli interpreti 

tra chi accentua la natura anti-persecutoria del Dictionnaire e chi – all’opposto – 

mette in discussione la reale portata di quest’attitudine demistificante (Trevor-

Roper, 1967). Per quanto gli attuali orientamenti storiografici tendano a rilevare i 

limiti della tolleranza bayliana, soprattutto rispetto alla «logica» del teologo 

politique e alla conseguente ipotesi d’una società di atei, non trova adeguata 

attenzione il rapporto tra orientamenti anti-repressivi ed errori d’immaginazione 

(Gros, 2004).  

   
Abbiamo seguito il filone della polemica anti-immaginativa considerando le 

molteplici forme che essa assume nell’opera di Bayle e valutando il rapporto con 

le principali fonti da cui prende le mosse. Nel caso del malebranchismo le due 

prospettive si confondono e, così, la requisitoria contro l’immaginazione assume 

le caratteristiche di un’argomentazione polemica, volta a confutare la coerenza 

della «teologia razionale». Da questo punto di vista, i capitoli iniziali della 

Réponse offrono un esempio di originale acquisizione tanto del libertinage érudit, 

quanto della teoria proto-fisiologica esposta nella Recherche. La sostanziale 
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adesione al «razionalismo critico» naudeano, ribadita da numerose voci del 

Dictionnaire, pur con peculiari tratti di atipicità, lascia il campo a una 

confutazione che si spinge fino ad avvalersi, strumentalmente, della tradizione 

storiografica d’ispirazione demonologica. Nello scritto del 1703, Bayle si colloca 

in contrasto con la critica di Gabriel Naudé, non per ripristinare la supremazia 

della prospettiva tradizionale, bensì per accentuare la portata delle obiezioni 

rivolte al sapere magico. Lo stesso Zoroastro, eletto nell’Apologie naudeana a 

simbolo di un sapere  coincidente con la teologia e l’ars politica, diventa nella 

Réponse un antecedente lontano dell’eresia manichea e, al tempo stesso, un 

maestro d’“impostura”, ispiratore di quanti, attraverso conoscenze oscure, cercano 

di condizionare l’autonomia e l’assolutezza del potere politico. Considerata sia a 

partire dalle analogie più esplicite, sia sotto il profilo dei riferimenti ellittici e 

allusivi (Gouverneur, 2004), la relazione tra Naudé e Bayle parrebbe risolversi, 

quindi, in un’aperta contraddizione. Il superamento della prospettiva libertina 

intreccia la questione complessiva della costruzione del sapere in riferimento 

all’azione politica, nel momento in cui il filosofo di Rotterdam opterebbe per una 

revisione degli strumenti culturali utili a produrre il disciplinamento e il controllo 

dei soggetti su cui si dispiega l’esercizio del potere. Al ministro naudeano, capace 

di utilizzare l’immaginazione come strumento per controllare la natura 

mélancolique, si sostituisce ora una minoranza «saggia e venerabile», sostenitrice 

di una religiosità essenziale e post-teologica. Liberando la ragion di Stato 

dall’eterodirezione magico-religiosa e dalla frequentazione con un sapere degli 

arcana imperii, Bayle procede a fondare il potere monarchico sulla garanzia della 

pace, sulla de-politicizzazione dei conflitti confessionali e sulla libertà di 

coscienza, garantendo a un tempo la perseguibilità penale dei soggetti che, a causa 

dei loro particolari errori conoscitivi, si pongono fuori dai legami sociali, negando 

l’universalità delle leggi morali. La Réponse, dunque, offre un esempio di 

affinamento degli strumenti di estensione del controllo e della costruzione del 

consenso, che implica in prima istanza il superamento del libertinismo e di una 

teoria della conoscenza ancora ispirata da motivi immaginativo-melanconici, e in 

secondo luogo la radicalizzazione del dettato malebranchiano, con l’intento di 

superare le posizioni anti-persecutorie dell’Oratoriano, consentendo l’azione 

giudiziaria nei confronti di quanti si lasciano soggiogare dalle visioni oniriche e 

dalle illusioni dell’immaginazione.  
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La reticenza manifestata da Bayle nei riguardi della demonologia di Bodin 

rappresenta un’anomalia rispetto alla critica dei casi di possession diabolique, 

ricorrente negli articoli del Dictionnaire e perfino all’inizio della lunga trattazione 

della Réponse.  Nella vaghezza polemica ostentata rispetto ai presupposti onto-

teologici che sostengono la concezione demonologica bodiniana, abbiamo creduto 

di cogliere la sostanziale accettazione di un ordinamento della conoscenza, i cui 

diversi ambiti rispondono a specifiche sfere giurisdizionali. La fondazione 

dell’autonomia epistemologica della storia come disciplina, perseguita in linea 

con l’opposizione post-cartesiana al riduttivismo gnoseologico, pone al centro del 

discorso la figura del giudice, alla quale Bayle riferisce costantemente l’azione 

indagatrice e valutativa dello storico.  

L’indipendenza del sapere storiografico dalle ipoteche retoriche e il rifiuto 

delle superstizioni magico-stregonesche rappresentano le due direzioni tematiche 

su cui si articola la critica dell’immaginazione. La diablerie presenta un’evidente 

particolarità, rispetto ai fattori che rendono fazioso e inattendibile un resoconto 

storiografico: essa è una falsa credenza, associabile all’azione ingannatrice 

dell’immaginazione, diffusa tanto nella «république des lettres» quanto nel «petit 

peuple», presente sia nel pensiero di Bodin, sia nell’immaginario superstizioso 

degli abitanti delle campagne. L’ossessione per la magia e le pratiche 

stregonesche ha posto al centro della ricerca il problema della «procédure 

criminelle», più volte richiamata per descrivere le tipologie del metodo 

storiografico. Nelle pagine del Dictionnaire si sviluppa un uso articolato della 

metafora, ove alle varie figure del processo penale vengono associati agli “attori” 

che interagiscono nel processo d’accertamento della verità storica. Definito 

«ministre de la Justice» e «ministre public de la Vérité», lo storico bayliano deve 

essere provvisto delle stesse qualità che sono richieste al buon magistrato: ovvero 

dell’obiettività e della capacità di discernere. All’opposto di questa nuova 

metodologia di ricerca documentaria si colloca la storiografia retorica o 

partigiana, i cui esponenti sono paragonati agli avvocati di parte. Se il “giudice-

storico”, infatti, è il promotore della nuova autonomia epistemologica della 

disciplina, l’“avvocato-storico” incarna le inclinazioni pirroniane e la concezione 

ciceroniana e letteraria della storia. Ancora una volta, Bayle manifesta il rifiuto 

per i prodotti dell’attività immaginativa che – in questo caso – non riguardano i 

dérèglements dello spirito, bensì le invenzioni della retorica. L’intreccio tra 
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memoria e immaginazione, ovvero il sovrapporsi di funzioni che dovrebbero 

presiedere a differenti ambiti del sapere umano, costituisce una minaccia per 

l’indipendenza della storia e per la sua autonomia “giurisdizionale”. Il disprezzo 

bayliano per il linguaggio letterario, ritenuto uno dei principali strumenti di 

divulgazione dell’errore e della superstizione, è espresso chiaramente nelle pagine 

delle Pensées diverses sur la comète, in cui al poeta è direttamente riferita la 

capacità evocativa propria dello stregone. L’allegoria “forense” trova il suo 

compimento nella condanna con cui, nel Dictionnaire, lo storico Antoine de 

Guevara, manipolatore di documenti, partigiano e retore, viene considerato degno 

del «châtiment des profanes et sacrilèges». La dura requisitoria contro la 

storiografia, faziosa e “immaginativa”, sembra anticipare il severo giudizio con 

cui, in seguito, saranno liquidati gli involontari sostenitori della «sorcellerie 

imaginaire».     

 
L’applicazione delle nuove procedure storiografiche a celebri episodi di 

«possession diabolique» segna l’argomentare demistificante del Dictionnaire. 

Negli articoli «Grandier (Urbain)» e «Brossier (Marthe)», la polemica si appunta 

su casi d’invasamento relativamente recenti, presentati come spettacolari e 

grottesche rappresentazioni del “diabolico”, architettate per motivi politici e 

ragioni fin troppo umane. In questi luoghi del repertorio «storico-critico», 

l’impiego della prospettiva anti-demonologica risulta evidente e il vaglio delle 

testimonianze diventa il principale strumento per denunciare l’impostura celata 

dalla diablerie. Eppure, nella ricostruzione della tragica vicenda che vede 

coinvolto il curato Urbain Grandier, sono già presenti le tre forme di sorcellerie 

che troveremo nella Réponse. Attraverso il consueto intreccio di citazioni, Bayle 

trova il modo d’introdurre i pareri medici che, contestando la realtà stessa della 

diablerie, tendevano ad attribuirla alle «suffocations de matrice» e agli «ardeurs 

violentes et sales». I fatti di Loudun, dividendo il milieu intellettuale francese tra 

colpevolisti e innocentisti, “possessionisti” e “anti-possessionisti”, pongono al 

centro del dibattito fisio-gnoseologico il potere della «force d’imagination». La 

letteratura medica, scettica e anti-demonologica, sulla «possession diabolique» 

riconduce la follia alla facoltà immaginativa, attribuendo a questa un ruolo di 

fattore ottenebrante. Pur in contesti del tutto differenti, ritroveremo un’analoga 

impostazione del problema sia nella Recherche de la Vérité di Malebranche, sia 

nella Réponse aux questions d’un provincial. L’incombenza di pensieri in cui 
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albergano la follia e l’«erreur d’imagination», porta – secondo i negatori della 

diablerie – a confondere un «souris dans les ténèbres» con un demone, un gatto 

che salta su un letto con un mago, le appréhensions con le visites e, soprattutto, i 

songes con le visions. Forza produttrice di convinzioni errate e contagiose, 

l’immaginazione è descritta come un fluido trasmesso da spiriti «très susceptibles 

d’impression». Dall’antipossesionista Marc Duncan a Bayle, l’accostamento  tra 

effetti dell’immaginazione e allucinazioni, o distorsioni cognitive in senso lato, 

sembra mantenersi immutato. L’esame della pubblicistica “conservatrice” ha 

confermato la rilevanza del problema. Nel tentativo di difendere la realtà del 

maligno, i possessionistes contrasteranno le teorie mediche, riconoscendo 

all’immaginazione la capacità di produrre visioni in assenza di enti 

corrispondenti, ma riducendone fortemente la portata ingannatrice. Per loro, 

infatti, l’immagine d’un oggetto è una semplice copia e non può mai essere un 

riflesso distorto. Gli autori tradizionalisti e ortodossi, quindi, scindono quel nesso 

tra immaginazione e menzogna, che era sostenuto dai critici della diablerie e dai 

filosofi meccanicisti, e negano in tal modo la stessa possibilità di un errore 

d’immaginazione. Nella Réponse Bayle sceglierà di affrontare il complesso 

problema del rapporto tra «imagination démoniaque» e folie, giungendo a 

conclusioni ben più estreme di quelle a cui erano pervenuti i medici scettici 

impegnati a interpretare gli accadimenti di Loudun. All’immaginazione, infatti, 

viene riconosciuta una pericolosità superiore alla follia, in virtù della sua 

condizione “transitoria” e complementare, almeno in parte, con il funzionamento 

delle altre facoltà.   

Insieme alla demistificazione historique et critique, la teoria dell’imagination e 

il suo rapporto con la diablerie investono il campo della polemica anti-metafisica. 

Nella confutazione dello spinozismo, la cosiddetta obiezione spiritistica e 

demonologica permette a Bayle di riportare al centro delle ontologie moniste 

quelle credenze magico-superstiziose che i propugnatori del determinismo anti-

creazionista ritenevano di aver definitivamente confutato. Come nella critica dello 

spinozismo, così nella confutazione della filosofia malebranchiana, la 

“radicalizzazione” delle teorie esposte nella Recherche porta Bayle a respingere 

quel profilo tollerante esplicitamente assunto da Malebranche in relazione alla 

perseguibilità della sorcellerie. L’accentuazione del ruolo conferito alle norme 

universali della ragione morale finisce per associare l’«erreur d’imagination» al 
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peggiore dei peccati. Ciò che nella prospettiva occasionalistica è un inganno 

giustificabile, in quanto riconducibile a disfunzioni psico-fisiologiche, diviene 

nella Réponse la peggiore delle colpe: tuttavia questo “delitto”, la cui intenzione 

equivale al compimento del misfatto stesso, s’inscrive nella doppia accezione 

semantica che il termine «conscience» assume in Malebranche. Da un lato la 

coscienza funge da “deposito” degli universali morali, finendo per essere investita 

da una vera e propria forma di divinizzazione; dall’altro è «fausse conscience», 

premessa del condizionamento ingannevole dell’opinione e della falsa credenza. 

Bayle accentua la divaricazione tra i due significati, rappresentando l’«erreur 

d’imagination» come un peccato non della coscienza, bensì contro la coscienza. 

Questo tipo di argomentazione, presente nella Réponse, funge da preambolo alla 

strategia ritorsiva e neo-stratonica svolta nella Continuation des Pensées diverses, 

e indica, nel contempo, un “aggiornamento” delle pratiche coercitive esercitate, 

agli albori dell’età dei Lumi, sulle forze più oscure della mente umana.  
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CAPITOLO 1 

 

DEMONOLOGI E LIBERTINI 

 

 

 

1.1 

Gli ultimi dubbi di uno scettico: Réponse aux questions d’un provincial e questioni 

storiografiche 
 

Sorta quasi inspiegabilmente alla fine del secolo XV, l’ossessione per il “diabolico”, 

che per circa centocinquant’anni era gravata sull’Europa, scompare, altrettanto 

inspiegabilmente, nella seconda metà del Seicento. In Francia il delitto di sorcellerie 

sabbatique è abolito da Colbert nel 1672 e, nell’aprile dello stesso anno, una sentenza 

del Consiglio di Stato sospende, in tutta la provincia della Normandia, le pene detentive 

comminate per il reato suddetto. Nello stesso periodo, in Inghilterra si registra la 

produzione di una letteratura esplicitamente avversa alla cosiddetta «stregomania», e 

Francis Osborne ha modo di considerare come il «maggior sortilegio [vada] cercato 

nell’ignoranza dei giudici, nella malvagità dei testimoni o nella stupidità dei poveri 

accusati»: dieci anni prima, una simile considerazione sarebbe costata la vita a colui che 

avesse avuto l’ardire di formularla pubblicamente1. Perfino la Chiesa di Roma, che 

aveva contribuito più d’ogni altra istituzione alla genesi e alla diffusione della psicosi 

collettiva, si conforma a una condotta prudente in materia di diablerie. I tempi di 

Krämer e Sprenger, della Summis desiderantes affectibus e del Malleus maleficarum, 

sono definitivamente tramontati.  

Nella prima parte della Réponse aux questions d’un Provincial, pubblicata alla fine 

del 1703, Pierre Bayle non sembra interessato a registrare la novità del periodo, 

allorché, rivolgendosi all’immaginario destinatario dell’opera, afferma: 

 

Vous savez qu’en plusieurs Provinces de France, en Savoie, dans le 
Canton de Berne, et en plusieurs autres endroits de l’Europe, on ne 
parle que de sorcelleries, et qu’il n’y a ni petit bourg ni hameau, où 
quelqu’un ne soit réputé sorcier. Les contes d’apparitions, et de 
maléfices sont infinis2. 

 

                                                
1 Cfr. H. Trevor-Roper, The Crisis of the Seventeenth Century, the reformation and social chnge, and 
Others Essays, London, Macmillian, 1967 (tr. it. Protestantesimo e trasformazione sociale, Roma-Bari, 
Laterza, 1994, pp. 134-242-245).  
2 P. Bayle, Réponse aux questions d’un provincial, I, § XXXIV, in Œuvres diverses (da ora OD), vol. III, 
Hildesheim, Georg Olms Verlag, 1970, p. 559.   
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Le credenze superstiziose, dunque, permangono e continuano a soggiogare le menti, 

nonostante i roghi abbiano smesso di ardere. In queste note introduttive, la disamina 

delle pratiche inquisitorie viene trascurata e le procedure di demistificazione historique 

et critique momentaneamente accantonate. Conservando la prospettiva del Dictionnaire, 

infatti, sarebbe stato inconcepibile per qualsiasi cronista non registrare un’epocale 

rottura con il passato e non documentare la sospensione della prassi coercitiva esercitata 

dalle autorità religiose e dai tribunali civili. Una simile omissione, quindi, può essere 

interpretata presupponendo la volontà di approfondire l’analisi delle alterazioni 

conoscitive, della coscienza errante e dei diritti che le competono. In tal senso, la 

diablerie, in quanto insieme di false convinzioni che distolgono la ragione dal “vero”, 

continua, indipendentemente dal funzionamento dei dispositivi giudiziari, a rivestire una 

funzione centrale nella definizione di quella «teoria dell’errore» che è, al tempo stesso, 

rovescio e presupposto di ogni gnoseologia.  

Sono diciannove su sessantasette i capitoli che, nella prima parte della Réponse, 

Bayle dedica a magie e sorcellerie, alternando digressioni sull’antichità a riflessioni sul 

presente. Si tratta di un’unità tematica di rilievo, che costituisce l’ultimo, organico, 

pronunciamento del filosofo di Rotterdam su diablerie, enchantements e possession 

démoniaque. La storiografia filosofica ha preferito indagare altri aspetti della Réponse, 

prediligendo gli interventi su teodicea, aporie teologiche, ateismo, morale extrareligiosa, 

e i passaggi dove viene ripresa la polemica con Jurieu e sviluppata la controversia con i 

teologi rationaux. Siffatte questioni, com’è noto, hanno prodotto interpretazioni 

discordanti, che riflettono sul piano storiografico la caratteristica divergenza tra obiettivi 

e tecniche dell’esposizione, tra «le souci de publication de la vérité» e «celui de sa 

protection par l’élaboration de procédures dis/simulatoires justifiables», tra «une 

éthique de la publication et de la circulation du savoir» ed «une éthique de sa 

réservation prudentielle», contraddizione strutturale che – secondo Jean Pierre Cavaillé 

– rappresenta «un élément fondamental de la culture occidentale» 3 . Ultimo dei 

riformatori religiosi o, al contrario, «capo spirituale dell’illuminismo» – come lo definì 

Ernst Cassirer – Pierre Bayle rimane un «Proteo sfuggente» in perenne metamorfosi a 

seconda delle esigenze, spesso militanti, che i tempi dettano4.  

                                                
3 Cfr. J.-P Cavaillé, Dis/simulations, Paris, Champion, 2002, pp. 371-372. 
4 L’immagine utilizzata da Crousaz ha il pregio di descrivere, con lucida preveggenza, quella plastica 
disponibilità con cui il pirronismo di Bayle si offrirà ai molteplici sforzi esegetici. La storia della 
storiografia bayliana è stata, almeno agli inizi, una lunga teoria di pronunciamenti prescrittivi accomunati 
dalla medesima tensione a escludersi vicendevolmente. L’ateismo bayliano, sostenuto dai philosophes, 
riscontrato da Hume e celebrato proprio da Crousaz, è inconciliabile con quel «baylismo di fatto», 
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Innanzi a temi di così rilevante portata, alcuni scritti della silloge bayliana finiscono 

inevitabilmente per risultare – almeno a prima vista – «curieux, perdus dans des coins 

reculés», o riproposizioni di argomenti già esposti nelle Pensées diverses e nel 

Commentaire philosophique5. L’attenzione dello scettico di Carla per il “diabolico”, 

riferita generalmente alla progressiva emancipazione della ragione dalle catene della 

credulità e, con buona probabilità, dai vincoli della religione, non è stata colta nella sua 

una tensione contraddittoria, caratterizzata perfino da pronunciamenti perentori ispirati, 

in alcuni casi, da necessità censorie 6 . In altre parole, si è scelto d’inscrivere la 

confutazione della diablerie nella polemica contro idolatria, stregoneria e occultismo, 

ritenuta, a sua volta, premessa di conclusioni ateistiche o, all’opposto, espressione di un 

cristianesimo “illuminato” impegnato in un incessante sforzo di emancipazione della 

religione dai retaggi della superstizione e della mentalità pagana. Eppure, Bayle indugia 

regolarmente sulla presenza del “diabolico” nel mondo e nella storia, variando, dalle 

Pensées diverses al Dictionnaire, dalle «Nouvelles» alla Réponse, le modalità di analisi 

critica. La genesi dell’idolatria, la demistificazione di celebri casi di possession e 

l’accostamento dell’invasamento demoniaco alle alterazioni conoscitive prodotte da 

sogno e immaginazione rappresentano i tre aspetti dell’interesse bayliano per il 

sovrannaturale luciferino. È comprensibile che, innanzi alla varietà degli 

approfondimenti eruditi, si sia preferito non considerare la confutazione della diablerie 

un tema specifico, bensì riferirla ad argomenti più generali e associarla ora alla 

concezione malebranchiana di un dio ordinatore e di un universo regolato da leggi 

necessarie e universali, ora alla fenomenologia dell’esperienza religiosa tracciata dal 

                                                                                                                                                            
individuato due secoli più tardi da Dibon e dalla scuola della redécouverte, che è sinonimo di 
«protestantesimo illuminato». Una riflessione sulla storiografia bayliana dovrebbe definire una 
«sistematica» capace di includere e relazionare le differenti soluzioni. In tal senso, la lettura di Feuerbach, 
evidenziando il processo di progressiva emancipazione della filosofia dalla religione, senza accentuarne 
gli aspetti riferibili all’affermazione del carattere fenomenico o ideale della scienza fisica, rimane, 
nonostante le successive acquisizioni critiche, un riferimento, spesso sottovalutato, utile per definire un 
approccio storiografico libero da classificazioni troppo rigide. Cfr. L. Feuerbach, Pierre Bayle. Ein 
Betrag zur Geschichte der Philosophie und Mescheit, in Id., Samtliche Werke, Stuttgart, Frommann-
Holzboog, vol. 13, 1960-1963, pp. 141-142.  
5 Cfr. E. Labrousse, «Introduction historique» in P. Bayle, OD, vol. III, cit., p. VIII. Un rapporto diretto 
tra la prima parte della Réponse e le opere degli anni Ottanta, soprattutto in materia di astrologia 
giudiziaria, è rilevato anche da Hubert Bost, che fornisce un elenco dei principali temi affrontati nel testo  
senza rilevarne tuttavia un’apprezzabile originalità sul piano dei contenuti argomentativi: «Bayle s’attarde 
en particulier sur des sujets qui l’ont toujours passionné comme les auteurs pseudonymes, les correction 
des fautes des ouvrages, les prophéties et prédications, les hérétiques, la substance pensante et 
l’immortalité de l’âme, la politique et le despotisme, la possession, la sorcellerie et la magie, les mercures 
et gazettes, les citations». Cfr. H. Bost, Pierre Bayle, La Flèche, Fayard, 2006, pp. 473-475; sugli ultimi 
scritti di Bayle si veda in particolare il XV capitolo «“Il n’y a rien de plus doux que la liberté”», pp. 465-
497.      
6 «Il massimo rappresentante francese dello scetticismo, Pierre Bayle, lasciò il mito della stregoneria 
esattamente come l’aveva trovato», H. Trevor-Roper, Protestantesimo, cit., p. 227.  
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libertinage érudit7. Secondo le interpretazioni più accreditate, Bayle riprenderebbe con 

regolarità le argomentazioni libertine contro credulità, superstizioni, stregoneria e 

possession, mutuandole da Guy Patin, Gabriel Naudé, Cyrano de Bergerac, e 

applicandole col triplice scopo di sostenere l’origine storica dei culti idolatrici, 

combattere gli erreurs populaires e le opinions communes, e affermare «une grande 

tolérance à l’égard de ce phénomène»8. Così, il problema dell’origine dei culti idolatrici 

e degli oracoli pagani è ricompreso nella formulazione dell’ateismo virtuoso 9 . La 

ricostruzione demistificante dell’épidémie demoniaque interseca la fondazione della 

storia come sapere retto da una certezza distinta dall’evidenza della ragione speculativa; 

e le riflessioni su sorcellerie, songe e immagination testimoniano una ricezione 

apparentemente fedele della fisiologia malebranchiana, propedeutica all’affermazione 

dell’idea di tolleranza10. Infine, ognuno di questi temi si dispone sullo sfondo della 

secolare querelle connessa alla determinazione dell’atteggiamento del pensatore di 

Carla in materia di fede, questione imprescindibile nella lettura del corpus bayliano e, in 

particolare, delle ultime opere nelle quali si è soliti cercare quella parola “definitiva” 

che continua a sfuggire.  

 

Nel dicembre del 1701, viene pubblicata una seconda edizione del Dictionnaire, 

parzialmente rivista e arricchita da quattro Eclaircissements, che rende conto delle 

preoccupazioni dell’ultimo Bayle. In questo scorcio di primo Settecento, la principale 

                                                
7 Sull’accostamento presente nelle Pensées diverses tra «l’argomentazione geocentrica di Malebranche» e 
«la fenomenologia religiosa tracciata da Hobbes e i libertini» in nome del progredire di un autentico 
«illuminismo cristiano», rimandiamo a G. Paganini, Analisi della fede e critica della ragione nella 
filosofia di Pierre Bayle, Firenze, La Nuova Italia, 1980, p. 95. Sempre sul medesimo argomento ma in 
un’ottica del tutto differente – ovvero riguardo all’impossibilità del «nuovo razionalismo cristiano, quello 
di un Cartesio, di un Malebranche e anche di un Arnauld di reggersi come cristiano» –, cfr. G. Cantelli, 
Teologia e ateismo. Saggio sul pensiero filosofico e religioso di Pierre Bayle, Roma-Bari, Laterza, 1969, 
p. 50.    
8  Lorenzo Bianchi classifica gli influssi esercitati dalla tradizione libertina sul pensiero bayliano 
distinguendoli in tre ambiti principali: «celui de la Théorie de la double vérité, lieu au thème du fideisme, 
celui de la critique à la magie et à la sorcellerie et, enfin, celui de la critique historique, qui renvoie à un 
problème plus général de méthode historique», cfr. L. Bianchi, Pierre Bayle e le libertinage érudit, in 
AA. VV., Critique, savoir et érudition à la veille des Lumières: le Dictionnaire historique et critique de 
Pierre Bayle (Actes du colloque international, Nimègue, octobre 1996), Amsterdam-Maarssen, Holland 
University Press, 1998, pp. 251-267, in particolare le pp. 256-262.  
9 Cfr. P. Bayle, Pensées diverses sur la comète, § LXI, § LXII, § LXIII, § LXVIII, § CXIII, § CXIV, OD, 
III, cit., pp. 41-43, 45-46, 75; Idem, Pensieri sulla cometa, tr. it. di G. Cantelli, Roma-Bari, Laterza, 1979, 
pp. 114-119, 125-127, 158. Rimandiamo ai luoghi dove viene presa in considerazione l’azione esercitata 
dai demoni nella nascita e nella diffusione delle credenze superstiziose e ai paragrafi in cui viene 
formulata – mediante l’espediente cautelativo della ripetizione di un argomento altrui – l’idea 
dell’ateismo virtuoso. Ricordiamo che, nelle Pensées, in accordo con le posizioni della teologia cristiana, 
l’influenza del Demonio è apparentemente considerata la causa principale dei culti idolatrici. Tuttavia 
l’impiego di questo motivo risulta del tutto provvisorio e viene abbandonato, di conseguenza, a vantaggio 
di un’interpretazione storica d’ispirazione libertina.   
10 Cfr. P. Bayle, Réponse, § XXXIV, I, OD, III, pp. 559-562. 
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urgenza del lavoro di revisione sembra essere quella di preservare lo scetticismo dagli 

attacchi dei dottori protestanti. Il rapporto tra etica e ateismo, e i dubbi sollevati sulla 

coerenza dei sistemi teologici, con particolare riferimento all’annosa questione 

dell’origine del male, costituiscono gli oggetti di controversia rispetto ai quali la 

seconda edizione del Dictionnaire e alcuni articoli della Réponse avrebbero dovuto 

dissipare gli equivoci e ridurre i margini di ambiguità. Risulta paradossale che il 

pirroniano, capace di riproporre le obiezioni dei manichei contro il provvidenzialismo 

ortodosso, il dualismo cartesiano contro la metafisica monista, e la logica aristotelica 

contro Descartes e Spinoza, si presenti agli albori del secolo XVIII con l’intento di 

éclairer taluni ambigui aspetti di un pensiero che, di lì a poco e malgrado le ripetute 

professioni di fede, sarà giudicato empio antesignano dell’ateismo moderno. Il 

paradosso è reso ancora più incongruente dal fatto che, in anticipata dissonanza con ben 

altre Lumières, gli Eclaircissements affermano l’autorità dei misteri evangelici a scapito 

delle verità che procedono dal «lume naturale». Nella postilla dedicata all’eresia del 

doppio principio, Bayle celebra una completa «sottomissione dell’intelletto 

all’obbedienza della fede», indicando «un amore per la verità» religiosa, scevro da ogni 

esigenza di comprensione razionale 11 . La medesima tensione è espressa 

dall’inserimento, nell’articolo «Pauliciani», di una nota volta a smentire le accuse circa 

presunte finalità anti-religiose occultate tra le righe del Dictionnaire. La conclusione 

della remarque (L) suona come una dichiarazione d’intenti, con cui si vuol sostenere 

l’incomprensibilità razionale dei dogmi e denunciare il carattere, vacuo e capzioso, delle 

obiezioni filosofiche, dimostrando l’infondatezza delle accuse mosse dal concistoro 

della chiesa vallona e da importanti settori della comunità ugonotta in esilio12.  

La seconda edizione del Dictionnaire fornisce validi argomenti a quanti ritengono 

che lo scetticismo del pirroniano di Rotterdam volga progressivamente, dopo un’iniziale 

adesione ai contenuti della teologia malebranchiana, verso un fideismo coltivato in 

accordo con la prospettiva port-royaliste13. Il Bayle che, nel 1701, opera una revisione 

                                                
11 Per il Dictionnaire historique et critique utilizziamo la quinta edizione del 1740, nella ristampa, in 
quattro tomi, del 1995. Si veda, dunque, P. Bayle, Eclaircissement sur les Manichéens, in Dictionnaire 
historique et critique, Genève, Slatkine Reprints, 1995, t. IV, pp. 630-641.  
12 P. Bayle, Dict., art. «Pauliciani», rem. (L), t. III, cit., p. 634. 
13  Per quanto riguarda l’interpretazione diacronica in virtù della quale a una condivisione delle 
prospettive del razionalismo cristiano subentrerebbe una matura inclinazione verso il pessimismo 
antropologico dei rigoristi, si veda A. Robinet, L’aphilosophie de Bayle devant les philosophies de 
Malebranche et de Leibniz, in AA. VV., Pierre Bayle, le philosophe de Rotterdam, a cura di Paul Dibon, 
Amsterdam, Elsevier, 1959, pp. 48-65. Nonostante chi scrive tenda a condividere il giudizio con cui 
Gianfranco Cantelli liquida il filone storiografico della redécouverte neo-calvinista («Ci voleva 
l’ipersensibilità storica propria del nostro secolo per far nascere la leggenda di un Bayle calvinista 
ortodosso, anche se molto, forse troppo illuminato!», G. Cantelli, Teologia e ateismo, cit., p. 23), ci 
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del Dictionnaire sembra assillato dalla necessità di definire le fonti e gli obiettivi del 

dubbio pirroniano in rapporto alle verità della religione. Benché il risultato di questa 

revisione sia espresso da postille, note e inserimenti esplicativi, che dovrebbero 

ridimensionare, o addirittura cancellare, sospetti e perplessità, il senso ultimo dello 

sforzo continua a sfuggire. Agli argomenti del malebranchismo, impiegati nelle Pensées 

diverses e nel Commentaire per negare il carattere miracoloso delle comete, confutare 

gli oracoli pagani, “purificare” l’esperienza religiosa dai retaggi della superstizione, 

sostenere la virtù degli atei e la tolleranza religiosa, subentrano i princìpi teologici del 

rigorismo cattolico e riformatore. Il ribaltamento del punto di vista dovrebbe far pensare 

a una sofferta autocritica maturata a partire dalla diatriba che oppose Arnauld e 

Malebranche, e dalla lunga tenzone culturale ingaggiata con Jurieu. Alcuni 

pronunciamenti, inoltre, risultano contigui a certi passaggi del Jugement al punto che 

potrebbero sembrare redatti dalla stessa mano. L’insieme di questi elementi attesterebbe 

il particolare orientamento fideistico di Bayle, se non fosse per l’usuale abilità 

dimostrata dal filosofo di Rotterdam nell’assumere i punti di vista più diversi, per 

sostenerli tutti con eguale convinzione.  

Ciò nonostante, una discordanza tra il testo e le fonti esiste, e si tratta di una 

divergenza importante, individuabile nel differente modo di concepire i rapporti tra fede 

e ragione. Se Jurieu e Arnauld distinguevano tra l’una e l’altra, senza per questo 

liquidare la funzione conoscitiva della seconda, Bayle lega la teologia agostiniana al 

dubbio integrale, definendo una contraddizione irriducibile tra fede e forme della 

conoscenza. Non si tratta più di accettare i misteri evangelici con un atto di piena 

sottomissione dell’intelletto, bensì di rinunciare ai princìpi della logica, «agli aforismi 

che nascono dalle nozioni comuni», ai dati del più ovvio buon senso e all’intelletto 

stesso. Teologia giansenistica e pirronismo possono essere considerati elementi di una 

sintesi culturale segnata da una cupa sfiducia nella natura umana, oppure termini di una 

                                                                                                                                                            
sembra opportuno distinguere la posizione di Élisabeth Labrousse da quella di altri interpreti, poiché 
solleva interessanti interrogativi sulla sincerità delle precisazioni operate dall’ultimo Bayle. La 
conclusione della studiosa belga, benché prossima a una lettura psicologica volta a cogliere la 
contraddizione che oppone un’interessata adhésion de principe alla sincera attitude d’esprit, pone il 
problema di un uso inflativo degli argomenti anti-razionalistici, al punto che il ricatto di una teologia 
«nella quale l’ossessione e la sottomissione verso Dio occupano tanto spazio che non resta posto per 
l’amore» rischia di condurre alla miscredenza. Cfr. É. Labrousse, Pierre Bayle. Héteérodoxie et 
rigorisme, t. 2, cit., p. 314.  Sull’impostazione fideistica degli Eclaircissements, in cui sarebbe riproposta, 
con «rinnovato vigore», «la tesi di un’incommensurabilità tra le verità di fede e le verità di ragione», e 
definita l’essenza dell’esperienza religiosa come «ferma adesione alle verità rivelate», cfr. S. Brogi, 
Teologia senza verità. Bayle contro i «rationaux», cit., p. 50.     
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relazione “reticente” che renderebbe il rigorismo stesso oggetto di confutazione14. Nella 

seconda eventualità, la combinazione tra teologia port-royaliste e critica del suo 

impianto gnoseologico diventa un’ulteriore occorrenza dello “stratagemma” mediante il 

quale, nelle Pensées, l’occasionalismo e il molinismo erano stati associati al 

libertinismo, al fine di negarne la compatibilità con la fede. D’altronde, già nella prima 

edizione del Dictionnaire, Arnauld è presentato nelle ambigue vesti di vittima eccellente 

della partigianeria controversistica. Le sue vicende biografiche, come pure i suoi 

indirizzi teologali, ripetutamente falsificati e distorti dagli scritti della propaganda 

molinista, diventano una dimostrazione calzante della necessità di applicare il 

pirronismo in materia di storia, confermandone al contempo l’imprescindibile “utilità” 

in materia di fede: 

 

Il n’y a guerre de faits qu’on puisse réduire plus aisément au 
Pyrrhonisme Historique que cette Demande-ci: L’Eglise a-t-elle 
désapprouvé, ou approuvé, que l’Ecriture fût lue par les Laïques en 
langue vulgaire? Quelle pitié, qu’on ne puisse rien établir de ferme sur 
une telle Question, ni à l’égard de la négative, ni à l’égard de 
l’affirmative! Un Corps, qui se vante de l’infaillibilité, ne devrait il pas 
être plus uniforme dans ses procédures? 

15
.  

 

Non esiste, infatti, miglior argomento per rigettare l’infallibilità della chiesa romana 

di quello fornito dalle dispute tra le varie fazioni: 

 

Il faut se précautionner […]  afin de mieux soutenir le grand procès, et 
de mieux entretenir le Problème ou la Question curieuse si Mr. Arnauld 
est hérétique? Question étrange, et sur laquelle les Catholiques 
Romains prennent tous les jours, les uns l’affirmative, les autres la 
négative, impunément. Ce qui montre qu’il y a dans le genre humain 
une source d’Anarchie que l’on ne saurait boucher. Elle trouve 
principalement des conduits dan les Corps Ecclésiastiques; car puis que 
l’Eglise Romaine n’a point le secret de fixer la liberté de dire le oui et 
le non à l’égard des même choses, quelle autre Eglise le pourra faire? 
Les autres Eglises n’ont point comme celle-là des tribunaux que l’on 
reconnaisse infaillibles. […] On doit donc moins s’étonner que des 
Ministres Protestants s’entre accusent d’Hérésie dans des Livres 
imprimez, que de voir un grand Docteur de Sorbonne déchiré comme 

                                                
14 Il problema del rapporto tra la grazia e «le realizzazioni terrene dell’uomo» nel conseguimento della 
salvezza è la questione cruciale della teologia di Port-Royal, intorno alla quale il fronte giansenista 
perderà la sua unità. Ed è proprio sulla base di questo criterio che si è soliti distinguere, nella fazione 
port-royaliste, una corrente «centrista» e una «estremista», cfr. L. Verga, Il pensiero filosofico e 
scientifico di Antoine Arnauld, Milano, Vita e Pensiero, 1972, p. 79. Sulla presenza della dottrina 
giansenistica nel primo Bayle, cfr. Port-Royal dans les Nouvelles de la république des lettres de Pierre 
Bayle, in J. Wagner [Ed.], Journalisme et religion (1685-1785), New York, Peter Lang, 2000; 
rimandiamo inoltre a A. McKenna, Pierre Bayle et Port-Royal, in AA. VV., De l’Humanisme aux 
Lumières, Bayle et le protestantisme (Mèlanges en l’honneur d’Elisabeth Labrousse), Paris-Oxford, 
Universitas-Voltaire Foundation, 1996, pp. 645-664. 
15 P. Bayle, Dict., art. «Arnauld», rem. (R), t. I, cit., p. 345. 
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un Hérétique par la faction des Molinistes, pendant que des trois Papes 
l’honorent de leur amitié, de leur estime, et de leurs louanges, et que les 
plus illustres Prélats mettent des Approbations solennelles à la tête de 
ses Ouvrages 16

.  
 

È un riscatto misero, prossimo a rivelarsi una condanna ulteriore, quello di cui gode 

l’Arnauld bayliano. Lo scotto della sua riabilitazione historique et critique, infatti, 

comporta il riconoscimento dell’insostenibilità del monopolio cattolico 

sull’interpretazione delle Scritture. Ma, proprio in nome di quel dogma, Nicole aveva 

polemizzato con Claude e Jurieu appellandosi alla certitude légitime, a quella 

connaissance exacte des raisons che dovrebbe – in linea del tutto teorica – ispirare 

l’adesione a una confessione, dimostrando come, sulla base di un siffatto criterio di 

verità, gli uomini capaci di rendere pienamente conto della scelta confessionale 

sarebbero un numero irrisorio 17 . L’argomento che doveva garantire il principio di 

autorità dalle confutazioni pirroniane e protestanti si rivela, nelle ritorsioni dei dottori 

riformatori, un preambolo dell’attitudine sospensiva, dal momento che quanti si 

imbarcano nell’«Ocean de la Tradition», prima di approdare a quella «certitude 

légitime» richiesta dai teologi di Port-Royal, devono «parcourir tous les Siécles de 

l’Eglise, toute l’Histoire des Conciles, et celle de la Dispute sur l’Autorité du Pape, 

inférieure aux Conciles selon quelques-uns, supérieure selon quelques autres» 18 . I 

teologi protestanti acquisiscono i motivi critici mossi dai giansenisti rispetto alla 

certezza dell’examen e li ribaltano sul principio d’autorità, mentre ogni argomentazione 

controversistica rischia, in una pericolosa eterogenesi dei fini, di trascendere 

l’interlocutore di riferimento, subendo una radicalizzazione e trasformandosi in 

mascheramento teologico dell’incredulità19. Secondo Bayle, che approfitta pienamente 

della condizione di isostheneia prodotta dalle controversie giansenistico-calviniste, le 

conclusioni cui può portare l’agostinismo rigorista sono due. Il filosofo di Rotterdam 

conclude, così, ponendo una scelta tra la figura apparentemente contraddittoria dello 

                                                
16 P. Bayle, Dict., art. «Arnauld», rem. (BB), t. I, cit., pp. 347-348.  
17 P. Bayle, Dict., art. «Nicole», rem. (C), t. III, cit., p. 502.  
18 Ibidem.  
19 Sulla gnoseologia giansenista in rapporto allo sviluppo dei contenuti scettici nel corso del secolo XVII 
rimandiamo ad A. Minerbi Belgrado, Storia, scetticismo e sorti della teologia, da Port-Royal a Bayle, in 
AA.VV., Dal necessario al possibile. Determinismo e libertà nel pensiero anglo-olandese del XVII 
secolo (Atti del colloquio internazionale, Milano 12-14 novembre 1988), a cura di Luisa Simonutti, 
Milano, Franco Angeli, 2001, pp. 229-243: a proposito dei vantaggi che, alla causa dell’irreligiosità, 
vengono dalle argomentazioni controversistiche, si vedano le pp. 236, 240 e 241. Nella stessa Logique il 
rischio di un impiego ateistico dei motivi riformatori è formulato chiaramente. Così, i calvinisti («les 
hérétiques de ce temps, qui regardent S. Augustin comme un homme très éclaire»), dubitando del culto 
dei Santi e delle reliquie, intaccano «un de plus solides fondements» della religione: ovvero il rapporto di 
necessaria confirmation che la verité intrattiene con l’autorité, cfr. A. Arnauld e P. Nicole, La logique ou 
l’art de penser, IV, § XIV, Paris, Flammarion, 1970, pp. 421-422.   
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scettico miscredente (o, come vedremo più avanti, dell’«ateo scettico») e quella del 

fideista. La prima compete agli esprits philosophes che, davanti all’inutilità della 

ragione in rapporto ai fondamenti della fede, opterebbero per la sospensione del 

giudizio:  

Les esprits philosophes se reprocheraient, comme un grand défaut, la 
facilité avec laquelle ils auraient cru la vérités qui ne leur auraient été 
proposées qu’obscurément. Ils ne se pardonneraient pas d’avoir bien jugé 
un Procès, s’ils l’avoient jugé avant l’Examen sévère de les pièces des 
parties. Ils donnent le nom méprisable d’opinateurs à ceux qui prennent 
parti, sans y être comme forcez par des Arguments incontestables20.         

 

La scelta fideistica, al contrario, rappresenta la strada imboccata dagli esprits bien 

tournés:  

 
Ils apprendront à se défier des lumières naturelles, et a recourir la 
conduite de l’Esprit de Dieu, puis que notre Raison est si imparfaite. Ils 
apprendront combien il est nécessaire de s’attacher à la doctrine de la 
grâce, et combien notre humilité plait à Dieu, puis qu’il a voulu nous 
mortifier jusque dans la possession de ses vérités; n’aient pas permis 
que nous les discernassions pas les voies d’un Examen philosophique, 
par lesquelles nous parvenons à la science de certaines choses

21
. 

 

È quest’ultima soluzione che sembra trionfare negli Eclaircissements, dove la 

dicotomia tra «vérité révélée» e «autorité de Dieu», da un lato, raison e «Maximes de la 

Lumière naturelle», dall’altro, viene presentata con estrema radicalità. L’essenza 

dell’esperienza religiosa è individuata in un legame di profonda e intima adesione alla 

rivelazione evangelica e il merito della fede si definisce in un rapporto di inversione 

proporzionale rispetto allo sforzo richiesto per confutare le obiezioni dei filosofi22. La 

ragione stessa diventa misura negativa dell’esperienza religiosa e – come nota Anthony 

McKenna – «moins il y a de raison, plus il y a de mérite»23. Si tratta di passaggi che 

lascerebbero intendere una schietta condivisione della prospettiva rigorista e 

un’assunzione della teologia della «doppia verità»: condivisione che parrebbe 

confermata esplicitamente anche nella Réponse, dove la confutazione delle dottrine di 

                                                
20 P. Bayle, Dict., art. «Nicole», rem. (C), t. III, cit., p. 503. Non certo a caso l’accezione del verbo 
opinari e la critica della «fausse science, qui fait que l’on s’imagine sçavoir ce qu’on ne sçait point» sono 
assunte proprio dalla lettura agostiniana presente nell’Art de penser, cfr. A. Arnauld e P. Nicole, Logique, 
I, § III, cit., p. 79.   
21 P. Bayle, Dict., art. «Nicole», rem. (C), t. III, cit., p. 504.  
22 P. Bayle, Eclaircissement sur les Pyrrhoniens, in Dict., t. IV, cit., p. 642.  
23 Cfr. A. McKenna, «Ils croient ,ou ils croient croire»: réflexions sur la foi chez Montaigne et chez 
Bayle, (Comunicazione presentata alla Giornata di studio della Société des Amis de Montaigne, Paris-
Sorbonne, 7 mars 1998), trascrizione pubblicata nel «Bulletin de l’Association des Amis de Montaigne», 
VIII (11-12), 1998, p. 61-72, in particolare p. 71; sull’opposizione tra reason e faith nel Dictionnaire si 
veda, inoltre, C. B. Brush, Montaigne and Bayle. Variations on the theme of skepticism, The Hague, M. 
Nijhoff, 1966, pp. 281-305.  
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Jacquelot evoca la prospettiva di Port-Royal e assume strumentalmente il punto di vista 

del socinianesimo, per dimostrare le inevitabili contraddizioni in cui precipitano le 

teologie razionaliste quando cercano di accordare i misteri evangelici con i princìpi 

della ragione24. Tuttavia siffatta interpretazione rimane incerta, poiché le aporie che 

rendono la raison inadeguata a commisurarsi alle verità di fede possono, nell’estinzione 

di ogni contenuto cognitivo della teologia e della religione, portare a una sospensione 

del giudizio. In tal caso il dubbio non è più il preambolo negativo della fede, bensì la 

premessa “teologica” della miscredenza. Così teologia malebranchiana, prima, e 

giansenismo, dopo, scivolerebbero mediante comparazioni implicite e associazioni 

allusive nella duplicità della stessa funzione: quella di essere fonti dell’argomentare e, 

insieme, obiettivi della polemica. Al di là delle differenti interpretazioni, ci pare 

possibile convergere su una conclusione parziale: e cioè sul fatto che l’ultimo Bayle 

vuole “alzare il prezzo” dell’esperienza religiosa, ponendo la fede ben oltre i culti 

positivi e al di là delle capacità conoscitive della ragione.  

È possibile cogliere, in quest’invito presente nel Dictionnaire e avanzato a mo’ di 

complice ammiccamento, l’eco di antichi motivi rinascimentali, reperibili 

nell’evangelismo di Agrippa, Montaigne ed Erasmo? È possibile individuare una fonte 

del fideismo alternativa alla lettura “irrazionalistica” degli argomenti di Port-Royal? Lo 

scettico di Carla non menziona, negli inserti fideistici del 1701, quel pensiero scettico 

che aveva fatto della parola di Cristo e della «dotta ignoranza» i fondamenti della fede. 

Non lo richiama esplicitamente, certo, ma come definire, se non folle, colui che per 

accettare i dogmi della Trinità e dell’Unione ipostatica è disposto a rinunciare 

definitivamente al principio di non contraddizione? Ma neppure questa conclusione 

riesce a emanciparsi dal terreno della parzialità. Infatti, occorre chiedersi come poteva 

suonare, all’inizio del Secolo XVIII, dopo Descartes e il cartesianesimo, dopo le 

controversie gnoseologiche e le acquisizioni della scienza sperimentale, un criptico 

riferimento a quella tradizione filosofico-religiosa, consapevole dei limiti del sapere, 

disposta a interloquire con le istanze dell’irragionevolezza, capace di rilevare la forza 

conoscitiva della non-conoscenza, produttrice di ossimori e paradossi, che si era fatta 

assertrice della «dotta ignoranza» e della «saggia follia». La risposta che più 

direttamente si propone è che quel riferimento doveva apparire come l’ennesima 

dimostrazione dell’impossibilità di uscire dalla crise pyrrhonienne, tanto più che 

l’espressione del fideismo bayliano sembra ricalcare solo “ironicamente” il dettato di 

                                                
24 Cfr. P. Bayle, RQP, § CLX, II, OD, III, cit., p. 834. 
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Montaigne. La differenza risiede, una volta ancora, nella sfiducia che Bayle nutre nei 

riguardi della ragione. Così, anche rispetto al fideismo rinascimentale occorre 

concludere che la condivisione di alcuni contenuti si dà solo in chiave temporanea e 

funzionale, mentre, «au-delà des formules semblables, le rationaliste [Montaigne] 

s’oppose ici au pyrrhonien et au fidéiste [Bayle]»25. Ciò che non si può stabilire con 

certezza è lo sbocco di quest’anti-razionalismo, che rimane sospeso tra anelito fideistico 

e miscredenza26.  

Occorre registrare, nei primi anni del Settecento, un’assunzione sempre più marcata, 

da parte di Bayle, dei contenuti teologali di Port-Royal, interpretati in accordo con una 

prospettiva scettica e, quindi, sottoposti a quell’antirazionalismo che tanto Arnauld e 

Nicole, nella Logique, quanto Jurieu, nel Traitté de la Nature et de la grace, avevano 

combattuto prendendo partito contro i pirroniani e preservando il campo della 

conoscenza razionale27. Quest’evoluzione può essere considerata come un definitivo 

rifiuto del malebranchismo, accompagnato da una leale assunzione della prospettiva 

fideistica, oppure va ritenuta una tattica argomentativa utilizzata per coinvolgere nella 

confutazione le tendenze rigoriste tanto cattoliche quanto protestanti. Seguendo la 

seconda interpretazione, l’anti-razionalismo devoto si risolve, al termine dell’esercizio 

dubitativo, nella miscredenza.  

Eppure, neanche questa soluzione “aperta”, improntata sulla scelta tra fideismo e 

ateismo, tra pessimismo antropologico rigorista e riabilitazione morale dell’irreligiosità, 

riesce a costituirsi come assunzione definitiva. Proprio nella terza parte della Réponse, 

                                                
25 A. McKenna, «Ils croient, ou ils croient croire», cit., p. 72.  
26 Nicola Stricker nega «la posture d’athéisme» di Bayle e interpreta l’adesione alla teologia razionale 
come una tattica argomentativa impiegata proprio «afin de déconstruire tout rationalisme théologique et 
antithéologique».  In quest’interpretazione, il filosofo di Rotterdam diventa sostenitore di una teologia 
«implicite et masquée», ispirata alla tradizione protestante, che si definisce attraverso il «rapport 
affirmatif ou négatif aux autres théologies et aux philosophies ayant des implication théologies», cfr. N. 
Stricker, «La théologie masquée de Pierre Bayle», in Libertinage et Philosophie au XVIIe siècle, n. 5, 
Publication de l’Université de Saint-Étienne, 2001, p. 161. Si veda anche. A. McKenna, De Pascal à 
Voltaire. Le rôle des Pensées de Pascal dans l’histoire des idées entre 1670 et 1734, 2 volumi, Oxford, 
The Voltaire Foundation, 1990, I, p. 346.  
27  La posizione anti-pirroniana di Arnauld e Nicole conferma la distanza che separa la gnoseologia 
giansenistica dal fideismo. Il ruolo della ragione nel pensiero giansenista risulta, già nelle prime pagine de 
L’art de Penser, dal valore che – in contrasto con le posizioni scettiche – le viene accordato. Cfr. A. 
Arnauld e P. Nicole, La Logique, «Premier discours», cit., 1970, p. 38. L’atteggiamento di Jurieu sulle 
questioni di teodicea e – di conseguenza – sul valore della ragione in rapporto alle contraddizioni della 
teologia ortodossa appare più netto della posizione assunta da Arnauld. Secondo Gianfranco Cantelli la 
radicalità in questione va interpretata considerando le esigenze controversistiche che animano il Traitté de 
la Nature et de la grace. In realtà, Jurieu si limiterebbe a ritorcere contro i relâchées le accuse che essi 
rivolgevano alla teologia rigorista, ma siffatte accuse – lungi dal costituire le conclusioni del 
ragionamento – rappresentano soltanto uno strumento di disputa, cfr. G. Cantelli, Teologia e ateismo, cit., 
p. 328. Sulla polemica tra Jurieu e Nicole in relazione alle «preuves évidentes» e a quelle «de sentiment», 
rimandiamo a S. Brogi, Teologia senza verità, cit., p. 69.      
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in un articolo volto a confutare la convinzione di Gisbert Voët secondo cui non può 

esistere nessuna forma di «ateismo speculativo», Bayle introduce una nuova figura di 

miscredente, distinta da quell’«ateo di sistema» che, nel Dictionnaire, era stato 

identificato in Baruch Spinoza28. La sospensione del giudizio rispetto alla questione 

dell’esistenza di dio, considerata indipendentemente dalle manifestazioni positive del 

culto e dalle controversie teologiche, rappresenta una particolare forma di ateismo, 

scettico e antidogmatico, che non riposa sull’«affirmation réelle, qu’il n’y a point de 

Dieu», bensì sulla «difficulté tant du côté de la négative que du côté de l’affirmative»29. 

Il presupposto del ragionamento era stato fissato in precedenza, già nella seconda 

tranche della Réponse, allorché Bayle aveva distinto ateismo e deismo non movendo 

dall’esistenza di dio, bensì dagli attributi che gli venivano riferiti:  

 

La différence spécifique entre le Déisme et l’Athéisme n’est pas que 
ceux qui suivent le Déisme, admettent une première cause éternelle et 
universelle qui soit niée par ceux qui suivent l’Athéisme: les uns 
s’accordent parfaitement bien avec les autres jusque là, mais ils se 
divisent entant que les premiers veulent que cette cause premier dispose 
de tout avec une pleine liberté, qu’elle distribue les biens et les maux 
selon son bon plaisir, qu’elle exauce ou qu’elle rebute nos prières 
comme elle le trouve à-propos, doctrine qui est ignoré, ou rejeté par les 
derniers

30
.   

 

Se il criterio della distinzione si limitasse al riconoscimento dell’esistenza di un 

essere necessario ed eterno, allora perfino gli spinozisti sarebbero deisti, visto che 

anch’essi credono a un siffatto principio. Ma se dio viene privato della libertà, 

dell’intelligenza e dei requisiti della «persona», e se non gli viene riconosciuta la 

capacità di dispensare il bene e il male, si finisce per ridurlo a una «cause immanente de 

tous les effets de la Nature» 31 . Posta questa distinzione iniziale, Bayle passa ad 

analizzare le differenti forme di ateismo, organizzando una classificazione della 

miscredenza sulla base delle posizioni gnoseologiche in voga nel Seicento. Se, rispetto 

                                                
28 P. Bayle, Dict., art. «Spinoza», corps du texte, t. IV, cit., p. 253.   
29 P Bayle, RQP, § XIII, III, OD, III, cit., p. 932. L’analisi della tassonomia degli orientamenti ateistici 
nel corpus bayliano offre un contributo rilevante all’estensione dell’interpretazione di Richard Popkin, 
ribadendo, da un lato, la centralità della crise pyrrhonienne in età moderna, e superando, dall’altro, la 
rigida contrapposizione tra fideismo e ateismo, che rappresenta il maggiore inconveniente della lettura 
dello studioso anglosassone. Tra dubbio devoto, inteso come preambolo negativo dell’atto di fede, ed 
esplicita negazione di dio, si sviluppa, già in Bayle, un atteggiamento di «ateismo scettico» che svolgerà 
una funzione importante nella definizione delle varie forme di deismo settecentesco. Sull’argomento 
rimandiamo a R. Popkin, Storia dello scetticismo, Milano, Paravia Bruno Mondadori Editori, 2000, p. 7; e 
a Gianni Paganini, Avant la Promenade du sceptique: Pyrrhonisme et clandestinité de Bayle à Diderot, in 
AA. VV., Scepticisme, Clandestinité et Libre Pensée. Scepticism, Clandestinity and Free-Thinking, a cura 
di Gianni Paganini, Miguel Benítez e James Dybikowski, Paris, Honoré Champion, 2002, pp. 17-46.   
30 P. Bayle, RQP, § CXII, II, OD, III, cit., p. 728.  
31 Ibidem.    
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alla fondazione di una morale autonoma dai precetti religiosi, l’ateismo si presentava 

come univoca soluzione preferibile all’idolatria, in rapporto alla teoria della conoscenza 

esso si modifica, modulandosi su più orientamenti. Sotto la formula del cosiddetto 

«athéisme positif», Bayle annovera due classi distinte: «les uns ne décident rien; les 

autres décident pour l’Athéisme». I primi si distinguono in scepitques e acataleptiques a 

seconda che continuino a «examiner dans l’espérance de trouver enfin quelque 

certitude» o che smettano «de chercher, et ils se persuadent que la question est 

impénétrable […] et ils se fixent dans le doute»32. Quanti scelgono l’ateismo, coloro 

cioè che sostengono la massima che «dio non esiste», optano all’inverso per questa 

posizione, «parce qu’ils le trouvent plus probable que le Théisme» oppure «parce qu’ils 

s’imaginent avoir des démonstrations». L’orientamento pirroniano, al di là delle forme 

in cui può manifestarsi (ricerca inesausta di una verità che sfugge o definitiva 

sospensione del giudizio innanzi alla non risolvibilità della questione), produce il 

cosiddetto «ateismo scettico», teorizzato da Bayle proprio nella Réponse e ritenuto da 

alcuni una forza “media” tra ateismo di sistema e fideismo o, meglio, «une autre issue 

de la critique, plus “modérée” ou “déiste”»33. A nostro avviso, ciò che rende questo 

luogo del corpus bayliano un passaggio centrale prescinde dalle conclusioni in materia 

di fede, e concerne le premesse filosofiche, e specificamente gnoseologiche, del 

discorso. Il filosofo di Rotterdam, infatti, lega i tre principali orientamenti gnoseologici 

del Seicento (pirronismo, cartesianesimo e probabilismo post-cartesiano) alla 

miscredenza. Parliamo di cartesianesimo perché, nonostante Bayle alluda a Spinoza, 

l’uso delle parola demonstrations richiama evidentemente l’impianto espositivo e la 

gnoseologia di Descartes, assunti dal filosofo di Amsterdam e impiegati, fuori dal 

dualismo onto-teologico, per dimostrare l’immanenza di dio. E non può sfuggire 

neppure l’uso del verbo imaginer, con cui vengono connotati negativamente gli 

argomenti degli atei dogmatici in accordo con la critica della “metafisica” cartesiana e 

dell’ontologia di Spinoza sviluppata nel glossario storico-critico, e con la denuncia dei 

rischi di alterazione conoscitiva attribuiti all’immaginazione.  

La Réponse, considerata come una sorta di Dictionnaire libero dalla gabbia rigida, 

per quanto a-sistematica, di un discorso organizzato in testo, note e note a margine, è 

stata assunta quale luogo del corpus bayliano in cui rintracciare quelle risposte che gli 

scritti anteriori non forniscono in termini univoci. Ciò nonostante, l’opera ha 

                                                
32 P. Bayle, RQP, § XIII, III, OD, III, cit., 932.  
33 Cfr. G. Paganini e M. Benitéz, Scepticisme et clandestinité: une introduction, in AA. VV., Scepticisme, 
Clandestinité et Libre Pensée, cit., pp. 9-15.  
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confermato la natura metamorfica del pensiero di Bayle riproponendo gli interrogativi 

di sempre e offrendo argomenti, nuovi e più sottili, alle varie soluzioni interpretative.      

 

Si è ragionato a lungo sulle tattiche espositive utilizzate da Bayle, sul senso recondito 

degli accostamenti tra “antico” e “moderno”, sulle reali finalità delle equiparazioni 

istituite tra correnti filosofiche differenti e sul grado di sincerità che ispira l’adesione 

dell’autore del Dictionnaire ai vari contenuti dottrinali. Lo si è rappresentato come 

alfiere di una causa religiosa o come anticipatore della miscredenza. In seguito, la 

storiografia filosofica ha acquisito l’oscillazione come metodo per valutarne i repentini 

cambiamenti di prospettiva. Si è, così, parlato di un’oscillazione «entre la foi chrétienne 

et l’athéisme, entre l’image d’un Dieu tout-puissant et trascendant et celle d’un 

monisme matérialiste, entre la prédestination gratuite et le plus rigoreux 

déterminisme» 34 . Infine, si è optato per considerare la stessa mobilità delle 

argomentazioni come un tratto “fisso” e “persistente”, come un’attitudine del pensiero 

la cui costanza è individuata proprio a partire dall’intrinseca instabilità35. Dal dibattito 

storiografico, sono emerse le molteplici collocazioni di questo pensatore poliedrico, 

arruolato – di volta in volta – sotto le insegne di un fideismo devoto o di un 

“illuminismo cristiano” trans-confessionale di ispirazione malebranchiana, di un 

calvinismo illuminato, retto dalla miscela di teologia agostiniana e cartesianesimo, o di 

un «fideismo nero» prossimo all’ateismo, di un evangelismo tollerante di ascendenza 

rinascimentale o di un «ateismo scettico», ispiratore del deismo settecentesco36. La 

“galleria” bayliana annovera una molteplicità di «maschere», dietro le quali si è preteso 

di potere, prima o poi, rinvenire un volto, mentre una maschera può celare 

semplicemente, e in un rimando continuo di finzioni, un’altra maschera. In realtà, prima 

di essere abito dello scettico, il travisamento è l’“autentica” forma del dogmatismo e 

della superstizione, che sempre si presentano come diversi da ciò che sono, eleggendo la 

parzialità al rango dell’universale, o – meglio – «dissimulando» la parzialità e 

«simulando» l’universalità37. A questo punto occorre chiedersi quali vantaggi possono 

venire alla storiografia filosofica da una trattazione organica del tema della magie e 

                                                
34 E. Labrousse, Hétérodoxie et rigorisme, cit., p. 603.  
35 Cfr. A. Léon-Miehe, Pierre Bayle, l’homme qui démasque, in «Libertinage et Philosophe au XVIIe 
siècle», cit., pp. 163-170, in particolare le pp. 168-170. 
36 La suggestiva definizione di «fideismo nero» è in G. Cantelli, Teologia e ateismo, cit., p. 330.  
37 Ricordiamo che, per Torquato Accetto, la simulazione è «l’arte del fingere in cose che per necessità par 
che la ricerchino», mentre la dissimulazione è «un velo composto di tenebre oneste e di rispetti violenti, 
da che non si forma il falso, ma si dà qualche riposo al vero, per dimostrarlo a tempo», Della 
dissimulazione onesta, a cura di Salvatore S. Nigro, Monza, edizioni costa&nolan, 1983, p. 42. 
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della sorcellerie nel corpus bayliano e da un’analisi della prima parte della Réponse 

slegata dalle questioni storiografiche riassunte fino a questo punto. Siffatta analisi 

permette di eludere, o almeno di relativizzare, il problema del rapporto tra obiettivi e 

soluzioni dell’argomentazione, e di definire una nuova ambivalenza del pirroniano di 

Rotterdam, esterna alla dicotomia fideismo/ateismo e interna alle forme di laicizzazione 

e de-cristianizzazione che accompagnano il procedere del suo scetticismo. Con le 

acquisizioni gnoseologiche del dibattito post-cartesiano, infatti, la confutazione della 

diablerie tende ad assorbire una pluralità di riferimenti inevitabilmente più articolata 

rispetto alla tradizione critica del libertinage érudit, acquisendo, ad esempio, una 

complessa «teoria dell’errore» di ascendenza malebranchiana in cui alcuni aspetti della 

credulità e della conoscenza erronea vengono interpretati a partire dall’azione di 

determinate facoltà, e all’interno di un quadro complessivo che persegue la fondazione 

giuridica dei campi della conoscenza. La definizione dei modi e degli ambiti del sapere 

e l’individuazione delle cause, che producono la falsa conoscenza, riconducono l’erreur 

a una forma di reato perseguibile mediante l’azione della macchina giudiziaria. L’analisi 

delle differenti accezioni attribuite al termine «magia» e delle tecniche di 

demistificazione, impiegate per liberare la ragione dalle superstizioni, contribuisce, così, 

a definire un quadro in cui le tendenze di emancipazione dalle tenebre della credulità 

risultano complementari alla definizione di nuove forme di sanzione o 

all’“aggiornamento” dei vecchi mezzi repressivi, implicando una delimitazione di 

quell’idea di tolleranza di cui Pierre Bayle fu uno dei principali teorizzatori.  

La diablerie presenta, infatti, una particolarità rispetto alle altre convinzioni che 

alterano i giudizi e, ad esempio, rendono faziosa l’Histoire du Calvinisme di 

Maimbrourg: essa è una falsa credenza trasversale, comune tanto alla «république des 

lettres» quanto al «petit peuple», tanto a Bodin quanto alle femmes e agli enfants delle 

campagne. Essa diventa un metro per valutare se i diritti della coscienza errante si 

modificano a seconda dell’estrazione sociale e dell’identità dei vari soggetti. 

L’ossessione per magie e sorcellerie definisce, inoltre, una particolare forma di “errore” 

che non è frutto della paralisi della ragione innanzi a contraddizioni che paiono non 

risolvibili e neppure il risultato dell’isostheneia pirroniana o di una scelta eterodossa 

comunque giustificabile: esso è l’errore d’immaginazione. È indispensabile 

comprendere se, per il filosofo di Rotterdam, la coscienza che erra perché ingannata 

dall’imagination goda delle medesime attenuanti di cui usufruisce la coscienza che erra 

a causa di un’indecisione della ragione.    
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Nella critica del “diabolico”, infine, convergono due correnti filosofiche distinte: da 

un lato, agisce la tradizione del libertinage érudit (in particolare la lezione di Gabriel 

Naudé) e, dall’altro, la concezione meccanicistica e la gnoseologia cartesiano-

occasionalistiche. Questa convergenza è confermata proprio nei capitoli della prima 

parte della Réponse che abbiamo menzionato all’inizio. Tuttavia è importante notare 

come queste fonti non concorrono alla fondazione di un’idea di tolleranza presentata, 

troppo spesso, come univoca e universale, bensì determinano prospettive e 

atteggiamenti differenti. Se nell’analisi dei processi per stregoneria Bayle si conforma 

alle soluzioni “giudiziarie” di Malebranche, improntate a scoraggiare la persecuzione di 

streghe, stregoni e invasati, altri luoghi della Réponse indicano come quest’idea di 

tolleranza vada diversificandosi, fino alla sua negazione, sulla base di una tassonomia 

dell’errore e dei soggetti che vi incappano. Non tutte le false credenze, infatti, sono 

giustificabili: 

 

Les Tolérants le plus outrés ne peuvent rien dire en faveur d’un tel 
sorcier, impie jusqu’au plus haut comble matériellement et 
formellement, au lieu que les plus impies matériellement, ne sont pas 
même hétérodoxes formellement; je veux dire qu’ils ne croient pas 
s’écarter de la vérité le moins du monde, et qu’ils ne soutiennent leur 
hérésies, que parce qu’elles leur paraissent véritables. Ils suivent les 
lumières de leur conscience; et voilà pourquoi les Tolérants disent 
qu’on ne doit pas les punir. Mais les sorciers pêchent contre leur 
conscience; ils renoncent volontairement et sciemment au service du 
vrai Dieu, et s’enrôlent dans le service du plus méchant de tous les êtres 
qu’ils reconnaissent pour tel

38.  
 

Quest’aspetto riguarda la punibilità di coloro che credono negli enchantemens e 

l’indispensabile sanzione giuridica che – secondo Bayle – deve essere comminata a 

coloro che indugiano nelle visioni oniriche e nelle illusioni prodotte 

dall’immaginazione 39 . Siamo innanzi a un passaggio complesso, giudicabile come 

limite autoritario dell’idea di tolleranza (non più sul versante del millenarismo 

protestante) e non archiviabile, di conseguenza, come una semplice licenza 

anacronistica, riconducibile alla passione dello scettico di Carla per gli aspetti più 

remoti del passato.  

Infine, la Réponse pone il problema del rapporto tra «imagination démoniaque» e 

follia40. All’inizio del Settecento, la diablerie permane come falsa credenza che instaura 

                                                
38 Cfr. P. Bayle, RQP, § XXXIX, XXXX , I, OD, III, cit., p. 562, 563 e 577; e L. Bianchi, Pierre Bayle et 
le libertinage érudit, cit., p. 261. 
39 Cfr. P. Bayle, RQP § XXXV, I, OD, III, cit., p. 557.   
40 Cfr. P. Bayle, RQP, § XXXIX, I, OD, III cit., p. 577. 
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complessi legami con la sfera semantica della déraison. Tuttavia, alla raccomandazione 

di Montaigne, che consigliava cautamente l’uso dell’ellèboro, e alle indicazioni 

tolleranti e anti-persecutorie di Malebranche si sostituiscono gli inviti bayliani a punire 

gli stregoni immaginari e quanti indugiano nel «plaisir du songe»41. E occorre notare 

come queste pene varino dal dernier suplice all’internamento nelle petites maisons, 

meglio note come maisons de force42.   

 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
  
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

                                                
41 Cfr. P. Bayle, §, chap. XXXV, I, OD, III, cit., pp. 562-563. 
42 Sui rapporti tra il Cogito e il decreto regio che, nel 1656, inaugura il Grande Internamento, si veda M. 
Foucault, Storia della follia, Milano, Rizzoli, 1992, pp. 51-61.   
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1.2 

La critica della magia: libertinismo naudeano e gnoseologia post-cartesiana   

 

  
La storiografia filosofica ha ampiamente documentato l’influenza esercitata dalla 

cosiddetta tradizione libertina sulla formazione della critica bayliana degli erreurs 

populaires e delle opinions communes43. È noto come l’insieme di questi elementi 

falsificanti includa prevenzioni e pregiudizi, passioni e immaginazione, faziosità 

controversistica e supina accettazione del principio del consensus gentium, fede nel 

“prodigioso” e credenze magico-ermetiche diffuse tanto nel popolo quanto nel milieu 

intellettuale. Proprio in tal senso si è soliti sostenere che il libertinage érudit concorre 

alla definizione di quel profilo dubitativo, anti-magico e anti-demonologico, che 

contraddistingue l’argomentare historique et critique del Dictionnaire. Tuttavia, ben 

prima della redazione del glossario storico-critico, già nel 1682, con le Pensées 

diverses sur la comète, lo scettico di Carla aveva utilizzato i motivi libertini nella 

polemica contro i presagi e gli oracoli pagani. Il debito contratto da Bayle nei riguardi 

del libertinage e, in particolare, del «razionalismo critico» di Gabriel Naudé è 

cospicuo; eppure, le tracce di questo legame non sono uniformi, bensì mutevoli e 

strettamente connesse all’impiego di differenti tecniche d’esposizione 44 . Inoltre 

                                                
43 Sulla presenza delle argomentazioni libertine nelle Pensées diverses sur la comète, con particolare 
riferimento alla problematica relazione che questi contenuti intrattengono con gli orientamenti 
malebranchiani, rimandiamo a G. Cantelli, Teologia e ateismo, cit., pp. 1-35; e G. Paganini, Analisi 
della fede, cit., pp. 3-74. Per quanto riguarda la definizione dell’orientamento anti-magico bayliano tra 
il Dictionnaire e la Réponse, si veda A. Foa, Ateismo e magia. Il declino della concezione magica nel 
“Dictionnaire” di Pierre Bayle, Roma, Edizioni dell’Ateneo, 1980, in particolare «Maghi, streghe e 
possedute nel Dictionnaire», pp. 33-64. A proposito della persistenza della critica libertina nel pensiero 
bayliano, in parziale discontinuità con la tradizione illuministica, cfr. L. Bianchi, Tradizione libertina e 
critica storica. Da Naudé a Bayle, Milano, F. Angeli, 1988, pp. 11-45; e Id, Pierre Bayle et le 
libertinage érudit, cit., pp. 251-267. Sul rigorismo morale bayliano, sul ruolo ricoperto dalla 
“psicologia” giansenista nella formazione della critica storica del filosofo di Rotterdam e 
sull’importante distinzione tra mensonges et impostures, rimandiamo a É. Labrousse, Hétérodoxie et 
rigorisme, cit., pp. 3-38. Per un’analisi complessiva del rapporto tra Naudé e Bayle, anche in relazione 
all’attività editoriale del filosofo di Rotterdam, rimandiamo a S. Gouverneur, «Bayle et l’écriture de 
Naudé» in Pierre Bayle dans la République des Lettres. Philosophie, religion, critique, a cura di A. 
McKenna e G. Paganini, Paris, Champion, 2004, pp. 265-286.     
44 Riguardo all’origine del termine “libertino” si veda G. Schneider, Il libertino. Per una storia della   
cultura borghese nel XVI e XVII secolo, Bologna, Il Mulino, 1974, in particolare i capitoli I e V, 
«L’origine del termine ‘libertin’» e «Il ‘libertinage’ come infrazione alle norme dell’ortodossia», pp. 
39-50, 203-282. Sull’annosa questione del libertinage come “stile” filosofico o come condotta 
licenziosa riferita ai moeurs si veda R. Pintard, Le libertinage érudit dans la première moitié du 
XVIIe

 siècle, Paris, Boivin, 1943, in particolare il I capitolo: «L’impiété dans le moeurs». 
Rimandiamo inoltre a J. S. Spink, Il libero pensiero in Francia da Gassendi a Voltaire, Firenze, 
Vallecchi, 1974; e alle raccolte di saggi Il libertinismo in Europa, a cura di S. Bertelli, Milano-Napoli, 
1980, e Ricerche su letteratura libertina e letteratura clandestina, Atti del convegno di studio di 
Genova (30 ottobre – 1 novembre 1980), Firenze, La Nuova Italia, 1981, in particolare T. Gregory, Il 
libertinismo della prima metà del Seicento: stato attuale degli studi e prospettive di ricerca, pp. 3-47. 
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occorre anticipare come la presunta adesione di Bayle alla tradizione libertina sia 

smentita nella prima parte della Réponse aux questions d’un provincial.  

Nelle Pensées diverses il libertinismo costituisce, insieme all’interpretazione 

hobbesiana dell’esperienza religiosa, alla visione malebranchiana di un universo 

“meccanico” e regolare, e al pessimismo antropologico dei dottori di Port-Royal, un 

imprescindibile presupposto della polemica anti-astrologica 45 . Al di là della 

complessa struttura dell’opera, riferibile in ugual misura alla metodologia storica, alla 

teologia della natura e alla riflessione morale, le Pensées sono, prima di ogni altra 

cosa, un testo “militante” redatto con l’esplicito intento di confutare le superstizioni 

magiche46. Il discorso contro l’astrologia giudiziaria muove da una premessa comune 

tanto alla tradizione libertina quanto al pessimismo antropologico della teologia 

giansenista: ovvero dalla convinzione che la natura umana sia faible, scarsamente 

interessata alla verità e facilmente soggetta all’influenza di convinzioni fallaci: 

 
Le peu d’amour que les hommes ont pour la vérité fait qu’ils ne se 
mettent en peine la plupart du temps de distinguer ce qui est vrai de ce 
qui est faux. Ils laissent entrer dans leur âme toutes sortes de discours et 
de maximes, ils aiment mieux les supposer pour véritables que les 
examiner

47
. 

 
Siffatta sfiducia nei confronti dell’animo umano costituisce uno dei requisiti 

primari della polemica bayliana, tanto da essere esplicitamente ripresa, come una 

sorta di dichiarazione generale, in uno dei paragrafi iniziali delle Pensées: «Il faut 

s’étonner plutôt de ce que l’esprit de l’homme est assez faible pour se laisser tromper 

par de gens, qui se trompent eux-mêmes tous les jours»48
. 

Proprio a partire dal tenace radicamento delle convinzioni fallaci, Naudé aveva 

approfondito, nelle Considérations politiques sur les Coup d’État, quattro decenni 

prima dell’uscita delle Pensées, l’analisi dei meccanismi attraverso cui il potere 

politico sfruttava la disposizione del popolo a credere nel soprannaturale, nel 

prodigioso e nel divino:   

 

                                                                                                                                                            
Cfr. anche D. Bosco, Metamorfosi del “libertinage”. La “ragione esigente” e le sue ragioni, Milano, 
Vita e Pensiero, 1981.    

45 Cfr. G. Paganini, Analisi della fede, cit., pp. 6-12.  
46 Cfr. G. Cantelli, Teologia e ateismo, cit., p. 12.  
47 A. Arnauld e P. Nicole, Logique, «Premier discours», cit, p. 9. Sulla convergenza tra tradizione 
libertina e teologia port-royaliste nelle Pensées diverses, si veda G. Cantelli, Teologia e ateismo, cit., 
p. 18.   
48 P. Bayle, Pensées diverses écrites à un docteur de Sorbonne à l’occasion de la comète qui parut au 
mois de décembre 1680, § XVIII, OD, III, cit., p. 19.  
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Entre les secrets de la monastique, je ne pense pas qu’il y en ait de plus 
relevés, eu égard à leur fin, que ceux qui ont été pratiqués par certaines 
personnes, qui pour se distinguer du reste des hommes, ont voulu 
établir parmi eux quelque opinion de leur divinité

49. 
  

Applicando una terminologia moderna, è possibile sostenere che, nella concezione 

naudeana della sovranità, la «costruzione del consenso» procede attraverso l’uso 

dell’inganno, ovvero mediante l’utilizzo del «nesso religione-paura» e per mezzo di 

una sistematica propagazione degli “errori”50. 

Nel descrivere il ministro capace di coadiuvare l’attività di governo e assecondare 

il coup d’État, Naudé coglie l’occasione per distinguere due tipologie di esseri umani, 

riproponendo l’aristocratica dicotomia del Rinascimento che opponeva i sapienti alla 

populace51. Alla prima classe è attribuita la capacità di favorire l’azione del Principe, 

mentre la seconda è la condizione propria di quanti possono soltanto subirne gli 

effetti. Uno degli elementi che caratterizzano gli uomini di natura elevata è una 

«universelle, et générale disposition» che coincide con la fidélité, qualità cui Naudé 

assegna due distinti significati 52 . Essa è una dedizione assoluta, che porta il 

consigliere a mantenersi devoto alla causa del Principe al di là di ogni interesse 

particolare e indipendentemente dal mutare delle situazioni: 

 

Cette fidélité ne sera pas commune, bridée de certaines circonstances, et 
assujettie à diverses considérations de nos intérêts particuliers, des 
personnes, de la fin des affaires, et de mille autres, mais une fidélité 
telle que doit avoir un galant homme, pour servir celui à qui il la 
promettra envers tous et contre tous, sans exception de lieu, de temps, 
ni de personnes

53.  
 

Al tempo stesso la fidélité, simbolo di un’incrollabile solidità di giudizio, è 

l’argine che il ministro oppone alle superstizioni e, quindi, l’attitudine che lo 

distingue dagli uomini ingenui. Credulità e superstizione sono «sorelle gemelle», che 

concorrono a disporre gli animi deboli all’accettazione di quelle «fables, impostures, 

faux miracles, et charlataneries» che il segretario del cardinale di Bagno non esita a 

definire folies54. La stessa superstizione è associata a una forma d’insania:  

                                                
49 G. Naudé, Considérations politiques sur les Coups d’État, Paris, Éditions de Paris, 1988, p. 93.  
50 Osserva Lorenzo Bianchi che, per Naudé, «la politica si incarna in un’operazione di controllo e 
disciplinamento» e «la religione, oltre che strumento, è insieme un’effettiva e originale forza capace di 
produrre consenso politico», Rinascimento e libertinismo. Studi su Gabriel Naudé, Napoli, Bibliopolis, 
1996, pp. 122-123.  
51 Cfr. L. Bianchi, Rinascimento e libertinismo, cit., p. 126  
52 G. Naudé, Considérations, cit., p. 160.  
53 Ibidem. 
54 G. Naudé, Considérations, cit., p. 162. 
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D’ou l’on peut conjecturer que la superstition est le vrai caractère d’une 
âme faible, rampante, efféminée, populaire, et de laquelle tout esprit 
fort, tout homme résolu, tout bon ministre doit dire, comme faisait 
Varron de quelque autre chose qui se ne valait pas mieux, Apage in 
directum a domo nostra istam insanitatem

55.   
  

Le alterazioni conoscitive connesse alla mentalità superstiziosa determinano una 

vera e propria disfunzione della condotta. Colui che soccombe al potere delle false 

credenze, infatti, perde la capacità di discernimento, diventando «sot, impertinent, 

stupide, méchant, incapable de rien voir, de rien faire, de rien juger ou examiner à 

propos»56. Il più subdolo risultato della superstizione è, dunque, assimilabile a uno 

stravolgimento conoscitivo, per effetto del quale il credulo «s’imagine mauvaises des 

choses qui ne le sont pas; et […] il fait grands et mortels les maux qui ne sont que 

médiocres»57. Occorre notare come credulità e superstizione non vengano annoverate 

nella sfera semantica della “colpa”, ma rimangano associate agli effetti di una 

degenerazione più vicina alla malattia che al “misfatto”. Le definizioni presenti nelle 

Considérations sono risolutive per comprendere la distanza che separa l’analisi 

naudeana dei pregiudizi dalla gnoseologia di Malebranche, che non soltanto estenderà 

la natura patologica dell’“errore”, ma finirà per associarlo – anche se in via teorica e 

di principio, e mantenendo comunque una posizione tollerante – a una colpa: «Il est 

indubitable que les vrais Sorciers méritent la mort, et que ceux mêmes qui ne le sont 

que par imagination, ne doivent pas être réputés comme tout à fait innocents»58. Il 

confronto tra la tradizione libertina e la malebranchiana teoria dell’errore è di 

fondamentale importanza per cogliere il rapporto, a volte complementare, a volte 

allusivamente polemico, che Bayle istituisce tra le due dottrine. In accordo con 

Cicerone, Naudé definisce la «crédulité […] plutôt une erreur qu’une faute» e «la 

superstition […] une supplice»: l’erreur, dunque, non è soggetto a “sanzione 

giuridica”, perché – in qualche misura – è già una pena patita pur in assenza di una 

“sentenza di colpevolezza” 59. Già nell’Apologie pour tous les grands personnages 

qui ont esté faussement soupçonnez de magie aveva osservato che si tratta di una 

malattia riconducibile a una particolare forma di follia o a una metaforica cecità 

                                                
55 G. Naudé, Considérations, cit., p. 163. 
56 Ibidem. 
57 Ibidem. 
58 N. Malebranche, Recherche de la Vérité, II, in Id., Œuvres Complètes, vol. I, Paris, J. Vrin, 1962, p. 
373. 
59 G. Naudé, Considérations, cit., pp. 162-163 
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prodotta dalle «ténèbres palpables du mensonge»60. Se il punto di vista assunto nelle 

Considérations è dichiaratamente quello del politique, ovvero di colui che può far uso 

di cose incerte, o spingersi a sfruttare la credulità per distinguersi dagli altri al fine di 

governarli, nell’Apologie la posizione di Naudé era rovesciata e coincidente con un 

«programma storico e critico» volto a una difesa, a tratti avvocatesca, delle grandi 

personalità ingiustamente accusate di praticare la magia e i riti diabolici61. È alla 

condanna emessa dai propalatori di convinzioni menzognere, vane e interessate, che 

l’erudito parigino vuole sottrarre gli uomini il cui unico fine era stato quello di 

perseguire la conoscenza della natura e introdurre o approfondire la conoscenza 

religiosa. Tuttavia, nell’Apologie non mancano significative eccezioni: è il caso di 

Paracelso nei confronti del quale Naudé associa una profonda critica delle teorie 

mediche, assimilate alla ciarlataneria, con una difesa dalle accuse di stregoneria62. 

Eppure, la contestazione della giurisdizione del sapere tradizionale (ad esempio della 

storiografia demonologica) non viene mai condotta con l’intento di fondare una 

“potestà giudiziale” alternativa. Quest’ultimo obiettivo sarà perseguito, soprattutto in 

rapporto all’elaborazione dello statuto della storia in quanto disciplina, dalle 

gnoseologie post-cartesiane, interessate a elaborare règles, logiche del contingente e 

criteri di verità differenziati in rapporto a differenti campi della conoscenza63. Lo 

stesso Bayle, superando il pirronismo radicale della Critique Générale de l’Histoire 

du Calvinisme, sosterrà la possibilità di formare giudizi in rapporto ai «fatti», 

attribuendo all’attività storiografica caratteristiche che fungono da princìpi generali 

associabili a quelli vigenti in sede giudiziaria 64 . Così lo Svetonio bayliano, 

contrapposto al Tacito degli arcana imperii, diventa simbolo di un universalismo 

storico tollerante, imparziale, sovra-confessionale, cosmopolita ed emblema di una 

nuova “legislazione” della storia, intesa come sapere della «sincerità» e di una certa 

«ingénuité naturelle» contrapposto alle passioni delle fazioni:  

 

                                                
60 G. Naudé, Apologie pour tous les grands personnages qui ont esté faussement soupçonnez de magie, 
Paris, Targa, 1625, rist. anastat., Heppenheim, Wolf, 1972, p. 3. 
61 Cfr. L. Bianchi, Tradizione libertina e critica storica, cit., pp. 31-37.  

  62 Cfr. G. Naudé, Apologie, cit., pp.  
63 Cfr. C. Borghero, La certezza e la storia. Cartesianesimo, pirronismo e conoscenza storica, Milano, 
Franco Angeli, 1983.  
64 Sull’equiparazione tra il ruolo dello storico e la funzione del giudice, con particolare riferimento alle 
qualità dell’imparzialità, della neutralità e della lucidità indagatrice, cfr. G. Paganini, Analisi della 
fede, cit., p. 272; si veda anche G. Cotroneo, I trattatisti dell’“ars historica”, Napoli, Giannini, 1971, 
in particolare il cap. IV, «François Baudouin dal diritto alla storia», pp. 342-383. È lo stesso Bayle a 
rendere esplicita l’analogia in questione : «Il [l’historien] avoit à l’égard de la Vérité les même 
engagements, que les Juges ont à l’égard de la Justice», Dict., art. «Usson», rem. (F), t. IV, cit., p. 486.  
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La manière, dont Suetone a particularisé les débauches des Empereurs 
[…] fait voir seulement qu’il était fort ingénu, et fort sincère, et qu’il 
croyait qu’un Historien doit représenter naïvement, et fidèlement tout 
ce qu’il a pu déterrer de véritable

65.    
 

Già nel 1684, dalle colonne delle «Nouvelles de la République des Lettres», in un 

commento agli Entretiens historiques et moraux, Bayle aveva fissato i requisiti della 

ricerca storiografica e approfittato dell’occasione per tributare un riconoscimento alle 

qualità di Svetonio. Così, gli Entretiens diventano lo specchio fedele dei criteri del 

lavoro storiografico: 

 

On trouve dans ces Entretiens le caractère de son esprit, qui est de faire 
solide réflexions sur la conduite des hommes, et sur les motifs qui les 
font agir. On ne saurait l’utilité que l’on peut tirer de la lecture de cette 
sorte d’Ouvrages. Rien n’accoutume davantage l’esprit à examiner 
mûrement  les choses, et à juger sainement de la qualité d’une action; et 
il est mille fois plus avantageux en lisant l’Histoire, d’acquérir ce 
discernement sans se charger que d’un petit nombre de faits, que de se 
remplir d’un nombre d’événements e de noms, sans bien pénétrer le 
cause de chaque chose

66.  
 

La solidità delle riflessioni, la disposizione a cogliere i moventi più reconditi degli 

atti, il giudizio equilibrato sulle qualità di un’azione e la capacità di concentrarsi su 

un numero circoscritto di eventi rappresentano i tratti principali di uno spirito 

impegnato nell’indagine storica. Nel ribattere a coloro che accusavano Svetonio di 

aver accentuato i vizi degli imperatori, trasformando in tal modo le cronache in opere 

di fantasia, Bayle evoca l’utilità collettiva che può derivare da un’analisi storiografica 

obiettiva e libera da condizionamenti: 

 

Notez qu’Erasme, dont l’autorité doit bien valoir celle de Muret, ne 
juge pas que la description des infamies des Empereurs dont Suétone a 
écrit l’Histoire, soit inutile. Il croit au contraire qu’elle peut servir 
d’épouvantail aux mauvais Princes, et qu’il n’y a point de Tyran qui pu 
sentir du repos, s’il considérait que sa mémoire serait un jour aussi 
exécrable, que l’est aujourd’hui celle d’un Caligula, et d’un Neron. Ce 
fut dans la vue du bien publie qu’il travailla à une Edition de Suétone, 
et des autres Historiens qui nous on laissé le détail des actions 
abominables des Empereurs Romain

67. 
 

Il ritratto di Svetonio, delineato in rapporto al vantaggio pubblico che deriva dalla 

denuncia dei vizi dei «mauvais Princes», marca una differenza profonda tra la 

                                                
65 P. Bayle, Dict., art. «Suetone», rem. (E), t. IV, cit., p. 300.  
66 P. Bayle, «Nouvelles de la Répubblique des Lettres», OD, I, cit., p. 148. 
67 Ibidem. 
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tensione critica di Bayle e la prospettiva politique di Naudé. È noto, infatti, come 

nelle Considérations proprio Nerone, giudicato exécrable da Bayl, fosse definito «le 

meilleur des empereurs pendant qu’il suivit le conseil de Burrus et de Sénèque»68. 

Tuttavia, la difformità tra il giudizio espresso nelle «Nouvelles» e quello contenuto 

nel trattato sui colpi di stato non va semplicemente ri-compresa nell’ambito di una 

divergenza storiografica. Sulla figura di Nerone, infatti, si proiettano le ombre di 

Afranio Burro e Seneca, e così a essere messe in discussione sono l’idea complessiva 

di sapere, il ruolo del sapiente e la sua funzione in rapporto al potere. Bayle non crede 

alla possibilità di un uso virtuoso della mistificazione superstiziosa e cultuale: egli si 

rifiuta di trasformare l’“impostura” nel fondamento dell’ordine, di eleggere la 

populace a materia di conoscenza, di impiegare questo sapere per propalare gli 

inganni nel nome della stabilità, e di risolvere il «pouvoir» in «une magie de 

l’imaginaire»69. La posizione bayliana si caratterizza, fin dalle Pensées diverses, per 

un netto rifiuto dell’utilità sociale delle religioni positive e delle credenze 

superstiziose. Le premesse del ragionamento ricalcano testualmente la lezione 

naudeana e, più in generale, i dettami della cosiddetta interpretazione storica del 

fenomeno religioso. Tanto nel trattato sulla cometa quanto nelle Considérations, la 

«crainte des dieux» è giudicata un elemento di coesione sociale impiegato dai 

legislatori per garantirsi l’obbedienza dei sudditi70 . Tuttavia, mentre in Naudé la 

trasformazione della credulità popolare in materia di conoscenza è ancora legata a 

un’aristocratica fiducia riposta nella capacità di tradurre siffatto sapere in mezzo di 

produzione del consenso politico, per Bayle, avvezzo agli effetti destabilizzanti dei 

contrasti religiosi, la superstizione e la religione inquinata da elementi superstiziosi 

producono conseguenze diametralmente opposte.  Così la medesima forza 

pragmatica, che Naudé aveva attribuito ai simboli della credulità e che aveva posto a 

fondamento dell’azione politica, si ribalta nel più insidioso limite del potere assoluto:  

 

Car bien loin que la Religion les [i principi] rende maîtres de leurs 
Sujets, qu’au contraire elle les soumet à leurs Peuples, en ce sens qu’ils 
sont obligés d’être, non pas de la Religion qui leur paraît la meilleure; 

                                                
68 G. Naudé, Considérations, cit., p. 154. 
69 Sulla fondazione magico-irrazionale della ragion di stato in Naudé, rimandiamo a R. Damien, Des 
mythes fondateurs de la raison politique: Gabriel Naudé ou les bénéfices de l’imposture, in «Corpus. 
Revue de philosophie», n. 10 (1999), dedicato a Gabriel Naudé: la politique et les mythes de l’histoire 
de France, pp. 51-71, in particolare pp. 64-71. 
70 Cfr. G. Naudé, Considérations politiques, cit., p. 141; e P. Bayle, PD, § CVIII e § CIX, OD, III, cit., 
p. 73.  
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mais de celle de leur Peuple: et, s’ils en veulent avoir une qui soit 
différente de celle-là, leur Couronne ne tient plus qu’à un filet

71.      
 

Ma la difformità di vedute in rapporto alla fondazione della ragion di stato non 

esaurisce lo spettro delle differenze tra il libertinismo naudeano e lo scetticismo 

tardo-seicentesco di Pierre Bayle. Con l’approssimarsi delle istanze pirroniane 

all’ambito della storia, anche la consueta malizia argomentativa dell’autore del 

Dictionnaire sembra scemare. L’influsso delle procedure critico-demistificanti del 

libertinismo naudeano, recepito peraltro secondo gli orientamenti di un razionalismo 

assai differente da quello originario, si riduce progressivamente, mentre i contenuti 

del gradualismo gnoseologico post-cartesiano – nella specifica declinazione port-

royaliste – tendono ad assumere una rilevanza sempre maggiore. Dalla logica 

giansenista il filosofo di Rotterdam deduce la centralità dei «fatti» nei processi 

conoscitivi – caratteristica peculiare del cosiddetto «cartesianesimo debole» – e la 

necessità di riferire la certezza morale «a un grado oscillante di probabilità»: 

all’«extreme difference entre deux sortes de verités»72. La prima specie comprende 

«la nature des chose, et leur essence immutable indépendamment de leur existence», 

ovvero la geometria, la matematica e le leggi, universali e necessarie, che le 

regolano73. In quest’ambito, la «possibilità» non gode di alcuna funzione e si riduce a 

superflua impronta («marque assurée») della verità. Allorché entra in scena quella 

differenza gnoseologica, che – come nota Carlo Borghero – riflette la differenza 

ontologica degli oggetti conoscibili, la logica giansenistica abbandona l’evidenza 

geometrico-matematica per adeguarsi alle tipiche modalità estensive applicate dagli 

esegeti critici di Descartes. Sono gli enti naturali («les choses existantes») e gli eventi 

umani («les événements humains et contingents») a rendere impraticabile la ricerca di 

una verità necessaria e a produrre la differenziazione delle forme del sapere: 

 

Pour juger de le vérité d’un événement, et me déterminer à la croire ou 
à ne le pas croire, il ne le faut pas considérer nuement et en lui même, 
comme on serait une proposition de Géométrie; mais il faut prendre à 
toutes les circonstances qui l’accompagnent, tant intérieurs, 
qu’extérieures

74.  
 

                                                
71 P. Bayle, Dict., art. «Abdas», rem.(B), t. I, cit., p. 10.  
72 A. Arnauld e P. Nicole, Logique, cit., p. 360.   
73 A. Arnauld e P. Nicole, Logique, cit., p. 361.  
74 A. Arnauld e P. Nicole, Logique, cit., p. 363 
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È in questi termini che il metodo cartesiano viene affiancato da altri criteri di 

verità utilizzati per fondare l’autonomia di nuove discipline. L’esame di queste 

circostanze, distinte in relazione alla natura dei fatti («circonstances intérieurs») e alle 

qualità delle testimonianze («circonstances extérieures»), produce almeno tre 

differenti forme di conoscenza. La prima concerne una verità che non necessita più 

dell’evidenza e assume come suoi fondamenti la «certitude morale» e «la plus grande 

probabilité»75 . La logica portorealista rifiuta la dicotomia tra ragione speculativa 

(fonte di una conoscenza certa) e ragione morale (istanza conforme agli usi e alla 

tradizione), includendo nell’ambito del “vero” proprio la certezza morale e la 

probabilità. La seconda modalità conoscitiva recupera, invece, l’istanza pirroniana 

della «sospensione» e, in presenza di «circostanze» che non consentono di definire un 

qualche grado di attendibilità, rinuncia alla formulazione del giudizio. Infine, 

all’opposto di una “verità” altamente probabile, prende forma il concetto di una 

falsità che coincide con ciò che è universalmente riconosciuto come impossibile o che 

presenta, comunque, un alto grado di non-plausibilità. Dalla logica di Port-Royal 

Bayle accoglie l’estensione della ragione alla ricerca storica, un’accezione positiva e 

post-pirroniana dell’attività critica, e – soprattutto – i criteri operativi per valutare 

fonti e documenti, espressioni concrete delle cosiddette «circonstances extérieures»76. 

La testimonianza, dunque, è il diaframma che si frappone tra la ragione esaminatrice 

e gli eventi del passato. Questo schermo va considerato come una lente deformante ed 

è compito dello storico procedere al vaglio delle cause che falsificano il resoconto. 

L’insieme di queste ragioni abbraccia le passioni, gli interessi di una nazione, le 

esigenze di un partito, gli scontri di potere, i pregiudizi legati alla formazione 

ricevuta. Alle credenze provvidenzialistiche, alla disposizione controversistica e alle 

polemiche confessionali Bayle attribuisce il maggior potere di falsificazione; tanto 

più che a queste “testimonianze”, apologetiche e sommamente faziose, si accompagna 

spesso la proclività a credere nei prodigi. Tuttavia, al contrario della mensonge 

concepita dall’autore delle Considérations, le circonstances esaminate dallo storico 

dell’età post-cartesiana non possono in alcun modo essere utilizzate né sottoposte a 

un’azione diversa da quella propria di un esercizio d’emendazione. Il libertinismo 

naudeano, pur definendo un ruolo critico della ragione nell’esame delle testimonianze 

                                                
75 Ibidem. 
76 Riguardo ai rischi connessi a un’interpretazione eccessivamente progressiva e «modernizzatrice» 
della logica degli oggetti e degli eventi concepita dai maestri di Port-Royal, e sulla prospettiva 
provvidenzialistica all’interno della quale siffatta logica si inscrive, rimandiamo a C. Borghero, La 
certezza e la storia, cit., p. 102.   
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e nella verifica storiografica, non articola una logica positiva dei «fatti», non formula 

una teoria della «probabilità» e non definisce un’organizzazione del sapere modulata 

in rapporto a differenti giurisdizioni conoscitive. Nelle Considérations, l’unica 

efficace giurisdizione da edificare contro il dominio della credulità e della menzogna 

è quella di un nuovo ordinamento politico, disposto a impiegare la forza, anche e 

soprattutto in circostanze straordinarie, e a servirsi degli stessi erreurs da cui il 

sapiente deve preservarsi. In questo senso, l’apparente opposizione tra lo sforzo di 

emancipazione della ragione, presente nell’Apologie, e l’uso politico della credulità, 

teorizzato nelle Considérations, risulta meno radicale di quanto si possa credere: 

all’esercizio critico della raison, infatti, si sostituisce, più tardi, il suo utilizzo 

politico. Sempre in tal senso, si può sostenere che per Gabriel Naudé l’unico criterio 

di verità coincida con il “realismo” della ragion di stato77.   

Tuttavia, i presupposti filosofici dell’assolutismo politico naudeano rimangono, sul 

piano della teoria della conoscenza, più tolleranti dei precetti che derivano da altre 

concezioni. Nell’Apologie l’attenzione dell’autore si appunta sugli aspetti critici delle 

procedure di contestazione della credulità, sulla formalizzazione di «indicazioni 

cautelative» e sull’invito a un esame filologico delle fonti, più che sulla definizione di 

«regole generali» del sapere storico: 

 

Il me semble que le seul et unique moyen qui nous reste pour dégager 
la vérité de tous ces voiles et couvertures, est de les considérer au plus 
prés qu’il sera possible, et de ne se servir jamais en faisant leur juste 
estimation et triage de cette opinion préjugé, qui nous fait souvent 
choisir et préférer les ombres aux corps, les ténèbres à la lumière, et les 
fables plus déréglés aux histoires certains et véritables

78.    
 

Pur impegnandosi in una critica della storiografia demonologica, Naudé rinuncerà 

a elaborare un criterio improntato a una definizione di «certezza morale». Alle favole 

più insensate il libertino contrappone narrazioni informate e puntuali, alle cronologie 

fantasiose una datazione scrupolosa, alle tenebre della menzogna il lume di una 

ragione critica; e tuttavia queste narrazioni, queste procedure d’accertamento e questa 

ragione volta al riscontro non verranno mai comprese nell’ambito di un’epistemologia 

storica, né tanto meno ricondotte al dominio di una verità dogmaticamente fondata e 

                                                
77 Per quanto concerne il rapporto tra Naudé e La Mothe le Vayer, con particolare riferimento al 
problema della «critica scettica», dell’organizzazione del sapere e della promozione della ragion di 
Stato, si veda P. Capitani, La storia tra retorica e scienza: il pirronismo di La Mothe le Vayer, in 
«Dianoia. Annali di Storia della filosofia», n. V (2000), pp. 57-93, in particolare le pp. 90-92.  
78 G. Naudé, Apologie, cit., p. 167; cfr. L. Bianchi, Tradizione libertina e critica storica, cit., p. 37.  
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rigidamente definita. Naudé non scivolerà nella tensione che caratterizzerà le 

soluzioni delle gnoseologie “dogmatiche”, sostenendo il carattere incerto delle 

conoscenze umane e rifiutando di assumere la dicotomia tra una ragione concepita 

come misura del “vero” e un’immaginazione ritenuta causa del “falso”. In 

Malebranche, all’inverso, la confutazione della credulità, delle superstizioni, della 

stregoneria e della demonologia, si collegherà a una netta censura dell’attività 

immaginativa e a un esplicito invito a emanciparsi dai suoi effetti falsificanti: «Ainsi 

tâchons de nous délivrer peu à peu des illusions de nos sens, des visions de nôtre 

imagination, et de l’impression que l’imagination des autres hommes fait sur nôtre 

esprit»79. 

Tratteremo altrove del rapporto tra critica bayliana dell’immaginazione e polemica 

anti-immaginativa del malebranchismo, limitandoci a registrare la differenza che 

intercorre tra il razionalismo critico del libertinage érudit e la gnoseologia 

occasionalistica. Queste due fonti, riviste e associate in una particolare prospettiva, 

costituiscono i principali riferimenti di quei capitoli della Réponse, che rappresentano 

l’ultimo, compiuto, pronunciamento del filosofo di Rotterdam su diablerie e magie.  

Ma Gabriel Naudé non si limita – come già aveva fatto Montaigne e continuerà a 

fare Cyrano de Bergerac – a sottolineare, con “imparzialità” e senza intenzioni 

censorie, il «potere dell’immaginazione»80. L’erudito parigino, infatti, si spinge fino 

ad attribuire alla facoltà immaginativa una funzione di apprendimento strettamente 

legata a quell’esercizio mimetico che, più tardi, proprio Malebranche metterà in 

stretta associazione con la natura patologica, epidemica e contagiosa della facoltà di 

riferimento: 

 
L’autre cause qui augmente la disposition que nous avons à imiter les 
autres, de laquelle nous devons principalement parler ici, consiste dans 
une certaine impression que les personnes d’une imagination forte font 
sur les esprits faibles, et sur les cerveaux tendres et délicates

81.   
 

Alla fine del primo capitolo delle Considérations, Naudé sottolinea come, per 

Cardano e Campanella, l’analisi approfondita d’un argomento necessiti di un’idea 

parfaite, in cui occorre trasferire il proprio spirito e «toute son imagination», a 

somiglianza di quei comédiens che, proprio in virtù di questa disposizione 

                                                
79 N. Malebranche, Recherche, II, OD, I, cit., p. 378. 
80 Cfr. M. de Montaigne, Essais, tr. it. a cura di F. Garavini, Milano, Adelphi, 1992, pp. 124-138; e 
Cyrano de Bergerac, Lettres, ed. critica a cura di L. Erba, Milano, Vanni Scheiwiller, 1965, pp. 66-75, 
in particolare pp. 69-71. 
81 N. Malebranche, Recherche, II, OD, I, cit., pp. 322-323.   
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immaginifica e immaginativa, s’immedesimano meglio di altri nei personaggi che 

interpretano82 . Questa dichiarazione, ispirata alla lezione di Pomponazzi, accorda 

all’immaginazione un potere effettivo 83 . I successivi riferimenti a Du Bartas e 

Agrippa confermano come l’attitudine imitativa connessa all’immaginazione possa, 

per l’appunto, definire una specifica forma di conoscenza. Secondo Jean-Pierre 

Cavaillé, all’esercizio demistificante della ragione naudeana è intimamente connesso 

un elemento parodico, una tensione mimetica che costituisce un tratto distintivo delle 

strategie simulative e dissimulative sperimentate dal libertin84. Anche prescindendo 

da un’analisi delle procedure espositive eccessivamente preoccupata di sottolineare il 

continuo slittamento tra le necessità di circolazione dei contenuti critici e le modalità 

proprie di un argomentare prudente, occorre tuttavia sottolineare come, nelle 

Considérations, la facoltà immaginativa non venga sottoposta al vaglio di una 

censura razionale. Dovranno passare più di trent’anni perché Malebranche possa 

esprimere la diffidenza tardo-cartesiana per l’immaginazione, e ne dovranno 

trascorrere più di sessanta prima che Bayle le attribuisca, in un’inconsueta 

estremizzazione del dettato occasionalistico, una natura diabolica, pretendendo, al 

contempo, una sanzione penale per coloro che indugiano nel «plaisir du songe» e 

soccombono agli effetti della «malice furieuse, monstrueuse, exorbitante, capable de 

tous les crimes»85. Per Naudé la fenomenologia delle opinioni, dei saperi ingannevoli 

e delle pratiche magiche, non si risolve nella coppia credulità-impostura, che Bayle 

proporrà in numerose voci del Dictionnaire 86 . La stessa distinzione tra le varie 

tipologie di uomini, abbozzata nell’Apologie e approfondita nelle Considérations, è 

meno rigida e più plastica di quanto si possa credere: ad attenuare i termini della 

dicotomia provvede quell’atteggiamento razionale e al tempo stesso immaginativo 

che ispira l’esercizio critico di Naudé 87 . L’opposizione tra gli «esprits 

mélancoliques», capaci di elaborare idee false e di renderle convincenti, e quelli 

                                                
82 Cfr. G. Naudé, Considérations, cit., p. 84 
83 Cfr. J.-P. Cavaillé, Dis/simulations, cit., p. 227, ove l’atteggiamento di Naudé è considerato in 
riferimento a Pomponazzi, Cardano e Campanella. 
84 Ibidem.  
85 Cfr. P. Bayle, RQP, § XXXV, I, OD, III, cit., p. 563. 
86 Cfr. P. Bayle, Dict., art. «Anabaptiste», rem. (A) e (B), t. I, cit., pp.200-201; art. «Kulhmann», rem. 
(K), art. Mahomet, corps du texte, rem (H), (K), (T), (Z), (DD), (NN), (PP), art. «Morin», rem. (G), t. 
III, cit., pp. 28, 252, 257-258, 263-264, 266, 271-272; art. «Savonarole», rem (M), t. IV, cit., pp. 157-
158. Sulla dicotomia tra «fanatismo» e «impostura» sviluppata nel Dictionnaire, si veda H. Bost, Les 
faux prophètes dans le Dictionnaire historique et critique de Pierre Bayle: fanatiques ou imposteurs?, 
in AA. VV., Critique, savoir et érudition à la veille des Lumières, cit., pp. 235-249, sul rapporto tra 
l’«uso politico del fanatismo» in Naudé e la critica bayliana delle superstizioni si veda in particolare p. 
241.  
87 Cfr. J.-P. Cavaillé, Dis/simulations, cit., p. 228.  
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faibles, disposti a credere alle superstizioni, non implica condanne d’alcun tipo: nel 

discorso naudeano, d’altronde, una sanzione teoretica dell’inganno e della credulità 

non avrebbe alcun senso e risulterebbe non complementare con il fondamento 

dell’azione politica 88 . Grazie alla loro saldezza intellettuale, gli «esprits forts» 

riescono a resistere alle sirene della credulità, ma è mediante l’immaginazione che 

possono ottenere la consapevolezza, teorica e pratica, del sistema di inganni ed 

equivoci attraverso il quale l’impostura può divenire credibile 89 . Essi, dunque, 

partecipano in qualche misura della natura mélancolique dei propalatori di 

superstizioni e conoscono, per domarla e volgerla ai propri scopi, la forza 

dell’immaginazione. È proprio questa disponibilità a interloquire con gli aspetti 

immaginativi e oscuri della natura umana a rendere il ministre naudeano differente da 

quella minoranza «saggia e venerabile», descritta da Bayle. L’idea di un uso politico 

della religione, della superstizione, delle false credenze, implica la presenza di quel 

«soleil noir de la mélancolie», di quel «sublime noir de la mélancolie de génie», che il 

post-cartesiano Bayle non poteva giudicare se non come un’ulteriore, pericolosa, 

condiscendenza nei riguardi di un sapere fallace, ingannevole e destabilizzante90. Per 

Gabriel Naudé la melanconia dell’«esprit fantasque» può essere assorbita dal potere 

cognitivo dell’immaginazione gestito dall’«homme resolu»: Bayle, all’opposto, non 

accorderà alcun valore all’«humeur noir», spingendosi fino all’elaborazione di quella 

dicotomia che opporrà irriducibilmente il «désordre de l’imagination» alla 

«tranquillité du cœur» e alla «joie intérieure»91. Se il ministro naudeano è ancora 

legato alla rappresentazione rinascimentale dell’«homme de génie» e se le 

Considérations sottolineano l’utilità delle «pieuses fraudes», attribuendo 

contestualmente all’immaginazione un valore gnoseologico, Bayle rifiuterà di cedere 

al fascino di certe facoltà, ripudierà l’impiego dell’inganno a fini politici, ingaggerà 

battaglia contro taluni effetti mimetici e perversamente emulativi, denuncerà 

l’impostura celata dalle espressioni positive dei culti e pretenderà che un nuovo 

cristianesimo, depurato dai residui idolatrici e dai resti superstiziosi, sia assunto a 

legame del corpo sociale.  

In questa chiave interpretativa, la questione della sincerità fideistica di Bayle può 

essere ricondotta a uno svolgimento critico, a un aggiornamento proto-settecentesco, 

                                                
88 Circa gli esprits moutoniques che abbandonano «la barque de la Vérité pour se précipiter les uns 
après les autres dans la mer du mensonge», cfr. G. Naudé, Apologie, cit., p. 16. 
89 J.-P. Cavaillé, Dis/simulations, cit., p. 229.  
90 Cfr., J.-P. Cavaillé, Dis/simulations, cit., p. 230.  
91 P. Bayle, RQP, § XXXIV, I, OD, III, cit., p. 559.  
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potremmo dire, della lezione libertina. Apostata di due confessioni, informato 

conoscitore delle dispute teologiche, sperimentatore consapevole delle conseguenze 

dell’intolleranza religiosa, il filosofo di Rotterdam approda, rispetto alla questione del 

rapporto tra potere e religione, a una “doppia verità”. Il superamento del fondamento 

religioso della morale e l’analisi anti-provvidenzialistica della storia antica (e 

soprattutto di quella moderna) portano lo scettico di Carla a ipotizzare una drastica 

modificazione dei fondamenti della convivenza civile e ad ammettere una società di 

atei, nella quale i delitti, gli abusi e la corruzione dei costumi non sarebbero di certo 

cancellati, ma non sarebbero neanche in numero maggiore rispetto a quelli commessi 

in una società di idolatri92. D’altra parte, il realismo politico spinge Bayle a non 

rifiutare definitivamente quella funzione disciplinante che il libertinismo accordava 

alla religione; tuttavia, è evidente come, agli occhi dello scettico tardo-seicentesco, la 

religione dovesse apparire un agente promotore di movimenti centrifughi e 

disgreganti, più che un agente stabilizzatore. Nuovi e pericolosi attori occupano la 

scena pubblica. Predicatori, visionari, esponenti di confessioni contrapposte, teologi 

di diverse fazioni concorrono, con il loro proselitismo, a rompere l’unità dello stato e 

producono, in un rovesciamento del dettato naudeano, la sottomissione dell’autorità 

civile alla dialettica degli interessi particolari e al potere della credulità93 . È in 

rapporto a questo contesto che Bayle sviluppa, nelle Pensées, quel celebre 

accostamento tra motivi libertini e teologia occasionalistica, che è stato letto da alcuni 

nei termini di un’equiparazione, allusiva e polemica, tesa alla contestazione di ogni 

ipotesi di «illuminismo cristiano»94. In realtà, la polemica finisce per coinvolgere la 

stessa lezione naudeana, sottoposta, proprio attraverso il filtro della teoria della 

conoscenza malebranchiana, a un’emendazione di elementi giudicati arcaici. A 

conferma di questa lettura, la Réponse ripropone in termini ancora più espliciti quel 

binomio composto da una radicale declinazione dei motivi occasionalistici, e da 

un’esplicita confutazione delle principali tesi esposte nell’Apologie. Nel contestare la 

distinzione posta a fondamento dell’apologetica anti-demonologica, Bayle afferma a 

più riprese l’impossibilità di distinguere tra religione e magia, spingendosi fino al 

punto di accordare validità a quella storiografia contro cui Naudé si era schierato e 

                                                
92 Cfr. P. Bayle, PD, § CLXXII OD, III, cit., pp. 109-110.  
93  Per il tema delle guerre di religione, in riferimento alla rielaborazione bayliana dei contenuti 
libertini, si veda D. Taranto, Pirronismo ed assolutismo nella Francia del ’600. Studi sul pensiero 
politico dello scetticismo da Montaigne a Bayle, Milano, Franco Angeli, 1994, in particolare il cap. IV, 
«Scetticismo, tolleranza e assolutismo in Pierre Bayle: dall’ordine sovrano alla società autoregolata», 
pp. 173-200.  
94 Cfr. G. Cantelli, Teologia e ateismo, cit., pp. 267-287. 
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accusando Orfeo, Zoroastro e Pitagora di essere scivolati nell’equivocità delle 

pratiche magiche:  

 

Je ne trouve pas mauvaise la conjecture de ceux qui prétendent que les 
inventeurs de nouvelles religions ont été aussi les inventeurs de la 
magie, car ils avoient besoin de s’autoriser par des actions 
extraordinaires, et prodigieuses. Rien n’était plus propre à faire accepter 
leurs innovations, et apparemment ils espérèrent plus d’assistance des 
Divinités souterraines, et des âmes des mortes, que de Dieux, et ils 
crurent qu’après tout ils donneraient à leur Rituel une singularité plus 
mystérieuse, et plus imposante, s’il y paraissait un grand rapport à 
l’autre, c’est-à-dire, à l’enfer. Ce fera donc ainsi qu’Orphée inventeur 
de nouveaux rites, aura donné dans la magie

95.    
 

In rapporto alla ragion di Stato e alla prospettiva “tacitiana” (o machiavellica) di 

Naudé, si ha in Bayle una revisione degli strumenti culturali utili a produrre il 

disciplinamento e il controllo dei soggetti su cui si dispiega l’azione politica.  

All’incessante produzione di miracoli, il filosofo di Rotterdam sostituisce il 

sentimento di una religiosità essenziale e post-teologica; alla moltiplicazione delle 

profezie, la denuncia delle «intentions malveillantes» degli impostori; all’esorcismo 

degli invasati, il loro internamento; all’“incoscienza” di una fede credula, la purezza 

dell’afflato fideistico; soprattutto, in luogo della distinzione naudeana tra magia 

naturale e magia diabolica, viene affermata la piena coincidenza di magie e religione 

positiva96. Come ha sottolineato Gianni Paganini, per Bayle «la credenza religiosa 

[…] non è soltanto il veicolo del dominio politico, […] ma anche l’espressione 

ideologica delle forze irrazionali operanti nel corpo sociale»97. In senso ancora più 

generale, essa può essere rapportata al margine d’irrazionalità presente nella natura 

umana e alla forza impulsiva delle passioni 98 . In tal modo, l’assunzione della 

gnoseologia post-cartesiana tende a saldarsi all’essenzialità del fideismo. La radicalità 

anti-immaginativa dell’ultimo Bayle è, al contempo, rifiuto di una religiosità 

superstiziosa e contestazione degli aspetti melanconici propri di un sapere avvezzo a 

frequentare la déraison. 

                                                
95 P. Bayle, RQP, § XXXVI, I, OD, III, cit., p. 567. 
96 Cfr. G. Naudé, Considérations, cit., pp. 142-145; e P. Bayle, RQP, § XXXIII, § XXXIV, § XXXV, § 
XXXVI, § XXXVII, I, OD, III, pp. 557-573.  
97 G. Paganini, Analisi della fede, cit., p. 204. 
98 A tal proposito osserva J.-P. Cavaillé:  «Bien qu’il [Naudé] le considère comme un pur produit de la 
nature, ce soleil noir de la mélancolie, ce sublime noir de la mélancolie de génie, échappe à la raison. 
C’est une façon de reconnaître la présence, immanente à la nature même, d’une forme supérieure 
d’irrationalité, qui entretient d’intimes et obscures rapports avec la violence aveugle du désir»; 
Dis/simulations, cit., p. 230 (nota 102). 
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Lo scetticismo bayliano opera, così, un’assunzione polemica delle argomentazioni 

naudeane, affiancandole al rifiuto malebranchiano dell’immaginazione. Accostata ai 

dettami di una gnoseologia dogmatica, la lezione libertina cesserà di occhieggiare 

malinconicamente al passato, disperdendo l’eco dei suoi motivi umanistico-

rinascimentali, smettendo di praticare uno sforzo di costituzione della ragione 

alternativo al rigoroso bisogno di una conoscenza evidente, e riducendosi, nei 

meandri dell’argomentare bayliano, a ingrediente di quel razionalismo 

sostanzialmente miscredente e dogmatico che andrà ad animare la cosiddetta 

letteratura clandestina del tardo-Seicento. In quest’ottica, la stessa critica della magia 

e della stregoneria, sviluppata nella Réponse come aspetto particolare della polemica 

anti-immaginativa, concorre – in continuità con la costituzione del cogito e con lo 

sviluppo delle gnoseologie post-cartesiane – ad approfondire il solco tra raison e 

istanze anti-razionali, consegnando le seconde all’azione repressiva dello stato 

moderno99.    

 

  
 
 
 
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

                                                
99 Nella prospettiva naudeana, all’inverso, la potenza dell’immaginario popolare, il radicamento dei 
falsi convincimenti e la persistenza delle superstizioni rientrano in un complesso meccanismo di 
fondazione e conservazione della sovranità, all’interno del quale assumono la decisiva funzione di 
fattori preposti alla regolamentazione dei rapporti sociali. L’insieme di queste credenze è compreso, a 
pieno titolo, nel campo di una certa “insensatezza”. È possibile affermare, con R. Damien, che la 
ragion di stato teorizzata da Naudé affonda le sue radici in un rovescio irrazionale, fantastico e 
immaginativo, e che per l’erudito parigino «il y a une rationalité enseignable de cette déraison comme 
il y a une productivité normative de la crédulité», (Des mythes fondateurs de la raison politique, cit., p. 
71).  
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1.3 

Teoria della conoscenza e ordinamento politico: la demonologia di Jean Bodin e la 

magia di Gabriel Naudé 
 

Contestatore delle manifestazioni demoniache e confutatore dell’Apologie naudeana 

in nome di un’assimilazione della religione ai fenomeni magici, Pierre Bayle conserverà 

nei confronti di Jean Bodin, demonologo e persecutore di streghe, un atteggiamento 

improntato alla cautela e apparentemente discordante rispetto al registro polemico 

esibito nella ricostruzione critica dei casi di diablerie100. L’esempio più evidente di 

questa reticenza è rintracciabile nella voce «Bodin» del Dictionnaire, dove Bayle si 

astiene da una contestazione della teoria demonologica del celebre magistrato, 

sviluppando un fitto reticolo di riferimenti da cui emerge il tentativo di attestarsi su 

un’accorta sospensione di giudizio a proposito di una figura così sfuggente 101 . 

L’originalità della posizione bayliana in rapporto a Bodin non va, dunque, rintracciata 

nella tecnica argomentativa, caratteristica del glossario storico-critico, quanto nella 

scelta di applicarla in relazione ad argomenti sui quali il filosofo di Rotterdam è solito 

optare per una presa di posizione netta. Interrogare il rapporto tra lo scettico, apostata di 

due confessioni, e il teorico dello stato moderno, impegnato nella repressione dei 

fenomeni magici, significa interpretare le ragioni di una riluttanza espressiva che, a 

tratti, travalica i limiti dell’astensione pirroniana, assumendo le caratteristiche di 

un’omissione evidente.  

Nella nota (O) dell’articolo «Bodin», le convinzioni magiche del giurista angevino 

sono riportate solo di sfuggita, e collocate in una struttura espositiva dalla quale il punto 

di vista dell’autore del Dictionnaire sembra assente. È attraverso il giudizio di un 

«Dottore luterano», infatti, che viene introdotto il problema dell’empietà bodiniana, 

ovvero della presenza – nel Theatrum universae naturae – di «choses qui doivent être 

en abomination aux Chrétiens»102. Gli argomenti in questione riguardano la convinzione 

che Bodin andrebbe esponendo «sous le nome de Théodore»:    

 
Les Comètes sont des Esprits, qui, ayant vécu sur la Terre pendant  des 
siècles innombrables, et étant enfin parvenus au voisinage de la mort, 

                                                
100 Cfr. P. Bayle, «Nouvelles de la République des Lettres», OD, I, pp. 615-617; Id., Dict., art. «Brossier»,  
t. I, cit., pp. 673-675, art. «Grandier», rem. (B), (C), (G), (I), t. 1, cit., pp. 589-591. 
101 Per una ricostruzione complessiva della contraddittoria figura di Jean Bodin e per una rassegna dei 
principali orientamenti della storiografica filosofica bodiniana, rimandiamo al classico P. Mesnard, Vers 
un portrait de Jean Bodin, in Corpus générale de philosophes français, Œuvres philosopohique de Jean 
Bodin, Paris, Presses Universitaires de France, 1951, pp. VII-XXI. 
102 P. Bayle, Dict., art. «Bodin», rem. (O), t. I, cit., pp. 592-593. 
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célébrant leur dernier triomphe, ou sont rappelés au firmament comme 
des étoiles brillantes103. 

 
L’“obiettività”, con cui Bayle riporta la posizione bodiniana in merito alle comete, è 

sorprendente, se pensiamo che, nel 1682, aveva composto le Pensées diverses, trattato 

polemico contro le superstizioni idolatriche e la mentalità pagana. A distanza di poco 

più di dieci anni dalla pubblicazione delle Pensées – Bayle rinuncia a polemizzare con 

una credenza che assomma i “peggiori” elementi superstiziosi e le più “inconsistenti” 

convinzioni metafisiche: a partire da quella «concezione gerarchica dell’essere», su cui 

riposava il sistema demonologico del cristianesimo e che il filosofo di Rotterdam 

contrasta altrove con piglio “militante”, salvo riprenderla come espediente nella 

confutazione del monismo metafisico spinoziano104 . Il problema si riduce, così, al 

significato della parola esprits, ovvero alla comprensione dell’espressione «illustrium 

virorum mentes», ritenuta da alcuni una formula utilizzata non tanto per denotare le 

anime di uomini illustri, quanto per alludere a génies ed anges. È il caso di Gisbert 

Voët, il quale attribuisce all’autore del Theatrum l’empia convinzione che questi enti 

siano «sujets à la mort»105. Tuttavia, secondo Bayle, Voët è responsabile di aver omesso 

«deux ou trois mots très essentiels» impiegate da Bodin e, cioè, che le illustrium 

virorum mentes «viguerunt in terris»106. Sarebbero proprio queste parole a confutare la 

lettura del pensatore neo-aristotelico e a ridurre la questione alla comprensione del 

«sens tout particulier» che il giurista avrebbe attribuito al termine esprits107. Ma quale 

sia il particolare significato dell’espressione non è dato sapere. In tal modo, 

l’argomentazione rimane sospesa e l’impianto dell’intero ragionamento risulta debole 

rispetto alla rilevanza di cui avrebbe dovuto godere una confutazione serrata della 

posizione bodiniana in materia di filosofia della natura, metafisica e stregoneria. 

Dunque, sono le armi spuntate di un’erudizione svincolata dalla sostanza dei problemi 

quelle utilizzate da Bayle nell’articolo «Bodin». Anzi, non si tratta neppure di vere e 

proprie armi, dal momento che l’autore del Dictionnaire sembra evitare 

sistematicamente il confronto polemico e la confutazione approfondita. Nell’intero 

articolo, infatti, non è espressa una critica rigorosa di quella Démonomanie des sorciers 

che rappresenta il testo più controverso dell’intero corpus bodiniano. Innanzi al rigoroso 
                                                

103 Ibidem.  
104  Sull’origine medioevale della demonologia e in particolare sugli influssi aristotelici nella 
determinazione della cosmologica demonologica, si veda il recente ed esaustivo A. Boureau, Satan 
hérétique (tr. it. Satana eretico. Nascita della demonologia medioevale (1280-1330), Milano, Baldini 
Castoldi Dalai, 2006, in particolare pp. 125-158 e 187-224).    
105 P. Bayle, Dict., art. «Bodin», rem. (O), t. I, cit., p. 592. 
106 Idibem.  
107 Ibidem. 
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impianto teorico e giudiziario dell’opera, le digressioni sugli spiriti-comete, contenute 

nel Theatrum, parrebbero godere di scarsa rilevanza. Così, uno dei rari riferimenti al 

Bodin occulto rimane il giudizio del gesuita Martin Del Rio, a detta del quale il trattato 

demonologico – messo peraltro all’indice insieme ai Six livres de la République, alla 

Methodus ad facilem historiarum cognitionem e al Theatrum – era «pleine d’erreurs» e 

di contenuti «qui marquent la Religion amphibie de l’Auteur»108. Eppure, una volta 

ancora, il filosofo di Rotterdam non si preoccupa di illustrare quali dovrebbero essere 

gli erreurs in questione e gli argomenti che concorrono a definire la religiosità ambigua 

del magistrato, lasciando l’obiezione di Del Rio priva di supporto argomentativo.  

In linea di principio, Bodin dovrebbe rappresentare, agli occhi del miscredente 

Bayle, il principale avversario con cui cimentarsi, il “nemico” a scapito del quale 

consumare il definitivo superamento delle concezioni magiche. In linea di principio, 

dicevamo, perché uno stesso destino storiografico finirà per legare le mille «maschere» 

dello scettico Pierre Bayle ai tanti di “volti” di Jean Bodin, equamente ritenuto – come 

testimonia lo stesso Dictionnaire – ateo e deista, neo-platonico e seguace dell’ebraismo, 

cacciatore di streghe ed evocatore di demoni, un magistrato fedele alla corona e un 

congiurato. Tuttavia, al di là delle professioni di fede più o meno sincere, e senza 

considerare i giochi simulativi e dissimulativi, l’organizzazione della gnoseologia e la 

classificazione degli “errori” offrono numerosi spunti per rilevare l’esistenza di 

continuità profonde. A questo punto, il discorso deve necessariamente procedere per 

ipotesi avanzate sullo scarto tra ciò che sarebbe lecito aspettarsi dal difensore dello 

stregone Urbain Grandier e ciò che effettivamente costui va affermando sul 

demonologo Jean Bodin. È noto come la contestazione delle superstizioni, della 

credulità popolare, della demonologia e della diablerie costituisca uno dei principali 

strumenti impiegati da Bayle per l’attacco alla teologia e alle molteplici manifestazioni 

liturgiche e cultuali. È altrettanto noto come la portata di questa polemica sia 

circoscritta, da alcuni interpreti, alla religione positiva, e al contrario come sia estesa, da 

altri, alla totalità dell’esperienza religiosa in nome della definizione di un ateismo 

scettico e non dogmatico 109 . Abbiamo anche avuto modo di considerare che una 

divergenza tra i libertins e Bayle potrebbe riguardare la scelta delle “convinzioni 

fallaci” da impiegare per la costruzione del consenso politico. Se il ministro “libertino” 

di Naudé non esita a ricorrere alle antiche credenze e alle superstizioni più radicate 

                                                
108 P. Bayle, Dict., art. «Bodin», rem. (O), t. I, cit., p. 592. 
109  Cfr. G. Paganini e M. Benitéz, Scepticisme et clandestinité: une introduction, in AA. VV., 
Scepticisme, Clandestinité et Libre Pensée, cit., pp. 9-15.   
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nell’immaginazione popolare, il saggio bayliano impiega, al fine di rinforzare i legami 

sociali, un sentimento del divino depurato, per così dire, dagli elementi 

d’irragionevolezza superstiziosa. Il presunto fideismo del filosofo di Rotterdam si 

rivelerebbe, dunque, elemento di un tardo-libertinismo volto a ri-elaborare, ad 

aggiornare, gli strumenti di «disciplinamento» e «controllo». La critica della cosiddetta 

«concezione magica» rappresenta uno degli aspetti più problematici del pensiero 

bayliano, in cui confluiscono differenti e contraddittori filoni culturali che 

raggiungeranno, proprio nelle pagine della Réponse, un’organizzazione complessa, ma 

sostanzialmente coerente. L’apparente contraddittorietà dell’assetto critico è 

riassumibile in un ordine d’intenti che risponde a tre piani distinti, in apparenza opposti, 

ma intimamente connessi. Da un lato, il filosofo di Rotterdam estrinseca il suo 

scetticismo in materia di superstizioni e diablerie, nel tentativo di liberare la condotta 

umana dai gravami di una religiosità medioevale; dall’altro, definisce la sua critica in 

modo ambiguo, per non collocarsi esplicitamente nel campo dell’ateismo, preservando 

in tal modo una religione riformata (la «vraie religion» del Commentaire) come 

elemento di stabilizzazione politica in un quadro di tolleranza. A questa duplice 

tensione si affianca la necessità di garantire la competenza della giurisdizione e, dunque, 

l’azione della macchina giudiziaria nei confronti di quei soggetti che, a causa dei loro 

particolari “errori” conoscitivi o delle loro convinzioni fallaci, si pongono fuori dalla 

pratica tollerante e garantista che l’autore del Dictionnaire è solito raccomandare. In 

questo contesto teorico, attento a riconoscere i diritti di alcuni e la punibilità di altri, 

libertinismo naudeano, demonologia bodiniana e gnoseologia malebranchiana trovano 

una sintesi inaspettata. 

 

La Démonomanie des sorciers si fonda su un’ampia ricostruzione storica dei 

fenomeni magici e su complesso impianto ontologico in cui convergono fonti bibliche e 

motivi del neo-platonismo alessandrino, influenze cabalistiche e suggestioni del 

profetismo mistico110.  Alcuni riferimenti storiografici, impiegati dal giurista angevino, 

sono gli stessi menzionati, anche se in contesti diversi e con differenti obiettivi 

argomentativi, da Gabriel Naudé e Pierre Bayle.  

All’inizio della Démonomanie, Bodin esamina l’«origine des Démons», 

concentrandosi su quel principe delle tenebre che le Scritture chiamano Behemot e 

Leviathan e che «Orphee […] appelle aussi le grand Démon vengeur: et comme il était 
                                                

110  Sulle fonti che concorrono a determinare la demonologia bodiniana si veda V. I. Comparato, 
Introduzione in J. Bodin, Antologia di scritti politici, pp. 7-61, in particolare le pp. 45-50. 
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maître Sorcier il lui chante un hymne»111
. La definizione bodiniana non lascia spazio a 

dubbi: Orfeo fu uno stregone, maestro nelle arti magiche e seguace di Satana. L’autore 

della Démonomanie si rifiuta di valutare la possibilità che il demone menzionato negli 

inni orfici possa non essere quel «grand Ennemi du genre humain […] contraire à Dieu 

Createur de toutes choses»112
. In linea con la tradizione demonologica medioevale, 

Bodin considera l’idolatria il primo raggiro utilizzato da Satana per «détourner les 

hommes de l’adoration d’un vrai Dieu»113. La sezione iniziale del trattato demonologico 

è una vera e propria silloge degli inganni satanici e, in particolare, delle “menzogne” 

pagane, che l’Angevino riconduce, spesso con forzature evidenti, alla medesima 

“radice” diabolica: il culto del Sole, ad esempio, rappresenta una mistificazione, 

comune tanto ai popoli delle Indie occidentali quanto ai Greci e ai Latini.  

Come nel Malleus maleficarum, anche nella Démonomanie sono presenti alcune 

prove etimologiche, alla cui attendibilità Bodin mostra di credere senza riserve. Ed è 

proprio dal nome dell’antica divinità astrale che viene dedotta la “frode” satanica:    

 
[Bahalzebuf] veut dire maître-mouche, par ce que il n’y avait pas une 
mouche en son temple, comme on dit que au Palais de Venise il n’y a 
pas une seule mouche, & au palais de Tolede qu’il n’y en a que une, qui 
n’est pas chose étrange, ou nouvelle: car nous lisons que les 
Cyrenaiques après avoir sacrifié au Dieu Acaron Dieu des mouches, & 
les Grecs à Iuppiter surnommé Myiodes, c’est à dire Mouchard, toutes 
les mouches s’envoient

114.   
 

Nel tessere quell’ordito di comparazioni tra «antichi» e «moderni», e tra differenti 

civiltà antiche, che rappresenta la vera struttura della Démonomanie, Bodin ricorre 

spesso a riferimenti mutuati dalla cultura ebraica115. Così, ad esempio, è attraverso 

l’autorità di Mosè Maimonide che le cerimonie e i sacrifici dei Caldei sono associati alle 

usanze religiose delle Indie Occidentali e al culto del Sole, l’Apollo greco «qu’il était le 

Dieu des Prophéties»116 .  La profezia, com’è lecito aspettarsi, riveste nell’impianto 

dell’argomentazione un’importanza decisiva. Espressione del legame tra Dio e l’uomo, 

                                                
111 Cfr. J. Bodin, Démonomanie, cit., p. 2v. 
112 Ibidem 
113 J. Bodin, Démonomanie, cit., p. 14v. 
114 J. Bodin, Démonomanie, cit., p. 15. 
115 Cfr. J. Bodin, Démonomanie, cit., p. 15v. Sull’influenza dell’ebraismo e dello spirito riformatore nella 
formazione della teologia bodiniana, presentata come un pensiero attraversato da «crisi», popolato da 
«sogni», segnato da «fantasie religiose» e agitato dalla contraddizione tra «ispirazioni» e «forza vigorosa 
dei concetti», rimandiamo a «Fantasie religiose e Filosofia religiosa» in A. Garosci, Jean Bodin. Politica 
e diritto nel Rinascimento francese, Milano, Casa Editrice A. Corticelli, 1934, pp. 73-128. 
Sull’impossibilità di ridurre il secolo XVI all’età di un razionalismo ante litteram, e sull’importanza che 
in questo «secolo ispirato» ricopriva la ricerca di un «riflesso divino nelle cose», si veda L. Febvre, Il 
problema dell’incredulità nel secolo XVI. La religione di Rabelais, tr. it., Torino, Einaudi, 1978, p. 440.  
116 Ibidem. 
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essa è il fondamento della conoscenza religiosa117. Mediante visioni, sogni, sentenze e 

storie sacre, la verità e la volontà divina si manifestano nella storia 118. Nel primo libro 

della Démonomanie, vengono individuati vari mezzi per «savoir les choses occultes», e 

la distinzione tra questi moyens è fondamentale, poiché preserva, da un lato, la 

rivelazione in quanto fondamento della religione, e denuncia dall’altro il principale 

peccato commesso da streghe e stregoni: cioè la violazione della legge divina che è 

l’unica vera «pierre de touche» della rettitudine morale. «La prophétie», infatti, «n’est 

point naturelle, ainsi que c’est le plus grand don de Dieu, & que tel don ne vient que de 

Dieu à celui qui a l’âme purifié» 119 . Dunque, è nella forzatura dei limiti della 

conoscenza religiosa, nella violazione dei precetti divini, nell’acquisizione indebita di 

un «segreto», nel disvelamento di ciò che è «occulto» mediante pratiche non conformi 

all’ordine del creato, che risiede il delitto dei maghi. La stessa magia naturale, in quanto 

filosofia della natura, è accettabile se «les moyens naturels pour parvenir à quelque 

chose, sont licites et ordonnés de Dieu: quand on lui en rapporte l’honneur, et louange, 

et non pas à la créature»120. La natura peccaminosa dell’idolatria e della stregoneria 

riposa proprio su questa difformità rispetto all’ordine divino, incongruenza peccaminosa 

che, alterando la gerarchia del cosmo, elegge le creature al rango del creatore e, dunque, 

a oggetto di culto. Il “trasferimento” della dignità divina agli animali, gli uomini, agli 

astri e, soprattutto, ai demoni, è il più grave sacrilegio compiuto dai cultori delle arti 

magiche. La conformità del sapere all’ordine dell’onto-teologia rappresenta il principale 

aspetto della dottrina demonologica di Bodin, ed è su questo punto cruciale che gli 

orientamenti dell’“apologetica” libertina di Gabriel Naudé e dello scetticismo di Pierre 

Bayle si discosteranno dalla lettura bodiniana. Se Naudé rilegge la magia antica come 

metafora del sapere rinascimentale e nei presunti maghi dell’antichità trova i modelli di 

un ideale di conoscenza, Bayle si rifiuterà di sostenere la conformità della conoscenza a 

una concezione del creato legata alla metafisica e alla gerarchia dell’«essere». Eppure, 

tanto l’impianto giudiziario di Bodin, quanto la concezione religiosa del libertinismo 

naudeano trapasseranno nel tardo-cartesianesimo di Bayle combinandosi con le nuove 

acquisizioni provenienti del dibattito gnoseologico del secondo Seicento.  

                                                
117 Sull’elargizione del «dono della profezia» e sul ruolo di mediazione tra dio e uomo svolto dal «bon 
Ange», rimandiamo a D. Quaglioni, I limiti della sovranità. Il pensiero di Jean Bodin nella cultura 
politica e giuridica dell’età moderna, Padova, CEDAM, 1992, pp. 157-165.  
118 Cfr. J. Bodin, Démonomanie, cit., p. 17. 
119 J. Bodin, Démonomanie, cit., p. 16v. 
120 J. Bodin, Démonomanie, cit., p. 37v. 
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La questione della funzione, «esecutiva» e «giudiziaria», che  nella struttura 

gerarchica del cosmo rivestono le Intelligenze celesti e infernali, è sviluppata anche nel 

Colloquium Heptaplomeres, dove Bodin attribuisce, ad Angeli e Demoni, il compito di 

eseguire la volontà di Dio secondo una “procedura” ben definita, finalizzata a evitare 

che le prerogative del “sovrano” vengano indebitamente assegnate ai “magistrati”:  

 
SENAMY. – Je ne vois point que le ministre des Anges ou des Diables 
soit nécessaire ou la seule volonté de Dieu est suffisante. 
SALOMON. – C’est autre chose de parler de la volonté de Dieu et autre 
chose de parler de sa puissance. Car on dit qu’après la Création du 
monde Dieu abandonna toute sorte d’ouvrage, et qu’en tous lieux les 
Anges lui servent et exécutent ses commandements. […] 
SENAMY. – Pourquoi donc asseoir il tant et si souvent peuple qu’il 
affligera de peste, de faim et de toute autre misère? 
SALOMON. – De peur qu’ils ne s’égarassent jusques a adorer les 
Anges et les Diables, et qu’ils creusent que tout partait de la main de 
Dieu et de sa puissance, de qui les Anges ou les Démons n’exécutent 
jamais les ordres sans sa permission

121.    
 

La stregoneria è, al tempo stesso, una violazione dei precetti della conoscenza 

religiosa, un tentativo di sovvertire l’ordine metafisico e un crimine contro lo Stato. Con 

Bodin, il “peccato”, il “crimine” e l’“errore” conoscitivo – inteso non tanto come falsa 

conoscenza, quanto come conoscenza ottenuta mediante «mezzi» non leciti – sono 

riassorbiti nella medesima sfera semantica e sottoposti alla sanzione della medesima 

autorità: quella giudiziaria. La demonologia bodiniana non può essere considerata un 

arcaismo medioevale; essa, infatti, intrattiene un rapporto di profonda continuità con 

l’ordinamento onto-teologico, da un lato, e con la fondazione della ricerca storiografica, 

dall’altro.  

Nel Colloquim il problema dell’azione dei demoni è direttamente riferito ai fenomeni 

naturali e alle loro cause. Ciò che non può essere spiegato a partire dalle leggi che 

regolano il mondo fisico dev’essere interpretato a partire dall’azione delle Intelligenze 

demoniache, all’interno di una precisa articolazione gerarchica delle «cause», che 

attribuisce piena libertà al principio primo, al quale sono sottoposti gli agenti intermedi, 

                                                
121  Per il Colloquium heptaplomeres utilizziamo J. Bodin, Colloque entre sept savants, traduction 
anonyme, manuscrit français 1923 de la Bibliothèque Nationale de Paris, a cura di F. Berriot, Genève, 
Libraire Droz S. A., 1984, pp. 90-91. L’equiparazione tra ordine ontologico e ordinamento politico, 
dunque tra demoni e magistrati, pone il problema del ruolo e delle prerogative che, secondo Bodin, 
spettano ai secondi. La questione offre spazio a letture discordanti. Ad esempio, se Vittor Ivo Comparato 
attribuisce ai magistrati una funzione d’indispensabile intermediazione «tra legge astratta e giustizia 
concreta» e di perseguimento «dell’obiettivo dell’equità», ruolo che «implica un adattamento della legge 
del sovrano […] ai singoli casi concreti», Diego Quaglioni esaurisce l’attività giudiziaria «nell’obbedire 
al re e nel comandare ai sudditi». Cfr. V. I. Comparato, Introduzione, cit., pp. 40-41; e D. Quaglioni, I 
limiti della sovranità, cit., pp. 150-153. Bodin analizza funzioni e prerogative dei magistrati nel terzo 
libro della République. Cfr. J. Bodin, Les Six Livres de la République, Paris, Fayard, 1986, vol. 3, § III, § 
IV, § V, § VI, pp. 71-172.    
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secondo un modello che ritroviamo nell’ordinamento statuale in relazione al potere 

assoluto del sovrano: 

 
TORALBE. – De Quelque façon que l’on entendue, il s’ensuit que les 
Anges ou les Diables on une puissance moindre que celle de Dieu et 
plus grande que celle des hommes, laquelle puissance toutefois serait 
égale a celle de Dieu, si Dieu agissait par nécessité, parce que tant plus 
la cause est puissante, plus les effets sont grandes. Donc, si la première 
cause agit par nécessité, la puissance de toutes les causes secondes 
serait infinie et la force d’une chose bornée se trouverait n’avoir point 
de limites122.      

 
L’agire dei demoni si dispone, così, in un livello della gerarchia cosmica compreso 

tra la libera volontà di dio e la realtà creata, finita, caduca e regolata da leggi di causa-

effetto, la cui “violazione” ad opera degli enti demoniaci e angelici rende conto della 

straordinarietà di alcuni eventi. Così, nella concezione fisico-ontologica dell’Angevino, 

lo “straordinario” e il soprannaturale sono giustificati sulla base di una precisa 

concezione del creato ispirata da uno scarto che separa nettamente l’essere assoluto 

dagli enti creati, il vertice della scala dell’«essere» – provvisto dei caratteri 

dell’incorporeità, dell’infinità, dell’eternità – dall’universo, collocato in un ciclo che 

porta inevitabilmente verso la decadenza e la dissoluzione»123 . Le stesse supreme 

gerarchie dell’essere sono caduche e collocate nel fluire del tempo da cui non possono 

sottrarsi poiché l’eternità è attributo divino. I demoni bodiniani, dunque, sono corporei, 

finiti, mortali, capaci di riprodursi e collocati in un preciso ambito del cosmo da cui 

assolvono alle funzioni di delega che dio gli ha attribuito124. La demonologia è la 

dottrina che svolge, nel sistema, una funzione di raccordo tra fisica e ontologia: ad essa, 

infatti, è affidato il compito di codificare i rapporti tra i diversi gradi della «scala 

dell’essere», di chiarire le cause soprannaturali degli eventi straordinari, di illustrare i 

                                                
122 J. Bodin, Colloque, cit., p. 39. Nell’illustrare il ruolo delle Intelligenze intermedie all’interno della 
gerarchia cosmica e nel sottolineare la volontà bodiniana di spiegare fenomeni naturali che altrimenti 
rimarrebbero privi di una giustificazione, Pierre Mesnard attribuisce ai demoni dell’Angevino la bella ed 
esemplificativa definizione di «réserve de causes particulières». Cfr. P. Mesnard, Jean Bodin à la 
recherche des secrets de la nature, in «Umanesimo ed essoterismo». (Atti del V Convegno Internazionale 
di studi umanistici Oberhofen, 16-17 settembre 1960), a cura di E. Castelli, Padova, CEDAM, 1960, pp. 
221-234, in particolare le pp. 226-227.  
123  E. Scapparone, Concezioni dell’anima: Ficino e Bodin, in «Rinascimento», II s., n. 41 (2001), pp. 71-
91, in particolare p. 73. 
124  «FEDERICH. – Toralbe nous a prouvé que les Démons ne sont pas éternels, parce que cella 
n’appartient qu’a Dieu, Père commun et Créateur de toutes choses, mais la durée de leur vie n’a jamais 
encor été connue par aucun mortel, encore que Plutarque, Procule et Porphire leur donnent au moins mil 
ans, selon l’opinion d’Hesiode qui veut que les Nymphes vivent dix siècles phéniciens . Hierosme Cardan 
écrit que son Père Fascius avait au pendant  plus de trente ans δαίµονα πάρεδρον et qu’il avait appris de 
lui que les Démons ne vivaient que trois cent ou quatre cent ans au plus, comme s’il eut dit que la vie des 
hommes ne passait point cent ans on neuf cent soixante neuf, parce que Methusala, qui a vécu le plus 
longtemps de tous les hommes, a ce que l’on dit, n’a pas passé ce terme», J. Bodin, Colloque, cit., p. 50.   



 52

legami tra il principio divino, infinito e onnipotente, e la materia. L’azione dei demoni, 

dotata di intenzionalità nei limiti della specifica sfera di competenza, si svolge in un 

cosmo rigorosamente anti-deterministico e governato dall’infinita potenza di Dio. 

Proprio nel finalismo che permea l’universo va individuata la tensione anti-aristotelica 

del pensiero dell’Angevino: orientamento «chiaramente intelligibile a partire dalla […] 

concezione delle prerogative della potestà divina sul mondo»125. 

Intrecciando le più rilevanti questioni metafisiche, religiose e storiografiche, 

l’interesse per la stregoneria diventa un tratto pararadigmatico di quella fondazione 

«giuridica» della conoscenza a cui tende la riflessione di Bodin126. Se la teoria politica 

riposa su una precisa rappresentazione dell’ordine cosmico, che codifica i rapporti tra i 

vari gradi della «catena dell’essere» e attribuisce ai demoni un ruolo giudiziario, ovvero 

di dispensazione di premi e castighi, e di attuazione dei decreti divini, la teoria 

demonologica è il nesso attraverso cui il peccato, la violazione dei principi conoscitivi e 

il tentativo di sovvertire l’ordine metafisico diventano a tutti gli effetti reati perseguibili 

dallo Stato127. La stabilità dell’ordinamento civile, minacciata dall’empietà degli uomini 

e dalla conseguente ira di Dio, riposa dunque su un’organizzazione dogmatica della 

conoscenza. Ed è proprio per questa ragione che Pinhas, figlio di Eleazar, salvò gli ebrei 

dalla rovina, ribellandosi all’unione tra il popolo eletto e i Moabiti che adoravano 

Bahal-Phegor128. Come la commistione con gli idolatri rischiava di distruggere gli ebrei, 

così la mancata persecuzione delle streghe e la mancata attribuzione del giusto castigo 

rischia di portare alla distruzione dello stato: 

 
Il y à deux moyens par lesquels les Républiques sont maintenues en 
leur état & grandeur, le loyer & la peine: l’un pour les bons, l’autre 

                                                
125 Sugli orientamenti anti-aristotelici del pensiero bodiniano, si veda A. Suggi, Sovranità e armonia, 
Roma, Edizioni di Storia e Letteratura, 2005, pp. 113-125, in particolare p. 121.  
126  Sui rapporti tra la République e la Démonomanie mel merito delle questioni connesse all’«ordre» e 
all’«harmonie», cfr. M. Préaud, «La démonomanie des sorciers», fille de la «République» in «Jean Bodin. 
Actes du Colloque Interdisciplinaire d’Angers, 24 au 27 Mai 1984», Angers, Presses de l’Université, 
1985, pp. 419-425, in particolare le pp. 422-425.  
127 Luciano Parinetto, traendo spunto dall’ambigua religiosità di Bodin, rileva come l’Angevino, pur 
oscillando tra deismo e ateismo, riesca a teorizzare e allestire «il processo speciale per le streghe, di cui 
egli stesso accende i roghi». Calcando sulla tensione ateistica, viene fatto notare come l’“ateo” Bodin 
minando lo stesso fondamento della religione, ottenga comunque di preservare l’esistenza di Satana, cfr. 
L. Parinetto, L’inquisitore libertino. Discorso sulla tolleranza religiosa e sull’ateismo, Milano, ASEFI, 
2002, pp. 80-84. La considerazione, apparentemente paradossale, dimostra che la dimensione del 
“diabolico”, al di là della sua collocazione in un quadro religioso, continua a denotare comportamenti non 
conformi a un ordine della conoscenza. È questo il caso dell’«ateo scettico» Pierre Bayle che, pur 
ammettendo il dubbio pirroniano in materia di fede, finirà per attribuire al «dominio dell’immaginazione» 
le caratteristiche tradizionalmente riferite al regno di Satana.    
128 J. Bodin, Démonomanie, cit., p. 41.  
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pour les mauvais: est s’il y a faute à la distribution de ces deux points, il 
ne faut rien espérer que la ruine inévitable des Républiques

129    
  

Alla relazione tra fisica, ontologia, politica e propaganda anti-magica, corrisponde un 

nesso che lega storiografia, politica e demonologia. La Methodus di Bodin – nota 

Girolamo Cotroneo – produce una rottura con l’«indirizzo metodologico-precettistico» 

dominante fino al secolo XVI, «in quanto in essa viene per la prima volta affermato che 

la storia ha un soggetto suo proprio e di carattere universale, lo Stato, nel suo sorgere, 

nel suo sviluppo, nella sua decadenza»130. Nella Démonomanie, l’elezione dello Stato a 

oggetto della ricerca storiografica si dà all’interno di una permanenza degli «schemi 

teologici». E, tuttavia, la compresenza di questa doppia prospettiva non sembra 

incrinare la novità delle acquisizioni presenti nell’opera. Se è vero che l’approccio 

bodiniano è sostanzialmente «analitico» e se è altrettanto vero che la storia universale è,  

per l’Angevino, «descrizione delle vicende plurium e non omnium hominum vel 

civitatum», la comparazione delle singole istituzioni e dei singoli ordinamenti politici 

consente all’autore della Démonomanie di pervenire a conclusioni universali riguardo ai 

rischi di decadenza dello Stato131. La minaccia rappresentata dall’idolatria, dalla magia 

e dalla stregoneria è, ad esempio, la prima e la più rilevante di queste acquisizioni. È 

inevitabile che, in siffatta prospettiva, l’«ispirazione sociologico-comparativista» che 

guida la ricerca storiografica di Bodin finisca per rientrare nelle strutture della storia 

sacra. Ciò nonostante, questo processo assimilativo non coincide con una regressione 

“fanatica” e superstiziosa, dal momento che il rapporto d’implicazione è chiaramente 

fissato nella celebre tripartizione tra storia divina, naturale e umana, con cui si apre la 

Methodus. Si tratta di una tassonomia tendente a risolvere la funzione pedagogica e 

didascalica dell’ars historica in un itinerario gnoseologico progressivo che, a partire 

dalla conoscenza più precaria e «probabile», si eleva fino a un livello di certezza 

superiore 132 . La Démonomanie costituisce il momento in cui la conoscenza delle 

vicende umane si risolve in una teofania veterotestamentaria e punitiva, che attesta il 

ripetuto intervento di Dio nella storia. Nelle pagine del trattato demonologico, il nesso 

tra religione, politica e storia non soltanto viene confermato, ma esplicitato in rapporto 

                                                
129 J. Bodin, Démonomanie, cit., p. 42. 
130  Sul superamento della «tradizione aristotelico-ciceroniana» e sulla natura «immanentistica» della 
teoria storiografica bodiniana, in opposizione agli «schemi teologici» entro i quali lo studio storico era 
stato confinato in età medioevale, rimandiamo a G. Cotroneo, Jean Bodin. Teorico della storia, Napoli, 
Edizioni Scientifiche Italiane, 1966, pp.13-47. 
131 G. Cotroneo, Jean Bodin, cit., p. 28.  
132 Per la Methodus ad facilem historiarum cognitionem, pubblicata a Parigi nel 1566, utilizziamo J. 
Bodin, La Méthode de l’histoire, trad. franc. a cura di P. Mesnard, Paris, SOCIETE D’EDITION “LES 
BELLES LETTRES”, 1941, p. 1.   
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alla stabilità della Repubblica e al funzionamento dell’apparato giudiziario. Lungi dal 

costituire un arcaismo, o un retaggio superstizioso, questa prospettiva fissa un rapporto 

inattaccabile tra l’ambito del sapere e quello del potere, relazione che ritroveremo nella 

Réponse bayliana, a proposito del legame tra «errore» conoscitivo (dunque, «coscienza 

errante») e sanzione penale dell’«errore» medesimo.  

Siffatta connessione non determina, come sarebbe lecito aspettarsi, un attenuarsi 

dell’attenzione bodiniana per la complessa questione delle fonti. Lo svolgimento della 

storia umana nei “fini” della storia divina, infatti, non porta l’Angevino a trascurare il 

problema delle qualità (delle doti) degli storici. Nel trattato demonologico, la «vérité du 

fait notoire» e la conseguente storia della magia, che su questa «verità» si regge, sono 

garantite da testimonianze e resoconti di storici che, nella Methodus, sono ritenuti degni 

della massima considerazione133. È questo, ad esempio, il caso di Plinio che, a proposito 

della natura, osò darne una rappresentazione complessiva, o quello di Pausania, 

principale ispiratore delle “rappresentazioni” demonografiche, ritenuto da Bodin uno dei 

massimi «géographistoriens» meritevole «d’une primauté indiscutable»134. Anche nella 

Démonomanie, dunque, Bodin rispetta i criteri della ricerca presenti nel trattato sul 

metodo storiografico e, in particolare, la comparazione delle fonti. La storiografia 

demonologica bodiniana riposa su un preciso ordine di connessioni che, servendosi 

delle prove più disparate, riduce a unità fatti molteplici e vicende diverse. Così, ad 

esempio, il culto del dio Bahal diventa un vasto “consorzio” magico-demoniaco sotto 

cui vengono ricompresi culti di regioni e popoli assai differenti. Sarà contro 

quest’esame delle fonti e in opposizione alle “sintesi” demonologiche, che Naudé 

articolerà la sua “requisitoria” a favore degli uomini ingiustamente accusati di magia, 

dimostrando come questa «notoriété n’est rien d’autre que l’opinion commune de ceux 

qui ne comprennent pas le vraies causes des phénomènes naturels»135. Per Bayle, al 

contrario, la critica del metodo storiografico bodiniano, esplicitamente affermata nella 

Réponse e implicitamente ribadita in numerosi articoli del Dictionnaire, si manterrà 

complementare al rapporto tra sovranità, tolleranza ed “errore” gnoseologico. A 

distanza di più di un secolo dalla pubblicazione della Démonomanie, l’autore della 

Réponse conserverà intatta la necessità di una fondazione giuridica della conoscenza, o  

meglio la necessità di una limitazione della tolleranza in rapporto a una definizione 

degli “errori” conoscitivi. Tuttavia, nel quadro del tardo-cartesianesimo bayliano, le 

                                                
133 J. Bodin, Démonomanie, cit., p. 172v. 
134 Cfr. J. Bodin, Methode, cit., pp. 5 e 63.   
135 G. Naudé, Apologie, cit., p. 144. 
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istanze di falsificazione della conoscenza non saranno più individuate a partire dalla 

difformità rispetto a un ordine onto-teologico. Arricchita da influenze occasionalistiche 

e, in particolare, dalla teoria dell’errore di Malebranche, la riflessione gnoseologica di 

Bayle si appunterà, così, sugli effetti del «plaisir du songe» e dell’imagination, che 

finiranno per diventare eredi delle menzogne un tempo riferite a Bahal e a cui il filosofo 

di Rotterdam attribuirà la stessa “pericolosità sociale” che Bodin riferiva alle streghe. Se 

i diavoli del Dictionnaire paleseranno la loro “ignoranza” in materia di grammatica 

latina e se sceglieranno sovente, secondo convenienze “fin troppo” umane, un partito 

nelle dispute religiose, la facoltà immaginativa e il sogno assumeranno un carattere 

demoniaco e luciferino. Gli oggetti della sanzione e il contenuto specifico della falsa 

conoscenza si modificano, e tuttavia l’individuazione di una “colpa” e l’attribuzione di 

una “pena” permangono come requisiti necessari per la difesa di un impianto 

gnoseologico e, dunque, di un ordine politico.    

 

A proposito della Démonomanie des sorciers, Gabriel Naudé formalizza, 

nell’Apologie, una vera e propria dichiarazione gnoseologica d’impostazione bodiniana, 

che, da un lato, tende a sottolineare la differenza tra il trattato demonologico e il resto 

della produzione dell’Angevino, e, dall’altro, pone l’apologetica anti-demonografica e 

libertina in un punto intermedio compreso tra la Démonomanie e il De prestigiis 

daemonum, et incantationibus di Jean Wier: 

 
On peut facilement conjecturer que ce livre [la Démonomanie] et celui 
que Wier a composé des prestiges et tromperies des Diables, peuvent 
faire les deux extrémités du milieu qu’il faut suivre pour juger de la 
vérité de ces choses, et de l’intégrité des principaux Auteurs qui les ont 
rapportés, sans nous amuser à tous les autres qui par leurs rapports 
fabuleux, et le peu de jugement qu’ils ont rapporté à cette recherche 
nous font tous les jours embrasser les nuages de leurs fantaisies pour 
une vraie Iunon, et nous engagent par ce moyen à chanter la Palinodie 
d’une telle quantité d’opinions bâtardes et puériles, qu’elles nous sont 
preuves très certaines que notre esprit rampe bien plus facilement qu’il 
ne s’essore, et que pour le délivrer de toutes ces chimères il le faut 
émanciper, le mettre en pleine et entier possession de son bien, et lui 
faire exercer de son office, qui est de croire et respecter l’Histoire 
Ecclésiastique, raisonner sur la naturelle, et toujours douter de la 
civile

136.             
 

La difesa di Orfeo comincia con un lungo catalogo di fonti, utilizzato per confutare la 

versione del geografo Pausania che riduce il sapere orfico a una conoscenza magica e 

diabolica. All’inizio del IX capitolo dell’Apologie, l’erudito parigino fa valere una 

                                                
136 G. Naudé, Apologie, cit., pp. 128-129. 
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tradizione favorevole al presunto stregone, che annovera una molteplicità di riferimenti 

tra cui spiccano Agostino, Virgilio, Giustino, Ficino e Pico. Da un lungo elenco di 

“contro-definizioni”, emergono l’idea naudeana del sapere e l’immagine di un Orfeo 

fondatore dei precetti cultuali e, in qualche modo, paragonabile a Mosé. Sulla base delle 

testimonianze di Eusebio, Plutarco e Steuco Eugubino, l’Orfeo di Naudé è un teologo e 

un organizzatore della conoscenza religiosa:  

                                                   
Tant en ses Hymnes et livres mentionnés ici dessus, qu’en plusieurs 
autres que Suidas dit qu’il avait composé des mystères de la Trinité, de 
l’occulte raison des choses divines, des Discours sacrés, des Oracles, et 
des Purgations, pour lesquels Plutarque appelle sa doctrine sacre, et 
beaucoup de Docteurs Catholiques ont été en opinion qu’elle pouvait 
grandement servir pour réfuter l’irréligion des Anciens en confirmation 
du Christianisme

137.        
 

Le tesi demonologiche sono liquidate come «conjectures vaines», «preuves mal 

fondés», «conceptions bizarres et ridicules», sviluppatesi su equivoche equiparazioni e 

ripetute inesattezze storiografiche138. Naudé rifiuta quel parallelismo demonologico tra 

«antichi» e «moderni» – caratteristico della stessa Démonomanie – che riconduce gli 

Inni orfici alle formule evocative della magia nera, Bacco al diavolo Sabasius, i riti dei 

primi sacerdoti Orpheotelestes alle orge bacchiche, e il canto Saboe Euhoe al motivo 

magico Har Sabat Sabat: 

 
Ce que Loyer dit qu’il faut expliquer de telle façon, que par le cymbale 
on entende le chaudron et bassin dont ils usaient, comme les Sorciers 
modernes, pour cuire les petits enfants qu’ils mangeaient, et par le 
tabourin la peau de bouc enflée de la quelle ils tiraient le jus & 
consommé pour boire, et être admis par ce moyen en cérémonies de 
leur Bacchus, si sales véritablement et détestables, que Demosthene 
avait bonne raison, comme il remarque, de reprendre Æschines son 
adversaire de quoi es ses jeunes ans il avait este initié avec sa mère en 
icelles, & avait crié Eure Sabaoe

139.  
  

Nell’Apologie, Naudé sottopone all’esame della critica scettica quei criteri di verità 

della conoscenza storica che Bodin aveva fissato nella Démonomanie. Secondo 

l’Angevino, le tre prove «necessaires et indubitables» che attestavano l’attendibilità di 

una fonte erano la «vérité du fait notoire, et permanent», «la confession volontaire de 

celui qui est prévenu et attainct du fait» e la «disposition de plusieurs tesmoins sans 

reproche» 140 . Naudé procede a un “controesame” della metodologia storiografica 

                                                
137 G. Naudé, Apologie, cit., pp. 172-173. 
138 G. Naudé, Apologie, cit., pp. 179-180. 
139 G. Naudé, Apologie, cit., pp. 178-179. 
140 J. Bodin, Démonomanie, cit., p. 172v. 
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bodiniana, contestando la validità delle tre prove, giudicando l’«opinion commune» una 

menzogna e fissando criteri alternativi di formazione dei jugements: 

 
Le premier desquels est de s’occuper souvent à la lecture des Auteurs 
qui ont le plus excellé en icelui. […] Le second d’avoir la connaissance 
de la Dialectique pour pouvoir avec plus de promptitude et facilité 
distinguer le vrai d’avec le faux, le simple du composé, le nécessaire du 
contingent, et nous ouvrir le chemin au troisième et dernier, qui est une 
connaissance des sciences le plus utiles, et une pratique des affaires du 
monde la plus universelle et générale qu’il se pourra faire

141
. 

 
Sono questi principi generali a ispirare l’applicazione delle procedure storico-critiche 

impiegate da Naudé per dimostrare l’infondatezza e la falsità della tradizione 

demonologica che, considerata al di fuori dei pregiudizi e senza riferimenti al principio 

d’autorità, si riduce a un insieme d’opinioni indimostrabili. La stessa individuazione di 

Zoroastro costituisce un problema rilevante, dal momento che alcuni storici lo 

identificano con il re dei Persiani, inventore della magia naturale, altri con il sovrano dei 

Battrini, artefice della magia diabolica, mentre un terzo gruppo lo considera monarca di 

entrambi i popoli e celebre legislatore142. Nonostante una pluralità di fonti dimostri che 

l’individuazione di una figura come quella di Zoroastro rappresenta un dilemma 

storiografico di difficile risoluzione, i demonologi lo annoverano con certezza 

indubitabile nel novero dei maghi, attribuendogli il ruolo di fondatore della stregoneria. 

Dopo questa dichiarazione generale, Naudé sviluppa il ragionamento confutando i 

clichés della tradizione, in virtù dei quali Zoroastro è identificabile con Cham, figlio 

ribelle di Noé, il quale, dopo il diluvio universale, avrebbe sedotto gli uomini, 

convertendoli all’idolatria, e avrebbe governato, più tardi, sul popolo pagano dei 

Battrini 143 . La “requisitoria” naudeana si conclude con una piena riabilitazione di 

Zoroastro, presentato sulla base di una selezione alternativa di fonti e resoconti come un 

codificatore della conoscenza religiosa e del sapere naturale, dedito alla «magie 

naturelle et philosophique», e autore di un «grand nombre de livres, entre lesquels 

Suidas dit qu’il y en avait quatre qui traitaient de la Nature, un des pierres precieuses, et 

cinq de l’Astrologie»144. Lo stesso Orfeo, collocato da Bodin nella schiera dei maghi e 

degli idolatri, è per Naudé un legislatore e un teologo, dotato di particolare industrie, e 

preoccupato di fondare istituire pratiche cultuali e norme:  

  

                                                
141 G. Naudé, Apologie, cit., pp. 8-9. 
142 G. Naudé, Apologie, cit., p. 141. 
143 G. Naudé, Apologie, cit., pp. 145-156. 
144 G. Naudé, Apologie, cit., p. 156. 
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Le respect de certaines Divinités, qu’il voulut célébrer lui même dans 
ses Hymnes, tant pour leur donner de la vogue et du crédit par son 
exemple, que pour laisser comme un modèle à tous ses successeurs des 
diverses façons de faire et cérémonies qu’il fallait observer pour 
entretenir l’honneur et la dévotion de leur sacrifices, qui étaient 
véritablement divers et du tout dissemblables, parce que comme toutes 
les cérémonies que nous avons aujourd’hui dans le Christianisme sont 
peu ou point différents les unes des autres, à cause qu’elles se 
rapportent au service d’une seule, unique et toute puissante Divinité, 
ainsi celles qui dépendaient de la fausse Religion des Anciens ne 
pouvaient être que du tout diverse, contraire et discordantes, pour la 
grande quantité de ces Dieux, Idoles et Simulacres qu’il fallait adorer 
des sacrifices particuliers à un chacun d’iceux

145
.   

 
Al centro dell’argomentazione, c’è il problema del rapporto tra magia e stregoneria: 

relazione complessa che Bodin aveva interpretato riducendo le pratiche magiche 

dell’antichità alla stregoneria. Le distinzioni poste da Bodin riguardano i «mezzi» 

utilizzati per pervenire alla conoscenza religiosa e naturale. Questi strumenti – come 

abbiamo visto – possono essere leciti o illeciti, e la loro correttezza si misura in rapporto 

alla conformità che intrattengono con l’ordine cosmico. Bodin non riduce alla magia i 

vari campi del sapere : «les moyens naturels qu’il [Dieu] nous a enseignés pour nous 

entretenir, nourrir, vêtir, maintenir en santé, force et allégresse, et pour guérir 

maladies». La stessa astrologia, in quanto conoscenza delle sfere celesti, è un dono di 

dio, a condizione che essa si conservi nei confini del suo campo di competenza146.  La 

gnoseologia di Bodin è una teoria dei limiti del sapere, così come la sua ontologia è una 

metafisica delle differenti sfere di giurisdizione. All’opposto, per Naudé, la magie è la 

forma paradigmatica della conoscenza, di una conoscenza sia naturale sia politica, o 

meglio di un sapere degli arcana imperii e degli arcana naturae: sapere che, come 

abbiamo avuto modo di considerare, compete all’uomo provvisto di fidelité, «volonté 

impérieuse» e «puissance de l’imagination». La principale differenza che intercorre tra 

il sapere demonologico di Bodin e l’“apologetica” naudena concerne il ruolo del 

«segreto» nell’ordinamento fisico, ontologico e politico. Se per l’Angevino i 

meccanismi di divulgazione del segreto (delle «choses occultes») sono rigidamente 

governati da dio e dal sovrano, in Naudé è facilmente rintracciabile un’idea della 

condivisione, dell’acquisizione e del camuffamento del segreto. Come nota Francine 

Markovits, la trasgressione e il coraggio sono alla base del sapere naudeano: coraggio di 

«regarder les secrets du prince» e «transgression qui se subsiste à la transgression des 

                                                
145 G. Naudé, Apologie, cit., p. 194.  
146 Cfr. J. Bodin, Démonomanie, cit. pp. 32-33. Riguardo alla discordante posizione di Bodin su astrologia 
e astrologi, si veda M. Préaud, La «Démonomanie des sorciers», cit., pp. 421-422.   
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lois divines ou plutôt s’y intègre pour autant qu’elles visent à fonder le politique»147. La 

stessa violazione è, in qualche modo, alla base della conoscenza naturale, interpretata 

come un’estorsione dei segreti del creato: magie, per l’appunto, nel significato che 

Naudé mutua da Bacone per designare la filosofia sperimentale148. Questo coraggio e 

questa trasgressione sono gli stessi fondamenti dell’agire politico. E, non certo a caso, i 

«grands personnages» dell’Apologie sono conoscitori della filosofia naturale, fondatori 

di istituzioni religiose e nemici della «magie diabolique et superstitieuse». È 

interessante notare come, nella prospettiva naudeana, la magia divenga sinonimo di 

sapere virtuoso, mentre la stregoneria assuma la connotazione di credenza superstiziosa. 

Nel Dictionnaire e nella Réponse, Bayle acquisisce la critica libertina per ripresentarla 

in un nuovo contesto storico, così da confutare la presunta realtà della diablerie, 

liquidando al contempo la funzione della magia e svelando i «segreti» del potere. 

Emancipando la ragion di Stato dall’eterodirezione religiosa e dalla frequentazione 

libertina con il sapere magico, Bayle fonderà il potere monarchico sulla garanzia della 

pace, sulla de-politicizzazione dei conflitti religiosi e sull’inviolabilità della coscienza, 

ma al tempo stesso sulla perseguibilità penale dei soggetti che, a causa dei loro 

particolari errori conoscitivi, sembrano porsi irrimediabilmente fuori dal quadro della 

convivenza civile149. 

 

Lo Zoroastro presentato nel Dictionnaire historique et critique sembra risentire degli 

influssi della lezione naudeana. Fin dall’incipit dell’articolo dedicato al mitico re dei 

Battrini, Bayle si preoccupa di sottolineare come, nella ricostruzione della vita di 

quest’enigmatico personaggio, «tout est plein de variations»150. Le prime note della 

voce riprendono, nel glossario storico-critico, il radicale pirronismo storico della 

Critique: così, se alcune fonti attestano che Zoroastro fu l’inventore della magia, altre 

gli attribuiscono familiarità con il sapere occulto ma in un periodo successivo a quello 

degli albori, e altre ancora negano che egli abbia mai governato sulla Battrina e 

praticato le arti magiche151. Ma le contraddizioni non riguardano soltanto la discordanza 

                                                
147 F. Markovits, Bayle et Naudé: une politique sceptique de l’écriture, in «Corpus», n. 10 (1999), cit., pp. 
133-160, in particolare p. 145. 
148 Su Naudé e Bacone, a proposito del rapporto tra magie naturelle e filosofia della natura, cfr. P. Nelles, 
Histoire du savoir et bibliographie critique chez Naudé: la cas de la magie, in «Corpus», n. 10 (1999), 
cit., pp. 116-132, in particolare le pp.127-132. Sui diversi livelli della gnoseologia bodiniana e sul 
rapporto tra religione, «langues sémitiques» e «secrets de la Nature», si veda P. Mesnard, Jean Bodin à la 
recherche, cit., pp. 230-232.   
149 Cfr. D. Taranto, Pirronismo ed assolutismo, cit., pp. 190-191. 
150 P. Bayle, Dictionnaire, art. «Zoroastre», corpo del testo, t. IV, cit., p. 555.     
151 Cfr. P. Bayle, articolo «Zoroastre», rem. (A), t. 4, cit., p. 555.  
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tra le differenti posizioni storiografiche: alcuni resoconti, infatti, risultano incoerenti in 

rapporto alle conclusioni che traggono da determinate premesse. Ad esempio, anche 

ammettendo, in linea con le tesi di Arnobio, che, durante la guerra tra Assiri e Battrini, 

«de part et d’autre se servit des secrets de la Magie», saremmo costretti a ricavare una 

conclusione assai improbabile e, cioè, che gli arcani magici «passèrent bientôt en 

Chaldée, et qu’on les y perfectionna si promptement que les Magiciens de Ninus furent 

capables de disputer avec l’Inventeur, et de la vaincre»152 . Lo stesso intreccio di 

riferimenti e citazioni, su cui cresce la tradizione della storiografia demonologica, è 

caratterizzato da ripetute imprecisioni. Così, la posizione di Giustino, riportata da 

Gisbert Voët e Henri Valois, a proposito della guerra tra Zoroastro e Nino, è in realtà 

riferibile ad Arnobio, le cui parole sono embrouillées 153 . La stessa cronologia 

zoroastriana è un confuso coacervo di date inconciliabili e ricostruzioni irriducibili l’una 

all’altra: 

 
Nous avons vu qu’on le fait contemporain du Roi Ninus, qui mourut 
selon Eusebe environ 825 ans avant la prise de Troie. Nous avons vu 
aussi que Zoroastre selon l’opinion d’Hermippus a précédé de cinq 
mille ans la guerre de Troie. Le Platonicien Hermodore a suivi la même 
Chronologie qu’Hermippus, & Plutarque l’a rapportée comme la plus 
commune; mais selon Suidas il n’y qu’un intervalle de 500 ans depuis 
Zoroastre jusques à la guerre de Troie. Il y a des grands Auteurs qui ont 
dit que Zoroastre a veçu six mille ans avant la mort de Platon […]. 
D’autres, comme Xanthus le Lydien, ne le font antérieur que de six cent 
ans à l’Expédition de Xerxes. D’autres disent qu’il le faut confondre 
avec un Pamphylien qui se nommait Er, & qui était fils d’Armenius, & 
qui étant ressuscité douze jours après sa mort, raconta les choses qu’il 
avait vues dans l’autre Monde. Ses narrations semblent prouver qu’il 
avait lu l’Iliade

154
.      

  
In contrasto con questo caotico elenco di supposizioni infondate e ipotesi 

indimostrabili, che conferma come la storia possa essere il dominio dell’incertezza 

assoluta, Bayle costruisce la nota (D) come una breve, ma coerente, difesa di Zoroastro 

dalle accuse di quanti l’hanno considerato uno stregone dedito alla magia nera. In 

questo caso, la posizione bayliana non sembra improntata ad alcuna cautela sospensiva 

e risulta, fin dal testo dell’articolo, esplicita: «On a tort de croire que Zoroastre ait 

enseigné la Magie diabolique; car sa Magie n’était autre chose que l’étude de la Nature 

divine, et du Culte religieux»155. Bayle menziona Naudé e Boulanger, fornendo un 

brevissimo sunto delle argomentazioni anti-demonologiche. La magia zoroastriana altro 

                                                
152 Ibidem. 
153 Ibidem.  
154 Ibidem.  
155 P. Bayle, Dict., art. «Zoroastre», corps du texte, cit., t. 4, p. 556. 
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non è che «le Culte des Dieux» e «l’art de régner», e il sapere occulto dei Persiani, 

ispirato da Zoroastro, coincide con «l’étude de la Religion, et de la Morale»156. Tuttavia, 

il debito che Bayle contrae nei confronti dell’apologetica libertina pare meno rilevante 

di quanto si possa credere da questi cenni. Il filosofo di Rotterdam, infatti, assume 

l’interpretazione naudeana, ma la utilizza in maniera circoscritta. Il riferimento 

all’Apologie, ad esempio, nonostante lasci intendere una piena condivisione delle 

posizioni di Naudé, è limitato a un passaggio stringato, se riferito a un contesto 

rappresentato da una voce di media lunghezza e da note particolarmente articolate: 

«Personne n’ignore que Gabriel Naudé justifie doctement et solidement Zoroastre de 

l’Accusation de Magie noire»157. È probabile che l’adesione bayliana alla “requisitoria 

difensiva” di Naudé sia sincera e libera dalle esigenze del “camuffamento”. Nel quadro 

della critica alla «concezione magica», che caratterizza il Dictionnaire, Bayle reputa 

legittime le obiezioni mosse da Naudé alla tradizione demonologica. Tuttavia, la 

relazione di equivalenza tra magia e sapere politico-religioso da un lato, e il rapporto 

dicotomico tra magia e stregoneria, dall’altro, non sembrano interessare particolarmente 

il filosofo di Rotterdam. Ad eccezione del rimando contenuto nella nota (D), gli 

argomenti naudeani non godono di una rilevanza particolare. Per quanto vengano 

presentati fuori da una struttura argomentativa di tipo pirroniano e, dunque, posti al 

riparo dal dubbio, questi contenuti non sono assunti come una priorità. Riconosciuta la 

correttezza della posizione naudeana, Bayle sembra aver assolto un obbligo, 

garantendosi in tal modo il diritto di affrontare quello che, a suo avviso, è il principale 

problema connesso a Zoroastro: e, cioè, la questione, centrale in ogni teodicea, 

dell’origine del male in un universo creato da un dio buono e onnipotente. Se, nella 

prima parte della Réponse, la polemica bayliana si appunterà sul rapporto tra magia e 

religione e sulla funzione politica della religione-magia, nel Dictionnaire l’attenzione 

dello scettico di Carla si concentra sulle tendenze dualistiche riferite alla dottrina 

zoroastriana. In quest’articolo del Dictionnaire, il termine magie è, dunque, sinonimo di 

«opinion des deux principes» e il manicheismo di Zoroastro viene trattato, non a caso, 

secondo le tipiche procedure discorsive utilizzate per indicare la validità dell’eresia 

dualistica in età moderna. Come nota Gianluca Mori, per Bayle, «toutes les théologies 

chrétiennes, en effet, nient – plus ou moins directement – la bonté de Dieu, quoi qu’en 

                                                
156 P. Bayle, Dict., art. «Zoroastre», rem. (D), cit., t. 4, pp. 556-557.  
157 P. Bayle, Dict., art. «Zoroastre» rem. (D), cit., t. 4, p. 557.  
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disent leurs tenants respectifs»158. Così, la trattazione della magia zoroastriana è un 

ulteriore esempio della tattica di argomentazione mediata di cui l’autore del 

Dictionnaire si serve per riproporre, nel cuore dei sistemi teologici del cristianesimo, 

l’irrisolvibile questione della presenza dal male nel mondo.   

 

Il discorso bayliano muove come commento della posizione di Plutarco in materia di 

teodicea. La ricostruzione della concezione plutarchiana, infatti, intreccia il particolare 

problema della magia di Zoroastro, introducendo, al tempo stesso, la questione più 

generale dell’origine del male. Plutarco, secondo Bayle, ha il pregio di ammettere che il 

fondamento del sistema zoroastriano coincide col principio secondo cui un Dio buono 

non può essere causa d’alcun male159. Lo storico greco è, pertanto, l’interprete più 

fedele della dottrina dell’antico sapiente, e la sua difesa di Zoroastro non implica alcuna 

confutazione della posizione manichea: 

 
Observons que Plutarque ayant rapporté ce qu’on a vu ci-dessus, 
ajoute: voilà ce que porte la fable controuvée par les Mages. Si l’on 
inférait de-là qu’il rejetait en général toute l’Hypothèse des deux 
principes, l’un bon et l’autre mauvais, on ne soiroit guère ses 
sentiments. Il pouvait bien condamner les explications particuliers des 
Sectateurs de Zoroastre; mais sans doute il admettait tout le fondement 
de leur Système, que le Dieu qu’ils appelaient bon n’est la cause 
d’aucun mal

160
.     

 
Il Mago del Dictionnaire diventa, così, il fondatore del manicheismo, mentre è 

Plutarco lo storico “attendibile”, che attesta “obiettivamente” il principale difetto della 

teologia unitarista, e la magie zoroastriana si rivela la prima formulazione del dualismo 
                                                

158 A proposito dell’annosa questione dell’origine del peccato e del male, fisico e morale, rimandiamo ad 
Annexe. Pierre Bayle: un pessimiste anti-augustinien, in G. Mori, Bayle  “philosophe”, cit., pp. 321-343, 
in particolare p. 341. Il problema della teodicea costituisce il principale argomento utilizzato da Bayle 
nella critica dell’onto-teologia. Non certo a caso, il Dictionnaire historique et critique e gli ultimi scritti 
bayliani, tra cui la Réponse, sono oggetto della serrata confutazione articolata da Leibniz negli Essais de 
Théodicée. Come nota Gianfranco Cantelli, rigettare lo scetticismo bayliano equivale a difendere «le 
conquiste metafisiche e religiose di un intero secolo», sottraendo la ragione al «movimento distruttivo» 
impressole dal filosofo di Rotterdam. Cfr. G. Cantelli, «Introduzione» in G. W. Leibniz, Saggi di 
Teodicea, Rizzoli, Milano, 1993, pp. 5-20. Sull’attacco di Leibniz al «credo quia absurdum di Bayle» si 
veda anche «Vanificazione del male e irragionevole ottimismo? Alcune prospettive di ermeneutica 
leibniziana» in R. Celada Ballanti, Erudizione e Teodicea. Saggio sulla concezione della storia di G. W. 
Leibniz, Liguori, Napoli, 2004, pp. 483-490. Sugli importanti influssi esercitati dal “manicheismo” 
bayliano non solo in ambito filosofico, ma anche in rapporto all’elaborazione di un certo simbolismo 
letterario, rimandiamo a «Les dieux du mal» in J.-P. Jossua, Pierre Bayle ou l’obsession du mal, Paris, 
Editions Aubier-Montaigne, 1977, pp. 125-140.       
159 Gianluca Mori insiste sull’importanza delle influenze di Plutarco e Seneca nella formazione dello 
scetticismo anti-teologico di Bayle rispetto alla questione della teodicea: «Comme Plutarque et Sénèque, 
il [Bayle] croit qu’un être infiniment bon, par sa nature même, n’est pas “capables de nuire à l’homme”, 
de s’offenser à cause des péchés de ses créatures, de les punir…» (Bayle “philosophe”, cit., p. 339). 
Rimandiamo, inoltre, a P. Bayle, Dict., art. «Pauliciens», rem. (G), t. III, cit., pp. 629-631, e art. 
«Périclès», rem. (K), t. III, cit., pp. 668-670.  
160 P. Bayle, Dict., art. «Zoroastre», rem. (D), cit., t. 4, p. 557. 
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teologico. È evidente come, in questa prospettiva, l’ordine delle priorità argomentative 

di Bayle non coincida con quello di Naudé.  

La ricostruzione plutarchica, introducendo il discorso sull’eresia manichea e sulla sua 

insuperabilità da parte degli orientamenti teologici ortodossi, funge da chiave 

paradigmatica per attivare uno dei termini dell’aporia etico-teologica che caratterizza 

l’ateismo scettico bayliano. Si può dire che all’origine della questione della teodicea ci 

sono proprio Zoroastro e Plutarco: quest’ultimo in quanto storico che ricostruisce il 

pensiero di Zoroastro e in quanto sostenitore diretto della dottrina dualistica. Non certo 

a caso, la seconda parte della nota (E) è occupata da una lunga citazione che rende conto 

della lettura plutarchica della filosofia platonica, interpretazione secondo la quale 

«l’origine du mal n’est point dans une matière insensible, et inanimé, qui n’ait point 

d’action, ni de qualités, qui puisse recevoir toutes les formes imaginables; mais dans 

une matière qui se meut; et qui est unie à une âme dont les désordres ne peuvent être 

entièrement et pleinement corrigés»161. Attribuendo un’anima alla materia, Plutarco 

utilizza il platonismo come strumento per definire un dio privo di qualunque 

responsabilità nell’origine del male, la cui genesi è individuata nella «puissance motive 

ressente» della materia stessa:  

 
Par les corps est divisible, qui est un mouvement déraisonnable et 
désordonné, mais non pas toutefois sans âme, laquelle il appelle 
disertement et expressément en livres de ses Lois, âme contraire et 
répugnante à celle qui est cause de tout bien, parce que l’âme est bien la 
cause & le principe du mouvement, mais l’entendement est la cause et 
le principe de l’ordre & de l’harmonie du mouvement: car Dieu n’a 
point rendu la matière oiseuse, mais il a empêché qu’elle ne fut plus 
agitée ni troublée d’une cause folle et téméraire, et n’a pas donné à la 
nature les principes de mutations et de passions, mais elle étant 
enveloppé de toutes sortes de passions et de mutations désordonnées il 
en à osé tout le désordre & tout l’erreur qui y était, se servant pour 
outils propres à ce faire des nombres, des mesures et des 
proportions

162
.           

 
La riproposizione, nel Dictionnaire, dell’interpretazione di Plutarco, segnata peraltro 

da una certa enfasi espositiva, rende chiaramente conto delle urgenze argomentative di 

Bayle e del quadro in cui sceglie di presentare la magia zoroastriana: contesto lontano 

dai termini della difesa naudeana, dalle ossessioni della censura demonologica, dalla 

questione delle superstizioni e dal rapporto variabile tra ordinamento del sapere e ordine 

dello stato. Zoroastro rappresenta, nel glossario storico-critico, il fondatore di quel 

«système des dualistes» che «rend mieux raison de plusieurs expériences que celui des 

                                                
161 Ibidem. 
162 P. Bayle, Dict., art. «Zoroastre», rem. (D), cit., t. IV, p. 558. 
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unitaires»: a partire dal problema dell’origine del male che il tormentato transfuga di 

due confessioni si rifiuta di risolvere scegliendo le soluzioni dell’ortodossia e che 

costituirà il principio di una contraddizione irrisolvibile, pronta a farsi premessa di un 

orientamento improntato all’ateismo scettico. Questo tipo di sapere religioso non 

soltanto è inconciliabile con la rappresentazione offerta dai demonologi, ma è distante 

anche dalla lettura contenuta nell’Apologie: siamo lontani, dunque, dai problemi che la 

polemica di Naudé aveva sollevato in merito agli aspetti idolatrici e diabolici della 

magia. Il sapere di Zoroastro è, secondo le indicazioni di Plutarco acquisite da Bayle, la 

forma originaria del manicheismo, il primo tentativo di risolvere le contraddizioni dei 

sistemi onto-teologici d’impostazione unitarista. In questo senso, un obiettivo 

fondamentale del discorso è quello di confutare le posizioni di quanti, nel difendere 

l’antico sapiente dall’accusa di magia, tendevano, al contempo, ad allontanarlo dal 

manicheismo. Per attivare il sistema delle obiezioni manichee, Bayle è costretto a 

rigettare la posizione di Hyde, ampiamente ripresa da Naudé, secondo cui «les anciens 

Perses», su cui Zoroastro avrebbe governato, «n’ont reconnu qu’un seul principe incréé, 

c’etait le principe du bien, Dieu en un mot: quant au principe du mal ils le regardoient 

comme une chose crée»163. Questa posizione storiografica sostiene che i due princìpi 

zoroastriani, «Oromaze, Arimanius, ou la lumiere et les tenebres», non erano altro che 

«causes secondes» e, dunque, non meritavano di essere appellati «princìpi»164 . In 

origine, dio avrebbe creato le tenebre e la luce, e dalla mescolanza conflittuale di queste 

«cause seconde» sarebbe stato originato l’universo, «le bien et le mal, la pureté et 

l’impureté»165. In questa prospettiva, l’origine del male viene attribuita a una «suite 

inévitable», e non all’«intention directe et primitive du Créateur». Una difesa a tutto 

campo di Zoroastro tanto dall’imputazione di stregoneria, quanto dall’accusa di 

“eresia”, presenta, agli occhi di Bayle, lo svantaggio innegabile di disgiungere 

irrimediabilmente la dottrina zoroastriana dall’eresia dualistica che, il secolo XVII, con 

il suo molteplice spettro di argomentazioni filosofiche e teologiche, aggiorna, 

fornendole argomenti nuovi e insuperabili. Così, se le argomentazioni di Hyde sono utili 

per confutare la tradizione demonologica che sostiene la natura idolatrica, e quindi 

diabolica, di Zoroastro, le medesime argomentazioni vanno confutate nella misura in cui 

                                                
163 Ibidem. 
164 Ibidem. 
165 Ibidem. 
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esorcizzano lo “spettro” del manicheismo166. È a questo punto che Bayle dispiega i 

consueti ragionamenti anti-unitaristi, per riportare i contenuti dell’eresia al centro del 

dibattito teologico. Il primo argomento si avvale del principio di autorità, in virtù del 

quale, se gli autori greci sono concordi nell’attribuire ai Mages «l’opinion des deux 

principes», ciò vuol dire necessariamente che «le principe qui distribue les biens, est 

distingué personnellement du principe qui fait le contraire, et que ces deux principes 

sont indépendants l’un de l’autre, et aussi éternels l’un que l’autre»167 . Anche non 

volendo assumere questa motivazione, preferendole una prova di raison, è evidente 

come la tesi delle «cause seconde» sia un pretesto unitarista scarsamente dimostrabile, 

dal momento che, se si sostiene la derivazione di una causa cattiva da dio, rimane aperta 

l’irrisolvibile questione del perché un creatore infinitamente buono avrebbe prodotto un 

agente malvagio. A chiusura della lunga nota, Bayle esplicita, secondo le tecniche del 

Dictionnaire, il rapporto tra antica magia ed eresia manichea, affermando come – 

secondo Hyde – «il y a encore des Sectes, qui en admettant comme deux natures 

coëternelles Dieu et le Diable, sont conformes aux Sectateurs de l’Oromaze, et de 

l’Arimanius de Zoroastre» 168 . Il diavolo di Zoroastro, quindi, non è né il grande 

ingannatore della Démonomanie, e neppure il “ciarlatano” evocato, in altri luoghi del 

Dictionnaire, a dimostrazione delle cause “troppo” umane che si agitano sotto i vari 

episodi di possession diabolique. Egli, al contrario, è il principio del male opposto al 

principio del bene, e lo Zoroastro del Dictionnaire è un teologo “eretico” delle origini, 

che non sembra intrattenere alcun legame con lo stregone al servizio di Satana dipinto 

da Bodin nella Démonomanie o con la figura archetipica di sapiente presentata da 

Naudé nell’Apologie. Nel quadro della polemica anti-teologica del glossario bayliano, 

anche la magia zoroastriana finisce per essere compresa nella cruciale questione della 

teodicea.   

 

Nella prima parte della Réponse aux questions d’un provincial, Bayle introduce la 

questione della diablerie e della magia ribaltando i termini delle argomentazioni esposte 

nell’articolo «Zoroastre» e assumendo integralmente l’ordine dei problemi fissato da 

Naudé nell’Apologie. Tuttavia, l’unica costante individuabile tra il Dictionnaire e la 

Réponse è il tentativo di definire una posizione alternativa tanto agli orientamenti della 

                                                
166 Sull’acquisizione delle argomentazioni di Hyde in chiave anti-demonologica e, dunque, contro la tesi 
bodiniana che individuava nella natura idolatrica della magia zoroastriana il più subdolo degli inganni 
satanici si veda P. Bayle, art. «Zoroastre», rem. (G), cit., t. 4, p. 559.  
167 P. Bayle, Dict., art. «Zoroastre», rem. (E), cit., t. IV, pp. 558-559.  
168 Ibidem.  
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demonologia, quanto alle indicazioni dell’apologetica libertina. Inizialmente il problema 

si presenta come questione di carattere squisitamente storiografico, ed è affrontato 

secondo le tipiche procedure di confutazione presenti nel glossario storico-critico. 

Nell’anno 1554, a Roma, la possessione di circa ottanta donne viene attribuita alle 

pratiche magiche degli Ebrei, odiati dal papa che, sfruttando la situazione, era pronto a 

bandirli. È solo grazie alla sottile argomentazione del giudeo Barizel che il pontefice 

rivede i suoi propositi. La formulazione dell’argomento è un’ulteriore conferma della 

concezione metafisica bodiniana:  

 
Les hommes n’avoient pas la puissance d’envoyer le diable au corps 
d’une personne : qui est chose bien certaine: ni le Diable même n’a pas 
cette puissance, si Dieu ne lui permet: mais par une permission de Dieu 
il se peut faire

169.   
 

Riportata in questi termini, la possession diventa l’ennesima occasione per ribadire 

l’impianto gerarchico del cosmo di Bodin e sottolineare i limiti delle azioni demoniache 

e umane. In realtà, il resoconto dell’Angevino è segnato da «omission affectées», 

facilmente riscontrabili dall’analisi di altre parti della Démonomanie, e influenzato da 

specifici pregiudizi: in particolare dalla volontà di «convaincre ses lecteurs que tout est 

pleine de sorcelleries»170. Sulla scia della critica libertina e naudeana, Bayle dubita della 

«vérité du fait» e della testimonianza che ispira il resoconto di Bodin. Da una 

comparazione delle fonti, infatti, risulta che la possessione in questione fu ordita a fini 

politici, ovvero con l’intento di privare gli Ebrei delle loro ricchezze, e che Barizel, 

lungi dall’essere un esperto di questioni teologiche e metafisiche, agì per conto del papa 

al fine di far luce sulla falsità della diablerie e smascherare il complotto di alcuni 

uomini di corte. Fedele alla lezione dello scetticismo libertino, il filosofo di Rotterdam 

non accorda valore al principio di autorità, mette in discussione la tradizione della 

storiografia demonologica e procede all’individuazione dei fattori pregiudiziali (le 

«circonstances extérieurs» della logica di Port-Royal) che determinano l’inaffidabilità 

della testimonianza. In materia di diablerie, dunque, Bayle si muove nel solco della 

lezione naudeana, integrandola con quegli elementi di scetticismo mitigato presenti nel 

Projet e nel Dictionnaire, che sono mutuati dal dibattito post-cartesiano 171 . La 

possessione diabolica e la stregoneria sono imposture ispirate da interessi materiali.  

                                                
169 P. Bayle, RQP, § XXXIII, I, OD, III, cit., p. 558. 
170 Ibidem. 
171 Cfr. L. Bianchi, Tradizione libertina, cit., p. 55. 
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Eppure, dopo questa confutazione storico-critica, che riprende nella Réponse gli 

schemi dell’apologetica naudeana e le procedure di demistificazione del Dictionnaire, 

Bayle introduce – nel capitolo XXXIV – il problema dell’origine dei falsi 

convincimenti in merito alla possession. Neppure nei numerosi articoli del Dictionnaire 

dedicati allo stesso argomento, viene formalizzata una spiegazione tanto esplicita. 

All’origine delle «histoires des possessions», infatti, non è necessario che ci siano la 

«fraude» o la «subornation», dal momento che «le seul désordre de l’imagination peut 

produire de prétendus possedés» 172 . Tralasceremo, per ora, la questione 

dell’immaginazione, limitandoci a sottolineare come Bayle si preoccupi di non riferire 

l’azione ingannatrice di questa facoltà all’autore della Démonomanie, il quale, peraltro, 

potrebbe essere facilmente accusato di cedere al potere dell’immaginazione. Se il 

problema di Bodin è semplicemente quello di accalorarsi (s’echauffer), allorché scrive 

di diablerie, e di non applicare un corretto metro di valutazione delle fonti, il discorso 

cambia radicalmente quando i soggetti da prendere in considerazione non appartengono 

più alla «république des lettres», bensì ai villaggi delle campagne, ovvero quando si 

tratta di donne, bambini e malati: la cosiddetta populace di naudeana memoria. 

Riguardo a questi soggetti, la procedura d’indagine non è più quella mutuata dalla 

metodologia storiografica, bensì quella assunta dalla “fisiologia” malebranchiana, 

mentre la critica smette di esercitarsi come confutazione di un «giudizio», creando le 

basi per l’attribuzione di una pena. Valutata dal punto di vista di questi gruppi sociali, 

l’idea bayliana di tolleranza, lungi dal presentarsi come una categoria universale, si 

rivela espressione particolare di un ordinamento politico, di una specifica idea dello 

Stato e di una precisa concezione del razionalismo morale173. Il milieu intellettuale e la 

populace, infatti, rispondono a due differenti campi della conoscenza. L’inattendibilità 

del primo è confutabile mediante un’indagine dei pregiudizi e delle «circostanze». Al 

contrario, le superstizioni e le false convinzioni della seconda sono frutto dell’attività 

                                                
172 Cfr. P. Bayle, RQP, chap. XXXIV, I, OD, III, cit., p. 559.  
173 È interessante notare come Garosci sottolinei, rispetto alla formazione dell’idea di tolleranza in Bodin, 
la presenza di limiti che, a distanza di più d’un secolo, ritroviamo nella definizione dell’assolutismo 
tollerante di Pierre Bayle. Come sarà più tardi per la Réponse, così anche la Démonomanie e 
l’Heptaplomeres concorrono a definire una vera e propria tassonomia dei molteplici tipi di «coscienza del 
male» o, baylianamente, di «coscienza errante». «h) coloro che seguono una religione creduta vera solo 
per scopi di interesse; i) gli adoratori coscienti degli spiriti del male; l) quelli che vivono senza religione 
[…]; l’Israelita apostata, considerato come fedifrago a un patto nazionale con Dio», e gli scettici in 
materia di diablerie, come Jean Wier, rappresentano categorie che rimangono fuori dalla pratica della 
tolleranza. Dunque, «come si vede, Bodin è ben lungi dall’aver stabilito quella ideale di tolleranza che si 
è detto». La conclusione del ragionamento è ancora più significativa: «si comprende che solo il soggiorno 
tra le nazioni ha potuto dare lo spunto e l’esperienza morale necessaria per elaborare concetti di politica e 
relativa tolleranza contenuti nel dialogo», (A. Garosci, Jean Bodin, cit., pp. 124-127).   
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falsificante di una funzione ben precisa e rientrano nella categoria dei symptômes 

prodotti dall’«imagination alarmée».  

Torneremo sui «sintomi» in questione, e vedremo come queste manifestazioni 

superstiziose finiranno per oscillare tra l’ambito della medicina e quello della macchina 

giudiziaria; è sufficiente, per ora, sottolineare come per Bayle la realtà fittizia della 

diablerie vada confutata attraverso una gamma di strumenti molteplici, che comprende, 

a seconda dei soggetti sociali cui si riferisce il convincimento fallace, la metodologia 

critica della ricerca storica e le acquisizioni della gnoseologia malebranchiana174. 

Ciò che qui occorre approfondire è la polemica anti-naudeana sviluppata nella prima 

parte della Réponse. La posizione del filosofo di Rotterdam è alternativa tanto a quella 

di Bodin quanto a quella di Naudé, o meglio tende a produrre un’originale sintesi di 

entrambe. Dall’Apologie, Bayle assume la necessità di tenere diablerie e magie distinte, 

mentre, dalla Démonomanie, estrapola la tradizione storiografica che Naudé aveva 

sistematicamente confutato. Formulato in questi termini, l’orientamento bayliano può 

risultare incoerente. In realtà, gli elementi di contraddittorietà si sciolgono nel momento 

in cui Bayle, compiendo un processo inverso rispetto a quello di Naudé, sostituisce alla 

stregoneria, in quanto ambito che ri-comprende la magia, la religione, considerata il 

vero fondamento segreto del potere e la più pericolosa ipoteca occulta posta sul potere. 

La magia, nella Réponse, diventa l’arcanum imperii per eccellenza e laddove Bodin 

parla di servi di Satana, Bayle parla di impostori. Nessun dubbio, quindi, sul fatto che 

Zoroastro fu «l’inventeur de la magie contemporain du Rois Ninus»175 . Il discorso 

bayliano ricalca, praticamente alla lettera, quello di Bodin. Al contrario di quanto aveva 

asserito Naudé a proposito della problematica identificazione storica, Zoroastro regnò 

effettivamente sui Battrini allorché Nino governò sugli Assiri, e la guerra tra i due 

                                                
174 Anche Luciano Parinetto rileva come la tolleranza proposta da Bodin «e [da] molti altri pensatori 
borghesi dopo di lui: da Bayle a Voltaire, a Locke, naturalmente ognuno con specifici contributi», sia una 
«tolleranza ridotta» e soprattutto una tolleranza «nell’alienazione e dell’alienazione» che giustificherebbe 
la permanenza, almeno nella dottrina dell’Angevino, «della credenza in streghe e demoni». 
Quest’interpretazione tende ad applicare la lente del materialismo dialettico in maniera troppo rigida, 
riducendo il problema dei limiti della tolleranza e dell’esclusione alla questione della «libertà dalla 
religione». Se nel caso di Bodin l’analisi in questione sembra trascurare il problema della fondazione 
giuridica dell’intero impianto conoscitivo, riguardo a Bayle risulta esplicito come i limiti dell’idea di 
tolleranza non si pongono tanto in rapporto alla libertà di religione, quanto all’esclusione 
dell’immaginazione dalla sfera dei diritti della coscienza errante. Nella Réponse, la censura del potere si 
esercita su una forma della conoscenza e non più sul contenuto di un atto di fede, a dimostrazione che i 
meccanismi repressivi non riguardano esclusivamente la religione ma trapassano nel dibattito 
gnoseologico del primo Settecento e nel quadro delle controversie post-cartesiane. Cfr. L. Parinetto, 
L’inquisitore libertino. Discorso sulla tolleranza religiosa e sull’ateismo, Milano, ASEFI, 2002, pp. 80-
84.  Sugli influssi malebranchiani nel Commentaire philosopihique, e sul rapporto tra coscienza errante e 
tolleranza, si veda G. Mori, Bayle “philosophe”, Paris, Honoré Champion, 1999, pp. 273-320. 
175 P. Bayle, RQP, § XXXVII, I, OD, III, cit., p. 567.  
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monarchi fu combattuta «non seulement par les armes, mais aussi par les secrets de la 

magie»176. Le fonti di Bayle sono le stesse di Bodin e tra tutte, non a caso, spicca Plinio, 

della cui attendibilità Naudé aveva dubitato. La conclusione più volte ribadita da Bayle, 

sia all’inizio della digressione, sia nelle parti conclusive, è nota: gli inventori delle 

religioni sono anche gli inventori della magia, e le pratiche magiche non sono altro che 

uno strumento per conferire, all’autorità di alcuni, «une singularité plus mystérieuse, & 

plus imposante» 177 . La stessa differenza tra sapere magico, inteso come filosofia 

naturale, e cerimonie religiose è – secondo Bayle – riferibile al differente grado di 

segretezza che i pagani attribuivano ai riti religiosi. Le pratiche magiche diventano, 

così, i culti esoterici di divinità conosciute da un «petit nombre de curieux, & de 

Philosophes»178. La rottura con l’impostazione naudeana si consuma in termini quasi 

paradossali, allorché il filosofo di Rotterdam, riassumendo il senso della riflessione 

dell’erudito parigino, riconosce come impropria l’assimilazione mediante la quale 

Bodin aveva ricondotto tutti i fenomeni magici alla sfera della stregoneria:  

 
Car sans doute ils [Orfeo, Pitagora, Democrito] n’ont jamais abjuré la 
vraie Divinité, pour se consacrer au service d’une intelligence maudite, 
ennemie de Dieu et des hommes, incapable de tout bien, et capable de 
tout mal. Il faut les mettre hors de la classe de ces Magiciens, qui ont 
cherché que l’assistance des furies infernales, et qui n’ont joint les 
enchantements avec des drogues, et avec des cérémonies que peut 
attenter à la vie de quelqu’un, ou au bien public

179.    
 

Nonostante sia pienamente riconosciuta la generica validità della motivazione 

naudeana, il giudizio di Bayle sulla natura ingannevole di queste conoscenze è netto e 

ribalta il punto di forza del ragionamento del libertino, trasformandolo in un elemento di 

debolezza. Il giudizio, infatti, rompe con la concezione del sapere presente 

nell’Apologie e nelle Considérations, dichiarando come l’autorità politica sia stata 

subordinata agli «inganni» di alcuni: «Ils ont ouvert la porte à mille impostures, et à 

mille charlataneries dont les Rois même se sont laissé infatuer»180
.   

Agli occhi di Pierre Bayle il sapere magico sostenuto dal libertino Naudé appariva 

come un concentrato, radicale e “ultra-misterico”, dell’eterodirezione esercitata dalla 

religione sul potere politico. La polemica anti-naudeana sviluppata nella Réponse è un 

ulteriore tentativo di fondare il potere assoluto fuori dalle influenze di gruppi o interessi, 

tanto più pericolosi per la salute pubblica quanto più sottili si rivelano gli strumenti 
                                                

176 Ibidem.  
177 Ibidem.  
178 P. Bayle, RQP, § XXXVII, I, OD, III, cit., p. 570.  
179 P. Bayle, RQP, § XXXVII, I, OD, III, cit., p. 571. 
180 Ibidem. 
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attraverso cui essi costruiscono il loro consenso. Adoratore di Satana per Bodin, filosofo 

e teologo per Naudé, lo Zoroastro bayliano è tanto il fondatore del manicheismo, 

quanto, con inaspettato cambio di prospettiva, un impostore, simbolo di tutti coloro che 

hanno limitato l’indipendenza del potere, convertendone l’universalità in strumento per 

difendere e promuovere interessi particolari. Nella variazione degli attributi di questa 

figura mitica, è rintracciabile, da un lato, il modificarsi dell’organizzazione del sapere e 

il rapporto che essa intrattiene con il potere, e dall’altro la spregiudicatezza 

argomentativa di Bayle che utilizza la magie, e le sue molteplici accezioni, come 

strumento principale in differenti contesti polemici.   

Tuttavia, per l’ultimo Bayle magie e diablerie rientrano in due differenti sfere di 

competenza: la prima dev’essere combattuta dall’autonomia fondativa della ragion di 

Stato, la seconda confutata dai criteri della metodologia storica o dal dogmatismo 

gnoseologico del tardo cartesianesimo, a seconda dei soggetti sociali che ne asseriscono 

la “realtà”. In entrambi i casi, fuori dalla struttura gerarchica dell’ordinamento onto-

teologico bodiniano, l’ordine dei saperi continua a porsi in un rapporto di stretta 

implicazione, e reciproca legittimazione, con l’ordinamento dello Stato. Forse, è proprio 

nella conservazione di questo legame e nella sua riformulazione sulla base delle nuove 

necessità dello Stato assoluto che occorre cercare le ragioni della reticenza di Bayle 

riguardo al demonologo Jean Bodin.  
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CAPITOLO 2 

 

DEMONI, STREGONI E POSSEDUTE TRA ARS HISTORICA  

E  

CRITICA DELLA METAFISICA 

 

 

 

2.1  

Immaginazione, procédure criminelle e ars historica 
  
 

La relazione, che Bayle istituisce tra ricerca storica e procedura giudiziaria, lungi dal 

risolversi in un gioco linguistico, evoca il nesso che lega l’ordinamento dei saperi 

all’ordine dello Stato. Entrambi impegnati a vagliare l’attendibilità d’una fonte e a 

penetrare il velo di passioni e interessi, pregiudizi e opinioni, che occulta la «certezza» 

d’un fatto, lo storico e il giudice sono, in primo luogo, esaminatori di erreurs. Nella 

nota (F) della voce Usson, l’equiparazione trova la sua formalizzazione più celebre, 

allorché lo studioso del passato viene definito «ministre de la justice» e «ministre public 

de la vérité»181. È noto come la verità storica coincida – per Bayle – con un particolare 

«degré de certitude»: con una certezza, cioè, di cui occorre stabilire il grado di 

probabilità. In linea con le posizioni dell’anti-riduttivismo post-cartesiano e con la 

critica di Huet, il Projet et Fragmens d’un Dictionnaire historique et critique ribadisce 

come la probabilità delle conoscenze, ricavate dalle ricerche storiche, abbia un valore di 

verità per certi versi superiore a quello delle matematiche e della geometria: 

 
On me dira, peut-être, que ce qui semble le plus abstrait et le plus 
infructueux dans les Mathématiques apporte du moins cet avantage, 
qu’il nous conduit à des vérités dont on ne saurait douter; au lieu que 
les Discussion Historiques, et les Recherches des Faits humains, nous 
laissent toujours quelques semences de nouvelles contestations. Mais 
qu’il a peu de prudence à toucher à cette corde! Je soutiens que les 
Vérités Historiques peuvent être poussées à un degré de certitude plus 
indubitable, que ne l’est le degré de certitude à quoi l’on fait parvenir 
les Vérités Géométriques; bien entendu que l’on considérera ces deux 
sortes de Vérités selon le genre de certitude qui leur est propre

182.       

                                                
181 P. Bayle, Dict., art. «Usson», rem. (F), cit., t. 4, p. 486.  
182 P. Bayle, Projet d’un Dictionnaire historique et critique, in Id., Dict., cit., t. 4, p. 613. Sui riferimenti 
utilizzati da Bayle per definire il concetto di «démonstration morale» in rapporto alla «démonstration 
physique, ou métaphysique, ou géométrique», si veda P. Bayle, Dict., art. «Beaulieu», rem. (F), cit., t. 2, 
p. 490.  L’individuazione degli influssi della scolastica spagnola sul pensiero bayliano è in C. Borghero, 
La certezza e la storia, cit., pp. 226-227. Pur riconoscendo che la «practice is not easy as theory», Craig 
Brush sottolinea il contributo positivo fornito da Bayle alla formazione dello «status of historical truths», 
spingendosi fino all’individuazione di undici “regole” del metodo historique et critique, cfr. C. Brush, 
Montaigne and Bayle, cit., pp. 254-256. A proposito della funzione svolta da Bayle nella progressiva 
definizione dell’autonomia epistemologica della histoire, si è parlato di una vera e propria 
«rimarginazione nei confronti della cesura cartesiana tra ragione e storia» operata dal filosofo di 
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Al tempo stesso, gli orientamenti dubitativi e gli strumenti dell’epoché abbandonano 

il piano di un’«incredulità preconcetta» e di un’«ostinazione stravagante», mutando in 

procedure critiche utilizzate per vagliare l’autorità della tradizione e l’attendibilità dei 

resoconti:  

 
Ainsi un Fait Historique se trouve dans le plus haut degré de certitude, 
qui lui doive convenir, dès que l’on a pu trouver son existence 
apparente: car on demande que cela pour cette sorte de Vérités, et ce 
serait nier le principe commun des disputants, et passer d’un genre de 
chose à un autre, que de demander que l’on prouvât, non seulement 
qu’il a paru à toute l’Europe qu’il se donna une sanglante Bataille à 
Senef l’an 1674; mais aussi que les objets sont tels hors de notre esprit, 
qu’il nous paraissent. On est donc délivrés des impostures chicaneries 
que les Pyrrhoniens appellent moyens de l’époque, et quoiqu’on ne 
puisse rejeter le Pyrrhonisme Historique par rapport à une infinité de 
Faits, il est sûr qu’il y en beaucoup d’autres, que l’on peut prouver avec 
une pleine certitude: desorte que les Recherches Historiques ne sont 
point sans fruit de ce côté-là

183
.          

 
La dichiarazione d’intenti, contenuta nel Projet e applicata nella composizione del 

Dictionnaire, rappresenta una svolta rispetto al pessimismo scettico ostentato nella 

Critique générale de l’Histoire du Calvinisme de Mr. Maimbourg, nelle cui pagine 

l’attendibilità del sapere storico, costantemente sottoposta a un processo di «riduzione», 

finisce per diventare un enigma irrisolvibile, generatore di désespoir184. La parzialità 

della storiografia è tale, ad esempio, che le prove, avanzate dal partito protestante per 

dimostrare la congiura ordita dai cattolici inglesi, vengono ribaltate dalla propaganda 

papista e ritenute una «injustice criante» o una imposture 185 . Il riferimento è 

paradigmatico della difformità tra verità processuali e certezze storiche: laddove i 

giudici hanno riconosciuto l’attendibilità di alcuni fatti, emettendo sentenze e 

                                                                                                                                                            
Rotterdam. Si veda al riguardo L. Bianchi, Bayle, i dizionari e la storia in P. Bayle, Progetto di un 
dizionario critico, a cura di L. Bianchi, Napoli, Bibliopolis, p. 68.       
183 Ibidem. A proposito della revisione degli orientamenti dubitativi, in rapporto all’attività storiografica, 
si è anche parlato di un’«epoché di secondo grado», finalizzata al superamento dello «scrupolo 
autodistruttivo» e «atta a fornire al ricercatore una sufficiente fiducia nella propria attività». Si veda al 
riguardo A. Corsano, Bayle, Leibniz e la storia, Napoli, Guida Editori, 1971, p. 23.   
184 P. Bayle, Critique générale de l’Histoire du Calvinisme de Mr. Maimbourg, II, i, e XII, iv, OD, II, cit., 
pp. 11 e 53. Nella recensione dell’Histoire des révolutions arrivées dans l’Europe en matiere de Religion 
di Mr. Varillas, apparsa – nel 1686 – sulle colonne delle «Nouvelles de la République des Lettres», Bayle 
torna sul tema dell’incertitude de l’histoire, utilizzando la celebre similitudine della «cucina», in cui ogni 
nazione, partito o fazione mescola le viandes secondo il proprio interesse: «Voilà, ou peu s’en faut, le sort 
de l’Histoire; chaque nation, chaque Religion, chaque Secte prend les même faits cruds où ils se peuvent 
trouver, les accommode et les assaisonne selon son goût, et puis ils semblent à chaque Lecteur vrais ou 
faux, selon qu’ils conviennent, ou qu’ils répugnent à ses prejugés», («Nouvelles de la Répubblique des 
Lettres», OD, I, cit., p. 510). L’evoluzione della posizione bayliana tra gli scritti degli anni Ottanta e il 
Projet, in rapporto alle procedure del pirronismo storico, è stata anche descritta come passaggio da un 
dubbio «ideologico» a un dubbio «metodologico», si veda al riguardo L. Bianchi, Sulla storiografia di 
Bayle, in «Studi storici», n. 2 (1982), pp. 415-438, in particolare p. 421.   
185 P. Bayle, Critique générale, II, ii, OD, II, cit., p. 12. 
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infliggendo castighi, gli storici si dividono, producendo quello schisme che Bayle 

identifica con il pirronismo186. Su questa palese incongruenza, del tutto inammissibile 

proprio perché riferita alle «procédures ordinaires de la Justice»», il dubbio non può che 

attecchire rapidamente: 

 
N’est-il pas vrai qu’un homme vide de préoccupation dira là-dessus, 
qu’il n’y a rien de certain là-dedans, si ce n’est qu’on a instruit le 
procès de quelques Jésuites, qu’on les a condamnés, qu’on les a punis 
de mort, que le reste est un champ de bataille pour les conjectures et 
pour les Lieux Communs, où les Ecrivains des deux partis se 
démentiront éternellement les uns les autres, et joueront à qui saura 
mieux manier une probabilité?

187
.      

 
Come al magistrato, così al «compilatore di fatti», è richiesta una totale imparzialità, 

al punto che lo stesso individuo, a seconda del ruolo che ricopre nella “metafora” 

giudiziaria, deve rispondere a differenti prescrizioni morali188. È il caso dello storico 

Du-Pleix, collaboratore e domestico di Margherita di Valois. Coinvolto come testimone 

in un ipotetico processo contro la sua benefattrice, costui avrebbe peccato 

d’ingratitudine se avesse reso una «confession ingénue». Al contrario, in sede di 

documentazione storiografica ha onorato i «diritti» della disciplina, rifiutando di tacere 

sulla condotta lasciva della nobildonna189. La reticenza della testimonianza, quindi, non 

solo è presupposta, ma si rivela addirittura conforme alla morale che dovrebbe regolare, 

anche in sede processuale, un rapporto segnato dalla gratitudine e dalla riconoscenza. 

Tuttavia, la similitudine non si limita a codificare la funzione del testimone e quella del 

giudice. Un’altra figura, infatti, si pone al centro della scena forense, nel ruolo di 

antagonista del magistrato. Fin dalla prima lettera della Critique générale, le modalità di 

alterazione della verità dei fatti sono direttamente riferite ai retori da tribunale: «il n’y a 

point de faits qui entre les mains de deux habiles Avocats appointés contraires, ne 

prennent des formes toutes diverses»190. Se il “giudice-storico” è il promotore della 

nuova autonomia epistemologica della disciplina, l’“avvocato-storico” esprime le 

                                                
186 La definizione del pirronismo come «schisme dans le monde de l’Histoire» è in P. Bayle, Dict., art. 
«Usson», rem. (F), cit., t. 4, p. 487. Sempre sulla complessa declinazione bayliana del pirronismo storico, 
indicato altrove come il «parti de la sagesse», si veda L. Bianchi, Bayle, i dizionari e la storia, cit., pp. 
82-87.   
187 Ibidem.   
188 Sul problema della tradizione orale, delle «témoignages directs», dell’origine degli erreurs e dei criteri 
metodologici utili per la verifica delle fonti, cfr. É. Labrousse, «Le critique et l’historien» in Ead., 
Hétérodoxie et rigorisme, cit., pp. 3-38, in particolare le pp. 14-20; a proposito dell’impartialité del 
“giudice-storico”, si vedano invece le pp. 33-34.   
189 Cfr. P. Bayle, Dict., art. «Usson», rem. (F), cit., t. 4, p. 486. Sui «droits de l’Histoire», e sulla necessità 
di descrivere le azioni immorali e gli atti più indegni, si veda, inoltre, P. Bayle, Dict., art. «Adam», rem. 
(G), cit., t. 1, p. 74.   
190 P. Bayle, Critique générale, I, iii, OD, II, cit., p. 10. 
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inclinazioni pirroniane e la concezione ciceroniana, retorico-letteraria, della storia come 

ars. Il documentarista di parte è, dunque, tanto un giureconsulto, quanto un poeta o – 

peggio – un commediante, e l’intreccio tra memoria e immaginazione, ovvero il 

sovrapporsi di funzioni che dovrebbero presiedere differenti ambiti del sapere umano, è 

una minaccia per l’indipendenza della storia: 

 
Au reste je ne suis pas le seul qui donne dans espèce de Pyrrhonisme 
historique. La partialité qui se remarque dans la plupart des Historiens, 
entraîne dans cette Secte-là un très grand nombre de gens d’esprit. 
Cette partialité commence avec son plus grand désordre dans les 
Gazettes, et se répand de là au long et au large dans une infinité de 
méchants Historiens, qui ne composerait leurs Rapsodies que de ces 
misérables pièces

191
.  

 
 

Nell’apertura della Critique générale, Bayle sviluppa una precisa descrizione 

dell’indole di Maimbourg. Nel carattere del polemista cattolico sono rintracciabili le 

disposizioni su cui si radica, e cresce, la partigianeria storiografica. La descrizione è 

dominata dalle immagini d‘un temperamento collerico, «plein de feu» e  pronto ad 

“accendersi” «pour de moindres raisons»192 . In una personalità di questo tipo, gli 

interessi materiali e le necessità controversistiche producono l’inclinazione ad alterare i 

resoconti e a  falsificare la verità193. La storia si trasforma, così, in un barreau, i 

documentaristi divengono avvocati e il medesimo «fatto» scivola nell’insanabile 

contrapposizione dei punti di vista. Una volta ancora, Bayle sceglie d’insistere sulla 

similitudine giudiziaria, definendo ulteriormente l’analogia tra istruttoria del processo 

penale e formazione del giudizio storico: 

 
Deux lignes supprimées, ou pour, ou contre, dans l’exposition d’un fait, 
sont capables de faire paraître un home, ou fort innocent, ou fort 
coupable: et comme par la seule transposition de quelques mots, on 
peut faire d’un discours fort saint, un discours impie: de même par la 
seule transposition de quelques circonstances, l’on peut faire de l’action 
du monde la plus criminelle, l’action la plus vertueuse194.    

 
 

A soli tre anni dalla pubblicazione della Critique générale, Bayle riprende, nelle 

Nouvelles lettres critiques sur l’Histoire du Calvinisme, il tema del «disordine» della 

                                                
191 P. Bayle, Critique générale, II, iii, OD, II, cit., p. 13. 
192 Ibiedem. 
193 P. Bayle, Critique générale, I, ii, OD, II, cit., pp. 8 e 9. 
194 P. Bayle, Critique générale, I, ii, OD, II, cit., p. 10. 
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storiografia e, più in generale, il problema della debolezza della ragione umana195. Alla 

base delle contraddizioni e delle discordanze c’è ancora quel «genie plein de feu» che 

“incendiava” il carattere di Maimbourg. Posseduto da siffatto demone, divorato 

dall’ambizione e dal «désir de vaincre», il polemista si concentra sull’oggetto specifico 

della controversia, perdendo di vista i «principes et toutes les conséquences qui s’y 

raportent» e finendo per somigliare a quei duellanti, «qui pour parer un coup de sabre 

qu’ils voient venir sur leur tête, abandonnent la défense des autres parties du corps»196. 

Il ritratto del confutatore coincide con quello del filosofo pirroniano, a cui riesce 

d’argomentare in maniera equivalente tanto su una tesi, quanto su quella avversa: 

 
S’ils voulaient réfuter l’opinion des Stoïques touchant le destin, ils 
porteraient la liberté de la créature jusques à l’indépendance de Pélage, 
et s’ils disputaient contre Pélage, ils donneraient tête baissée dans la 
fatalité des Stoïques, point de milieu pour eux197.         

  
In linea con l’argomentazione della Critique générale, il riferimento giudiziario è 

ripreso anche nelle Nouvelles lettres critiques. Il pensatore scettico, infatti, è in tutto 

simile a un avvocato capace di argomentare, in un’occasione, a favore del marito e, in 

un’altra situazione, a vantaggio della moglie: «ce qui n’est guères différent de la 

profession d’un Comédien, qui change tous les jours de personnage»
198. Rispetto alla 

confutazione della Histoire du Calvinisme, la novità del ragionamento è rintracciabile 

nel fatto che Bayle menziona la funzione ispiratrice di siffatta “disinvoltura” dialettica. 

Essa è la «force d’imagination» che distoglie dai principi generali, e precipita gli 

uomini, ardens e impétueux, nell’incoerenza.  

A partire dalle Nouvelles lettres critiques, Bayle istituisce quel legame tra 

imagination e pratica dell’avvocatura, destinato a diventare una caratteristica ricorrente 

del Dictionnaire. Eppure, l’influsso dell’immaginazione non si limita a favorire la 

creazione fantastica e l’abilità oratoria. Insieme alla produzione di finzioni letterarie, 

l’imagination riveste, nel corpus bayliano, il ruolo di facoltà ingannatrice o di agente 

amplificatore di brame e pulsioni. Proprio nelle Nouvelles lettres critiques, Bayle 

fornisce un elenco di ragioni che portano la nobiltà francese a scegliere un partito nelle 

contese religiose. Uno di questi motivi, inevitabilmente lontano da un meticoloso esame 

delle ragioni teologiche e prossimo alla sfera della superstizione, riguarda le influenze 

                                                
195 Sui limiti della ragione in rapporto al potere degli istinti, delle passioni e dei pregiudizi, e sulla 
«reason» come «razionalization of nour emotional needs», cfr. C. Brush, Montaigne and Bayle, cit., pp. 
224-227.    
196 P. Bayle, Nouvelles lettres critiques sur l’Histoire du Calvinisme, II, ii, OD, II, cit., p. 167. 
197 Ibidem.  
198 P. Bayle, Nouvelles lettres critiques sur l’Histoire du Calvinisme, II, ii, OD, II, cit., p. 167.  



 76

esercitate dai “miti” della tradizione aristocratica. Così – secondo Bayle – la scelta del 

Conestabile de Montmorency a favore del cattolicesimo è dettata, oltre che da interessi 

d’ordine materiale, anche dall’influenza dell’immaginazione: 

 
Il arriva la même chose au Connétable, quand on le fit souvenir de sa 
Divise; Dieu aide au premier Chrétien. Ce qu’on raconte de ses 
Ancêtres, le baptême de Clovis, et toutes ses suites, se présenterent en 
même temps à son imagination, et le pousserent machinalement à se 
bander contre le Huguenotisme

199
.      

 
Ma, nella sedicesima lettera, la speculazione bayliana abbandona tanto le leggende 

della «noblesse de France» quanto lo spazio ideale di quella bibliothèque, che – secondo 

Ruth Whelan – simboleggia l’élite intellettuale cui è solito rivolgersi il filosofo di 

Carla200. Riferita al funzionamento della «machine du corps» e all’origine degli erreurs 

populaires, l’attività immaginativa diventa il discriminante negativo che distingue 

l’uomo dall’animale. Così, se l’istinto naturale regola i bisogni fisiologici delle bestie, 

l’essere umano si consegna a ogni sorta di dérèglements, «par l’abus qu’il fait de 

l’empire que son imagination exerce sur certaines parties du corps»201. Più animale 

dell’animale, l’uomo del popolo, concepito da Bayle, è un ricettacolo di eccessi ed 

errori, un succube di superstizioni e forze ottenebranti. È evidente come, al di là delle 

contrapposizioni teologiche, l’antropologia pessimistica dei Dottori di Port-Royal sia 

perfettamente integrata con la teoria sulle cause degli erreurs esposta da 

Malebranche202. La colpa di Adamo si mischia, così, alla “seduzione” delle «finzioni» e 

delle «allucinazioni». Già nel 1685, dunque, con quasi vent’anni d’anticipo rispetto alla 

requisitoria contro i «sorciers imaginaires», la funzione immaginativa è posta all’origine 

delle falsità retoriche e degli eccessi fisici. Come nota Élisabeth Labrousse, 

l’imagination produce, sulla scorta del dettato malebranchiano, quel «jeu de miroirs 

parallèles», che «redouble à l’infini et rend insatiable ce qui n’est, dans sa source 

                                                
199 P. Bayle, Nouvelles lettres critiques, XIII, ix, OD II, cit., p. 256. 
200  Sulla composizione grafica del Dictionnaire come «lieu imaginaire entouré de livres» e sulla 
costituzione di un «espace textuel de dialogue» definito attraverso l’uso sistematico della citazione, 
rimandiamo a R. Whelan, Altérité et histoire dans le Dictionnaire historique et critique de Pierre Bayle, 
in AA. VV., Critique, savoir et erudition…, cit., pp. 283-296, in particolare le pp. 287-288.   
201 P. Bayle, Nouvelles lettres critiques, XVI, viii, OD, II, cit., p. 278. 
202 D’altronde una certa “diffidenza” nei confronti della facoltà immaginativa era presente nella stessa 
logica port-royaliste. Scindendo l’immaginazione dalle idee, L’art de penser riconduce, sulla base del 
dettato agostiniano, il rapporto tra immagini e pensiero al peccato originale. L’osservazione in questione è 
in M. Ferraris, L’immaginazione, Bologna, il Mulino, 1996, p. 75. Gianfranco Cantelli sottolinea come, 
per larga parte della cultura filosofica cinque-seicentesca, il rapporto tra faiblesse e peuple si risolva in 
una corrispondenza tanto perfetta, quanto pessimistica: «La natura umana è, come avevano già tante 
affermato Montaigne, Charron, Naudé, Gassendi, le Vayer e anche Arnauld, Nicole, Pascal, Malebranche 
ecc. faible, debole, instabile, pronta a cedere di fronte alle proprie più elementari passioni, piuttosto che 
ad ascoltare la voce della ragione», (Teologia e ateismo, cit., p. 9).          
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première, qu’une humble sollicitation»203. Esattamente come nella prima parte della 

Réponse, anche nelle Nouvelles lettres critiques il dubbio sulle contraddizioni del 

malebranchismo e sugli effetti della polemica Malebranche-Arnauld risulta 

complementare all’assunzione della teoria fisiologica contenuta nella Recherche de la 

vérité. Così, le «cri d’alarme», lanciato a proposito delle dispute sulle «vérités abstraites 

de la métaphysique», risuona a distanza di poche pagine dalla condanna delle 

immaginazioni definite spacieuses e, soprattutto, contagieuses204.  

La critica agli eccessi immaginativi (o – meglio – all’immaginazione in quanto causa 

di “dismisura”), non è, dunque, esclusivamente riferibile alla confutazione della 

concezione retorica del sapere storico. Se nell’ambito della république des lettres il 

problema è produrre una legislazione utile a distinguere varie sfere del sapere in 

rapporto a facoltà differenti, il discorso cambia allorché gli errori d’immaginazione si 

diffondono nel popolo. In questo caso, infatti, la metafora giudiziaria trapassa 

nell’effettivo esercizio dell’azione repressiva. Così, nella riflessione bayliana, 

l’imagination viene privata, da un lato, di ogni valore cognitivo per essere ricondotta 

alle pose della mimesi da teatro o ai processi della creazione poetica, e, dall’altro, 

finisce per essere contrapposta alla coscienza errante ed esclusa dal campo stesso della 

consapevolezza. La polemica anti-immaginativa lascia intravedere, quindi, un ossimoro 

solo apparente, in cui l’anti-malebranchismo, implicato dalle necessità di autonomia 

fondativa della storia come branca del sapere, convive con quella declinazione della 

teoria degli errori presentata nella Recherche de la Vérité e ripresa, in forme radicali, 

nella Réponse aux questions d’un provincial.  

 
Le argomentazioni delle Nouvelles lettres critiques sulla contraddittorietà 

argomentativa prodotta dall’immaginazione compaiono anche nella voce «Antoine 

(Marc)» del Dictionnaire, dove, dopo aver utilizzato la consueta figura del «feu 

d’imagination», Bayle sottolinea come l’oratore romano si preoccupò di riservarsi «la 

liberté de se contradire, en soutenant un jour une chose, et le lendemain une autre, selon 

l’intérête de ses parties»205. Questo diritto, esplicitamente rivendicato da Marco Antonio 

                                                
203 É. Labrousse, Hétérodoxie et rigorisme, cit., p. 86.   
204 Scrive Bayle: «Si vous ne le saviez pas, vous apprendrez en lisant ceci, que Monsieur Arnauld et 
l’Auteur de la Recherche de la vérité sont aux prises. La chose se passe jusqu’ici assez honnêtement. Ce 
sont deux Génies d’une grande pénétration, et s’ils se poussent à bout sur les vérités abstraites de la 
Métaphysique, de telle sorte qu’ils soient obligés à s’expliquer rondement, ils nous meneront lien loin, et 
renverseront bien des Systêmes de Théologie», (Nouvelles lettres critiques, V, ii, OD II, cit., p. 193. Sul 
rapporto tra Bayle e Malebranche negli scritti degli anni Ottanta, rimandiamo a G. Mori, Bayle 
“philosophe”, cit., pp. 109-118. 
205 P. Bayle, Dict., art. «Antoine (Marc)», rem. (B), cit., t. 1, p. 247.  



 78

e Cicerone, viene in qualche modo garantito dal particolare “criterio di verità” che 

regola le arringhe degli avvocati in sede processuale. Come nel caso di Du-Pleix, che 

aveva da scegliere tra due differenti condotte morali, secondo il ruolo ricoperto 

nell’allegoria forense (témoin o «ministre de la justice»), così pure il retore da tribunale 

gode di particolari diritti. L’individuazione di siffatte prerogative si basa sulla netta 

distinzione tra il ruolo del testimone e quello dell’avvocato. Le dichiarazioni di un 

giureconsulto, infatti, non sono da considerarsi «expression de […] véritables 

sentiments» o manifestazioni di «opinions particuleries»206. Ancora una volta, l’urgenza 

manifestata da Bayle è quella di circoscrivere le differenti sfere della conoscenza e le 

procedure che le contraddistinguono: a ciascun ambito del sapere, infatti, competono 

proprietà, funzioni e limiti particolari. Mal tollerata nel campo della poesia e in quello 

della procedura penale, l’immaginazione generatrice di contraddittorietà è severamente 

bandita dalla storiografia e dalla teologia: 

 
Il serait aisé de montrer que les Avocats ne sont pas les seuls quoi en 
usent de cette manière: les Théologiens Controversistes ne sont autre 
chose, à mesure qu’ils ont à faire à diverses gens. Bellarmin, contre les 
Enthousiastes, soutient que l’Ecriture est toute remplie de caractères de 
divinité; mais contre les Protestants, il soutient qu’elle est obscure, et 
qu’elle a besoin de l’autorité de l’Eglise. Un ministre, qui je ne 
nommerai pas, soutient contre ceux de l’Eglise Romaine, que l’Ecriture 
est toute brillante de caractères de divinité; contre Mr. Pajon, il tient un 
autre langage. Il faudrait laisser en propre ce privilège aux Poètes et 
aux Orateurs

207.     
 

Nel definire i confini dell’esercizio immaginativo, Bayle introduce la contraddizione 

che oppone la retorica degli avvocati alla memoria del pubblico: la «mémoire des 

auditeurs», infatti, è una temibile “insidia” per i giureconsulti che sono soliti cadere in 

contraddizione208. Eppure, fuori del “tribunale”, non è difficile indovinare quale sia la 

vera distinzione descritta nei risvolti di un argomentare allusivo. Opposta alla memoria 

e alla storia, l’immaginazione è riferita, in un rapporto d’ esclusività, alla poesia e alla 

retorica. Bayle non si risparmia neppure una certa ironia, allorché individua la 

                                                
206 P. Bayle, Dict., art. «Antoine (Marc)», rem. (C), cit., t. 1, p. 248.  
207 Ibidem. L’argomento era stato già sviluppato, con piglio polemico, nelle Nouvelles lettres critiques, a 
proposito delle dispute condotte dai teologi giansenisti : «Je m’étonne que Mrs. de Port-Royal avec toute 
leur Géometrie, et toute leur Métaphysique, et cette justesse d’esprit qui brille dans leur Ouvrages, 
n’ayent pas évité l’écueil dont il s’agit en cet endroit. Ils l’ont si peu évité qu’on les citera toujours, quand 
on voudra donner des exemples de gens qui ont renversé en un lieu ce qu’ils avoient bâti dans un autre. 
On leur a montré si clairement l’opposition qui se trouve entre leur manière de disputer contre nous, et 
celle dont ils s’étaient servis contre les Jésuites, qu’ils n’ont pu encore se tirer de ce mauvais pas», (P. 
Bayle, Nouvelles lettres critiques, II, ii, OD II, cit., p. 168).      
208 P. Bayle, Dict., art. «Antoine (Marc)», rem. (B), cit., t. 1, p. 248.   
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grandezza di Marco Antonio e Cicerone nella consapevolezza manifestata da costoro in 

merito al «foible de leur matiere»209.  

L’avversione bayliana nei confronti della retorica, asservita agli scopi della 

polemica, è ribadita  nella nota (G) dell’articolo «Chrysippe», dove la filosofia antica è 

distinta in due grandi orientamenti, entrambi associabili alle posizioni scettiche. 

All’atteggiamento dogmatico, che sorvola sulle ragioni degli avversari e usa l’«Art 

trompeur des Sophistes Rhétoriciens» per trasformare la ragione meno valida nel 

migliore degli argomenti, Bayle contrappone la posizione degli Accademici, che 

«représentaient  fidèlement et sans nulle partialité le fort et le faible des deux Parties 

opposés»210. Ancora una volta, i due gruppi sono paragonati alle parti avverse della 

procédure giudiziaria: da un lato, i «filosofi-avvocati», preoccupati di ottenere il 

consenso degli ascoltatori come nel barreau; dall’altro gli scettici, «rapporteurs d’un 

Proces», capaci di rendere giustizia alla complessità delle tesi discordanti211 . Ed è 

questo secondo atteggiamento, inconciliabile con l’«omissione» funzionale e col 

silenzio interessato, che l’autore del Dictionnaire raccomanda tanto in materia di storia, 

quanto in materia di teologia. È noto come l’applicazione di questo scetticismo spinga 

Bayle verso l’elaborazione di un metodo improntato all’imparzialità e alla cautela in 

ambito storiografico, e verso una separazione dell’atto di fede dalle discordanti 

argomentazioni teologiche in campo religioso.  

Nel glossario storico-critico viene tributato un importante riconoscimento a 

Carneade, rappresentato come un paladino delle posizioni antidogmatiche e un 

sostenitore della sospensione del giudizio in rapporto alla verità212. Bayle s’impegna in 

una confutazione, tanto serrata quanto bizzarra, del cliché storiografico, secondo cui 

Carneade, preparandosi a disputare con Crisippo, avrebbe preso l’elleboro «pour avoir 

l’esprit plus libre, et pour exciter avec plus de force contre lui le feu de son 

imagination»213. La questione potrebbe apparire marginale, ed è lo stesso filosofo a 

rendere conto – a nostro avviso in maniera reticente e «dissimulativa» – delle 

motivazioni che lo spingono a dilungarsi su un particolare apparentemente 

                                                
209 P. Bayle, Dict., art. «Antoine (Marc)», rem. (B), cit., t. 1, p. 248. 
210 P. Bayle, Dict., art. «Chrysippe», rem. (G), cit., t. 2, p. 169. 
211 Ibidem. 
212 La definizione del Carneade bayliano come «specimen metodologico» è in F. Bottin, M. Longo, G. 
Paia, Dall’età cartesiana a Brucher, in AA. VV., Storia delle storie generali della filosofia, a cura di G. 
Santinello, vol. 2, p. 148. Per un’analisi dell’opposizione tra dogmatismo e scetticismo, e per un 
approfondimento sulla complessa varietà delle posizione scettiche, rimandiamo a «Origini, caratteri e 
limiti dello scetticismo in filosofia», in G. Paganini, Analisi della fede, cit., pp. 312-331, su Carneade e lo 
scetticismo accademico si vedano in particolare le pp. 324-326.  
213 P. Bayle, Dict., art. «Carneade», rem. (E), cit., t. 2, p. 59. 
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insignificante: «Je ne relève ces minuties, que dans la vue d’accoutumer les Auteurs à 

l’exactitude la plus sévère; car pour peu qu’ils se relâchent, ils font commettre des 

bévues à plusieurs autres de main en main»
214

. 

Al di là delle preoccupazione legate all’erudizione e al rigore filologico, risulta 

evidente come Bayle sia preoccupato di sottrarre Carneade al «feu de l’imagination». 

Piegati alle necessità di un interesse di parte, il dubbio, la retorica e l’immaginazione 

concorrono a trasformare il “falso” in un’asserzione che si rappresenta come 

assolutamente vera. Al contrario, lo scetticismo accademico diventa un riferimento da 

opporre tanto all’oratoria sofistica, e al nihil scitur che essa presuppone, quanto ai 

pronunciamenti dogmatici. A Carneade, infatti, Bayle attribuisce la dote 

dell’imparzialità nell’esame degli argomenti contraddittori e l’individuazione della 

«probabilità» come criterio di conoscenza in rapporto alla condotta umana, quindi al 

campo della certezza morale: «Vous voyez qu’il n’admettait que des probabilités pour 

l’usage de la vie, et qu’au reste il ne croit point qu’il y eut quelque certitude ou quelque 

évidence»215
. 

Nonostante possa apparire simile al disputare di sofisti e “filosofi-avvocati”, 

l’argomentare dello scetticismo accademico serba la possibilità d’una scelta, dettata non 

da un particolare interesse, bensì ispirata dalle probabilités e dalle vraisemblances. Al 

pari dei sofisti, anche Carneade  seppe discutere «un jour admirablement pour la justice, 

et le lendemain contre la justice», utilizzando argomenti tanto pertinenti da far sembrare 

la legalità un principio vuoto e relativo216. Né il diritto positivo, né quello naturale, 

infatti, sono in grado di esplicare la funzione di fondamento della giustizia. Il primo è 

evidentemente relativo, poiché varia «selon les temps et les lieux» ed è soggetto agli 

interessi e alle necessità di ciascun popolo 217 . E il secondo non è più universale 

dell’altro, visto che coincide con il perseguimento del proprio utile. A partire da questa 

premessa, l’uomo si trova condannato ad affrontare contraddizioni irrisolvibili: 

 
La condition des hommes est telle, que s’ils veulent être justes, ils 
agissent imprudemment, et sottement ; et que s’ils veulent agir 
prudemment, ils sont injustes : d’où il [Carneade] concluait qu’il n’y a 
point de justice: car une vertu inséparable de la sottise ne peut point 
passer pour juste

218
.     

 

                                                
214 P. Bayle, Dict., art. «Carneade», rem. (F), cit., t. 2, p. 60. 
215 P. Bayle, Dict., art. «Carneade», rem (B), cit., t. 2, p. 58. 
216 P. Bayle, Dict., art. «Carneade», corps du texte, cit., t. 2, p. 61. 
217 P. Bayle, Dict., art. «Carneade», rem. (G), cit., t. 2, p. 61. 
218 Ibidem.  
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Tuttavia, dopo aver rilevato l’abilità polemica di Carneade e aver sottolineato come 

costui fosse solito declamare a favore dell’«incomprensibilità», Bayle si preoccupa di 

difendere lo scetticismo accademico dall’accusa di apraxia. Così, mediante un 

riferimento a Quintiliano, è ribadita quella capacità d’azione che il dubbio, lungi 

dall’inibire, si limita a riferire alla probabilità e alla provvisorietà di certezze non 

assertive: «Il [Quintilien] dit que Carneade ne laissait pas de se conduire selon la justice, 

quoiqu’il raisonnait pour l’injustice. C’était l’ordinaire des Académiciens: leur 

spéculation était suspendue entre deux contraire; mais leur pratique se fixait à l’un des 

deux»219
.       

Oltre Crisippo e i polemisti di professione, al di là di Arcesilao e degli “storici-

avvocati”, non è difficile individuare il vero oggetto della polemica bayliana: ovvero il 

nouveau pyrrhonisme, da una parte, e il cartesianesimo, dall’altra. Contro 

l’immaginazione dei poeti e l’evidenza dei matematici, il filosofo di Rotterdam dispiega, 

in ambito storico, le procedure di una metodologia atta a discernere e valutare in base al 

grado di probabilità. A partire da questi presupposti, si possono comprendere le ragioni 

dell’impegno profuso da Bayle per separare la poesia (dunque l’esercizio 

dell’immaginazione, le «finzioni della fantasia» e il potere seducente dell’eloquenza) 

dalla conoscenza storica.  

 

L’immaginazione, intesa come facoltà atta a produrre finzioni, agisce sul sapere 

storico in una duplice modalità falsificatrice. In primo luogo, essa ispira, come nel caso 

della tradizione documentaristica d’ascendenza ciceroniana, la composizione di opere 

narrative inopportunamente spacciate per trattati storiografici. A questo tipo 

d’interferenza si somma la tendenza naturale, che spinge il testimone d’un evento a 

colmare la lacuna del resoconto, attraverso l’introduzione di «immagini» prive di 

corrispondenza con fatti determinati. L’inclinazione in questione non riguarda le 

«variations artificieuses» di una volontà ispirata da interessi di parte, bensì 

l’atteggiamento, intrinsecamente “erroneo” che spinge il lettore (o in generale il témoin) 

a sorvolare sulle specifiche «circostanze» d’un fatto:   

 

                                                
219 P. Bayle, Dict., art. «Carneade», rem. (G), cit., t. 2, p. 61. Su nouveau pyrrhonisme e «probabilismo 
neoaccademico» nel Dictionnaire, cfr. G. Paganini, «“Accademici” e “Pirroniani” nel Seicento: da 
Foucher a Bayle» in Id., Scepsi moderna. Interpretazioni dello scetticismo da Charron a Hume, Cosenza, 
Edzioni Il Busento, 1991, pp. 123-149; sul ribaltamento dell’accusa di apraxia operato da Bayle a danno 
dei dogmatici, si vedano in particolare le pp. 147-149. Sempre sul rapporto tra il «richiamo all’azione» e 
«l’abolizione dei valori teoretici vero-falso» in nome dell’affermazione dei valori pratici bene-male, 
rimandiamo ad. A. Corsano, Bayle, Leibniz e la storia, cit., p. 33.   
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Les Lecteurs retiennent mieux le gros et le fond d’un fait, que les 
circonstances: ils veulent donc le rapporter, ils suppléent le mieux 
qu’ils peuvent ce qu’ils en ont oublié; et comme les goûts sont 
différents, il arrive que les uns suppléent une chose, les autres une 
autre

220
.  

                               
L’argomento è ripreso in termini analoghi nella nota (A) dell’articolo «Racket 

(Guillaume)», dove Bayle sottolinea la difformità di versioni intorno a un fatto 

sanguinoso attribuito al gentiluomo presso cui prestava servizio il predicatore fanatico. 

Ancora una volta, la dimenticanza, prodotta dalla faiblesse della memoria, è supplita 

dall’azione del génie, che produce un’infinità di variazioni destinate a “inquinare” le 

opere degli storici. Neppure in questo caso Bayle menziona esplicitamente 

l’imagination e, tuttavia, risulta evidente che la facoltà cui allude è la funzione preposta 

alla rappresentazione di enti ai quali non corrispondono realtà effettive221. Per quanto 

non nominata chiaramente, la facoltà immaginativa continua a svolgere il ruolo di 

propalatrice di false conoscenze. Vedremo più avanti come, in linea con la lezione 

malebranchiana, Bayle imposti la critica alla mentalità pagana e all’idolatria 

presupponendo la “debolezza” immaginativa. Qui è sufficiente notare che l’azione 

dell’imagination è costante, sostanzialmente presupposta dalla disamina critica degli 

erreurs e saldamente riferita alla debolezza della natura umana.   

Tuttavia nella metafora forense l’errore d’immaginazione, compiuto dal témoin, non 

rappresenta il peggiore degli ostacoli posti lungo il percorso che separa lo storico 

dall’acquisizione d’una qualche certezza. Confuso dall’insicurezza della memoria e 

sedotto dal potere della fantasia, il testimone sbaglia in buona fede. Lo stesso non è 

possibile dire dello “storico-avvocato”, legato alle necessità delle fazioni, o dello 

“storico-poeta”, impegnato a perseguire la rappresentazione del merveilleux222. 

Contro i sostenitori della storiografia di partito e i partigiani della storia intesa come 

ars, la condanna di Bayle è netta. Fin dai primi capitoli delle Pensées diverses, la 

polemica si appunta, non a caso, su quanti sostengono che debba esservi «sympathie 

[...] entre la Poésie et l’Histoire»223. Il problema è strettamente legato alla diffidenza 

manifestata da Bayle nei confronti del principio d’autorità. La posizione, formalizzata 

nel trattato sulla cometa, esprime la necessità di codificazione “giuridica” 

                                                
220 P. Bayle, Dict., art. «Anaxagoras», rem (M), cit., t. 1, p. 216. 
221 È questa la lettura di Élisabeth Labrousse, che attribuisce – proprio all’immaginazione – le numerose 
imprecisioni e le molteplici inesattezze che caratterizzano le testimonianze e resoconti: «L’imprécision 
d’un témoin n’est un si grave défaut que parce que les lacunes du récit invitent irrésistiblemnt 
l’imagination à les combler», (Hétérodoxie et rigorisme, cit., p. 18).  
222 P. Bayle, PD, IV, OD, III, cit., p. 10. 
223 P. Bayle, PD, V, OD, III, cit., p. 11. 
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dell’organizzazione della conoscenza. L’individuazione delle prerogative e delle leggi 

della storia, abbozzata in termini critici e negativi già nel 1682, è destinata a diventare il 

principale obiettivo della ricerca epistemologica del Dictionnaire. Nei primi capitoli 

delle Pensées Bayle non chiama direttamente in causa la «force de l’imagination», ma la 

natura della «visione» poetica è palesemente riferibile al carattere “poietico” e inventivo 

dell’azione immaginativa. Preposta a rappresentare ciò che esiste ed è assente o ciò che 

è assente perché non esiste, l’immaginazione produce finzioni, allucinazioni o, nel 

migliore dei casi, richiami associativi. Nel Dictionnaire, Bayle pare accordare 

all’imagination uno specifico campo d’intervento, limitandosi ad attaccare le 

interferenze tra poesia e storia. In realtà, la condanna non è rivolta semplicemente agli 

eccessi dell’immaginazione o alle “intromissioni” poetiche in ambito storiografico. 

L’evocazione dell’“irreale” finisce per agevolare la propalazione delle mensonges, delle 

superstizioni e – tra le altre cose – delle credenze diaboliche. Dunque, già dalle Pensées 

l’immaginazione, per quanto intesa nelle forme della fantasia letteraria, è posta in quel 

legame di relazione col “luciferino” che verrà ripreso implicitamente nel Dictionnaire e 

sanzionato nella Réponse. L’attacco di Bayle non sembra risolversi nell’ostentazione di 

quella sufficienza élitaria con cui l’intellettuale di fine Seicento è avvezzo a criticare la 

rozza credulità della populace. Inventore di finzioni, manipolatore della realtà, 

falsificatore della storia, il Poeta delle Pensées pare assomigliare ai tanti impostori che 

popolano le pagine del Dictionnaire: 

 
On voit des armées dans l’air, et des monstres sur la terre tout autant 
qu’il en veut, les Anges et les Démons paraissent toutes les fois qu’il 
l’ordonne, les Dieux même montés sur des machines se tiennent prêts 
pour fournir à ses besoins; et comme sur toutes choses il lui faut des 
Comètes, à cause du préjugé ou l’on est à leur égard, s’il en trouve de 
toutes faites dans l’Histoire, il s’en saisit à-propos : s’il n’en trouve pas, 
il en fait lui-même, et leur donne la couleur et la figure la plus capable 
de faire paraître, que le Ciel s’est intéresse d’une manière très  
distingué dans l’affaire dont il est question

224
. 

 
Se la poesia assume i requisiti di ars menzognera, l’autorità della storiografia, 

inquinata dalle figure della retorica e dalle finzioni della letteratura, presenta 

inconvenienti analoghi, se non peggiori. Nel quinto capitolo delle Pensées, troviamo 

tutti gli elementi che segneranno la confutazione bayliana della tradizione storiografica 

d’ispirazione ciceroniana. La sympathie tra storia e poesia determina la moltiplicazione 

del “prodigioso”, poiché gli storici-retori, nello sforzo di stupire i lettori, non si curano 

affatto della veridicità dei resoconti. La polemica coinvolge Cicerone, Quintiliano e 

                                                
224 P. Bayle, PD, V, OD, III, cit., p. 10.  
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Luciano, “colpevoli” d’aver disconosciuto l’autonomia cognitiva della storia, 

rendendola «une Poésie libre de la servitude de la versification»225. Tuttavia, a fronte 

dell’incertitude del sapere storico, lo stesso dubbio scettico risulta in qualche modo 

governato dal riconoscimento dell’«esistenza apparente dei fatti»226. Così, se è legittimo 

dubitare della natura prodigiosa delle comete, non è utile mettere in forse la «certezza» 

delle loro apparizioni227. La polemica contro la tradizione ciceroniana e le indebite 

intromissioni della poesia nell’ambito della histoire costituisce uno dei temi più 

rilevanti del Dictionnaire. Bayle contrappone la «simplicité grave», propria del 

«caractere historique», allo stile pompeux e figuré della retorica228. Questa dicotomia è 

ribadita all’inizio della Continuation des Pensées diverses, dove il filosofo di Rotterdam 

sottolinea il carattere contagieuse delle «abitudini» retoriche, riferendo alla poesia – 

dunque all’immaginazione poetica – tanto le fictions, quanto le exagérations 229 . 

Opposta all’equilibrata valutazione che compete allo “storico-giudice”, 

l’immaginazione produce due differenti ordini d’errore, entrambi riferibili a una 

disfunzione della misura: da un lato, rispetto alla «machine du corps» e, quindi, alla 

populace, essa determina l’incontrollabile amplificazione delle pulsioni; dall’altro, sul 

piano dell’organizzazione della conoscenza, produce gli eccessi del “meraviglioso” e 

del “prodigioso”. Dérèglements e hyperboles rappresentano le differenti eccedenze 

immaginative d’una natura universalmente faible e d’una società agitata da tensioni 

interne230.  

L’argomento era già stato utilizzato in passato,  non solo nelle riflessioni fisiologiche 

delle Nouvelles lettres critiques, ma anche nel pamphlet redatto dopo la revoca 

dell’Editto di Nantes. Nel gioco delle finzioni narrative, orchestrato in Ce que c’est que 

la France toute catholique, l’immaginario fuoriuscito ugonotto, al quale si rivolge il 

«chanoine de Nôtre Dame de***», elabora una digressione che dovrebbe rendere conto 

                                                
225 P. Bayle, PD, V, OD, III, cit., p. 11. 
226 Sul rapporto tra «esistenza apparente dei fatti» ed «esistenza della realtà esterna», si veda C. Borghero, 
La certezza e la storia, cit., p. 223.  
227 Cfr. P. Bayle, PD, V, OD, III, cit., p. 11.  
228 Cfr. P. Bayle, Dict., art. «Theopompe», rem. (C), t. 4, cit., p. 344. La questione è ripresa anche in 
«Guicciardin», rem. (K), t. 2, cit., p. 636.   
229 Cfr. P. Bayle, Continuation des Pensées diverses (da ora CPD), II, OD, III, cit., p. 191.  
230 Cfr. P. Bayle, Nouvelles lettres critique, XVI, viii, OD, II, cit., p. 278 e Id., CPD, II, OD, III, p.192. 
Occorre precisare che, nella Continuation, Bayle sembra smussare la polemica nei riguardi della Poesia. 
Se gestita da «esprits supérieurs», conoscitori della materia e dei limiti dello strumento, «rien ne peut être 
plus avantageux […] que de s’être bien nourris du suc de la poétique». Il pericolo è rappresentato 
dall’«irruption de l’habitude» e dall’incapacità di dominare i «fleurs de rhétorique». Per quanto la 
Continuation presenti un Bayle più controllato nella critica dell’imagination e della retorica, la diffidenza 
del filosofo rimane intatta e la «gravité de l’histoire» ribadita con forza. Cfr. P. Bayle, CPD, II, OD, III, 
cit., pp. 191-192.    
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di talune «esagerazioni» presenti nel libello anti-cattolico. Il protestante “moderato”, 

ovvero la terza «maschera» assunta dallo scettico di Rotterdam, non esita a censurare 

alcune «expressions trop générales et hyperboliques» del “correligionario estremista”, 

attribuendole in primo luogo a un carattere vif e sensible231. Non ci troviamo dinanzi a 

quell’anima «piena di fuoco» su cui cresceva la partigianeria storiografica di 

Maimbourg, bensì innanzi a una mente che tende, anche a causa della giovane età, verso 

l’estremo. A questo punto, Bayle illustra le due cause che determinano l’inclinazione in 

questione, ovvero la disposizione a «outrer les choses»232. La prima è la frequentazione 

della Poesia, che produce una disproportion tra i termini e gli oggetti. Questo fattore di 

alterazione è il meno grave, visto che, riguardando l’espressione, ovvero la langue e la 

plume, si mantiene estraneo alla rappresentazione mentale e può essere arginato 

dall’individuazione di una «regola» o di una «misura». Ben più temibile è la seconda 

causa, perché essa produce una deformazione delle idee. Se l’eccesso linguistico può 

essere contenuto a partire dalla sproporzione che intercorre tra parola e oggetto, nessuna 

limitazione è spendibile laddove la persuasion immaginativa altera la rappresentazione 

ideale degli oggetti: 

 

Comme c’est son imagination qui commence à outrer les choses, il 
[l’autore del pamphlet] ne s’aperçoit pas que ses termes soient 
hyperboliques, parce qu’en les comparant avec ses idées, et avec sa 
persuasion, il ne trouve pas qu’ils excédent objets qu’il les conçoit

233
.               

 

Sedici anni dopo la pubblicazione di Ce que c’est que la France tout catholique, 

nella prima parte della Réponse, gli eccessi immaginativi, ampiamente diffusi tanto nel 

milieu intellettuale, quanto nel popolo – soprattutto sotto forma di superstizioni 

demoniache –, vengono giudicati da Bayle equivalenti ai raggiri degli impostori e ai 

peccati delle streghe. Accostata alla disonestà dell’ingannatore e alla blasfemia 

dell’adoratore di Satana, l’illusione immaginativa finisce per essere ritenuta degna 

dell’estremo castigo. Così, dopo aver assolto gli obblighi dell’indagine e 

dell’“istruttoria penale”, lo storico “inquirente” si trasforma in magistrato giudicante, 

pronto a emettere un’inappellabile sentenza di colpevolezza.  

                                                
231 P. Bayle, Ce que c’est que la France toute catholique, a cura di É. Labrousse, Paris, J. Vrin, 1973, p. 75.  
232 Ibidem. Gli influssi malebranchiani sono evidenti anche in questo luogo del corpus bayliano e – come 
nota Élisabeth Labrousse – la parola «imagination» è «chargé de toute la signification précise que lui ont 
apportée les analyses de Malebranche». Si veda al riguardo, É. Labrousse, «Notes» in P. Bayle, Ce que 
c’est la France toute catholique, cit., p. 129.    
233 Ibidem.  
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Non si tratta di una novità: già ai tempi del Dictionnaire, infatti, la metafora della 

metodologia storiografica come «procédure criminelle» lascia intravedere la 

concretezza letterale dei suoi significati più occulti. Non a caso lo storico Antoine de 

Guevara, assertore della sostanziale equivalenza tra «faits véritables» e inventions, è 

definito senza mezzi termini un «empoisonneur public» e un séducteur. L’allegoria 

forense si consuma nell’ultimo atto, allorché il peggiore degli storici, ovvero il 

documentarista retore e fazioso, finisce per sedere al banco degli imputati: 

 
Dans le Tribunal de la République des Lettres il [Guevara] méritait le 
châtiment des profanes et sacrilèges; car il violait ce qu’il y des plus 
sacré dans l’Art Historique

234
.    

 
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

                                                
234 P. Bayle, Dict., art. «Guevara (Antoine de)», rem. (B), cit., t. 2, p. 632. 



 87

2.2 

Diavolo e demoni tra critica storica e critica della metafisica 

  
 

A partire dal 1634, con il rogo del canonico Urbain Grandier, la letteratura sulla 

possession delle suore Orsoline di Loudun diventa un vero e proprio sottogenere tanto 

del vasto filone demonologico, quanto dell’altrettanto vasto filone “scettico” e “anti-

possessioniste”. Empio stregone o vittima innocente di una repressione ingiusta, cinico 

impostore o «précurseur de la libre pensée», Grandier è destinato a tramutarsi in 

simbolo d’una qualche causa. La consistente bibliografia su Loudun – come scrive 

Michel de Certau – non è altro che l’esercizio di una “riscrittura” incessante, consumata 

sul crinale che separa il passato dal presente, laddove gli storici «rendent à une société 

le service de mettre à sa disposition le vocabulaire d’un passé»235.   

L’eco del maleficio valica in breve tempo i confini della provincia, finendo per 

dividere il milieu intellettuale transalpino tra “colpevolisti” e “innocentisti”. Non a caso, 

a proposito dei tragici eventi del Poitou, si è soliti parlare di un’effettiva «mobilitazione 

dell’opinione pubblica» 236 . La vicenda assurge così a sintesi paradigmatica 

dell’intreccio di questioni giuridiche, religiose, politiche, mediche e storiografiche 

legate alla diablerie. Giuristi, teologi, politici locali e della Capitale (sia di parte 

cardinalizia, sia del partito realista), alti prelati e frati Cappuccini, filosofi e cronisti 

giocano, a vario titolo, un ruolo nel processo istruito contro il presunto stregone. Anche 

i dottori della Sorbona sono chiamati a pronunciarsi sull’intricato problema 

dell’affidabilità delle dichiarazioni rilasciate dai demoni per bocca delle invasate: a tal 

punto il “sovrannaturale” è arrivato a determinare il destino degli uomini e il 

“diabolico” a permeare i vari ambiti della vita pubblica. La piccola città di Loudun si 

trasforma in meta privilegiata di folte schiere di pellegrini, in cui sono equamente 

rappresentati i fanatici e i dubbiosi, i creduli e gli incerti, quanti attendono una conferma 

delle loro credenze e coloro che ricercano una prova definitiva contro la “malizia” della 

superstizione. L’interesse provocato dalla possession prescinde dalle questioni 

strettamente demonologiche e guadagna una rilevanza assai più problematica, in anni 

                                                
235 Per un’analisi della produzione sull’invasamento di Loudun, in rapporto alla crisi dei modelli sociali, 
allo scontro tra poteri e all’emersione di quel «fond obscur d’une insécurité» chiamato étrange,  
rimandiamo al volume antologico La possession de Loudun, a cura di M. de Certau, Paris, 
Gallimard/Julliard, 1980.  
236 Riguardo alla rilevanza di cui godettero i fatti in questione nella società francese del primo Seicento, si 
veda «I dibattiti pubblici sugli scandali» in R. Mandrou, Magistrats et sorciers en France au XVIIe siècle. 
Une analyse de psychologie historique, Paris, Librairie Plon, 1968 (tr. it. Magistrati e streghe nella Francia 
del Seicento, Roma-Bari, Laterza, 1979, pp. 299-355, in particolare su Grandier le pp. 299-324). 
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particolari «qui voient un grand sursaut de la raison avec la parution du Discours de la 

méthode de Descartes»237. Secondo Richard Popkin, ad esempio, una possibile fonte 

storica dell’ipotesi del demone cartesiano potrebbe essere rintracciata proprio nel 

procedimento giudiziario istruito contro Urbain Grandier238. A distanza di più di mezzo 

secolo, l’interesse per gli avvenimenti di Loudun non sembrava scemare, come 

testimoniano le novità editoriali sull’argomento, di cui è lo stesso Bayle a premurarsi 

d’informare il lettore in una celebre voce del Dictionnaire239. Alla fine del Seicento, la 

crise diabolique del Poitou continua, dunque, a esercitare un’influenza considerevole 

sui dibattiti teologico-filosofici. L’articolo dedicato da Bayle allo sfortunato canonico è 

ritenuto uno dei maggiori esempi di critica storica dell’impostura celata dal 

soprannaturale luciferino. Utilizzando la ricostruzione del Mercure Français, i Voyages 

di Balthazar de Monconys, il resoconto di Ménage e l’Histoire des diables de Loudun, 

ancora fresca di stampa, Bayle compone il memorabile affresco di una tragédie, 

gigantesca e orrenda, architettata per ragioni politiche e motivi personali240 . Non è 

difficile cogliere l’adesione del filosofo alla posizione anti-demonologica, peraltro 

espressa con ampio risalto e in maniera non equivocabile nel testo dell’articolo. Tra le 

righe delle testimonianze, vagliate e riportate secondo i consueti criteri d’indagine, 

                                                
237 Cfr. M. de Certau, La possession de Loudun, cit., p. 9. 
238 Il processo di Loudun pone al centro del dibattito filosofico-teologico questioni di particolare rilievo, 
riguardanti le istanze di falsificazione della conoscenza e i poteri dei demoni. L’attenzione si appunta su 
due questioni principali. La prima riguarda la possibilità di trarre in catene un evocatore del demonio che, 
in teoria, dovrebbe esercitare la propria forza su quanti cercassero di fermarlo. La seconda concerne 
l’accertamento del grado di attendibilità delle dichiarazioni rilasciate dai diavoli attraverso la voce degli 
invasati. Proprio alla luce di questi problemi, Richard Popkin ha avanzato l’ipotesi che Descartes potrebbe 
aver tratto ispirazione, per la definizione del “demonismo” scettico della prima Meditationes, proprio dai 
fatti del Poitou. Cfr. R. Popkin, The History of scepticism: from Erasmus to Descartes, Assen, Van 
Gorcum, 1974, (tr. it. Storia dello scetticismo, Milano, Paravia Bruno Mondadori Editori, 2000, p. 290).  
239 Cfr. P. Bayle, Dict., art. «Grandier (Urbain)», rem. (L), cit., t. 2, p. 591. Come nota Michel de Certau, la 
vastissima letteratura sui fatti del 1634 riprende, in campo storiografico, il motivo barocco della 
trasformazione, al punto che è possibile parlare d’un vero e proprio gioco metamorfico della storia, cfr. M. 
de Certau, «Métamorphoses de l’histoire» in La possession de Loudun, cit., pp. 13-24. Permeabile 
all’invenzione letteraria, la diablerie del Poitou è stata interpretata, nel corso del Novecento, attraverso 
l’applicazione delle categorie psicoanalitiche. A partire dalle acquisizioni freudiane, Aldous Huxley 
considera l’invasamento come un risvolto “infernale” della tensione contemplativa. Entrambi gli stati, 
infatti, esaudirebbero un desiderio di «autotrascendenza»: in un caso, si tratterebbe di un appagamento 
«orribile e discendente», nell’altro di una soddisfazione «ascendente ed estatica». In questa prospettiva, la 
possessione delle suore Orsoline è posta in una relazione speculare con la drammatica fine del gesuita 
mistico Jean-Joseph Sourin, dichiarato indemoniato nel gennaio 1635, centoventi giorni dopo la morte di 
Urbain Grandier. Occorre notare, infine, come – per Huxley – esista una sostanziale corrispondenza, 
interrotta dalla filosofia cartesiana, tra le credenze demoniache e l’inconscio. Cfr. A. Huxley, The devils of 
Loudun, London, Chatto&Windus, 1952 (tr. it, I diavoli di Loudun, Milano, Mondadori, 1971, pp. 124 e 
171). Le connessioni tra ateismo, diablerie e tensione mistica, in rapporto ai comuni effetti di 
disarticolazione delle «références intégratives la vie sociale», sono analizzate anche in M. de Certau, 
«“Athéisme”, sorcellerie, mystique» in Id., L’écriture de l’histoire, Paris, Éditions Gallimard, 1975, pp. 
160-162.      
240 Sulla natura “scenica” e “coreografica” della possession, rimandiamo a M. de Certau, La possession de 
Loudun, cit., p. 9.   
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s’intuisce chiaramente l’orientamento dello scettico di Carla: «Ménage […] prend 

hautement le parti de ce Curé de Loudun, et traite de chimérique la possession de ce 

Religieuses»241 . Impostures, fourberie, comédie, possession prétendue o chimérique 

sono le espressioni proposte al lettore per svelare l’occulta trama di ragioni che 

portarono alla persecuzione dal canonico. Nel Dictionnaire Loudun diventa un vero e 

proprio “teatro degli errori”, in cui operano agenti ingannatori e forze fraudolente, e 

dove il “falso” si sostituisce al “vero”. Occorre notare come, nell’articolo, siano 

compresenti quelle forme di demonismo che Bayle torna ad analizzare nella Réponse, 

sempre in rapporto alla sorcellerie. La critica bayliana non arriva mai a escludere la 

realtà del patto diabolico e, dunque, proprio nella Réponse, è ribadita l’esistenza di 

«véritables sorciers». Oltre che da un effettivo “commercio” con Satana, la sorcellerie 

può essere determinata da un’alterazione percettiva attribuibile all’azione ingannatrice 

dell’imagination. Tuttavia, questo fattore falsificante non funge da alibi, o da attenuante 

generica, e i «sorciers imaginaires» sono ritenuti stregoni a tutti gli effetti. Bayle, infatti, 

non ammette alcuna distinzione, neppure sul piano penale, tra chi pratica effettivamente 

il demonismo e quanti si limitano a perseverare in uno stato allucinatorio242. Infine, 

come nel caso dei grandi casi di possession del Cinquecento, la stregoneria può essere 

soltanto simulata con l’intento di raggirare i creduli 243 . Empietà, alterazione delle 

percezioni e impostura costituiscono – nella ripartizione della Réponse – le forme del 

“diabolico”. Nel Dictionnaire il grande tema della finzione e dell’inganno ricorre con 

maggior frequenza, finendo per caratterizzarsi come una delle principali unità tematiche 

dell’opera. Fin dal testo dell’articolo «Grandier (Urbain)», emerge la preoccupazione di 

render conto dell’odio provato dal cardinal Richilieu nei riguardi del canonico e di 

chiarire come la diffusione della paura fosse utilizzata per piegare la volontà di Luigi 

XIII244. A supporto della valutazione di Ménage, Bayle cita un lungo passo dei Voyages 

in cui Balthazar de Monconys riferisce di un colloquio avuto con suor Jeanne des 

Anges, madre superiora del convento delle Orsoline. In occasione dell’incontro, 

risalente all’anno 1645, i nomi di Maria, Giuseppe e Francesco di Sales, 

“miracolosamente” impressi, al momento della liberazione dalla possession, sul dorso 

della mano sinistra della suora, vanno sfaldandosi col passare dei minuti245. Lungi dal 

                                                
241 P. Bayle, art. «Grandier (Urbain)», corps du text, cit., t. 2, p. 591.   
242 A proposito degli stregoni d’immaginazione, cfr. P. Bayle, RQP, I, § XXXV, OD III, cit., p. 563. 
243 Sugli stregoni «qui n’ajoutent aucune foi aux sortilèges», cfr. P. Bayle, RQP, I, § XXXV, OD III, cit., p. 
564. 
244 Cfr. P. Bayle, Dict., art. «Grandier (Urbain)», rem. (E), cit., t. 2, p. 590. 
245 Ibidem.  
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preservarsi intatti, i caratteri della scrittura divina paiono un trucco fin troppo 

grossolano, denunciato nuovamente nelle pagine dell’Histoire des Diables de Loudun: 

  
Lors que les rides de la vieillesse eurent rendu la main sèche e 
décharnée, les drogues qu’on employait pour refaire ces noms ne 
pouvant plus les imprimer; la bonne Mère dit alors que Dieu avait 
accordé à ses prières; de laisser effacer ces noms, qui étaient cause de 
ce que quantité de gens venaient la troubler, l’importuner, et de la 
distraire souvent de ses actes de dévotion

246
.    

 
Molteplici fonti, dunque, concorrono a documentare la natura della forfanterie e, 

così, suor Jeanne viene ascritta nella schiera degli impostori che “popolano” le pagine 

del Dictionnaire.  

La voce «Grandier (Urbain)» presenta palesi analogie con l’articolo «Brossier 

(Marthe)», dedicato a un altro celebre caso di possession démoniaque. In questo luogo 

del Dictionnaire Bayle offre un tipico esempio di comparazione critica delle fonti, 

confutando l’autorità del vescovo di Angers mediante precisi riferimenti, che tendono a 

riprendere l’interpretazione del medico Marescot, assertore della falsità 

dell’invasamento247. Nello sviluppo dell’argomentazione critica, Bayle si confronta con 

l’inevitabile comicità insita nei resoconti degli esorcismi praticati dal prelato cattolico. 

La ricerca di una connotazione comica, con intenzione riduttiva, è – come abbiamo 

avuto modo di considerare – un carattere della storiografia retorica. Come nel caso della 

scrittura elogiativa o del componimento polemico, gli autori di resoconti satirici 

operano un’inevitabile alterazione dei fatti, ispirata da necessità letterarie estranee agli 

obiettivi d’una corretta indagine storica: 

 
Il semble que les règles de leur Art leur imposent la nécessité de 
changer les circonstances qui ne seraient pas assez rire, ou qui ne 
seraient pas assez désavantageuse aux gens, et d’en substituer de plus 
ridicules, ou de plus désobligeantes

248
.   

 
Tuttavia, nella frode, l’aspetto comico, indissolubilmente legato al carattere tragico, 

finisce per prevalere. Così, Bayle distingue implicitamente tra una comicità in qualche 

modo alterante e una comicità “oggettiva”, compatibile con la ricostruzione più 

«probabile» degli eventi. Il filosofo stesso – come nota Anna Foa – non lesina il 

sarcasmo, allorché introduce, già nella preliminare esposizione dei fatti, il resoconto 

dell’esorcismo operato dal vescovo: 

                                                
246 Ibidem.  
247 Ibidem.  
248 Cfr. P. Bayle, Dict., art. «Brossier (Marthe)», rem. (B), cit., t. 1, p. 674 e art. «Chrysippe», rem. (G), cit., 
t. 2, p. 169.    
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L’évêque d’Angers ne fut pas plus dupe: il sentit bientôt la fourbe; car 
ayant donné à dîner à Marthe, il lui fit porter de l’eau bénite pour de 
l’eau commune, et de l’eau commune pour de l’eau bénite. Marthe 
donna dans ce panneau; elle n’eut aucune émotion par rapport à l’eau 
bénite; mais elle fit cent contorsions quand on lui présenta de l’autre. 
Là-dessus, ce Prélat commande qu’on lui apporte le Livre des 
Exorcismes, et se met à réciter le commencement de l’Enéide. Autre 
panneau pour la Possédée; car s’imaginait que ce Latin de Virgile était 
le commencement de l’Exorcisme, elle témoigna par de ses postures 
violentes, que le Diable la tourmentait

249
.             

 
Attraverso il vaglio operato dall’indagatore, quindi, il resoconto di de Thou viene 

acquisito come verosimile, mentre la ricostruzione di  d’Aubigné è rigettata, in quanto 

presenta i vizi propri dell’“adulterazione” satirica. La messa in discussione 

dell’attendibilità d’una fonte radicalmente critica nei confronti delle gerarchie cattoliche 

consente a Bayle di accreditare la propria imparzialità di giudizio. La voce «Brossier» 

costituisce un perfetto esempio di quella attitudine a riportare correttamente tesi 

contrapposte, che, nell’articolo «Carneade», Bayle attribuisce agli scettici rapporteurs e 

– di conseguenza – ai veri storici. Nella confutazione delle tesi possessionistes troviamo 

una delle più accurate applicazioni del metodo di ricerca storiografica teorizzato dal 

filosofo di Rotterdam. Tuttavia l’accuratezza delle indagini storico-critiche, non 

spingerà mai Bayle a una negazione del principio di ogni stregoneria e di ogni 

invasamento: ovvero, alla confutazione dell’esistenza di Satana. Le ragioni di questa 

reticenza, che impedisce alla critica storica di svolgersi in esplicita negazione, 

costituisce un intricato problema interpretativo, legato tanto alle ambigue modalità di 

definizione del fideismo bayliano, quanto alle peculiari caratteristiche che connotano la 

critica della metafisica e dell’ontologia.  

  

Preciso catalogatore delle obiezioni che il libertinage érudit aveva rivolto alla 

demonologia, Bayle non reputa sufficiente la denuncia degli inganni celati nei grandi 

scandali demoniaci del Cinquecento. Le ripetute dimostrazioni della forfanterie, quindi, 

non esauriscono lo spettro degli argomenti confutativi, così che il discorso va 

progressivamente spostandosi sul terreno della teologia, con il chiaro obiettivo di 

                                                
249 Il carattere, ironico, dissacrante, finanche sarcastico, della critica bayliana, in materia di diablerie, è 
ampiamente rilevato da Anna Foa, che sottolinea, peraltro, come l’opposizione tra fede e ragione finisca per 
caratterizzare la stessa riflessione sul terreno della stregoneria.  Sospeso tra l’accettazione della “realtà” del 
Demonio, attestata dalle Scritture, e la negazione dei fenomeni luciferini, ispirata da una specifica 
acquisizione della lezione libertina, la posizione di Bayle si presenta, come nel caso dell’annosa questione 
dell’ateismo, interpretabile da punti di vista non solo differenti, ma addirittura opposti. In questo senso, 
taluni interpreti hanno sottolineato il «contributo di Bayle alla demolizione della credenza nella 
stregoneria», mentre altri hanno rimarcato la sua sostanziale rinuncia ad attaccare i veri fondamenti del 
demonismo. Al riguardo, si veda A. Foa, Ateismo e magia, cit., pp. 41-51.     
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dimostrare le ripetute incongruenze interne al fronte “possessionista”. In linea di 

principio, un approfondimento di questo tipo è del tutto superfluo e – non  a caso – si 

rivela più problematico che utile. Pretendendo di attestare la non conformità di 

determinati casi di possessione ai criteri dottrinali, Bayle finisce per ammettere che altri 

invasamenti possono presentare i requisiti richiesti da esorcisti e cacciatori di streghe. 

Considerate da un punto di vista rigorosamente teologico, le possessioni di Marthe 

Brossier e delle suore Orsoline confermano la loro falsità. Prima dello scettico o del 

libertino, infatti, dovrebbe essere il teologo a dubitare della veridicità della diablerie. 

Ciò non accade, nonostante i diavoli di Loudun, come del resto quelli di Angers, non 

solo dimostrino una spiccata “incompetenza” in materia di lingue antiche, ma siano 

ugualmente sprovvisti degli altri poteri soprannaturali, di cui – secondo la tradizione – 

dovrebbero godere. La loro ignoranza della grammatica latina o greca  si accompagna a 

una logorrea incontenibile, quando rivolgono e “circostanziano” le accuse a carico del 

malcapitato di turno: gli ugonotti in un caso e Urbain Grandier nell’altro250. Tutte le 

prove, esibite al fine di dimostrare la chiaroveggenza delle invasate, finiscono per 

smentire l’attendibilità dell’impianto accusatorio. Inoltre, lungi dal fluttuare nell’aria, le 

suore si limitano a dibattersi in preda a violente convulsioni251.  

Più rilevante, sul terreno delle implicazioni teologiche, è la problematica 

acquisizione, in sede giudiziaria, delle “testimonianze” demoniache. Tredici secoli 

prima del rogo di Grandier, nell’anno 386, la questione aveva costituito uno dei 

principali oggetti di controversia tra la setta degli Ariani, negatori del valore teologale 

delle “rivelazioni” ottenute nel corso degli esorcismi, e il vescovo Ambrogio, 

sostenitore della “competenza” dei diavoli in materia fidei252. A Loudun, la diablerie 

irrompe nella scena forense, pervertendo il fondamento stesso dell’attività inquirente e 

compromettendo ogni possibilità di formulazione d’un giudizio imparziale. La credulità 

del collegio giudicante è palese, e Bayle si preoccupa di registrarla, senza la minima 

cautela:  

 
Ces Lettres [ovvero le lettres patentes necessarie per istruire il 
processo] furent adressées à Monsieur De Laubardemont, et à douze 
Juges des Siéges voisin de Loudun, tous véritablement gens de bien, 

                                                
250 Cfr. P. Bayle, Dict., art. «Brossier (Marthe)», rem. (C), cit., t.2, p. 675 e art. «Grandier (Urbain)», rem. 
(B), cit., t. 2, p. 589.   
251 Cfr. P. Bayle, art. «Grandier (Urbain)», rem. (G), cit., t. 2, p. 590.   
252 Sul problema dell’assunzione in sede giudiziaria delle “dichiarazioni” rese dai demoni, rimandiamo a. F. 
Cordero, La fabbrica della peste, Roma-Bari, Laterza, 1984, in particolare su Loudun e le posizioni degli 
Ariani si vedano le pp. 359-363.     
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mais tous personnes crédules, et par cette raison de crédulité tous 
choisis par les ennemis de Grandier

253
.    

 
Creduli e faziosi, i magistrati di Loudun rappresentano l’antitesi di quel “giudice-

storico” la cui obiettività è ampiamente tratteggiata in numerose voci del Dictionnaire. 

Falsa sotto il profilo dei resoconti storiografici ed altrettanto falsa sul piano della 

conformità ai criteri dottrinali, la possession delle Suore Orsoline si regge su una 

perversa miscela che fonde impostura, malattia e orientamenti teologici tanto 

strumentali, quanto errati. «Ignoroit-on le témoignage que la Vérité éternelle renda au 

Démon?», si chiede Bayle a proposito dell’assunzione delle dichiarazioni del diavolo 

Astaroth come prove a carico dell’imputato. In continuità con la tradizione di Tommaso 

e Crisostomo, e con gli indirizzi della Sorbona, Bayle rimanda a Giovanni, VIII, 44, 

laddove l’evangelista riporta le parole che Cristo rivolge ai Giudei a proposito della 

natura del Demonio: «Voi avete per padre il diavolo e volete soddisfare i desideri del 

padre vostro; egli fu omicida fin dal principio e non preservò nella verità perché in lui 

non c’era verità; quando mentisce parla di quel che gli è proprio, perché è  bugiardo e 

padre della menzogna». L’impiego di riferimenti e pareri teologali “anti-

possessionistes” conferma l’originale compresenza, nel ragionamento bayliano, di una 

critica storica dell’invasamento e di una sostanziale accettazione della credenza in 

Satana.  

 

Benché costituisca una delle più importanti sillogi di argomentazioni anti-

demonologiche, il Dictionnaire è un’opera capace di restituire un cupo affresco del 

regno di Satana. La centralità del tema si palesa allorché la riflessione vira verso gli 

intricati problemi connessi alla teodicea e alle aporie teologiche. Abbiamo avuto modo 

di considerare come, discostandosi dalle posizioni di Bodin e dalle tesi esposte 

nell’Apologie naudeana, Bayle identifichi Zoroastro con l’antico fondatore dell’eresia 

manichea. A dispetto delle soluzioni agostiniane, il manicheismo – secondo Bayle – 

continua a rappresentare una temibile minaccia per la coerenza del credo ortodosso. Nel 

consueto schema confutativo, segnato dall’impiego di antiche dottrine religiose e 

filosofiche, l’eresia manichea svolge, in rapporto all’unitarismo, il medesimo ruolo 

ricoperto dalla filosofia pirroniana rispetto al cartesianesimo. Nelle pieghe delle 

argomentazioni scettiche del Dictionnaire nessun sistema onto-teologico consuma una 

piena vittoria sugli interrogativi, che possono riaffiorare al suo interno: neppure 

                                                
253 P. Bayle, Dict., art. «Grandier (Urbain)», rem. (F), cit., t. 2, p. 596; il corsivo è nostro. 
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l’ortodossia unitarista è immune dal “fantasma” degli antichi dilemmi dualistici. Se 

vogliamo attenerci a considerazioni di ordine storico-effettuale, infatti, il male supera 

nettamente il bene. A dimostrazione di questa tesi, Bayle “curva” il provvidenzialismo, 

sottraendo la storia umana ai fini imperscrutabili del disegno divino e consegnandola 

alle manifestazioni del potere di Satana. La ricostruzione del continuum temporale, 

sviluppata nella nota (E) dell’articolo «Xenophanes», restituisce lo scontro tra Dio e il 

Diavolo, mediante una lunga similitudine bellica che, a tratti, ricorda le scene cruente 

d’una guerra civile. Gli angeli ribelli sono accusati di aver costituito un «parti contre 

Dieu», capeggiato dal Demonio tentateur e séducteur254. Dopo il primo scontro nel 

giardino dell’Eden, il conflitto entra in una fase nuova, allorché la «seconde personne 

[della Trinità] s’engagea à devenir homme, et à faire l’office de Médiateur entre Dieu et 

le Genre humain, et Rédempteur d’Adam et de sa postérité»255. La lunga rivisitazione 

della storia biblica non chiama direttamente in causa, come invece avviene in altri 

luoghi del Dictionnaire, le argomentazioni dell’eresia manichea. Satana è ancora il capo 

di una fazione ribelle e non coincide, almeno formalmente, con il principio malvagio 

postulato dall’eterodossia dualistica. Tuttavia la descrizione della guerre allude ai 

problemi, o meglio alle aporie morali, presenti negli articoli sul manicheismo. La storia 

è presentata come la scena di un secolare scontro tra la forza che indica lo «chemin de la 

vérité et de la vertu» e quella che percorre le «routes de l’erreur et du vice»256. La 

«histoire sainte», ricostruita dalla caduta d’Adamo fino alle guerre di religione, si 

trasforma in una cupa “histoire diabolique”, che attesta una «suite continuelle, ou 

presque continuelle, de prospérités du côté du Diable»257. A un ipotetico autore delle 

«Annales du parti rebelle» non resterebbe che documentarne la superiorità. Lo stesso 

diluvio universale, «monument formidable de la justice de Dieu», viene ribaltato in un 

segno inconfondibile delle vittorie di Satana, poiché le «âmes de ceux qui périrent dans 

le déluge furent envoyées aux enfers»258. Bayle compone un mosaico del male, in cui 

peccato, credulità, ignoranza, menzogna e superstizione vengono ricondotti alla 

medesima radice: cioè all’azione ingannatrice di Satana. È quasi paradossale che 

l’accorto indagatore delle molteplici origini dell’errore riconduca la millenaria 

esperienza storica del genere umano al rovescio d’una concezione provvidenzialistica, 

segnato dalle cupa potenza del demonio. L’impostazione risulta ancora più paradossale, 

                                                
254 Cfr. P. Bayle, Dict., art. «Xenophanes», rem. (E), cit., t. 4, p. 517.   
255 P. Bayle, Dict., art. «Xenophanes», rem. (E), cit., t. 4, p. 518. 
256 Ibidem.  
257 Ibidem. 
258 Ibidem. 
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se si considera la difformità che intercorre tra l’essenza maligna del Demonio, quale è 

descritta nella voce «Xenophanes», e le sue particolari manifestazioni, più volte 

associate – come nel caso della possession di Loudun – alle frodi degli impostori. Se le 

dichiarazioni del diavolo Astaroth, riportate nei processi verbali contro Grandier, hanno 

esiti di involontaria comicità, l’azione di Satana nel tempo umano colpisce per la sua 

efficacia. Il Dictionnaire ribadisce quella sovrapposizione di motivi libertini e 

argomenti demonologici, che caratterizza, ad esempio, la parte iniziale delle Pensées, 

dove – nell’esiguo spazio di appena tre paragrafi – l’origine dell’idolatria è riferita 

all’inganno demoniaco, all’impostura umana e a un intreccio dei due fattori. Al termine 

di questa cronologia del peccato e della dannazione, Bayle attribuisce a Satana una 

vittoria che condanna il lettore al dubbio circa la coerenza del credo ortodosso, incapace 

di fornire validi argomenti per giustificare un tale, preponderante, vantaggio del “male” 

sul “bene”. Se il metro della vittoria è costituito dal numero di anime “strappate” al 

nemico, occorre convenire che il Demonio non è solo victor prælio, ma anche victor 

bello: troppi uomini, infatti, muoiono nell’«impénitence finale», a fronte del «petit 

nombre des âmes prédestinées» che guadagnano la grazia del Paradiso259. Il nefasto esito 

del conflitto rappresenta, dunque, una delle premesse da cui scaturiscono gli insoluti 

interrogativi manichei:    

 
Si l’homme est l’ouvrage d’un seul Principe souverainement bon, 
souverainement saint, souverainement puissant, peut-il être aux 
maladies, au froid, au chaud, à la faim, à la fois, à la douleur, au 
chagrin? Peut-il avoir tant de mauvaises inclinations? Peut-il commettre 
tant de crimes? La souveraine sainteté peut-elle produire une créature 
criminelle? La souveraine bonté peut-elle produire une créature 
malheureuse? La souveraine puissance, jointe à une bonté infinie, ne 
comblera-t-elle pas de biens son ouvrage, et n’éloignera-t-elle point 
tout ce qui le pourrait offenser, ou chagriner?

260
.     

 
Il riferimento all’«esiguo numero di anime predestinate» allude al pessimismo 

teologico del giansenismo o – secondo altre interpretazioni – alla fosca rappresentazione 

calvinista di un Dio méchant261 . Se la dannazione dei più e la salvezza dei pochi 

predestinati prescindono da un evidente criterio di distinzione morale, il rischio è di 

affidare il problema della grazia all’oscuro disegno d’una volontà imperscrutabile 262.  

                                                
259 P. Bayle, Dict., art. «Xenophanes», rem. (E), cit., t. 4, p. 518. 
260 P. Bayle, Dict., art. «Manichéens», rem. (D), cit., t. 3, p. 306.   
261 Cfr. É. Labrousse, Hétérodoxie et rigorisme, cit., pp. 384-386.  
262  Sull’annosa questione della teodicea in Bayle, si veda «Le probleme du mal» in É. Labrousse, 
Hétérodoxie et rigorisme, cit., pp. 346-386, in cui la studiosa belga – sulla scorta delle impostazioni della 
redécouverte storiografica – sottolinea l’«allègre férocité», con cui Bayle confuta tutte le forme del 
razionalismo teologico per ribadire la debolezza dell’«entendement humain», ricollegandosi alla 
prescrizioni del calvinismo ortodosso (in particolare p. 370). Per una lettura opposta, tendente a 
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Lo smascheramento delle testimonianze tendenziose, della parzialità dei giudici e 

della genesi materiale dei casi di possession, non esaurisce lo spettro dei riferimenti 

critici. Insieme al procedere del metodo storico-critico e al permanere delle aporie 

teologiche, Bayle introduce un altro, fondamentale, aspetto della diablerie. Se la 

malafede rende conto, solo in parte, del ruolo di suor Jeanne, le ragioni dell’ampiezza 

dell’invasamento, che coinvolse circa trenta religiose, vanno ricercate altrove 263 . 

Attraverso il consueto “gioco” di citazioni, Bayle trova il modo d’introdurre i pareri 

medici che, contestando la realtà stessa della diablerie, la attribuivano alle «suffocations 

de matrice», agli «ardeurs violentes et sales» o agli «scurrilia ludibria»264. Impegnati a 

cercare una «causa naturale» che rendesse conto di eventi apparentemente straordinari, i 

medici “innocentisti” rifiutano la tesi della fourberie e della fiction. Nel Discours sur la 

possession des religieuses ursulines de Loudun del medico, teologo e matematico, Marc 

Duncan, si fa esplicitamente riferimento alla forza, del tutto umana, che agisce a 

Loudun sotto il velo del “diabolico”: 

 
Mais posons qu’il n’y ait point de fourbe ni de fiction en cette affaire. 
S’ensuit-il pas faire que, par folie et erreur d’Imagination, elles croient 
être possédées, ne l’étant point? Cela arrive facilement aux esprits 
disposés à la folie, s’ils sont renfermés dans un couvent et 
s’embarrassent dans la méditation, et ce en plusieurs manières

265
. 

 
Esplicitamente equiparata alla follia, l’immaginazione assume, nella letteratura 

medica del periodo, quel ruolo di elemento ottenebrante che ritroveremo, pur in un 

contesto del tutto differente, sia nella Recherche de la Vérité, sia nella Réponse aux 

questions d’un provincial. L’insistenza d’un pensiero ossessivo, in cui albergano la folie 

e l’«erreur d’imagination», porta il soggetto malato a confondere un «souris dans les 

ténèbres» con un demone, un gatto che salta su un letto con un mago, le appréhensions 

con le visites e – soprattutto – i songes con le visions 266 . Forza produttrice di 

convinzioni errate e contagiose, l’immaginazione è descritta come «une sorte de fluide» 

                                                                                                                                                            
rappresentare la crisi della ragione innanzi ai misteri religiosi come prodromo per la definizione di un 
orientamento ateistico, rimandiamo a «Il problema del male: Bayle e Malebranche», a «Jurieu e Bayle: un 
momento decisivo della polemica contro ogni teologia “rilassata”» e a «Il problema del male: genesi e 
struttura degli articoli sui manichei nel Dictionnaire», in G. Cantelli, Teologia e ateismo, cit., pp. 267-478.   
263 L’elenco completo delle Orsoline indemoniate e dei diavoli “alloggiati” in ciascuna posseduta è in M. de 
Certau, La possession de Loudun, cit, pp. 136-140. 
264 Cfr. P. Bayle, Dict., art. «Grandier (Urbain)», rem. (A), e rem (I), cit., t.2, p. 589 e 591. 
265 M. Duncan, Discours de la possession des religieuses ursulines de Loudun, [s. l.], [s. n.], 1634, p. 30.  
266 M. Duncan, Discours, cit., p. 31. 
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trasmesso da spiriti «très susceptibles d’impression»267. Da Duncan a Bayle, passando 

per Malebranche, l’associazione tra effetti dell’imagination e allucinazioni, o distorsioni 

cognitive in senso lato, si mantiene immutata. Nel Dictionnaire, l’«interpretazione 

storica» dell’«épidémie démoniaque», come pure delle molteplici sfaccettature del 

fanatismo, prevale sull’approccio “diagnostico”, che troverà maggiore risalto nella 

Réponse. Tuttavia una riflessione sulla forza dei falsi convincimenti, dettati dall’azione 

immaginativa, è presente nello stesso Dictionnaire. Nella nota (D), dell’articolo 

«Pomponace», Bayle illustra la potenza delle suggestioni e dei convincimenti mendaci. 

La critica bayliana finisce per valicare l’ambito della polemica anti-demonologica: 

analizzata dal punto di vista dei “sintomi” allucinatori, la persuasione ingannatrice offre 

una giustificazione naturale non solo del “diabolico”, ma degli stessi miracoli. Come la 

polemica anti-idolatrica delle Pensées evolveva nella confutazione delle «molteplici 

tendenze di razionalismo e illuminismo cristiano», così la critica del “diabolico” 

trascende i limiti del sapere demonologico per risolversi in una più generale teoria 

dell’errore e delle cause che lo determinano:      

 
Pomponace, en parlant des guérisons que l’on attribue à la vertu des 
reliques, a dit une chose qui parait d’abord choquante, mais qui pourrait 
recevoir un fort bon tour selon l’Hypothèse commune. Il a dit que les os 
d’un chien ne produiraient pas moins sûrement la guérison, si le malade 
qui se confie à la vertu des reliques, formait la même imagination 
touchant ces os, que touchant les ossements, ou les cendres des 
Martyrs. Les Controversistes de l’Eglise Romaine ne pouvant nier qu’il 
n’y ait eu des reliques supposées qui ont opéré des miracles, à ce qu’on 
prétend, disent que la bonne intention de ceux qui y recourent a obtenu 
de Dieu cette récompense

268
.   

 
La pericolosità di un’interpretazione del “soprannaturale”, impostata sull’analisi 

della funzione immaginativa, non sfuggiva al fronte possessioniste. Nella pubblicistica 

“demonologica”, infatti, è possibile registrare una vera e propria difesa 

dell’imagination. Rispetto ai fatti del Poitou, dunque, ci si divide sull’oggetto delle 

accuse: laddove alcuni sostengono l’effettiva colpevolezza dello stregone, altri – come 

nel caso di Marc Duncan – attribuiscono l’invasamento al delirio prodotto dalla folie e 

dall’«erreur d’imagination». Al termine di questo dibattito, condotto sullo sfuggente 

                                                
267 Ibidem. Sulle posizioni della medicina cinquecentesca nel merito del rapporto tra follia e stregoneria 
rimandiamo a J. Céard, Folie et démonologie au XVIe siècle, in AA. VV., Folie et déraison à la 
Renaissance. Colloque international tenu en novembre 1973 sous les auspices de la Fédération 
Internazionale des Instituts et Sociétés pour l’Etude de la Renaissance, Bruxelles, Editions de l’Université   
de Bruxelles, 1976, pp. 129-148.   
268  P. Bayle, Dict., art. «Pomponace», rem. (D), cit., t. 3, p. 779. Per un riferimento alla lezione di 
Pomponazzi, riguardo alla descrizione degli effetti prodotti dalla «force d’imagination», si veda «Le songe 
et le livre» in M. de Certau, La possession de loudun, cit., pp. 202-203. 
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confine che separa, o meglio “distingue”, la veglia dal sogno e la realtà 

dall’allucinazione, l’affermarsi di un’autonoma teoria dell’immaginazione porterà alla 

formulazione di quella critica radicale esposta nei primi capitoli della Réponse.  

Nel tentativo di difendere la “realtà” del “maligno”, i possessionistes si impegnano in 

un ridimensionamento delle teorie che tendono a far coincidere azione demoniaca e 

persuasione immaginativa. L’intento di Hyppolyte Pilet de la Ménardière, autore di un 

Traité de la mélancholie, ad esempio, è quello di confutare l’opinione di quanti 

sostengono che la possession di Loudun sia l’effetto «d’une Humeur capricieuse 

réveillée par la puissance de la seule Imagination»269. La posizione dell’autorevole 

esponente del fronte “colpevolista” è netta: «L’imagination […] n’a point un si grand 

pouvoir que la plupart du monde pense»270. Anche per i sostenitori dell’autenticità della 

diablerie   l’immaginazione gode di quella tipica capacità “riflettente”, che i suoi critici 

sono soliti attribuirle. Tuttavia, a differenza dei medici “anti-possessionistes”, i 

sostenitori dell’invasamento diabolico si rifiutano di riferire a siffatta “superficie 

speculare” un effetto alterante. La facoltà immaginativa assolve alla funzione di 

«concevoir simplement les fantômes ou les images qui représentent les choses même», 

ma in questo processo di “rispecchiamento” la fidélité del “riflesso”, o della «visione», è 

garantita271. In questo senso le immagini non sono alterate dall’azione di “diffrazione” 

che Bayle – come sottolinea Élisabeth Labrousse – è solito associare alla «force 

d’imagination». Per i possessionistes il riflesso immaginativo (l’immagine) di un ente è 

una semplice copia, e non un riverbero alterato. Dunque, se la «glace du miroir» 

rispecchia le cose per come sono, senza produrre trasformazioni di sorta, ciò implica 

che i riflessi di cose monstrueuses ed étranges debbano rimandare necessariamente 

all’esistenza di realtà altrettanto strane e mostruose. La letteratura “conservatrice”, 

quindi, scinde quel nesso tra immaginazione e menzogna che i critici della diablerie e, 

più tardi, i filosofi meccanicisti tendono ad affermare, in un ribaltamento attraverso il 

quale gli attributi di Satana, il grande ingannatore, finiscono per denotare alcuni stati 

d’incoscienza e talune funzioni non razionali. L’errore – secondo Pilet de la Ménardière 

– non può mai essere d’imagination e, dunque, va rapportato, sempre e comunque, a 

una ragione difettosa, inefficace e inetta a operare distinzioni, rettificando una «vision 

erronée»272.  

                                                
269 H. J. Pilet de la Ménardière, Traité de la melancholie, sçavoir si elle est la cause des effets que l’on 
remarque dans les possédées de Loudun, La Flèche, M. Guyot e G. Laboe, 1635, II, p. 35.  
270 H. J. Pilet de la Ménardière, Traité de la melancholie, II, cit., p. 37.   
271 H. J. Pilet de la Ménardière, Traité de la melancholie, III, cit., p. 42.  
272 Cfr. H. J. Pilet de la Ménardière, Traité de la melancholie, III, cit., p. 45.   
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Facoltà che inibisce la capacità di distinguere, l’immaginazione è considerata da 

Bayle, sulla base della lezione malebranchiana, la principale causa d’inganno e l’origine 

di uno stato confusionale che ci riporta ai dubbi della prima Meditatio cartesiana, a 

quella condizione, cioè, in cui la veglia e il sonno non sono più discernibili: 

 
Praeclare sane, tanquam non sim homo qui soleam noctu dormire, et 
eadem omnia in somnis pati, vel etiam interdum minus verisimilia, 
quam quæ  isti vigilantes. Quam frequenter vero usitata, me hic esse, 
toga vestiri, foco assidere, quies nocturna persuadet, cum tamen positis 
vestibus jaceo inter strata! Atque nunc certe vigilantibus oculis intueor 
hanc chartam, non sopitum est hoc caput quod commoveo, manum 
istam prudens et sciens extendo et sentio; non tam distincta 
contingerent dormienti. Quasi scilicet non recorder a similibus  etiam 
cogitationibus me alias in somnis fuisse delusum; quae dum cogito 
attentius, tam plane video nunquam certis indiciis vigiliam a somno 
posse distingui, ut obstupescam, et fere hic ipse stupor mihi opinionem 
somni confirmet

273
.      

 
La descrizione della sorcellerie imaginaire sembra, almeno a prima vista, ricalcare 

proprio questo luogo del testo cartesiano: 

 
Leur [degli stregoni d’immaginazione] songe aurait été seulement la 
suite des discours qu’on leur aurait faits, et qui leur auraient trop 
fortement ébranlé l’imagination. Ces personnes-là seraient innocentes, 
si à leur réveil elles détestaient leur songe, et si elles travaillaient 
sérieusement à faire en sorte qu’il ne revint. Mais si elles plaisent à ce 
songe, et si le prenant pour une réalité, elle souhaitent de retourner à 
ces assemblées, et pratiquent les cérémonies qui sont les préparatifs de 
ce voyage, elles deviennent aussi criminelles qu’un sorcier, et sont en 
effet des sorciers d’imagination

274.  
 

Tuttavia lo statuto d’incertezza, presupposto da Descartes anche attraverso 

l’accostamento tra inganno del malin genie e «libertas imaginaria», assume, nel 

ragionamento bayliano, una funzione e un valore del tutto opposti. Mentre nelle 

Meditationes tale condizione è una premessa funzionale, nella polemica anti-cartesiana 

del Dictionnaire essa dà luogo ad un argomento neo-pirroniano. Il quadro delle istanze 

ingannatrici presentato nel glossario storico-critico è assai variegato. Se in materia di 

teodicea il demonio è un nemico quasi invincibile, che domina con la sua presenza 

l’intera storia umana, le manifestazioni delle creature luciferine si riducono a goffe 

imposture, riferibili ora alla malizia degli uomini ora agli eccessi di menti dominate 

dall’immaginazione. Dobbiamo anche rilevare l’assenza del malin genie dalla polemica 

anticartesiana di Bayle. L’obiettivo, infatti, è attaccare Descartes non sul terreno delle 

                                                
273 R. Descartes, Meditationes de Prima Philosophia, in Id., Œuvres de Descartes, a cura di C. Adam e P. 
Tannery, Paris, J. Vrin, 1973, vol. 7, p. 19.   
274 Cfr. P. Bayle, RQP, I, § XXXV, OD, III, cit., p. 561.   
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premesse, bensì su quello delle conclusioni: cioè sul criterio di verità, sulla sottrazione 

dell’estensione e del pensiero al dubbio metodico e sull’idea di dio come fondamento 

della realtà e della conoscenza. Sulla scorta del dettato post-cartesiano, Bayle è un 

critico delle filosofie “riduzionistiche” basate su un’applicazione limitata del criterio di 

evidenza e distinzione. Tanto un certo scetticismo accademico, ad esempio quello 

presentato nella voce «Carneade», quanto il pirronismo, riproposto nell’articolo 

«Pyrrhon», vengono impiegati per confutare l’«evidenza» come fondamento della 

verità. Se, nel caso di Carneade, l’assunzione delle probabilités come metro delle scelte 

morali era funzionale alla definizione di una certitude progressiva, differenziata e utile 

per l’edificazione del sapere storico, la filosofia pirroniana diventa il grimaldello 

impiegato per scardinare l’impianto del cartesianesimo. Confrontando le voci 

«Carneade», «Arcesilas» e «Pyrrhon», gli orientamenti scettici sono tendenzialmente 

accomunati dalla tensione a rifiutare qualunque criterium veritatis in nome della pura 

«probabilità»275 . Nel caso della nascente storiografia, siffatta prospettiva assume il 

valore d’un vero e proprio atto costitutivo, ma in campo onto-teologico produce effetti 

diametralmente opposti, traducendosi in una posizione che – come nota Gianfranco 

Cantelli – tende a «fare il vuoto»276.  Bayle non è interessato a confutare il pensiero 

cartesiano sul piano dei presupposti, perché è proprio in quei passaggi preliminari che 

l’uso del dubbio metodico e della figura del malin genie permettono a Descartes di 

superare il «dramma epistemologico» del neo-pirronismo. Il superamento, tuttavia, 

implica la sostanziale riduzione della cosiddetta crise pyrrhonienne  alle asserzioni di un 

dogmatismo rovesciato, secondo il quale «tutto ciò che so è che non so nulla»: 

 
Putabo coelum, aërem, terram, colores, figuras, sonos, cunctaque 
externa nihil aliud esse quam ludificationes somniorum quibus insidias 
credulitati meae tetendit; considerabo meipsum tanquam manus non 
habentem, non oculos, non carnem, non sanguinem, non aliquem 
sensum, sed haec omnia me habere falso opinantem

277.     

                                                
275 Sulla radicalità del dubbio bayliano, sul rifiuto del criterio di verità e sulla conseguente assunzione del 
«criterio della pura probabilità», rimandiamo a G. Cantelli, «Lo scetticismo» in Id., Teologia e ateismo, cit., 
pp. 221-225.  
276 Cfr. G. Cantelli, Teologia e ateismo, cit., p. 225.  
277 R. Descartes, Meditationes, OD, vol. 7, cit., p. 20. Per crise pyrrhonienne intendiamo – secondo la 
definizione di Richard Popkin – quel «vuoto epistemologico» che si afferma, in primo luogo, con la 
Riforma e la contestazione dei tradizionali criteri di verità della conoscenza religiosa. È in questo contesto 
che, nel 1562, con la pubblicazione, ad opera di Henri Estienne, delle Istituzioni pirroniane, la confutazione 
della regula fidei si somma agli argomenti dello scetticismo, generalizzando la crise ed estendendola a ogni 
ambito del sapere umano. Scetticismo e dogmatismo costituirebbero, in tal senso, i due termini della 
principale contraddizione filosofica dell’età moderna. Per dogmatismo, s’intenderà ogni atteggiamento 
gnoseologico che asserisce la possibilità di «offrire elementi di prova atti a stabilire che almeno una 
proposizione non empirica non può essere falsa». In questo senso è possibile considerare lo scetticismo 
accademico un «dogmatismo negativo», perché presuppone che sia possibile offrire delle prove per 
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L’estensione del metodo cartesiano all’ambito della storia determina una 

trasformazione radicale della concezione di verità fissata nel Discours de la methode e 

nelle Meditationes de prima philosophia:   

 
Il faudrait en quelque façon dans les matières de fait suivre le conseil 
que Mr Descartes donne à l’égard des Spéculations Philosophiques, 
examiner chaque chose tout de nouveau, sans avoir aucun égard à ce 
que d’autres en on écrit. Mais il est infiniment plus commode de 
s’arrêter au témoignage d’autrui, et c’est ce qui multiplie 
prodigieusement les témoins des faussetés

278.   
  

Disposto al rifiuto delle prevenzioni e dei pregiudizi, delle passioni e delle verità 

fondate sul consensus universale, lo storico descritto da Bayle continua a elaborare 

«giudizi» sulla base delle indicazioni cartesiane, pur occupandosi delle verità di fatto279. 

Dopo aver accolto criticamente le disposizioni metodologiche di Descartes, per 

estenderle a un campo differente dalla geometria e dalla matematica, Bayle completa il 

processo di rielaborazione sostituendo all’evidenza la probabilità e sospendendo il 

giudizio a proposito del criterium veritatis, con un’operazione caratteristicamente 

pirroniana.  

Nella voce «Pyrrhon» la confutazione della filosofia cartesiana, precedentemente 

abbozzata nel Projet, trova una delle sue declinazioni più celebri. L’attitudine scettica di 

Bayle rifiuta la perentorietà dubitativa della prima Meditazione per concentrarsi sulle 

conclusioni del ragionamento. Al posto del grande ingannatore cartesiano, garante di un 

dogmatismo negativo funzionale al procedere del dubbio, Bayle insiste sulla potentia 

Dei e reintroduce la possibilità dell’inganno divino280. È evidente come, per il filosofo 

di Rotterdam, il dubbio non deve risultare complementare al tentativo di superamento 

della «crisi scettica», cioè all’individuazione di un criterio che definisca la certezza  

degli assiomi. Esso, all’inverso, è indirizzato a produrre quella «distruzione» della 

ragione stessa, che finisce per porre «Dio e uomo ai lati di un abisso insondabile»281.  

                                                                                                                                                            
sostenere la validità universale della proposizione: «tutto ciò che so è che non so nulla». Sviluppatosi in 
chiave anti-aristotelica, il pirronismo assumerà, nel corso del Seicento, una connotazione anti-cartesiana. Al 
riguardo, rimandiamo a. R. H. Popkin, Storia dello scetticismo, cit., pp. 1-58.      
278 P. Bayle, Dict., art. «Goulu», rem. (F), cit., t. 2, p. 56.  
279 Sulla ricezione della teoria cartesiana del jugement in Bayle, si veda É. Labrousse, Hétérodoxie et 
rigorisme, cit., pp. 57-58.  
280  A proposito della potentia Dei in rapporto alle speculazioni teologiche occasionalistiche e post-
cartesiane, rimandiamo a «Il Dio-potenza e l’occasionalismo» in G. Mori, Tra Descartes e Bayle. Poiret e 
la teodicea, Bologna, Il Mulino, 1990, pp. 42-51.    
281 La lettura radicale e «distruttiva» dei dubbi sviluppati nella voce «Pyrrhon» è in G. Cantelli, Teologia e 
ateismo, cit., pp. 226-229 si veda, inoltre, Id. in P. Bayle, Dizionario storico-critico, tr. it. parziale di G. 
Cantelli, Roma-Bari, Laterza, 1976, in particolare p. XXVII. L’insistenza sull’«accentuazione dell’aspetto 
scettico e distruttivo» è anche in G. Paganini, Analisi della fede e critica della ragione, cit., p. 281, nota 11. 
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Secondo Bayle, infatti, l’evidenza cartesiana non è in grado di porre nessun assioma 

oltre il raggio del dubbio e il cartesianesimo stesso fornisce nuovi e pericolosi 

argomenti ai seguaci di Pirrone, riproponendo dubbi e interrogativi che riteneva di aver 

superato: 

 
Aujourd’hui la nouvelle Philosophie tient un langage plus positif: la 
chaleur, l’odeur, les couleurs, etc. ne sont point dans les objets de nos 
sens; ce sont des modifications de mon âme; je sais que les corps ne 
sont point tels qu’ils me paraissent. On aurait bien voulu en excepter 
l’étendue et le mouvement; mais on n’a pu; car si les objets de sens 
nous paraissent colorés, chauds, froids, odorants; encore qu’ils ne 
soient pas, pourquoi ne pourraient-ils point paraître étendus et figurés, 
en repos et en mouvement, quoiqu’ils n’eussent rien de tel ?

282
.  

 
Pur confermando interamente gli interrogativi della filosofia antica sull’attendibilità 

della conoscenza sensibile, Descartes ha preteso di salvaguardare pensiero ed estensione 

dalla spirale del dubbio scettico, riferendo il loro statuto di sostanze alla bontà e alla 

veridicità di dio. In realtà, secondo l’abate pirroniano del Dictionnaire, «cette preuve est 

fort faible; elle prouve trop». L’argomento non rende conto del motivo per cui dio, 

mentre non attesta l’indubitabile realtà dei colori, dovrebbe attestare, fuor di ogni 

dubbio, la realtà dell’estensione. L’inganno, ammesso in un caso, non può 

ragionevolmente essere escluso neppure nell’altro 283 . Tuttavia l’applicazione 

dell’attitudine sospensiva in materia di conoscenze fisiche è assai meno “scandalosa” di 

quanto non avvenga per le verità religiose. Riferito ai dogmi, infatti, il criterium 

veritatis produce una serie di aporie dalle conseguenze imprevedibili. Se, ad esempio, è 

evidente che due cose, uguali a una terza, non differiscono tra loro, il postulato trinitario 

smentisce questo fondamento sillogistico284. E se è altrettanto evidente che un corpo 

umano non può essere in più luoghi contemporaneamente, il mistero dell’Eucarestia 

attesta il contrario:  

 
Ni vous ni moi ne saurions être certains si nous sommes distingués des 
autres hommes, et si nous ne sommes pas à l’heure qu’il est dans le 

                                                                                                                                                            
Per un’interpretazione più “morbida” delle obiezioni avanzate dall’abate pirroniano in rapporto alla 
definizione di una «epistemologie pragmatique», opposta alla «systématisation strictement cartésienne», 
rimandiamo a G. Mori, Bayle “philosophe”, cit., pp. 43-44.  
282 P. Bayle, Dict., art. «Pyrrhon», rem. (B), cit., t. 3, p. 732.   
283 Ibidem. Questo tipo di argomenti anti-cartesiani, giocati su un’attitudine alla pratica della ritorsione 
argomentativa e su forzature interne al quadro del pensiero confutato, è presente già nella prima produzione 
bayliana e specificamente nelle Obiezioni alle Cogitationes rationales di Poiret. Nell’opera, redatta ai tempi 
dell’insegnamento a Sedan, Bayle confuta, ad esempio, il dualismo cartesiano, sostenendo che nessun 
criterium veritatis può attestare con assoluta certezza che le sostanze siano solo due. Sulla questione e 
sull’argomentazione «macchinosa e fittizia» che la regge, rimandiamo a «Materia e pensiero» in G. Mori, 
Tra Descartes e Bayle, cit., pp. 123-130, in particolare le pp. 123-125            
284 Ibidem. 
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Sérail de Constantinople, dans le Canada, dans le Japon, et dans chaque 
ville du Monde, sous diverses conditions en chaque lieu

285
.  

 
Come per i postulati della conoscenza naturale e della ragione speculativa, così pure 

per i principi della morale l’“evidenza” palesa la sua debolezza. Infatti, se è evidente 

che bisogna impedire il male quand’è possibile, e che si commette peccato non 

impedendolo, i dogmi dell’unitarismo ortodosso rendono l’idea di un dio infinitamente 

buono difficilmente compatibile con la presenza del male fisico e morale nel mondo e 

nella storia286. L’inconciliabilità tra la ragione umana, con i suoi deboli criteri di verità, 

e l’intelletto divino, con i suoi disegni imperscrutabili, è palese. Al termine 

dell’argomentazione pirroniana, che ha applicato la procedura efettica alle verità 

speculative, al criterio di verità della conoscenza naturale e agli stessi principi morali, il 

dubbio non risparmia neppure l’identità del soggetto pensante: 

 
Qui vous a dit que ce matin Dieu n’a pas laissé retomber dans le néant 
l’âme qu’il avait continué de créer jusques alors, depuis le premier 
moment de votre vie? Qui vous a dit qu’il n’a point créé une autre âme 
modifié comme était la vôtre? Cette nouvelle âme est celle que vous 
avez présentement

287
.           

   
Insieme alla voce «Pyrrhon», l’altrettanto celebre articolo «Zénon» è dedicato alla 

confutazione della filosofia cartesiana e – più in generale – alla negazione di ogni 

fondamento metafisico del continuo esteso. L’obiezione principale è sempre inerente 

all’impossibilità di sottrarre l’estensione al dubbio. Il riferimento alla bontà di dio 

continua a non rendere contro del motivo per cui si può essere ingannati su alcune 

qualità dei corpi (colore, forma, grandezza), ma non sull’esistenza stessa dello spazio:  

 
Ce n’est point prouver qu’il y ait des corps, que de dire que nos sens 
nous en assurent avec la dernière évidence. Ils nous trompent à l’égard 
de toutes les qualités corporelles sans en excepter la grandeur, la figure, 
et le mouvement des corps; et quand nous les en croyons, nous sommes 
persuadés qu’il existe hors de notre âme un grand nombre de couleurs, 
et de saveurs, et d’autres êtres que nous appelons dureté, fluidité, froid, 
chaud, etc. Cependant il n’est pas vrai que rien de semblable existe hors 
de notre esprit. Pourquoi donc nous fierions-nous à nos sens par rapport 
à l’étendue?

288       
   

L’obiettivo della polemica è chiaro e viene formalizzato senza ambiguità fin dal testo 

dell’articolo, dove vengono introdotti i consueti argomenti anticartesiani in vista di una 

                                                
285 Ibidem.  
286 Cfr. P. Bayle, Dict., art. «Pyrrhon», rem. (B), cit., t.3, p. 733. Per una ricognizione sulle aporie legate 
alla questione della teodicea, formulate già nella polemica anti-poiretiana, si veda «La positività del male» 
in G. Mori, Tra Descartes e Bayle, cit., pp. 139-147.   
287 Cfr. P. Bayle, Dict., art. «Pyrrhon», rem. (B), cit., t. III, p. 733.  
288 P. Bayle, Dict., art. «Zénon», rem. (H), cit., t. 4, p. 543. 



 104

demolizione delle capacità conoscitive della ragione: «Par conséquent les preuves, que 

la Raison nous fournit de l’existence de la matière, ne sont pas assez évidents pour 

former une bonne Démonstration»289.  

Ancora una volta, Bayle ribadisce la contrapposizione fideistica tra argomentazioni 

razionali e misteri evangelici: 

 
Cela doit apprendre à mes Lecteurs, qu’il ne faut pas qu’ils trouvent 
étrange que je lasse voir quelquefois, que sur les métiers les plus 
mystérieuses de l’Evangile la Raison nous met à bout, et qu’alors nous 
devons nous contenter pleinement des lumières de la Foi

290
. 

 
 

 

La comparazione tra critica neo-pirroniana del cartesianesimo e critica post-

cartesiana delle superstizioni diaboliche e degli effetti dell’immaginazione consente di 

misurare due impostazioni argomentative differenti ma egualmente presenti nel corpus 

bayliano. L’incapacità di operare distinzioni, ovvero l’inefficacia del criterio di verità 

individuato da Descartes, si mostra, infatti, in due diversi contesti. In prima istanza, la 

ragione palesa tutta la sua debolezza quando rimane avvinta in un reticolo inestricabile 

di tesi e antitesi. In secondo luogo, l’incapacità di distinguere, dunque di conoscere, è 

attribuibile alla «force d’imagination». L’empire della facoltà immaginativa – com’è 

noto – non costituisce l’unico fattore da cui, secondo Bayle, procedono gli “errori”: 

précipitation e prévention intralciano ugualmente la formazione d’un giudizio 

attendibile. Assieme alle passioni, i pregiudizi determinano una condizione di 

confusione che – come nota Elisabeth Labrousse – produce una pseudo-clarté e una 

«distinction illusoire»; tuttavia, è solo l’illusione immaginativa a essere esclusa 

dall’attitudine tollerante assunta dal filosofo di Rotterdam291.  

Non c’è nessun argomento razionale utile a dimostrare che esista un continuo esteso 

occupato da corpi, che il movimento sia reale e finanche che il soggetto pensante sia 

identico a se stesso. Di niente possiamo essere certi e, in rapporto a una lettura radicale 

dello scetticismo bayliano, gli articoli «Pyrrhon» e «Zénon» paiono – al di là delle 

stesse dichiarazioni d’intenti del loro autore – svuotare la natura dai corpi e precipitare 

l’uomo negli abissi scettici da cui Descartes riteneva d’essere emerso. In definitiva, al 

                                                
289 P. Bayle, Dict., art.«Zénon», corps du text, cit., t. 4, p. 543. 
290 P. Bayle, Dict., art. «Zénon», rem. (H), cit,. t.4, p. 544. 
291 A proposito della genesi dell’“errore” secondo Bayle e riguardo agli effetti prodotti sulla ragione umana 
da passioni, abitudini e pregiudizi, cfr. «Les causes de l’erreur» in É. Labrousse, Hétérodoxie et rigorisme, 
cit., pp. 69-102. In particolare sull’incapacità di distinguere o – meglio – sulla natura illusoria e 
ingannevole di un certo tipo di distinzioni, si vedano pp. 70-71.     
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termine della demolizione pirroniana, la natura potrebbe risolversi in un teatro degli 

inganni, Dio rivelarsi un illusionista e l’uomo ridursi a un essere misero, impossibilitato 

a sostenere qualunque verità, perché incapace di distinguere tra “vero” e “falso”. 

Tuttavia la condizione, che l’abate scettico dell’articolo «Pyrrhon» propone al suo 

interlocutore cartesiano, non esaurisce le possibili situazioni d’incertezza assoluta. Nella 

prima parte della Réponse, infatti, si fa riferimento a una condizione che richiama, 

almeno in apparenza, le premesse scettiche della filosofia cartesiana: a proposito degli 

argomenti sostenuti dai contestatori della «caccia» anti-stregonesca, Bayle fissa una 

differenza tra quanti soggiacciono al potere dell’immaginazione e coloro che possono 

essere considerati pazzi a tutti gli effetti. Scopriamo così che a essere accostata alle 

figure scettiche del testo cartesiano è la déraison. Benché – almeno formalmente –   

faccia riferimento alle posizioni critiche di Balthazar Bekker, Bayle associa la follia alla 

completa assenza di raison e di «sens commun». Dunque, vanno considerati folli quei 

visionnaires che «s’imaginent être de paille, et qui à cause de cela n’osent s’approcher 

du feu»292. In nota, Bayle precisa il concetto, estendendo la definizione a coloro che 

«s’imaginent d’être de verre, ou de beurre, avoir des cornes» o «un nez de trois 

pieds»293. Questa connotazione ricalca abbastanza chiaramente la lezione cartesiana, 

come risulta da un semplice raffronto col testo della prima Meditatio:   

 
Manus vero has ipsas, totumque hoc corpus meum esse, qua ratione 
posset negari? Nisi me forte comparem nescio quibus insanis, quorum 
cerebella tam contumax vapor ex atra bile labefactat, ut constanter 
asservent vel se esse reges, cum sunt pauperrimi, vel purpura indutos, 
cum sunt nudi, vel caput habere fictile, vel se totos esse cucurbitas, vel 
ex vitro conflatos, sed amentes sunt isti, nec minus ipse demens viderer, 
si quod ab iis exemplum ad me transferrem

294
. 

 
Bayle, quindi, riferisce la folie alla condizione presupposta da Descartes 

nell’“iperbole” scettica. Occorre comprendere, a questo punto, in che rapporto il 

filosofo di Rotterdam ponga l’immaginazione, da un lato rispetto all’impasse scettica 

del pirronismo, dall’altro rispetto alla condizione degli insensati. È necessario chiarire, 

in altri termini, quale relazione intercorra tra follia ed «empire d’imagination», tra 

«sorciers imaginaires» e fous. A prima vista, infatti, queste due istanze falsificanti 

producono la medesima condizione di non distinzione, nella quale il sogno si confonde 

con la realtà, e la percezione alterata – ad esempio il ritenersi fatti di paglia o vetro – si 

sostituisce alle nozioni del senso comune. Non a caso, proprio in rapporto ai fatti di 

                                                
292 P. Bayle, RQP, I, § XXXV, OD, III, cit., p. 563. 
293 Ibidem. 
294 R. Descartes, Meditationes, OD, vol. 7, cit., pp. 18-19.   
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Loudun, Marc Duncan e gli anti-possesionisti sostenevano – come abbiamo avuto modo 

di considerare – una relazione di sostanziale equivalenza tra imagination e folie. Il 

problema è reso ancora più complesso dal fatto che, nel descrivere le fallaci convinzioni 

dei folli, Bayle impiega proprio il verbo imaginer.  

È l’autore stesso a chiarire la differenza, utilizzando come criterio dirimente il ruolo, 

maggiore o minore, attribuito alla raison. Se, nel caso degli insensati, la ragione e il 

buon senso sono definitivamente estinti, al punto che costoro considerano verità 

indubitabili percezioni del tutto alterate, l’inganno prodotto dall’immaginazione è 

invece più limitato, riferibile ad ambiti circoscritti e, per certi versi, compatibile con il 

mantenimento dell’attitudine razionale:   

 
Et quant à ceux que l’on trouverait tourmentés de quelque passion 
manique, qui leur ôterait absolument le franc arbitre, il les faudrait 
enfermer avec les fous dans le petites maisons. Mais pour ceux qui 
s’imaginent qu’ils ont du commerce avec le Diable, et qui veulent le 
cultiver, et qui dans tout le reste de leur conduite font paraître le même 
usage de la liberté, et de la Raison que les autres hommes, ils méritent 
le châtiment des blasphémateurs, et des impies formels

295
. 

 
Dunque, è proprio quest’alterazione limitata, conciliabile con l’«usage de la liberté, 

et de la Raison» a rendere temibile (e colpevole) l’inganno immaginativo. Se a siffatta 

convinzione mendace si somma la diablerie, la cui “realtà” Bayle non arriva mai a 

negare, allora la «sorcellerie imaginaire» diventa oggetto di sanzione penale, 

assommando il peccato contro dio a un errore cognitivo, che non è giustificabile, 

proprio perché può essere evitato. L’aderenza dello scetticismo di Bayle al 

cartesianesimo sembra, almeno su questo terreno, abbastanza evidente. Pronto a 

riconoscere la “follia” come completa assenza di ragione e disposto a palesare la 

debolezza della ragione stessa, allorché essa si misura con le verità dell’onto-teologia, 

Bayle è inflessibile quando la raison viene soggiogata – transitoriamente e 

specificamente – da una facoltà che le è esterna. Se è possibile esaminare razionalmente 

e criticamente la mole di faits per elaborare una conoscenza altamente probabile, e se è 

altrettanto legittimo ammettere – contro le asserzioni dei dogmatici – lo scacco della 

ragione innanzi all’impossibilità di definire un criterium veritatis, non è ammesso e 

consentito che la raison subisca la direzione e gli influssi dell’imagination.   

Il critico della metafisica e della teologia, il fondatore dell’autonomia epistemologica 

della ricerca storica, sembra preoccupato di sanzionare ogni indebita sovrapposizione 

tra facoltà umane e presunte forme di “realtà” estranee e intrusive. La crisi della 

                                                
295 P. Bayle, RQP, I, § XXXV, OD, III, cit., pp. 563 e 564; il corsivo è nostro. 
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capacità conoscitiva della ragione deve consumarsi, dunque, all’interno del suo stesso 

campo d’azione. Se l’imagination si tinge di diabolico è perché Bayle le riferisce quella 

subdola capacità d’ingannare che già era stata attribuita al demonio, senza fare 

intervenire alcun dio perfettissimo.   
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2.3 

Immaginazione, demoni e Intelligenze intermedie nella polemica anti-spinoziana 
 

 

Presentato, nelle Pensées diverses, come l’ateo virtuoso, simbolo di una società 

libera da condizionamenti religiosi in campo morale, Baruch Spinoza diventa oggetto, 

in numerosi articoli del Dictionnaire,  di una celebre confutazione, su cui ancora oggi si 

appunta l’attenzione della storiografia filosofica296. Per la molteplicità delle tecniche 

argomentative impiegate e la complessità delle implicazioni polemiche, l’anti-

spinozismo di Bayle costituisce un problema paragonabile all’ambigua ricezione del 

dettato occasionalistico297. Come per il presunto malebranchismo delle prime opere, 

così per lo spinozismo bayliano sarebbe possibile avanzare una lettura diacronica, 

basata su un’evoluzione d’orientamenti nel periodo compreso tra il 1682 e il 1702, tra la 

pubblicazione della prima edizione del trattato sulla cometa e la pubblicazione della 

seconda edizione del Dictionnaire 298 . Per ridurre il problematico articolarsi della 

confutazione, Gianluca Mori ha individuato quattro temi principali che sintetizzano i 

giudizi che Bayle formula su Spinoza e sullo spinozismo. Ontologia, etica, teodicea e 

aporie teologiche costituiscono i campi su cui la polemica va articolandosi299.    

Se paragonata ad altre esposizioni anti-spinoziane, in particolare a quelle di Poiret e 

di Wittich, che Bayle cita peraltro esplicitamente, la confutazione, sviluppata nel 

Dictionnaire, risulta – almeno dal punto di vista dell’impianto argomentativo – 

                                                
296 Cfr. P. Bayle, Pensées diverses, cit., § CLXXXI, OD, III, p. 117. Sul rapporto tra Bayle e Spinoza, 
rimandiamo a P. Vernière, Spinoza et la pensée française avant la Révolution, Paris, Presses Universitaires 
de France, 1954 (alla polemica anti-spinoziana  di Bayle è dedicata buona parte del VI capitolo, pp. 288-
306). Convinta assertrice della sostanziale estraneità del filosofo di Rotterdam allo spinozismo, Élisabeth 
Labrousse è tuttavia costretta ad ammettere gli influssi, labili ma pur sempre presenti, del pensiero di 
Spinoza nelle assunzioni morali delle Pensées diverses: «Il est probable que ces analyses de Bayle doivent 
quelque chose à Hobbes et à Spinoza; mais il ne faut cependant pas oublier combien, par ailleurs, Bayle 
s’écarte des principes du philosophie anglais: ses observations psychologiques, s’inscrivent dans le cadre 
d’une philosophie spiritualiste où l’augustinisme théologique s’harmonise avec le dualisme cartésien» (É. 
Labrousse, Hétérodoxie et rigorisme, cit., p. 90. Sulla «sincerità» dello scetticismo anti-spinoziano e la 
formazione dell’ateismo, si veda G. Cantelli, Teologia e ateismo, cit., pp. 230-246. Gianni Paganini cerca, 
al contrario, di sottolineare gli esiti sospensivi e aporetici della ragione bayliana, critica dei dogmatismi 
onto-teologici perché conscia del proprio «limite empirico e fenomenico». Si veda al riguardo G. Paganini, 
«La polemica contro Spinoza e la critica della metafisica» in Id., Analisi della fede, cit., pp. 348-374. La 
lezione storiografica di Gianni Paganini è stata sviluppata, in rapporto all’analisi della formazione di un 
ateismo scettico, “stratonico” e anti-dogmatico. Cfr. sull’argomento G. Mori, «Bayle et Spinoza» e 
«Athéisme et fidéisme» in Id., Bayle “philosophe”, cit., pp. 155-272.  
297 Secondo Gianluca Mori, la posizione del filosofo di Rotterdam nei confronti di Malebranche e Spinoza 
«se révèle parfaitement spéculaire», nella misura in cui Bayle assume, rispetto all’Oratoriano, un 
atteggiamento di pubblica ammirazione e di critica dissimulata, operando all’inverso con Spinoza mediante 
un «jeu subtil de condamnations criées à pleine voix et d’aveux chuchotés entre les lignes» (G. Mori, Bayle 
philosophe, cit., p. 156).       
298 L’ipotesi “diacronica” è effettivamente sostenuta, come presupposto per lo sviluppo dell’interpretazione, 
in P. Vernière, Spinoza et la pnsée française, cit., p. 293.  
299 Cfr. G. Mori, Bayle “philosophe”, cit., p. 156.  
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differente dai tradizionali commentari critici dell’Ethica300. Bayle, infatti, non pratica la 

strada di un’annotazione filologica, ricalcata sulla struttura delle opere di riferimento, 

bensì si limita a una scarna presentazione del principale assunto teorico spinoziano  – 

l’unicità della sostanza e l’identità tra dio e la natura – assumendo, fin dal testo della 

voce «Spinoza», una posizione di condanna non fraintendibile: «C’est la plus 

monstrueuse hypothèse qui se puisse imaginer, la plus absurde, et la plus 

diamétralement  opposée aux notions les plus évidents de notre esprit»301. Nelle note 

dell’articolo il giudizio non si attenua:  

 
Il n’y a qu’un Etre, et qu’une Nature, et cette Nature produit en elle-
même, et par une action immanente, tout ce qu’on appelle créatures. Il 
est tous ensemble agent et patiente; cause efficiente, et sujet; il ne 
produit rien qui ne soit sa propre modification. Voilà une hypothèse qui 
surpasse l’entassement de toutes les extravagances qui se puissent 
dire

302.      
 

La molteplicità dei contenuti critici può essere ricondotta, a sua volta, a tre argomenti 

principali: alla definizione cartesiana di materia, dunque alla divisibilità all’infinito 

della stessa; all’“evidenza” propria delle «notions les plus intellectuels», evocata per 

dimostrare l’assurdità del principio dell’unica sostanza; e alla sostanziale sinonimia di 

«mode», o «modifications», e «partie»303. Al di là della particolare forma espositiva, la 

polemica bayliana non presenta – sul piano degli argomenti – elementi di spiccata 

originalità. Più che nelle singole argomentazioni, mutuate senza variazioni rilevanti 

dalla letteratura anti-spinoziana, la specificità della confutazione va rintracciata nel 

particolare accostamento delle obiezioni, e – soprattutto – nel celebre confronto tra 

                                                
300 L’elenco dei principali riferimenti anti-spinoziani è in P. Bayle, Dict., art. «Spinoza», rem. (P), cit., t. 4, 
p. 263. 
301 P. Bayle, Dict., cit., art. «Spinoza», corps du text, t. 4, p. 259. È noto come il «ton exceptionnellement 
véhément», utilizzato da Bayle nella polemica anti-spinoziana, non sia indirizzato «contre la persone de 
Spinoza, dont il se plaît à reveler les vertus admirables», bensì contro un sistema, nel quale il filosofo di 
Rotterdam «une résurgence, particulièrment maligne, de l’immanentisme matérialiste», cfr. É. Labrousse, 
Pierre Bayle, cit., t. 2, p. 198. La funzione “paradigmatica”, che lo spinozismo riveste nel Dictionnaire, 
pone un complesso problema legato alla formulazione dell’ateismo moderno. Se l’«immanentismo 
materialista» spicca sullo sfondo dell’argomentazione, il percorso intrapreso da Bayle nella polemica è 
assai meno lineare di quanto si possa pensare. Del resto, la filosofia spinoziana si apre a interpretazioni 
discordanti, la cui molteplicità sarà confermata dalle ricezioni del secolo XVIII. La critica bayliana, pur 
attaccando il materialismo, compie, per così dire, una lunga deviazione nel campo panteistico, recuperando 
– in tal senso – il problema delle intelligenze intermedie e dei demoni. Nonostante la tattica confutativa 
fosse già stata collaudata, mediante l’equiparazione tra spinozismo e dottrine dell’anima mundi, la 
polemica bayliana contribuisce a chiarire come una metafisica, apparentemente «tutta colma di Dio», 
finisca per risolvesi nella negazione stessa di dio. Si veda al riguardo G. Mori, Sullo Spinoza di Bayle, in 
«Giornale critico della Filosofia Italiana», n. 67 (1988), pp. 348-367, nello specifico p. 357; e C. Fabbro, 
Introduzione all’ateismo moderno, Roma, Editrice Studium, 1969, in particolare p. 27.     
302 P. Bayle, Dict., cit., art. «Spinoza», rem. (N), t. 4, p. 259.  
303  Cfr. P. Bayle, cit., art. «Spinoza», rem (N), t. 4, pp. 259-263. L’individuazione dei tre principali 
argomenti anti-metafisici della voce «Spinoza» è sempre in G. Mori, Bayle “ philosophe”, cit., p. 162.    
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metafisica monista e creazionismo cristiano. Tuttavia, nella commistione di motivi 

tardo-scolastici ed elementi cartesiani, spicca un’argomentazione che, per quanto 

mutuata da fonti anteriori e, in particolare, da L’Impie convaincu di Noël Aubert de 

Versé, gode – a nostro giudizio – di particolare rilevanza. L’argomento concerne la 

coerenza interna del sistema confutato, ovvero ciò che è assolutamente possibile 

escludere partendo da determinate premesse metafisiche: 

 
Il ne faut oublier que cet Impie n’a point connu les dépendances 
inévitables de son Système; car il s’est moqué de l’apparition des 
Esprits, et il n’y a point de Philosophe qui ait moins de droit de la 
nier

304
. 

 
Secondo Bayle, il dubbio sollevato riguardo all’esistenza di demoni e spiriti è 

legittimo, a condizione di riferirsi a un quadro onto-teologico di tipo dualistico305 . 

Perché siffatto atteggiamento scettico non sfoci nella miscredenza è necessario che si 

abbandoni il campo delle verità scritturali, ragionando in termini esclusivamente 

metaphysiques306. In un universo retto da un essere trascendente e sovrano, che opera 

secondo le proprie imperscrutabili finalità, non c’è nessun argomento razionale atto a 

dimostrare la necessaria esistenza di intelligenze incorporee. L’“onere della prova”, 

dunque, spetta a chi si sforza di dimostrare, con argomenti a priori, la “realtà” degli 

spiriti. Da un punto di vista strettamente razionale, infatti, il dualismo metafisico sottrae 

argomenti utili a confermare l’esistenza di angeli e demoni. Tra le righe di questa 

motivazione, tendenzialmente giudicata marginale, è possibile rintracciare l’opposizione 

tra gli orientamenti del cosiddetto «illuminismo cristiano» e i misteri della religione. 

Ancora una volta, benché in rapporto a un tema secondario, Bayle ripropone 

l’incommensurabile divario tra ragione e fede. Il monismo, all’inverso, non solo è 

compatibile con le credenze superstiziose, ma implica necessariamente una 

moltiplicazione delle intelligenze. La doppia associazione, apparentemente «très 

certaine», tra credenze demonologiche e cristianesimo, da un lato, e ateismo e rifiuto di 

tali credenze, dall’altro, viene confutata da Bayle già nell’articolo «Ruggeri (Cosme)» 

ove, alla nota (D), l’ateismo, direttamente riferito all’ontologia monista, è messo in 

relazione all’esistenza di molteplici enti incorporei provvisti di intelletto. La figura di 

Cosma Ruggeri presenta, infatti, la particolarità di associare il rifiuto della fede in dio e 

                                                
304 P. Bayle, Dict., cit., art. «Spinoza», corps du text, t. 4, pp. 263-264. 
305 Cfr. P. Bayle, Dict., cit., art. «Spinoza», rem. (Q), t. 4, p. 264. 
306 A proposito del dubbio circa la “realtà” di esprits e spectres, la prospettiva rigorosamente filosofica, 
dunque non religiosa, è esplicitamente espressa in una nota a margine dell’articolo «Spinoza», in cui si 
afferma «qu’on ne raisonne que philosophiquement», P. Bayle, Dict., cit., art. «Spinoza», nota a margine 
(131), t. 4,  p. 264. 
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della credenza nel diavolo con il sapere magico-astrologico. Bayle riconduce le pratiche 

magiche di Cosma l’Italiano, legate alla realizzazione d’immagini in cera cui erano 

attribuiti poteri miracolosi, al ben noto motivo dell’impostura: «Il [Ruggeri] connaissait 

clairement que ces Images étaient privées de toute vertu»307 . Se per il protetto di 

Caterina de’ Medici la magia è un inganno consapevole, lo stesso non è concesso 

affermare delle sue credenze astrologiche. In un ribaltamento inatteso delle tesi delle 

Pensées, l’ateismo viene presentato non solo come complementare a determinate 

superstizioni, ma finisce per costituirne, almeno sul piano metafisico, il presupposto: 

 
On n’ignore point que des gens, qui ont passé pour Athées, ont paru 
très persuadés de l’efficace des influences des astres, à l’égard même 
des actions libres de l’homme, et de ce qu’on nomme fortune, ou 
événements

308
.  

 
In linea di principio, chi dubita dell’efficacia delle pratiche magiche, dovrebbe 

diffidare allo stesso modo dei responsi dell’astrologia giudiziaria. Bayle conferma di 

appartenere alla schiera degli scettici, ovvero di quanti giudicano chimerici tanto gli 

oroscopi, quanto gli incantamenti. Nonostante ciò, può capitare di trovare dotti «qui ont 

cru que sans le secours des Anges bons ou mauvais, les planètes de l’Horoscope d’un 

homme sont cause de ses Aventures les plus fortuites»309. Se è facile rifiutare l’esistenza 

di un nesso causale tra un «morceau de cire» plasmato, per esempio, a Nantes e 

determinati eventi accaduti a Roma, potrebbe essere improprio assumere lo stesso 

atteggiamento scettico nei confronti degli astri, dal momento che essi influiscono su una 

molteplicità di fenomeni. L’indebita estensione dei rapporti di causa-effetto determina 

quell’illusion immaginativa,  in virtù della quale il potere astrale è ritenuto la «cause de 

tout»310. Nel proseguimento del discorso emerge quello stesso piglio punitivo destinato 

a manifestarsi nella Réponse: 

 
Pour le dire en passant, c’est une illusion  qui devrait être réprimée plus 
sévèrement qu’elle ne l’est: car s’il était vrai que par la voie des 
Horoscopes on devinât le bonheur ou le malheur des personnes, les 
circonstances de leurs mariages et de leur mort, etc.., s’il était vrai, par 
exemple, qu’une Opération Astrologique eut à Gauric que le Roi Henri 
second serait tué en duel, il faudrait mettre l’Astrologie au nombre des 
Arts magiques, et de ces manières de deviner qui son fondées sur un 
pacte avec le Démon

311.  
                                                

307 P. Bayle, Dict., cit., art. «Ruggeri», rem (D), t. 4, p. 103.  
308 Ibidem.  
309 Ibidem.  
310 Ibidem. In questa sede Bayle non intende dare surrettiziamente un giudizio positivo sull’astrologia 
giudiziaria, che verrebbe a contraddire le tesi espresse nelle Pensées, ma si riferisce alle conseguenze 
“naturali”, come l’avvicendarsi delle stagioni. 
311 P. Bayle, Dict., cit., art. «Ruggeri», rem. (D), t. 4, p. 103; il corsivo è nostro. 
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Compaiono, nell’articolo «Ruggeri», tutte le forme di sorcellerie che abbiamo 

considerato in precedenza. In prima istanza si parla di una illusion che è generata da 

un’errata interpretazione delle cause dei fenomeni naturali. Poco dopo, l’oroscopo non è 

più considerato il frutto d’una suggestione, bensì una “realtà” e l’astrologia una 

particolare forma di «magie noire» che presuppone l’autenticità del patto satanico. In tal 

caso, il divinatore è un soggetto ancora «plus punissable»312. L’astrologia giudiziaria 

non può essere considerata una branca dell’angelologia né può essere giustificata 

ricorrendo ai decreti divini: 

 
Notez, je vous prie, qu’il est mail aisé de comprendre qu’on puisse 
devenir par le secours du Démon; car quelque vaste qu’on suppose la 
science des Anges, elle ne parait renfermer l’enchaînement de tous les 
objets qu’il faut connaître, pour dire certainement que telles ou telles 
choses arriveront; et il serait absurde de dire que Dieu le leur révèle, 
toutes les fois qu’ils veulent exécuter le malheureux pacte qu’ils 
auraient fait avec l’homme

313
. 

 
La posizione anti-astrologica assume toni radicali, trascurando completamente le 

acquisizioni della cultura “garantista” d’ispirazione malebranchiana, di ascendenza 

libertina e, perfino, di derivazione medica. È qui che il teorico della tolleranza rivolge 

un’aspra accusa ai tribunali giudicati eccessivamente permissivi: «L’indulgence des 

Tribunaux ecclésiastique et séculiers pour les Astrologues judiciaires est très criminelle. 

On a des très bonne Lois Civiles et Canoniques contre ces gens-là»314. 

A questo punto Bayle introduce il concetto di libertà, umana e divina, che gli 

consente di “curvare” lo spinozismo, riferendogli, in un rapporto di necessità, la 

moltiplicazione delle intelligenze nel cosmo. La confutazione finisce per coinvolgere, 

pur su due differenti piani aporetici, tanto l’ortodossia trascendente quanto l’ontologia 

monista. Esistono cristiani, ad esempio, che, nonostante la loro conformità ai dogmi, 

«rejettent sans exception tout ce qui se dit de la Magie, et de la Sorcellerie»315. Alla base 

di questo dubbio, interno al campo cattolico, c’è l’impossibilità di conciliare la raison, e 

gli attributi divini della sagesse e della bonté, con l’«empire du Diable» 316 . Il 

riferimento sembra coinvolgere il malebranchismo, dal momento che, ribadendo la 

completa conformità di questi cristiani ai postulati dell’ortodossia, Bayle viene ad 

escludere le eresie “ultra-razionalistiche”, come il socinianesimo.  

                                                
312 P. Bayle, Dict., cit., art. «Ruggeri», rem (D), t. 4, p. 103. 
313 Ibidem.  
314 P. Bayle, Dict., cit., art. «Ruggeri», rem. (D), t. 4, p. 103. 
315 Ibidem.  
316 Ibidem. 
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Per liberare il campo da pregiudizi e false convinzioni, è necessario rigettare il 

rapporto tra esistenza dei demoni ed esistenza di dio. Si tratta di un motivo rintracciabile 

già nell’articolo «Grandier», allorché Bayle, citando l’evangelista Giovanni, sollevava 

dubbi circa il valore delle “testimonianze” demoniache, rilasciate nel corso degli 

esorcismi. Nella voce «Ruggeri» questo dubbio si estende dal campo delle pratiche anti-

stregonesche alla sfera della metafisica. La fede nell’esistenza di dio non implica, 

infatti, la credenza nella “realtà” di spiriti ed intelligenze incorporee. Non c’è alcun 

rapporto tra i due termini della relazione. Al contrario, se un rapporto di necessaria 

connessione va trovato, questo legame si riferisce alle implicazioni panteistiche del 

monismo:  

 
Quoi qu’il ne serait, cette conséquence est fausse et injuste, Vous ne 
croyez point qu’il y ait des Diables, vous ne croyez donc point qu’il y 
ait un Dieu. Quant à cette autre conséquence, Vous ne croyez point 
qu’il y ait un Dieu, vous ne croyez donc point qu’il y ait ni des bons 
Anges, ni de mauvais Anges, elle parait très certaine ; car comme j’ai 
déjà dit, on ne trouve pas point d’exemple qui la combatte. Voici une 
autre conséquence qui parait certaine, Il y a des Diables, donc il y a un 
Dieu. On est tellement persuadé de la justesse et de la nécessité d’une 
telle conclusion, qu’on affirme sans balancer que ceux qui nient 
l’existence des Démons dérobent aux orthodoxes une preuve 
incontestable de l’existence de Dieu

317
.   
 

Nel denunciare le incongruenze dei sistemi ateistici, che rifiutano il principio 

dell’Essere trascendente e la concezione delle due sostanze, Bayle compie un doppio 

movimento critico, svelando tanto la debolezza dello spinozismo quanto le 

contraddizioni dell’onto-teologia cristiana. I sistemi metafisici fondati sulle intrinseche 

necessità poietiche dell’«Etre infini» non possono escludere, in linea di principio, 

l’esistenza di modificazioni intellettuali della sostanza differenti dall’uomo. Nessuna 

ontologia che rigetti il finalismo può negare, con un ragionamento a priori, l’esistenza di 

enti pensanti che abbiano «plus d’esprit et plus de puissance que l’homme» 318 . 

All’opposto, attestare l’esistenza di un dio libero e sovrano consente di dubitare 

dell’esistenza di angeli e demoni, poiché, in rapporto alle metafisiche che asseriscono la 

libertà divina, non è possibile individuare alcuna inderogabile necessità che dimostri la 

“realtà” di enti pensanti non corporei. Contrapponendo le verità razionali alle verità di 

fede, Bayle evoca una condizione paradossale, in cui le filosofie, volte a liberare l’uomo 

dalle catene delle superstizioni e dal dominio di un Dio monarca, finiscono per 

diventare fondamento ontologico di siffatte credenze, mentre la metafisica dualistica e 

                                                
317 P. Bayle, Dict., cit., art. «Ruggeri», rem (D), t. 4, pp. 103 e 104; i corsivi sono nel testo.  
318 Cfr. P. Bayle, Dict., cit., art. «Ruggeri», rem. (D), t. 4, p. 104. 
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la teologia cristiana si fanno promotrici involontarie di un dubbio razionale, irriducibile 

ai postulati scritturali: 

 
On peut donc dire que si l’Univers n’était pas l’ouvrage de Dieu, il 
contiendrait nécessairement de mauvais Anges, tout comme il contient 
des loups, et des hommes; mais s’il est l’ouvrage de Dieu, il n’est 
nullement nécessaire qu’il contienne ceci ou cela, et par conséquent 
l’existence des Démons n’est pas une preuve aussi forte que l’on 
s’imagine de l’existence de Dieu : elle est plus propre à fortifier le 
Manichéisme, qu’à soutenir la Foi orthodoxe

319
.      

 
Ciò di cui la ragione può legittimamente dubitare in rapporto all’ordinamento 

metafisico delle filosofie dualistiche diventa un’irresolubile contraddizione, se riferito ai 

sistemi deterministici, come testimonia l’applicazione dell’argomento alla filosofia 

spinoziana: 

 
Quand on suppose que le Créateur n’a point agi librement, et qu’il a 
épuisé sans choix ni règle toute l’étendue de sa puissance, et que 
d’ailleurs la pensée est l’un de ses attributs, on est ridicule si l’on 
soutient qu’il n’y a pas de Démons. On doit croire que la pensée du 
Créateur s’est modifiée non seulement dans le corps des hommes, mais 
aussi par tout l’Univers: et qu’outre les animaux que nous connaissons, 
il y a une infinité que nous ne connaissons, et qui nous surpassent en 
lumières et en malice, autant que nous surpassons à cet égard les chiens 
et les bœuf

320
.   

 
Ogni qual volta Bayle sferra un attacco decisivo contro una determinata dottrina, 

incontriamo il problema della magia “nera” e la questione delle gerarchie dell’essere. Il 

“diabolico” e, ancora prima, le intelligenze extra-corporee rappresentano, nelle strategie 

confutative del filosofo di Rotterdam, un motivo critico universale, utile a sollevare 

obiezioni molteplici sulla tenuta di sistemi differenti. Contro il dualismo metafisico e la 

teologia ortodossa, la demonologia rinforza le obiezioni manichee e ripropone le aporie 

della Teodicea. Contro il monismo spinoziano, l’esistenza di «intelligences moyennes» 

mostra l’inconciliabilità di monismo metafisico e razionalismo gnoseologico 321 . 

Rispetto allo stesso libertinismo naudeano, la critica del sapere magico, presente nella 

Réponse, testimonia di una concezione del potere politico emancipata dall’impiego delle 

«pieuses fraudes» e della «force d’imagination». Anche quando il motivo demonologico 

è assente, come nel caso della voce «Bodin», l’omissione pare più eloquente di 

qualunque argomento, lasciando intendere una certa adesione alla concezione 

                                                
319 Ibidem.  
320 Ibidem.    
321  Sulla gnoseologia spinoziana, a proposito del problema dell’esistenza dei demoni, rimandiamo a 
«Raison et expérience» in Alain Billecoq, Spinoza et les spectres, Paris, Presses Universitaires de France, 
1987, pp. 26-29.  



 115

“giurisdizionale” del sapere elaborata dall’Angevino. Se, dunque, è corretto affermare – 

come ha fatto larga parte della storiografia filosofica – che la critica anti-spinoziana del 

Dictionnaire non presenta una particolare originalità in rapporto all’impiego dei singoli 

contenuti polemici, è bene sottolineare la molteplicità di impieghi che segna, in maniera 

del tutto originale, lo sviluppo del tema in questione.   

 

Nell’articolo «Hobbes» il problematico rapporto tra ateismo e apparizioni spettrali 

viene affrontato sotto due punti di vista distinti: da un lato nella consueta chiave 

metafisica e, dall’altro, in una prospettiva fisiologica, che ripropone la questione della 

«force d’imagination». Il discorso muove da un dettaglio apparentemente irrilevante, e 

cioè dal timore nutrito da Hobbes nei riguardi di fantômes e démons322. Ragionando in 

termini metaphysiques, così come Bayle raccomanda di fare nelle voci «Spinoza» e 

«Ruggeri», anche la filosofia hobbesiana finisce per implicare l’esistenza d’intelligenze 

intermedie323. Negando la distinzione tra le sostanze e la materia, Hobbes è costretto a 

«croire qu’il y a des Etres dans l’air ou ailleurs tout aussi capables de méchanceté» al 

pari dei corpuscules che – secondo il filosofo inglese – formavano i pensieri umani324. 

Sia che si tratti dei corpuscoli hobbessiani, sia che si considerino le modifications di 

Spinoza, la conclusione è sempre la stessa, cioè l’emersione del panteismo dall’interno 

delle concezioni anti-creazionistiche: 

 
Pourquoi ces corpuscules auront-ils plus de connaissance des moyens 
de nuire, que ces autres Etres? Et quelle raison y a t il qui prouve que 
ces autres Etres ignorent la manière dont il faut agir sur notre cerveau, 
pour nous faire voir un spectre?

325
.   

  
Tuttavia, al di là della ricorrente obiezione ontologica, la nota (N) dell’articolo 

«Hobbes» presenta un’importante declinazione del motivo in questione, che chiama in 

causa l’«empire de l’imagination». Neanche i filosofi più strenuamente critici della 

diablerie sono arrivati a escludere, in senso assoluto, la possibilità di vedere uno spettro: 

«Tout cela qu’il font se réduit à dire que les personnes, qui ont cru avoir été les témoins 

                                                
322 Cfr. P. Bayle, Dict., cit., art. «Hobbes», corps du text, t. 2, p. 776.  
323 Nella nota (N) dell’articolo «Hobbes» l’accostamento tra ontologie anti-creazionistiche e credenze nella 
diablerie viene proposto nei medesimi termini utilizzati nelle voci «Ruggeri» e «Spinoza»: «Pour dire ceci 
en passant, ses [di Hobbes] Principes de Philosophie n’étaient point propres à lui ôter la crainte des 
apparitions d’Esprits; car à raisonner conséquemment, il n’y a point de Philosophes qui soient moins en 
droit de rejeter la Magie et la Diablerie, que ceux qui nient l’existence de Dieu», P. Bayle, Dict., art. 
«Hobbes», rem. (N), t. 2, p. 777.  
324 Cfr. P. Bayle, Dict., cit., art. «Hobbes», rem. (N), t.2, p. 777.   
325 Ibidem.  
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de l’apparitions des Esprits, avoient l’imagination blessée»326. L’immaginazione agisce 

su determinate parti del cervello, evocando – per l’appunto – l’image di un ente che non 

ha alcuna corrispondenza con la realtà oggettiva. Eppure gli effetti di quest’azione 

ingannatrice non riguardano solo i creduli e i superstiziosi, né si riferiscono 

esclusivamente agli stati onirici. Se i contestatori della diablerie convengono su queste 

premesse, non possono in alcun modo ritenersi immuni dalle visioni spettrali. 

Dipendendo da meccanismi fisiologici, l’illusione demoniaca non può essere 

efficacemente contrastata da alcuna consapevolezza o convinzione. La ragione, la 

filosofia, il razionalismo gnoseologico paiono impotenti innanzi agli erreurs 

immaginativi: 

 
Ils [gli scettici in materia di diablerie] ne peuvent pas répondre que 
jamais un spectre ne se produira devant eux, c’est à dire, que jamais en 
ne dormant pas ils ne croiront voir ou un homme, ou une bête, quand ils 
seront seuls dans une chambre. Hobbes pouvait donc s’imaginer qu’une 
certaine combinaison d’atomes dans son cerveau l’exposerait à une 
telle vision, quoi qu’il fut persuadé qu’aucun Ange, ni aucune âme 
d’homme mort, ne se mêlerait de cela

327.   
 

Lo stesso limite tra sonno e veglia è un confine labile, continuamente violato dalla 

«force d’imagination». Dunque, non basta sapere che un’illusione è tale per preservarsi 

dal suo potere. La descrizione della peur di Hobbes, e dello scontro che il filosofo teme 

di affrontare con la propria immaginazione, ricorda la resistenza spirituale che il 

credente oppone alle tentazioni diaboliche: 

 
Il [Hobbes] était peureux au dernier point, et par conséquent il avait 
sujet de se défier de son imagination, lors qu’il était seul dans une 
chambre pendant la nuit: car malgré lui la mémoire de ce qu’il avait lu, 
et oui dire, touchant les apparitions d’Esprits, se réveillait, quoi qu’il ne 
fut point persuadé que ces choses fussent réelles. […] Et il est bien 
certain qu’un homme aussi mécréant que lui, mais plus courageux, 
s’étonnerait s’il croit voir entrer dans sa chambre quelqu’un de ceux 
qu’il fait être morts. Ces apparitions en songe sont fréquentes, soit 
qu’on croie l’immortalité de l’âme soit qu’on ne la croie. Supponons 
qu’elles arrivassent une fois à un incrédule éveillé, comme elle lui 
arrivent souvent lors qu’il dort, nous comprenons qu’il aurait peur, quoi 
qu’il eut bien de courage

328
.    

 
 

Nella nota (F) dell’articolo «Lucrece» Bayle offre un esempio d’equiparazione 

polemica, che coinvolge nel movimento “distruttivo” della ragione l’ortodossia 

cristiana, il paganesimo e le filosofie anti-finalistiche. Al centro della confutazione c’è il 

                                                
326 Ibidem. 
327 Ibidem. 
328 Ibidem.  
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problema morale, l’annosa questione della presenza del male nella storia naturale e 

umana: ovvero la comprensione della causa, se di «causa» è possibile parlare, che 

determina l’incomprensibile alternanza delle fortune. Innanzi al cieco manifestarsi delle 

sciagure, lo stesso Lucrezio, seguace dell’epicureismo, è costretto ad ammettere 

l’esistenza di una affectation, di una «force occulte» che pare «se jouer des dignités de 

la terre»329. L’esistenza di siffatta forza contraddice i principi della filosofia epicurea, 

che attribuiva l’insieme dei fenomeni «au mouvement nécessaire des atomes»330. La 

contraddizione non è solo comprensibile, ma è perfino rintracciabile nelle assurdità 

logiche, e dunque nelle aporie tanto del paganesimo, quanto del cristianesimo: 

 
Je m’étonne donc point que Lucrece se soit aperçu d’une telle 
affectation, inexplicable selon ses principes, et très mal aisée à 
expliquer selon les autres Systèmes: car il faut demeurer d’accord que 
les phénomènes de l’Histoire humaine ne jettent pas les Philosophes 
dans de moindres embarras, que les phénomènes de l’Histoire 
naturelle

331.      
 

I dilemmi suscitati dalla teologia ortodossa in materia di Teodicea costituiscono i 

grandi interrogativi che ispirano il filone manicheo del Dictionnaire. La storia umana, 

infatti, è una teoria ininterrotta di fortune e cadute, una tragica alternanza che non si 

accorda logicamente con l’esistenza di un Dio, infinitamente buono, saggio e regolatore 

dei fenomeni: «L’Etre infiniment parfait se peut-il plaire à élever une créature au plus 

haut faite de la gloire, pour la précipiter ensuite au plus bas degré de l’ignominie?»332. 

L’impossibilità di conciliare la libertà umana, il libero arbitrio, con la bontà di Dio 

rappresenta il ben noto enigma da cui procede un’inestricabile infinità obiezioni. Se 

castighi e favori sono necessari per limitare l’insolenza degli uomini o per legittimare la 

grazia che Dio riserverà, la rappresentazione di un Dio giudice mal si concilia con 

quella di un Dio padre infinitamente buono. Il dono più grande, infatti, sarebbe stato 

quello di non concedere ai propri figli la possibilità di errare: «Ne vaudrait-il pas mieux 

mêler à tant de faveurs celle de n’en point abuser ?»333. Il regalo più importante, quello 

di «bien employer» gli altri attributi conferiti, è stato negato all’uomo in nome del libero 

arbitrio. Eppure, proprio quel dono avrebbe consentito di fare a meno di castighi e 

prescrizioni, di sofferenza e perdono. Questo tipo d’obiezioni solleva dubbi sulla 

coerenza logica dell’ontologia ortodossa, riproponendo l’inconciliabilità di fede e 

                                                
329 P. Bayle, Dict., cit., art. «Lucrece», rem. (F), t. 3, p. 210. 
330 Ibidem. 
331 Ibidem.   
332 Ibidem.    
333 Ibidem. 
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ragione, e alludendo agli oscuri misteri della Rivelazione: «Il faut avouer, que sans les 

lumières de la Révélation, la Philosophie se ne peut débarrasser des doutes qui se tirent 

de l’Histoire humaine»334.  

La moltiplicazione di divinità antropomorfiche è, al contrario, l’assurda risposta 

fornita, all’incomprensibile dilemma, dai «poètes du paganisme», pronti a confondere i 

sentimenti umani con gli attributi divini. Nell’articolo su Lucrezio Bayle non 

approfondisce la critica del paganesimo, limitandosi a una breve sintesi del credo 

pagano e a un commento iniziale che sottolinea, seppure indirettamente, la natura 

superstiziosa di siffatta «hypothèse, qui fut fort goûtée des peuples»335. Ampiamente 

sviluppata nelle Pensées, la critica della mentalità pagana risulta, in questo luogo del 

Dictionnaire, un tema marginale: la polemica, infatti, tende a concentrarsi 

sull’atomismo. Lo schema dell’accostamento critico coinvolge, in ugual misura, la 

teologia cristiana e la concezione di una materia provvista d’intrinseche facoltà 

generatrici. Dopo aver ripresentato le esitazioni proprie della ragione impegnata a 

comprendere le cause del male, Bayle torna sulla contraddizione lucreziana, che oppone 

l’affection regolatrice delle alterne fortune al “materialismo” di ascendenza epicurea. 

Pur avendo collocato le divinità in una condizione di «souveraine félicité», che tuttavia 

resta remota, Epicuro non aveva risolto il problema dell’esistenza di entità differenti 

provviste di conoscenza e intelligenza, capaci di interagire con l’uomo, conducendolo 

addirittura alla rovina. Conferendo alla materia il valore di sostanza unica, Epicuro e i 

suoi seguaci erano costretti ad ammettere la possibilità che il pensiero fosse presente 

anche al di fuori della mente dell’uomo. Da ciò deriva che, come lo spinozismo, anche 

l’atomismo ha forti implicazioni panteistiche: la pretesa di ridurre l’unica «modalità» 

pensante all’uomo è, per l’appunto, una pretesa che contrasta con le premesse. La 

conclusione della nota è un’eloquente sintesi del tentativo bayliano di capovolgere sulle 

dottrine anti-dualistiche l’accusa di diffondere superstizioni e credulità: 

 
Ils [gli epicurei] n’ont aucune bonne raison de nier les sortilèges, la 
magie, les larves, les spectres, les lémures, les farfadets, les lutins, et 
autres choses de cette nature. Il est plus permis de nier cela à ceux qui 
croient que l’âme de l’homme est distincte de la matière; et néanmoins, 
par je ne sai quel travers d’esprit, ceux qui tiennent que l’âme des 
hommes est corporelle sont les premières à nier l’existence des 
Démons

336.   
 

                                                
334 Ibidem.        
335 Ibidem.  
336 P. Bayle, Dict., cit., art. «Lucrece», rem. (F), t. 3, p. 211. 
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La polemica del Dictionnaire travalica – com’è noto – la critica dell’ontologia 

spinoziana, finendo per investire tutti gli orientamenti ontologici che rifiutano la 

«distinzione tra mondo e anima», asserendo, come nel caso dello stoicismo, l’esistenza 

dell’anima mundi. Nelle confutazioni anti-metafisiche del glossario storico-critico 

sembra confermata la vecchia indicazione storiografica di Robert Lenoble, secondo cui 

l’opposizione tra Cartesianesimo e Scolastica è uno schema incompleto, che non 

restituisce la complessità delle posizioni337. Per comprendere appieno le implicazioni 

delle grandi questioni metafisiche del Cinque-Seicento è necessario, infatti, inserire un 

terzo termine: ovvero il Naturalismo rinascimentale, definito da Mersenne un 

«syncrétisme abracadabrant», retto dall’idea che «la Nature a une Ame»338 . A ben 

vedere, nel Dictionnaire, il concetto di naturalismo metafisico tende a estendersi fino a 

comprendere tutte le dottrine, antiche e moderne, che rifiutano la “differenza” 

ontologica tra lo statuto dell’anima e quello della materia. In questo intreccio di 

dottrine, individuato sulla base di un criterio fin troppo elastico, ritroviamo l’atomismo 

epicureo e il monismo spinoziano. Assumendo, anche se in via transitoria, siffatta 

interpretazione, il problema dei riferimenti, impiegati per riaffermare la molteplicità 

degli enti, contro il “neo-eleatismo” spinoziano, cessa di rappresentare un problema. Sia 

che Bayle riproponga la validità del principio d’individuazione mutuandolo da fonti 

scolastiche, sia che ripristini le differenze ontologiche del cartesianesimo, gli oggetti 

della polemica rimangono i medesimi: ovvero le diverse forme di un’ontologia che 

attribuisce alla natura l’identità sostanziale con dio, o meglio l’identità con il dio-

sostanza339. Nonostante continuino a “parlare” di dio, tanto gli assertori del «monismo 

materialistico e vitalistico dell’antichità e del Rinascimento», quanto i seguaci del 

                                                
337 Cfr. R. Lenoble, Mersenne ou la naissance du mécanisme, Paris, J. Vrin, 1971, pp. 4-13, in particolare 
p. 5.  
338 R. Lenoble, Mersenne ou la naissance du mécanisme, cit., p. 6.  
339 A proposito delle fonti utilizzate nel Dictionnaire per contestare «la categorizzazione della estensione 
spinoziana quale attributo necessariamente esplicato della sostanza divina», Antonio Corsano ha 
sottolineato come Bayle propenda per un «cartesianesimo moderato da preoccupazioni acatalettiche, cioè 
nel massimo grado sdommatizzato», salvo utilizzare contro Descartes stesso alcuni contenuti della tarda 
scolastica ispano-portoghese. Si veda al riguardo A. Corsano, Bayle e Spinoza, in «Giornale critico della 
Filosofia Italiana», n. 56 (1977), pp. 319-226, in particolare le pp. 325-326. Sulla medesima questione 
Gianluca Mori offre un’interpretazione differente, secondo cui Bayle riproporrebbe l’ipotesi vacuista, assai 
più utile – contro lo spinozismo – del “tout continu” di Descartes, facendo valere, dunque, «un principio di 
individuazione più tradizionale (e formulato in maniera assai generica), basato sulla semplice differenza di 
luogo e di tempo». Si vede anche M. Marilli, Il cartesianesimo di Pierre Bayle, «Annali della Facoltà di 
Lettere e Filosofia dell’Università di Siena», 1984, pp.181-230. Cfr. inoltre G. Mori, Sullo Spinoza di 
Bayle, cit., p. 353.   
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«monismo moderno e spinoziano» sopprimono la  distinzione tra creatore e creato: in tal 

senso, l’ontologia monistica diventa la principale «formula speculativa dell’ateismo»340.  

Per il filosofo di Rotterdam, qualunque metafisica riferisca l’attività pensante a 

elementi materiali volge inevitabilmente verso il «naturalismo» dell’«Ame du Monde», 

cioè verso un’impostazione che – nota ancora Lenoble – non solo non limita la 

diffusione del merveilleux, ma la fa crescere a dismisura come una forza «dont il est 

impossible de prévoir les inventions burlesques ou sinistres» 341 . Ricondotto a un 

contesto filosofico intriso di elementi antichi e rinascimentali, lo stesso monismo 

spinoziano non è più immune da quella serie di «postulats naturalistes» che annoverano 

l’astrologia, l’alchimia, la Cabala, la magia e – soprattutto – la dottrina delle 

«intelligences moyennes»342.  

La contrapposizione tra metafisiche dualistiche e ontologie monistiche è, insieme alle 

sue implicazioni demonologiche, un tema che segna il Dictionnaire già dai primi 

articoli. Nella nota (D) della voce «Caïnites», ad esempio, Bayle presenta le “derive” 

naturalistiche, attribuendole a una ragione inadeguata e, dunque, condannata a 

soggiacere al potere di forze estranee: 

 
Mais, quand on se représente la raison de l’homme abandonnée à elle-
même; et destitué du secours de l’Ecriture, on comprend fort aisément, 
ce me semble, qu’elle a dû se figurer ce vaste Univers comme pénétré 
partout d’une vertu très active, et qui savait ce qu’elle faisait. Or, afin 

                                                
340  C. Fabbro, Introduzione all’ateismo moderno, cit., p. 27; il lavoro individua nel panteismo, o 
panenteismo, il presupposto ontologico dell’ateismo. Nel ricostruire la storia degli sviluppi della filosofia di 
Spinoza in Francia, Paul Vernière offre una lettura più complessa, alludendo, ad esempio, all’incertezza che 
caratterizza il pensiero francese del primo Settecento, dibattuto tra «le matérialisme encore hésitant et le 
panthéisme logique des origines». Lo stesso pensiero tolandiano, legato al culto delle forze naturali e 
ritenuto la vera «religion naturel», opposta a ogni concezione “personale” della divinità, e perfino al 
deismo, non è immune da inquietanti interrogativi: «Mais déjà cette notion neuve qu’est le pantheisme 
oscille entre deux interpretations: Dieux est-il la seule réalité, l’unité substantielle du monde? Dieux n’est 
au contraire que la somme théorique et abstraite de tout ce qui existe?» (P. Vernière, Spinoza et la pensée 
française, cit., pp. 356-358).     
341 R. Lenoble, Mersenne ou la naissance du mécanisme, cit. p. 7. 
342 L’interpretazione di Lenoble, descrivendo una situazione complessa, in cui l’eclettismo naturalististico 
finisce per opporsi alle filosofie della doppia sostanza (Scolastica e meccanicismo), ha il merito di chiarire 
il retroterra concettuale in cui fiorisce l’obiezione, “magica” e “demonologica”, che Bayle rivolge allo 
spinozismo. Nonostante ciò, lo schema interpretativo in questione sorvola sugli effetti prodotti dalla 
«sclerotizzazione» dell’aristotelismo in rapporto alla definizione dell’apparato concettuale che porterà alla 
repressione (e, forse, alla stessa crescita) del fenomeno stregonesco. Occorre ricordare, ad esempio, come le 
«nuove teorie di Anselmo sulla caduta del Diavolo e sulla salvezza, le Sentenze di Pietro Lombardo […], la 
rinascita del dualismo cataro, la sintesi di San Tommaso» furono tappe fondamentali per la definizione 
della «stregoneria diabolica». Si veda al riguardo, J. B. Russell, The Devil in the Middle Ages, London, 
Cornel University Press, 1984 (tr. it. Il Diavolo nel Medioevo, Roma-Bari, Laterza, 1987, p. 116). 
L’importanza della Scolastica per la formazione di un organico sapere demonologico è attestata anche in C. 
B. Levack, The witch-hunt in early modern Europe, London-New York, 1987 (tr. it. La caccia alle streghe, 
Roma-Bari, Laterza, 1998). Sulla centralità delle formulazioni elaborate dalla Chiesa medioevale in vista 
dello sviluppo di quelle credenze «che, nel Cinquecento e nel Seicento, [acquistarono] una propria e 
terribile autonomia» si veda H. Trevor-Roper, Protestantesimo e Trasformazione sociale, cit., p. 134.      
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de donner raison de tant d’effets différents les uns des autres, et même 
contraires les uns aux autres, qui se voient dans la nature, il a fallu 
imaginer ou un Etre unique qui diversifie son opération selon la 
diversité des corps, ou un grand nombre d’Ames et d’Intelligences 
pourvues chacune d’un certain emploi, et préposées les unes aux forces 
des rivières, les autres aux montagnes, les autre aux bois

343
.   

 
Il naturalismo filosofico è qui considerato tanto nella variante propriamente 

panteistica, che prevede un gran numero di intelligenze, quanto nella versione monista, 

senza apparentemente cogliere la difficoltà insita nell’affermazione che l’unico essere si 

troverebbe di fronte a corpi diversi, in rapporto ai quali dovrebbe adattare la propria 

disposizione operativa. Alla base del più «mostruoso» errore della mente umana 

troviamo, ancora una volta, l’immaginazione («il a fallu imaginer»), laddove l’analisi 

dei suoi effetti eccede la fisiologia per diventare un tratto distintivo della psicologia 

collettiva 344 . Facoltà della “sofisticazione” storiografica, causa prima delle visioni 

allucinatorie, amplificatore delle superstizioni demoniache e perfino artefice della 

divinizzazione cosmica, l’immaginazione diventa il medium che evoca i “fantasmi” del 

paganesimo e del “vitalismo” universale. Questo motivo – caratteristico del post-

cartesianesimo, e che a Loudun abbiamo rintracciato nelle riflessioni dei medici 

antipossessionisti – assumerà, nella cosiddetta letteratura clandestina, una portata critica 

capace di mettere in dubbio i fondamenti stessi dell’esperienza religiosa.    

Il debito contratto da Bayle nei riguardi della lezione occasionalistica è evidente: la 

disposizione verso l’idolatria, il panteismo e il monismo è irrimediabilmente legata 

all’uomo e, in particolare, all’eccitabilità dei suoi sensi e della sua immaginazione, la 

quale sostituisce il «voler sapere» alla tensione intellettuale verso ciò che si «deve 

comprendere» 345 . Trova, così, conferma la marcata consonanza di temi tra La 

Recherche de la Vérité e il Dictionnaire a proposito della divinizzazione della natura e 

dei meccanismi psico-fisiologici che la determinano. Dietro ogni forma di Naturalismo 

si nasconde una ragione debole che, per esorcizzare le proprie paure, stabilisce 

inattendibili nessi di causalità, soggiacendo all’inganno dei sensi e ai “miraggi” 

dell’immaginazione: 

 

                                                
343 P. Bayle, Dict., cit., art. «Caïnites», rem. (D), t. 2, p. 7; il corsivo è nostro. 
344 Come nota Antony McKenna, Bayle, fin dalle «Nouvelles de la République des lettres», attribuisce la 
nascita e la propagazione dell’«idolâtrie populaire» a una «fausse conception de la matière», cui viene 
irragionevolmente riferita la capacità di esperire (sentiment) e di intendere (entendement). Cfr. A. 
McKenna, Pierre Bayle et la superstition, in AA. VV., La Superstition à l’âge des Lumières, a cura di B. 
Dompnier, Paris, H. Champion, 1998, pp. 49-65, in particolare p. 57.   
345  L’osservazione è di P. Fabiani, «L’errore più pericoloso degli antichi», in La filosofia 
dell’immaginazione in Vico e Malebranche, Firenze, University Press, 2002, pp. 56-72, in particolare p. 67.    
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Toutes ces petites divinités des Païens, et tout causes particuliers des 
Philosophes ne sont que des chimères, que le malin esprit tâche 
d’établir pour ruiner le culte de vrai Dieu, pour en occuper des esprits et 
de cœurs que le Créature n’a faits que pour lui. Ce n’est pas point la 
philosophie que l’on a reçue d’Adam qui apprend ces chose, c’est celle 
que l’on a reçue du serpent, car depuis le péché l’esprit de l’homme est 
tout païen. Cette philosophie qui jointe aux erreurs de sens, a fait adorer 
le Soleil, et qui est encore aujourd’hui la cause universelle du 
dérèglement de l’esprit et de la corruption du cœur des hommes

346
.   

 
Il malebranchiano dérèglement dello spirito, che, insieme alle hyperboles, Bayle 

riferisce di continuo all’azione dell’immaginazione, illustra l’“ingenuo” processo, 

attraverso cui gli uomini, per comprendere determinati eventi della natura, si rivolgono 

alle divinità del paganesimo o alla «intelligence particuliere» che dovrebbe regolare un 

determinato fenomeno347. Eretto sul terreno delle passioni e dei sensi, rinforzato dalla 

«force d’imagination», questo fondement, da cui scaturiscono le “menzogne” del 

naturalismo onto-teologico, alimenta le varie forme di panteismo, origina le concezioni 

gerarchiche dell’essere e – una volta curvato dal “peso” delle aporie morali – finisce per 

assumere la fisionomia del manicheismo348. Un esempio significativo è costituito dalla 

dottrina gnostica, che moltiplica le “virtù” e i “principi”, dividendoli in buoni e cattivi. 

La conclusione del ragionamento dimostra come lo spinozismo non sia altro che 

l’“attore” principale di uno scontro assai più vasto e complesso, combattuto, fin dai 

primordi, sul terreno della religiosità: 

 
La foi des Intelligences préposées à diverses emplois dan l’Univers est 
d’une aussi grande étendue que la croyance d’un Dieu: car je ne pense 
pas que jamais Peuple ait eu une Religion, sans reconnaître des 
Intelligences moyennes

349
.  

 
In tal senso, finisce per attenuarsi la stessa contrapposizione tra filosofie, che 

sostengono la separazione tra anima e mondo, e filosofie che, in modi differenti, ne 

affermano la compenetrazione. Così i «sectateurs d’Aristote», che non sono sospetti di 

ilozoismo, tuttavia «mettent dans tous les corps une forme substantielle, qui a pour 

apanage un certain nombre de qualités avec quoi elle accomplit ses désir, elle repousse 

l’ennemi, et se conserve le mieux qu’elle peut dans son état naturel»350. Si devono, in 

ogni caso, distinguere due diverse impostazioni di fondo. Nel «système de la création» 

(come Bayle definisce le concezioni metafisiche che propugnano la creazione ex nihilo), 

                                                
346 N. Malebranche, La Recherche, cit., OC, vol. I, t. 2, pp. 318-319. 
347 Cfr. P. Bayle, Dict., cit., art. «Caïnites», rem (D), t. 1, p. 7. 
348 Ibidem.   
349 P. Bayle, Dict., cit., art. «Caïnites», rem. (D), t. 2, p. 7. 
350 Ibidem.  



 123

l’accrescimento del numero d’intelligenze intermedie è funzionale alla volontà di un dio 

trascendente e, dunque, non è ammesso che siffatti enti ispirino il male, o presidino 

l’«intendance des voluptés sensuelles» come avviene nel manicheismo cainita o nei 

culti pagani351. A conferma delle implicazioni del creazionismo, si rileva che gli stessi 

cartesiani sono costretti a «douter de la suffisances des principes». La filosofia di 

Malebranche offre un ulteriore esempio della presenza di enti, intelligenti e incorporei, 

in una prospettiva dualistica. Infatti, secondo Bayle, le «causes occasionales ne sont 

autre chose que les volontés, et le désirs de certaines Intelligences»352. Nelle metafisiche 

anti-crazionistiche, all’opposto, venendo meno il disegno provvidenziale e il principio 

ordinatore, le «Intelligences moyennes» sono inclinate tanto al bene, quanto al male. 

Eppure, la moltiplicazione della cause, o – secondo l’interpretazione bayliana – delle 

intelligenze, rimane, almeno apparentemente, funzionale a inderogabili “dispositivi” 

universali in cui il dio trascendente è, per così dire, affiancato da entità subordinate che 

ne mediano la potenza creatrice: 

 
Il est vrai, disent-ils, cela suffit pour faire qu’un arbre, et un horloge, 
soient ce qu’ils sont, mais comme le seul mouvement avec les Lois 
générales n’a point fait, ni n’a pu faire, que les pièces d’une horloge 
acquissent la figure et la situation qu’elles ont, ne croyez pas que les 
parties d’un arbre aient acquis par les seules Lois du mouvement leur 
situation et leur figure. Encore un coup, cela va loin, et nous conduit à 
un Génie qui préside à la fabrique des machines animées

353
. 

 
Se, nel contesto della filosofia malebranchiana, l’esistenza di un ipotetico mediatore, 

preposto alla creazione di «machines animées», è formalmente introdotta in base a un 

ragionamento sottile (e forse insidioso), dubbi ulteriori emergono allorché ad essere 

presi in esame sono gli enti inanimati. A questo punto la perplessità si traduce in un 

esplicito interrogativo:  

 
Mais les minéraux, mais les météores, sont-ils bien aisés à faire? N’y a-
t-il point beaucoup d’artifice dans leur [dei filosofi malebranchiani] 
construction? Plus qu’on ne pense. Les Scholastiques, au lieu de Génie 
ou d’Intelligence, se servent de mots forme substantielle, vertu 
plastique, etc.; mais les mots n’y font rien

354.  

                                                
351 Ibidem.  
352 Ibidem. 
353 Ibidem.  
354 Come nota Gianluca Mori, la principale causa che genera la “sfiducia” bayliana nel malebranchismo e – 
più in generale – nel «système de la creation» riguarda la «possibilité d’un rapport quelconque entre Dieu, 
qui est immatériel par définition, et les corps». A partire da questa contraddizione, che Bayle propone 
frequentemente nel Dictionnaire, l’occasionalismo, come – del resto – la dottrina platonica e 
l’aristotelismo, diventa inintelligibile, perché finisce con l’implicare una relazione tra un essere spirituale e 
il mondo, «ou à tout le moins la présence réelle de Dieu dans le monde, ce qui est contradictoire avec le 
dualisme». Sulla cruciale questione delle contraddizioni creazionistiche, si veda «Critique de la création et 
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Neppure l’aristotelismo è immune da torsioni naturalistiche e, nell’articolo «Cesalpin 

(André)», Bayle rileva come, partendo da determinati presupposti, si possa pervenire, 

comunque, a conclusioni «spinoziste». Approfondendo il «vrai sens» del sistema 

peripatetico, infatti, il medico aretino finisce per cimentarsi con  «les articles les plus 

opposez à la Religion». Partendo dal primo mobile, Cesalpino approda tanto alla 

negazione del disegno provvidenziale di un dio trascendente, quanto al rifiuto della 

«véritable distinction entre le Créateur et la créature»355. L’articolo dimostra come un 

“severo” sviluppo dell’ontologia dualistica non si possa risolvere se non in una 

negazione dei suoi stessi presupposti al punto da approdare – come nota Gianni 

Paganini – a «una posizione di radicale monismo naturalistico» 356 . Al centro del 

ragionamento troviamo nuovamente il problema della creazione: procedendo dalle 

premesse aristoteliche, non è possibile ammettere che un’unica causa abbia prodotto 

enti corrispondenti a nature differenti e opposte. Per questa ragione Cesalpino distingue 

tra una prima creazione, intesa come derivazione di anime e «autres Etres» spirituali 

dalla causa prima, e una generazione posteriore, grazie alla quale le varie specie si 

conservano e si riproducono. La distinzione tra «formation primitive» e successiva 

production degli enti comporta la differenziazione dei principi:   

 
Il [Cesalpino] prétend que la matière de tous les Etres sublunaires n’est 
qu’une puissance passive, qui acquiert par le mouvement des cieux 
toute son actualité. Il donne à l’intelligence motrice des cieux la 
première formation des Etres comme à la cause principale, et aux cieux 
comme à la cause instrumentale

357.        
 

L’accentuazione della differenza ontologica tra una «première cause», da cui le 

intelligenze intermedie procedono per emanazione, e la «matière corrompue», produce 

un paradosso in virtù del quale, al di fuori del mondo sublunare («hors de la matière»), 

Cesalpino, pur credendo alla molteplicità delle entità extracorporee e all’esistenza di 

angeli e demoni, non ammette «le nombre de pluriel»358 . La differenziazione delle 

intelligenze intermedie riconduce, sempre e comunque, a una medesima sostanza, così 

che «il n’y avait […] qu’une âme, qu’une intelligence humaine, qui se multipliait à 

proportion que les hommes se multipliaient» 359 . Non è difficile riferire questa 

                                                                                                                                                            
du libre arbitre» in G. Mori, Bayle “philosophe”, cit., pp. 166-181, in particolare sul malebranchismo pp. 
168-169.       
355 Cfr. P. Bayle, Dict., cit., art. «Cesalpin (André)», rem. (A), t. 1, p. 117.   
356 G. Paganini, Analisi della fede, cit., p. 337. 
357 P. Bayle, Dict., cit., art. «Cesalpin (André)», rem. (B), t. 1, p. 118.  
358 P. Bayle, Dict., cit., art. «Cesalpin (André)», rem. (C), t. 1, p. 118. 
359 Ibidem. 
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moltiplicazione dell’unica anima – ovvero dell’unica sostanza – alle modifications dello 

spinozismo: come se vi fosse un “piano inclinato”, interno al dualismo, che conduce 

direttamente verso le soluzioni dell’ontologia monista. Questo tipo di dottrine non 

evolve definitivamente nella metafisica dell’unica sostanza per carenza di quell’«esprit 

méthodique», che, invece, segnerà la speculazione spinoziana. Al termine del 

ragionamento, troviamo l’ormai nota obiezione demonologica, che, proprio in questa 

voce iniziale del Dictionnaire, Bayle formalizza chiaramente, conferendole un valore 

programmatico: 

 
Au reste, si Cesalpin avait été entièrement Spinoziste, et que néanmoins 
il eut admis des Démons tels qu’on les admet ordinairement, je ne m’en 
étonnerais pas. Il me semble qu’il n’y a point de Système, qui en ne 
suivant que les idées de la raison, se puisse moins dispenser que le 
Système de Spinoza de reconnaître ce qui se dit des bons et des 
mauvais Anges parmi le peuple. Je ferai peut-être un jour une 
Dissertation là-dessus, où je montrerai qu’en raisonnant 
conséquemment les Spinozistes doivent plus pencher à reconnaître, 
qu’à ne pas reconnaître des peines et des récompenses après cette 
vie

360.  
 

Lo spinozismo esercita sulla teologia cristiana e sulla metafisica dualistica una vera e 

propria “forza di attrazione”, agevolata dal fallimento delle soluzioni proprie 

dell’«illuminismo cristiano»361. La storiografia filosofica ha indicato da tempo la natura 

«simulatoria» della confutazione362. Tuttavia, studi recenti tendono a prestar fede alla 

«sincerità» e alla «coerenza» dell’anti-spinozismo di Bayle, senza per questo sostenere 

una presunta adesione del filosofo di Rotterdam al calvinismo intransigente. Secondo 

Gianni Paganini e Gianluca Mori, ad esempio, la critica del monismo, e quindi 

dell’onto-teologia tradizionale, pare complementare all’affermazione di una «nouvelle 

“espèce” d’atheisme, à laquelle il va donner l’étiquette de “stratonisme”»363 . Dalla 

definizione di questo stratonismo, paragonabile a uno spinozismo privo del dogma 

dell’unica sostanza o a una radicalizzazione del dettato malebranchiano, emerge il 

rifiuto di quegli aspetti dogmatici dell’ontologia monista che non potevano sfuggire 

all’autore del Dictionnaire historique et critique. Bayle sembra preoccupato per le sorti 

della «libre pensée», quasi avesse colto la rilevanza di cui godrà la metafisica 

spinoziana nel processo di affermazione del materialismo dogmatico e dell’ateismo 

                                                
360 Ibidem. 
361 Cfr. G. Mori, Bayle “philosophe”, cit., pp. 179-181.  
362 Pur riconoscendo la differenza tra il «pirronista radicale» e il «dogmatico, fiducioso nelle forze della 
ragione», Gianfranco Cantelli accentua gli elementi di consonanza anti-religiosa tra le prospettive dei due 
pensatori, finendo per definire l’articolo «Spinoza» «un tipico esempio, forse il più perfetto, di 
mistificazione bayliana». Cfr. G. Cantelli, Teologia e ateismo, cit., p. 231. 
363 G. Mori, Bayle “philosophe”, cit., p. 187.   
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“positivo” del secolo XVIII364 . Spinozismo e scetticismo bayliano sembrano così i 

termini di una relazione complessa, in cui analogie e contraddizioni paiono alternarsi 

senza posa. Una volta ancora, la questione demonologica si offre come argomento 

cruciale per cogliere la natura di quest’intricato legame.  

 
La posizione spinoziana in materia di apparizioni spettrali è formalizzata 

esplicitamente nel dibattito epistolare ingaggiato con Ugo Boxel365. Nel settembre del 

1674 l’ex pensionario di Gorkum invia a Spinoza una lettera in cui, riferendosi 

all’autorità degli antichi e delle loro testimonianze, afferma di credere all’esistenza degli 

spiriti, pur non essendo certo della loro natura: «Clarissime Vir, causa, cur hanc tibi 

scribam, est, quod tuam de apparitionibus, et Spectris, vel Lemuribus sententiam scire 

desiderem, et si dentur, quid de illis tibi videatur, et quamdiu illorum duret vita; eo quod 

alii ea immortalia, alii vero mortalia esse opinantur»366. Sollecitato sull’argomento, 

Spinoza ribatte, definendo i problemi nugae e imaginationes367 . Il contestatore del 

miracolo e della conoscenza profetica non può accordare alcun valore di verità a 

testimonianze favorevoli alla “realtà” degli spectra, nonostante l’elenco degli 

“autorevoli” testimoni annoveri Plutarco, Svetonio, Wier e Lavater. La confutazione del 

principio d’autorità è palese: «Nam, ut verum fatear, nunquam fide dignum legi 

Auctorem, qui ea dari clare ostenderet. Et hactenus quid sint ignoro, nemoque mihi 

unquam id potuit indicare»368. Solo l’incontrovertibile attestazione dell’experientia deve 

sancire, contro ogni ragionevole dubbio, la realtà d’un fenomeno. Boxel, da parte sua, 

fornisce una serie di motivazioni a favore dell’esistenza dei demoni: 

 
Credo igitur his de causis Spectra dari. Primo quia ad universi 
pulchritudinem, ac perfectionem, ut sint, pertinet. Secundo quia 
verisimile est creatorem ea creasse, quia sibi, quam corporeae craturae, 
similiora sunt. Tertio quia sicuti corpus sine anima, ita etiam sine 

                                                
364 Si veda P. Vernière, Spinoza et la pensée française, cit., p. 306. L’inconciliabilità tra ateismo scettico e 
ateismo dogmatico, in rapporto alla confutazione bayliana dello spinozismo, è anche in R. Popkin, 
«Scetticismo e antiscetticismo in Spinoza» in Storia dello scetticismo, cit., pp. 263-283.  
365 Per maggiori informazioni sulla figura di Ugo Boxel, ex Pensionario di Gorkum e giurista di tendenze 
anti-orangiste, rimandiamo a K. O. Meinsma, Spinoza en zijn Kring, ‘s Gravenhage, 1896, (tr. fr. 
accresciuta, Spinoza et son cercle, Paris, Vrin, 1983, pp. 434-435). Cfr. inoltre A. Droetto, «Introduzione» 
in B. Spinoza, Epistolario, a cura di A. Droetto, Torino, Einaudi, 1974, p. 19. Il testo critico di riferimento 
sulla polemica tra Spinoza e il «juriste superstitieux» è A. Billecoq, Spinoza et les spectres, cit. La 
questione è ripresa, in rapporto al ben più complesso problema della teoria spinoziana dell’immaginazione, 
in D. Bostrenghi, Forme e virtù della immaginazione in Spinoza, Napoli, Bibliopolis, 1996, in particolare le 
pp. 109-112, ma sul rapporto tra “spiritismo” e imaginatio si veda tutto il capitolo «Profeti, vulgus, 
superstitio» (pp. 107-133).     
366 B. Spinoza, Epistolae in Spinoza Opera (da ora SO), Heidelberg, im Auftrag der Heidelberg Akademie 
der Wissenchaften, hrsg. v. C. Gebhardt, 1925 [rist. 1972], vol. IV, epistola LI, pp. 241.242 
367 B. Spinoza, Epistolae in SO, cit., vol. IV, epistola LII, p. 243.    
368 Ibidem.  
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corpore existit. Quarto denique quia in supremo aëre, loco, vel spatio 
nullum obscurum corpus esse, quin suos obtineat habitatores, existimo; 
et per consequens, immensurabile, quod inter nos, astraque est, spatium 
non vacuum, sed Spiritibus habitatoribus repletum esse; forte summi, et 
remotissimi veri Spiritus, infimi vero in infimo aëre creaturae sunt 
substantiae subtilissimae, et tenuissimae, insuperque invisibilis

369
.          

 
Gli argomenti vengono ribattuti puntualmente nella lettera di risposta, attraverso il 

dipanarsi di un ragionamento che, in effetti, lascia pensare a quella “miscela” di 

dogmatismo gnoseologico e scetticismo religioso che – secondo Richard Popkin – 

rappresenta la caratteristica più significativa della filosofia spinoziana, l’elemento che 

più la distanzia dall’atteggiamento scettico di Bayle370. La bellezza – osserva il filosofo 

di Amsterdam – non è una proprietà dell’oggetto, bensì una modificazione prodotta nel 

contemplante: quindi, un ente non è, in sé, né bello né brutto. Ammettere l’esistenza di 

entità extracorporee non toglie né aggiunge alla bellezza dell’universo niente di più che 

ammettere l’esistenza di mostri mitologici371. 

La seconda, motivazione addotta da Ugo Boxel, non tiene conto della sproporzione 

che intercorre tra infinito e finito: «Hoc scio, inter finitum, et infinitum nullam esse 

proportionem: adeo ut discriminem inter maximam, et praestantissimam, creaturarum, 

atque, inter Deum non aliud sit discriminem, quam quod inter Deum, ac minimam 

creaturam est»372. Al termine della replica, il razionalismo gnoseologico spinoziano si 

palesa espressamente nell’individuazione delle istanze produttrici di un’alterazione del 

processo conoscitivo. All’opposto di una conoscenza basata su idee evidenti, si 

collocano, in sorprendente consonanza con quella che sarà la critica bayliana, le visioni 

dell’imaginatio e del somnium: 

 
Si tam claram de Spectris, quam de triangulo, vel circulo, haberem 
ideam, nullatenus dubitarem statuere, ea a Deo creata fuisse: verum 
enim vero, quandoquidem idea, quam de iis habeo, omnino cum ideis 
convenit, quas de Harpis, Gryphis, Hydris, etc. in mea deprehendo 
imaginatione, ea non aliter, quam somnia, considerare possum, quae a 
Deo tantopere, quam Ens, et non Ens discrepant

373.     
 

                                                
369 U. Boxel, in B. Spinoza, Epistolae, SO, cit., vol. IV, epistola LIII, pp. 246-247.   
370 Cfr. R. Popkin, Storia dello scetticismo, cit., p. 282.   
371  Cfr. B. Spinoza, Epistolae, SO, cit., vol. IV, epistola LIV, pp. 252-253. Si tratta del cosiddetto 
«argument axiologique», la cui confutazione esprime il «relativisme» spinoziano «des valeurs», ovvero la 
discrepanza tra l’«ordre imaginaire», cui i valori di bellezza e perfezione appartengono, e l’«ordre réel», 
che il filosofo cerca di presentare a dispetto di ciò che si immagina debba essere. Sulla contestazione 
dell’argomento assiologico e sul soggettivismo valoriale di Spinoza, rimandiamo ad A. Billecoq, Spinoza et 
les spectres, cit., pp. 99-102.    
372 B. Spinoza, Epistolae, in Spinoza Opera, cit., vol. IV, epistola LIV, p. 253. 
373 Ibidem; i corsivi sono nostri. 
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La terza risposta potrebbe essere rivolta all’argomento ontologico, con cui – più tardi 

– de Versé e Bayle attribuiranno al monismo spinoziano la conseguenza di 

un’inevitabile divinizzazione della natura e di una moltiplicazione degli enti pensanti 

non corporei. Le modificazioni dell’essere spinoziano sono limitate da una rigorosa 

teoria della conoscenza basata sulla perfetta corrispondenza tra enti e idee. Il fatto che 

esistano corpi privi di anima non prova l’esistenza di enti dotati della sola capacità di 

intendere. Ancora una volta, Spinoza fa appello all’evidenza delle verità geometriche: 

«Dic, quaeso, mihi an non etiam sit verisimile, memoriam, auditum, visum, etc... sine 

corporibus dari, eo quod corpora sine memoria, auditu, visu, etc... inveniuntur? Vel 

globum sine circulo, quia circulus sine globo existit?»374. Spinoza dedica poche righe 

alla critica della quarta argomentazione, rimandando alla confutazione della prima 

ragione, ma approfittando del passaggio conclusivo per celebrare, in maniera quasi 

paradigmatica, quella «recta ratio» che rischia di essere confusa dagli aspetti 

dell’immaginazione orientati alla superstizione o al pregiudizio.  

Avanzando contro Spinoza l’obiezione “demonologica” e “panteistica”, Bayle – al 

pari di Boxel – non tiene conto del principio cardine della gnoseologia di Spinoza, e 

cioè del fatto che la conoscenza è il presentarsi alla mente umana di idee chiare ed 

evidenti, il cui criterio di verità è insito in loro stesse, al di là dei perenni rimandi 

innescati dalla ricerca di una méthode. Come nota Alain Billecoq, per Spinoza l’oggetto, 

considerato in sé, è “muto”, e tuttavia: 

 
Nemo, qui veram habet ideam, ignorat veram ideam summam 
certitudinem involvere; veram namque habere ideam, nihil aliud 
significat, quam perfecte, sive optime rem cognoscere; nec sane aliquis 
de hac re dubitare potest, nisi putet, ideam quid mutum instar picturae 
in tabula, et non modum cogitandi esse, nempe ipsum intelligere

375
.    

 
Un’idea vera non è mai “muta”, ed è in nome di siffatta tensione razionalistica che, 

nella polemica del 1674, Spinoza rigetta il valore di quei fatti e di quelle testimonianze, 

sul cui esame – all’opposto – Bayle avrebbe fondato l’autonomia epistemologica della 

storia e sostenuto l’infondatezza della diablerie. Se per l’autore del Dictionnaire fatti e 

resoconti sono gli oggetti su cui si esercitano le procedure di un discernimento critico, 

che si regge su un principio probabilistico, per Spinoza l’insieme delle testimonianze 

resta inverificabile, a causa del rapporto mediato, indiretto, che la mente ha con i propri 

                                                
374 Ibidem. 
375 B. Spinoza, Ethica, SO, cit., vol. II, parte II, prop. XLIII, p. 124. Cfr. A. Billecoq, «L’autorité» in 
Spinoza et les spectres, cit., pp. 11-32, nello specifico p. 13.  
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oggetti376. Il rifiuto del principio d’autorità è ispirato, in questo caso, da un razionalismo 

“assoluto” che rivendica, con dogmatico ottimismo, le conquiste ottenute dalla verità 

sull’errore377. La confutazione spinoziana dei phantasmata, e – più in generale – della 

conoscenza religiosa, del finalismo e dell’«ordre imaginaire» delle gerarchie 

ontologiche, muove da un solido anti-scetticismo conoscitivo, impostato su idee chiare, 

che si palesano alla mente con assoluta evidenza. Come la luce si manifesta nelle 

tenebre, allo stesso modo si palesa la verità, dal momento che essa è misura di se stessa 

e del suo opposto: «Deinde quid idea vera clarius, et certius dari potest quod norma sit 

veritatis? Sane sicut lux seipsam, et tenebras manifestat, sic veritas norma sui, et falsi 

est»378.   

Il rifiuto della prospettiva scettica è palese. Spinoza non solo annovera l’esercizio del 

dubbio tra i frutti dell’ignoranza, ma si spinge sino a ricondurlo alla facoltà che – 

attraverso il suo «lato onirico-allucinatorio»  – si fa generatrice di queste conoscenze 

errate. Una volta ancora, all’origine della superstizione e della falsa credenza, 

ritroviamo l’immaginazione, nel suo aspetto “passivo”: 

 
Quare non mirum est (ut hoc etiam obiter notemus), quod inter homines 
tot, quot experimur, controversae ortae sint, ex quibus tandem 
Scepticismus. Nam, quamvis humana corpora in multis conveniant, in 
plurimis tamen discrepant, et ideo id, quod uni bonum, alteri malum 
videtur; quod uni ordinatum, alteri confusum ; quod uni gratum, alteri 
ingratum est, et sic de caeteris, quibus hic supersedeo, cum quia huius 
loci non est de his ex professo agere, tum quia hoc omnes sus experti 
sunt. Omnibus enim in ore est, quot capita, tot sensus, suo quemque 
sensu abundare, non minora cerebrorum, quam palatorum esse 
discrimina: quae sententiae satis ostendunt, homines pro dispositione 
cerebri de rebus judicare, resque potius immaginari, quam 
intelligere

379.    
 

Osserva Richard Popkin che l’unico scettico, tra molti teologi, che sfidò il sistema 

spinoziano, fu proprio Pierre Bayle, a testimonianza dell’inconciliabilità tra il presunto 

scetticismo proto-illuministico dell’uno e il razionalismo pre-materialistico dell’altro380. 

Tuttavia, al di là del comune intento di emancipazione dalle tenebre della superstizione, 

e – forse – dai vincoli della religione, c’è un altro elemento che pare accostare i due 

filosofi: ovvero la critica dell’imaginatio, che, nel caso di Bayle, diventa una polemica 

                                                
376 In proposito A. Billecoq parla di «une altérité» (Spinoza et le spectres, cit., p. 14). 
377  Sul complesso rapporto tra «conoscenza razionale» e «conoscenza immaginativa», e sulla particolare 
«specificità positiva» della seconda rimandiamo a F. Alquié, Le rationalisme de Spinoza, Paris, Presses 
Universitaires de France, 1981 (tr. it. Il razionalismo di Spinoza, Milano, Mursia, 1987, in particolare pp. 163-
165).  
378 B. Spinoza, Ethica, SO, cit., vol II, parte II, prop. XLII, p. 124. 
379 B. Spinoza, Ethica, SO, cit., vol. II, parte I, appendice, pp. 82-83.  
380 Cfr. R. Popkin, Storia dello scetticismo, cit., pp. 282-283. 
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definitiva, mentre – per Spinoza – è “solo” la confutazione di un aspetto specifico e 

d’una particolare funzione della facoltà in questione, nel quadro di una teoria ben più 

articolata e complessa 381 . Nella stessa confutazione bayliana della «sorcellerie 

imaginaire» è presente la scelta di un “riferimento” spinoziano, allorché nel chiedere la 

pena capitale per chi confonde le illusioni del Sabba con la realtà, Bayle chiama in 

causa il filosofo di Amsterdam, cercandone, quasi, una postuma approvazione:   

  
Quand je dis que ces gens-là [gli stregoni immaginari] sont punissables, 
j’entends qu’ils le sont au jugement même des Magistrats, qui ne 
croiraient aucune sorte de sorcellerie. Je prétend que Spinoza même, 
qui ne croit ni Dieu ni Diable, n’aurait pu se bien acquitter de la qualité 
de Juge dans un procès de magie, sans faire punir ceux qui sont 
persuadés qu’ils ont fait un pacte avec le Démon, et qu’ils l’adorent aux 
assemblées du Sabbat. Vous m’accorderez sans doute, que si on lui eut 
donné à juger quels sont les Chrétiens le plus orthodoxes, il aurait du 
prendre pour règle non pas son système, selon lequel ils sont dans 
l’illusion [corsivo nostro] , mais les principes dont ils conviennent. Or 
en se réglant sur cela il eût dit aux uns, vous vous trompez, et aux 
autres, vous avez trouvé le vrai sens de l’Ecriture. Tout de même dans 
une cause de sorcellerie, il n’aurait point du consulter son propre 
système, mais celui des accusés

382. 
 

Articolatasi in forme differenti nel corso dell’intero Seicento, la critica 

dell’imagination costituirà un importante presupposto per l’affermazione della 

dogmatica «metafisica naturalistica» del secolo successivo, come se la peur dei sogni e 

delle allucinazioni avesse prodotto una inattesa convergenza di dottrine non solo 

differenti, ma addirittura opposte.  

 

Non esamineremo qui la storia degli sviluppi e delle rielaborazioni della filosofia 

spinoziana tra Seicento e Settecento. Tuttavia, conviene operare una deviazione rispetto 

al tema principale, poiché il problema dell’esistenza di demoni e spettri, lungi dal 

rappresentare una controversa caratteristica della polemica anti-spinoziana, o una 

“reminiscenza” arcaica e cinquecentesca, costituisce un importante motivo della 

cosiddetta «letteratura clandestina», anticipatrice dell’età dei Lumi. Tanto più che 

abbiamo avuto modo di considerare la varietà di temi implicati dalla polemica anti-

demonologica. Bayle e Spinoza si fanno sostenitori di posizioni critiche che, pur 

essendo accomunate dal medesimo obiettivo, ovvero dalla negazione della “realtà” della 

diablerie, si sviluppano su parabole teoriche opposte. Modulata sulle procedure della 

                                                
381 La questione è svolta ampiamente da F. Mignini, Ars imaginandi. Apparenza e rappresentazione in 
Spinoza, Napoli, ESI, 1981; si veda anche D. Bostrenghi, Forme e virtù dell’immaginazione in Spinoza, 
cit. 
382 P. Bayle, Réponse, § XXXV, I, OD, III, p. 563. 
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critica storica, la confutazione bayliana impiega la comparazione di fonti e 

testimonianze per denunciare ora l’impostura, ora gli elementi patologico-immaginativi, 

che alimentano le false convinzioni nella sorcellerie, arrivando – per ragioni ben note – 

a non escludere, in linea di principio, neppure la possibilità di stringere un vero patto 

con Satana. All’opposto, Spinoza fa valere i fondamenti di una gnoseologia retta – come 

si evince dallo scambio epistolare con Ugo Boxel – dalla coerente corrispondenza tra 

idee, provviste di evidenza geometrica, ed enti corrispondenti. Infine, lo stesso Bayle, 

rielaborando la lezione malebranchiana, assumerà posizioni censorie in materia penale, 

allorché il fondamento della stregoneria si sposterà progressivamente dal “diabolico” 

alla «force d’imagination». La rilevanza dell’argomento è confermata da un celebre 

testo di ascendenza spinoziana redatto alla fine del secolo XVII in ambienti proto-

illuministici.  

Il Traité des Trois Imposteurs, intitolato inizialmente La Vie e l’Esprit de M. 

Spinosa, è un pamphlet scritto e diffuso in forma manoscritta nel tardo Seicento, e 

stampato per la prima volta all’Aja, nel 1719, dall’editore tedesco Charles Levier in 

collaborazione con Thomas Johnson. La stesura dell’opera è avvolta nel mistero e la sua 

attribuzione costituisce, ancora oggi, un intricato enigma storiografico383. Espressione di 

uno spinozismo radicale, caratterizzato da una tensione compiutamente materialistica, il 

Traité svolge una critica dell’idolatria e delle superstizioni magiche in modo tale da 

implicare l’esperienza religiosa, sino a conclusioni apertamente ateistiche, che vanno 

oltre le reticenti affermazioni delle Pensées diverses. Il pamphlet fornisce un’ampia 

gamma di argomenti anti-idolatrici e anti-demonologici, approfondendo la polemica nei 

confronti dell’imagination, ritenuta la facoltà generatrice delle credenze superstiziose e 

– in un’accezione più radicale – l’origine stessa delle religioni. Non è un caso che 

l’autore del trattato sviluppi una stringente confutazione delle credenze negli enti 

extracorporei ispirata ai consueti motivi anti-immaginativi: «Quoi que nous ayons parlé 

                                                
383 Il primo scritto del volume, ovvero La vie de M. Spinosa, definito – peraltro – «the oldest byography of 
Spinoza», è attribuito a «un certo Jean-Maximilien Lucas, un ugonotto rifugiatosi in Olanda nei tardi anni 
’70». E proprio a Lucas, benché esistano singole versioni dei due testi, si è soliti assegnare la paternità del 
secondo. Per camuffare l’identità dell’autore, fu fatta circolare una “leggenda” circa il ritrovamento del 
volume in una biblioteca tedesca. Contestualmente, l’empio estensore dell’opera veniva indicato  in Ottone, 
segretario di Federico II Hohenstaufen. Secondo altre interpretazioni, il testo maturò negli ambienti dei 
primi gruppi massonici dell’Aja, dove, in effetti, fu pubblicato nel 1719. Richard Popkin, al contrario, 
condivide la tesi che attribuisce la «versione finale e più conosciuta de I tre impostori» al barone 
D’Holbach. Sulle vicissitudini editoriali del Traité si veda R. Popkin, «Prefazione», in Anonimo, Trattato 
dei tre impostori. La vita e lo spirito del Signor Benedetto de Spinoza, a cura di Silvia Berti, Torino, 
Einaudi, 1994, pp. VII-XIII e Id., Storia dello scetticismo, cit., pp. 282-283. Cfr., inoltre, M. C. Jacob, The 
Radical Enlightenment: Pantheist, Freemasons and Republicans, London, George Allen & Unwin, 1981 
(tr. it. L’Illuminismo radicale: Panteisti, massoni e repubblicani, Bologna, il Mulino, 1983, pp. 55-56).      
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assez amplement de la manière dont la Créance des Esprits s’est introduite parmi les 

Hommes, et que nous ayons fait voir que ces Esprits n’étaient que des Phantômes qui 

n’existaient que dans l’Imagination»384 . Nel Livre rouge, come veniva chiamato il 

Traité all’inizio del Settecento, ritroviamo la medesima lezione circa l’origine storico-

politica dei culti idolatrici, presente nelle Pensées e nella Réponse. Le credenze nel 

soprannaturale nascono per esigenze di stabilizzazione politica e vengono impiegate dai 

sovrani dell’antichità per fini connessi alla conservazione del potere. Alla base della 

religione, dunque, c’è un vago “spiritismo” degli albori. Se nella Réponse Bayle 

attribuisce a maghi e stregoni il disegno di soggiogare il potere politico attraverso l’uso 

di un presunto sapere segreto, l’autore del Traité estende la portata dell’argomentazione, 

facendo di queste conoscenze occulte l’essenza stessa della religione e dell’autorità:         

 
Cette ridicule Opinion ne fut pas plutôt divulguée, que les Souverains 
s’en servirent pour appuyer leur Autorité. Ils établirent une Créance 
touchant les Esprits, qu’ils appelèrent Religion, affin, comme nous 
l’avons déjà insinué, après un célèbre Historien de l’Antiquité, affin, 
dis-je, que la Crainte que le Peuple aurait de ces Puissances invisibles 
les tînt dans le Devoir

385
.   

 
Questa opinion, o – meglio – «cette sotte Imagination» circa l’esistenza di forze 

invisibili a legittimazione e sostegno dei potenti, venne mantenuta e diffusa 

nell’antichità presso tutti i popoli, compresi gli ebrei, e sarebbe stata accolta dai 

cristiani. Nelle pagine del Traité, non c’è posto per quella vraie religion della quale il 

Commentare di Bayle avrebbe parlato in modo tale da porre tanti problemi interprativi 

alla storiografia filosofica successiva. Secondo l’impostazione ateistica dell’opera, 

infatti, la magia è l’essenza della religione e ogni religione riposa sulle medesime, 

vacue, formule, utilizzate perfino da Mosè e Cristo386. Lo stesso ordine divino, che i 

seguaci delle religioni rivelate attribuiscono agli enti del cosmo, non è altro che 

un’illusione dell’immaginazione. A distanza di circa settant’anni, le paure del 

possessionista Pilet de la Ménardière, circa gli effetti prodotti dagli “eccessi” di una 

teoria critica dell’imagination e della melancholie, diventano una minaccia reale per i 

fondamenti della fede. Riconducendo Satana e la stregoneria all’«empire de 

l’imagination», si estendono le forze di questa facoltà sino al punto da risolvere l’intera 

esperienza religiosa in una forma di fantasia. Così, l’anonimo estensore dell’Esprit de 

M. Spinosa può permettersi di comprendere nell’“allucinazione immaginativa” l’ordine 

                                                
384 Anonimo, Trattato dei tre impostori, cit., p. 230.  
385 Anonimo, Trattato dei tre impostori, cit., p. 232.  
386 Cfr. Anonimo, Trattato dei tre impostori, cit., p. 234.   
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universale attribuito a dio. La radicalità delle conclusioni merita di essere riportata 

integralmente, come  testimonianza degli esiti cui approda la polemica anti-

immaginativa condotta fuori dagli ambigui confini della religiosità (o dell’irreligiosità) 

bayliana: 

 
Ceux qui ignorent la Nature des Choses, et qui n’en ont d’autre idée, 
que celle qu’ils s’en forment par le secours de l’Imagination, qu’ils 
prennent pour l’Entendement, se figurent un Ordre dans le Monde, 
qu’ils croyant tel, qu’ils se l’imaginent. Car les Hommes sont faits de 
telle manière, qu’ils croyent les Choses bien ou mal ordonnées, suivant 
qu’ils ont de facilité, ou de peine à les imaginer, quand les Sens le leur 
représentent. En effet, comme on se plaît davantage à ce qui fatigue le 
moins l’Imagination, on se persuade aisément, qu’on est bien fondé à 
préférer l’Ordre à la Confusion, comme si l’Ordre était autre chose 
qu’un pur effet de l’Imagination. De sorte, qu’en disant, que DIEU a 
tout fait avec Ordre, c’est lui attribuer, comme à l’Homme la Faculté de 
l’Imagination. Si ce n’est, peut-être, qu’en faveur de l’Imagination 
humaine, on ne prétende, que DIEU ait créé le Monde de la manière qui 
est la plus facile à imaginer, quoi qu’ils y ait cent Choses, qui sont fort 
au-dessus des forces de l’Imagination, et une infinité d’autres qui la 
jette dans le désordre, à cause de sa faiblesse

387
.    

 
È da notare, infine, come il Livre rouge si chiuda, in un’ulteriore, singolare, 

assonanza con i motivi della Réponse, riproponendo le antiche obiezioni manichee, 

sottratte alla cautela “fideistica” di Bayle e assunte come una prova, pressoché 

definitiva, dell’incoerenza logica, dunque della falsità, della dottrina creazionistica. I 

motivi che dovrebbero giustificare l’esistenza del demonio, infatti, sono incomprensibili 

se riferiti ai postulati del credo ortodosso. Si tratta delle stesse domande sollevate, in più 

occasioni, da Bayle riguardo alla compatibilità tra l’onnipotenza di un dio, buono e 

creatore, e l’esistenza di un principio maligno incarnato da Satana. «Quel est le but de 

DIEU en cela?», si chiede il blasfemo estensore del libello, avanzando il dubbio che dio 

non sia altro che Satana. Se, infatti, le intenzioni del primo sono in qualche misura 

compatibili con i disegni diabolici del secondo, ciò è possibile solo perché ci si riferisce 

alla medesima entità, ma quest’ipotesi è «très absurde»388. Nel caso opposto, viene 

meno l’attributo dell’onnipotenza divina, con la conseguente emersione della dottrina 

dei due principi. Entrambe le soluzioni sconfessano – questa volta irrimediabilmente – i 

dogmi della teologia ortodossa, palesando l’«impostura» delle religioni trascendenti. 

Rapportata al rigoroso campo dell’entendement e collocata nel dominio delle illusioni 

                                                
387 Anonimo, Trattato dei tre impostori, cit., p. 80.  
388 Cfr, Anonimo, Trattato dei tre impostori, cit., p. 236. Come è noto, l’ipotesi del dio “malvagio” era già 
stata affrontata da Descartes nella Meditatio I  (AT, VII, 21-23); sull’argomento si rimanda a  T. Gregory, 
Dio ingannatore e genio maligno. Note in margine alle ‘Meditationes’ di Descartes, in «Giornale critico 
della filosofia italiana», n. 4 (1974), pp. 451-477. 
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immaginative, la trascendenza di un unico dio precipita, così, nelle irrisolvibili aporie 

manichee e nell’irragionevolezza delle superstizioni.   
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CAPITOLO 3 

 

LA FILOSOFIA DELL’IMMAGINAZIONE   

 

 

 

3.1 

Il malebranchismo ruiné   
  

Nella terza parte del Système de philosophie, redatto ai tempi dell’insegnamento 

all’Accademia di Sedan, Bayle dedica un capitolo al ruolo dell’immaginazione e al 

rapporto tra attività immaginativa e conoscenza sensibile. Il discorso muove dalla 

differenza tra «les actes des sens externes et ceux des sens internes»389. I primi sono 

prodotti dall’azione che gli oggetti esercitano dall’esterno sui nervi e dall’impulso che i 

nervi inviano al cervello, mentre i secondi dal movimento interno che gli «esprits 

animaux» compiono su nervi e cervello. I nervi, paragonati a «cordes bandées par 

l’affluence des esprits animaux», si estendono dal cervello alla superficie del corpo e 

determinano due differenti forme di conoscenza. Allorché vengono sollecitati 

sull’estremità esterna, si produce una sensation, ovvero la percezione di un oggetto 

presente. Al contrario, quando la sollecitazione riguarda l’estremità collegata al 

cervello, l’anima  – invece di percepire sensazioni – «imagine, c’est-à-dire, conçoit 

quelqu’objet comme absent»390 . Rispetto alla gerarchia delle istanze conoscitive, la 

sensazione (ovvero l’azione degli oggetti sui nervi) precede l’immaginazione (ovvero la 

sollecitazione operata – sempre sui nervi – dagli «esprits animaux»): 

 
Les sensations affectent l’âme avec plus de force que ne font les 
imaginations, et par cette raison les objets qu’on aperçoit comme 
présent, nous frappent davantage, et nous sont mieux connus, que ceux 
que nous ne faisons qu’imaginer

391. 
 

Questo rapporto, che definisce il ruolo dell’immaginazione inscrivendolo in un 

preciso ordine delle  forme della percezione, si ribalta allorché vengono abbandonati lo 

stato di veglia o la consapevolezza di sé. Dunque, già nel Système de philosophie, 

l’eccesso d’immaginazione, o – meglio – il ribaltamento del rapporto tra imagination e 

sensation, viene riferito a stati onirici e patologici. Sogno, febbre e delirio, infatti, 

determinano una cessazione dell’azione degli «actes des  sens externes», e un aumento 

                                                
389 P. Bayle, Système de philosophie, OD, IV, cit., p. 439. A proposito del rapporto tra aristotelismo e 
«novità cartesiane» nel Système e – più in generale – nella «physique universitarie» del XVII secolo, 
rimandiamo a É. Labrousse, «Introduction historique» in P. Bayle, OD, IV, cit., pp. XIV-XV.   
390 Ibidem. 
391 P. Bayle, Système de philosophie, OD, IV, cit., pp. 439 e 440. 
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dell’azione attribuibile agli «esprits animaux échauffés au dernier point»392. Non sfugge 

l’impiego del verbo échauffer, lo stesso che Bayle utilizza, nella Critique générale, per 

denotare il temperamento collerico e «plein de feu» di Maimbourg393. Non a caso, la 

voce «Carnéade» del Dictionnaire conferma, mediante la figura del «feu de 

l’imagination», l’accostamento tra facoltà immaginativa e calore 394 . Negli stati 

patologico-allucinatori, dunque, si verifica un vero e proprio surriscaldamento degli 

«esprits animaux» al punto da renderli incapaci di percepire le sollecitazioni degli 

oggetti esterni395.  

Nei sogni registriamo il medesimo eccesso d’attività degli spiriti animali che, 

trovando ostruiti i percorsi verso l’esterno, finiscono per agitarsi convulsamente nel 

cervello tanto da originare una sovrapproduzione di «immagini». Nell’attività onirica, 

inoltre, viene meno la possibilità di paragonare i prodotti dell’immaginazione alle 

sensazioni: «Lorsque nous dormons, n’ayant plus aucune sensation, nous ne pouvons 

comparer nos imaginations avec nos sensations, ni remarquer en quoi elles différent»396. 

Il motivo per cui l’immaginazione – ovvero il movimento intensificato degli spiriti 

animali – produce determinate visioni invece di altre riguarda gli effetti della 

conoscenza sensoriale. Quando gli oggetti agiscono sui sensi, stimolando i nervi 

dall’esterno e giungendo al cervello come sensazioni, imprimono nella «substance 

molle et flexible» alcune tracce. Nel momento in cui si producono gli «actes des sens 

internes», gli spiriti animali «repassent dans ce traces, ou rouvrent ces passages»397. 

Questo principio generale regola il funzionamento dell’immaginazione, chiarendo la 

ragione per la quale determinate immagini si presentano con più insistenza di altre alla 

mente: 

 
La raison en est que les vestiges de ces choses sont imprimés plus 
profondément dans le cerveau, de sorte que les esprits animaux qui le 
traversent, trouvent un chemin plus facile pour s’y jeter. On peut dire 
aussi que le traces marquées dans le cerveau sont comme des rides, qui 
se renouvellent autant de fois que le même objet agit sur le cerveau. Or 
comme un papier reprend aisément le plis où il a été souvent, de même 
le cerveau se plie aisément de la même manière dont il s’est tourné de 
tems en tems

398.             
  

                                                
392 P. Bayle, Système de philosophie,  OD, IV, cit., p. 440.   
393 Cfr. P. Bayle, Critique générale, II, i, OD, II, cit., p. 8.  
394 Cfr. P. Bayle, Dict., cit., art. «Carnéade», rem. (E), t. 2, p. 59.  
395 Cfr. P. Bayle, Système de philosophie, OD, IV, cit., p. 440. 
396 Ibidem. 
397 Ibidem.  
398 P. Bayle, Système de philosophie, OD, IV, cit., p. 441. 
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La conformazione “lineare” di queste tracce rende conto di molteplici procedimenti 

associativi della mente come la memorizzazione di un componimento poetico o la 

lineare consequenzialità dell’esposizione retorica. La teoria della sensazione e 

dell’immaginazione sviluppata nel Système è una versione semplificata della complessa 

dottrina esposta nei primi due libri della Recherche de la vérité. Il trattato di Bayle 

risente senza dubbio di quell’éclectisme, tipico della ricezione, lenta e progressiva, della 

filosofia meccanicistica, di cui parla Élisabeth Labrousse 399 . Tuttavia, nel Système 

ritroviamo quell’associazione tra imagination, da un lato, e alterazione onirica o 

patologica, dall’altro, che in seguito segnerà la riflessione bayliana. Nelle Pensées e nel 

Dictionnaire il problema dell’attività immaginativa e, più in generale, delle istanze di 

falsificazione della conoscenza diventerà un importante presupposto 

dell’argomentazione anti-idolatrica e anti-metafisica.  

 

Secondo Malebranche, gli organi di senso sono costituiti da «petits filets» che si 

estendono dal «milieu du cerveau» alle «parties extérieurs du corps»400. I nervi sono 

paragonati a «petits canaux, et exactement remplis d’esprits animaux, surtout lorsqu’on 

veille» 401 . La descrizione della differenza tra sonno e veglia, sensazioni e 

immaginazioni, «actes de sens externes et ceux des sens internes» è – come risulta da 

una semplice comparazione – la stessa che ritroviamo nel trattato di Sedan: 

 
Si ces filets sont agités au dehors par l’action des objets, et que leur 
agitation ne se communique point jusqu’au cerveau, comme il arrive 
dans le sommeil, l’âme n’en reçoit pour lors aucune sensation nouvelle. 
Mais si ces petits filets remués dans le cerveau par le cours des esprits 
animaux, ou par quelque autre cause, l’âme aperçoit quelque chose, 
quoique les parties de ces filets qui sont hors du cerveau, et répandus 
dans toutes les parties de notre corps, soient dans un parfait repos

402
. 

 
Nella dottrina malebranchiana sensibilità e immaginazione sono poste in un legame 

di stretta correlazione, al punto che non possono essere scisse. Attraverso l’azione 

esercitata dagli oggetti sulle terminazioni esterne dei nervi, l’anima percepisce una 

                                                
399  Élisabeth Labrousse nota come il Système costituisca un esempio della penetrazione del pensiero 
cartesiano nel sistema accademico del secolo XVII. In questa fase, i nuovi orientamenti meccanicisti 
convivevano con le antiche soluzioni della fisica aristotelica, sulla base del confronto tra tesi differenti e 
sulla scelta ispirata «par le moyen d’une argumentation de pure logique formelle». Questa fase di 
transizione è suggestivamente paragonata dalla studiosa belga al «vin nouveau qui s’éventait au contact 
d’outres séculaires, mais qui cependant réussissait à les corroder». Cfr. É. Labrousse, «Introduction» in P. 
Bayle, OD, IV, cit., p. XX. 
400 N. Malebranche, Recherche, I, X, § II, OD, I, cit., p. 124.   
401 Ibidem. Sulla fisiologia malebranchiana, in rapporto alle teorie medioevali e alla dottrina esposta da 
Descartes nelle Passions de l’âme, rimandiamo a L. Verga, La filosofia morale di Malebranche, Milano, 
Vita e Pensiero, 1964, pp. 243- 251; si vedano in particolare sugli «esprits animaux» le pp. 247-249.        
402 Ibidem. 
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sensazione. L’immaginazione, al contrario, rappresenta – mediante gli atti dei sensi 

interni – un ente assente. La rappresentazione di quest’assenza può avvenire – come 

nota Bayle – tanto nelle condizioni di alterazione della percezione (febbre o delirio), 

quanto in assenza di coscienza (ad esempio nel sogno). In realtà, per Malebranche 

l’immaginazione svolge un ruolo nell’acquisizione di ogni conoscenza di tipo 

sensoriale, presentando gli oggetti esperiti alla coscienza. Infine, l’anima può conoscere 

gli enti universali, i contenuti di una conoscenza che non necessita di rappresentazione, 

mediante l’«entendement pur». Prescindendo da quest’ultimo livello conoscitivo, è 

facile notare come esista un nesso strettissimo, sul piano della sensibilità e 

dell’immaginazione, tra anima e corpo. L’anima, infatti, risiede nella porzione di 

cervello in cui sboccano le terminazioni nervose. Malebranche precisa il senso di questa 

collocazione (l’«âme sent tous les changements, qui s’y passent par rapport aux objets 

qui les ont causés, ou qui ont accoutumé de les causer»), ribadendo come la sua sede 

naturale coincida con «les idées, qui seules peuvent la toucher et l’animer»403.  

La sensazione, dunque, è un’istanza conoscitiva complessa che finisce per 

coinvolgere sia il corpo sia l’anima, tanto l’azione degli oggetti esterni quanto i giudizi 

che derivano da queste sollecitazioni. Ogni conoscenza sensibile consta di «quatre 

choses que l’on confond dans chaque sensation»404. Il primo elemento è la «l’action de 

l’objet», ovvero l’azione esercitata dall’esterno sulle terminazioni nervose 405 . 

All’impulsion segue la «passion de l’organe du sens», la trasmissione dell’impulso 

esterno al cervello senza il quale «l’âme ne sentirait rien»406. Il terzo elemento è la 

passion, cioè la sensazione vera e propria che determina le percezioni individuali. Al 

termine di questa progressione conoscitiva l’anima forma un jugement, ovvero una 

relazione tra le caratteristiche della percezione e le qualità di ciò che si percepisce, 

«c’est-à-dire, ce qu’un chacun sent, quand il est auprès du feu»407. Questo giudizio, che 

Malebranche definisce naturale, non è altro che una sensazione, alla quale segue un 

«autre jugement libre», frutto della consuetudine. Tale schema, proprio della 

conoscenza sensibile, collega un aspetto corporeo a un elemento mentale. La 

progressione corretta – e soprattutto distinta – dei vari passaggi del procedimento 

garantisce la veridicità della conoscenza; in caso contrario, un’alterazione dell’ordine, o 

                                                
403 N. Malebranche, Recherche, I, X, § III, OD, I, cit., p. 125.  
404 Cfr. N. Malebranche, Recherche, I, X, § VI, OD, I, cit., p. 129.  
405 Ibidem. 
406 Ibidem.  
407 N. Malebranche, Recherche, I, X, § VI, OD, I, cit., p. 130. 
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una confusione tra i vari livelli, induce l’uomo in un errore che confonde la relazione tra 

le sostanze: 

 
Voilà quatre choses bien différents, comme l’on peut voir, lesquelles on 
n’a pas soin distinguer, et que l’on est porté à confondre à cause de 
l’union étroite de l’âme et du corps, la quelle nous empêche de bien 
démêler les propriétés de la matière avec celle de l’esprit

408. 
 

Gli errori, che secondo Malebranche producono le “derive” del naturalismo 

ontologico e del paganesimo, sono riferibili a due cause falsificanti tra loro connesse. 

Sensi e immaginazione concorrono a creare falsi rapporti di causalità e a distorcere la 

conoscenza degli enti spirituali. Nella teoria malebranchiana della sensazione, l’errore si 

sviluppa in sede di jugement, ovvero nell’ultima fase del processo d’acquisizione del 

dato sensibile, che abbiamo descritto in precedenza.  

L’insidia dell’errore dei sensi, determinata da pregiudizi inveterati, è difficile da 

estirpare. Il primo di questi pregiudizi riguarda la convinzione secondo cui nelle 

sensazioni non dovrebbe esserci alcun giudizio: «la plupart ne croyant pas même, qu’il 

se trouve aucun jugement ou vrai ou faux dans nos sensations»409. Il senso comune, 

quindi, porta a rigettare la possibilità che la facoltà di giudicare maturi già nella 

sensazione. «Je ne juge point que la douleur soit dans ma main, je l’y sens très 

certainement», ripete chi permane nella credenza fallace 410 . Per confutare 

quest’opinione, Malebranche ricorre all’esempio delle stelle fisse, che scorgiamo 

attraverso spazi siderali. Escludendo la possibilità che l’anima abbandoni il corpo, e 

sapendo che essa ha percezione delle stelle mediante i movimenti connessi alle idee 

corrispondenti, ne consegue che molte conoscenze reputate frutto di sensazioni 

inoppugnabili non sono altro che falsi giudizi. Ritenere che le stelle siano in cielo è un 

«jugement naturel», ovvero una sensazione composta «qui est en nous, sans nous, et 

même malgré nous»411. Sapere che le stelle si trovano sempre in cielo è, al contrario, un 

«jugement libre de la volonté» 412 . Nella «proiezione all’esterno» del «dinamismo 

vitalistico», tipico della percezione soggettiva, si produce – come nota Gianni Paganini 

a proposito degli influssi malebranchiani nelle Pensées – la prima forma d’errore413. 

L’anima, infatti, non percependo «dans son cerveau des mouvements auxquels les idées 
                                                

408  Ibidem. Nel quarto capitolo del primo libro della Recherche, Malebranche distingue le istanze 
falsificanti della conoscenza in cinque classi: «erreurs des sens, de l’imagination, de l’entendement pur, 
des inclinations, des passions». Cfr. N. Malebranche, Recherche, I, IV, § II, OD, I, cit., p. 68. 
409 N. Malebranche, Recherche, I, XIV, § I, OD, I, cit., p. 155. 
410 Ibidem. 
411 N. Malebranche, Recherche, I, XIV, § I, OD, I, cit., p. 156. 
412 Ibidem.  
413 Cfr. G. Paganini, Analisi della fede, cit., p. 10.  
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de ces objets sont jointes par la nature» e percependo, al contrario, le proprie sensazioni 

determinate dall’azione degli oggetti, finisce per “giudicare” qualità degli oggetti stessi 

ciò che invece è una caratteristica del percepire. Al termine di queste considerazioni, 

Malebranche giunge a una prima conclusione utile per comprendere alcuni temi della 

critica bayliana della mentalità pagana. La confusione tra “dentro” e “fuori”, soggetto e 

oggetto, determina l’affermarsi di costruzioni teoriche basate sulla moltiplicazione degli 

enti, disposti di volta in volta secondo gerarchie variabili: 

 
Il serait nécessaire pour expliquer à fond ce que je viens de dire, de 
montrer l’inutilité de ce nombre infini de petits êtres qu’on nomme des 
espèces et des idées, qui ne sont comme rien et qui représentent tout 
choses; que nous créons et que nous détruisons quand il nous plait, et 
que notre ignorance nous a fait imaginer pour rendre raison de choses 
que nous n’entendons point

414.   
 

All’opposto dell’ignoranza e dell’attività immaginativa, che da essa scaturisce, c’è la 

«solidité du sentiment de ceux qui croyant que Dieu est le vrai père de la lumière»415. 

Per Malebranche la fermezza del sentimento religioso è il principio senza il quale 

sarebbe impossibile cogliere anche le verità più semplici ed evidenti. Nella dottrina 

occasionalistica vige una perfetta corrispondenza tra il principio autentico 

dell’esperienza religiosa e i fondamenti di una conoscenza certa. Questa prima 

associazione produce un parallelismo tra due coppie di termini opposti: la verità, ovvero 

la retta consapevolezza di ciò che appartiene allo spirito e di ciò che riguarda il corpo, si 

contrappone all’errore, quindi alla confusione tra qualità della res extensa e caratteri 

della res cogitans. Il fondamento della verità è rappresentato da dio e dalla solidité del 

sentimento religioso. L’errore conoscitivo, invece, corrisponde al peccato e, più in 

generale, alla mentalità pagana, idolatrica e superstiziosa. Lo schema, costruito 

sull’abbinamento di concetti contrari, costituisce la principale peculiarità del 

malebranchismo, una delle caratteristiche che ne definisce l’originalità rispetto alla 

filosofia cartesiana 416 . Ciò che Descartes si limita ad accennare a proposito del 

                                                
414 N. Malebranche, Recherche, I, XIV, § II, OD, I, cit., p. 157. 
415 Ibidem.  
416 Cfr. P. Fabiani, La filosofia dell’immaginazione, cit., p. 31. Il problema della doppia unione tra dio e 
anima, da un lato, e anima e corpo, dall’altro, costituisce – secondo Ferdinand Alquié – uno dei principali 
elementi di transposition della filosofia cartesiana in chiave malebranchiana. Il tema dell’intensificazione 
del legame tra anima e dio, a scapito dei rapporti con la sfera sensoriale, riguarda – nella Recherche –  «la 
morale plutôt qu’à la science». Ed è sempre in termini morali che – a detta dello studioso francese –  
Malebranche «combat l’opinion attribuant aux corps des qualités sensibles». Cfr. al riguardo «La 
transposition du cartésianisme» in F. Alquié, Le cartésianisme de Malebranche, Paris, J. Vrin, 1974, pp. 
55-60, in particolare le pp. 57-58.      
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paganesimo, trova nella riflessione occasionalistica uno sviluppo sistematico 417 . 

L’alterazione del “corretto” rapporto tra soggetto e oggetto costituisce, nelle Passions 

de l’âme, l’origine delle inclinazioni panteistiche. L’errata presupposizione che il bene e 

il male dipendano da «cause libere» presenti nella natura pone l’uomo nella condizione 

del pagano, impegnato a blandire le forze benefiche e ad allontanare quelle maligne. Le 

ragioni del panteismo vanno, quindi, cercate nel dinamismo di quegli spiriti che 

producono le passioni dell’ammirazione e del timore:  

 
La Vénération ou le Respect est une inclination de l’âme, non 
seulement à estimer l’objet qu’elle revers, mais aussi à se soumettre à 
lui avec quelque crainte, pour tâcher de se le rendre favorable. De façon 
que nous avons de la Vénération que pour les causes libres de nous 
faire du bien ou du mal, sans que nous sachions lequel des deux feront. 
[…] Si nous jugeons point que la cause de ce bien ou de ce mal soit 
libre, nous ne nous soumettons point à elle pour tâcher de l’avoir 
favorable. Ainsi quand les Païens avoient de la Vénération pour des 
bois, des montagnes, ce n’était pas proprement ces choses mortes qu’ils 
revoient, mai les Divinités qu’ils pensaient y présider

418
. 

 
Non è difficile individuare in questi due sentimenti l’origine del merveilleux che 

Malebranche riferirà al paganesimo e il cui permanere nel cristianesimo Bayle 

denuncerà proprio nelle Pensées. Nella Recherche de la Vérité, dunque, le frammentarie 

considerazioni delle Passions de l’âme vengono organizzate in un impianto impostato 

sull’opposizione tra fede/conoscenza ed errore/peccato. Alla base di questo parallelismo 

non c’è il cogito, bensì la relazione tra anima e corpo419. Il compito della filosofia, 

l’obiettivo della ricerca del “vero”, è di attenuare gli ingannevoli vincoli della 

corporeità. È in questi termini che si sviluppa l’ulteriore relazione malebranchiana tra 

fede e ragione. Ciò che in Descartes è separato diventa, nella Recherche, un implicarsi 

reciproco al punto che, non certo a caso, la storiografia filosofica conierà la definizione 

di «illuminismo cristiano»420. Rispetto all’analogia tra verità religiosa e verità razionale, 

Bayle opera un’ulteriore rielaborazione critica. In prima istanza scinde il nesso di 

necessità causale che – per Malebranche – legava le idee evidenti a dio e il sentimento 

religioso alla conoscenza certa, asserendo la sostanziale inconciliabilità tra l’atto di fede 
                                                

417 Il rapporto tra i riferimenti al paganesimo nelle Passions de l’âme e la struttura argomentativa della 
Recherche è trattato in P. Fabiani, La filosofia dell’immaginazione, cit., p. 31, nota 6.       
418 R. Descartes, Les Passions de l’âme, article CLXII, OD, vol. 11, cit., pp. 454-455.  
419 Il problema del rapporto tra filosofia e religione, risolto da Descartes grazie a una teoria dei limiti delle 
due sfere, trova – nella Recherche de la Vérité e, più tardi, nel corpus bayliano – sviluppi completamente 
differenti: ciò che in Descartes risulta secondario, in Malebranche e Bayle assume una rilevanza essenziale. 
Se per l’autore del Discours la raison è «le meilleur instrument de la science», Malebranche la considera 
come «le meilleur instrument de la religion». Bayle, al contrario, ne dimostrerà l’insufficienza dal punto di 
vista delle necessità scientifiche e l’inconciliabilità con le verità della religione. Al riguardo, cfr. M. 
Gueroult, Étendue et psychologie chez Malebranche, Paris, J. Vrin, 1987, pp. 9-10.   
420 Cfr. G. Paganini, Analisi della fede, cit., p. 13.  
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e i principi generali del sapere. L’opzione fideistica, più o meno “sincera”, più o meno 

sottintesa dalla potenziale soluzione ateistica, implica – come sappiamo – 

un’incolmabile distanza tra la mente umana e l’intelligenza divina. Il riferimento 

insistente al Dio ingannatore, tipico dell’“anti-cartesianesimo” bayliano, testimonia il 

progressivo allontanamento dalla dottrina dell’Oratoriano. In secondo luogo, il rapporto 

tra peccato ed errore è posto, mediante la definizione dei diritti della coscienza errante, 

in termini del tutto inediti. Per certi versi, si potrebbe parlare di una 

“costituzionalizzazione” della relazione tra colpa e conoscenza fallace (o «raison 

faible»), laddove Malebranche sosteneva l’inappellabile assolutezza del legame e 

l’indifendibile relazione tra il peccato e la consapevolezza non evidente della natura 

umana. Il terzo elemento del problematico malebranchismo di Bayle riguarda 

l’accentuazione della critica dell’«erreur d’imagination» e la sostanziale uniformità del 

castigo preteso per le diverse tipologie di sorcellerie. In questa prospettiva, il dettato 

occasionalistico subisce una sorprendente radicalizzazione.   

 
Abbiamo visto come, secondo Malebranche, la fallacia della sensazione risieda nel 

giudizio che questa implica. Il giudizio naturale è una «sensazione composta» 

riguardante lo spazio, la cui conoscenza certa, però, deriva dalle idee. L’inclinazione 

naturale all’errore ci porta ad attribuire qualità agli oggetti e a dire di “conoscerli”, 

nonostante nei corpi non ci siano se non estensione e movimento. Sosteniamo, ad 

esempio, che la luna più grande è quella che sorge o tramonta, mentre la percepiamo 

piccola quando è alta nel cielo421. Se nell’esperienza sensibile non ci fosse giudizio, 

sosterremmo il contrario. Tuttavia la sensation “offertaci”, ovvero l’azione prodotta 

dagli oggetti sugli organi di senso, è corretta: ciò che manca è il redressement, che 

dovrebbe essere operato dalla coscienza. L’uomo, infatti, non si limita a riferire il calore 

tanto alla mano quanto al fuoco, ma finisce per «credere» che il fuoco sia effettivamente 

caldo422. Le convinzioni in questione sono «giudizi liberi» che procedono dall’abitudine 

e “consolidano”, in qualche modo, il «jugement naturel». Essi sono, al tempo stesso, 

«très faux» e «très justes»: diventano causa d’errore se riferiti all’ambito della verità e 

del sapere, ma sono “corretti” «si on les considère par rapport à la conservation du 

corps» 423 . La conoscenza certa, dunque, è quella che attribuisce mouvement e 

impulsions ai corpi, rinunciando a riferire loro quello che, invece, è «modification de 

                                                
421 Cfr. N. Malebranche, Recherche, I, XIV, § II, OD, I, cit., p. 158.  
422 Cfr. N. Malebranche, Recherche, I, XII, § V, OD I, cit., p. 141.  
423 N. Malebranche, Recherche, I, XII, § V, OD, I, cit., p. 142.  
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l’âme». L’incapacità di conseguire un sapere di questo tipo produce gli inganni della 

filosofia aristotelica (ad esempio, la teoria delle forme sostanziali), che corrisponde a 

una «sublimazione» logico-metafisica della mentalità pagana: 

 
Toutes les choses que je sens en goûtant, en voyant, et en maniant ce 
miel et ce sel, sont dans ce miel et dans ce sel. Or il est indubitable que 
ce que je sens dans le miel diffère essentiellement de ce que je sens 
dans le sel. La blancheur du sel diffère sans doute bien davantage que 
du plus et du moins de la couleur du miel; et la douceur du miel, da la 
saveur piquante du sel: et par conséquent, il faut qu’il y ait une 
différence essentielle entre le miel et le sel, puisque tout ce que je sens 
dans l’un et dans l’autre ne diffère pas seulement du plus et du moins, 
mais qu’il diffère essentiellement

424.  
 

Forme sostanziali e causalità naturale costituiscono, dunque, i principali temi 

dell’anti-aristotelismo malebranchiano, orientamento ascrivibile alla confutazione 

complessiva delle filosofie precartesiane, ad eccezione dell’agostinismo425. All’origine 

della mentalità pagana, della superstizione popolare e delle filosofie pre-meccanicistiche 

c’è la naturale inclinazione a intensificare la relazione tra l’anima e il corpo, 

sviluppando indebitamente – sul piano onto-teologico – quei giudizi, naturali e liberi, 

che vanno riferiti esclusivamente al campo della «ragion pratica». 

 

La sensibilità non è l’unico terreno da cui scaturisce l’errore. Strettamente connessa 

alle sensazioni è l’imagination, che Malebranche – nel secondo libro della Recherche – 

riferisce all’azione prodotta dagli spiriti animali sull’estremità interna dei nervi. A 

questo tipo di sollecitazioni corrisponde un «changement dans l’âme»426. La facoltà 

d’immaginare altro non è, quindi, che «la puissance qu’a l’âme de se former des images 

des objets» 427 . Malebranche conferisce all’immaginazione un doppio statuto, che 

ripropone – su un terreno nuovo rispetto al piano della sensazione – il consueto 

problema dell’unione di corpo e anima. Quando è riferita al piano spirituale, la facoltà 

immaginativa è «l’action, et le commandement de la volonté», altrimenti – se prevale 

l’aspetto materiale o passivo – essa è «l’obéissance que lui rendent les esprits animaux 

qui tracent ces images, et les fibres du cerveau sur lesquelles elle doivent être 

                                                
424 N. Malebranche, Recherche, I, XVI, § II, OD, I, cit., p. 167.  
425 L’intento polemico è illustrato esplicitamente, quasi in forma di dichiarazione programmatica, nella 
prefazione della Recherche, in cui Malebranche sottolinea la cruciale analogia tra credulità dell’uomo 
comune, paganesimo e filosofia antica: «Je m’étonne pas que les commun des hommes, ou que les 
philosophes païens ne considèrent dans l’âme, que son rapport et son union avec les corps, sans y 
reconnaître le rapport et l’union qu’elle a avec Dieu. […] Il est vrai qu’elle est unie au corps et qu’elle en 
est naturellement la forme; mais il est vrai aussi qu’elle est unie à Dieu d’une manière bien plus étroite, et 
bien plus essentielle» (N. Malebranche, Recherche, «Préface», OD, I, cit., pp. 9-10).   
426 N. Malebranche, Recherche, II, I, I, § I, OD, I, cit., p. 192.  
427 Ibidem.  
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gravées»428.  Per Malebranche l’immaginazione è direttamente riferibile alle vestiges 

prodotte dagli spiriti animali, ovvero ai traits che “incanalano” le immagini: quanto più 

questi traits sono netti e distinti, tanto più l’uomo «imaginera fortement et 

distinctement»429.  

Le tracce, inoltre, sono associate alle idee della mente e alle passioni dell’animo. 

Malebranche individua tre differenti cause della relazione tra vestiges e idee. La prima è 

«la nature, ou la volonté constante, et immuable du Créateur»430. Il legame naturale 

prescinde dalla volontà umana e collega «les traces que produisent un arbre ou une 

montagne que nous voyons, et les idées d’arbre ou de montagne»431 . Malebranche 

fornisce ulteriori esempi di questa modalità di rapporto, collegando determinati enti 

naturali a idee corrispondenti: ad esempio, l’urlo di un uomo, la sofferenza di un 

animale, un’espressione di minaccia alle idee di dolore, forza, debolezza… Siffatta 

relazione ha un ruolo determinante nello sviluppo della mentalità pagana, poiché l’uomo 

è naturalmente portato a riferire, procedendo all’instaurazione d’un nesso d’indebita 

causalità, la paura o la minaccia a idee di enti naturali e alle tracce ad esse collegate432.  

Insieme ai giudizi implicati dalla sensazione e determinati dall’abitudine, la relazione 

tra tracce, idee naturali e sentimenti è un ulteriore aspetto che, inclinando l’anima verso 

la sfera del sensibile, determina il sorgere di culti idolatrici, superstizioni e false 

prospettive ontologiche.   

La seconda causa del rapporto tra idee e tracce è l’«identité du temps»433. Questo tipo 

di legame si riferisce ad associazioni non naturali, bensì «convenzionali»; ad esempio, è 

un’associazione non necessaria quella che porta l’uomo a riferire all’idea di dio i 

caratteri iah e il loro suono: 

 
Il suffira que les traces que ces caractères, ou leur son, auront produites 
se réveillent afin que je pense à Dieu; et je ne pourrai penser à Dieu 
qu’il ne produise dans mon cerveau quelques traces confuses des 
caractères, ou de sons qui auront accompagné les pensées que j’aurai 
eues de Dieu, car le cerveau n’étant jamais sans traces, il a toujours 
celles qui ont quelque rapport à ce que nous pensons, quoique souvent 
des traces soient fort imparfaites, et fort confuses

434
. 

 

                                                
428 N. Malebranche, Recherche, II, I, I, § II, OD, I, cit., p. 193. 
429 N. Malebranche, Recherche, II, I, I, § III, OD, I, cit., p. 194. 
430 N. Malebranche, Recherche, II, I, V, § I, OD, I, cit., p. 216. 
431 N. Malebranche, Recherche, II, I, V, § I, OD, I, cit., p. 217.  
432 Cfr. P. Fabiani, La filosofia dell’immaginazione, cit., p. 157.  
433 Cfr. N. Malebranche, Recherche, II, I, V, § I, OD, I, cit., p. 217. 
434 N. Malebranche, Recherche, II, I, V, § I, OD, I, cit., pp. 217-218. 
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Il terzo legame è dato dalla volontà umana, che presuppone le prime due modalità di 

rapporto e media i rapporti sociali435 . Il linguaggio è l’esempio di un’associazione 

volontaria, che implica la naturalezza e l’«identità nel tempo» come suoi requisiti. 

Tuttavia, esso è – per certi versi – un’ulteriore causa di errore. L’inclinazione naturale, 

infatti, porta l’uomo a produrre associazioni tra idee e tracce mediante il riferimento a 

enti corporei. Questa disposizione determina, da un lato, la rappresentazione della verità 

in termini di rapporti tra corpi e, dall’altro, la conseguente difficoltà a comprendere 

quelle verità astratte che non sono immediatamente riconducibili all’azione 

dell’immaginare: 

 
Mais parce que les traces qui ont une liaison naturelle avec les idées 
touchent et appliquent l’esprit, et le rendent par conséquent, la plupart 
des hommes ont assez de facilité pour comprendre et retenir les vérités 
sensibles et palpables, c’est-à-dire, les rapports qui sont entre les corps. 
[…] Tous les hommes ont assez de peine à comprendre, et encore plus 
à retenir les vérités abstraites, c’est-à-dire, les rapports qui sont entre 
les choses qui ne tombent point sous l’imagination

436
.      

 
Per Malebranche sensi e immaginazione svolgono funzioni fondamentali nella 

conservazione della vita privata e pubblica. Il “contrattualismo” linguistico, sostenuto 

dall’Oratoriano, conferma l’imprescindibile ruolo dell’imagination nella mediazione nei 

legami sociali. All’opposto, sensazioni e rappresentazioni immaginative producono 

effetti negativi quando, attraverso i giudizi e la figurazione fisica di ciò che è spirituale, 

squilibrano l’anima, distogliendola dall’unione con dio e indirizzandola verso la 

corporeità. Il pensiero immaginativo, il «giudizio naturale», il connubio di tracce, idee e 

passioni sono cause d’errore e, in virtù della corrispondenza tra ragione e fede, di 

peccato ed eresia.  

Chi attribuisce agli oggetti conosciuti mediante i sensi qualità intrinseche proprie del 

sentire scivola inevitabilmente nella fisica qualitativa dell’aristotelismo e nel 

paganesimo. Ortodossia religiosa e filosofia sono alleate contro l’idolatria e l’ontologia 

delle forme sostanziali: 

 
Car si la religion nous apprend qu’il n’y a qu’un vrai Dieu; cette 
Philosophie nous fait connaître qu’il n’y a qu’une véritable. Si la 
Religion nous apprend que toutes les divinités du paganisme ne sont 
que des pierres et des métaux sans vie et sans mouvement, cette 
Philosophie nous découvre aussi que toutes les Divinités de la 
Philosophie, ne sont que de la matière et des volontés inefficaces. Enfin 
si la religion nous apprend qu’il ne faut point fléchir le genou devant 
des dieux qui ne sont point Dieu ; cette Philosophie nous apprend aussi 

                                                
435 Cfr. N. Malebranche, Recherche, II, I, V, § I, OD, I, cit., p. 218.  
436 N. Malebranche, Recherche, II, I, V, § I, OD, I, cit., p. 219.   
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que notre imagination et notre esprit ne doivent point s’abattre devant 
la grandeur et la puissance imaginaire des causes qui ne sont point 
causes: qu’il ne faut ni les aimer ni les craindre: qu’il ne faut point s’en 
occuper: qu’il ne faut penser qu’à Dieu seul, voir Dieu en toutes choses, 
craindre et aimer Dieu en toutes choses437. 

 
All’immaginazione, inoltre, vanno attribuiti i fenomeni legati alle apparizioni 

spettrali, ai sortilegi, agli incantamenti dei licantropi e, più in generale, a tutto quello 

che si riferisce alla diablerie438. Secondo Malebranche, l’idea di una potenza invisibile, 

capace d’interagire con gli esseri umani, lascia nel cervello tracce profondissime. I 

discorsi sulla sorcellerie vengono ascoltati con straordinaria attenzione, perché 

soddisfano un «plaisir bizarre», intrinsecamente legato al sentimento della paura e a 

un’errata concezione dei rapporti causali. Ancora una volta, il linguaggio è strumento 

della comunicazione immaginativa e della diffusione delle superstizioni. Al termine del 

secondo libro della Recherche, Malebranche impiega un celebre esempio per chiarire la 

propalazione delle false credenze. Una sera, un pastore, tornando a casa, racconta alla 

moglie e ai figli d’aver partecipato al Sabba439. Impiegando una «éloquence naturelle» e 

un’immaginazione «échauffée par le vapeurs du vin», costui imprime tracce 

particolarmente profonde nelle «faibles imaginations» dei suoi congiunti440. Più tardi, le 

vestiges tendono a dilatarsi e spingono la donna e i bambini a giudicare reali le cose che 

vedono in sogno. La mattina successiva, un ulteriore scambio linguistico rinforza le 

tracce delle visioni, producendo la completa confusione di realtà e rappresentazioni 

immaginative: «Voilà donc des sorciers achevés, que le pâtre a faits, et ils es seront un 

jour beaucoup, si ayant l’imagination forte et vive, la crainte ne les empêche pas de 

conter de pareilles histoires»441. In chi soggiace all’«empire de l’imagination», viene 

meno la capacità di lier i sogni alla realtà. L’inganno, dunque, è provocato dal pensiero 

immaginativo, cioè da idee «vives et effrayantes» che rappresentano «choses nouvelles 

et extraordinaires»442.     

Malebranche individua due tipi di stregoneria: da un lato, la «vraie sorcellerie», la 

cui esistenza il filosofo continua ad ammettere e la cui esistenza giudica, però, «très 

rare»; dall’altro, quella imaginaire, prodotta dal dérèglement della funzione 

immaginativa, assai più frequente e giustificabile da un punto di vista giudiziario. Le 

precauzioni garantiste di Malebranche, in linea con le acquisizioni giuridiche del 

                                                
437 N. Malebranche, Recherche, II, pp. 319-320.   
438 Cfr. N. Malebranche, Recherche, II, III, VI, § I, OD, I, cit., p. 370.  
439 Cfr. N. Malebranche Recherche, II, III, VI, § I, OD, I, cit., p. 371.  
440 Ibidem, corsivo nostro.   
441 N. Malebranche Recherche, II, III, VI, § I, OD, I, cit., p. 372. 
442 Cfr. N. Malebranche, Recherche, II, III, VI, § I, OD, I, cit., p. 375.  
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secondo Seicento, sono note e costituiscono il principale elemento di differenziazione 

tra la dottrina dell’Oratoriano e gli orientamenti espressi da Bayle a proposito della 

stregoneria immaginaria. Nella Recherche, infatti, non solo vengono denunciati gli 

effetti nocivi dei roghi, che invece di contenere la diffusione della superstizione 

finiscono per aumentarla, ma è anche sconsigliata la punizione indistinta di tutti soggetti 

che credono alla diablerie: 

 
Ainsi dans les lieux où l’on brûle les sorciers, on  en trouve un grand 
nombre: parce que dans les lieux où on les condamne au feu, on croit 
véritablement qu’ils le sont, et cette croyance se fortifie par les discours 
qu’on en tient. Que l’on cesse de les punir, et qu’on les traite comme 
des fous; et l’on verra qu’avec les tems ils ne seront plus sorciers: parce 
que ceux qui ne le sont que par imagination, qui font certainement le 
plus grand nombre, reviendront de leur erreurs

443.     
 

La sostanziale assimilazione operata da Malebranche tra “stregoni immaginari” e 

“folli” rappresenta un’indicazione non recepita e perfino contestata nella Réponse. Fin 

dai tempi di Sedan, Bayle dimostra un’approfondita conoscenza della teoria 

malebranchiana dell’immaginazione, sintetizzata frettolosamente – per ragioni 

accademiche – nel Système, ampiamente utilizzata nella polemica anti-retorica del 

Dictionnaire e radicalizzata proprio nella prima parte della Réponse. Dunque, è lecito 

affermare che, quando giudica l’«erreur d’imagination» un male peggiore della folie, 

Bayle lo faccia avendo ben presente il testo della Recherche. Per confutare il 

“garantismo” malebranchiano, il filosofo di Rotterdam sceglie di rigettare 

l’equiparazione tra «sorcellerie imaginaire» e déraison, escludendo gli stregoni visionari 

dalle prescrizioni “terapeutiche” raccomandate dall’Oratoriano.  

Tuttavia, la differenza più rilevante tra il malebranchismo e la rilettura bayliana 

riguarda la concezione stessa della diablerie. Abbiamo avuto modo di considerare come 

Bayle non solo non escluda la “realtà” di Satana, ma si spinga ben oltre, accentuandone 

il potere e trasformando la storia umana in un’epifania del Demonio. Funzionale 

all’emersione degli interrogativi manichei, il cupo affresco della voce «Xénophanes» è 

inconciliabile con la rappresentazione dell’«empire du Diable» contenuta alla fine del 

secondo libro della Recherche. Se nel Dictionnaire lo scontro tra dio e il diavolo è 

restituito attraverso le immagini d’una guerra civile che sembra risolversi a favore del 

partito capeggiato dal Tentateur, Malebranche afferma che «le royaume de Satan est 

                                                
443 N. Malebranche Recherche, II, III, VI, § I, OD, I, cit., p. 373.  
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détruit»444. Se per Bayle l’avvento di Cristo non solo non ha posto fine al conflitto, ma 

ne ha inaugurato una fase nuova, l’autore della Recherche considera l’incarnazione del 

figlio di dio il passaggio definitivo della lotta contro le potenze infernali: «Il [Satana] 

n’a plus aucun droit ni aucun pouvoir sur ceux qui sont régénérés en Jesus Christ: il ne 

peut même les tenter, si Dieu ne le permet; et si Dieu le permet, c’est qu’ils peuvent le 

vaincre»445. Laddove il filosofo di Rotterdam rimarca la potenza dell’angelo ribelle, 

ricorrendo all’argomento secondo cui il numero delle anime dannate supera 

infinitamente il numero di quelle redente, Malebranche ribadisce l’onnipotenza divina, 

raccomandando di non sopravvalutare il potere di Satana: 

 
Il faut mépriser les démons comme on méprise les bourreaux; car c’est 
devant Dieu seul qu’il faut trembler: c’est sa seule puissance qu’il faut 
craindre. Il faut appréhender ses jugements et sa colère, et ne pas 
l’irriter par le mépris de ses Lois et de son évangile. On doit être dans le 
respect lorsqu’il parle, ou lorsque les hommes nous parlent de lui. Mais 
quand les hommes nous parlent de la puissance du démon, c’est une 
faible ridicule de s’effrayer e de se troubler. Notre trouble fait honneur 
à notre ennemi. Il aime qu’on le respect, et qu’on le craigne; et son 
orgueil se satisfait, lorsque notre esprit s’abat devant lui

446.      
 

Sono sufficienti questi elementi per evidenziare l’originalità dell’acquisizione 

bayliana del pensiero occasionalistico. Si tratta di una rielaborazione che – al tempo 

stesso – nega, assume e radicalizza i contenuti della Recherche al punto che, per Bayle, 

si potrebbe parlare d’una pluralità di malebranchismi, più che di un’evoluzione da un 

malebranchismo originario a un fideismo della maturità.  

È possibile affermare, ad esempio, che l’adesione bayliana alla concezione 

psicologica esposta nella Recherche non solo si mantenga costante dalle Pensées al 

Dictionnaire ma trovi, nella Réponse, una declinazione tanto estrema da risolversi in 

una paradossale confutazione: Malebranche sarebbe tropo poco “malebranchiano” nel 

rifiutarsi di portare il suo sistema alle estreme conseguenze. È proprio questo il 

principale problema del “malebranchismo” bayliano: ovvero la sua collocazione in una 

struttura argomentativa che finisce per negare alcuni fondamentali assunti della filosofia 

dell’Oratoriano. Nelle Pensées, questo schema si estrinseca mediante l’equiparazione 

tra orientamenti occasionalistici e tesi libertine. Nella Réponse, un’“intensificazione” 

della relazione tra «erreur d’imagination» e diablerie, insieme alla distinzione tra 

                                                
444 Cfr. N. Malebranche Recherche, II, III, VI, § I, OD, I, cit., p. 375 e P. Bayle, Dict., art. «Xenophanes», 
rem. (E), cit., t. 4, p. 517.  
445 Cfr. N. Malebranche Recherche, II, III, VI, § I, OD, I, cit., p. 376 e P. Bayle, Dict., art. «Xenophanes», 
rem. (E), cit., t. 4, p. 518. 
446 Ibidem  
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eccessi immaginativi e follia, porterà al rifiuto delle tesi garantiste in materia di 

procedura penale.  

 

Il trattato sulla cometa del 1682 attesta la piena acquisizione della prospettiva 

occasionalistica sia rispetto alla concezione della natura, sia in rapporto alla teologia. 

Nel capitolo XCI delle Pensées Bayle teorizza un profilo esplicitamente scettico rispetto 

ai prodigi e, dunque, rispetto agli stessi miracoli. L’argomentazione dubitativa ha come 

presupposto una concezione del creato che aderisce fedelmente ai postulati  

meccanicistici di Malebranche 447 . La natura non dev’essere considerata un arcano 

insieme di forze e forme sostanziali, e non a caso la «bonne philosophie» – ovvero il 

pensiero di Malebranche stesso – afferma che essa «n’est autre chose que Dieu lui-

même agissant, ou selon certaines lois qu’il a établies très librement, ou par 

l’application des créatures qu’il a faites, et qu’il conserve»448. Dalla condivisione di 

questa rappresentazione “regolare” del cosmo deriva una concezione del miracolo 

“depurata” da quel «bizzarro piacere» provato dall’uomo per il merveilleux. L’unica 

differenza tra i “veri” miracoli e «les ouvrages de la Nature» è che i primi «sont plus 

propres à nous faire connaître que Dieu est l’auteur de tout ce que sont les corps»449. La 

stessa alterazione del corso naturale dei fenomeni serve ad affermare l’onnipotente 

potestà creatrice e regolatrice di dio. Dunque, non bisogna temere la conoscenza della 

natura, che è volta a liberare l’uomo da una «superstition pleine de terreur panique»450.  

Un corretto sapere naturale presuppone una rigorosa teoria dei rapporti causali. 

Sappiamo come i giudizi implicati dalle sensazioni e le associazioni immaginative 

producano – secondo Malebranche – una falsa interpretazione dei rapporti di causa-

effetto. L’argomento risulta fondamentale per la confutazione delle credenze 

astrologiche. Per Bayle, infatti, tutte le ipotesi (a partire da quella aristotelica), che 

pongono l’apparire di una cometa in relazione con eventi nefasti sulla terra, si reggono 

su una presunta causalità che viola le leggi della natura. La teoria aristotelica, ad 

esempio, collocando le comete nel mondo sub-lunare e considerandole «exhalaisons 

sèches et inflammables», istituisce un nesso diretto tra la loro apparizione e gli 

                                                
447  Sulla confutazione anti-aristotelica e sull’assunzione della teoria malebranchiana dei «meccanismi 
psicologici» nelle Pensées e nel Dictionnaire si veda G. Paganini, Analisi della fede, pp. 10-14, in 
particolare p. 11. 
448 P. Bayle, PD, chap. XCI, OD, III, cit., p. 60. 
449 P. Bayle, PD, chap. XCI, OD, III, cit., p. 61. 
450 Ibidem. 
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accadimenti umani451. Anche quando, in seguito al calcolo della parallasse, s’è scoperto 

che le comete si trovano al di sopra della luna, gli aristotelici «n’ont changé dans ce 

sentiment, que la source des exhalaisons: car au lieu qu’Aristote prétend qu’elles sont 

fournies par la Terre, les autres disent que la Terre n’y contribue rien, que ce sont les 

Planètes qui en sont toute la dépense»452. In linea con le indicazioni della Recherche, 

Bayle si preoccupa di confutare l’aristotelismo scindendo il rapporto di necessità che 

dovrebbe riferire i fenomeni astrali alle vicende terrestri: 

 
Car pour trouver cette liaison, il faudrait, par exemple, que toutes les 
fois que l’action des causes secondes a ramassé en un corps les 
exhalaisons sèches et inflammables de plusieurs Planètes, et qu’elle y a 
mis le feu, notre terre fut à point nommé préparée à fournir la matière 
de la peste, de la stérilité, des feux souterrains, des ouragans etc

453
.       

    
La corrispondenza, tanto perfetta, quanto indimostrabile, tra fenomeni astrali e 

fenomeni terrestri non esaurisce le implicazioni presupposte dalla filosofia aristotelica. 

Tra le apparizioni delle comete e le azioni umane occorre, infatti, ammettere una 

liaison, ancora più incerta e inspiegabile della precedente: dunque occorre ammettere 

che esista un rapporto di necessaria implicazione tra condensazione delle evaporazioni e 

insurrezioni, cospirazioni o scismi454. Nel contestare l’“indebita” istituzione di nessi tra 

eventi, Bayle ripristina un corretto rapporto di causalità, sommando critica delle 

superstizioni e confutazione dell’aristotelismo, secondo una modalità argomentativa che 

è ampiamente riscontrabile nella Recherche: 

 
Je sais bien que toutes les causes secondes tant celles qui amassent et 
qui allument des exhalaisons dans les Cieux, que celles qui font la 
température de l’air, les pluies et la sécheresse, sont subordonnées à 
une cause générale, qui les met toutes en action avec un concert 
merveilleux. Mais je dis néanmoins, que les effets qui sont produits sur 
la terre, ne varient point à mesure que ceux qui sont produits dans les 
Cieux changent leur ordre, parce que la cause générale et première qui 
fait agir toutes les autres, s’accommode à l’exigence de chacune en 
particulier, sans avoir l’égard, pour la production des effets de l’une, à 
l’exigence de l’autre

455
.     

 
Per Malebranche la mentalità pagana e superstiziosa è riferibile a un errato processo 

conoscitivo a causa del quale si finisce per attribuire agli enti qualità e azioni a loro 

estranee. Gli esempi impiegati nella Recherche sono molteplici, ma il più celebre è 

senza dubbio quello del fuoco, cui l’uomo tende a riferire la proprietà del calore, frutto 

                                                
451 P. Bayle, PD, chap. CCV, OD, III, cit., p. 129. 
452 Ibidem.  
453 P. Bayle, PD, chap. CCV, OD, III, cit., p. 129. 
454 Cfr. P. Bayle, PD, chap. CCVI, OD, III, cit., p. 129. 
455 P. Bayle, PD, chap. CCVII, OD, III, cit., p. 130.   
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– all’opposto – delle modificazioni prodotte sugli organi di senso. Benché in questo 

caso l’errore sia determinato dai giudizi “contenuti” nella sensazione, il discorso non 

cambia quando si prendono in esame i rapporti e le reciproche influenze tra i vari enti. 

Infatti è sempre il fuoco a essere preso in esame allorché Bayle “scioglie” il legame di 

corrispondenza tra i pianeti e la terra: «La force du feu n’a point de subordination aux 

autres corps de l’Univers; et par conséquent, les effets qui se produisent sur la terre ne 

vont pas de concert avec ceux qui se produisent dans le Ciel»456.  L’inganno originario, 

quindi, sarebbe quello per il quale si conferiscono agli oggetti qualità, che altro non 

sono se non caratteristiche del sentire. Le conseguenze di questa premessa fallace sono 

chiare: in primo luogo, si tende a individuare nella materia uno o più elementi capaci di 

avere intenzionalità; inoltre si ritiene che questi principi iscritti nella materia possano 

produrre degli effetti e, dunque, si è portati a credere che un oggetto abbia il potere di 

esercitare un’azione su altri oggetti. Premessa e conseguenze sono riassunte da 

Malebranche all’inizio di uno dei più importanti capitoli della Recherche, 

eloquentemente intitolato «De l’erreur la plus dangereuse de la Philosophie des 

Ancien»: 

 
Non seulement les Philosophes disent ce qu’ils ne conçoivent point, 
lorsqu’ils expliquent les effets de la nature par de certains êtres dont ils 
n’ont aucune idée particulière, ils fournissent même un principe dont 
ont peut tirer directement des conséquences très fausse et très 
dangereuse. Car si on suppose, selon leur sentiment, qu’il y a dans les 
corps quelques entités distinguées de la matière; n’ayant point d’idée 
distincte, on peut facilement s’imaginer qu’elles sont les véritables ou 
les principales causes des effets que l’on voit arriver. C’est même le 
sentiment commun des Philosophes ordinaires: car c’est principalement 
pour expliquer ces effets, qu’ils pensent qu’il y a des formes 
substantielles, des qualités réelles, et d’autres semblables entités

457.  
 

La critica si appunta, in continuità con la prospettiva indicata da Descartes, sulla 

concezione delle forme sostanziali, sulla causalità naturale e, più in generale, sulle 

convinzioni “animistiche”, diffuse sia nel popolo sia nel milieu filosofico. Per 

Malebranche l’idea di una sovrana potenza coincide con l’idea del dio sovrano, mentre 

«l’idée d’une puissance subalterne est l’idée d’une divinité inférieure» 458 . Questa 

perfetta corrispondenza tra verità metafisiche e verità teologiche lega inevitabilmente le 

forme sostanziali, le qualità, le virtù o gli «êtres réel capables de produire certains effets 

par la force de leur nature» a una moltiplicazione delle divinità.  

                                                
456 Ibidem.  
457 N. Malebranche, Recherche, VI, II, § III, OD, II, cit., p. 309. 
458 Ibidem. 
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La relazione tra aristotelismo e idolatria è sostenuta apertamente nella Recherche. 

Malebranche sceglie perfino di rispondere preventivamente all’obiezione secondo cui le 

forme sostanziali, pur essendo preposte alla creazione di enti, sono prive 

d’intenzionalità. «Mais qui pourra croire que ce qui fait des ouvrages, où il parait une 

sagesse qui passe celle de tous les Philosophes, fasse sans intelligence?», si chiede 

l’Oratoriano, anticipando le osservazioni dei sostenitori della Scolastica. L’errata 

attribuzione di proprietà a corpi e spiriti produce quell’inganno iniziale da cui 

scaturiscono l’idolatria, la credulità superstiziosa e l’aristotelismo 459 . La mentalità 

pagana riposa sulle ataviche inclinazioni dell’anima umana che, dopo il peccato 

originale, volge ai sensi rimanendo imbrigliata nella corporeità. Non considerare le 

cause naturali per ciò che sono, ovvero cause occasionali, porta l’uomo a ritenere gli 

enti fisici «causes véritables de tout ce qu’il semble produire»460. Il conferimento di 

caratteristiche vitali e poietiche alla natura porta alla loro inevitabile adorazione «à 

proportion du bien qu’ils peuvent faire»461.   

L’adesione di Bayle alla teoria proto-psicologica del paganesimo contenuta nella 

Recherche è una disposizione che si mantiene costante. Anche nelle Pensées la teoria 

della causalità, prodromo del “vitalismo” panenteistico, è strettamente collegata alla 

moltiplicazione del numero degli dei462. Bayle coglie l’importanza di una concezione 

del cosmo, impostata su una regolarità meccanica che si contrappone alle inclinazioni 

proprie del paganesimo e dell’“equivoca” fisica delle forze sostanziali ad esso 

                                                
459 Sul complesso sviluppo malebranchiano delle tesi di Descartes a proposito della causalità naturale e del 
rapporto tra anima e corpo, rimandiamo a «L’analyse philosophique de la causalité» in F. Alquié, Le 
cartésianisme de Malebrenche, cit., pp. 256-264. Si veda inoltre «Le paradoxe de la psychologie» in M. 
Gueroult, Étendue et psychologie, cit., pp.45-52.   
460 Cfr. N. Malebranche, VI, II, § III, OD, II, cit. pp. 311-312.  
461 Ibidem.  
462 Nelle Pensées, la confutazione dei rapporti di reciproca implicazione tra le cause seconde è condotta 
secondo gli schemi argomentativi di Malebranche: «Comment donc peut-on concevoir, que des causes 
aussi éloignées que le Ciel et la terre, dont les qualités sont si différentes, qui agissent sans aucune 
subordination entre elles, quoi qu’elles soient toutes sous la direction d’un même cause générale, ayant 
néanmoins un rapport d’action si bien concerté, que si les unes emploient six ans à produire leur effet, les 
autres n’en emploient que tout autant; si les unes sont troublées ou aidées dans leur opération, les autres le 
soient aussi ? Il faudrait renoncer au sens commun, pour se persuader de ces sortes d’improbabilités» (P. 
Bayle, PD, chap. CCVII, OD, III, cit., p. 130a). Questa disposizione a creare fittizi rapporti di causalità tra 
elementi, colti erroneamente a partire dall’esistenza di «qualità reali» e «forme sostanziali», genera una 
deriva panteistica che Bayle non esita a rappresentare come grottesca: «Vous qu’il n’y a sorte de créature 
que les Païens n’aient déifiée, qu’ils ont adoré jusqu’aux herpes de leurs jardins; qu’ils ont sacrifié aux 
vents et à la tempête; qu’ils ont élevé des Autels à l’impudence, à la calomnie, à la fièvre, à la mort même, 
toute implacable qu’elle est; qu’ils ont mis au rang des Dieux leurs Roi set leurs Empereurs, non seulement 
après que la mort les avait délivrés de la nécessité d’être vus sujets aux mêmes infirmités que les autres 
hommes, mais aussi pendant qu’on les voyait exposés à toute sorte de faiblesses» (P. Bayle, § CV, OD, III, 
cit., p. 72).           
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correlata463. La peculiarità, che differenzia l’impostazione di Bayle dalla prospettiva 

malebranchiana, riguarda l’estensione della mentalità superstiziosa all’esperienza 

storica del cristianesimo 464 . Questo “allargamento” della portata critica 

dell’occasionalismo rappresenta, come è noto, una delle più ambigue caratteristiche 

delle Pensées; in numerosi luoghi Bayle enfatizza la radicale inclinazione all’errore 

della natura umana: gli impropri legami stabiliti tra apparizione delle comete e sventure, 

l’inclinazione a ricordare il male più facilmente del bene, la naturale disposizione a farsi 

ingannare da una sola predizione avveratasi sono tutti fattori che confermano la 

faiblesse del genere umano465. Partendo da siffatto pessimismo antropologico, non è 

difficile arrivare a denunciare la persistenza dei pregiudizi e degli errori pagani nel 

cristianesimo. Le conversioni, più o meno sincere dei pagani, hanno importato credenze 

superstiziose nel cristianesimo. Così agli idolatri ravvedutisi è stato sufficiente sostituire 

alla causalità naturale una concezione di dio come portatore di volontà particolari, 

corrispondenti ai particolari eventi della storia umana. Incapaci di cogliere la relazione 

tra volontà generale, singoli accadimenti e mediazione delle leggi universali della 

natura, costoro hanno “contrabbandato” la mentalità pagana nell’esperienza, storica e 

cultuale, della religione cristiana: 

 
Il parait par les Ouvrages des Pères qui s’étaient convertis du 
Paganisme, que s’ils avoient été Platoniciens, ils retenaient l’air et 
l’esprit de cette Secte. Il n’y a donc point lieu de douter, que ceux qui 
avoient cru que les éclipses, les comètes, les tremble terres, et choses 
semblables, sont des phénomènes de mauvais augure, ne l’aient encore 
cru après leur conversion, s’imaginant que pourvu qu’ils attribuassent à 
leur péchez, et à la colère de Dieu, ce qu’ils avoient attribué à 
l’omission de quelque cérémonie superstitieuse, et à quelque fausse 
Divinité offensée, il n’y avait rien à redire dans leur sentiment

466.        
           

La storiografia filosofica ha ampiamente documentato come l’allusione a un 

cristianesimo sovrastorico, emendato dal permanere di elementi superstiziosi, 

                                                
463 La riflessione malebranchiana sui rapporti tra singoli accadimenti umani, leggi universali della natura e 
volontà di dio è ampiamente presente nel trattato sulla cometa. Si veda in particolare P. Bayle, PD, § 
CCXXXIV, OD, III, cit., pp. 141 e 142 in cui il filosofo di Rotterdam rapporta ogni «événement 
particulier» alla volontà generale di dio mediante la conformità al «plan général qu’il avait choisi».    
464  Sulle differenze tra la critica anti-idolatrica delle Pensées e la confutazione malebranchiana della 
mentalità pagana, pur nel mantenimento d’una prospettiva religiosa, dunque non funzionale all’affermarsi 
dell’ateismo, rimandiamo a G. Paganini, Analisi della fede, cit., pp. 14-28. Per un’interpretazione opposta 
incentrata sui rapporti tra la polemica bayliana delle Pensées e lo sviluppo della critica illuministica della 
religione, rimandiamo – oltre al più volte citato Teologia e ateismo di Gianfranco Cantelli – a F. E. Manuel, 
The Eighteenth Century Confronts the Gods, Cambridge, 1959, in particolare pp. 21-31, 34-40, 174 e 180; 
P. Casini, «Introduzione» in D. Hume, Storia naturale della religione, tr. it., Roma-Bari, Laterza, 1970, pp. 
21-23; e A. Minerbi Belgrado, Materialismo e origine della religione nel ’700, Firenze, Sansoni, 1977, pp. 
10-16.      
465 Cfr. P. Bayle, PD, § LXXXIII, OD, III, cit., pp. 54 e 55. 
466 P. Bayle, PD, § LXXXIV, OD, III, cit., pp. 55 e 56. 
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costituisca un problema  rimasto insoluto, per l’interpretazione della filosofia di Bayle. 

Il razionalismo morale professato nelle Pensées, attraverso frequenti richiami a una 

ragione capace di cogliere la verità dei principi etici, consente al filosofo di Rotterdam 

di rivendicare la possibilità di un ateismo virtuoso, sganciando così l’etica 

dall’eterodirezione religiosa467. Quindi l’ateismo è compatibile con la morale e non 

rappresenta alcuna minaccia per il vivere civile. L’emendazione dell’esperienza 

religiosa finisce per ridurla a un evento affatto individuale, privato di qualsiasi 

determinazione cultuale. La critica alla religione positiva si sviluppa necessariamente 

attraverso la confutazione della cosiddetta «religione naturale», ovvero di quel 

monoteismo delle origini, frutto di una rivelazione universale, che dovrebbe precedere 

ogni declinazione effettuale dell’esperienza religiosa e accomunare – di conseguenza – 

gli esseri umani. 

 
A più di vent’anni dal trattato sulla cometa, contemporaneamente alla pubblicazione 

della prima parte della Réponse, Bayle ritorna – nella Continuation des Pensées diverses 

– sul problema della causa prima e delle leggi di natura, confutando la possibilità di un 

monoteismo originario e presentando il rapporto tra ateismo e cristianesimo come il 

«combat décisif». Rifiutata l’univocità del riferimento alla solidité della fede in dio, che 

Malebranche aveva legato alla conoscenza certa e contrapposto al nesso errore-peccato, 

Bayle rigetta la possibilità d’individuare un nucleo di evidenza universale che possa 

servire da minino comune denominatore per la molteplicità delle posizioni religiose e 

confessionali. Il nucleo dell’esperienza religiosa è molto prossimo a un sentimento 

fideistico, oppure si estingue in un «malebranchisme radicalisé», in cui la permanenza 

dell’impostazione occasionalistica, basata su «les vérités éternelles, les lois simples et 

générales, l’existence de valeurs morales universelles», comporta la rinuncia alla fede in 

un dio «intelligent et libre». Se l’opzione fideistica trova spazio nel Dictionnaire, in 

particolare nella seconda edizione arricchita da revisioni ed Eclaircissements, la 

Continuation – all’opposto – esprime l’opzione stratoniana, desunta da 

un’interpretazione radicale dell’occasionalismo.     

Bayle nega la concezione della naturalità della religione e, nel capitolo XXI, fornisce 

undici motivazioni che escludono la possibilità d’individuare qualunque elemento 

comune alla pluralità dei culti468. Nessun principio, neppure l’unicità di dio, vale come 

                                                
467 Cfr, PD, § CLXXXVIII, OD, III, cit., p. 121. 
468 Cfr. Continuation des Pensées diverses (CPD), § XXI, OD, III, pp. 215-217.  
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prova di una presunta rivelazione universale condivisa indistintamente da tutti gli 

uomini: 

 
On ne trouvera sans aucune peine un centre d’unité à l’opinion de tous 
les hommes, pourvu que l’on se contente de ce formulaire général, Dieu 
existe. Cette proposition n’excluant point nettement la pluralité des 
Dieux, et n’enfermant aucune action, aurait été acceptée par les Païens, 
aussi bien que par les Juifs, et n’aurait point déplu aux sectateurs 
d’Epicure; et comme elle n’exprime point un être qui agisse librement, 
et avec une connaissance générale de toutes choses, les Athées les plus 
fieffés l’accepteraient; car quel homme est assez bourru pour s’amuser 
à une dispute de mot dans une affaire comme celle-là

469
.       

 
Contro i sostenitori di un certo universalismo religioso, Bayle ripropone la 

concezione malebranchiana a proposito della naturale inclinazione dell’uomo verso 

l’errore e, quindi, verso l’idolatria e il panteismo. La «storia naturale» della religione, 

tratteggiata nella Continuation, rappresenta il principale argomento impiegato contro 

quegli orientamenti teologici che individuavano in un certo «monoteismo speculativo» 

il fondamento della credenza in un dio unico e trascendente470. «Il ne suffit donc point 

de connaître qu’il y a un Dieu», afferma Bayle, indicando il vero problema connesso 

all’atto di fede: ovvero l’impossibilità da parte dell’uomo di conoscere la «nature 

infinie» di dio. L’elenco d’incalzanti domande riguardo all’essenza divina, che segue la 

formalizzazione dell’impasse fideistico, costituisce una paradigmatica summa della 

polemica anti-teologica incessantemente sviluppata dal filosofo di Rotterdam: 

 
Agit-elle nécessairement, ou avec une souveraine liberté 
d’indifférence? Connaît-elle, aime-t-elle, hait-elle par un acte pur et 
simple le présent, le passé et l’avenir, le bien et le mal, un même 
homme successivement juste et pécheur? Est-elle infiniment bonne? 
Elle le droit être, mais d’où vient donc le mal? Est-elle immuable, ou 
change-t-elle ses résolutions, fléchie par nos prières? Est-elle étendue, 
ou un point indivisible ? Si elle n’est point étendue, d’où vient donc 
l’étendue?

471.  
 

Il sentimento naturale dei popoli verso la religione è il più delle volte falso ed 

erroneo, teso all’adorazione delle forze naturali e perfettamente complementare con 

l’ammissione dell’esistenza di un dio creatore. L’unico, vero carattere universale della 

religiosità naturale è che «on ne trouve ni aucun peuple, ni aucun particulier, qui ne 

reconnaisse une causse de toutes choses»472. Gli atei sono i primi a sostenere l’esistenza 

di una causa prima, universale, eterna, che esiste necessariamente e che chiamano dio. 

                                                
469  Ibidem. 
470 Cfr. G. Paganini, Analisi della fede, cit., pp. 135-142. 
471 Cfr. P. Bayle, CPD, chap. XX, OD, III, cit., p. 214. 
472 P. Bayle, CPD, chap. XX, OD, III, cit., p. 214. 
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In nessun sistema come in quello di Spinoza si fa un uso più ricorrente della parola 

«dio». Coloro i quali hanno parlato «le plus noblement de Dieu» hanno finito per 

identificarlo con la natura. Aristotelici rigorosi come Cesalpino sono scivolati nel 

monismo, risvolto ontologico dell’ateismo473. Presso gli stessi cristiani sono diffuse le 

più volgari e superstiziose credenze su dio.           

Non è dunque nella natura che va cercata una risposta capace di preservare la fede. 

La rigorosa impostazione, fissata da Malebranche per riferire la corretta conoscenza del 

creato alle leggi universali e alla causa sovrana, si rovescia nell’attacco definitivo 

portato contro la conciliazione tra fede e ragione, e – secondo alcune interpretazioni – 

contro la fede stessa474. Ciò che nelle Pensées procedeva come argomentazione criptica, 

costruita mediante sottili e ambigue equiparazioni, assume – nella Continuation – un 

differente schema espositivo, retto dalla stessa tattica impiegata nella polemica anti-

spinoziana: cioè, dall’emersione delle contraddizioni tra premesse e conseguenze del 

sistema onto-teologico fatto oggetto di critica. È con la riproposizione dell’ateismo 

stratoniano che Bayle porta il malebranchismo oltre se stesso, compiendo quel processo 

di lunga confutazione, cominciato due decenni prima, ai tempi della pubblicazione delle 

Pensées diverses. Lo stratonismo, infatti, permette di conciliare una concezione delle 

reciproche azioni degli oggetti tra loro (la cosiddetta «anarchie des corps») con il 

permanere delle leggi universali che regolano – secondo Malebranche – il 

funzionamento meccanico del creato 475 . Le celebri ritorsioni dell’immaginario 

polemista stratoniano dimostrano che la materia può essere eterna e non creata, e che la 

natura può, anche in assenza di una causa intelligente, rispondere a un funzionamento 

“regolare” e ordinato: 

 
Vous reconnaissez des forces réglées dans la Nature qui ne sont ni la 
suite ni le résultat d’aucune connaissance, quoi qu’elles soient 
accompagnées de connaissance. Pourquoi trouvez-vous mauvais que 
nous admettons un ordre ou une vertu réglée dans une nature qui ne 
connoit rien? Si cet ordre existe une fois sans connaissance, il durera tel 
éternellement: le plus difficile est fait

476
.  

 
Nei molteplici slittamenti tipici dell’acquisizione bayliana del malebranchismo va 

rintracciata l’origine della polemica anti-spinoziana, che non a caso riconduce, mediante 

l’obiezione “spiritistica” e la disinvolta associazione con le più diverse prospettive 
                                                

473 P. Bayle, CPD, chap. XX, OD, III, cit., p. 214. 
474 Sullo stratonismo bayliano si vedano G. Cantelli, Teologia e ateismo, cit., pp. 247-265, e il capitolo «De 
Malebranche à Straton» in G. Mori, Bayle “philosophe”, cit., pp. 133-154 (in particolare, sulle «ritorsioni» 
del “polemista” stratoniano nella Continuation,  le pp. 139-149).  
475 Cfr. P. Bayle, CPD, § CX, OD, III, cit., p. 339. 
476 P. Bayle, CPD, § CVI, OD, III, cit., p. 336. 
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animistiche, il monismo del filosofo di Amsterdam a paradigma d’ogni inclinazione 

panteistica e, al tempo stesso, ateistica. Lo spinozismo riveste, nella polemica anti-

metafisica sviluppata nel Dictionnaire, il medesimo ruolo ricoperto dall’aristotelismo 

nella Recherche. Gli orientamenti di Bayle sembrano prossimi a quelli di un 

malebranchismo estremo sviluppato a partire dal punto in cui Malebranche aveva tirato 

le conclusioni della polemica anti-scolastica. Forse le ragioni della censura penale 

dell’errore d’immaginazione vanno rintracciate in questa progressiva radicalizzazione 

del dettato occasionalistico. Sarebbe allora conveniente parlare dei “malebranchismi” 

bayliani, così come Ferdinand Alquié ha distinto in Malebranche diversi atteggiamenti 

critici verso Descartes e ha evidenziato nell’Oratoriano un cartesianesimo accepté, uno 

modifié e uno ruiné477.   

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

                                                
477  Rimandiamo a F. Alquié, Le cartésianisme de Malebranche, cit., pp. 9-19; in particolare, sulla 
«distruzione» del cartesianesimo ad opera  di Malebranche, p. 13. Per il malebranchismo “estremo” di 
Bayle, si veda  G. Mori, Bayle “philosophe”, cit., p. 219. 
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2.3 

Osservazioni conclusive: critica del malebranchismo, errore d’immaginazione e 

coscienza errante 

  
 

La lunga trattazione sul tema della magia, contenuta nella prima parte della Réponse 

aux questions d’un provincial, costituisce un evidente esempio di ciò che – sulla scorta 

della lezione storiografica di Ferdinand Alquié – abbiamo definito il malebranchismo 

ruiné di Pierre Bayle. Come l’interpretazione malebranchiana conferisce al 

cartesianesimo significati imprevisti e implicazioni inedite, così l’acquisizione bayliana 

dell’occasionalismo indica prospettive che finiscono per trascenderne, e tradirne, 

principi e conclusioni. I motivi che ispirano queste “riletture” non coincidono 

necessariamente con una precisa volontà critica e, almeno nel caso di Malebranche, 

l’influenza «de l’époque et du milieu» si somma all’intenzione di superare le ambiguità 

e le contraddizioni della filosofia cartesiana. Il tentativo dell’Oratoriano – sempre a 

detta di Alquié – determina una piena rottura dell’equilibrio del cartesianesimo, che 

scivola in tal modo nel naturalismo ontologico478 . Per quanto riguarda la ricezione 

bayliana della filosofia occasionalistica, il problema rimane aperto e, dallo spettro delle 

motivazioni che ispirano la revisione critica, non è possibile escludere né un’intenzione 

radicalmente confutativa, né un disegno più sottile, volto a modificare “dall’interno” il 

pensiero malebranchiano. Non si può neppure scartare un’opzione intermedia, capace di 

combinare un intento critico, presente come tale fin dai tempi delle Pensées, con uno 

schema confutativo complesso, impostato su equiparazioni reticenti, radicalizzazioni 

inaspettate, contestazioni esplicite. Secondo quest’ultima interpretazione, un elemento 

diacronico riferibile al “malebranchismo” bayliano implicherebbe un’evoluzione delle 

tecniche polemiche e controversistiche, più che un progressivo avvicinamento alle tesi 

giansenistiche. In altri termini, Bayle manterrebbe costante il suo rifiuto della 

convergenza tra fede e ragione, simulerebbe un’adesione alle tesi di Malebranche nella 

controversia con Arnauld e, nelle ultime opere, completerebbe il superamento della 

                                                
478 Il passaggio dalla «providence extraordinaire» a una providence, per così dire ordinaire, coincidente con 
la «marche de la nature» e retta dalle «lois du mouvement, telles que la science les découvre», costituirebbe 
il presupposto della trasformazione del cartesianesimo in una forma di naturalismo. Con la distinzione tra 
«une volonté finaliste», identificata in dio e limitata al momento della creazione, e «la volonté des lois», 
Malebranche risolve il conflitto tra i «principes du mécanisme et ceux de la téléologie», in cui la volontà di 
dio si identifica con una volontà d’ordine, «l’action mécanique» si colloca al di sopra dell’«action finaliste» 
e «le progrès du monde consiste […] dans la victoire de la première sur la seconde». Sui temi in questione 
rimandiamo a «Le cartésianisme ruiné» in F. Alquié, Le cartésianisme de Malebranche, cit. pp. 453-486, in 
particolare le pp. 453-460. Il problema della curvatura naturalistica del malebranchsimo è ampiamente 
presente nello stesso Dictionnaire. Si veda al riguardo P. Bayle, Dict., cit., art. «Caïnites», rem. (D), t. 2, p. 
7.        
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prospettiva occasionalistica attraverso la definizione di un “neo-stratonismo”, ritenuto 

dagli interpreti più acuti un malebranchismo radicalisé479.   

Vincitore nello scontro con le filosofie pagane – che peraltro ne condividono la 

premessa, ovvero il principio dell’eternità della materia – l’ateismo stratonico dispiega, 

nella Continuation, tutto il potenziale della sua strategia ritorsiva. Inconvenienti e 

contraddizioni insuperabili, infatti, caratterizzano tanto il pensiero della scuola ionica, 

quanto la filosofia eraclitea480. Le obiezioni sollevate contro Anassagora ed Eraclito 

muovono dal consueto problema della causa prima e della creazione481 . Lungi dal 

rivelarsi compatibili con una religiosità retta dalla conoscenza del «vrai Dieu», le 

filosofie pagane offrono ottimi argomenti per lo sviluppo dell’ateismo. Sia l’ipotesi di 

una natura intelligente, ispiratrice della creazione, sia la tesi – secondo la quale 

l’estinguersi del «feu éternel» avrebbe prodotto una materia originaria condensata in 

gradi differenti – conducono all’irréligion. Nel caso di Anassagora, gli immaginari atei 

ateniesi, introdotti da Bayle nel capitolo CIII della Continuation, solleverebbero dubbi 

circa le caratteristiche di questa natura provvista d’intelligenza: 

 
Ils pouvaient penser qu’on la prenait ou pour un attribut de la matière, 
pour sa faculté vitale et active, on pour un principe distinct qui servait 
d’âme à la matière, qui lui était coétendue, et qui la mouvait en 
différent sens. Ils ne pouvaient voir dans tout cela aucune nature qui put  
être un objet de Religion. C’était toujours une nature composée de 
parties, dont chacune ne pouvait avoir qu’un certain degré de 
mouvement et de pensée, sans qu’il fut possible de deviner espèce de 
pensée elle avait

482.        

                                                
479  Fin dai tempi delle «Nouvelles de la République des Lettres», Bayle sostiene le posizioni 
malebranchiane, approfittandone per sviluppare la polemica contro Arnauld in merito al problema della 
tolleranza e alle controversie tra cattolici e ugonotti. La presenza del motivo in questione è costante negli 
anni compresi tra il 1684 e il 1686 come testimonia il lungo elenco di articoli dedicati alla filosofia 
malebranchiana. Si veda al riguardo, l’elogio del Traité de la Nature et de la Grâce con cui si apre la 
recensione pubblicata sul numero del maggio 1684, cfr. P. Bayle, ««Nouvelles de la République des 
Lettres», art. IV, OD, I, pp. 49-51. Sull’adesione all’occasionalismo nelle «Nouvelles», come premessa alla 
definizione dell’idea di tolleranza nelle pagine del Commentarie philosophique, si veda G. Cantelli, 
Teologia e ateismo, cit., pp. 124-125 e p. 415 nota 15.       
480 Cfr. P. Bayle, CPD, § CV, OD, III, cit., pp. 330b-333. 
481 Cfr. P. Bayle, CPD, § CV, OD, III, cit., p. 331. 
482 P. Bayle, CPD, § CV, OD, III, cit., p. 331a. Con gli «athées Athéniens» si entra nella parte principale 
della Continuation, ovvero nella polemica anti-religiosa. Gli «athées Athéniens» costituiscono il simbolo 
d’un «ateismo positivo», distinto da quello «pratico» e utile per sostenere la superiorità morale degli anti-
creazionisti rispetto ai pagani. La polemica bayliana si sviluppa – almeno in questo passaggio – secondo le 
linee fissate nelle Pensées a proposito dell’ateismo virtuoso: «S’il y a lieu de présumer que les Athées en 
question ne le devinrent que parce qu’ils souhaitèrent de n’être point réfrénez dans leur passions par aucune 
crainte de Dieu, il est probable que leur compatriotes ne persévérèrent dans l’Idolâtrie que parce qu’ils 
trouvaient commode d’avoir des Dieux qui pour quelques grains d’encens, et pour la fumée de quelques 
sacrifices répandaient des biens sans nombre sur leurs dévots. Ajoutez à cela qu’ils trouvaient commode 
d’avoir des Dieux adultères, fourbes, sujets aux mêmes passions que le genre humain, et par conséquent 
fort propres à fournir de bonnes excuse aux pécheurs, et à leur faire espérer une pleine impunité». Cfr. P. 
Bayle, CPD, § CIII, OD, III, cit., pp. 328 e 329. Sulla somiglianza tra «les fanatiques» e «les poètes», e 
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La contraddizione in cui precipita la teoria della creazione sostenuta da Eraclito è 

altrettanto insuperabile. Infatti da un lato si sostiene che dio è «feu toujours vivant» e, 

dall’altro, si afferma che la causa del mondo è l’estinzione di questo fuoco 483 . 

L’ulteriore argomento eracliteo circa la presunta condensazione di una parte soltanto del 

fuoco originario non è risolutivo e la conclusione non lascia spazio a dubbi ulteriori: «Il 

[il sistema di Eraclito] est sujet à ce prodigieux inconvénient qu’on en peut conclure 

avec la dernière évidence que Dieu est la cause matérielle du monde»484. La stessa 

«nécessité fatale», ovvero l’insieme di raison e «matière répandue par toute la substance 

de l’Univers, et imprégnée des semences de tous les êtres», che – secondo Eraclito – 

avrebbe presieduto alla creazione, non può costituire un presupposto del creazionismo 

cristiano485. Infatti, come Bayle fa notare più volte nelle pagine della Continuation, 

l’«Athée de raisonnement» non solo non mette in dubbio l’esistenza d’un principio 

regolatore, ma è altrettanto disposto a riconoscere che «l’action de la Nature suit des 

règles éternelles et immuables qui sont d’une justesse que l’on ne saurait assez 

admirer» 486 . Oltre la polemica anti-idolatrica, il passaggio in questione sembra 

introdurre il vero oggetto della critica bayliana: ovvero il malebranchismo, referente 

filosofico privilegiato, all’interno del quale il filosofo di Rotterdam introduce le 

confutazioni stratoniche. Incapace di risolvere il mistero della creazione e il dilemma 

delle sostanze, Eraclito scivola inevitabilmente verso un’ontologia “naturalistica”, retta 

dal postulato secondo cui «Tout est Dieu […] et Dieu c’est la forme et la matière de 

toutes choses»487 . Ancora una volta, gli orientamenti dell’anti-creazionismo vengono 

associati da Bayle alla filosofia spinoziana, assunta come esemplare di ogni metafisica 

incentrata sull’identificazione della natura con l’essere sostanziale.    

Gli argomenti impiegati contro l’ateismo di raisonnement innescano la ritorsione 

stratonica, considerata da Gianfranco Cantelli la tipica argomentazione scettica di 

Bayle488. Il primo motivo che si potrebbe opporre all’ateismo concerne l’ordine e la 

simmetria del creato, tema imprescindibile del deismo settecentesco. Innanzi alla 

bellezza e alla regolarità del creato, davanti al perfetto funzionamento delle «machines 

des animaux», è impossibile negare l’esistenza un’intelligenza regolatrice, impegnata a 
                                                                                                                                                            

sulla corrispondenza tra la metafisica di Anassagora e le visioni poetiche, cfr. P. Bayle, Dict., art. 
«Anaxagoras», rem. (F), cit., t. 1, p. 212.      
483 Cfr. P. Bayle, CPD, § CV, OD, III, cit., p. 331.  
484 Ibidem. 
485P. Bayle, CPD, § CV, OD, III, cit., p. 332.  
486 Ibidem.  
487 Ibidem.  
488 Cfr. «L’argomento di ritorsione» in G. Cantelli, Teologia e ateismo, cit., pp. 247-265.  
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perseguire determinati obiettivi. L’argomento sembra definitivo per produrre «la 

guérison de l’entendement»: 

 
Nos Athéniens que nous supposons dans le système de Straton étaient 
obligés de dire qu’une nature qui n’avait ni vie, ni sentiment, avait 
produit tous ce beaux ouvrages, et que sans savoir ce qu’elle faisait, elle 
y avait mis une symétrie et une subordination, qui paraissent 
évidemment l’effet d’une intelligence très éclairée, et qui choisit et ses 
fins et ses moyens

489.      
 

Il passaggio che introduce la prima ritorsione è fondamentale e, per sottolinearne 

l’importanza, Bayle arriva a utilizzare degli elementi grafici, impiegando sia il corsivo 

sia i «gros caracteres»490 . La premessa è legata, come di consueto, alla generalità 

dell’argomentazione: provando troppo, il tema della perfezione del creato finisce per 

non provare niente. Attaccati con argomenti apparentemente determinanti, gli atei 

stratonici dovrebbero essere ridotti al silenzio. Tuttavia, a questo punto, il discorso si 

rovescia sui sostenitori del creazionismo, e agli «athées de raisonnement» tocca in sorte 

la “consolazione” di precipitare gli avversari in una spirale di dubbi irrisolvibili. 

Nessuna filosofia, infatti, può porre il principio primo della creazione al riparo da 

interrogativi e perplessità. Non possono, ad esempio,  farlo gli stoici, che ammettono 

due principi: «Dieu comme principe actif, la matière comme principe passif»491; dio è 

considerato «un feu éternel et toujours vivant», dunque un insieme di corpuscoli in 

movimento, poiché questo è lo stato del fuoco492. Da questa premessa deriva che ogni 

ente composto di parti risponde a un «certain arrangement» e ad un «certain degré de 

mouvement»493. La ritorsione stratonica obbliga gli stoici a rendere conto dell’origine di 

una causa anteriore che ha impresso alla sostanza ignea di dio un determinato ordine e 

un preciso movimento. Le leggi universali del cosmo, i principi che regolano il perfetto 

meccanismo, considerati prova dell’esistenza di un’intelligenza trascendente, precedono 

e vincolano questa libera volontà: 

 
Vous devez donc vous arrêter à cette nature ignée que vous nommez 
Dieu, et convenir que l’arrangement de ses parties, et leur degré de 
mouvement n’a été réglé par une cause qui connut ce qu’elle rangeait, 
ce quelle mouvait. Or comme cet arrangement, et ce degré de 
mouvement qui n’ont dépendu d’aucune cause intelligente et directrice 
n’ont pas laissé selon vous de constituer le plus parfait de tous les êtres, 
et une nature infiniment plus accomplie que le monde: pourquoi 
voulez-vous que le monde ne soit pas l’ouvrage d’une cause qui agit 

                                                
489 P. Bayle, CPD, § CVI, OD, III, cit., p. 333. 
490 Ibidem. 
491 P. Bayle, CPD, § CVI, OD, III, cit., p. 334. 
492 Ibidem.  
493 Ibidem. 
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sans se connaître? De quel droit rejetez vous notre principe de toutes 
choses sous prétexte que c’est un principe inanimé?494    

 
Oltre che per gli stoici, l’argomento stratonico vale anche per i platonici, gli 

aristotelici e – soprattutto – per i filosofi cristiani. Al di là dei riferimenti ai filosofi 

antichi, il vero oggetto della critica neo-stratonica appare il malebranchismo, da cui 

Bayle mutua la centralità delle leggi eterne della natura e del movimento. In realtà, la 

confutazione si sviluppa come una radicalizzazione del dettato occasionalistico, volta ad 

attribuire alla materia – in forma di proprietà costitutive – ciò che Malebranche definiva 

«volontà generali» 495 . Quanti identificano dio con «l’âme ou l’entendement de la 

matière» non possono evitare la ritorsione, dal momento che ogni anima è composta di 

parti, «dont chacune avait ses vertus et ses facultés particulières»496. La concezione di 

un dio che informa la materia viene, così, direttamente associata alle prospettive del 

naturalismo ontologico, a partire dalla sostanziale incapacità di dimostrare la natura del 

rapporto tra le due sostanze. Abbiamo visto che esiti spinozistici, come risoluzione e 

contrario di una contraddizione, accompagnano spesso le filosofie dualistiche, siano 

esse di derivazione aristotelica o cartesiana. Ancora una volta, il riferimento a una causa 

anteriore, cui dio dovrebbe essere subordinato, introduce e sostiene le aporie teologiche: 

 
L’être nécessaire et éternel n’a pas une volonté antécédemment à ses 
attributs: il a tout aussitôt la puissance, l’entendement et la sagesse que 
les actes de vouloir. Si donc l’âme du monde était Dieu, elle aurait de 
toute éternité les vertus dont elle est capable, et elle les aurait sans 
qu’une autre causse antérieur les eut réglées et distribuées par choix et 
par direction, ou sans qu’elle même entant qu’intelligence les eut ainsi 
disposées

497. 
 

Lo sviluppo della strategia ritorsiva abbandona progressivamente il campo della 

confutazione delle filosofie pagane, per appuntarsi sull’onto-teologia cristiana, 

contestata a partire dall’occasionalismo, considerato come il punto più avanzato del suo 

sviluppo. I presupposti per la completa formulazione delle tesi stratoniche, riguardano i 

vantaggi derivanti da determinate credenze in rapporto alla stabilità dello stato. La 

                                                
494 P. Bayle, CPD, § CVI, OD, III, cit., p. 334. 
495 Nel capitolo CVI della Continuation, cioè all’inizio del discorso ritorsivo degli atei stratonici, Bayle non 
menziona direttamente il malebranchismo, limitandosi ad alludere a «tous les philosophes chrétiens». 
Tuttavia, come nota Gianluca Mori, la filosofia malebranchiana costituisce – secondo il filosofo di 
Rotterdam – «l’expression la plus élevée de la théologie chrétienne» e, tra le righe dell’argomentazione, 
non è difficile cogliere la provenienza malebranchiana della «doctrine des voies simples et générales de 
Dieu». Da queste premesse Mori sviluppa la sua interpretazione volta ad attribuire alla Continuation il 
valore di svolgimento esplicito dell’argomentazione criptica delle Pensées e a far emergere il completo 
rovesciamento del malebranchismo in una forma di ateismo. Sull’argomento si veda G. Mori, Bayle 
“philosophe”, cit., pp. 137-138.   
496 P. Bayle, CPD, § CVI, OD, III, cit., p. 335. 
497 Ibidem. 
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questione costituisce uno dei temi principali delle Pensées, nelle cui pagine, com’è noto, 

Bayle aveva indicato la possibilità di una società di atei, sottraendo i legami del 

consesso civile all’eterodirezione religiosa. Nella Continuation l’argomento viene 

ripreso mediante la confutazione della tesi bodiniana secondo cui l’ateismo 

costituirebbe un pericolo maggiore del paganesimo, in rapporto al vivere civile498 .  

Bayle sottolinea come Bodin affermi chiaramente che tra due forme di falsità occorre 

scegliere quella che favorisce la stabilità dei legami sociali. Privati dell’idea di dio, e 

anche di una falsa idea della divinità, come nel caso dell’idolatria, gli uomini non 

riconoscerebbero più la funzione dei magistrati, precipitando nell’anarchia. È evidente 

che Bayle sceglie di muoversi nel quadro della riflessione bodiniana, riferendo le 

argomentazioni metafisiche alle corrispondenti implicazioni politiche. In questa parte 

della Continuation esiste una perfetta analogia tra caos, «anarchie des corps» e 

instabilità dell’ordine statuale. Secondo i teologi ortodossi, la negazione di una divinità 

libera e intelligente – o comunque di un insieme di false divinità trascendenti – 

produrrebbe lo sgretolarsi dei rapporti sociali, attraverso una messa in discussione delle 

credenze più diffuse in merito ai fondamenti dell’ordine cosmico: confutare il 

fondamento trascendente del creazionismo ortodosso equivarrebbe a mettere in 

discussione i fondamenti della vita pubblica. Provvidenza, libera intelligenza, volontà 

creatrice, principio di garanzia delle leggi universali sono elementi che concorrono a 

stabilizzare la società.  

Contro la prospettiva tradizionale Bayle compie un’ulteriore operazione ritorsiva. Se 

la concezione d’una materia necessaria ed eterna non può garantire l’eternità del mondo, 

ancora meno può fare il «système orthodoxe»: 

 
Car dès que vous supposez qu’une Intelligence parfaitement libre et 
aussi heureuse sans le monde qu’avec le monde, a créé des corps, et les 
a rangés d’une certaine manière, vous pouvez aussitôt penser que ce 
n’est que pour un certain tems, que de penser que c’est pour toujours. 
Son immutabilité ne doit point vous faire juger qu’il conservera 
éternellement dans le même état les choses qu’elle a produites. Elle les 
peut déranger cent mille fois, et même les anéantir sans cesser d’être 
immuable, et sans la moindre ombre d’inconstance. Il suffit qu’elle ait 
éternellement voulu les différents changements de ses créatures

499
.         

 
La piena affermazione della regolarità del cosmo e delle sue leggi universali 

comporta l’“eliminazione” di un dio trascendente e creatore del mondo: a ben vedere, 

infatti, postularne l’esistenza determinerebbe, rispetto alla compatibilità tra raison e 
                                                

498 Cfr. P. Bayle, CPD, § CVIII e CIX, OD, III, cit., pp. 337-338. Rimandiamo, inoltre, a «Les effets de la 
Religion» in J. Bodin, Les six livres de la République, cit., vol. 4, pp. 206-208.   
499 P. Bayle, CPD, § CIX, OD, III, cit., pp. 338-339. 
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«lois naturelles», una serie di dilemmi insuperabili. Il malebranchismo, quindi, viene 

acquisito in relazione alla teoria della causalità e al meccanicismo; tuttavia, i termini di 

quest’acquisizione producono un’incrinatura dell’ortodossia e, anzi, uno sconfinamento 

in direzione dell’ateismo. La reciproca azione dei corpi, che Malebranche escludeva e i 

pagani interpretavano erroneamente come qualità costitutiva degli enti, non solo è 

ammessa dall’ateismo stratonico, ma è ricondotta a un principio di prevalenza, 

coincidente con la legge del più forte:  

 
Premièrement que l’anarchie des corps ne serait nullement à craindre en 
cas qu’ils ne fussent soumis qu’à une nature destituée de connaissance; 
car l’ordre qu’on voit dans le monde s’est maintenu de tout tems 
jusques à nous, quoi que l’état de la matière soit un combat continuel et 
à toute outrance. Les corps agissent incessamment les uns sur les autres 
autant qu’ils peuvent: ils ne suivent que la loi du plus fort:  point de 
quartier parmi eux, point de pitié: point de trêve, point de paix 
proprement dite, l’équilibre de puissance qui suspend les hostilités 
victorieuses, ne suspend point les efforts de vaincre

500.    
 

Al tempo stesso, l’«anarchie des corps» è complementare all’ordine “meccanico” e 

siffatta conformità è fondata in modo assai più rigoroso di quanto non avvenga 

nell’onto-teologia cristiana, dal momento che la natura, «être nécessaire, éternel et 

indépendant», non può mai derogare alle leggi eterne e immutabili. Nella concezione 

stratonica, il caos e il ritorno allo stato primordiale sono chimères. La Continuation 

completa l’assunzione critica del malebranchismo, sviluppata nelle Pensées, e così 

Bayle ritorce contro la trascendenza divina e i fondamenti creazionistici la concezione 

meccanicistica sostenuta dall’occasionalismo. Tuttavia, l’ateismo della Continuation 

non procede dai presupposti dello spinozismo e la natura non presenta quei requisiti 

metafisici, che caratterizzano il dio dell’Ethica. La materia, cui alludono gli atei 

ateniesi, si emancipa dal dogma dell’unità della sostanza: essa è il grande teatro d’uno 

scontro generale, regolato da leggi universali. In tal lo stratonismo bayliano può 

configurarsi come uno spinozimo anti-dogmatico, libero da necessità metafisiche501. La 

peculiarità dell’atesimo di Bayle andrebbe così ricercata tanto in una declinazione della 

filosofia di Spinoza fuori dai vincoli di un impianto metafisico, quanto in una 

radicalizzazione del malebranchismo, perseguita mediante una serie di ritorsioni. 

 

Riconsiderando la prima parte della Réponse aux questions d’un provincial e la dura 

condanna della «sorcellerie imaginaire», osserviamo che, in Bayle, la critica 

                                                
500 P. Bayle, CPD, § CIX, OD, III, cit., p. 339; corsivo nostro.   
501 Cfr. G. Mori, Bayle “philosophe”, cit., p. 187.   
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dell’immaginazione potrebbe essere collocata in un quadro teorico segnato da originali 

forme di confutazione della filosofia occasionalistica: la definizione di 

«malebranchisme radicalisé», infatti, oltre a interpretare in modo convincente la 

struttura scettica e anti-teologica della Continuation, si adatta anche alla critica della 

diablerie. Abbiamo visto come, mentre nelle Pensées l’insistenza sul funzionamento 

“regolare” del cosmo era associata alle concezioni libertine della superstition, a tutto 

vantaggio di questi secondi orientamenti, nella Réponse uno dei principali obiettivi della 

polemica sia proprio l’apologetica “garantista” di Gabriel Naudé. Eppure il profilo in-

tollerante, assunto da Bayle in questa occasione, non è riconducibile alle tradizionali 

argomentazioni della demonologia, che peraltro lo scettico di Carla ben conosceva. Altri 

riferimenti e differenti fonti paiono ispirare questa tarda censura della sorcellerie. Tra le 

righe della polemica anti-magica e anti-stregonesca della Réponse non si allungano più 

le ombre del Malleus maleficarum: emerge, piuttosto, il chiarore delle lumières del 

razionalismo teologico malebranchiano, al quale, a partire dal 1682, Bayle ricorre in 

un’ambigua “eterogenesi dei fini”. 

La lunga digressione su magie e sorcellerie inizia con quel giudizio sullo stato della 

diffusione delle superstizioni che, in precedenza, abbiamo considerato in palese 

contrasto con l’attenuarsi della grande caccia seicentesca502. Per Bayle, all’inizio del 

Settecento, le credenze fallaci nella diablerie sono profondamente radicate nella fantasia 

della populace. Il giudizio  prescinde dall’oggettivo attenuarsi delle pratiche coercitive 

dei tribunali ecclesiastici e civili, e allude a un fattore “oscuro”, collegato alla stessa 

fisiologia umana. Questo principio falsificante, che alimenta il diffondersi delle 

convinzioni superstiziose è «le désordre de l’imagination», capace di determinare la 

possessione demoniaca. Secondo uno schema argomentativo già applicato nel Système 

di Sedan, Bayle conferma l’accostamento tra effetti dell’immaginazione e stati 

patologici. È credenza diffusa preso il popolo, infatti, che una malattia possa essere 

provocata e guarita dai sortilegi o dalle parole di una strega. La “realtà” di certe 

guarigioni è perfino attendibile, nella misura in cui non è l’enchantement a determinare 

la cessazione del male, bensì «l’empire de l’imagination». Si tratta di un dominio che 

Bayle non esita a definire despotique. Gli effetti d’un eccesso immaginativo, alimentati 

da timori ancestrali e da passioni alterate, sono capaci di sovvertire il corretto 

funzionamento dell’organismo: 

 

                                                
502 Cfr. P. Bayle, RQP, § XXXIV, I, OD, III, cit., p. 559.   



 166

Une imagination alarmée de la crainte d’une sorcellerie peut 
bouleverser l’économie animale, et produire ces symptômes 
extravagants qui mettent à bout les médecins les plus experts. Cette 
même imagination prévenue de la confiance que le charme a été levé, et 
que la sorcière en donne une parole positive, en conséquence de 
quelques mots qu’elle a marmottés sur quelques herbes, etc. arrête le 
cours du mal. Il était entretenu par les inquiétudes de l’esprit, et par les 
terreurs paniques de l’âme: il cesse dès qu’on se croit de 
l’enchantement

503.    
  

Non è difficile individuare, fin da questi primi passaggi, i riferimenti utilizzati da 

Bayle. La forza poietica, attribuita alle parole dalla mentalità superstiziosa, richiama la 

concezione contrattualistica del linguaggio tipica del malebranchsimo. Considerata 

frutto di associazioni convenzionali, la lingua è, per Malebranche, il principale veicolo 

di diffusione delle superstizioni504. L’aneddoto della famiglia di contadini succube delle 

credenze nella sorcellerie, a causa della naturale inclinazione retorica e affabulatoria del 

capofamiglia, costituisce il più celebre esempio di suggestione immaginativa presente 

nella Recherche de la Vérité. Acquisita da Bayle, l’impostazione in questione determina 

quella sfiducia nel linguaggio poetico che accompagna la progressiva affermazione 

dell’autonomia epistemologica della storia come disciplina. Il poeta descritto nelle 

Pensées è una specie di stregone capace di conferire il valore di “realtà” a mondi 

inesistenti, evocando nel contempo forze oscure. Nella prospettiva bayliana, dunque, la 

teoria linguistica dell’occasionalismo assume toni più decisi, in rapporto alla 

progressiva affermazione delle procedure d’indagine storiografica. In relazione 

all’esame di fatti e testimonianze, la retorica produce un’alterazione per certi versi 

paragonabile a quella delle dicerie legate alla diablerie. Storiografia retoricizzante, 

poesia “favolosa” e racconti popolari contribuiscono a un’opera di falsificazione, che 

trova la propria origine in un’immaginazione sovreccitata: come nel Système, così nella 

Réponse, l’eccesso d’immaginazione è collegato alla condizione onirica e agli stati 

patologici. In questo passaggio Bayle allude a diverse fonti, soffermandosi (in nota) sul 

pensiero occasionalistico : «Voyez principalement le Père Malebranche au 2. livre de La 

Recherche de la vérité, et sur tout au chapitre dernier où il parle des Sorciers et de loup 

garous» 505 . Rispetto alla Recherche la riflessione bayliana si caratterizza per 

un’immediata accentuazione degli elementi polemici e anti-immaginativi. Dal Système 

alla Réponse, passando per le Pensées e il Dictionnaire, l’intento confutativo sembra 

prevalere al punto che, in relazione all’immaginazione, è opportuno parlare di una 

                                                
503 Ibidem.  
504 Cfr. N. Malebranche, Recherche, II, III, VI, § I, OD, I, cit., p. 371.  
505 P. Bayle, RQP, § XXXIV, rem (i), I, OD, III, cit., p. 560. 
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“critica” da parte di Bayle, piuttosto che di una “teoria” o di una “fisiologia generale”. 

In questo senso è possibile spiegare la valutazione pessimistica circa la diffusione delle 

credenze superstiziose all’inizio del Settecento: riferita all’immaginazione, la diablerie 

è ben più pericolosa di quanto non avvenga nella teoria demonologica. Bayle sembra 

descrivere un quadro “post-teologico”, in cui il fondamento del convincimento fallace si 

sposta dall’“esistenza” di Satana agli inganni determinati dal movimento degli spiriti 

animali. Al contrario di quanto riteneva Pilet de la Ménardière, a proposito dei rischi 

insiti in una teoria immaginativa della stregoneria, Bayle sembra considerare le illusioni 

dell’imagination assai più nocive delle menzogne alimentate da una religiosità 

superstiziosa e, più precisamente, sembra giudicare la magia, e il suo sviluppo 

demoniaco, come il punto di massimo sviluppo della mentalità pagana.    

 

Il potere della suggestione su un malato è facilmente documentabile, al punto che 

una corretta terapia medica dovrebbe tenerne conto: 

 
La crainte de la mort inspire tant de chagrin, et tant d’inquiétudes à la 
plupart des malades, quoi qu’ils n’en disent rien, que cela augmente 
leur mal beaucoup plus que les remèdes ne le diminuent, et fort souvent 
ce sont là les grands obstacles qui traversent les remèdes. Otez cette 
cause, donnez au malade une pleine confiance, il aura l’esprit content et 
ce sera sa guérison

506.       
 

Una tale forza di persuasione non solo esplica alcuni processi propri della fisiologia 

umana, ma contribuisce a chiarire determinati aspetti della psicologia religiosa legati, ad 

esempio, ai miracoli o a al potere delle reliquie. Ricondotta all’azione 

dell’immaginazione, la sfera del “miracoloso” si approssima a quella del “prodigioso”, 

anticipando così la lunga digressione con cui Bayle dimostrerà il permanere delle 

credenze magiche nel cristianesimo. 

Insieme alla malattia, il sogno costituisce l’altro grande campo di dominio 

dell’immaginazione. Già Malebranche aveva avuto modo di chiarire come, proprio nelle 

visioni oniriche, i racconti di eventi straordinari accentuassero la profondità delle tracce. 

La Réponse propone la medesima analisi, introducendo una significativa differenza, 

basata sull’accentuazione della bizzarria dei sogni, giudicati più chimerici delle fantasie 

degli internati: 

 
Les têtes les plus raisonnables extravaguent en dormant, et forment des 
chimères le plus bizarres que les fous, que l’on enferme dans les petites 
maisons. Ces objets des songes paraissent comme présents aux sens 

                                                
506 Ibidem. 



 168

externes: on croit voir des Faunes, et des Satyres, entendre parler un 
arbre, ou une rivière, etc. D’où vient cela ? De ce que l’action de sens 
est interrompue, et que l’imagination domine. Il arrivera à proportion la 
même chose à ceux qui ne dorment pas, si par l’effet de quelque 
crainte, ou de quelque grande émotion intérieure, les actes de 
l’imagination ont plus de force que ceux de la vue, et de l’ouie, etc.

507
   

 
Nel sogno, l’immaginazione esprime tutta la sua intrinseca pericolosità, caratterizzata 

proprio dal fatto di prevalere per circoscritti periodi di tempo senza compromettere, in 

modo definitivo, il funzionamento delle altre facoltà. L’attività onirica è comune a tutti 

gli uomini così come l’azione degli spiriti animali: per questa ragione, nel Dictionnaire, 

Hobbes, che pure aveva negato l’esistenza dei fantasmi, viene presentato come un 

individuo spaventato dalle apparizioni spettrali. Del resto, anche l’uomo più savio non 

può dirsi immune agli eccessi immaginativi propri dello stato onirico. Per Bayle il 

momento del risveglio assume un valore particolare, poiché è allora che l’uomo 

dovrebbe cogliere quelle relazioni comparative tra immagini e sensazioni, utili a 

distinguere la realtà dalle visioni. Nella Recherche il risveglio è presentato come un 

momento del processo di elaborazione della credenza fallace: nel racconto del pastore il 

sogno è uno stadio intermedio tra due parti di un dialogo riguardante gli eventi 

straordinari “accaduti” durante la notte. In questo momento colui che si risveglia perde 

la capacità di riferire le visioni notturne alla realtà, finendo per cedere definitivamente 

all’inganno dell’immaginazione. Per Malebranche questo passaggio non rappresenta 

un’aggravante, bensì una fase del processo onirico-linguistico da cui scaturiscono le 

credenze superstiziose intorno alla stregoneria. La posizione dell’Oratoriano, in materia 

di perseguibilità penale, non cambia in base al fatto che il soggetto, all’ora del risveglio, 

prenda o meno coscienza che a un livello di percezione “virtuale” ne è subentrato uno 

“reale”. Bayle, all’opposto, individua proprio in questo “ravvedimento” l’elemento 

discriminante che, quando interviene, esclude la colpa. Chi non cede al “piacere” del 

sogno e rifiuta di credere agli effetti dell’immaginazione, rigettando le pratiche 

collegate al Sabba, è da considerarsi innocente: in questo caso, il sogno dovrà ritenersi 

un inoffensivo prolungamento dei discorsi della sera. Nel caso inverso, ovvero nel caso 

di coloro che si rifiutano di distinguere tra il sogno e la veglia, perseverando nelle 

credenze fallaci e reiterando la fantasia come se fosse reale, il giudizio di condanna è 

inequivocabile: 

 
Mais si elles se plaisent à ce songe, et si le prenant pour une réalité, 
elles souhaitent de retourner à ces assemblées, et pratiquent les 

                                                
507 P. Bayle, RQP, § XXXIV, I, OD, III, cit., p. 561. 
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cérémonies qui sont les préparatifs de ce voyage, elles deviennent aussi 
criminelles qu’un sorcier, et sont en effet des sorciers d’imagination. 
Elles sont dignes par conséquent de la peine des sorciers

508.   
  

L’esempio scelto non è casuale e rimanda inequivocabilmente al testo della 

Recherche. Già in precedenza Bayle ha citato l’opera e ne ha impiegato le formule e il 

lessico; è dunque difficile pensare che la scena venga riproposta senza tener conto della 

posizione di Malebranche. Il filosofo di Rotterdam sceglie consapevolmente la via di 

una confutazione che richiama le modalità dell’argomentare stratonico. La teoria 

fisiologica, che dovrebbe garantire il superamento della prassi coercitiva e persecutoria, 

viene rovesciata al punto da diventare fondamento di un nuovo esercizio della forza, 

non più orientato contro i “veri” stregoni, ma contro coloro che sono incapaci di operare 

le corrette comparazioni tra sogno e realtà: quindi l’immaginaria famiglia di pastori, cui 

si fa riferimento nel secondo libro della Recherche, per Bayle sarebbe degna del 

«dernier supplice». Si può essere ingannati da un’eloquenza naturale o dal movimento 

degli spiriti animali durante il sonno, ma se, al risveglio, si permane nell’inganno, il 

fatto indica una precisa intenzione “maliziosa” e un distacco dalla disposizione di 

fondo, che mantiene una convivenza sostenibile. Nella Réponse la misura per accertare 

la responsabilità penale non coincide con le convinzioni di colui che giudica, ma con 

quelle di chi è giudicato. Se anche non credesse alla stregoneria, un giudice sarebbe 

obbligato a valutare sulla base delle convinzioni e della fede degli incriminati. Si tratta 

di una singolare concezione della procedura penale, che trasforma la funzione del 

giudizio in un’inconsueta valutazione della coerenza di un imputato in rapporto a un 

personale ordine di principi: 

 
Tout de même dans une cause de sorcellerie, il [il giudice] n’aurait 
point du consulter son propre système, mais celui des accusés, et s’il les 
eut trouvés coupables, il aurait du qualifier leur état par rapport à leur 
principes, et non par rapport aux siens

509.    
 

La debolezza della ragione, che nelle Pensées e nel Commentaire philosophique è 

considerata presupposto per postulare i diritti della coscienza errante, non è riconosciuta 

allorché soggiace ai poteri della «force de l’imagination». Secondo Bayle la stregoneria 

immaginaria presuppone una scelta, mentre per Malebranche queste credenze sono 

interamente giustificabili, in quanto risultano da “inganni” subiti da soggetti 

sprovveduti, e quindi incolpevoli. Così la medicina, la ricerca del “vero”, le stesse 

                                                
508 P. Bayle, RQP, § XXXV, I, OD, III, cit., p. 563. 
509 Ibidem.  
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garanzie giudiziarie diventano i rimedi da contrapporre alla diffusione del male.   

L’obiettivo bayliano, all’inverso, sembra quello di dimostrare come né il 

malebranchismo né lo spinozismo possano costituire un solido fondamento per la 

tolleranza. L’occasionalismo, infatti, non rende conto della transitorietà dell’inganno 

immaginativo, utilizzando la follia come impropria giustificazione di ciò che, dopo 

essersi presentato nella forma della visione, finisce per diventare una convinzione a tutti 

gli effetti. D’altra parte, neppure gli spinozisti possono, sulla base dei loro presupposti 

ontologici, giustificare un convincimento che, dal punto di vista di un imputato, implica 

comunque una negazione dei principi della fede. Bayle, dunque, sostiene che la 

«sorcellerie imaginaire» equivale alla blasfemia e che nessun collegio giudicante – 

nemmeno un tribunale composto da filosofi occasionalisti o spinozisti – sarebbe in 

condizione di negare la colpa degli stregoni d’immaginazione. Come esempio di 

disposizione anti-repressiva, Bayle menziona in primo luogo Nicolas Claude de Peiresc 

e il suo lavoro di documentazione sulla vicenda di Louis Gaufridy510. I risultati, cui 

perviene l’analisi della testimonianza, costituiscono un clamoroso caso di processo alle 

intenzioni, nel quale l’accertata estraneità a pratiche magico-stregonesche vale meno del 

sospetto circa i reconditi convincimenti dello sfortunato prete marsigliese: 

 
Il [Nicolas Claude de Peiresc] entra dans le sentiment vulgaire tout de 
son long, mais quelque tems après il vint à douter que ce prêtre eut été 
coupable d’une magie réelle; néanmoins il soutint toujours la justice de 
l’arrêt, parce qu’il crut que la seule volonté d’être magicien rendait 
punissable ce prêtre-là. Il disait que la seule volonté d’aller au Sabbat, 
et le soin de s’y préparer était un crime punissable

511.    
 

Il silenzio di Gassendi sui riscontri di de Peiresc viene interpretato come un’altra, 

dubbia conferma della bontà della tesi in questione, che sembra ripristinare, pur in un 

contesto del tutto differente, la “cultura” del sospetto propria delle pratiche inquisitorie. 

Tuttavia, a sostegno di quest’ambigua argomentazione, che trasforma il perdurare di un 

inganno immaginativo in un esplicito atto di volontà, Bayle si spinge fino a citare 

Malebranche, palesando una palese scorrettezza nella modalità di estrapolazione dal 

testo della Recherche: 

 
Je me veux encore fortifier de l’autorité du Père Malebranche. Il est 
sans doute, dit-il, que le vrai sorciers méritent la mort, et que ceux 
même qui ne le font que par imagination ne doivent pas être regardés 
comme innocents, puisque pour l’ordinaire ces derniers ne sont tels, 
que parce qu’ils sont dans la disposition du cœur d’aller au sabbat, et 

                                                
510 Sulla vicenda di Louis Gaufridy rimandiamo a R. Mandrou, Magistrati e streghe, cit., pp. 260-265. 
511 P. Bayle, RQP, § XXXV, I, OD, III, cit., p. 564; corsivi nostri. 
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qu’ils se sont frottés de quelques drogue pour venir à bout de leur 
malheureux dessein

512. 
  

Bayle qui travisa volontariamente il pensiero malebranchiano, dal momento che, 

collocata nel contesto della Recherche, la frase in questione assume un altro significato. 

In primo luogo, perché Malebranche afferma la necessità di fermare i roghi e impiegare, 

nei confronti dei «sorciers d’imagination», il trattamento riservato ai folli: l’intervento 

della medicina, infatti,  è sufficiente, secondo l’Oratoriano, per correggere gli errori 

provocati dall’immaginazione; inoltre perché, nella Recherche, viene raccomandata una 

precisa diversificazione degli interventi giudiziari, che in realtà conferma la necessità di 

sospendere le condanne per stregoneria513. Le omissioni non si limitano a una citazione 

non corretta e la reticenza si prospetta come deliberata. Malebranche, infatti, aveva già 

affrontato e risolto l’obiezione sollevata nella Réponse a proposito dell’impossibilità di 

sottrarsi alla «sorcellerie imaginaire». C’è un preciso motivo in virtù del quale le 

credenze sabbatiques si radicano nella mente umana, inibendo la capacità di discernere 

il sogno dalla realtà. Secondo la teoria fisiologica dell’occasionalismo, ciò che 

impedisce di confondere una visione onirica con il “reale” è la possibilità di «lier nos 

songes avec les choses que nous avons faites pendant la veille»514 . Nel caso delle 

streghe d’immaginazione questo procedimento è impedito perché le visioni notturne 

legate al Sabba non trovano alcun termine di paragone nella realtà. È l’impossibilità di 

costruire associazioni comparative, determinata dall’assenza di uno dei due termini 

della relazione, a rendere giustificabile l’inganno della stregoneria immaginaria. La 

conclusione di Malebranche si mantiene conforme alle indicazioni anti-persecutorie 

contenute nel secondo libro della Recherche: «Ainsi il est moralement impossible de les 

détromper par ce moyen là»515. Neppure è possibile, in questo caso, appellarsi alle leggi 

universali dell’ordine naturale, poiché la straordinarietà del Sabba costituisce un 

momento antitetico rispetto all’Ordine, o comunque si auto-costituisce come tale. 

Questo tipo d’inganno, dunque, è particolarmente frequente e difficile da fugare: «Il 

suffit donc pour les tromper, que les idées des choses du sabbat soient vive set 

effrayantes: ce qui ne peut manquer, si on considère qu’elles représentent des choses 

nouvelles et extraordinaires»516.  

                                                
512 Ibidem. Si veda anche N. Malebranche, Recherche, II, III, VI, § I, OD, I, cit., p. 373. 
513 Cfr. N. Malebranche, Recherche, II, III, VI, § I, OD, I, cit., pp. 373-374. 
514 N. Malebranche, Recherche, II, III, VI, § I, OD, I, cit., p. 375.  
515 Ibidem.  
516 Ibidem.  
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Questo motivo è ignorato da Bayle che pure, nel Système, aveva parlato della 

comparazione tra sensazioni e rappresentazioni immaginative come del processo che 

permette di salvaguardare le corrette distinzioni Un impiego così spregiudicato del testo 

malebranchiano, da parte del sostenitore del procedimento “critico” nell’esame dei vari 

orientamenti filosofici, non può che destare stupore: soprattutto in considerazione del 

fatto che la “scorretta” presentazione delle tesi di Malebranche mal si concilia con l’idea 

di tolleranza sostenuta da Bayle. Le indicazioni della Réponse in materia di diablerie 

paiono, infatti, difficilmente associabili alle argomentazioni critiche del Dictionnaire e 

alle indicazioni esposte, nel 1686, con la pubblicazione del Commentaire philosophique.  

  
Individuando nella Réponse la presenza di quegli elementi di argomentazione 

ritorsiva, che troveranno piena espressione nella Continuation, abbiamo già indicato la 

natura strumentale, tattica, dell’ambigua confutazione della teoria malebranchiana della 

«sorcellerie imaginaire». A distanza di pochi capitoli dalla sconcertante richiesta della 

pena capitale per i creduli, Bayle corregge il tiro uniformandosi alle prescrizioni 

“lassiste” di Malebranche. Da questo punto di vista, il capitolo XXXIX della Réponse 

ripristina una perfetta aderenza alle raccomandazioni malebranchiane e, proprio in 

questo luogo dell’opera, Bayle completa la citazione dalla Recherche, riportando le 

soluzioni anti-persecutorie proposte dall’Oratoriano: 

 
Voilà, je crois, les principaux inconvénients des procès de sorcellerie. 
On y fait périr beaucoup d’innocents, et par le supplice même des 
coupables on fortifie la crédulité populaire, qui est la source du 
désordre. L’importance dans cette affaire serait de persuader aux 
peuples que le sorciers ne peuvent rien, et que l’on doit se moquer de 
leurs paroles enchantées, etc. Si l’on établissait bien cette foi dans une 
province, vingt ans suffiraient à faire cesser tout le crédit des sorciers. 
Le mépris se désarmerait, ils n’auraient plus d’occasion de se faire 
craindre; l’imagination de ceux à qui ils voudraient nuire, ne 
seconderait plus leurs méchants desseins

517.    
  

L’Olanda è menzionata come esempio di un ordinamento capace, attraverso una 

pratica anti-inquisitoria, di estinguere la credulità nella sorcellerie. La stessa soluzione 

terapeutica è indicata come utile alternativa al castigo e «les gens soupçonnés d’être 

sorciers» raccomandate alle cure dei medici del corpo e dell’anima518. Improvvisamente 

                                                
517 Cfr. P. Bayle, RQP, § XXXIX, I, OD, III, cit., p. 577. 
518 Alle due specie di medici sono attribuiti ruoli e funzioni differenti, ma complementari al fine di guarire 
ciò che – al contrario di quanto avviene in precedenza – è ora rappresentato come malattia: «Ceux-là 
tacheraient de dissiper par quelques potions l’humeur noire, qui excite les songes sabbatiques: ceux-ci 
représenteraient l’abomination qui se trouve dans la volonté d’assister à ces spectacles nocturnes, ou l’on 
s’imagine que l’on adore le Diable, qu’il connaît charnellement les sorciers, et que les esprits succubes, et 
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l’errore immaginativo cessa di essere assimilato al peccato di blasfemia e gli effetti del 

potere dell’immaginazione vengono, così, ricondotti alla condizione di una patologia da 

curare. La posizione “garantista” è ora sostenuta da un lungo elenco di giureconsulti e 

filosofi favorevoli al superamento della caccia anti-stregonesca, tra i quali figura 

Montaigne, «qui dans sa manière sceptique fait connaître clairement, qu’il voudrait 

qu’on leur ordonnât de l’ellébore plutôt que de la ciguë»519. Bayle si spinge sino a 

denunciare le storture dei processi istruiti contro le presunte streghe, e si augura che i 

sovrani, risoluti a non abolire il reato di stregoneria, introducano almeno riforme 

migliorative nei codici e nelle procedure: 

 
Si les Souverains ne veulent pas interdire aux Magistrats la 
connaissance de ce crime, il faudrait pour le moins qu’ils fissent faire 
un nouveau code là-dessus, et qu’ils ne la commissent qu’à des Juges 
éclairés, intègres, et vides de toute préoccupation. Il faudrait abolir 
plusieurs manières de preuve qui n’ont rien de convaincant, et qui sont 
très propres à opprimer l’innocence. Il faudrait de plus, s’il était 
possible, couper chemin à l’avidité qu’on a de profiter des 
confiscations, et à cent autres désordres que la malice de ceux qui 
accusent, et l’ignorance, la prévention, la cupidité de ceux qui jugent, 
ont introduits

520
.    

 
È evidente la distanza rispetto alle posizioni intransigenti assunte all’inizio della 

digressione sulla magia. Il problema non riguarda più l’applicazione della pena capitale 

a ogni forma di stregoneria, bensì la valutazione critica dell’opportunità della punizione 

stessa: «Il est sur qu’il y a des cases où l’on examine ces deux choses, 1. Ces gens-là 

méritent-ils d’être punis? 2. Faut-il les punir?»521  

Tuttavia, né la natura strumentale della polemica anti-immaginativa, né il repentino 

ribaltamento di prospettiva rendono conto dell’attacco, radicale e argomentato, rivolto 

in precedenza contro la «sorcellerie d’imagination». Abbiamo visto, peraltro, come la 

diffidenza di Bayle nei riguardi degli errori immaginativi si mantenga costante, 

costituendo un orientamento stabile nello sviluppo di un pensiero caratteristicamente 

mobile e metamorfico. Dunque, il problema dell’assimilazione della «sorcellerie 

imaginaire» a quella «véritable» e della conseguente richiesta del «dernier supplice» 

rimane una questione aperta: a questo punto, infatti, sarebbe lecito aspettarsi una 

completa condivisione della prospettiva malebranchiana e una giustificazione 

                                                                                                                                                            
les esprits incubes commettent avec les homes, et avec les femmes, toutes sortes d’impuretés», P. Bayle, 
RQP, § XXXIX, I, OD, III, cit., pp. 577-578.   
519 P. Bayle, RQP, § XXXIX, I, OD, III, cit., p. 578. 
520 Ibidem. 
521 P. Bayle, RQP, § XXXIX, I, OD, III, cit., p. 577. 
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dell’«erreur d’imagination», a partire dai diritti della coscienza errante individuati nel 

Commentaire philosophique.   

 

I problemi connessi alla definizione dei diritti della coscienza errante, che 

caratterizzano il Commentaire si ripropongono invece nella Réponse, ove è ripresa la 

consueta  sequenza argomentativa finalizzata a radicalizzare il malebranchismo per 

negarne le indicazioni “garantiste” e anti-persecutorie. La storiografia filosofica è 

concorde nell’attestare, pur con toni e accenti differenti, la presenza di motivi 

malebranchiani nel testo del 1686522. Il Commentaire, infatti, si apre con una convinta 

adesione alle indicazioni della teologia razionalistica, volta a dimostrare come l’uomo 

persegua costantemente l’obiettivo di sottoporre le verità scritturali alla «juridiction de 

la lumière naturelle, et des principes Métaphysiques»523. L’errore del socinianesimo non 

è di merito, ma concerne piuttosto la portata dell’esame razionale, che nel caso 

dell’eresia in questione si spinge troppo oltre, arrivando a negare i dogmi della Trinità e 

dell’Incarnazione. Pur riconoscendo la radicalità delle procedure critiche applicate dai 

sociniani, Bayle – o meglio John Fox de Bruggs, autore pseudonimo dell’opera – 

conferma la centralità della raison e la necessità di riferire i dogmi alla sua autorità:   

 
Ainsi tous les théologiens, de quelque parti qu’ils soient, après avoir 
relevé tant qu’il leur a plu la révélation, le mérite de la foi, et la 
profondeur des mystères, viennent faire hommage de tout cela aux 
pieds du trône de la Raison, et ils reconnaissent, quoi qu’ils ne le disent 
pas en autant de mots (mais leur conduite est un langage assez expressif 
et éloquent) que le tribunal suprême et qui juge en dernier ressort et 
sans appel de tout ce qui nous est proposé, est la Raison parlant par les 
axiomes de la lumière naturelle, ou de la Métaphysique

524
.     

  
Questo razionalismo, che a differenza delle posizioni sociniane può limitarsi davanti 

alle verità speculative, ha valore assoluto per quanto riguarda i costumi e le verità 

                                                
522  Per quanto concentri la sua analisi sull’utilizzo della teologia giansenista nell’argomentazione del 
Commentaire, Gianfranco Cantelli sottolinea come i riferimenti del Bayle controversista rimangano quelli 
impiegati nelle Pensées diverses. La definizione dell’idea di tolleranza presuppone, dunque, «il rigoroso 
razionalismo del padre Malebranche». L’assenza di espliciti riferimenti all’occasionalismo è interpretata a 
partire dall’identità fittizia che Bayle sceglie di assumere: ovvero dal punto di vista di quel John Fox de 
Bruggs che rappresenta l’immaginario estensore del libello. Nei panni di un inglese protestante, Bayle non 
può ostentare un’approfondita conoscenza della teologia protestante, senza – peraltro – tradire la stretta 
relazione tra il trattato sulle comete e il Commentaire. Tuttavia, benché ostenti l’influenza di un 
«coraggioso socinianesimo», velato da «certi motivi tradizionali del neoplatonismo», John Bruggs finisce 
per proporre una nozione dei legami tra dio e creato molto simile alle tesi occasionalistiche  (G. Cantelli, 
Teologia e ateismo, cit., pp. 117-129).  Gianluca Mori accentua gli influssi malebranchiani nella 
composizione del Commentaire, individuando «le fondement de ce “commentaire d’un nouveau genre”» 
nei principi di un razionalismo morale che richiama direttamente la filosofia occasionalistica. (G. Mori, 
Bayle “philosophe”, cit., p. 278.  
523 P. Bayle, Commentaire philosophique (da ora CP), § I, I, OD, II, cit., p. 367.    
524 P. Bayle, CP, § I, I, OD, II, cit., p. 368.   
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morali. Questa verità, «lumiere vive et distincte qui éclaire tous les hommes», è 

malebranchianamente percepita nella «vision de Dieu» : essa coincide con «Dieu lui-

même, la Vérité essentielle et substantielle, qui nous éclaire alors très 

immédiatement»525 . Il tema della debolezza della natura umana è ben presente nel 

Commentaire, all’originale incrocio – come sottolinea Gianfranco Cantelli – tra i motivi 

del pessimismo giansenistico e i temi della teologia occasionalistica. Proprio all’inizio 

dell’opera, la questione dell’unione tra anima e corpo è evocata come presupposto per 

dimostrare l’evidenza d’un criterio morale universale che permane nell’uomo, 

nonostante che da molti fattori egli sia spinto verso la fallacia della corporeità. Posta al 

di sopra di ogni costume o usanza particolari, questo “lume naturale” rappresenta la 

misura universale del vero nel campo della ragion pratica: 

 
Je le répète encore une fois; à Dieu ne plaise que je veuille étendre ce 
principe autant que font les Sociniens; mais s’il peut avoir certaines 
limitations à l’égard des vérités spéculatives, je ne pense pas qu’il en 
doive avoir aucune à l’égard des principes pratiques et généraux, qui se 
rapportent au mœurs. Je veux dire, que sans exception, il faut soumettre 
les lois morales à cette idée naturelle d’équité, qui, aussi bien que la 
lumière Métaphysique, illumine tout homme venant au monde

526.   
 

Questo malebranchismo, che non si presenta come tale a causa delle particolari 

implicazioni legate alla strategia dissimulativa bayliana, sembra ancora una volta un 

pensiero radicalisé, che allude al socinianesimo a dispetto delle frequenti assicurazioni 

in senso contrario, tanto opportune quanto poco sincere. Quali siano i limiti, che 

dovrebbero assicurare la conformità delle verità religiose all’esigenza di raginevolezza, 

rimane, infatti, un problema insoluto, dal momento che Bayle teorizza la piena 

subordinazione dei precetti scritturali alle «lumières évidents de la Raison». Nel 

Commentaire la stessa autenticità delle scritture sembra subordinata alla sfera di una 

vera e propria “rivelazione  naturale”: 

 
C’est par cette lumière primitive et Métaphysique qu’on a pénétré le 
véritable sens d’une infinité de passages de l’Ecriture, qui étant pris 
selon le sens littéral et populaire des paroles, nous auraient jetés dans le 
plus basses idées de la Divinité qui se puissent concevoir

527
.  

 

                                                
525 Ibidem. 
526 Ibidem. 
527 Ibidem. Gianni Paganini rimarca l’importanza di questa «révélation naturelle», cui non deve opporsi 
alcuna «rivelazione straordinaria» che pervertirebbe la conoscenza umana, tanto nel suo uso teoretico, 
quanto nel suo significato pratico e finanche religioso, trascinando «tutte le conseguenze umane e anche la 
rivelazione divina nel pirronismo più detestabile». Cfr. G. Paganini, Analisi della fede, cit., p. 56.  
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Per quanto radicale nei toni e ambiguo nelle implicazioni, siffatto razionalismo 

morale, difficilmente riferibile ai successivi sviluppi fideistici del pensiero bayliano, 

non costituisce il principale problema legato all’idea di tolleranza. Ben prima di una 

presunta evoluzione dal malebranchismo al fideismo, alcune complesse questioni 

affiorano già nel Commentaire. Infatti l’ottimismo razionalista, espresso all’inizio 

dell’opera mediante molteplici riferimenti all’universalità della «lumière naturelle», 

cede a una cruda descrizione della debolezza della natura umana, in cui riecheggiano i 

motivi della teologia giansenista. L’esame delle Scritture, infatti, può determinare la 

convergenza di tutte le confessioni su principi generali prossimi ai postulati di un certo 

universalismo morale, ma non determina convergenza sulle verità teologiche, ridotte al 

rango di semplici verità di fatto: 

 
Je ne crois pas qu’on ait raison de dire, que ceux qui ne trouvent pas 
dans l’Ecriture tels ou tels dogmes, sont frappés d’un aveuglement 
volontaire, et corrompus par la haine qu’ils ont conçue pour ces 
dogmes, et que c’est la raison pourquoi ils examinent sans se détromper 
les raisons de leur adversaires, et l’Ecriture elle-même. […] Nous 
convenons tous qu’il faut vivre chastement, sobrement, aimer Dieu, 
renoncer à la vengeance, pardonner à nos ennemis, leur faire du bien, 
être charitable

528.  
 

Le tesi del giansenismo, in merito alla debolezza naturale dell’uomo, determinano 

nel Commentare soluzioni impreviste. Infatti, laddove i teologi di Port-Royal insistono 

sulla corruzione della volontà, accentuandone l’inclinazione all’errore e al peccato, 

Bayle giustifica pienamente la relatività degli orientamenti dottrinali, rifiutandosi 

d’imputarla alla depravazione umana. Tuttavia, Bayle individua un’importante 

eccezione nell’applicazione di queste argomentazioni tolleranti: debbono essere 

ricondotte al pervertimento della volontà solo quelle dottrine che generano bramosia o 

sviluppano «les inclinations charnelles»529. In questo caso, l’errore diventa peccato. Il 

Commentaire, inoltre, offre la versione “rovesciata” del principio che, nella Réponse, è 

utilizzato per “vincolare” i filosofi spinozisti e, in generale, gli scettici in materia di 

diablerie, a un atteggiamento repressivo. Nelle persecuzioni religiose si è soliti 

                                                
528 P. Bayle, CP, § X, II, OD, II, cit., p. 439. Per Élisabeth Labrousse questo «subjectivisme religieux sans 
réserve» va iscritto nel campo del «protestantisme libéral», in quanto va considerato come sviluppo di una 
delle possibili implicazioni del principio del sacerdozio universale. È interessante notare come, in questa 
prospettiva, il “resto” di oggettività, che permane dopo la riduzione dei dogmi a verità di fatto, sia associato 
a un’idea di “ortodossia”, ritenuta «notion formelle d’un impératif d’obéissance à la conscience, 
catégorique et absolu». Come vedremo più avanti la «sorcellerie imaginaire», in quanto negazione del 
valore assoluto e imperativo di questa «coscienza», si presenterà come la forma più pericolosa dell’eresia, 
come l’eresia non giustificabile. Sul problema della libertà di coscienza, rimandiamo a É. Labrousse, 
Hétérodoxie et rigorisme, cit., pp. 544-591, riguardo al radicale individualismo religioso di Bayle p. 576.   
529 Ibidem.  
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contestare agli avversari il delitto di blasfemia; tuttavia, perché un imputato sia 

riconosciuto blasfemo è necessario che egli pecchi «selon sa propre doctrine» e non 

secondo le convinzioni dei giudici: dunque, non è sufficiente che un sociniano neghi il 

dogma della Trinità perché sia riconosciuto colpevole. La sua confessione 

d’appartenenza, infatti, presuppone la negazione del dogma in questione: 

 
Mais qu’un Chrétien qui ne croit pas la Trinité, et qui est persuadé es fa 
fausse conscience, qu’il ne peut pas avoir trois Personnes dont chacune 
soit Dieu, sans qu’il y ait trois Dieux, dise et soutienne que le Dieu des 
Catholiques et des Protestants est un faux Dieux, un Dieu 
contradictoire, etc. ce n’est pas blasphémer à son égard, puis qu’il ne 
dit rien contre la Divinité qu’il reconnaît, mai contre une autre qu’il ne 
connaît pas

530.   
  

L’argomentazione è l’esatto rovescio del motivo impiegato nella Réponse, allorché 

Bayle afferma che le convinzioni scettiche di un giudice, impegnato in un processo per 

sorcellerie, non devono impedirgli di valutare la colpevolezza dell’accusato. Ciò che in 

un caso appare come legittimo principio di tolleranza, si trasforma nell’altro nella  

coincidenza d’intenzione peccaminosa e colpa.    

Tuttavia, il problema è più complesso e riguarda ciò che ha diritto a rientrare nelle 

prerogative della «fausse conscience» e ciò che, invece, risulta una violazione dei 

principi della coscienza stessa. A questo punto, risulta evidente come, nel Commentaire, 

la parola «conscience» sia impiegata in due diverse accezioni: in prima istanza, essa è 

riferita a una legge eterna che precede le norme positive dei culti; nel secondo caso, può 

essere «la plus erronée», indicando il fallace terreno su cui agiscono i pregiudizi, i 

condizionamenti sociali, le influenze dell’educazione e i molteplici fattori che causano 

l’errore 531 . Secondo alcuni interpreti, la compresenza di questi due riferimenti 

concettuali va ricondotta al fatto che Bayle oscillerebbe tra una coscienza intesa come 

“deposito” di leggi universali e una coscienza cartesianamente «neutra», cioè priva di 

determinazioni morali532 . Se Malebranche è considerato il primo filosofo di lingua 

francese ad aver utilizzato il termine con questa doppia valenza semantica, è in Bayle 

                                                
530 P. Bayle, CP, § VII, II, OD, II, cit., p. 421; corsivo nostro.  
531  Cfr. G. Mori, Bayle “philosophe”, cit., pp. 295-304. Sull’impiego della parola «conscience» in 
riferimento alle «lumières naturelles» si veda P. Bayle, CP, § V, I, OD, II, p. 379.  
532 Il tema della polisemia della parola «conscience» nel vocabolario malebranchiano è ampiamente trattato 
da Catherine Glyn Davies, che rileva come l’Oratoriano si riferisca tanto alla «conaissance pour 
conscience» delle idee nella visione di dio, quanto a una coscienza intesa come sentiment, ovvero come «a 
private, internal perception» o come «a […]inferior kind of awarness». Cfr. al riguardo C. G. Davies, 
Conscience as consciousness: the idea of self-awarness in French philosophical writing from Descartes to 
Diderot, Oxford, University of Oxford, 1990, in particolare su Malebranche le pp. 14-21 e 41-42.  
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che il conflitto tra i due significati si manifesta più chiaramente533. Nella Recherche de 

la vérité la stregoneria immaginaria è collocata nella sfera della «fausse conscience» e 

l’errore d’immaginazione, anche quando volge verso la diablerie, è annoverato tra le 

cause che falsificano la conoscenza e distolgono l’uomo dal vero: si tratta di una 

“credenza” che è puro effetto di credulità, che quindi non coinvolge la volontà e, di 

conseguenza, non è assimilabile al peccato. Malebranche pone la «sorcellerie 

imaginaire» oltre il nesso errore-peccato che, al contrario, comprende il paganesimo e le 

filosofie che ne «sublimano» la mentalità. 

Il malebranchismo radicalisé di Bayle e l’applicazione di un’argomentazione 

vagamente ritorsiva esprimono il rifiuto di ridurre l’inganno immaginativo di matrice 

sabbatica al campo della coscienza errante. Queste illusioni, infatti, non mettono in 

discussione le verità di fatto, al cui ambito il filosofo di Rotterdam riduce le diatribe 

teologiche e le questioni dogmatiche: esse, al contrario, minano i principi della legge 

morale. Innanzi a siffatta violazione, la scelta volontaria, presupposta dalla «sorcellerie 

véritable», e l’abbaglio provocato dai sogni sabbatiques o dal movimento degli spiriti 

animali sono equivalenti. Al momento del risveglio, l’uomo ha l’obbligo di ripristinare i 

corretti legami tra stati onirici ed enti reali: perché la coscienza può indugiare innanzi al 

dogma della Transustanziazione e – perfino – davanti a quello della Trinità, ma non può 

disconoscere «le trone de la Raison». Nessuna forza, nemmeno quella 

dell’immaginazione, deve minacciare «la lumiere vive et distinte»:     

 
Les tolérants le plus outrés ne peuvent rien dire en faveur d’un tel 
sorcier, impie jusqu’au plus haut comble matériellement et 
formellement, au lieu que les hérétiques les plus impies matériellement, 
ne sont pas même hétérodoxes formellement; je veux dire qu’ils ne 
croient pas s’écarter de la vérité le moins du monde, et qu’ils ne 
soutiennent leurs hérésie, que parce qu’elles leur paraissent véritables. 
Ils suivent les lumières de leur conscience, et voilà pourquoi les 
tolérants disent qu’on ne doit pas le punir. Mais les sorciers pêchent 
contre leur conscience; ils renoncent volontairement et sciemment au 
service du vrai Dieu, et s’enrôlent dans le service du plus méchant de 
tous les êtres qu’ils reconnaissent pour tel

534.  
 

Se la teologia tradizionale non ha voluto, e saputo, garantire la tolleranza dei creduli, 

scivolati nelle illusioni immaginative, ancora meno possono fare l’occasionalismo e lo 

spinozismo, a dispetto delle loro acquisizioni anti-persecutorie. Questo argomento, che 

afferma  la validità delle norme universali della “ragion pratica” e si oppone ad ogni 

                                                
533 Ancora sull’«ambivalence du mot “conscience”» rimandiamo a G. Mori, Bayle “philosophe”, cit., pp. 
297-301.  
534 P. Bayle, RQP, § XXXV, I, OD, III, cit., pp. 562-563; corsivo nostro.  
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concessione alla conoscenza oscura e confusa dei propri atti, rientra nella 

radicalizzazione confutativa del dettato malebranchiano e anticipa gli svolgimenti 

ritorsivi della Continuation.  

L’«erreur d’imagination», quindi, non è un errore della coscienza, bensì è un errore 

contro la coscienza; o meglio: è l’errore consumato dalla coscienza, soggettiva e fallace 

contro la coscienza divinizzata, eletta nella «vision de Dieu» al rango di assoluto, sulla 

quale è fondato quel razionalismo morale che costituisce uno dei lasciti più rilevanti 

trasmessi da Pierre Bayle alla successiva generazione dei philosophes535.   

 
 
 
 

 

 
  
        
 
  
 
   
 
 
  
 

  
 
 
 
 
 
 

 

 

 

 

 

 

 

 
 

 

 

                                                
535 A proposito della vittoria della ragione, attribuibile all’azione delle correnti razionaliste, scettiche e 
libertine, Anna Foa fa riferimento al «prezzo molto alto da pagare» per questo successo, «in termini di 
distacco tra cultura delle élites e cultura popolare, in termini d’incomprensione della “superstizione” 
popolare da parate del razionalismo delle nuove élites, in termini, infine, di rifiuto e di disprezzo del mondo 
delle vittime ancor più di quello dei persecutori». Cfr. A. Foa, Ateismo e magia, cit., pp. 50-51. 
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