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MEFISTOFELE: Molto / sentirà Mefistofele di Fausto / la mancanza. 
FAUSTO: Di Fausto! … Tu rimani: / e per un Fausto che sparisce, cento / ne appariran. 

Fruttifero legnaggio / quell’uom!  

Arturo Graf, La morte di Fausto 

 

 

TOM: Do you want a deal with the devil? 
GREG: What am I going to do with a soul anyways? Souls are boring. 

“All the Bells Say”, Succession 
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Abstract: 

L’obiettivo di questa tesi è studiare le riscritture novecentesche del mito di Faust. La prima 
parte della ricerca ripercorre le tappe del mito e analizza forme e temi dei miti letterari moderni; 
inoltre, pone le basi per quelle che saranno le tre prospettive teoriche con cui verranno studiati 
i testi. Queste fanno riferimento alle teorie critiche di alcuni dei più influenti pensatori moderni, 
che diedero largo spazio al Faust di Goethe nei loro studi: Marx, Nietzsche, Freud e Jung. 
Inquadrando il rapporto di questi autori con il mito faustiano sarà possibile delinearne le future 
traiettorie evolutive. La seconda parte, invece, si concentra interamente sui testi. Questi sono 
stati divisi per gruppi in base ai temi cui dedicano maggiore attenzione e poi analizzati 
attraverso una lettura ravvicinata. La selezione si occupa dei testi novecenteschi poiché meno 
studiati rispetto a quelli dell’Ottocento. Tra gli autori più rilevanti che hanno affrontato il mito 
di Faust ci sono Campana, Landolfi, Calvino e Sanguineti. Allo studio per gruppi seguono delle 
conclusioni in cui la rete di testi viene analizzata nella sua interezza, al fine di trarre le ultime 
osservazioni sull’evoluzione del mito di Faust nel Novecento.   
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Introduzione 

 

 

 

La storia del mito di Faust viene fatta spesso coincidere con quella dell’Europa tra fine 

Settecento e inizio Ottocento, divisa tra grandi speranze e terribili delusioni. In realtà, si estende 

ben oltre: nasce molto prima, nel pieno della Riforma protestante, e continua a vivere anche 

dopo, nel Novecento e nel nuovo millennio. Parlare di “mito di Faust” significa fare riferimento 

a una lunga serie di concetti: il patto col diavolo, certamente, ma anche l’Ottocento, la 

Germania, Goethe, il titano, il Romanticismo. Soprattutto, significa immergersi in una 

tradizione impossibile da condensare in un solo testo poiché sviluppatasi attraverso 

innumerevoli riscritture, commenti e traduzioni. Una tradizione di natura quasi interamente 

letteraria più che orale, che abbraccia cinque secoli, l’Europa occidentale e tutti i generi 

moderni: teatro, poesia, romanzo. Questo è il contesto (o i contesti) in cui va inserito un mito – 

quello faustiano – le cui connessioni e legami sembrano estendersi all’infinito; Faust è 

ottocentesco, titanico, romantico, diabolico, e così via. Ma non solo: Faust, e su questo 

torneremo, è un mito che in parte riassume tutti gli aggettivi fin qui menzionati e apre a 

moltissimi altri, complicandone i significati e le implicazioni. Prima di tutto, Faust è moderno.   

 

Una ricostruzione completa di una tradizione così vasta e sfaccettata sarebbe un’impresa ardua, 

davvero faustiana. Sicuramente troppo ambiziosa per i limiti di questo studio, che invece 

intende contribuire alla grande storia con un tassello, ancora poco approfondito, che riguarda 

le riscritture letterarie del Novecento italiano. Per l’ambito scelto verrà svolto un lavoro simile 

a quello di Enea Balmas in Immagini di Faust nel Romanticismo francese. Non verranno prese 

in considerazione, quindi, traduzioni o edizioni – come nel caso delle fondamentali ricerche di 

Sisto e Del Zoppo – ma soltanto opere letterarie; l’approccio non sarà tentare di ampliare il più 

possibile l’analisi, come nel lavoro di De Michelis, ma di partire da esso per concentrarsi su un 

numero definito, seppur ancora abbondante, di testi selezionati con attenzione. A questi 

rivolgeremo un duplice sguardo: il primo più approfondito e ravvicinato, con lunghe letture 

dedicate ai singoli testi; l’altro più generale, volto a cogliere non solo il mito ma anche le sue 

traiettorie.  
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Lo studio sarà diviso in due parti. La prima, di carattere teorico, fornirà gli elementi di metodo 

e teoria necessari a delineare il quadro di riferimento nel quale inserire le riscritture 

novecentesche. Sarà prima di tutto commentata la storia del mito di Faust, le sue versioni 

letterarie più importanti e l’approdo nella cultura italiana. Verrà poi discussa la natura dei miti 

moderni e letterari, di cui Faust è uno dei più celebri rappresentanti, e i loro caratteri specifici. 

Pur costituendo un punto di partenza fondamentale per comporre la cornice in cui i testi sono 

stati scritti, questi elementi si riveleranno tuttavia insufficienti a fornire gli strumenti per 

interpretarli. A tale scopo, verrà elaborata una “teoria faustiana della modernità”, in cui si 

chiarirà quali aspetti del mito di Faust lo rendono così centrale nell’immaginario moderno. Una 

centralità dimostrata anche dall’impatto che ha avuto non solo sugli autori, ma anche su 

pensatori fondamentali degli ultimi due secoli. La presenza faustiana nella loro opera 

permetterà di sviluppare tre prospettive teoriche, che restituiranno punti di vista diversi sul mito 

e le sue riscritture: la critica marxista, la filosofia nietzscheana e le scuole psicanalitiche di 

Freud e Jung.  

 

La seconda parte sarà interamente dedicata alla lettura dei testi, il cui arco temporale si estende 

dal Mefistofele di Mario Giobbe del 1902 a Faust-Rapsodia di Roberto Tessari del 1990. Verrà 

fatta anche una piccola incursione nell’Ottocento, necessaria per includere lavori 

imprescindibili come il Dialogo di Malambruno e Farfarello di Giacomo Leopardi o le due 

stesure del Mefistofele di Arrigo Boito. All’ordine cronologico, comunque presente, ne verrà 

preferito uno tematico: le opere saranno raggruppate in base agli aspetti del mito che 

risulteranno predominanti, così da evidenziare questioni specifiche nella sua evoluzione. I 

gruppi individuati saranno cinque. Il primo, “Il Patto”, è costituito da testi incentrati sul rapporto 

tra Faust e Mefistofele e la natura del patto, con le sue conseguenze. Le opere del secondo 

gruppo, i “Mefistofelici”, si concentrano sul diavolo e lo rendono protagonista. Il terzo, i 

“Destrutturati”, ospita tre opere dove il mito di Faust diventa una presenza fondamentale ma 

elusiva, che verrà quindi portata alla luce. Il penultimo è formato da quattro testi teatrali scritti 

da autori del Gruppo 63: Celli, Pagliarani, Sanguineti e Scabia. L’ultimo insieme è reso tale 

dall’utilizzo del teatro nel teatro, o metateatro. In questi drammi Faust diventerà un personaggio 

da interpretare (o rifiutare), e il suo mito un canovaccio da mettere in scena.  

 



   
 

   
 

9 

La combinazione tra prospettive teoriche e divisione in gruppi tematici permetterà di tessere 

una fitta rete di rimandi interni, utile a identificare le tracce faustiane più feconde nel periodo 

di riferimento. L’obiettivo dello studio, infatti, sarà proprio individuare la particolarità del 

Novecento italiano all’interno della storia del mito di Faust. Per farlo, verranno intrecciate le 

traiettorie degli autori che lo hanno affrontato con quelle dei suoi personaggi e mitemi; in 

sostanza, capiremo quali Faust e Mefistofele verranno fuori dall’incontro con la cultura 

letteraria italiana. Ma anche, viceversa, quale Novecento verrà fuori dall’incontro con un 

personaggio così particolare, che ha scommesso tutto sé stesso contro il diavolo. D’altronde, si 

tratta di un secolo in cui l’essere umano e il diavolo si sono incontrati più volte, e ancora di più 

hanno scommesso: dagli orrori delle guerre mondiali alle scoperte della fisica, dallo scoppiare 

di altre guerre (stavolta fuori dall’Europa) al boom economico. Tutto il Novecento, così sospeso 

tra un apparente progresso sconfinato e tragedie senza precedenti, è stato un secolo 

estremamente faustiano. Studiarlo in quest’ottica è più che calzante, quindi, oltre che 

potenzialmente utile a rivelarne aspetti nuovi, forse ancora più profondi e contraddittori.  
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Prima Parte 

Storia e teoria del mito di Faust 

 

 

 

1. Il mito di Faust 

 

 

 

Quello di Faust è il perfetto mito moderno, forse tra i più rappresentativi della cultura di questo 

periodo. Vedremo nei prossimi capitoli cosa intendiamo per “mito”, “moderno” e soprattutto 

“mito moderno”, un binomio che merita di essere approfondito. In questo primo capitolo 

parleremo solo di Faust. È necessario, prima di analizzarne i dettagli e le teorie, passarne in 

rassegna la storia. Inizieremo da com’è nata la leggenda faustiana, quali sono state le fonti 

originarie e cosa raccontavano. Vedremo poi perché e con quali modalità sia diventata un mito 

fondamentale del Romanticismo, fornendo alcune coordinate anche al di fuori dei confini del 

nostro studio, ossia quelli del Novecento italiano.  

 

 

 

1.1 La figura storica e la leggenda  

 

 

 

Quando si parla di Faust si fa quasi sempre riferimento alle versioni di Goethe e di Marlowe, o 

più in generale, si associa al Romanticismo e alle sue aspirazioni titaniche. Naturalmente sia 

questi due autori che il mondo letterario e culturale legato al Romanticismo hanno contribuito 

a rendere Faust un personaggio centrale dell’immaginario moderno. Ma prima di quei Faust ce 

ne furono altri: resoconti non letterari come cronache, racconti popolari, leggende, sono solo 

alcune delle attestazioni che lo hanno reso celebre al punto da convincere grandi autori a 

metterci mano.  
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Prima di tutto bisogna chiarire che Faust non è un’invenzione letteraria, ma una figura 

realmente esistita, sulla quale esistono fonti molto differenti tra di loro. Per fornire un resoconto 

soddisfacente useremo soprattutto il saggio di Paolo Orvieto e il suo antecedente, scritto da 

Vincenzo Errante.1 Orvieto tratteggia così il Faust storico:  

 

Sarebbe effettivamente esistito un Georg Faust (poi divenuto Johann Faust), sul quale si 
costruisce nei secoli XV e XVI una leggenda. Nacque nel 1480 a Knittlingen nel Württemberg, 
studiò medicina all’università di Cracovia e girò per la Germania facendo prodigi e imbrogli; si 
presentava come Magister Georgius Sabellicus, Faustus junior, fons necromanticum, astrologus, 
magus, ecc. […] Morì a Staufen intorno al 1540; il suo corpo fu atrocemente dilaniato e fatto a 
brandelli dal diavolo, con cui si diceva avesse stipulato un patto.2 

 

Ecco che di Faust abbiamo nome e cognome, data di nascita e morte, paese natale, una breve 

storia, una lista di pseudonimi e il resoconto della sua fine. Il dettaglio sulla natura della morte 

non è irrilevante, perché ci fa capire in che modo veniva presentata la figura di Faust negli anni 

in cui la leggenda prendeva forma. La prima testimonianza storica risale al 1507 ed è una lettera 

dell’abate di Sponheim, Johannes Trithemius (1462-1516), il quale rivolgendosi all’astrologo 

Johannes Virdung von Hassfurt «lo mette in guardia dalla frequentazione di una simile figura 

e commenta con profondo disprezzo le millantate, vastissime conoscenze di Faust e le sue 

facoltà di alchimista e di mago, definendole un folle piuttosto che un filosofo, un imbroglione 

e un pedofilo, meritevole di essere preso a frustate».3 Altre due fonti importanti sono riportate 

da Errante, il quale nota che nel 1509 compare il nome di Johannes Faust nel registro 

accademico della facoltà di filosofia dell’Università di Heidelberg.4 Quasi vent’anni dopo Faust 

compare ancora, nel «Protocollo degli sfratti di Ingolstadt annota appunto come avvenuto in 

un giorno del 1528 il bando pronunziato contro il “sedicente Dr. Giovanni Faust di 

 
1 La bibliografia sul mito di Faust, la sua storia e le possibili varianti, è ovviamente sconfinata. Nel corso di questa 
ricerca proveremo di volta in volta a dare conto dei tanti studi che affrontano i diversi aspetti del tema. Qui ci 
limitiamo a fare riferimento ad alcuni testi fondamentali che danno ampio spazio alla storia di Faust prima delle 
più importanti attestazioni letterarie: Vincenzo Errante, Il mito di Faust. Dal personaggio storico alla tragedia di 
Goethe, vol. I, Sansoni, Firenze, 1951; Paolo Orvieto, Il mito di Faust. L’uomo, Dio, il Diavolo, Salerno, Roma, 
2006; Luca Zenobi, Faust. Il mito dalla tradizione orale al post-pop, Carocci, Roma, 2013; Eliza M. Butler, The 
Fortunes of Faust, Cambridge University Press, Cambridge, 1952; André Dabezies, Le Mythe de Faust, Armand 
Colin, Paris, 1972; Adolf G. Altenberg, La storica figura del Doctor Faust ed il motivo nella letteratura europea, 
Marzorati, Milano, 1960.  
2 Paolo Orvieto, Il mito di Faust. L’uomo, Dio, il Diavolo, Salerno, Roma, 2006, p. 38. 
3 Luca Zenobi, Faust. Il mito dalla tradizione orale al post-pop, Carocci, Roma, 2013, p. 42. 
4 Vincenzo Errante, Il mito di Faust. Dal personaggio storico alla tragedia di Goethe, vol. I, Firenze, Sansoni, 
1951, p. 10. 
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Heidelberg”».5 Nulla di positivo viene per ora associato a Faust: è un imbroglione, un pedofilo, 

messo al bando dalla città di Ingolstadt.  

 

Sappiamo che in vita Faust fu uno studioso di filosofia e medicina. Considerato anche esperto 

di astrologia, si servì di questa fama per diffondere sul suo conto leggende magiche che nel 

tempo crebbero a dismisura, finché non si iniziò a pensare che fosse un negromante e avesse 

stretto un patto con il diavolo. Il primo a prendere sul serio queste storie e a stilare una cronaca 

dettagliata della vita di Faust dopo la sua morte fu un discepolo di Melantone, Johann Mettel, 

nel 1563. All’interno dei suoi Locorum communium collectanea, Mettel racconta la vita di Faust 

facendo riferimento a una serie di eventi che diventeranno tematiche ricorrenti del mito: la 

nascita a Knittlingen, gli studi a Cracovia, il patto col diavolo, le avventure anticattoliche in 

Italia, il soggiorno a Wittenberg successivo all’anno della cacciata da Ingolstadt.6  Errante 

sottolinea l’importanza della menzione a Wittenberg fatta da Mettel: «A contatto con la Città 

Santa della Riforma, a Wittenberg, la leggenda di Faust è già sbocciata, nelle Meditazioni 

cristiane, in una prima forma rudimentale di quel Mito luterano, che vedremo fiorire tra breve, 

d’improvviso, nel primo libro protestante».7 Facendolo approdare nella città in cui è nata la 

riforma protestante, Mettel dà, forse inconsapevolmente, il via al mito.  

 

Il fatto che Faust sia un mito protestante potrebbe sembrare irrilevante ad oggi, ma di certo non 

lo era allora. Anche De Michelis sottolinea questo aspetto: «Faust è un mito moderno perché 

nasce nel XV-XVI secolo, e per questo contiene un’interrogazione moderna dell’individuo di 

fronte a Dio; un’interrogazione di base protestante perché individuale e non mediata».8 Faust è 

anticattolico non solo perché stringe un patto col diavolo, ma anche perché rifiuta interamente 

l’impianto culturale di questa religione. Rinnega la Chiesa, la sua egemonia temporale e 

spirituale, il suo approccio al sapere; non accetta la mediazione clericale per accedere ai misteri 

divini e sceglie di parteggiare col diavolo per poter superare lo scoglio rappresentato dalla 

Chiesa. La lettura delle Scritture senza mediazione e la rivendicazione del libero arbitrio sono 

 
5 Ivi, p. 12.  
6 Ivi, p. 34. 
7 Ivi, p. 35. 
8 Ida De Michelis, Il viaggio di Faust in Italia: percorsi di ricezione di un mito moderno, Viella, Roma, 2017, p. 
34. 
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i due pilastri della Riforma protestante, e in questo frangente Faust ne diventa un eroe. 

L’ambiguità del suo personaggio, tra buono e cattivo, è presente fin da subito.  

 

La seconda metà del Cinquecento vede l’esplosione delle notizie e delle cronache riguardo la 

vita di Faust. Inizia a diventare un personaggio ricorrente nei trattati di magia e negli appelli 

contro il Maligno. Nel 1587 viene data alle stampe la prima cronaca interamente dedicata alla 

sua vita. Si chiama Historia von Johann Fausten, scritta da Johann Spies, e sarà d’ora in poi 

nota come Faustbuch o Volksbuch, ossia “libro di Faust” o “libro popolare”, a sottolineare la 

sua importanza e collocazione rispetto alla storia del mito. La Historia è il primo libro su Faust, 

ma non è un testo letterario. È una cronaca, un’opera morale ed edificante di carattere religioso. 

Compare per la prima volta Mefistofele, con una versione antica del suo nome, 

“Mephostophiles”. Marlowe, pochi anni dopo, lo chiamerà “Mephistophilis”, e soltanto nelle 

versioni moderne diventerà finalmente “Mephistopheles”. Spies racconta l’intera storia di 

Faust, inserendo il patto col diavolo e illustrandone i termini: sapere, potere, ricchezze e 

gioventù per Faust, che dopo 24 anni di servigi infernali avrebbe rinunciato alla propria anima. 

In vita, Mefistofele gli chiede soltanto di rinnegare Dio, la Chiesa e il clero. Spies racconta 

questi 24 anni, fatti di avventure in giro per l’Europa, viaggi attraverso l’inferno e il paradiso, 

lunghe lezioni di magia e negromanzia. Faust si dedica parecchio all’aspetto anticattolico del 

suo patto, Orvieto infatti nota che «al papa e al suo seguito [Faust] gioca una serie di scherzi 

(fa sparire tutti i cibi e le bevande), dimostrandosi sempre più eroe nazional-popolare».9 Nel 

racconto dai toni comici e grotteschi di Spies, Faust diventa un eroe del popolo, un personaggio 

dai caratteri carnevaleschi capace di affascinare le masse e mettere in ridicolo i potenti. 

 

Nel finale, Spies torna a quella che doveva essere la ragione della sua cronaca: educare e 

insegnare ai fedeli a stare lontani dalle tentazioni del diavolo. La scena della morte di Faust è 

raccontata con toni orrorifici: il suo corpo viene dilaniato, lo studio imbrattato di sangue, gli 

arti gettati fuori dalla finestra, in mezzo alle piante e ai rifiuti. La descrizione sanguinolenta di 

questa morte, priva di alcuna forma di redenzione, avrebbe dovuto mettere in allerta il lettore, 

ricordargli di tenere a mente la propria anima immortale. Orvieto, però, sostiene che «la 

conclusione edificante tuttavia non è sufficiente a compensare la vita e le imprese di un 

 
9 P. Orvieto, op. cit., p. 53.  
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personaggio in odore di eroismo, in attesa di una futura beatificazione da santo Trasgressore».10 

Spies si sarebbe lasciato trascinare eccessivamente dal fascino delle avventure di Faust, per cui 

la postilla edificante risulta posticcia, aggiunta per dare al testo una parvenza morale e, 

soprattutto, per nascondere che probabilmente l’autore stesso sia stato tentato dai doni diabolici. 

Ancora Orvieto, infatti, nota come le ragioni di Faust nello stringere il patto non siano 

totalmente sbagliate: «Il patto col diavolo non è dettato solo e tanto da motivi “sessuali” o per 

avere una nuova e longeva giovinezza (questi sono, a ben leggere dei corollari del tutto 

secondari), ma dalla sete di conoscenza, da un empito di “libertà” nei confronti delle autorità 

insindacabili, da un desiderio di assumere una diversa identità».11 Ovviamente la ribellione 

all’autorità clericale era un peccato ai tempi di Spies, ma sottolineare il suo desiderio di sapere, 

di libertà, lo colloca accanto a Lutero tra gli eroi della Riforma. Errante, al contrario, vede nel 

Faust di Spies ancora l’imbroglione della lettera di Trithemius:  

 

Non sospinge Faust tra le braccia del Maligno la torbida e irrequieta febbre conoscitiva del 
secolo. Non guida la sua mano, nella stesura del patto sacrilego, la passione, o la follia, di un 
Paracelso e di un Reuchlin. Egli non chiede alle scienze magiche la formula taumaturgica che 
gli sveli, di colpo, l’ermetico mistero dell’universo. Chiede alla fraudolenta arte degli stregoni 
il mezzo per disserrare le porte di una lauta cantina o per sciogliere la borsa al prossimo 
baggiano. Giramondo e gabbamondo, ladro e sodomita, mentitore e truffatore, cinico e crudele, 
– il male opera per il male. E attraversa la vita, suscitando un coro d’imprecazioni, per precipitar 
finalmente nelle fiamme perpetue.12 

 

È difficile dire chi dei due abbia ragione. D’altronde, oggi siamo talmente abituati a interpretare 

Faust come un eroe romantico e ribelle che non riusciamo ad attribuirgli altre vesti. 

Probabilmente Spies ha tratteggiato Faust nella maniera più vicina possibile a quella letta da 

Errante, che però ne sottovaluta il desiderio conoscitivo, non accordando sufficiente importanza 

alle lunghe scene in cui Mefistofele offre il suo sapere all’adepto. Non sapremo mai se Spies 

volesse coscientemente nascondere nel suo libro morale un eroe protestante. Sicuramente, la 

sua condanna non è abbastanza diretta e potente da mettere in guardia il pubblico e tenerlo 

lontano dalle sue gesta. Ne è conferma anche il fatto che, dopo la pubblicazione della sua 

cronaca, esplose una vera e propria febbre faustiana: si diffusero in tutta la Germania nuove 

edizioni del testo, che rischiava la censura, cronache simili scritte da altri autori, e nacque la 

 
10 Ivi, p. 58.  
11 Ivi, p. 40.  
12 V. Errante, op. cit., pp. 46-7. 
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tradizione del Puppenspiele, spettacoli di marionette che narravano la storia di Faust. In pochi 

anni il Faustbuch attraversò la Manica e approdò in Inghilterra, tra le mani di Christopher 

Marlowe. 

 

 

 

1.2 Da Marlowe a Goethe 

 

 

 

Con The Tragical History of the Life and Death of Doctor Faustus di Christopher Marlowe 

comincia la storia letteraria del mito di Faust. Viene messa in scena per la prima volta nel 1594, 

solamente 7 anni dopo la pubblicazione della cronaca di Spies, a testimonianza di quanto le 

storie intorno a Faust fossero già diffuse e in grado di catturare l’attenzione di un autore come 

Marlowe. Per Orvieto, è «suo merito di aver elevato il personaggio al livello nobile della 

letteratura d’autore».13 Marlowe adatta sul palco il canovaccio di Spies e inizia a fissare quelle 

che poi diventeranno le costanti del mito. Non solo elementi come il patto, il ruolo di 

Mefistofele, il desiderio di Faust e le loro avventure insieme; Marlowe dà vita ad alcune scene 

che resteranno centrali delle riscritture successive, come il monologo nello studio, l’evocazione 

degli spiriti, l’incontro con l’Imperatore, l’amore con Elena di Troia. Il Faust di Marlowe è 

diviso tra il desiderio di conoscenza e i bisogni della carne, tra la tragedia del sapere e la parodia 

del potere: «Al Faust intellettuale combattuto tra l’ignoranza cristiana e la conoscenza diabolica 

subentra il Faust carnevalesco e popolare: è ancora e sempre sull’incerto crinale tra eroe e 

mascalzone, tra protagonista popolare e intellettuale».14 Il ruolo eroico dell’intellettuale è una 

novità assoluta del Rinascimento, che anticipa i personaggi tragici successivi che si troveranno 

schiacciati tra il desiderio di azione e l’impossibilità di agire, come ad esempio Adelchi e 

Amleto. Agostino Lombardo, nel suo studio sull’eroe tragico inglese, vede nel Faust di 

Marlowe un antecedente proprio dell’Amleto di Shakespeare:  

 
[Marlowe] percepisce prima di lui [Shakespeare] l’elemento di crisi, e il germe tragico, 
possiamo dire, che si annida nell’armoniosa visione del mondo che la società elisabettiana si è 

 
13 P. Orvieto, op. cit., p. 115. 
14 Ivi, p. 117.  
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costruita tentando di conciliare Medioevo e Rinascimento e prima di lui colloca sul palcoscenico 
personaggi […] che, mentre danno corpo agli ideali del Rinascimento e creano quel “faustismo” 
che percorrerà l’Europa e l’America, anche riversano sulla scena le ansie, i dubbi, il senso del 
limite che sostanzieranno la tragicità di Shakespeare.15 

 

Come evidenziato da Orvieto, in Marlowe Faust è ancora un eroe popolare, ma sta già 

diventando un eroe tragico, perché obbligato a confrontarsi con i limiti che la sorte ha imposto 

agli esseri umani.  

 

Marlowe segue Spies anche per quanto riguarda i termini del patto: manca la scommessa tra 

Faust e Mefistofele, che sarà inserita da Goethe due secoli dopo. Nella Tragical History, il patto 

ha la forma di una concessione di poteri per un quantitativo di tempo limitato, 24 anni, alla fine 

dei quali Mefistofele si prenderà l’anima di Faust. La sua opera termina con un lungo monologo 

di Faust, che si dispera per la scelta fatta e si prepara alla dannazione eterna, prima che i diavoli 

irrompano nel suo studio e lo facciano a pezzi. La conclusione è, fin dal Faustbuch, centrale 

nella storia del mito di Faust. Se in Spies la condanna era ambigua e forse non del tutto sincera, 

in Marlowe questa incertezza è ancora maggiore. Deve passare ancora molto tempo perché 

Goethe ribalti il finale concedendo a Faust la grazia, eppure qui Marlowe insinua un primo, 

seppur timido, dubbio relativo alla sua possibile salvezza. Faust, nel suo monologo, non 

rimpiange la scelta in sé, né sostiene che la ricerca del sapere sia sbagliata; la sua disperazione 

è tutta rivolta all’eterna punizione che lo attende. Persino dopo la sua morte, gli studenti che ne 

trovano il corpo non riescono a condannarlo:  

 
Amici, se Faust ha fatto una fine  
che rattrista ogni cuore cristiano,  
pure fu uno studioso ammirato  
per la sua sapienza in tutte le scuole tedesche.  
Per questo ricomporremo il suo corpo straziato  
e tutti gli studenti vestiti a lutto  
seguiranno il suo funerale.16 

 

Anche le direttive del Coro, che invita gli ascoltatori a non ripetere le sue scelte, sono ambigue: 

«La sua tragedia possa esortare i saggi / a una sacra paura delle cose illegali, / le cose profonde 

 
15 Agostino Lombardo, L’Eroe tragico moderno. Faust, Amleto, Otello, Donzelli, Roma, 1996, pp. 16-7. 
16 Christopher Marlowe, Il dottor Faust, Mondadori, Milano, 1983, vv. 1996-2001. 
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che attirano spiriti arditi / a esperire ciò che il cielo ha proibito».17 Gli studenti propongono il 

lutto per Faust e vogliono che venga ricordato il suo valore di studioso, mentre il Coro dice che 

è stato punito per aver fatto una scelta illegale: non sbagliata. Una differenza fondamentale, che 

Orvieto commenta così: «Faust è stato condannato – sembra concludere Marlowe – alla 

perdizione eterna non perché ha fatto la scelta sbagliata ma perché ha fatto la scelta proibita».18 

Se la scelta di Faust non è sbagliata ma solo proibita, basterà allora che questo divieto venga 

rimosso perché Faust possa finalmente diventare un eroe.  

 

Il peso della morale cattolica sulla scelta di Faust verrà sollevato durante l’Illuminismo, e in 

particolare dai giovani poeti dello Sturm und Drang. Il nuovo ruolo della ragione da un lato e 

la rivalutazione del desiderio e degli istinti dall’altro, contribuirono a salvare Faust dal pericolo 

della dannazione eterna. Per Orvieto, «era inevitabile che nell’Illuminismo, data la quasi 

maniacale riabilitazione della ragione umana, anche il grande Speculatore Faust fosse 

riabilitato».19 In effetti, aveva in sé tutti gli elementi necessari a divenire centrale nella nuova 

temperie culturale: era un intellettuale, un titano, antireligioso, sprezzante di ogni convenzione. 

In più, i nuovi poeti tedeschi lo elessero a proprio simbolo in quanto mito fieramente autoctono. 

Il gruppo dello Sturm und Drang per un periodo sembrò voler intraprendere la missione di 

scrivere il Grande Faust Tedesco. In meno di quindici anni, infatti, tra il 1772 e il 1786, furono 

tre – per quanto ne sappiamo – i tentativi di riscrittura nella loro cerchia. Nessuno di questi tre 

sarà conclusivo, soprattutto a causa della natura impulsiva e volitiva degli autori coinvolti. 

Soltanto Goethe, tornando trent’anni dopo sul testo scritto in quegli anni, riuscirà a compiere 

l’opera, cambiando per sempre la storia del mito.  

 

Saltiamo momentaneamente Goethe per commentare in breve gli altri due Faust. In entrambi i 

casi si tratta di frammenti che non testimoniano la presenza di un testo completo alle spalle, al 

contrario. Tra il 1776 e il 1778, Friedrich Müller tentò di dare vita al suo Faust, fallendo, perché 

ancora non era chiaro che tipo di personaggio potesse essere questo nuovo Faust, non più da 

condannare ma da esaltare: «[I frammenti] stanno a dimostrare che quella risurrezione 

espressiva dell’attuale dramma germanico rimane in potenza nella torbida fantasia apoplettica 

 
17 Ivi, vv. 2005-9.  
18 P. Orvieto, op. cit., p. 118.  
19 Ivi, p. 124.  
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dei “Stürmer und Dränger”. Non si tradusse in atto attraverso una loro conchiusa e riuscita 

figurazione poetica faustiana».20 Nel 1786 Lessing, con la pubblicazione dei suoi frammenti, 

riuscì a fare un passo in avanti in questo senso. Le due scene del suo Faust lasciano immaginare 

una struttura drammatica alle spalle, ma non testimoniano se questo testo sia mai esistito e in 

che misura. Orvieto sottolinea la nuova veste che Lessing stava provando a dare al personaggio: 

«Con Lessing Faust non solo diviene eroe positivo, ma anche si nazionalizza ulteriormente: è 

già l’eroe delle illimitate aspirazioni, del germanico Streben che, al prezzo della morte, rifiuta 

la normalità, si ribella alla società, alla morale, ai limiti umani».21 Lessing eleva Faust a eroe 

tedesco e lo nobilita, lasciando al Rinascimento il Faust condannato all’Inferno. Ma fu proprio 

questa identità tra autore e personaggio a far sì che il testo rimanesse incompiuto, secondo 

Errante:  

 
Figlio dell’epoca che inizia con Galilei e che culmina nell’Enciclopedia, Lessing ha ormai 
filosoficamente risolto e superato l’intimo conflitto drammatico marlowiano. E il suo poema di 
Faust, intuito sovra la sola ansia conoscitiva del protagonista, fallisce e abortisce, come dramma, 
perché la chiara e fredda luce della ragione critica distrugge nel poeta stesso quell’intima energia 
creatrice patetico-lirica, che sentiamo gorgogliare veemente in ogni verso della Tragical 
History.22 

 

Lessing fallì perché il suo Faust non viveva di tragedia ma di una fredda ragione che lui 

condivideva interamente. È l’assenza di dissidio tra l’autore e il suo protagonista a ostacolare 

lo sviluppo del testo, al contrario del Doctor Faustus di Marlowe, nel quale la tensione tra Faust, 

autore e società è fortissima dall’inizio alla fine.  

 

Pochi anni prima che Müller e Lessing fallissero nei loro tentativi, già Goethe aveva tentato, 

giungendo a una prima e parziale conclusione. Tra il 1772 e il 1775, mentre scrive I dolori del 

giovane Werther, lavora anche alla stesura di una tragedia ispirata al mito di Faust. Il testo che 

oggi conosciamo come Urfaust fu declamato a voce da Goethe stesso nel 1775, mentre era 

ospite a Weimar nel castello di Stedten. Nonostante l’accoglienza calorosa del pubblico e i tanti 

tentativi da parte di Schiller di convincerlo a finire l’opera, Goethe non riprese a lavorarci per 

molti anni. Della lettura rimane soltanto una copia scritta, di proprietà di Luise von Göchhausen, 

 
20 V. Errante, op. cit., p. 305.  
21 P. Orvieto, op. cit., p. 124. 
22 V. Errante, op. cit., p. 271.  



   
 

   
 

19 

dama di corte della duchessa Anna Amalia di Brunswick-Wolfenbüttel, senza la quale non 

avremmo alcuna testimonianza di questa prima fase del lavoro goethiano. Ma soprattutto, non 

avremmo contezza di quanto il Faust fu l’opera della vita di questo autore: l’esistenza di un 

testo cominciato nel 1772 dimostra che ci lavorava da quando aveva 23 anni e continuò a farlo 

fino alla fine della sua vita, a 82 anni.   

 

L’Urfaust rappresenta la prima stesura di quella che diventerà la Prima Parte del Faust. Di 

conseguenza, è incentrato su due aspetti: il rapporto tra Faust e Mefistofele e l’amore tra Faust 

e Margherita. Quest’ultimo è di gran lunga più importante, dal momento che mancano alcune 

scene centrali, come quella del patto con il diavolo. L’Urfaust è caratterizzato da un profondo 

sentimento tragico. Una delle più note differenze tra questo testo e quello finale, infatti, è la 

conclusione della vicenda di Margherita. Il suo personaggio è un’invenzione goethiana, 

suggeritagli dalla vicenda del processo per infanticidio di Susanna Margherita Brandt. Faust si 

innamora di Margherita e per poter passare una notte insieme le dà un sonnifero da 

somministrare alla madre. La dose purtroppo è eccessiva e la madre muore. Ma questa non è 

l’unica tragedia che colpisce la ragazza, che rimane incinta di Faust, da cui però viene 

abbandonata. Travolta dallo scandalo, sola, senza mezzi per badare al figlio, lo annega. Faust e 

Margherita si rivedono un’ultima volta, mentre lei è in carcere e attende l’esecuzione della pena 

capitale. La ragazza si redime e si offre a Dio, rifiutando l’aiuto di Faust e Mefistofele per 

fuggire. Nel Faust, la vicenda ha un lieto fine per lei: Mefistofele porta via Faust dicendogli 

che ormai la ragazza è condannata, ma all’improvviso irrompe una voce celeste che al contrario 

la dichiara salva. Questa conclusione ottimistica non trova spazio nella prima stesura del testo, 

che si chiude sulla frase di Mefistofele. La differenza rispecchia il percorso personale compiuto 

dall’autore: un sentimento tragico di gioventù, che con la maturità si attutisce e si inserisce in 

una visione sistemica del mondo, dove le tragedie individuali compongono la complessa 

evoluzione dello spirito umano, del quale Faust è un rappresentante.  

 

Dovranno passare più di trent’anni affinché Goethe dia finalmente alle stampe la Prima Parte 

del Faust. Il testo è una versione rivista e ampliata dell’Urfaust, che oltre a prevedere più scene 

all’interno del corpo principale, è anche corredata di due prologhi, i quali anticipano un ulteriore 

sviluppo della tragedia, la Seconda Parte, pubblicata solo nel 1832. Vediamo in breve la 

struttura dell’opera goethiana, che sarà analizzata da diversi punti di vista nei capitoli 
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successivi. La Prima Parte si apre con un complesso avantesto, composto da una Dedica in 

versi, il Prologo in Teatro e il Prologo in Cielo, dove Dio e Mefistofele scommettono sull’anima 

di Faust. Questo è un primo elemento innovativo nel mito. Il Faust cinquecentesco sceglieva di 

vendere la propria anima, questo invece viene tentato da Mefistofele per conto di Dio. È al 

centro di una scommessa cosmica, il cui fine è scoprire cosa desideri veramente l’essere umano.  

 

Il testo ha due centri narrativi. Il primo, all’inizio della Prima Parte, incentrato sulla natura del 

patto tra Faust e Mefistofele e tratteggia la figura di Faust. Da subito il patto appare 

profondamente diverso rispetto a quello di Spies o di Marlowe: non più una semplice 

transazione, ma un’altra scommessa. Faust, infatti, scommette che non sarà mai soddisfatto, che 

non dirà mai all’attimo di fermarsi. Se dovesse farlo, Mefistofele potrebbe prendergli l’anima. 

Stabiliti questi termini iniziano le avventure dei due personaggi, volte a scoprire se Faust potrà 

mai sperare che l’attimo si fermi e placare la sua folle corsa. Il secondo centro narrativo è 

proprio quello che riguarda i loro viaggi. In questi Mefistofele tenterà di corrompere Faust con 

i piaceri del corpo, come la lussuria, l’ebbrezza e il delirio. Sarà Faust invece a trovare da sé 

qualcosa che per un attimo sembra soddisfare il suo desiderio: l’amore per una giovane 

fanciulla, Margherita. Lo svolgersi della loro storia è il vero cuore della Prima Parte, interrotta 

da un altro episodio celebre, ossia la Notte di Valpurga, il sabba delle streghe dove Mefistofele 

porta Faust. L’amore per Margherita, come nell’Urfaust, finisce in tragedia, ma stavolta la voce 

celeste dichiara che Margherita sarà salvata e assolta dai suoi peccati. 

 

La Seconda Parta ha una struttura molto diversa rispetto alla Prima. È divisa in cinque atti, 

come una tragedia nella tragedia, e racconta i viaggi di Faust e Mefistofele nel “grande mondo”, 

il mondo dei potenti. L’Atto Primo e il Quarto vedono i due alla corte dell’Imperatore. Nel 

Primo sono dei cortigiani che lo affascinano con le loro doti magiche, mentre nel Quarto 

combattono al suo fianco contro un pretendente al trono. L’Atto Secondo e Terzo, invece, 

ospitano un viaggio nello spazio e nel tempo, che inizia con la Notte di Valpurga Classica, ossia 

un ritorno all’antichità greca, corrispettivo arcadico del sabba gotico della Prima Parte. Centrale 

in questi due atti è il secondo amore di Faust, nei confronti di Elena di Troia, dalla quale avrà 

un figlio, Euforione. La sua figura è ispirata a quella di Lord Byron, ma il personaggio avrà vita 

breve. L’Atto Quinto vede Faust ormai anziano, diventato un grande feudatario dell’Imperatore, 

dopo averlo aiutato a vincere la guerra. Nel suo feudo tenta di realizzare un’utopia, quella di 
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una terra di uomini liberi dediti all’espressione altrettanto libera del loro volere. Questo 

esperimento termina un’altra volta in tragedia, e quando Faust si dirà quasi pronto a pronunciare 

le parole fatali, Mefistofele deciderà di prendere comunque la sua anima. L’opera si conclude 

con un intervento divino e l’apparizione angelica di Margherita, che sottrae al diavolo l’anima 

di Faust e la porta in cielo, dichiarando anche lui salvo nonostante tutti gli errori commessi in 

vita.  

 

Il Faust di Goethe è un’opera di dodicimila versi, la cui trama non può essere riassunta 

brevemente. Dare le coordinate principali di questo complesso racconto è comunque necessario 

ai fini di questo studio, per poterlo approfondire nei suoi dettagli, nelle sue trame e, soprattutto, 

nelle tante riscritture che nel corso del tempo lo hanno accompagnato, modificato e rinnovato.  

 

 

 

1.3 Oltre Goethe 

 

 

 

In questa ricerca leggeremo e confronteremo i testi che costituiscono la storia faustiana del 

Novecento italiano. Questa, però, è solo una delle tante storie che compongono il lungo arco 

vitale di uno dei miti fondanti della modernità; non potendo affrontarle tutte, né parlare dei tanti 

testi europei che approfondiscono la figura di Faust, ci limiteremo a dare alcune coordinate che 

permettano di intuire quanto sia vasto e sfaccettato il mosaico nel quale si inserisce l’oggetto 

del nostro studio.  

 

Il Faust di Goethe diventerà immediatamente un classico, prima ancora che esca la Seconda 

Parte. La sua opera è lo spartiacque che distingue un prima e un dopo in questo mito, molto più 

significativo di qualunque altro momento della sua storia. Secondo questa logica, il Doctor 

Faustus di Marlowe può essere considerato un antecedente di Goethe, e tutto ciò che viene dopo 

una sua riscrittura. Non possiamo, però, commettere l’errore di interpretare ogni riscrittura 

come una rielaborazione dell’opera goethiana: sarebbe un approccio limitante, oltre che 

ingeneroso nei confronti degli autori che a partire da questo mito hanno scritto, ragionato e 
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prodotto. Il metodo che seguiremo, dunque, sarà di studiare i testi in due direzioni: da un lato 

nel loro rapporto a Goethe e dall’altro al resto della storia faustiana.  

 

Le riscritture tedesche cominciano subito, nei decenni immediatamente successivi all’opera di 

Goethe. Due particolarmente note sono il Faust di Nikolas Lenau, del 1836, che per primo 

accoglie l’idea del patto-scommessa ma trasforma la morte di Faust in un suicidio, quindi 

riflettendo sulla scelta del protagonista di porre fine alla sua ricerca. L’altro è Der Doktor Faust. 

Ein Tanzpoem, di Henrich Heine, del 1851. L’opera di Heine è un balletto, a dimostrazione di 

come il mito fosse già uscito dalla dimensione testuale e drammatica nella quale lo avevano 

collocato Marlowe e Goethe, per entrare in quella musicale e operistica. Heine, inoltre, 

introduce una variante che avrà una grande fortuna e sarebbe degna di una ricerca a parte: nel 

suo Faust, Mefistofele è una donna. Questo cambio di genere sarà seguito negli anni, soprattutto 

nel Novecento, da molti testi, in cui o sarà Faust stesso a essere una donna o verrà dato più 

spazio a Margherita, avviando così un filone di riscritture femminili e femministe del mito. 

 

A cavallo degli stessi anni in cui Heine mette in scena il suo balletto, il mito di Faust si sviluppa 

soprattutto nell’opera, in particolare in Francia, dove spopolano le due versioni di Hector 

Berlioz e Charles Gounod, rispettivamente del 1846 e 1859. I Faust di Berlioz e Gounod sono 

fondamentali per due motivi. Prima di tutto perché in entrambi la vicenda è ridotta all’amore di 

Faust per Margherita. Questo non solo segna una strada che, come già visto, verrà seguita da 

molte altre riscritture, ma soprattutto rende Margherita una costante definitiva del mito, 

nonostante il suo personaggio non esistesse fino a Goethe. In secondo luogo, le loro opere sono 

cruciali per la diffusione europea del mito: il francese era una lingua parlata ovunque, 

soprattutto in Italia, dove verranno presto messi in scena e dove le prime traduzioni del Faust 

di Goethe giungeranno proprio tramite il francese. Non è un caso, infatti, che il primo vero 

Faust italiano, ossia il Mefistofele di Arrigo Boito del 1868 sarà proprio un’opera rappresentata 

alla Scala di Milano.  

 

Mentre in Europa si diffondeva a teatro, il mito percorreva una strada inaspettata in Russia, 

dove nel 1856 Ivan Turgenev pubblica il suo Faust, un romanzo epistolare. Con questo genere 

Turgenev riprende il Werther, ma scegliendo di rendere il suo giovane protagonista un lettore 

del Faust goethiano dà anche il via alla tradizione di riscritture “coscienti” dell’esistenza del 
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mito. L’opera di Turgenev anticiperà uno dei Faust più noti della letteratura mondiale, Il 

Maestro e Margherita di Michail Bulgakov. Il romanzo viene pubblicato a puntate nel 1940 e 

poi in volume soltanto tra il 1966 e il 1967. Per il titolo e l’originalità dell’intreccio non è 

identificato dal grande pubblico come un Faust, anche se la presenza del nome di Margherita 

sembra suggerirlo. Nel terzetto di personaggi Faust-Mefistofele-Margherita, Bulgakov sceglie 

di sacrificare il primo, dandogli un ruolo marginale. La sua opera non è il viaggio di Faust, 

infatti, ma quello di Margherita, che alla fine diventerà una strega alla corte di Voland, ossia 

Mefistofele, ribaltando la premessa goethiana. 

 

Bulgakov non è l’unico dei grandi autori del Novecento a confrontarsi con il mito di Faust. Tra 

questi troviamo Paul Valéry, che nel 1946 pubblica Mon Faust, due dialoghi drammatici, 

abbozzi di una riscrittura più ampia mai portata a termine e ripresa, vent’anni dopo, da Henri 

Pousset e Michel Butor nel loro Votre Faust del 1969. Ma il testo più celebre di questo periodo 

è sicuramente il Doctor Faustus di Thomas Mann, del 1947. Il romanzo di Mann è la più 

elaborata, profonda e completa riscrittura del mito faustiano di tutto il Novecento, veramente 

capace di rinnovarne la figura e affrontarla a tutto tondo. Meno noto è invece il romanzo di uno 

dei figli di Mann, Klaus, pubblicato prima di quello paterno, nel 1936. Mephisto è un romanzo 

che cala Faust e Mefistofele nella realtà del regime nazista, costringendo il mito a fare i conti 

con una storia che in parte è anche sua figlia. Il nazismo, nel suo delirio di onnipotenza, può 

essere visto come il risvolto oscuro della volontà di potenza, del titanismo faustiano. Risultato 

della delusione per il fallimento del percorso faustiano è invece Fausto. Tragédia subjectiva di 

Fernando Pessoa, opera poetica pubblicata nel 1988 che racconta la dissoluzione degli ideali 

che hanno animato il suo protagonista. 

 

Non paga di occupare il teatro, l’opera, il romanzo e la poesia, la storia del mito di Faust è stata 

d’interesse anche del cinema fin dai suoi esordi. Nel 1926, Friedrich Wilhelm Murnau dirige il 

suo Faust – Eine deutsche Volkssage, uno dei capolavori del cinema espressionista tedesco, 

ultimo film europeo del regista. Murnau, contrariamente a molte riscritture letterarie, non si 

accontenta della versione goethiana del mito, ma trae spunto anche dalle leggende più antiche 

e dalle cronache. Nel 1950, invece, esce La Beauté du diable, di René Clair. Anche lui è uno 

dei maestri del cinema francese dell’epoca, a conferma di come questo mito abbia attraversato 

trasversalmente epoche e forme e sia stato fonte di interesse per grandi autori: Mann, Bulgakov, 
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Pessoa in letteratura, Murnau e Clair per il cinema. Una fascinazione che non sembra scemare 

con il passare del tempo, tanto che nel 2011 un altro Faust cinematografico, stavolta di 

Aleksandr Sokurov, vince il Leone d’Oro al Festival del Cinema di Venezia.  

 

Si potrebbe andare avanti a elencare un’infinità di opere che riprendono, rileggono e lavorano 

la leggenda faustiana, una delle più sfaccettate ed emblematiche della modernità. Riteniamo 

che, ai fini del nostro studio, quelle menzionate siano indispensabili ma anche sufficienti a dare 

le coordinate necessarie per districarsi in questo labirinto, in cui se tentassimo di inglobarle 

tutte rischieremmo di perderci.  
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2. Il mito moderno 

 

 

 

Per continuare a parlare di mito bisogna fare chiarezza. Non è questo il luogo per chiedersi cosa 

sia un mito, domanda che pertiene all’antropologia e alla storia delle religioni. Quello che ci 

interessa è invece la sua definizione applicata alla leggenda faustiana, che in questo caso assume 

due declinazioni: mito moderno e mito letterario. Mito moderno perché nasce negli stessi anni 

della stampa e insieme a essa si diffonde. Mito letterario perché è una leggenda tramandata e 

diffusa oralmente che trova subito uno sfogo, appunto, nella letteratura. Quest’ultima 

definizione è particolarmente rilevante. Il “vero” Faust, infatti, diventa rapidamente quello di 

Marlowe e poi di Goethe, lasciando poco spazio al Faust storico, anch’egli reso personaggio 

letterario dalle testimonianze esaminate nel capitolo precedente.  

 

Ma parlare di “mito moderno” e “mito letterario” è problematico, entrambi sono termini 

tutt’altro che neutri, che ci obbligano a definire in maniera precisa come verranno intesi nel 

corso della ricerca. Il primo verrà studiato da un punto di vista storico-antropologico, in 

opposizione al “mito antico”; il secondo invece verrà analizzato nella sua opposizione al 

“tema”, al fine di porre le basi metodologiche della ricerca. E poiché il metodo deve sempre 

precorrere l’applicazione, è da esso che partiremo.  

 

 

2.1 Tema e mito 

 

 

 

Capofila delle due scuole metodologiche in opposizione, la tematologia e la mitocritica, sono 

rispettivamente Raymond Trousson e Pierre Brunel. Gli approcci alla questione sono tantissimi 

e diversi, così come i tentativi di creare una storia delle metodologie comparatistiche che si 
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occupano di miti e temi.23 Ci limiteremo a riassumere le posizioni dei due teorici perché nei 

loro studi è centrale proprio la distinzione tra tema e mito, perlopiù letterario. Nonostante il 

dibattito si accenda negli anni ‘80, Trousson inizia la riflessione in merito nel 1965, con il 

celebre saggio Un problème de littérature comparée: les études de thèmes. Essai de 

méthodologie. Qui opera una distinzione preliminare tra “motivo” e “tema”. Il primo è «une 

toile de fond, un concept large», 24  l’insieme più ampio, astratto, privo di ogni 

individualizzazione. Come esempio di motivo, Trousson – da studioso di Prometeo quale era – 

cita la “rivolta”. Il tema, invece, è la particolarizzazione del motivo, il suo trasformarsi da 

generale a specifico: la rivolta contro qualcuno, l’autorità paterna ad esempio, oppure contro un 

regime oppressore. Ancora di più nello specifico, potrebbe trattarsi della rivolta di Prometeo, 

degna di fare caso a sé per la tradizione letteraria che ha generato: «C’est dire qu’il y aura thème 

lors-qu’un motif, qui apparaît comme un concept, une vue de l’esprit, se fixe, se limite et se 

définit dans un ou plusieurs personnages agissant dans une situation particulière, et lorsque ces 

personnages et cette situation auront donné naissance à une tradition littéraire».25 

 

Trousson procede poi nel differenziare i temi in quelli della situazione e dell’eroe.26 I primi, per 

essere reiterati, necessitano di particolari relazioni tra i personaggi: non vi sarebbe tema di 

Edipo senza l’incesto, o più in generale senza quel rapporto specifico con i genitori. I temi 

dell’eroe invece richiedono il ripetersi di qualità invariabili nel carattere dell’eroe. Prometeo ne 

è certamente un esempio. La differenza tra le due accezioni è però complessa, sfumata, 

addirittura ambigua, il che rende spesso difficile la collocazione di un tema all’interno di una 

categoria precisa. È questo il caso di Faust: apparentemente un tema dell’eroe, soprattutto nella 

sua accezione romantica, ma anche di situazione, perché senza il patto con il diavolo la vicenda 

non potrebbe avviarsi. Problematico è inoltre il rapporto diretto – insiemistico quasi – tra motivi 

e temi. Se è evidente che a ogni motivo siano sottesi più temi, come visto per l’esempio della 

 
23 Per un’analisi esaustiva si rimanda a Giulia Dell’Aquila, La Critica tematica, «Italianistica. Rivista di letteratura 
italiana», XLI, 1, 2012, pp. 117-36; «Allegoria», XX, 58, 2008. Si considerino pure i tre convegni della serie Pour 
une thématique: Du thème en littérature, «Poétique», 64, 1985; Variations sur le thème, «Communications», 47, 
1988; Pour une thématique, «Strumenti critici», 60, 1989. 
24 Raymond Trousson, Un problème de littérature comparée: les études de thèmes. Essai de méthodologie, Minard, 
Parigi, 1965, p. 12: «Uno sfondo, un concetto ampio.» (Dove altrimenti indicato, la traduzione è mia). 
25 Ivi, p. 13: «In altre parole, abbiamo un tema quando un motivo, che appare come un concetto, una visione della 
mente, si fissa, si limita e si definisce in uno o più personaggi che agiscono in una situazione particolare, e quando 
quei personaggi e questa situazione danno vita a una tradizione letteraria.» 
26 Ivi, p. 37.  
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rivolta, meno chiaro è il procedimento inverso. Non tutti i temi sono infatti così chiaramente 

riconducibili a un solo motivo, soprattutto se si guarda alla loro evoluzione nel corso della 

storia. Lo stesso tema di Prometeo, d’altronde, è difficilmente riconducibile al solo motivo della 

rivolta: vi si potrebbero associare quelli della libertà (forse un sotto-motivo della rivolta), della 

fondazione, della scienza, del fuoco, e molti altri. Come a un motivo corrispondono più temi, 

sembrerebbe che anche un tema appartenga a più motivi, il che rende complesso, se non 

impossibile, continuare a concepire il tema come sola individualizzazione di un motivo.  

 

Nonostante queste criticità, Trousson definisce con forza il tema come un oggetto letterario: «Il 

n’existe qu’à partir du moment où le motif s’est exprimé dans un œuvre, devenue le point de 

départ d’une série plus ou moins important d’autres œuvres, le point de départ d’une tradition 

littéraire».27 Il passaggio dal motivo al tema è quindi ciò che dà avvio a una tradizione letteraria, 

studiabile secondo i metodi della tematologia. In questa fase del suo pensiero, Trousson è 

interessato alla questione della letterarietà ma non ancora a quella della distinzione tra mito e 

tema, né da un punto di vista meramente terminologico né teorico. Anzi, i due sembrano 

utilizzabili addirittura come sinonimi, come mostra il passaggio che segue:  

 

Mythes littéraires parfois issus de lointains mythes religieux, ils ont engendré, une fois fondés 
en tradition littéraire et culturelle, les thèmes dont le traitement fait l’objet de notre étude. Enfin, 
littéraire ou religieux, l’on peut considérer que les mythes, ou les thèmes, sont demeurés la 
représentation symbolique d’un situation humaine exemplaire, d’un cas particulier haussé à la 
valeur exemplaire.28 
 

I miti letterari, discendenti di quelli religiosi, generano i temi e sono quindi associabili ai motivi. 

Ma poiché i miti hanno caratteri specifici, invarianti, sono anch’essi paragonabili ai temi, 

addirittura sinonimi: «Le mythes, ou les thèmes». Un passaggio, questo, che sembrerebbe quasi 

chiudere la questione mito/tema. Se non fosse che nel 1981, sedici anni dopo Les études des 

thèmes, Trousson amplia il suo studio e lo ripropone in una nuova edizione, chiamata stavolta 

Thèmes et mythes. Nonostante il titolo alluda a un trattamento più esplicito del problema 

 
27 Ivi, p. 16: «Non esiste che dal momento in cui il motivo viene espresso in un’opera, che diventa il punto di 
partenza di una serie più o meno importante di altre opere, il punto di partenza di una tradizione letteraria.» 
28 Ivi, p. 35: «I miti letterari, a volte originati da miti religiosi lontani, hanno generato, una volta radicati nella 
tradizione letteraria e culturale, i temi il cui trattamento è oggetto del nostro studio. Infine, che siano letterari o 
religiosi, possiamo considerare che i miti, o i temi, sono rimasti la rappresentazione simbolica di una situazione 
umana esemplare, di un caso particolare elevato a valore esemplare.» 
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tema/mito, in realtà al mito sono dedicati soltanto pochi paragrafi in più rispetto alla versione 

precedente, che tuttavia bastano a Trousson per compiere una stroncatura decisa di questo 

termine all’interno dello studio letterario. Da un punto di vista teorico, l’autore afferma che «à 

l’ouverture indéfinie du mythe, matière brute, s’oppose la clôture de l’œuvre littéraire, produit 

fini. […] Le mythe cesse où commence la littérature».29 Il mito è soltanto orale, legato alle 

tradizioni, e al tempo dei “favolosi cominciamenti”. Dal punto di vista pragmatico, quindi, 

«nous choisirons de renoncer à l’emploi du terme mythe, décidément propice à toute les 

confusions, pour conserver les notions de thèmes et de motif».30 La rinuncia al mito è completa: 

termine confusionario, a esso si preferiranno temi e motivi. Parlare di “mito letterario” sarebbe 

una contraddizione in termini per Trousson, o comunque una definizione imprecisa e ridondante 

del “tema”.  

 

Di tutt’altro avviso è invece la mitocritica, rappresentata da studiosi quali Philippe Sellier, 

Pierre Brunel e André Dabezies. Nel suo saggio Mitocritica, del 1992, Pierre Brunel raccoglie 

molti anni di riflessioni in merito, e commenta direttamente le posizioni di Trousson e altri 

studiosi. Dicendo che «il mito è un insieme»,31 Brunel dichiara indivisibili gli “eroi” dalle 

“situazioni”, esattamente come fece Sellier affermando che «le mythe littéraire implique non 

seulement un héros, mais une situation complexe, de type dramatique, où le héros se trouve 

pris».32 Brunel definisce il tema come qualcosa di astratto, un concetto più vicino all’uso che 

se ne fa nel linguaggio comune piuttosto che a una categoria di studio. Ristruttura così le teorie 

di Trousson: «Trousson chiamava “tema” ciò che io denominerei più volentieri “tipo”, e 

“motivo” ciò che io preferisco designare come “tema”. […] [Il motivo] lo si consideri un 

elemento variabile del mito».33 Per fare ordine, quindi, e concludere la disamina tassonomica: 

per Trousson la rivolta è un motivo e Prometeo un tema, mentre per Brunel la rivolta è un tema, 

Prometeo un mito e alcuni suoi aspetti particolari (e minori, come il fuoco) sono motivi.  

 

 
29  Raymond Trousson, Thèmes et mythes, Éditions de l’Université de Bruxelles, Bruxelles, 1981, p. 20: 
«All’apertura indefinita del mito, la materia prima, si oppone la chiusura dell’opera letteraria, il prodotto finito. 
[…] Il mito cessa dove inizia la letteratura.» 
30 Ibid.: «Sceglieremo di rinunciare all’utilizzo del termine mito, che genera solo confusione, e di mantenere le 
nozioni di temi e motivi.» 
31 Pierre Brunel, Mitocritica, Leo S. Olschki Editore, Firenze, 2015, p. 22.  
32 Philippe Sellier, Qu’est-ce qu’un mythe littéraire?, «Littérature», LV, 1984, p. 124: «Il mito letterario comporta 
non solo un eroe, ma una situazione complessa e drammatica in cui l’eroe è coinvolto.» 
33 P. Brunel, op. cit., p. 23.  
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Chiariti gli aspetti tecnici, possiamo approfondire cosa intendano effettivamente questi studiosi 

per “mito” e “mito letterario”. Iniziamo dicendo che nell’ambito di studio scelto i due termini 

si sovrappongono, perché quello che Trousson avrebbe chiamato mito, ossia il mito 

preletterario, non viene mai affrontato. Brunel offre un interessante chiarimento: «Il mito, 

linguaggio preesistente al testo ma diffuso nel testo, è uno di quei testi che funzionano in 

esso».34 Con un linguaggio che evoca lo strutturalismo, Brunel dà una definizione operativa 

molto utile, che permette di studiare un mito ovviando all’annoso problema del “nome”. Il mito 

non coincide con il testo, né con il suo soggetto, ma è uno dei testi che operano al suo interno. 

Non è quindi necessario che il testo in esame si chiami Faust perché in esso operi il mito di 

Faust: anche se il nome non comparisse mai, il mito potrebbe continuare a muoversi al suo 

interno. E al contrario, il fatto che un romanzo abbia il nome di Faust in copertina non garantisce 

l’importanza del mito nel testo. Brunel propone di studiare i miti usando tre categorie: 

emergenza, flessibilità e irradiazione. Definite «accidenti particolari»,35 servono non tanto per 

dare regole generali e costrittive, ma per fare chiarezza e fondare la mitocritica come metodo 

di analisi letteraria. L’emergenza è descritta come «l’esame delle occorrenze mitiche nel 

testo»;36 la flessibilità è lo studio della duttilità e resistenza dell’elemento mitico nel testo;37 

l’irradiazione è la ricerca delle tracce mitiche nell’opera di un autore, e della loro provenienza.38  

 

Brunel e Sellier sono concordi anche per quanto riguarda le strutture e le caratteristiche del mito 

letterario, individuate da Sellier nel suo articolo Qu’est-ce qu’un mythe littéraire?, e riprese da 

Brunel nell’introduzione al Dictionnaire des mythes littéraire, all’interno del quale 

confluiscono voci curate da entrambi gli autori e da André Dabezies. Nella sua Préface, Brunel 

stabilisce subito alcuni aspetti fondamentali: i miti letterari non instaurano né fondano alcunché 

né sono considerati veri;39 non si pongono all’inizio della storia, o di una storia, né pretendono 

di crearne, ma funzionano all’interno della letteratura e della propria storia; poiché a essi non 

pertiene alcuna dimensione astorica o prestorica, ogni loro parte è – e deve essere – studiabile 

e sondabile; intrattengono contatti diretti sia con la storia dei miti che con quella del pensiero, 

 
34 Ivi, p. 49.  
35 Ivi, p. 59.  
36 Ibid. 
37 Ivi, p. 63.  
38 Ivi, p. 68.  
39 Pierre Brunel (a cura di), Dictionnaire des mythes littéraires, Éditions du Rocher, Monaco, 1988, p. 12.  
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delle idee o delle culture. Brunel li definisce «mythes deux fois littéraires, si l’on veut»,40 

implicando che strutturino la loro materia e i temi su scenari mitici precedenti. In questo senso, 

Prometeo torna a essere un esempio calzante poiché è chiaramente sul suo mito che si struttura 

quello – letterario – del Faust romantico. Inoltre, secondo questa visione, i miti letterari possono 

avere origine anche da miti “primitivi” che – rimanendo pur sempre miti – nel corso del tempo 

si sono trasformati, permettendo così una distinzione tra i miti originariamente letterari e quelli 

che lo sono diventati. Per ovvie ragioni i primi possono entrare in contatto con i secondi soltanto 

in questa loro versione tarda, e non in quella primigenia di mito orale. Si strutturano, quindi, su 

miti che hanno già perduto l’afflato religioso e che sono ormai «testi nel testo»; e che quindi, 

naturalmente, non hanno la forza né l’interesse per fondare alcunché.  

 

Sellier e Brunel individuano tre categorie rilevanti nei miti letterari: «Leurs caractères communs 

sont la saturation symbolique, l’organisation serrée (plus serrée qu’on ne l’a dit dans le cas du 

mythe littéraire), l’éclairage métaphysique».41 La seconda fa riferimento alla concezione del 

mito come insieme complesso, composto da varianti e invarianti che si alternano e scambiano 

in ogni sua manifestazione, e la cui organizzazione deve necessariamente essere serrata proprio 

per il complesso dialogo che instaura con la materia da cui trae nutrimento. Questa 

sovrabbondanza di materiale è causa diretta della saturazione simbolica. Nonostante il mito 

letterario non intenda fondare alcunché, infatti, esso aspira comunque a una narrazione 

universalizzante, ragione per la quale ogni suo elemento può essere sottoposto a scrutinio 

simbolico. E proprio questa aspirazione conduce a quella che qui abbiamo scelto di tradurre 

come “illuminazione metafisica”: sulla sua materia e a partire dalla sua materia, il mito irradia 

un’energia metafisica, nel nostro caso “moderna,” che anziché trascendere l’individuo in favore 

della divinità tenta di comprenderlo e innalzarlo a rappresentante dell’umanità.     

 

Sulla questione della storicità del mito letterario torna Dabezies, uno dei maggiori esponenti 

degli studi faustiani anche al di fuori della scuola mitocritica, con il breve saggio inserito nel 

Dictionnaire, Des mythes primitifs aux mythes littéraires. Dabezies fa un passo indietro alla 

 
40 Ivi, p. 13: «Sono miti due volte letterari, se si vuole.» 
41 Ivi, p. 12: «I loro caratteri comuni sono la saturazione simbolica, l’organizzazione stretta (più stretta di quanto 
sia stato detto nel caso del mito letterario), l’illuminazione metafisica.» 
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ricerca di una definizione di mito, che per lui è un racconto simbolico che riesca a essere e, 

soprattutto, rimanere “totalizzante” per una comunità umana:42   

 
Ainsi un simple “thème” littéraire prend un jour valeur de mythe quand il vient à exprimer la 
constellation mentale dans laquelle un groupe social se reconnaît (Tristan, au XIIe siècle, pour 
une mince frange d’aristocratie “courtoise”) et redevient, quand il ne fascine plus le public, un 
simple thème qu’on ne reprend plus que par habitude ou tradition littéraire (Tristan au XVe ou 
au XVIe siècle).43  
 

Dabezies struttura la questione tema/mito in base al gradiente di universalità applicato però a 

una sua concezione storicizzata, relativa e legata alla storia delle idee. Tema è l’infinito e 

proteiforme repertorio di personaggi ed eventi, che periodicamente diventano miti, quando 

incrociano i bisogni e i desideri di una società o comunità. Una definizione utile e rilevante 

soprattutto per il suo carattere – paradossalmente – estrinseco alla letteratura e ai suoi 

formalismi. Miti e temi, per Dabezies, possono essere studiati allo stesso modo e avere 

caratteristiche comuni. Ciò che rende un racconto un mito è il gruppo socioculturale a cui è 

rivolto, che lo produce e vi si rispecchia (positivamente o negativamente). I racconti si muovono 

quindi in un complesso spettro interpretativo, all’interno del quale sono sia miti che temi. Il 

Faust goethiano non poteva che essere un mito per i suoi colleghi e contemporanei, autori e 

filosofi fiduciosi che l’uomo potesse liberarsi da sé ed essere così forte nella sua volontà da 

piegare ai suoi piedi le forze infernali. Ma cosa poteva rappresentare per le masse della 

rivoluzione industriale, alienate, sfruttate e vilipese? Come poteva un operaio tessile inglese 

vedere in Faust un mito? Per lui era l’ennesimo padrone, tema della vita quotidiana, aiutato 

dalle forze infernali: semmai un anti-mito, un mito negativo, e da ribaltare. Quanti gruppi sociali 

e umani potevano rivedersi in quel mito, e non leggere in esso soltanto l’ennesima variazione – 

appunto – sul tema? Tema del controllo, della manipolazione e dello sfruttamento. Perché Faust 

si trasformi in un mito anche popolare dovremo aspettare la propaganda nazista in Europa e, 

oltreoceano, l’aiuto di un altro mito, astratto e non individuale: quello del Sogno Americano.  

 

 
42 André Dabezies, Des mythes primitifs aux mythes littéraires, in Dictionnaire des mythes littéraires, Pierre 
Brunel (a cura di), Éditions du Rocher, Monaco, 1988, p. 1179. 
43  Ivi, p. 1180: «Così un semplice “tema” letterario assume un giorno il valore di un mito quando diventa 
espressione della costellazione mentale in cui un gruppo sociale si riconosce (Tristano, nel XII secolo, per una 
sottile frangia dell’aristocrazia “cortese”) per poi tornare, quando non affascina più il pubblico, a essere un 
semplice tema, ripreso solo dall’abitudine o dalla tradizione letteraria (Tristano nel XV o XVI secolo).» 
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Ai fini di questa ricerca, dopo aver studiato il problematico rapporto tra tema e mito nelle 

formulazioni di Trousson e Brunel, si è scelto di propendere per la versione data dalla scuola 

mitocritica, ritenuta più flessibile e utile a seguire l’evoluzione del mito letterario. Ma i miti 

nati come miti letterari, come quello di Faust, non possono essere studiati senza accostargli un 

altro fondamentale aggettivo che li renda “moderni”. Vedremo quindi quali siano i punti di 

contatto tra il mito letterario e moderno e, soprattutto, se si possa – o si debba – parlare di mito 

letterario moderno.  

 

 

2.2 Il mito letterario 

 

 

 

È sempre Dabezies a esprimere il bisogno di menzionare la modernità in relazione al mito 

letterario. In una società in rapida espansione ed evoluzione, infatti, non c’è più posto per miti 

profondamente totalizzanti e significativamente universali: «Du mythe unique et “totalisant” 

du groupe primitif, nous sommes ainsi passés au flot de mythes éclatés que charrie la culture 

moderne: des éléments mythiques venus de tous les horizons ont pour ainsi dire sédimenté 

successivement en nous, suivant une “stratification”».44 La cultura moderna, e soprattutto i suoi 

mezzi di comunicazione e diffusione, hanno portato alla formazione di un gruppo immenso di 

miti, specchio delle varie parti che compongono la società. Forse per la prima volta, a cavallo 

tra Settecento e Ottocento, miti popolari e “aristocratici” si intrecciano, dando luogo a 

complesse dinamiche di dialogo e appropriazione. È impossibile definire la modernità 

attraverso un mito “totalizzante”, proprio perché essa è composta da miriadi di miti 

contraddittori e, a volte, opposti. Ma sulla definizione della modernità torneremo nel prossimo 

capitolo, per ora ci concentreremo sulle caratteristiche del suo mito.  

 

Nel suo saggio capitale Miti dell’individualismo moderno, Ian Watt sceglie di approfondire 

quattro miti: Faust, Don Chisciotte, Don Giovanni e Robinson Crusoe, tutti evidentemente 

 
44 Ivi, p. 1182: «Dal mito unico e “totalizzante” del gruppo primitivo, siamo così passati al profluvio di miti 
frammentati della cultura moderna: elementi mitici di tutti gli orizzonti si sono, per così dire, sedimentati in noi a 
seguito di una “stratificazione”.» 
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letterari e autoctoni della primissima modernità, quella Rinascimentale. Watt si preoccupa di 

unire le categorie di mito, modernità, letterario e individualismo, e dimostrare come una non 

potrebbe esistere senza le altre. Considera l’individualismo la categoria “totalizzante” della 

modernità, che – insieme al dominio della soggettività – funziona da apripista al suo pluralismo 

mitico, e alla quale le altre si ascrivono in modi diversi. D’altronde, l’affermazione stessa 

dell’individualismo segue un percorso mitico, che comincia con l’estremizzazione dell’homo 

faber fortunae suae degli umanisti, che nel rivalutare l’uomo di fronte a Dio gettano le basi 

dell’esaltazione dell’uomo di fronte agli altri uomini. Il Cinquecento, tra Rinascimento, 

Riforma luterana e Controriforma, vede contrapporsi visioni opposte dell’individuo, che 

saranno risolte soltanto dall’Illuminismo e poi dall’esaltazione radicale del Romanticismo.  

 

I quattro miti di Watt nascono e si sviluppano proprio all’interno di questa scansione temporale, 

che ne segna il destino e le alterne vicende. Tolto Robinson Crusoe, gli altri tre prendono forma 

nel Cinquecento, e inizialmente sono scritti o interpretati da autori avversi all’individualismo. 

Watt, infatti, sostiene che «ciascuno di questi miti all’origine presentava una visione negativa 

dell’individualismo, ma l’aspetto punitivo è andato ammorbidendosi nel periodo romantico; 

tutti sono stati trasformati in modelli positivi di individui, e in questo modo sono stati letti nella 

nostra odierna cultura individualistica».45 Il riscatto del mito è il riscatto dell’uomo stesso, che 

si libera da ogni forma di censura, limite o autorità esterna. Il discorso è particolarmente vero 

per Faust e Don Giovanni, miti spesso ritenuti quasi gemelli. Criticati o addirittura condannati 

all’inferno perché tentati dai poteri diabolici, entrambi i protagonisti andavano incontro a un 

cambiamento tanto progressivo quanto radicale; alla fine erano condotti al riscatto, alla 

salvezza, addirittura all’esaltazione e – a loro insaputa – sottratti a qualsiasi forma di damnatio 

memoriae: ad oggi, al dongiovannismo può essere associata l’idea di una vita frivola e 

superficiale, non la condanna religiosa o lo scandalo morale. Nessuno si sognerebbe di 

condannare all’inferno un moderno Don Giovanni, al contrario, è più probabile che venga 

esaltato per le sue abilità, e che la sua unica disgrazia sia di incontrare una donna irresistibile in 

grado di convincerlo alla monogamia. Una condanna certamente più dolce delle fiamme 

infernali.  

 

 
45 Ian Watt, Miti dell’individualismo moderno. Faust, don Chisciotte, don Giovanni, Robinson Crusoe, Donzelli, 
Roma, 1998, p. 205.  
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Watt sottolinea un altro aspetto fondamentale del mito moderno: non sono i risultati, il suo 

compimento o le storie che lo formano a definirlo, ma ciò che avviene al suo interno. Conta più 

il percorso che la destinazione, tanto che è ammessa la possibilità che l’eroe fallisca, non in 

ottica punitiva ma come sprone a fare meglio, spingersi ancora più in avanti. Il fallimento come 

possibile risultato dell’esperimento, laddove nel mito greco-romano e in quello biblico era 

sempre legato alla punizione, alla colpa, alla hybris. Qui, invece, è più rilevante ciò che l’eroe 

voleva ottenere, come ha agito per ottenerlo e quanto in là si è spinto:  

  
Tutte e quattro le nostre figure ritraggono dei monomaniaci, non sono particolarmente interessati 
agli altri; sono totalmente assorbiti dalle loro imprese personali, sono definiti da quello che 
hanno in qualche modo deciso di fare o di essere. […] Non hanno, in nessun modo evidente, 
alcun successo, al contrario sono figure emblematiche dell’insuccesso. […] In questo senso 
dobbiamo ammettere che i nostri miti moderni si differenziano da quelli primitivi perché sono 
meno preoccupati della “solidarietà cosmica della vita” e più degli sforzi dell’individuo per 
raggiungere i suoi obiettivi.46 

    
Non a caso, un topos antico che trova immensa fortuna nella modernità, diventando certamente 

mito, è quello del viaggio e dell’esplorazione. Anche quando non è il mito principale di un 

racconto, compare quasi sempre come motivo al suo interno: basti pensare alle continue 

peregrinazioni di Faust, Don Chisciotte e Don Giovanni e al viaggio sfortunato che riguarda la 

vicenda di Robinson Crusoe. La grande differenza tra il viaggio antico e quello moderno è 

proprio alla sua base, nelle sue motivazioni. Il primo rimane un topos perché è solo un mezzo 

votato a un fine chiaro e conosciuto fin dall’inizio: il tesoro, la donna amata, l’uccisione del 

mostro, eccetera. Il viaggio moderno, invece, può farsi mito a sé – o motivo costante di altri 

miti – perché riflette l’irrequietudine dell’anima moderna, sempre alla ricerca di qualcosa di 

astratto o irraggiungibile: uno Streben continuo.  

 
L’unico criterio valido è il movimento senza fine, qualità condivisa con la fisica moderna, l’etica 
protestante, il footing e il marchese de Sade. […] E non è forse questo il giudizio finale su tutto 
l’individualismo moderno? “Anche se il campo non è segnato e non c’è traguardo finale, 
continua a correre che alla fine vincerai qualcosa”. Ma che cosa?47 

 

 
46 Ivi, pp. 203-4. 
47 Ivi, pp. 180-1. 
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La vaga – e troppo spesso vana – promessa è quella di un altro mito già citato, il Sogno 

Americano, stimolo a un movimento incessante e promessa di ricchezza (e felicità, 

autorealizzazione, amore) diffusa ed eterna.  

 

Da queste considerazioni sul mito moderno di Watt possiamo muovere a quelle di altri due 

autori che si sono occupati principalmente di miti antichi: Joseph Campbell e Mircea Eliade. 

Dalle loro tesi sul mito antico in rapporto – o non – con il mito moderno potremo trarre le ultime 

riflessioni sul tema.  

 

Il problema che entrambi gli autori si sono trovati ad affrontare è il ruolo del mito nelle società 

moderne desacralizzate. La desacralizzazione moderna ha deposto gli idoli e spodestato i 

sovrani (morali e religiosi), per cui rimane da capire quali misteri il mito possa diradare quando 

l’unico – per quanto immenso – problema del mondo moderno è l’essere umano stesso. Eliade, 

da studioso dell’eterno ritorno, sostiene che «la novità del mondo moderno si esprime nella 

rivalutazione a livello profano degli antichi valori sacri».48 Un’affermazione particolarmente 

significativa se messa in dialogo con quanto diceva Brunel riguardo i miti moderni e la loro la 

duplice letterarietà: oltre a strutturarsi su scenari mitici precedenti, essi riconducono alla sfera 

profana questioni anticamente relative a quella sacra. Ciò è ancora più evidente se si pensa alla 

progressiva laicizzazione narrativa dei miti moderni, dai quali viene eliminato l’elemento 

religioso che avevano nelle versioni cinquecentesche. Basti pensare alle versioni moderne – 

non necessariamente contemporanee – dei miti di Faust e Don Giovanni.  

 

Ma in quanto miti dell’individualismo, quelli moderni si pongono anche un altro problema 

rispetto ai miti antichi: spezzare la circolarità. L’Eterno Ritorno è un tema (o mito?) riportato 

in auge da Nietzsche e più recentemente dalla fisica, ma che ha avuto difficoltà a radicarsi nella 

cultura moderna. Trova spazio prevalentemente se associato a prospettive di nichilismo 

pessimista o di radicale anti-antropocentrismo, al fine di dimostrare l’inutilità o marginalità 

delle vicende umane individuali nel “grande schema delle cose”. Ma non ha mai avuto 

particolare fortuna nella cultura di matrice Illuministica e Romantica, al contrario ben ancorata 

a una concezione lineare – poiché individualista – del tempo. Il tempo circolare è 

necessariamente associato a un’idea sociale profondamente comunitaria, dove saperi e modi di 

 
48 Mircea Eliade, Miti, sogni e misteri, Rusconi, Milano, 1986, p. 20.  
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vivere vengono tramandati all’infinito. In queste società non c’è spazio per il desiderio 

dell’individuo di eccellere, di essere differente o, appunto, individuale. Questo desiderio si 

traduce, per Eliade, addirittura in un’angoscia:  

 
Questa angoscia di fronte al tempo storico, accompagnata dal desiderio oscuro di partecipare a 
un tempo glorioso, primordiale, totale, si traduce nei moderni in un tentativo talvolta disperato 
di spezzare l’omogeneità del tempo, per “uscire” dalla durata risuscitando un tempo 
qualitativamente diverso da quello che, consumandosi, la loro propria “storia” crea. È in questo 
soprattutto che si riconosce meglio la funzione dei miti nel mondo moderno. Con mezzi 
molteplici, ma omologabili, l’uomo moderno si sforza di uscire dalla propria “storia” e di vivere 
un ritmo temporale qualitativamente diverso. È un modo inconsapevole di ricuperare il 
comportamento mitico.49 

 
Il racconto della modernità avviene attraverso un continuo susseguirsi di rivoluzioni, paradigm 

shifts, accelerazioni, scarti e rotture. La stessa idea di progresso non sembra essere mai associata 

a quella di accumulo graduale, piuttosto allo stravolgimento e al trauma. Non può non tornare 

alla mente la «catena di tragedie individuali» necessaria al progresso che Lukács riscontra nel 

Faust di Goethe50 o i vinti lasciati sulla rena dalla fiumana del progresso di Verga. Sulla stessa 

linea di pensiero Berman definisce Faust una «tragedia dell’evoluzione»,51 un’immagine che 

può essere applicata a tutti i miti moderni. Il centro è sempre lo sviluppo e il percorso di un 

singolo uomo, che non ha interesse o bisogno di “ritornare” al punto di partenza perché lo 

sprone alla partenza è proprio il suo non riconoscersi in tale luogo. Perde completamente di 

senso il modello narrativo del cavaliere che lascia il villaggio, sconfigge il drago e poi riporta 

ai suoi vecchi compaesani la testa del mostro sconfitto. L’eroe moderno probabilmente 

venderebbe la testa e investirebbe i guadagni per comprarsi un castello.  

 

Intorno al tema del ritorno ruotano anche le riflessioni di Joseph Campbell sul mito moderno. 

Nel suo saggio L’eroe dai mille volti, Campbell dedica molte pagine alla questione del ritorno 

e alle sue problematiche. Prima di tutto scandisce la struttura del mito sul modello del percorso 

iniziatico, per cui: separazione-iniziazione-ritorno.52 Le prime due fasi sono pressoché uguali 

nel mito moderno, soprattutto l’iniziazione, su cui si strutturerà anche il Bildungsroman. Il 

 
49 Ivi, p. 27.  
50 György Lukács, Studi sul “Faust”, Aesthetica, Milano, 2013, p. 40.  
51 Marshall Berman, L’esperienza della modernità, Il Mulino, Bologna, 1985, p. 53.  
52 Joseph Campbell, L’eroe dai mille volti, Feltrinelli, Milano, 1958, p. 53.  
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problema sopraggiunge con il ritorno: «Il ritorno e il reinserimento nella società, che è 

indispensabile per la continua circolazione dell’energia spirituale del mondo e che, dal punto di 

vista della comunità, giustifica il lungo ritiro, può rappresentare per l’eroe la prova più 

difficile».53 Nel mito antico, l’eroe è spinto dal bisogno di vincere quest’ultima prova perché sa 

che se non riuscirà a reinserirsi nella comunità il suo viaggio sarà stato vano, se non addirittura 

dannoso. La storia del ritorno a casa di Giasone con Medea è un esempio paradigmatico di 

quanto questa possa essere una sfida piena di insidie e pericoli, soprattutto quando il viaggio è 

avvenuto in terra straniera.  

 

L’eroe moderno, al contrario, potrebbe non avere alcun bisogno di tornare a casa. Soprattutto 

se questo comporta la redistribuzione dell’“energia spirituale” acquisita durante il viaggio, che 

egli desidera tenere per sé come premio per i rischi corsi e le prove superate; un premio che si 

è dato da sé e come giustificazione del lungo ritiro. La presa di coscienza che nessuno può 

veramente giustificare o condonare le azioni altrui se non la propria coscienza, d’altronde, è 

una delle grandi acquisizioni fatte dall’uomo che ha lasciato la comunità originaria. Tornare 

vuol dire anche accettare di nuovo la normalità, concepire il viaggio come extra-ordinario, ma 

in accezione negativa, di violazione della norma. Vuol dire, quindi, accettare di nuovo 

un’esistenza semplice, priva di avventure, di brividi: «Il problema dell’eroe che ritorna è quello 

di accettare come reali le precarie gioie, i dolori, le banalità e le oscenità della vita, dopo aver 

conosciuto la perfetta beatitudine che appaga l’anima. Perché tornare in un mondo simile?»54 

Nel caso dell’eroe moderno sono proprio certe «banalità e oscenità della vita» ad averlo portato 

lontano, a cui egli non ha alcuna ragione né voglia di tornare.  

 

Nella parte finale del suo saggio, Campbell si occupa del posizionamento dell’uomo moderno 

di fronte al mito. Anche lui riconosce nell’individuo la questione principale del mito moderno, 

tanto da affermare che «oggi nel gruppo non v’è significato alcuno – nessun significato nel 

mondo: tutto è nell’individuo. Ma qui, il significato è assolutamente inconscio».55 Il problema 

individuato da Campbell è che il mito antico, essendo della collettività, dava agli individui 

modelli di comportamento chiari ed evidenti. Funzionava da rappresentazione dell’inconscio 

 
53 Ivi, p. 39.  
54 Ivi, p. 194.  
55 Ivi, p. 343.  
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collettivo. Quello moderno, invece, raccontando i travagli dell’individuo atomizzato, non offre 

gli strumenti per decifrare il suo inconscio, che anche quando viene rappresentato rimane 

oscuro. Ovviamente il problema non può essere affrontato con un ritorno al passato, ma 

attraverso l’utilizzo del mito come strumento di comprensione, di decifrazione del mistero che 

è l’uomo. Il discorso potrebbe essere concluso da un estratto di Campbell che lo riassume 

perfettamente:        

 
L’eroe moderno deve cercare di riportare alla luce l’Atlantide perduta dell’anima coordinata. 
Ovviamente quest’impresa non può essere compiuta voltandosi indietro o volgendo le spalle a 
ciò che è stato raggiunto dalla rivoluzione moderna; poiché il problema non è altro che quello 
di dare un significato spirituale al mondo intero – o meglio (enunciando in modo inverso lo 
stesso principio) quello di permettere agli uomini e alle donne di raggiungere la completa 
maturità umana attraverso le condizioni della vita moderna. In verità, tali condizioni sono le 
stesse che hanno reso inefficaci, ingannatrici ed anche dannose, le antiche formule.56 

 
Sono state passate in rassegna le teorie intorno al “mito moderno” di Watt, Eliade e Campbell. 

Confrontando le loro affermazioni abbiamo potuto stabilire che l’individuo è il mito totalizzante 

della modernità, capace di rompere la continuità con il mito antico. Le sue caratteristiche 

principali sono: l’esaltazione dell’individuo e delle sue capacità soggettive; il tema 

dell’evoluzione e del progresso (sempre individuale, collettivo solamente quando passa dallo 

sforzo di un singolo geniale); il tema del viaggio con il rifiuto del ritorno; la rottura della 

circolarità. Per ultimo abbiamo accennato alle problematiche del mito moderno, che essendo 

concentrato sul singolo non fornisce le coordinate per trovare il proprio posto nella società. 

Tutti questi temi torneranno nel capitolo successivo, e saranno di conseguenza approfonditi. 

Intanto, chiarito il significato di “moderno” applicato al mito, dobbiamo adesso occuparci dei 

tanti altri significati di questo termine. 

 
56 Ivi, p. 344.  
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3. Per una teoria faustiana della modernità 

 

 

 

Compilare un’esaustiva teoria della modernità è ovviamente un’impresa titanica, se non 

addirittura impossibile. Tuttavia, è un concetto assolutamente imprescindibile se si vuole 

tracciare la storia del mito di Faust che, soprattutto in Europa, ne tocca alcuni momenti 

fondamentali. Segna i primi albori della modernità Rinascimentale, con la leggenda di Georg 

Faust e la tragedia di Marlowe; plasma il Romanticismo e l’esplosione del mondo moderno con 

la versione goethiana; diventa un incubo durante la Seconda Guerra Mondiale, a causa della 

propaganda nazista e dei deliri di onnipotenza degli scienziati alleati, senza tralasciare il 

romanzo di Mann, tra i capolavori del Novecento. La connessione tra Faust e il corso della 

modernità è fortissima, dove l’uno influenza – o rappresenta – il percorso dell’altro. Enea 

Balmas, nel suo studio sul mito di Faust nel Romanticismo francese, riassume così le tante 

sfaccettature del personaggio in relazione alla modernità: 

 
Tra i grandi personaggi, miti o eroi del periodo romantico, Faust figura naturalmente al posto 
d’onore. Senza essere l’eroe romantico per eccellenza, come Werther o René, può apparire, per 
certi aspetti, come il più comprensivo, in quanto integra lo “spleen” con la rivolta, il pessimismo 
di Chatterton con il rifiuto altiero di Byron, il dubbio patetico dell’“enfant du siècle” con l’ansia 
di assoluto di Moïse. Simbolo complesso e perciò anche, in una certa misura, confuso, Faust 
esprime molto bene le potenzialità di un’epoca di grandi mutamenti, in cui si consuma il trapasso 
tra l’estenuato classicismo settecentesco e il mondo moderno: in qualche modo ne riassume il 
travaglio intellettuale e filosofico, quando si voglia non tener conto anche delle sue componenti 
religiose.57 

 

Come Faust riassume un intero «travaglio intellettuale», così questo passaggio riassume gran 

parte di ciò che svilupperemo in questo capitolo. I Faust novecenteschi italiani che saranno 

trattati nella seconda parte dello studio entreranno in dialogo con una modernità fortemente 

simbolizzata dall’opera di Goethe e dal suo personaggio. Una modernità in evoluzione, che 

proveremo a riassumere tracciandone una vera e propria teoria faustiana. Un approccio 

certamente riduttivo rispetto a una disamina completa di questo periodo, ma comunque 

sufficiente ad affrontare la caotica materia di un’opera in eterno divenire.  

 
57 Enea Balmas, Immagini di Faust nel Romanticismo francese, Schena, Fasano, 1989, p. 10.  
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3.1 Categorie della modernità goethiana: Shakespeare senza fine  

 

 

 

Per comprendere fino in fondo il significato del termine “modernità” in Goethe bisognerebbe 

affrontare l’intero corpus delle sue opere. L’incontro/scontro tra antico e moderno è infatti il 

tema totalizzante della sua vita, che assume forma simbolica più o meno esplicita in tutti i suoi 

testi. Nel saggio Shakespeare senza fine, ad esempio, tenta di riassumerlo e categorizzarlo in 

una serie di opposizioni binarie e tematizzazioni chiare:  

 

ANTICO MODERNO 

Ingenuo Sentimentale 

Pagano Cristiano 

Eroico Romantico 

Reale Ideale 

Necessità Libertà 

Dovere Volere 

 

Le opposizioni che ci interessano di più sono le ultime tre, poiché più rilevanti nella tematica 

faustiana. Nell’antichità, per Goethe, esisteva un legame fortissimo con ciò che era fisso, 

stabile, immobile. La modernità invece solleva l’interesse verso l’ideale, il potenziale, innesca 

il dinamismo e apre alla possibilità – come visto nel capitolo precedente – del fallimento che, 

seppur contemplato anche nelle opere antiche, assume ora una natura e un valore 

completamente diversi. Andando avanti, infatti, Goethe sostiene che «nelle opere poetiche 

antiche prevale il conflitto tra il dovere e il compiere; in quelle moderne, prevale invece il 

conflitto tra il volere e il compiere».58 Ecco riassunta la differenza tra i due: nell’antichità fallire 

equivale a non portare a compimento un dovere imposto dall’esterno e riconosciuto come tale 

dall’interno; il fallimento moderno, invece, riguarda una scala di valori interni, che l’individuo 

 
58 Johann Wolfgang von Goethe, Scritti sull’arte e sulla letteratura, Bollati Boringhieri, Torino, 1992, p. 200.  
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stabilisce secondo i suoi desideri e soprattutto il suo volere, altro concetto inestricabilmente 

legato all’individualismo. Poiché destinato a incontrare – e travalicare – quello di altre persone, 

infatti, il volere può esistere solo in un clima di individualismo accettato e diffuso. Al contrario 

del dovere, che appartiene a società fortemente anti-individualiste, dove è messo al primo posto 

e precede sempre qualsiasi desiderio.  

 

Non è un caso che questi paradigmi, storicamente, corrispondano alle società feudali e 

monarchiche, spodestate affinché il potere potesse essere distribuito in parti uguali e 

appartenere a tutti. Una miracolosa – o forse ingannevole – moltiplicazione poi sfociata nelle 

democrazie neoliberiste odierne. Ma Goethe aveva ben chiari i rischi del libero volere 

individualista, dai tratti così spesso mefistofelici, che aveva condensato in una massima quanto 

meno icastica: «Il volere è libero, appare libero e favorisce il singolo. Per questo è lusinghiero, 

e dovette impadronirsi degli uomini non appena ne vennero a conoscenza. È il Dio dei tempi 

moderni».59 “Appare”, “lusinghiero”, “impadronirsi”: tutti termini certamente non positivi. Il 

volere, in questa sentenza, è il frutto proibito di una modernità che ha rapidamente preso 

possesso dell’uomo.  

 

 

 

3.2 L’individualismo come categoria fondante. Tra evoluzione e trasformazione  

 

 

 

Abbiamo identificato le categorie da cui partire per analizzare la modernità faustiana: 

individualismo e libero volere (che solo parzialmente coincide con lo Streben). Torniamo per 

un momento a Watt, e alla sua analisi dell’individualismo moderno, stavolta riferita 

esplicitamente a Faust: «Questo individualismo ha conservato alcune aspirazioni trascendentali 

del Rinascimento e della Riforma, ma non può trovare né creare un mondo in cui esse divengano 

realizzabili. […] Si danna in eterno per sfuggire all’inferno delle sue aspirazioni irrealizzabili, 

la sola cosa che può trovare nel suo presente storico».60 Watt mette a fuoco l’enorme problema 

 
59 Ivi, p. 201.  
60 I. Watt., op. cit., pp. 35-6. 
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che emerge dal legame tra individualismo e volere sfrenato: lo scontro con il mondo. Un 

problema dai complessi risvolti per varie ragioni. Innanzitutto, perché il mondo, da sempre, 

rifiuta di piegarsi al controllo umano; anche per questo la cultura antica imponeva dogmi e 

norme di comportamento, proprio per far sì che l’individuo sapesse già cosa fare e cosa non 

fare, e non si trovasse a lottare contro i mulini a vento da solo. E poi perché questo scontro è 

destinato ad aggravarsi, a diventare ancora più grande nelle società moderne, ben più 

complesse, “ampie”, ormai in corso di liquefazione – per usare termini baumaniani – e quindi 

capaci di assorbire l’impatto individuale senza andare incontro a grandi modifiche.  

 

Se associato alla portata delle ambizioni di alcuni eroi moderni, poi, il problema diventa 

insormontabile. I desideri di Faust non sono modesti o alla portata di chiunque: vuole conoscere 

«il mondo, che cos’è / che lo connette nell’intimo, / tutte le forze che agiscono, e i semi eterni, 

vedessi / senza frugare più tra le parole».61 Il fallimento è dietro l’angolo, e infatti l’evoluzione 

dell’eroe ottocentesco sarà in realtà un decadimento che lo trasformerà nell’inetto del 

Novecento. Il protagonista moderno sente il bisogno di un ritorno all’eroismo, alla 

partecipazione attiva e dinamica alla vita, anche se violenta. Per questo prende sempre più piede 

la rappresentazione di periodi classici e medievali come ere barbariche, oscure e selvagge, dove 

però poteva essere imposto un ordine tramite la volontà di un singolo eroe. È una forma di 

colonialismo a ritroso nel tempo: con l’esercizio della parola (attuazione del suo volere, ancora 

di più dell’azione in sé, che nel suo tempo gli è negata), l’eroe mette ordine al caos e dà il nome 

alle cose. Per queste ragioni Franco Moretti definisce Faust un’epica moderna, dai tratti persino 

reazionari: «Reazionario nel senso proprio del termine: un tentativo di far girare la storia 

all’indietro: di abolire la troppa complicazione delle società moderne, e ripristinare 

l’incontrastato dominio di un singolo. È una tentazione […] ma è appunto questo: una 

tentazione, più che una realtà».62 Tentazione diabolica, chiaramente. Ma non potendo far girare 

al contrario la ruota del tempo, all’eroe moderno non rimane che cambiare il mondo intorno a 

sé.  

 

 
61 Johann Wolfgang von Goethe, Faust, tr. Franco Fortini, Mondadori, Milano, 1970, vv. 382-5. 
62 Franco Moretti, Opere mondo: saggio sulla forma epica dal “Faust” a “Cent’anni di solitudine”, Einaudi, 
Torino, 2003 (1994), p. 13.  
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La menzione alle società moderne e al loro grado di complessità richiede una, seppur minima, 

digressione. La modernità è una categoria caotica, scivolosa, difficile da afferrare; ed è per 

questo che dobbiamo chiarire dove sia collocata all’interno della linea temporale (solo europea, 

naturalmente) di questo studio. Per farlo, accogliamo la scansione in tre fasi che dà Marshall 

Berman nel suo saggio fondamentale, All That Is Solid Melts into Air. La prima fase copre i 

periodi Rinascimentali e immediatamente successivi, dal XVI al XVIII secolo. In questo 

momento la modernità è solamente accennata e appannaggio di ristrettissimi gruppi culturali e 

intellettuali, che si limitano a maturarne le idee, ancora troppo in contrasto con la società. Non 

appartiene quindi né al popolo né alle autorità (culturali e politiche). La seconda fase è quella 

in cui, fino ad ora, si è mosso il nostro discorso. Inizia con l’ondata rivoluzionaria di fine 

Settecento, occupa tutto l’Ottocento, e vede le idee moderne diffondersi sempre di più – sia 

all’interno dei gruppi culturali di riferimento che al di fuori di essi – e, soprattutto, trovare 

corrispondenze nei rivolgimenti storici. Berman descrive questa fase con precisione:  

 
Questo pubblico è accomunato dalla sensazione di vivere in un’epoca rivoluzionaria, in 
un’epoca che produce esplosivi capovolgimenti in ogni dimensione della vita personale, sociale 
e politica. Nello stesso tempo, il pubblico moderno del diciannovesimo secolo è in grado di 
ricordare cosa significa vivere, sul materiale non meno che su quello spirituale, in mondi che 
non sono affatto moderni. Da questa intrinseca dicotomia, da questa sensazione di star vivendo 
contemporaneamente in due mondi, scaturiscono e si palesano i concetti di modernizzazione e 
modernismo.63 

 
Bisogna ricordare che Berman non scinde la modernizzazione dal modernismo, due concetti 

che per lui sono strettamente connessi. La terza e ultima fase della sua scansione è quella che 

copre il Novecento, dove ormai la modernità ha raggiunto – sia materialmente che 

culturalmente – ogni angolo d’Europa e si sta espandendo al mondo intero, frammentandosi in 

una miriade di differenti, ma simili, versioni e perdendo di significato come concetto distintivo, 

in quanto ormai massificato.64 La seconda fase è quindi quella fondamentale, da studiare con 

maggiore attenzione per comprendere la società in cui viviamo oggi. D’accordo con Berman è 

anche Gerhard Kaiser, studioso del Faust, che nel 1994 applica al testo le categorie della 

modernità in modo molto simile. Per lui, «l’imperativo categorico: “Tutto deve essere diverso” 

è infatti l’impulso fondamentale dell’umanità, della sua cultura e della sua storia. Ma si 

 
63 M. Berman, op. cit., pp. 21-2. 
64 Ivi, p. 23.  
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dinamizza in modo mai sperimentato con la rivoluzione industriale, nell’epoca delle macchine; 

diventa assoluto nella società industriale che si annuncia alla svolta tra il XVIII e il XIX secolo 

e si impone con accelerazione esponenziale».65 Gli anni tra le rivoluzioni di fine Settecento e 

inizio Ottocento sono quindi quelli in cui il bisogno trasformativo dell’uomo faustiano, visto 

come sfogo necessario alla sua ambizione e al suo libero volere, diventa un imperativo 

collettivo e sociale.  

 

Il bisogno di trasformazione, lo sfogo dell’energia trasformatrice, è quindi il tema fondamentale 

della teoria faustiana della modernità. Per affrontare una questione così spinosa e importante 

attingeremo alle parole di Berman, Kaiser e Moretti, cui aggiungeremo commenti tratti dai 

saggi di Franco D’Intino e Joseph Lawrence. Una delle grandi questioni intorno alla 

trasformazione è la natura di essa: è possibile nelle società moderne parlare di trasformazione 

effettiva del mondo o bisogna limitarsi a una trasformazione immaginaria, fantasmatica? Per 

Moretti, «in questo nuovo scenario, il grande mondo dell’epica non prende più forma 

nell’azione trasformatrice, ma nell’immaginazione, nel sogno, nella magia».66  

 

Anche D’Intino sottolinea l’importanza della trasformazione “interna”, istituendo un confronto 

tra l’esperienza faustiana e quella leopardiana dello Zibaldone. Esaminando i versi faustiani 

1771-72 («Voglio godere nel profondo di me stesso / con la mia mente accogliere le sommità 

e gli abissi»), D’Intino sostiene che anche la tragedia di Goethe può essere interpretata prima 

di tutto come un profondo viaggio interiore, un riassorbimento del tutto nell’io. Lo Zibaldone 

è certamente il più celebre esempio Ottocentesco di esperienza assoluta del mondo fagocitato 

dall’io, per cui «alle origini della “mutazione”, e dell’idea zibaldonica, c’è l’esperienza del 

desiderio come precipitazione verso il futuro, come rottura dell’equilibrio e turbamento di uno 

stato di quieta e riposata certezza nei valori religiosi. Dunque, faustianamente, un ripudio, ma 

interno, e per così dire meditato, della pazienza».67 Tutto passa dal desiderio, inteso come spinta 

verso qualcosa, non tanto per raggiungerla ma per farla propria, renderla effettivamente parte 

 
65 Gerhard Kaiser, Faust o il destino della modernità, Guerini e Associati, Milano, 1998, pp. 23-4. 
66 F. Moretti, op. cit., p. 16. 
67 Franco D’Intino, Il monaco indiavolato: lo Zibaldone e la tentazione faustiana di Leopardi, in Lo Zibaldone 
cento anni dopo. Composizione, edizioni, temi. Atti del X Convegno internazionale di studi leopardiani, Firenze, 
Leo S. Olschki, 2001, p. 470.  
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di sé: «Il desiderio, infatti, è moto, mutazione».68 È legato al movimento, da una parte, e alla 

trasformazione, dall’altra. Ma sia che avvenga nel proprio intimo, quasi a livello psicologico, 

che nel mondo esterno – e quindi, in realtà, solo nel sogno e nell’immaginazione – questa 

trasformazione è sempre intima, interiore, “interna”: parte integrante dell’io.  

 

Al contrario, altri critici sostengono che la trasformazione deve necessariamente riflettersi nel 

mondo esterno. Una prima mediazione tra queste due visioni è offerta da Marshall Berman, che 

al concetto di trasformazione associa quello di development, evoluzione. Per lui «il Faust di 

Goethe costituisce la prima, e a tutt’oggi la più bella, tragedia dell’evoluzione». 69 

Trasformazione ed evoluzione sono necessariamente due concetti intrecciati, l’uno causa 

dell’altro e viceversa. L’evoluzione interna dell’individuo avvia una trasformazione del mondo, 

che a sua volta causerà – e renderà necessarie – nuove evoluzioni, in un ciclo continuo, in 

perenne farsi e disfarsi. Ed è proprio in questo ciclo, interamente basato su un dinamismo 

irrequieto e irrefrenabile, dove non v’è spazio per alcuna forma di equilibrio, che troviamo 

l’essenza della società moderna: «Essere moderni vuol dire trovarsi in un ambiente che ci 

promette avventura, potere, gioia, crescita, trasformazione di noi stessi e del mondo; e che, al 

contempo, minaccia di distruggere tutto ciò che abbiamo, tutto ciò che conosciamo, tutto ciò 

che siamo».70 La modernità è una minacciosa promessa, perennemente in bilico tra creazione e 

distruzione. Ma l’uomo moderno, retto dal suo desiderio, Streben, o volontà,71 non vuole – o 

non accetta di – essere una monade impazzita nella marea degli eventi che subisce tutto ciò che 

gli accade, ha bisogno di imporre una direzione alla sua storia. Per farlo deve però controllare 

le vicende del mondo, quindi «Faust, non diversamente da noi, scopre che l’unico mezzo a 

disposizione dell’uomo moderno per trasformare sé stesso è quello di trasformare radicalmente 

l’intero universo fisico, sociale e morale in cui vive».72 La mediazione che Berman propone tra 

“interno” ed “esterno” riguarda quindi un aspetto sociale, una trasformazione che parte 

dall’individuo e arriva a coinvolgere tutto ciò che lo circonda.  

 

 
68 Ivi, p. 477.  
69 M. Berman, op. cit., p. 53.  
70 Ivi, p. 20.  
71 Questo elenco non abbia valore sinonimico, poiché si riconosce la differenza intrinseca e valoriale dei termini. 
Il senso è piuttosto quello di associare queste diverse cause di moto dell’uomo sotto l’ombrello delle forme che 
può assumere l’energia trasformativa moderna.   
72 Ivi, p. 53.  
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Concludiamo questa rassegna con le parole di Lawrence e Kaiser, i quali invece sostengono che 

la trasformazione deve procedere quasi unicamente dall’interno verso l’esterno. Per adattare la 

terminologia di Berman a questa lettura, è l’evoluzione dell’individuo a causare la 

trasformazione della società. Lawrence, in particolare, attribuisce grande importanza al celebre 

passo della traduzione del Vangelo di Giovanni (vv. 1220-1237).73 Da questi versi trae un 

efficace riassunto del movimento faustiano: «The goal of Faust is to act, to feel the world around 

him, and eventually to transform it».74 L’agire di Faust è necessario affinché egli possa sentire 

il mondo attorno a sé, capirlo, e di conseguenza prepararsi a cambiarlo. Per rimanere 

nell’immaginario biblico, trasformarlo a propria immagine e somiglianza. Similmente, Kaiser 

sostiene che «lo scatenamento dell’energia antropologica trasformatrice entro la nuova 

costellazione di natura, economia e tecnica conduce alla moderna società industriale e alle sue 

degenerazioni».75 Quello di “energia antropologica trasformatrice” è un concetto che Kaiser 

considera analogo allo Streben.76 Questo “scatenamento” assume le forme di un iroso e violento 

tentativo di prendere controllo del mondo, che però, calato in nuovi contesti tecnologici, sociali 

ed economici, rischia di degenerare nelle forme contemporanee di capitalismo imperialista e 

predatorio.  

 

Il problema dello Streben è il suo limite, o meglio: l’assenza di ogni limite. Lo Streben 

illimitato, in un contesto morale dove non esiste la punizione divina, ed esercitato da un 

individuo dalle ambizioni titaniche, non può che sfociare in tragedia. Ma più che una 

degenerazione dello Streben – che peraltro implicherebbe l’esistenza di una sua forma più 

moderata – il problema va inteso come intrinseco a esso, una sua naturale conseguenza. Faust, 

quindi, «ha voluto assolutamente essere. Ha voluto essere come Dio. Ma i suoi scopi erano 

estremizzazioni della energia trasformatrice antropologica – e perciò Streben – e tutte le 

 
73 I versi contengono un efficace riassunto della morale faustiana relativamente al rapporto tra parola e azione. 
Faust all’interno del Vangelo di Giovanni trova scritto che «In principio era la Parola», (v. 1224) ma non è 
soddisfatto, poiché non può riconoscere alla sola parola il potere creativo che la realtà gli nega (e che però 
desidera). Da qui inizia una rassegna di possibili alternative. La serie è: Pensiero (Sinn) – Energia (Kraft) – Azione 
(Tat) (vv. 1229-1237). Solo l’Azione può soddisfare il bisogno trasformativo e conformarsi alla sua idea di 
Principio. Vedremo come il ricorso alle potenze infernali è motivato proprio dal desiderio di risalire questa scala 
e arrivare a poter esercitare la propria volontà attraverso la Parola (Wort).  
74 Joseph P. Lawrence, Goethe’s “Faust” as the Tragedy of Modernity, in Tragedy and the Tragic in German 
Literature, Art, and Thought, Stephen D. Dowden, Thomas P. Quinn (a cura di), Camden House, New York, 2014, 
p. 44: «L’obiettivo di Faust è quello di agire, di sentire il mondo che lo circonda e, infine, di trasformarlo.» 
75 G. Kaiser, op. cit., p. 22.  
76 Ivi, p. 100.  
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sciagure, tutto il male, tutti i delitti scaturiti dalla condotta di vita di Faust sono compresi 

nell’ambito di questo Streben».77 Il volere faustiano libero da ogni limite, come si desiderava, 

si trasforma necessariamente in tragedia, il cui riscatto avviene in due modi. Innanzitutto, 

tramite l’intervento divino, che può essere visto anche come una sorta di assoluzione da parte 

dell’autore che, scegliendo di inserire la vicenda individuale in un contesto più ampio, di fatto 

la giustifica (su questa problematica torneremo più avanti). E poi, tramite la fondazione di un 

nuovo mondo, un’utopia faustiana in grado, finalmente, di liberare il protagonista dalle tragedie 

che sembrano perseguitarlo.  

 

Nel quinto atto della Seconda Parte dell’opera, infatti, Faust fonda una nuova società. Kaiser 

afferma che «la terra nuova viene destinata da Faust a essere, in toto, idillio. Idillio e società 

dinamica devono coincidere».78 Ma l’agognata ricostruzione – o fondazione – di un nuovo 

idillio non può coincidere con i vecchi ideali di equilibrio e stabilità. Sia perché essi sono ormai 

stati troppo profondamente rifiutati, sia perché nessuna associazione di uomini moderni 

potrebbe mai più vivere in un modo simile. La formula che rappresenta l’idillio faustiano è: «In 

una terra libera fra un libero popolo esistere!».79 L’idillio deve quindi diventare luogo di sfogo 

del dinamismo perpetuo, che permetta a coloro che lo compongono di dare soddisfazione 

continua al bisogno di evoluzione e trasformazione. E, proprio tornando alla trasformazione, 

anche Lawrence mette l’accento su un altro suo aspetto “negativo”. Egli, infatti, sostiene che il 

bisogno trasformativo rivolto verso l’esterno su cui si basa la vicenda faustiana sia in realtà 

irrealizzabile. Non tanto per inadempienza del soggetto – come nel caso dei già menzionati 

inetti novecenteschi – quanto per la resistenza del mondo di fronte a un bisogno, peraltro, già 

di per sé troppo ambizioso. Questo intreccio è per Lawrence alla base della modernità: 

 
Modernity arises out of an infinite demand constituted by philosophy. […] Faust enters into 
action with a task established by philosophy (not to rest until the entire world bears the imprint 
of human action), together with the very clear realization that the task is impossible. He will 
never be set free. Philosophy, now in the form of a permanent dissatisfaction, always returns to 
haunt him.80 

 
77 Ibid.  
78 Ivi, p. 76.  
79 J. W. Goethe, Faust, v. 11580. 
80 J. Lawrence, op. cit., p. 40: «La modernità nasce da una pretesa infinita costituita dalla filosofia. […] Faust entra 
in azione con un compito stabilito dalla filosofia (non fermarsi finché il mondo intero non porti il marchio 



   
 

   
 

48 

 
Faust tenta di trasformare il mondo e la natura, di imprimergli il marchio umano, secondo un 

bisogno dettato dalla sua filosofia, ma necessariamente fallisce. Questo fallimento lo 

perseguita, lo possiede e, alla fine, lo priva della libertà che credeva di aver acquisito nel suo 

percorso di evoluzione. Per Lawrence, quindi, l’inevitabilità della tragedia non è una naturale 

conseguenza dell’esercizio dello Streben, come per Kaiser; piuttosto, è la dimostrazione che 

questo sia non solo incapace di liberare l’essere umano, ma addirittura colpevole di avvilupparlo 

in nuovi inganni.  

 

Per concludere, le forme che il rapporto tra evoluzione e trasformazione può assumere sono tre. 

La trasformazione può essere riassorbita nell’evoluzione, o perché si ritiene impossibile il suo 

esercizio, e quindi la si sublima con il sogno o l’immaginazione (Moretti), o perché il soggetto 

è talmente assorto in sé stesso da desiderare soltanto la propria mutazione (D’Intino). 

Altrimenti, trasformazione ed evoluzione possono essere due concetti in continuo scambio, 

dove l’uno causa l’altro e viceversa, come sostiene Berman. Infine, l’evoluzione può essere il 

primo momento della trasformazione, suo elemento fondativo e quindi sua causa, come per 

Lawrence e Kaiser. Questa fase dello studio, anziché sostenere una tesi a scapito di un’altra, si 

limiterà a mettere a confronto le possibili forme che il rapporto tra questi due concetti può 

assumere. D’altronde, data la natura complessa e sfaccettata della modernità, più che 

propendere per una singola forma è, forse, più utile valutare la coesistenza di molte di esse, 

ognuna in grado di tracciare momenti diversi all’interno del percorso, tortuoso e accidentato, 

dell’individuo nel mondo moderno.  

 

 

 

3.3 Accelerazione e tempo moderno 

 

 

 

 
dell’azione umana), insieme alla consapevolezza molto chiara che il compito sia impossibile. Non sarà mai 
liberato. La filosofia, ora sotto forma di insoddisfazione permanente, tornerà sempre a perseguitarlo.» 
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Il bisogno evolutivo e trasformativo dell’uomo moderno, quando trova sfogo nella realtà, le 

imprime un cambiamento radicale e improvviso. Questo prende le forme dei diversi rapporti 

che legano l’individuo alla realtà stessa, che deve cambiare per conformarsi a lui, e non 

viceversa. Ma poiché l’essere umano cambia ben più velocemente della realtà – e in maniera 

più profonda – affinché essa possa assomigliargli di nuovo, il primo deve imprimere 

un’accelerazione violenta al moto delle cose, al corso della storia, alterando così il proprio 

rapporto con il tempo, il passato e il futuro. Sarà proprio questo il tema centrale dei prossimi 

paragrafi, che servirà anche ad aggiungere un altro tassello a questa nostra teoria faustiana della 

modernità.  

 

Il punto di partenza è il rifiuto dell’autorità paterna, ma anche, in senso più ampio, l’autorità 

del passato e della storia, se non l’autorità in assoluto. Nelle scene iniziali del Faust, lui rinnega 

più e più volte il dominio della tradizione sul suo agire e sapere. Due momenti sono cruciali in 

questo senso. Il primo è l’inizio del monologo faustiano nella scena Notte, di cui abbiamo già 

citato i versi dove Faust dichiara, ambiziosamente, di voler scoprire il segreto del mondo, ciò 

che connette tutte le cose. Per scoprirlo ha studiato tutte le discipline tradizionali, che 

compongono il curriculum dell’accademico cinquecentesco: 

 
E le ho studiate, ah! Filosofia  
giurisprudenza e medicina  
– e anche, purtroppo, teologia –  
da capo a fondo, con tutto l’ardore.  
Povero pazzo: e ora eccomi qui  
ne so quanto prima.81 

 
Nonostante una vita dedicata agli studi e al sapere non è neppure un passo più vicino al mistero 

che desidera svelare. Anzi, se possibile, se ne è allontanato, perché ha ormai esaurito tutti i 

metodi che la tradizione gli ha fornito per trovare le proprie risposte. La stessa insoddisfazione 

nei confronti della received knowledge è espressa nella scena Aperta campagna, poco 

successiva. Mentre passeggia con Wagner per le campagne del paese dove vive e insegna, Faust 

esprime sdegno per la professione paterna, la medicina, che lo ha reso una persona rispettata e 

ben voluta, ma a fronte di numerosi errori che egli stesso, sulla scorta degli insegnamenti 

ricevuti, ha commesso: «Ecco la medicina. I pazienti morivano. / Nessuno ha chiesto mai chi 

 
81 J. W. Goethe, Faust, vv. 334-59. 
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sia guarito. […] Io quel veleno l’ho dato a migliaia di persone. / Quelli non ci sono più. E sono 

qui, io, a sentire / l’elogio di quegli assassini impudenti».82 Qui il sapere paterno, metonimia 

del sapere in assoluto, viene messo alla berlina e deriso. Faust ne condanna soprattutto l’assenza 

di ogni forma di sperimentalismo e scientificità, caratteri necessari del sapere razionale e 

moderno, di matrice illuminista. Il sapere paterno è un vuoto rituale, una ripetizione di gesti 

appresa e mai sottoposta a controprova, dai risultati nulli o addirittura pericolosi. Faust è 

particolarmente infastidito dal fatto che suo padre abbia per tutta la vita esercitato e reiterato 

questo falso sapere, talmente dogmatico che anche i pazienti, seppure a volte danneggiati, non 

hanno mai osato metterlo in dubbio, e anzi gli hanno attribuito autorità.  

 

Con queste scene Faust illustra il suo rapporto con il sapere classico, che deve essere messo in 

discussione e smettere di opprimere lo slancio moderno, che intende darsi da sé le proprie 

direttive. Come riassume Jürgen Habermas, «la modernità non può né vuole più mutuare i 

propri criteri d’orientamento da modelli di un’altra epoca; essa deve attingere la propria 

normatività da sé stessa. La modernità si vede affidata a sé stessa, senza alcuna possibilità di 

fuga».83 Così la modernità si libera del giogo del passato e si restituisce a sé stessa, o forse si 

appropria di sé per la prima volta. Habermas lega questa problematica a un altro tema già 

incontrato: l’individualismo o, come in questo caso, la soggettività.  

 
Ma soltanto alla fine del XVIII secolo il problema dell’autoaccertamento della modernità si 
acuisce a tal punto, che Hegel può vederlo come problema filosofico, e precisamente come il 
problema fondamentale della sua filosofia. Hegel concepisce come “fonte del bisogno della 
filosofia” l’inquietudine derivante dal fatto che una modernità priva di modelli deve stabilizzarsi 
uscendo dalle scissioni che essa stessa ha provocato. […] Anzitutto Hegel scopre nella 
soggettività il principio dell’età moderna.84 
 

Il rifiuto dell’autorità mette il soggetto al centro in quanto unico agente in grado di fornire gli 

strumenti per valutare una teoria o ipotesi, come nel campo della ricerca scientifica. D’altronde, 

lo stesso discorso vale per il metodo empirico, che si fonda sul potere, attribuito a un individuo, 

di verificare o confutare i risultati ottenuti da un esperimento da lui stesso effettuato. Il rifiuto 

del sapere tradizionale, e il soggetto messo al centro del discorso sulla conoscenza, ristrutturano 

 
82 Ivi, pp. 1049-55. 
83 Jürgen Habermas, Il discorso filosofico della modernità, Laterza, Roma, 1987, p. 7. 
84 Ivi, p. 17.  
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anche il rapporto con il tempo. Sempre per Habermas, «una modernità priva di modelli, aperta 

al futuro, avida di innovazioni, può attingere i suoi criteri soltanto da sé stessa. Come unica 

fonte del normativo si offre il principio della soggettività, da cui deriva la stessa coscienza 

temporale della soggettività, da cui deriva la stessa coscienza temporale della modernità».85 La 

modernità non può più strutturare la propria coscienza temporale sulla lunga durata delle società 

o delle comunità, poiché queste hanno smesso di essere valide fonti di autorità. Se il tempo 

antico era quello della natura, «ciclico, uniforme e ripetitivo»,86 il tempo moderno invece è il 

tempo dell’individuo, «lineare, scandito da accelerazioni violente, “mutazioni” irreversibili».87 

Nel corso della propria vita, l’essere umano esperisce tutto il possibile, e dopo di lui gli altri 

ricominciano da capo perché non gli riconoscono più alcuna autorità. Ed è proprio per questo 

che il tempo della modernità è detto “accelerato”. Il tempo antico, con il suo lungo e incessante 

erodere e accumulare, cede il passo al tempo della storia a misura d’uomo. Prova ne è 

l’affastellarsi di rivolte, moti, e “secoli brevi” che si sono susseguiti tra la Rivoluzione Francese 

e oggi.  

 

La storia stessa viene messa in dubbio, ormai priva di senso di fronte a un individuo interessato 

solo alle proprie esperienze e ambizioni. Mai pago, l’uomo moderno non si accontenta neanche 

del nuovo, pretende il nuovissimo, la scoperta. A tal proposito, Reinhart Koselleck chiosa che 

«nell’età moderna la differenza tra esperienza e aspettativa aumenta progressivamente; o, più 

esattamente, che l’età moderna può essere concepita come un tempo nuovo solo da quando le 

aspettative si sono progressivamente allontanate da tutte le esperienze fatte finora». 88 

L’accelerazione del tempo si attua proprio all’interno di questa dialettica: l’aspettativa è 

illimitata rispetto a ciò che l’esperienza può offrire, ma poiché deve in qualche modo essere 

soddisfatta, il tempo e la storia devono accelerare i propri tempi per dare all’individuo ciò che 

cerca. Quindi, se il presente antico era un connubio di presente e passato, il presente moderno 

è invece proiettato verso il futuro dagli aneliti e le ambizioni degli uomini. Koselleck nel suo 

saggio Futuro passato, esamina la concezione del tempo durante il Romanticismo tedesco, e 

 
85 Ivi, p. 43.  
86 Fabio A. Camilletti, Martina Piperno, L’antico e il moderno, in Leopardi, Franco D’Intino, Massimo Natale (a 
cura di), Carocci, Roma, 2018, p. 266.  
87 Ibid.  
88 Reinhart Koselleck, Futuro passato. Per una semantica dei tempi storici, Marietti, Genova, 1986, p. 309.  
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citando un frammento di Lessing relativo all’immaginazione del futuro che lo trasporta nel 

presente (anticipando quasi il concetto contemporaneo di “iperstizione”), sostiene che:  

 
Il tempo, così accelerato, toglie al presente la possibilità di percepirsi come presente, e fugge 
verso un futuro nel quale il presente, divenuto inesperibile, deve essere recuperato sul piano 
della filosofia della storia. In altre parole, l’accelerazione del tempo, già categoria escatologica, 
diviene, nel secolo XVIII, impegno di una pianificazione terrena, e questo prima ancora che la 
tecnica schiuda interamente lo spazio di esperienza adeguato all’accelerazione.89 

 
Questo passaggio condensa molti dei temi affrontati finora: esperienza, accelerazione e 

rapporto futuro-presente. L’individuo ha bisogno di imprimere un’accelerazione alla storia 

perché vuole vederne i risultati, frutto delle sue ambizioni e della speranza di vedere compiuti 

i propri disegni, anche se «questa anticipazione soggettiva del futuro, che è anelato e perciò 

deve essere accelerato, viene a ricevere un nocciolo di realtà inattesamente duro, con lo sviluppo 

della tecnica e con la Rivoluzione Francese».90  

 

Prima o poi, l’accelerazione è destinata a scontrarsi con la realtà: la Rivoluzione avviene, ma a 

questa seguono il Terrore e poi la Restaurazione. Si rivela così una rovinosa e spesso disastrosa 

corsa verso un futuro che quando diviene presente raramente soddisfa coloro che l’hanno 

immaginato. Alla corsa segue lo schianto, da cui la grande presenza di naufragi nella narrativa 

ottocentesca, o l’immagine del moto e della velocità come sogno e allo stesso tempo incubo. 

Henry Adams, nella sua celebre Education, scritta nel 1904, sente il bisogno di inserire al 

capitolo XXXIV una «Law of acceleration», dove descrive un universo in moto perenne, 

scombussolato tra forze attrattive opposte, di natura dinamica e alla continua ricerca di un 

equilibrio, che non appena è raggiunto viene anche, contestualmente, perso. In questo clima gli 

esseri umani «had reduced themselves to motion in a universe of motions, with an acceleration, 

in their own case, of vertiginous violence». 91  L’accelerazione è violenza vertiginosa, 

necessariamente legata al pericolo che sottende. Una chiosa di D’Intino, che lega 

l’accelerazione alla caduta, ci permette di chiudere il discorso: «Il concetto teologico di caduta 

si trasforma in quello di un’inaudita velocità antropologica che provoca una mutazione radicale 

 
89 Ivi, p. 26.  
90 Ivi, p. 52.  
91 Henry Adams, The Education of Henry Adams, Oxford University Press, Oxford, 1999, p. 412: «Si erano ridotti 
a movimento in un universo di movimenti, con un’accelerazione, nel loro caso, di una violenza vertiginosa.» 
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del tempo moderno. Qui comincia una sorta di erranza, che conduce l’individuo ad essere 

soltanto nella misura in cui diviene».92 L’uomo moderno, caduto, cacciato dall’Eden, non può 

perdere tempo nella propria condizione di rinnegato, di individuo privo di certezze e sapere. 

Deve perciò accelerare il tempo, rendendo così il suo essere un eterno divenire, una perenne 

attesa che evoluzione e trasformazione portino il futuro che egli immagina nel presente, nella 

storia.  

 

 

 

3.4 Romanticismo come critica moderna alla modernità 

 

 

 

Prima di concludere questa teoria faustiana della modernità bisogna affrontare un’ultima 

questione: il rapporto che la modernità ha con sé stessa. Stando a quanto trattato finora, potrebbe 

sembrare in perfetto accordo con la propria natura, tanto da rifiutare categoricamente gli 

insegnamenti della tradizione e voler plasmare il mondo a propria immagine e somiglianza. In 

realtà, si tratta di un’epoca basata sulla contraddizione, come ha abilmente riassunto Berman, 

poiché essere moderni «vuol dire essere rivoluzionari e conservatori a un tempo: consci delle 

nuove possibilità d’esperienza e d’avventura, terrorizzati dagli abissi nichilistici a cui 

conducono tante avventure moderne, desiderosi di creare e di salvare qualcosa di reale proprio 

mentre tutto si dissolve nell’aria».93 Essere moderni, dice Berman, vuol dire essere anche 

antimoderni. Un atteggiamento contraddittorio, quasi schizofrenico, che permea le opere 

moderne, e soprattutto il Faust. 

 

In un solo dialogo con Mefistofele, quello del patto, Faust pronuncia due frasi agli antipodi nel 

loro rapporto con la modernità: «Maledetto per primo l’alto sentire di sé / di che la mente sé 

stessa imprigiona, / maledetto il luccichio delle apparenze / che i nostri sensi abbaglia!»,94 dove 

condanna il suo sentire moderno; «Quando io mi fermi, essere lo schiavo / tuo o di un altro, che 

 
92 Franco D’Intino, La caduta e il ritorno, Quodlibet, Macerata, 2019, p. 161.  
93 M. Berman, op. cit., p. 17.  
94 J. W. Goethe, Faust, vv. 1591-4. 
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importa!»,95 in cui invece esalta la frenesia e il dinamismo. Questa è la modernità faustiana: la 

consapevolezza che a sé stessi non si può sfuggire, come dice Mefistofele, «tu sei, in fondo… 

quel che sei».96 È una consapevolezza critica, dolorosa, condanna di sé e del mondo intorno, 

che nasce proprio da quello specifico sentire e sapere. E quanto facilmente Faust rinuncerebbe 

a questa modernità, quanto spesso prova a farlo. Gli bastano pochi incontri con Margherita per 

arrivare a dire, languidamente, «Ah, la semplicità, l’innocenza non sanno / che sono e che sacro 

valore hanno in sé! / come umiltà, modestia, doni massimi / che Natura amorosa comparte…».97 

Eppure gli risulta impossibile, qualunque cosa faccia, ovunque egli vada. L’unica soluzione 

diventa trasformare il mondo e permettere al cammino moderno di compiersi. In tutti i suoi 

aspetti, positivi e negativi, così paradossalmente – ma inestricabilmente – legati. Dalla 

promessa scaturisce la delusione, che spesso è proprio lo sprone verso nuove imprese, le quali, 

anche se mosse da ideali emancipatori o utopici, finiscono sempre nel sangue. Come dice 

Berman, «Goethe mette in rilievo che gli orrori più nefandi legati allo sviluppo promosso da 

Faust scaturiscono dai suoi propositi più onorevoli e dalle sue più autentiche conquiste».98  

 

Löwy e Sayre, nel loro saggio Rivolta e malinconia affrontano proprio questo argomento, che 

riescono a sintetizzare perfettamente: «Il Romanticismo rappresenta una critica della modernità, 

cioè della civiltà capitalistica moderna, in nome di valori e ideali del passato (precapitalistico, 

premoderno)»;99  «Il Romanticismo è, che lo si voglia o meno, una critica moderna della 

modernità. In altre parole, anche ribellandosi contro il loro tempo, i romantici non possono 

evitare di esserne profondamente permeati».100 Il Romanticismo, primo movimento artistico e 

culturale della modernità, critica un aspetto specifico della modernità stessa, che sembra 

rappresentarla: il capitalismo. Per certi versi, torna il problema della scissione tra evoluzione e 

trasformazione. Gli stessi ideali, gli stessi sproni e desideri si riflettono in due modi differenti 

sull’individuo e sulla società che questo crea. Rendono l’uomo moderno capace di liberarsi del 

fardello della tradizione e fondare la propria esistenza su sé stesso, ma al contempo trasformano 

la sua società in un incubo di sfruttamento e alienazione. La trasformazione non è degna 

 
95 Ivi, vv. 1710-1. 
96 Ivi, v. 1806.  
97 Ivi, vv. 3102-5. 
98 M. Berman, op. cit., p. 84.  
99 Michael Löwy, Robert Sayre, Rivolta e malinconia. Il Romanticismo contro la modernità, Neri Pozza, Vicenza, 
2017, p. 29.  
100 Ivi, p. 33.  
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dell’evoluzione che l’ha innescata. Al contrario, il modo in cui la nuova individualità si riflette 

sulla società causa l’allontanamento di coloro che si erano creduti i maggiori rappresentanti del 

tempo: i figli del secolo.  

 

Il personaggio tipico della modernità contro sé stessa, infatti, è l’esule, il malinconico, colui 

che si è – o è stato – allontanato dal consorzio civile. È la versione moderna dell’eroe che non 

riesce a compiere il ritorno a casa. L’alienazione diventa così un sentimento predominante, su 

cui nel corso del secolo si è fondata tanta critica sociale ed economica. L’alienazione colpisce 

il soggetto moderno negandogli un rapporto diretto con il mondo, una possibilità reale di 

influenzarlo. Si rivolge poi su di lui, alienandolo da sé, togliendogli la possibilità di fare 

qualcosa per cambiarsi, condannandolo alla consapevolezza. Ma come tutto nella sensibilità 

romantica, anche questo ha un doppio risvolto: da un lato la malinconia, dall’altro l’esaltazione 

che nasce dal sentirsi differente, quindi unico, possibilmente migliore. Per quanto riguarda la 

malinconia, D’Intino commenta: «Per questo il mito romantico fondamentale, […] è quello 

della caduta, e il sentimento dominante la malinconia: quella di chi, avendo voluto assaggiare 

il frutto della conoscenza per diventare un dio sulla terra, ha guadagnato la consapevolezza di 

scoprirsi “nudo”, monade isolata nell’indecifrabile tessitura del cosmo, e si è trovato a 

peregrinare inquieto». 101  La caduta dallo stato di comunione con il mondo è causa di 

malinconia, di quell’attrazione notturna e lunare comune ai più grandi poeti romantici, come 

Leopardi e Novalis, ma presente anche nei versi iniziali del monologo di Faust, i più leopardiani 

della tragedia:  

 

Oh tu guardassi, luce di plenilunio,  
per l’ultima volta al mio dolore 
tu che a mezzanotte ho attesa 
tante volte a questo leggio!   
allora su libri e su carte 
m’apparivi, amica triste.102 

 

Alla malinconia si associa naturalmente il bisogno del ritorno, conseguenza diretta della caduta. 

L’eroe malinconico, l’errante, è colui che sente di aver perso qualcosa senza aver ricevuto 

niente in cambio, se non, come già detto, la consapevolezza della propria perdita. Come notano 

 
101 F. D’Intino, La caduta e il ritorno, p. 15.  
102 J. W. Goethe, Faust, vv. 386-91. 
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Löwy e Sayre, «si desidera ardentemente ritrovare la propria patria, ritornare in patria, in senso 

spirituale, e al cuore dell’atteggiamento romantico sta proprio la nostalgia. Ciò che manca al 

presente prima esisteva, in un passato più o meno lontano. […] È il tempo in cui non esistevano 

ancora le alienazioni moderne». 103  Alla malinconia si associa la nostalgia, il bisogno di 

recuperare qualcosa di perso che, tuttavia, richiederebbe che la ruota del tempo girasse 

all’indietro e annullasse le «alienazioni moderne»; un bisogno che, di conseguenza, è destinato 

a rimanere insoddisfatto. 

 

L’altra faccia della medaglia dell’alienazione è quella dell’esule orgoglioso, colui che rende la 

sua incompatibilità con il mondo esterno un marchio distintivo. È il prototipo del titano, il 

protagonista classico dello Sturm und Drang. Anche quest’orgoglio è presente in Faust, oltre 

alla malinconia: un’apparente schizofrenia che ormai non dovrebbe stupire, visto che essere 

moderni significa essere contraddittori. Faust rivendica le vertiginose altezze cui può giungere 

la mente umana, che Mefistofele non sembra cogliere: «L’hanno, i tuoi simili, compresa mai / 

la mente umana quando tende all’alto?»104 Sembra quasi difendere le ragioni di chi si fa tentare 

dal diavolo, poiché è naturale nell’uomo, specialmente quello moderno, tendere all’alto, in 

qualunque modo possibile. Alienato, escluso, sì, ma non per questo meno nobile o valente.  

 

In conclusione, un altro aspetto fondamentale della teoria faustiana della modernità è 

l’autocritica, che avviene attraverso strumenti nuovi, acquisiti e sviluppati, ma soprattutto 

moderni. E che nasce dall’alienazione, che a sua volta rende l’eroe moderno o un esule 

malinconico, o un titano che rinnega la società. Entrambi questi personaggi sono mossi da un 

forte bisogno di azione, che si concretizza tramite il tentato recupero del premoderno o l’azione 

prometeica e trasformatrice, e origina sempre dal rifiuto di accettare una realtà svilita, alienata 

e alienante o, addirittura, insignificante. Una realtà incapace di soddisfare la pletora di desideri 

dell’uomo moderno. Sia la malinconia che il titanismo sono modi per “reincantare”, in termini 

weberiani, un mondo ormai alienato dall’eroe, il quale però teme che il suo destino sia solo 

anticipatore di quello di tutti gli altri.  

 

 
103 M. Löwy, R. Sayre, op. cit., p. 34.  
104 J. W. Goethe, Faust, vv. 1676-7. 
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Per questo riteniamo che il sentire faustiano e la sua contraddittorietà siano esempi emblematici 

dello spirito moderno. A differenza di Roberto Deidier, il quale sostiene che Faust e la sua 

tragedia siano soltanto «compromess[i] con la modernità, che si fermino sulla sua soglia senza 

attraversarla. L’utilizzo che fa della magia, ad esempio, è per lui un residuo classico, addirittura 

una prospettiva magicamente restaurativa».105 Noi, al contrario, la consideriamo un ulteriore 

indice di modernità, la prova di chi, non accettando lo svilimento della realtà, tenta un ultimo 

disperato coup de théâtre per restituirle dignità, valore. Appunto, magia.  

  

 

  

 
105 Roberto Deidier, La fondazione del moderno. Percorsi della poesia occidentale, Carocci, Roma, 2001, p. 42.  
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4. Prospettive interpretative per i Faust italiani 

 

 

 

Possiamo continuare il percorso verso il cuore di questo studio. Prima di analizzare i testi, però, 

è necessario indicare le strade che il mito di Faust ha seguito per arrivare in Italia, 

rintracciandone mediatori e attestazioni. Questo ci aiuterà anche a capire come abbia messo 

radici nella cultura italiana e si sia inserito nel nostro tessuto letterario e filosofico. Faremo 

quindi riferimento all’approdo del mito in Italia, attraverso traduzioni ed edizioni, 

soffermandoci anche su personaggi e figure della letteratura italiana che hanno offerto un 

palinsesto solido ai Faust italiani. Questa riflessione sarà necessaria per comprendere come 

interpretare i testi che comporranno la seconda parte della ricerca.  

 

 

 

4.1 L’arrivo in Italia di Faust 

 

 

 

La Prima Parte del Faust goethiano impiega quasi trent’anni per arrivare in Italia. Ci riesce 

soltanto nel 1835, nella traduzione di Giovita Scalvini.106 La pubblicazione, a opera dell’editore 

Giovanni Silvestri, si trovava all’interno della sua collana di letteratura tedesca tradotta. 

Bisognerà aspettare il 1857 perché, con Le Monnier, esca la prima edizione integrale del Faust, 

con la traduzione del ‘35 di Scalvini e la Seconda Parte a opera di Giuseppe Gazzino. A 

quest’altezza storica è bene ribadire, con le parole di Michele Sisto, che:  

 

Prima della prima traduzione italiana del Faust, il Faust non fa parte del repertorio letterario 
italiano, oppure vi è presente soltanto come spettro, attraverso l’originale tedesco (per chi può 
accedervi), la traduzione francese (che ancora per tutto l’Ottocento è la lingua di mediazione 
per eccellenza) o gli scritti che parlano (articoli in riviste, storie letterarie, ecc.); dopo la prima 

 
106 Per una ricostruzione più ampia di questo itinerario italiano si rimanda a: Paola Del Zoppo, Faust in Italia. 
Ricezione, adattamento, traduzione del capolavoro di Goethe, Artemide, Roma, 2009; Ida de Michelis, Il viaggio 
di Faust in Italia. Percorsi di ricezione di un mito moderno, Viella, Roma, 2017; Michele Sisto, Traiettorie, 
Quodlibet, Macerata, 2019. 
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traduzione il Faust, come ogni altra opera tradotta, entra nel repertorio letterario italiano, e vi 
entra con precisi connotati simbolici – in primo luogo estetici e politici – rispetto ai quali tutte 
le successive dovranno necessariamente prendere posizione.107  

 

Quindi, solo dalla fine degli anni ‘50 dell’Ottocento si può iniziare a parlare di una storia 

faustiana italiana, che sarà sempre letteraria, dal momento che il mito non è mai arrivato nel 

nostro paese prima delle sue versioni d’autore. La traduzione Scalvini-Gazzino viene sostituita 

nel catalogo Le Monnier da quella in versi di Andrea Maffei, del 1866. Viene poi riproposta 

dall’editore Sonzogno nel 1883, in una veste popolare e di ispirazione risorgimentale, che avrà 

grande successo fino a inizio Novecento. È importante ricordare che a quest’altezza storica il 

grande pubblico ancora non conosceva l’opera nella sua veste originaria. Stavano iniziando a 

diffondersi queste traduzioni, ma il Faust più noto era certamente quello di Charles Gounod, 

rappresentato per la prima volta in Italia nel 1862, e che divenne un successo dal 1866, sotto la 

direzione di Achille Majeroni, che lo portò a Napoli e Firenze. Seguirà poi il fiasco del primo 

Mefistofele di Boito nel ‘68 e soltanto nel ‘75 il successo della sua seconda stesura. Come 

sostiene Del Zoppo commentando questa fase complessa della storia faustiana: «Alla fine 

dell’Ottocento il Faust era quindi entrato a far parte della tradizione poetica italiana, ma per 

una piena riconsiderazione bisognerà aspettare il nuovo secolo».108 

 

L’inizio del Novecento segna un importante cambio di direzione nel posizionamento del Faust 

goethiano all’interno del mondo editoriale italiano. Finalmente presente in pianta stabile nei più 

importanti cataloghi, le sue prime nuove traduzioni sono a cura di importanti professori 

universitari, come Guido Manacorda e Vincenzo Errante. Il primo, germanista tra i fondatori 

della materia in Italia, inizia a lavorare alla sua traduzione nel 1913 e la porta a compimento 

nel ‘31. Viene pubblicata l’anno successivo da Mondadori, in un’edizione basata sul testo 

critico di Erich Schmidt, e per Sisto è «il primo Faust filologico, o meglio germanistico, 

pubblicato in Italia. Dal punto di vista dell’interpretazione si tratta di un Faust cattolico».109 

Pochi anni dopo esce anche il Faust tradotto da Vincenzo Errante, che aveva sostenuto la 

traduzione di Manacorda quando lavorava per Mondadori, e che nel ‘41-42 pubblica la sua 

versione in versi per Sansoni. Errante, che nel 1924 aveva pubblicato Il mito di Faust, 

 
107 Michele Sisto, Traiettorie, Quodlibet, Macerata, 2019, pp. 78-9. 
108 Paola Del Zoppo, Faust in Italia. Ricezione, adattamento, traduzione del capolavoro di Goethe, Artemide, 
Roma, 2009, p. 45.  
109 M. Sisto, op. cit., p. 88.  
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un’importantissima ricerca sulle origini e la storia del mito, era un insigne germanista e 

professore all’Università di Milano. Sceglie di riprendere la lezione di Maffei, allontanandosi 

dai toni cattolici di Manacorda per approdare a un testo quasi dannunziano.  

 

Manacorda ed Errante interrompono la linea delle traduzioni risorgimentali e politiche di 

Scalvini, Silvestri e Maffei, collocando il testo nella sfera dei germanisti e degli studiosi. Il loro 

approccio viene ripreso anche da Giovanni Vittorio Amoretti, che nel 1950 pubblica il suo 

Faust con UTET. Nello stesso anno esce la traduzione di Barba Allason, pubblicata dall’editore 

De Silva. Il suo è un Faust politico, antifascista, di una traduttrice che era stata messa ai margini 

dal regime per le sue posizioni. Politico e antifascista sarà pure il Faust Einaudi, del ‘53: curato 

da Nello Sàito, ripropone la traduzione di Scalvini in ottica quasi militante e resistenziale, 

sposando completamente la linea della giovane casa editrice.  

 

Sempre Einaudi pubblicherà, nel 1965, una delle più importanti edizioni del Faust. Il testo è 

proposto nella traduzione di Allason, ma presenta anche un lungo saggio introduttivo di Cesare 

Cases, che aveva portato in Italia l’opera di Lukács riprendendone le teorie. La sua introduzione 

sarà per molto tempo uno degli studi fondamentali nel panorama italiano sull’opera di Goethe: 

«Scrivere un’introduzione di 84 pagine significa voler dire sul Faust una parola, se non 

definitiva, dalla quale per molto tempo non si potrà prescindere».110 Un’operazione simile viene 

svolta nello stesso anno da Sansoni, che ripubblica la traduzione di Errante con un’introduzione 

del giovanissimo Claudio Magris. Un anno prima, nel 1964, Franco Fortini, con l’aiuto della 

moglie Ruth Leiser, aveva iniziato a lavorare sulla sua traduzione per Mondadori, che verrà 

supervisionata proprio da Cases, a partire dal ‘67. Il testo esce nel 1970 all’interno dei Meridiani 

Mondadori e ancora oggi, grazie all’eccezionale lavoro di questi due critici, è l’edizione di 

riferimento della tragedia goethiana. Conclude questa rassegna di edizioni e traduzioni quella 

edita da Garzanti, pubblicata tra il 1989 e il 1994. La traduzione è di Andrea Casalegno e la sua 

particolarità è quella di ospitare oltre al Faust anche l’Urfaust, fornendo così ai lettori la 

possibilità di leggere il testo nella sua evoluzione.  

 

 

 

 
110 Ivi, p. 113.  
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4.2 Dante e Faust. Il tramite di De Sanctis  

 

 

 

Dal momento che Faust arriva in Italia come mito già letterario, saranno modelli letterari a fare 

da sfondo alla sua ricezione. Abbiamo visto come fosse composta la ricezione della materia 

faustiana nel secondo Ottocento italiano: alcune traduzioni e due versioni operistiche francesi. 

Un mito che tenta di imporsi non come leggenda popolare ma come storia d’autore, ha bisogno 

di un palinsesto critico che lo renda degno della tradizione letteraria nella quale sta provando a 

innestarsi. Questo sostegno lo offrì, tra il 1870 e il 1871, da Francesco de Sanctis, che nella sua 

Storia della letteratura italiana paragonò l’opera goethiana alla Divina Commedia di Dante.  

 

Un altro celebre paragone, stavolta attribuito a Aleksandr Puškin, vede il Faust come «Iliade 

della vita moderna» e avrà grande successo nel corso del tempo. A riprenderlo ad esempio sarà 

György Lukács nei suoi Studi sul “Faust”.111 Questa associazione mette l’accento sull’aspetto 

tragico e violento del testo, sullo scontro tra civiltà. Quella con Dante, invece, sposta 

l’attenzione su altri aspetti del mito: il viaggio della conoscenza e il ruolo della religione. 

Quest’ultimo elemento non sembra interessare De Sanctis, che invece si concentra sulla natura 

enciclopedica e universale della tragedia di Goethe, che potrebbe essere una versione 

“aggiornata” del poema dantesco. Come la Commedia raccontò il viaggio dell’uomo medievale 

per racchiudere in un testo tutta la conoscenza del mondo in cui viveva, così il Faust è il viaggio 

dell’uomo moderno che tenta di mettere ordine le pulsioni e i desideri del suo.  

 

Analizziamo quindi il modo in cui De Sanctis avvicina le due opere, poiché il confronto torna 

più volte nel corso della Storia. Il critico dispone i suoi riferimenti al Faust in due aree del testo. 

La prima è quella dei capitoli dedicati al Trecento, a Dante e alle cantiche della Commedia; la 

seconda invece è il capitolo conclusivo, La nuova letteratura, dedicato alla letteratura a lui 

contemporanea, da Metastasio a Leopardi.  

 

Le dichiarazioni più esplicite si trovano proprio in quest’ultimo capitolo, dove secondo Ida De 

Michelis, «De Sanctis sembra suggerire che la letteratura nuova anche in Italia non può che 

 
111 Lukács, op. cit., p. 11.  
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vedere la propria nascita a partire dalla proposta del Faust di Goethe di “costruzioni ideali” in 

cui “ritornavano in onore le forme mitiche e allegoriche”».112 La tragedia goethiana sembra 

essere per De Sanctis un testo potenzialmente fondativo per una letteratura che cerca di 

rinnovarsi; come la Commedia, infatti, ha la capacità di essere opera-mondo, come sostenne 

anche Moretti, ossia enciclopedica ed epica insieme. De Sanctis scrive che «esclusiva ed 

esagerata nel principio sotto nome di Romanticismo, la sua coltura [tedesca] in breve tempo 

abbracciò tutti gli orizzonti, e conciliò tutti gli elementi della storia in una vasta unità, della 

quale rimane monumento colossale la Divina Commedia della coltura moderna, il Faust».113 È 

chiaro da questo passaggio che l’elemento che secondo De Sanctis accomuna i due testi è la 

capacità di «conciliare» in un solo poema un mondo intero: Dante quello della cultura 

medievale e Goethe quella moderna. Convinto che l’espressione artistica debba essere anche 

formulazione filosofica, De Sanctis crea un ponte tra le due opere, che in questo eccellono: 

«Divenuta la favola un velo dell’idea, ritornavano in onore le forme mitiche e allegoriche, e le 

concezioni artistiche si trasformavano in costruzioni ideali; la Divina Commedia, materia 

d’infiniti commenti filosofici, aveva il suo riscontro nel Faust».114 È interessante notare che in 

questa riflessione il Faust non è soltanto un “aggiornamento” della Commedia, ma un 

«riscontro»: una conferma della validità del modello dantesco (e, di conseguenza, nobilitazione 

di quello goethiano). 

  

Più specifici e relativi a singole questioni o personaggi sono invece i paragoni che De Sanctis 

istituisce nei capitoli iniziali su Dante e il Trecento. Il primo riguarda esplicitamente il tema 

della Commedia, che sembra essere lo stesso del Faust: 

 
Questa lotta tra Dio e il demonio è la battaglia dei vizi e delle virtudi. […] Questa è pure la base 
della leggenda del dottore Fausto che vendè l’anima al diavolo, leggenda così popolare al medio 
evo, e resa immortale da Goethe. E questo è anche il concetto del mondo lirico dantesco, dove 
Beatrice diviene la filosofia, e le gioie e i dolori dell’amore terreno svaniscono nella 
contemplazione intellettuale della Scienza.115 

  

 
112 Ida De Michelis, Da Dante a Faust. La modernità letteraria seconda Francesco De Sanctis, «Scaffale Aperto», 
I, 2018, p. 162.  
113 Francesco De Sanctis, Storia della letteratura italiana, Torino, Einaudi, 1958, p. 803.  
114 Ivi, p. 797.  
115 Ivi, p. 81.  
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De Sanctis riconosce una base morale e filosofica comune ai due testi, e soprattutto inizia a 

delineare uno degli aspetti che più ricorreranno nei successivi paragoni: il rapporto tra scienza 

e filosofia, la ricerca della conoscenza. Come in Dante il percorso è quello di abbandonare le 

tribolazioni terrene per raggiungere la contemplazione estatica, che si risolve in Beatrice-

filosofia, così nel Faust il patto con il diavolo è il metodo scelto per lasciare le sofferenze terrene 

e ascendere – o meglio discendere – a una conoscenza inaccessibile agli esseri umani. Non a 

caso l’Ulisse dantesco sarà spesso ricordato come il personaggio più faustiano della Commedia. 

Il problema conoscitivo torna anche successivamente, e De Sanctis ne sottolinea l’importanza 

in Dante: «Dante stesso conosce e vuole a un tempo; ogni suo atto del conoscere mena a un suo 

atto del volere. L’intelletto è in cima alla scala; l’amore dee essere inteso, se ne dee avere 

intelletto. Tale è la soluzione dantesca».116 Tutto deve essere conoscibile e tutto può essere 

conosciuto, purché si partecipi all’intelletto divino. L’uomo in terra, quindi, è condannato 

all’ignoranza. Nel mettere in relazione la Commedia con il Faust, De Sanctis coglie uno dei 

fondamentali stravolgimenti della modernità:  

 
A quattro secoli di distanza il problema si ripresenta, ma i termini sono mutati. Il punto di 
partenza non è più l’ignoranza, la selva oscura, ma la sazietà e la vacuità della scienza, 
l’insufficienza della contemplazione, il bisogno della vita attiva. La sapiente Beatrice si 
trasforma nell’ignorante e ingenua Margherita; e Fausto non contempla ma opera; anzi il suo 
male è stato appunto la contemplazione, lo studio della scienza, e il rimedio che cerca è 
ribattezzarsi nelle fresche onde della vita.117 

 

Faust non si pone più il problema di non sapere poiché è convinto di aver studiato tutto il 

possibile, come enuncia nel suo primo monologo. Semmai ha studiato troppo, e ora si trova 

intriso di una conoscenza immensa che però non sembra corrispondere alla realtà o non è in 

grado di spiegarla in maniera definitiva. Il “qualcosa” mancante nella cultura dantesca sarebbe 

stato ovviamente Dio, che il Romanticismo ha però sostituito con l’uomo. A Faust non basta né 

interessa contemplare Dio, vedere il mistero delle cose tramite il suo occhio onnisciente. Ha 

bisogno di agire e diventare lui stesso l’elemento che leghi insieme il tutto e gli conferisca 

senso. L’uomo è ormai al centro del mondo, e anche di fronte a Mefistofele, Faust non si cura 

dell’ultraterreno ma pensa soltanto al suo qui e ora. Joseph Lawrence, studioso di Schelling 

che, come De Sanctis, avvicina la Commedia e il Faust, sostiene che:  

 
116 Ivi, p. 152.  
117 Ivi, p. 153.  



   
 

   
 

64 

 

Standing before the gates of hell, he [Dante] read the awful words, “abandon all hope, you who 
enter here.” And he walked through. In contrast, Faust makes his bargain out of the conviction 
that any such gate is fiction. Is this clarity of insight on his part? Or is it blindness, even tragic 
blindness? While we admire enlightened humanity for risking its collective soul in the quest for 
knowledge, we suspect that is does so only because it has lost its belief in that soul, together 
with its belief in either God or hell.118  

 

Anche Lawrence mette al centro la ricerca della conoscenza, tra le cause di quella che definisce 

la «tragedia della modernità». Faust accetta il patto perché non crede alle conseguenze, così 

come Dante accetta di attraversare l’Inferno perché crede fermamente nel peccato e vuole essere 

redento. Risulta quindi particolarmente calzante l’analogia tra Beatrice e Margherita. Come 

Dante desiderava ottenere la Beatrice-sapienza, allo stesso modo Faust, che al sapere si sente 

condannato, lo rifugge, e cerca Margherita, ossia l’ingenuità, l’innocenza, tramite la quale possa 

«ribattezzarsi nelle fresche onde della vita».  

 

Il secondo tema su cui ragiona De Sanctis riguarda l’anima e il suo riscatto, che compare in due 

riflessioni su Dante e Goethe. In un caso è intesa come intimità, soggettività, umanità. Sia la 

Commedia che il Faust sono viaggi dell’anima, dentro di sé e al di fuori del sé, seppure molto 

diversi: «A questo punto [nel Purgatorio] il dramma si fa umano, e ciò che avrebbe potuto far 

Dante, si vede da quello che ha fatto qui; ma una storia intima, personale e drammatica 

dell’anima, com’è il Faust, non era possibile in tempi ancora epici, simbolici, mistici e 

scolastici».119 Anche qui De Sanctis coglie la transizione moderna: dalla storia di un’anima 

“universale” a quella, soggettiva e intima, dei romantici. Ed è proprio nei passaggi più umani 

del Purgatorio che individua il limite della possibilità di raccontare in Dante, che viene 

oltrepassato proprio da Goethe. Nell’altra riflessione l’anima è, invece, quella immortale, che 

innesca l’annoso problema della redenzione, al centro delle discussioni sul finale del Faust. De 

Sanctis torna ad accostare i due testi sostenendo che: 

 

 
118 J. Lawrence, op. cit., p. 44: «Di fronte ai cancelli dell’Inferno, Dante legge le terribili parole: “Lasciate ogne 
speranza, voi ch’intrate”. Ed entra comunque. Al contrario, Faust stringe il suo patto convinto che un cancello 
simile sia pura finzione. È un pensiero intelligente da parte sua? O è una forma di cecità, di tragica cecità? Mentre 
ammiriamo l’umanità illuminata che rischia la sua anima collettiva alla ricerca della conoscenza, sospettiamo che 
lo faccia perché ha preso la fede nell’anima stessa, insieme alla sua fede in Dio o nell’Inferno.» 
119 F. De Sanctis, op. cit., p. 212.  



   
 

   
 

65 

Quando l’anima sopraffatta dall’Umano è vinta nella sua battaglia col demonio, viene in potere 
di questo: è la tragedia dell’anima, la tragedia di Fausto, prima che Goethe, ispirato da Dante, 
lo avesse riscattato. Ma quando l’anima vince le tentazioni del demonio, e si spoglia e si purga 
dell’Umano, hai la sua glorificazione nell’eterna pace; hai la “commedia” dell’anima.120    

 

Questa riflessione segna definitivamente l’unione delle due opere. Entrambe sono “commedie” 

dell’anima, poiché entrambe finiscono con la redenzione, o riscatto, del protagonista. Non più 

una Divina Tragedia come molti, da Lukács a Lawrence, avevano sostenuto, il Faust è ora una 

commedia perché il suo protagonista, alla fine, è redento. E il suo riscatto, dice De Sanctis, è 

«ispirato da Dante», inserendo così una chiara cesura nella storia del mito: un Faust dannato, 

«tragedia dell’anima» prima di Goethe, e un Faust salvo, «commedia dell’anima», riscattato da 

Goethe tramite Dante.  

 

In conclusione, oltre al ruolo centrale che De Sanctis ha avuto nel “portare” in Italia un testo 

ancora in larga parte sconosciuto, è doveroso sottolineare quello, decisivo, nell’averlo inserito 

nella continuità della nostra storia letteraria. Tracciando un parallelo con Dante ha infatti 

istituito un rapporto quasi genealogico tra le due opere, in grado non solo di innestare in maniera 

definitiva il testo tedesco all’interno della cultura letteraria di questo paese, ma anche di fornire 

agli autori italiani un filtro utile a dare la propria lettura del mito.  

 

 

 

4.3 Tre prospettive teoriche 

 

 

 

Questo capitolo ha descritto il modo in cui il mito di Faust si è fatto strada nella cultura italiana: 

attraverso traduzioni, edizioni, adattamenti e commenti critici. Il fronte critico, finora affrontato 

solo con l’ausilio di De Sanctis, sarà il tema centrale dei i capitoli successivi, dove verranno 

analizzate tre prospettive teoriche. Gli autori che le hanno elaborate non saranno 

necessariamente italiani, ma i loro testi e le relative teorie hanno avuto grande successo e sono 

state fondamentali nello sviluppo del nostro sistema culturale a cavallo tra Ottocento e 

 
120 Ivi, p. 136.  
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Novecento. Sono state scelte queste in particolare per due ragioni: la prima è di fornire un 

quadro il più ampio possibile sulle interpretazioni del mito di Faust; la seconda è che gli autori 

che tratteremo nella successiva parte dello studio potrebbero averne tratto ispirazione 

nell’elaborare le loro riscritture.  

 

Questo approccio allo studio del mito segue quello di André Dabezies, che nel suo saggio Le 

mythe de Faust, prima di approfondire i tanti testi che fanno parte del suo corpus, chiarisce il 

modo in cui intende affrontarli: «Le mythe demande qu’on examine successivement son 

conditionnement socio-historique, ses dimensions psychologiques, sa structure symbolique».121 

Per comprendere una massa potenzialmente informe e infinita come quella del mito di Faust, 

dice Dabezies, è necessario sapere da che punto di vista la si vuole guardare; nel suo caso, da 

quello storico, psicologico e simbolico. Scegliere queste tre prospettive gli permette di 

confrontarsi con autori che hanno fatto la storia delle interpretazioni del mito e che, come tali, 

torneranno anche in questo studio.  

 

Le tre prospettive che seguiranno rispecchiano quelle di Dabezies per due terzi. Riprenderemo 

quella storica e la psicologica, ma non lo studio delle strutture simboliche. Al suo posto abbiamo 

preferito un approccio “antropologico”, incentrato sulla questione dell’uomo moderno e del 

superamento dei suoi limiti – l’Übermensch – e che ha un padre teorico in Nietzsche, colui che 

ha ripreso l’espressione goethiana più famosa e l’ha trasformata nella “volontà di potenza”. Si 

è scelto di dare spazio a questo aspetto della riflessione sul mito al posto dei suoi simbolismi 

per due ragioni: prima di tutto, perché i simboli del mito dipendono sempre dall’approccio con 

cui li si interpreta. L’invenzione della carta moneta nella Seconda Parte del Faust, ad esempio, 

ha diverse valenze simboliche in base a come la si guarda: da un punto storico rappresenta il 

passaggio da un’economia feudale a una moderna, ma in ottica marxista permette anche di 

identificare Mefistofele con il diavolo del capitalismo. Le strutture simboliche, che qui saranno 

sempre interpretate, verranno però inserite all’interno di altre prospettive teoriche. Il secondo 

motivo è che la lettura del mito di Faust come superamento dei limiti umani attraverso 

l’esercizio della volontà ha una grande importanza nel contesto italiano. La filosofia 

nietzscheana sarà ripresa e resa celebre da D’Annunzio e diventerà poi la base delle teorie di 

 
121 André Dabezies, Le mythe de Faust, Armand Colin, Paris, 1973, p. 5: «Il mito richiede che si esaminino le sue 
condizioni sociostoriche, la sua dimensione psicologica e la struttura simbolica.» 
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Oswald Spengler, diffuse in Italia da Julius Evola. Inoltre, è al centro della riflessione sulla 

cultura fascista italiana, che spezza in due l’arco delle riscritture novecentesche segnando una 

cesura non indifferente nella storia del mito. 

 

Se la prima prospettiva, nietzscheana e antropologica, è differente rispetto a Dabezies, le due 

successive ricalcano il suo approccio. La seconda è quella storica, che Dabezies caratterizzava 

come “sociostorica”, e noi invece definiremo socioeconomica, o di storia dell’economia. In 

quest’ottica il mito di Faust, in particolare nella versione goethiana e in quelle che da essa 

discendono, è la storia del passaggio dall’economia feudale a quella moderna e capitalista. 

Dabezies critica le letture marxiste poiché fanno coincidere il mito di Faust con il Faust di 

Goethe,122 noi invece daremo risalto proprio a questa scuola interpretativa, che nasce con Marx 

stesso e ha i suoi successori in Lukács, Cases e Berman. La scelta di concentrarci sulla lettura 

marxista è sempre dettata dall’importanza che questa ebbe nella cultura italiana per buona parte 

del Novecento. Le teorie di Lukács ebbero grande risalto in Italia, dove furono diffuse da Cesare 

Cases, germanista il cui ruolo nella storia faustiana italiana è stato immenso, tra studi, commenti 

e la supervisione alla traduzione di Fortini. Più che un’associazione storica tra i due paesi, 

quindi, a interessarci è l’aspetto sociale. Lo stesso discorso può essere applicato agli autori 

italiani del tempo, indifferenti al fatto che lo studio storico del Faust coincidesse, in parte, con 

la storia della Germania, ma non alla possibilità di identificare Faust e Mefistofele con 

personaggi centrali nella cultura e nel dibattito pubblico dell’epoca, come imprenditori e 

padroni.  

 

La terza prospettiva, quella psicologica, riprende nuovamente Dabezies, ma stavolta più da 

vicino. Qui verrà approfondita l’importanza che il Faust ebbe nelle riflessioni di Freud e Jung, 

e come i due psicanalisti interpretarono il testo e i suoi personaggi. Le loro teorie ci 

permetteranno di analizzare ulteriormente il rapporto tra Faust e Mefistofele, e quanto i due 

siano facce della stessa medaglia. La psicanalisi ebbe un immenso impatto culturale in Italia, 

soprattutto in ambito letterario. Divenne presto uno strumento usato dagli autori per scrivere i 

propri testi o un tema da inserire al loro interno, dalla Coscienza di Zeno in poi. Vedremo come 

questo si rifletterà anche nelle riscritture faustiane, con la comparsa di Faust e Mefistofele 

psicanalisti, internati in ospedali psichiatrici o che si sottopongono a sessioni terapeutiche.  

 
122 Ivi, p. 270.  



   
 

   
 

68 

 

I prossimi capitoli si occuperanno delle tre prospettive scelte, ritenute le più teoricamente 

rilevanti tra quelle sul mito di Faust in Italia. La discussione intorno a questi approcci è volta a 

fornire un quadro esaustivo dei riferimenti critici che potevano avere in mente gli autori delle 

riscritture durante la stesura delle loro opere. Ma queste prospettive, oltre che utili a 

comprendere come gli scrittori hanno lavorato, ci serviranno anche come strumenti per 

interpretare le loro opere e capire in che direzione si è mosso il mito nel corso del Novecento. 

Saranno quindi tenute a mente ogni volta che affronteremo un testo o un gruppo di testi e 

richiamate laddove possano risultare particolarmente significative. Oltre a essere tra le più 

rilevanti nel panorama italiano, sono state scelte perché sono quelle che offrono le connessioni 

e sovrapposizioni più interessanti, in dialogo l’una con l’altra. Il superamento dell’umano della 

prospettiva nietzscheana, ad esempio, può risuonare con il patto col diavolo della società 

capitalista nell’approccio marxista. E a entrambi i temi, l’interpretazione psicanalitica sarà in 

grado di dare nuove risposte.  

 

Ovviamente queste prospettive non sono le uniche possibili sul mito, come dimostrato dal 

confronto con quelle scelte da Dabezies. Ve ne sono molte altre possibili che non abbiamo 

potuto inserire nello studio come le tre sopra descritte. Tra quelle che vale la pena menzionare 

spiccano quella femminile e quella ecologica. La prima è incentrata sul ruolo della donna 

nell’opera, e propone cambiamenti di genere o di prospettiva; la seconda, sul ruolo della natura 

e la sua manipolazione da parte di Faust, soprattutto nella parte finale della tragedia goethiana. 

Entrambe potenzialmente feconde, sono state escluse da questo studio perché non rientravano 

nei criteri appena menzionati, erano applicabili a pochi testi o ad aspetti troppo specifici. Per il 

loro carattere, profondamente lungimirante, che le lega non solo al periodo in cui sono state 

formulate ma anche al mondo contemporaneo, nel corso di questo studio verranno comunque 

menzionate. Tuttavia, per la loro limitata applicabilità, non verranno tenute in considerazione 

da un punto di vista tecnico nel ricostruire la storia, già così feconda, di questo mito. 



   
 

   
 

69 

5. Nietzsche (e Spengler) e la prospettiva antropologica 

 

 

 

La prima prospettiva che verrà presa in considerazione è quella che più direttamente recupera 

e continua la teoria faustiana della modernità. Vede in Faust il prototipo di un uomo nuovo, 

trova largo spazio nella filosofia di Nietzsche e, dopo di lui, di Oswald Spengler. Il primo 

mutua, come vedremo, da Faust una delle figure fondamentali del suo pensiero, l’Übermensch; 

il secondo fa di Faust il simbolo dell’uomo occidentale moderno. Entrambi, quindi, riconoscono 

al personaggio un ruolo di svolta nella concezione dell’individuo europeo, e proprio alla sua 

spinta allo sviluppo e al progresso soggettivo rivolgono la loro attenzione. Studiare la funzione 

faustiana in questi due autori è fondamentale nell’approcciare lo studio di Faust nel Novecento, 

per la rilevanza che hanno avuto in letteratura e negli studi filosofici. Basterà provvisoriamente 

ricordare le interpretazioni dannunziane del superomismo di Nietzsche, o la diffusione che ha 

avuto, e che tuttora ha, l’espressione “tramonto dell’occidente” coniata da Spengler, e che 

ricomparirà in Heidegger, Jaspers, Evola, Galimberti, e molti altri. Per arrivarci, però, 

dobbiamo partire dalle occorrenze del termine Übermensch nella tragedia di Goethe.  

 

 

 

5.1 Faust Übermensch 

 

 

 

In una nota alla sua traduzione, Fortini riassume: «Superuomo. Termine già usato nel Cinque e 

nel Seicento dalla polemica cattolica antiluterana. Qui in senso ironico. Nietzsche ne farà una 

delle sue nozioni fondamentali». 123  Per quanto concisa, è un’efficace sintesi dell’uso del 

termine nella storia tedesca. Nella tragedia, fa la sua unica apparizione nella prima scena, Notte, 

dopo il monologo d’apertura di Faust. Privo di idee e deluso da ogni forma di conoscenza, Faust 

si rivolge alla magia, evocando lo Erdgeist, lo Spirito della Terra, di cui ha incontrato il simbolo 

in un libro esoterico. Vederlo riporta Faust alla vita, all’azione, al desiderio, e lo rinvigorisce, 

 
123 Franco Fortini, Note, in Johann Wolfgang von Goethe, Faust, Mondadori, Milano, 1970, p. 1064.  
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convincendolo di essere degno di questa evocazione, tanto che nel chiamarla a sé gli dice: «A 

te / si dà, lo intendo, l’anima intera! / Tu devi! Tu devi! Mi costasse la vita!».124 Faust è talmente 

certo che l’apparizione dello spirito gli sia dovuta che è pronto a mettere in gioco la sua stessa 

vita. Quindi gli ordina di comparire, nel momento in cui sembra essere al massimo delle sue 

forze: «Goethe presenta quindi Faust, nella prima parte del suo dramma, come un Übermensch, 

un “super-uomo” che si vede, in un potenziale futuro, su un piano di parità con Dio».125 Faust 

sta compiendo un percorso di sviluppo, con cui crede di poter diventare come lo Spirito che ha 

evocato.  

 

Come annota nuovamente Fortini, lo Spirito è «natura come creatività, forza dinamica, 

contraddittoria, che spinge all’azione […]. G. stesso ha definito lo Erdgeist, lo Spirito della 

Terra, come Welt-und-Tatengenius, Genio (o Spirito) del mondo e dell’azione».126 Lo Erdgeist, 

quindi, è la perfetta sintesi di ciò che l’uomo moderno aspira a essere, ovvero un Übermensch. 

Lo Spirito appare, convinto di essere di fronte un potente stregone, ma trova soltanto un uomo 

spaventato e atterrito dalla sua presenza, che gli risponde: «Ah, e non reggo a guardarti!».127 

Faust è solo un uomo, e non può sopportare neppure lo sguardo dello Spirito, che allora lo 

deride e umilia:  

 
    Eccomi! Che spavento pietoso,  

superuomo (Übermensch), ti stringe? Dov’è il grido dell’anima?  
Dov’è quel cuore che evocava un mondo in sé  
e lo portava e lo reggeva? Che in un tremito gioia  
cresceva ad eguagliare noi, gli Spiriti?  
Dove sei, Faust?128 

 
Lo Spirito non ha alcun rispetto per Faust, deride lui, i suoi poteri e le sue smodate ambizioni. 

Faust, per quanto sconfitto, non demorde e gli dice di sentirsi simile a lui. La risposta dello 

Spirito è perentoria: «Allo spirito somigli che tu stesso concepisci: / non a me!». 129 

 
124 J. W. Goethe, Faust, vv. 479-81.  
125 Hans-Peter Müller, La condotta della vita (Lebensführung): da Goethe a Max Weber, «Studi di Sociologia», 
LIV, 1, 2016, p. 25.  
126 F. Fortini, op. cit., p. 1064.  
127 J. W. Goethe, Faust, v. 486.  
128 Ivi, vv. 489-94.  
129 Ivi, vv. 512-3. 
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Significativamente, il termine “superuomo” appare in un contesto ironico; Faust, in quel 

momento, ne è talmente lontano da non riuscire neppure a immaginarlo. 

 

Dopo lo Spirito della Terra a Faust apparirà Mefistofele, una creatura che è in grado di concepire 

e sostenere. Per Renato Saviane, «più che l’impossibilità di raggiungere certi obiettivi, è 

l’incapacità di liberarsi della zavorra dell’erudizione, del peso dei pregiudizi, d’una concezione 

ancora feudale della vita che Goethe voleva descrivere con la sconfitta di Faust di fronte allo 

Spirito della Terra e con la conseguente alleanza con lo Spirito infernale».130 Faust è ancora 

gravato da pesi che fatica a scrollarsi di dosso, ma l’umiliazione lo aiuta ad abbandonare gli 

ultimi legami con il mondo antico. Questo la dice lunga sul modo in cui Goethe intende 

l’Übermensch all’inizio della tragedia: qualcosa che non esiste e a cui l’uomo moderno può 

aspirare solo dopo che le forze diaboliche lo hanno aiutato ad avviare il suo percorso di 

sviluppo. Questo iniziale momento di sconfitta si trasformerà, poche scene dopo, in un quasi 

suicidio, tuttavia necessario: «If modernity is at bottom renewal, then we will have to reach 

bottom, to become fully modern». 131  La modernità nasce nell’esperienza tragica, di 

dissoluzione completa di ogni legame e tradizione. Anche Kaiser è d’accordo: «La tradizionale 

esperienza dell’insensatezza è quella del vuoto della vita; l’esperienza faustiana 

dell’insensatezza delle cose è un’esperienza moderna: decorsi scatenati, senza fine e senza 

scopo».132 Nell’insensatezza l’uomo scopre l’assenza di vincoli che lo leghino, di tradizioni che 

lo incatenino e morali che lo frenino: solo così può essere libero nel suo percorso e nella sua 

affermazione.  

 

Lo Streben assoluto nasce in questo contesto, e con esso l’ambizione dell’Übermensch. Sempre 

Kaiser, «lo scatenamento dello Streben, l’oblio della dedizione, la perdita dei legami a tutti i 

livelli, fino alla posizione dell’uomo nel cosmo sono le tendenze catastrofiche della 

modernità».133 Lo Streben è la risposta affermativa dell’aspirante Übermensch di fronte alla 

presa di coscienza della sua sconfitta esistenziale. Non giunge immediatamente, per alcuni 

momenti Faust perde la direzione, e forse anche la sanità mentale: «Che cosa differenzia il 

 
130 Renato Saviane, Vitalismo e nichilismo nel “Faust” di Goethe, Leo S. Olschki Editore, Firenze, 1992, p. 37.  
131 J. Lawrence, op. cit., p. 45: «Se in fondo la modernità è rinnovamento, allora bisogna raggiungere il fondo per 
diventare interamente moderni.» 
132 G. Kaiser, op. cit., p.84.  
133 Ivi, p. 104.  
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Taumel [delirio] dallo Streben? Se lo Streben ha come riferimento l’ente, il Taumel ha la 

funzione di coprire il niente esistenziale, la disperazione che si manifesta in chi ha perduto la 

fede nell’ente». 134  Travolto dal delirio, dalla follia della possibilità del suicidio, soltanto 

trovando nuove strade verso il suo sviluppo riacquisisce la fiducia «nell’ente» necessaria a 

credere che lo Streben conduca da qualche parte. La vicenda dell’Übermensch goethiano non è 

la descrizione di una figura d’uomo, al contrario. Il superuomo non appare mai in scena, e a 

Faust è precluso. Semmai, è il racconto delle infinite e disperate gesta con cui tentare di 

raggiungerlo.  

  

 

 

5.2 Nietzsche tra Faust e Manfred 

 

 

 

La filosofia del superomismo di Nietzsche, così come la riflessione sulla modernità, nasce 

chiaramente dalla sua analisi della tragedia goethiana. Basti guardare a La nascita della 

tragedia, dove Faust è l’opera moderna maggiormente e più largamente citata. Addirittura, 

Faust è il prototipo dell’uomo moderno, l’uomo “teoretico”, contrapposto a quello greco e 

socratico:  

 
A un vero Greco dovrebbe apparire incomprensibile Faust, l’uomo di cultura moderno in sé 
comprensibile, il Faust che si precipita insoddisfatto attraverso tutte le discipline, dedito alla 
magia e al diavolo per brama di sapere, che ci basta mettere a confronto con Socrate per vedere 
come l’uomo moderno cominci ad aver sentore dei limiti di quel piacere socratico per la 
conoscenza, e come da quel vasto e deserto mare del sapere aneli a una costa!135 

 
Per Nietzsche, Faust è l’uomo dedito a tutte le forme di sapere pur di arrivare a qualcosa di 

nuovo, di solido. Già emerge una differenza con la visione goethiana, che esaltava più la ricerca 

(lo Streben, in questo senso), che l’arrivo, posto invece da Nietzsche al primo posto, in forma 

di nuovo modello di uomo, appunto Übermensch. Ma Faust non è l’unica ispirazione offerta al 

giovane Nietzsche, il quale si appassiona fin da subito a un esempio simile, ma ancor più intriso 

 
134 R. Saviane, op. cit., p. 79.  
135 Friedrich Nietzsche, La nascita della tragedia, Adelphi, Milano, 1977, p. 120.  
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di bisogno di azione e avventura: Lord Byron. Di Byron legge e apprezza soprattutto il Manfred 

(1817) che, non a caso, è una delle più famose riscritture del mito di Faust dell’Ottocento. Non 

soltanto un’interpretazione del mito, è quasi letteralmente una riscrittura del Faust di Goethe, 

e, ancor più nello specifico, della Prima Parte, uscita nel 1808, unica disponibile all’epoca.  

 

Parlare dell’influenza del Faust goethiano e del Manfred byroniano è necessario per dare 

un’idea di quanto fosse ormai diffuso e radicato il personaggio del titano prometeico 

nell’Ottocento europeo, e soprattutto in quanti modi diversi questa figura potesse giungere a un 

autore. Lo stesso Byron venne in contatto con il Faust grazie alla mediazione di Shelley, autore 

di un Prometheus Unbound che continuava a diffondere l’immagine di Prometeo come 

liberatore dell’uomo, da un lato, ed esempio di uomo “superumano”, dall’altro. Per la 

complessità e moltitudine delle sue fonti, una breve divagazione su Manfred è necessaria. 

 

L’opera si apre su un monologo di Manfred che rievoca direttamente, per temi, toni e situazione, 

quello iniziale di Faust. È mezzanotte e Manfred, solo, lamenta che «Sorrow is knowledge: who 

know the most / must mourn the deepest o’er the fatal truth, / the Tree of Knowledge is not that 

of Life». 136  La dura e terribile realizzazione di Manfred è la stessa di Faust: al sapere 

corrisponde soltanto il dolore. L’illuminazione è un’ipotesi remota per questi eroi. L’immagine 

dei due alberi, per quanto di derivazione biblica, richiama direttamente la celebre sentenza 

mefistofelica, secondo la quale, «è grigia, caro amico, qualunque teoria. / Verde è l’albero d’oro 

della vita».137 Concluso il monologo, Manfred, come Faust, si rivolge alla magia e convoca una 

serie di spiriti, imponendo loro il suo valore: «Rise! Appear!».138 Anche lui pretende di poter 

controllare gli spiriti grazie all’esercizio del proprio volere. A differenza di Faust, però, non si 

piega di fronte a loro, e al contrario sono gli spiriti stessi a non potergli dare ciò che cerca, che 

è addirittura fuori dalla loro portata.  

 

Cacciati gli spiriti, Manfred, ormai prossimo al delirio, torna a vagare ma stavolta all’aperto, 

esattamente come Faust che dopo il primo fallimento lascia lo studio per la campagna. I temi 

 
136 Lord G. G. Byron, Manfred, in Lord. G. G. Byron, The Major Works, OUP Oxford, Oxford, 2008, Act I, Scene 
I, vv. 10-3: «Il dolore è conoscenza: chi sa di più / deve piangere più profondamente la fatale verità: / l’albero della 
conoscenza non è quello della vita.» 
137 J. W. Goethe, Faust, vv. 2038-9.  
138 Lord G. G. Byron, op.cit., v. 36: «Sollevati! Appari!». 
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della modernità tornano a occupare il suo monologo, nel quale dice di essere «half dust, half 

deity, alike unfit / to sink or soar, with our mix’d essence make / a conflict of its elements».139 

Anche queste parole richiamano esplicitamente le “due anime nel petto” di Faust, e in generale 

il dualismo moderno, la contraddizione sottolineata da Berman. Le analogie tra le due opere 

continuano, con il quasi suicido di Manfred e il contraddittorio rapporto con la donna amata. 

Ma ciò che distingue sostanzialmente i due testi è il finale. Manfred rinuncia alle lusinghe di 

forze ultraterrene che gli potrebbero dare ciò che vuole in cambio di sudditanza, e ne sconfigge 

le tentazioni grazie alla forza del suo volere. Anche convocato davanti al Dio Arimane, riesce 

a imporre la sua volontà. Arimane, il principio negativo della religione zoroastriana, sarà poi 

ripreso da Nietzsche in Così parlò Zarathustra. Alla fine, Manfred muore, perseguitato dagli 

spettri proprio perché non ha mai accettato alcun patto, ma con la sua libertà intatta. Per lui, a 

differenza di Faust, la libertà e l’indipendenza sono valori superiori anche al raggiungimento 

dei propri scopi.  

 

Nietzsche legge per la prima volta Manfred nel 1857 o ‘58,140 e ne rimane subito colpito. Al 

punto da arrivare a dedicare nel ‘61 il suo intervento alla società “Germania” a Byron, in 

particolare a Manfred. Nonostante esprima una serie di dubbi sulla drammaticità del testo – 

d’altronde l’opera è definita un closet drama (dramma da lettura) – ne è anche ammirato, e 

infatti lo definisce «ein übermenschliches Werk». 141  Subito emerge la parola chiave: 

Übermensch. Oltre a essere affascinato dalla bellezza poetica del testo, che Byron stesso 

definiva dramatic poem, Nietzsche si sofferma sul carattere del personaggio, affine alle idee 

che avrebbe sviluppato sul superuomo:  

 
Das erste seiner Trauerspiele ist der in der Schweiz und am Rhein begonnene Manfred, in 
dramatischer Beziehung ein Ungethüm, man möchte sagen, der Monolog eines Sterbenden, in 
den tiefsten Fragen und Problemen wühlend, erschütternd durch die furchtbare Erhabenheit 
dieses geisterbeherrschenden Übermenschen, entzückend durch die prachtvolle, wunderbar 
schöne Diktion, aber undramatisch im höchsten Grad.142  

 
139 Ivi, Scene II, vv. 40-3: «Metà polvere, metà divinità, ugualmente inadatti / ad affondare o a volare, con la nostra 
essenza mescolata che genera / un conflitto tra i suoi elementi.» 
140 David S. Thatcher, Nietzsche and Byron, «Nietzsche-Studien», III, 1, 2016, p. 131.  
141 Ivi, p. 133: «Un lavoro superumano.» (Corsivo mio.) 
142 Ivi, pp. 134-5: «La prima delle sue tragedie è Manfred, iniziato in Svizzera e sul Reno: in termini drammatici 
una mostruosità, si potrebbe dire, il monologo di un uomo morente, che scava nelle domande e nei problemi più 
profondi, che si frantuma attraverso la terribile sublimità di questo superuomo che controlla lo spirito, delizioso 
grazie alla splendida e meravigliosamente bella dizione, ma non drammatico in alto grado.» (Corsivo mio) 
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Il punto focale di questa orazione è certamente “il superuomo che controlla lo spirito”, che 

quindi è capace di piegare sé stesso, la realtà, e quelli che effettivamente sono Spiriti, al suo 

volere. Manfred, ancor più di Faust, è un’immagine perfetta del superuomo nietzscheano, 

prevalentemente poiché rinuncia a qualunque alleanza o sottomissione. La libertà e 

l’indipendenza sono i suoi valori supremi. Si tratta di differenze sottili ma che vale la pena 

evidenziare, nonostante nel discorso collettivo e comune non si sia mai affermato uno spirito 

“manfrediano”, al contrario di quello faustiano.  

 

Col proseguire degli anni, Nietzsche sottolinea sempre più la demarcazione tra Faust e 

Manfred, arrivando a preferire nettamente il secondo. Tale è la superiorità di Manfred che 

Nietzsche arriva a disprezzare chi osi anche solo paragonare i due testi: «Ich habe kein Wort, 

bloß einen Blick für die, welche in Gegenwart des Manfred das Wort Faust auszusprechen 

wagen».143 In Manfred è evidente, ancor più che nel Faust goethiano, una dinamica prometeica. 

Manfred è il superuomo che sdegna e sprezza gli esseri inferiori, e con il suo potere (emanazione 

del suo volere) si erge sopra gli altri. L’elemento prometeico è fondamentale nello sviluppo del 

pensiero di Nietzsche, poiché mette l’accento sulla demarcazione tra uno stadio e l’altro 

dell’evoluzione umana: «This Promethean element, which distinguishes Manfred from Faust, 

helps to explain why Byron’s protagonist, like Shelley’s Prometheus, was instrumental in 

Nietzsche’s developing vision of the Übermensch». 144  Nonostante questo, è chiaro che 

Nietzsche non abbia messo da parte Faust, dove dell’elemento prometeico emerge l’aspetto 

negativo. D’altronde, Prometeo è un essere superiore che libera gli uomini, e anche Mefistofele 

nei confronti di Faust compie un gesto simile, garantendogli i poteri che gli permettano di 

ergersi oltre la sua condizione umana. Poteri diabolici, però, sui quali Goethe mette l’accento 

per tutta la sua tragedia. Un’altra ragione che impone di pensare a Faust come modello per il 

superuomo nietzscheano, al quale Manfred offre semmai la possibilità di un ulteriore 

miglioramento, è l’importanza del mito nella cultura tedesca. Già ai tempi di Nietzsche e in 

epoca Romantica, infatti, il mito di Faust era stato riscritto innumerevoli volte, e musicato 

altrettante: soltanto nella prima metà dell’Ottocento, compare nelle opere di Beethoven, Liszt, 

Mahler, Schubert, Schumann, Wagner, e molti altri ancora.  

 
143 Ivi, p. 145: «Non ho parole, solo uno sguardo per chi osa pronunciare la parola Faust in presenza di Manfred.» 
144 Ibid.: «Questo elemento prometeico, che distingue Manfred da Faust, aiuta a spiegare perché il protagonista di 
Byron, come il Prometeo di Shelley, è stato determinante nella visione di Nietzsche dell’Übermensch.» 
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5.3 Da Faust a Zarathustra 

 

 

 

L’interpretazione di Faust come potenziale Übermensch è il punto di partenza per la diffusione 

del mito del superuomo in Europa, soprattutto in Germania, in particolare rispetto alla 

rielaborazione che ne compie Nietzsche tramite il personaggio di Zarathustra. Così parlò 

Zarathustra inizia prendendo atto del bisogno di annunciare il superuomo, superando anche il 

modello faustiano, ritenuto incompleto. Faust, infatti, rimane sempre bloccato tra la parola 

(Wort) e l’azione (Tat); per Westfall, «Faust learns, and he longs, and he makes the written 

Wort a written Tat. […] Faust, like Goethe’s Prometheus, is torn between and can never 

reconcile word and deed, and is in this manner unfree. Yet Faust realizes that the Word must 

be overcome, as is evidenced in his retranslation, and this understanding privileges Faust over 

Jesus as a kind of overcoming».145 Per quanto Faust si sforzi, riesce a raggiungere soltanto due 

forme, peraltro “false”, di azione: quella “scritta”, della nuova traduzione evangelica che opera 

all’inizio della tragedia, e quella resa possibile dall’aiuto diabolico, altrettanto falsa poiché non 

originata dall’esercizio del volere umano.  

 

Faust capisce perfettamente il punto della questione, ma fallisce nel metterlo in pratica. Sempre 

Westfall, «Faust is the beginning, however, of what becomes, in Zarathustra, the putting into 

practice of Faust’s understanding. Zarathustra frees himself from words and the Word, and for 

the first time for Germanity, begins to act».146 Zarathustra è consapevole del bisogno di superare 

l’uomo attraverso l’azione ed esorta la folla a farlo, a seguirlo in questa missione: «E 

 
145 Joseph Westfall, Zarathustra’s Germanity: Luther, Goethe, Nietzsche, «Journal of Nietzsche Studies», XXVII, 
2004, p. 52: «Faust impara, e desidera, e fa del Wort scritto un Tat scritto. […] Faust, come il Prometeo di Goethe, 
è combattuto e non potrà mai conciliare la parola e l’azione, e per questo motivo non è libero. Eppure Faust si 
rende conto che la Parola deve essere superata, come si evince dalla sua ritraduzione, e questa comprensione 
privilegia Faust rispetto a Gesù in una sorta di superamento.» 
146 Ivi, p. 49: «Faust è però l’inizio di ciò che diventa, in Zarathustra, la messa in pratica di ciò che aveva capito 
Faust. Zarathustra si libera dalle parole e dal Verbo e, per la prima volta nella storia della germanità, comincia ad 
agire.» 



   
 

   
 

77 

Zarathustra parlò così alla folla: Io vi insegno il superuomo. L’uomo è qualcosa che deve essere 

superato. Che avete fatto per superarlo? […] Vi scongiuro, fratelli, rimanete fedeli alla terra e 

non credete a quelli che vi parlano di sovraterrene speranze!».147 Questo primo annuncio del 

superuomo pone una serie di questioni da affrontare. Prima di tutto, è interessante che 

Zarathustra da subito sottolinei il problema dell’azione, infatti chiede alla folla cosa abbia fatto 

per liberarsi. Potrebbe suonare un po’ contraddittorio rispetto alla natura del libro, che è 

fondamentalmente una raccolta di discorsi, ma Zarathustra afferma continuamente, di fronte a 

ogni dubbio e opposizione la sua statura di uomo “liberato”. Significativo è anche il legame tra 

il superamento dell’uomo e il problema del “sovraterreno”. Sembrerebbe quasi avvalorare la 

tesi del Faust “migliorato” dal modello Manfred, che rifiuta gli aiuti esterni, ma riprende anche 

una frase dello stesso Faust rivolta a Mefistofele a inizio tragedia: «Dell’al di là poco 

m’importa. / Mandami a pezzi questo mondo / e poi l’altro potrà venir su».148 Viene rifiutata 

energicamente ogni prospettiva oltremondana, e tale rifiuto è direttamente collegato alla 

scomparsa del mondo presente e alla nascita del nuovo, esattamente come nell’annuncio di 

Zarathustra.  

 

L’orazione del profeta continua con l’appello al funambolo, immagine dell’uomo nel suo 

divenire, ponendo l’accento proprio su questo dinamismo, centrale per un altro paragone con il 

modello Faust: «L’uomo è un cavo teso tra la bestia e il superuomo, un cavo al di sopra di un 

abisso. […] La grandezza dell’uomo è di essere un ponte e non uno scopo: nell’uomo si può 

amare che egli sia una transizione e un tramonto».149 La presenza – in precedenti e successivi 

passaggi, anche più frequentemente – dell’espressione “tramonto” (Untergang) tornerà nel 

Tramonto dell’Occidente di Spengler (Der Untergang des Abendlandes). L’uomo è funzione 

del divenire mentre il superuomo è il divenuto, eppure mai stabile; in ulteriore, continuo 

divenire, ha superato i limiti dell’uomo e può continuare a evolvere liberamente. Ma Nietzsche 

traccia una demarcazione netta tra l’uomo e il superuomo, un punto in cui il divenire dell’uomo 

lo separa dagli altri e lo rende qualcos’altro. Una linea che può essere superata solo se il “leone” 

si fa “fanciullo”.  

 

 
147 Friedrich Nietzsche, Così parlò Zarathustra, in Opere di Friedrich Nietzsche. Volume VI, Tomo I, Giorgio 
Colli, Mazzino Montinari (a cura di), Adelphi, Milano, 1973, p. 6.  
148 J. W. Goethe, Faust, vv. 1660-2. 
149 F. Nietzsche, Così parlò Zarathustra, p. 8.  
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Nel discorso delle tre metamorfosi, Zarathustra presenta tre incarnazioni dello spirito: il 

cammello, che risponde al dovere, il leone, che esegue il proprio volere ed esercita la libertà, e 

il fanciullo, capace di creare valori nuovi dal nulla. «Innocenza è il fanciullo e oblio, un nuovo 

inizio, un giuoco, una ruota ruotante da sola, un primo moto, un sacro dire di sì. Sì, per il giuoco 

della creazione, fratelli, occorre un sacro dire di sì: ora lo spirito vuole la sua volontà, il perduto 

per il mondo conquista per sé il suo mondo».150 Il leone, nonostante sia libero, è ancora costretto 

a dire di no, è legato alla negazione violenta e feroce del dovere, simbolizzato da un grande 

drago, e non è capace di creare nuovi mondi di valori. Per farlo è necessario il fanciullo, una 

delle immagini centrali del secondo Romanticismo, che non possedendo una memoria può 

creare dal nulla ed esercitare un volere assoluto. A lui è permesso di dare, come Adamo, il nome 

alle cose.  

 

In Goethe non è possibile tracciare una così netta demarcazione tra uomo e superuomo, 

parzialmente perché il superuomo sembra esistere solo come proiezione, ma soprattutto perché 

lo Streben è infinito per sua natura, altrimenti sarebbe soltanto una spinta finalizzata alla 

realizzazione di un desiderio particolare. Come abbiamo visto, invece, è più che altro “volere il 

volere”, quindi illimitato, di conseguenza non permette di dividere così l’uomo dal suo 

superamento, e limita la sua condizione a quella del divenire. Karl Löwith riassume 

efficacemente la questione: 

 
[Per Nietzsche e Zarathustra] Il “Tu devi” della fede cristiana si trasforma nello spirito 
affrancato dell’“Io voglio”; nel “deserto della libertà” per il nulla avviene l’ultima e più difficile 
trasformazione dell’“Io voglio”, nell’esistenza eternamente ritornante del gioco fanciullesco di 
distruggere e creare, vale a dire dell’“Io voglio” nell’“Io sono”, cioè nella totalità dell’essere. 
[…]  
[Per Goethe e Faust] La poesia della Riforma progettata da Goethe doveva quindi cominciare 
con il “Tu devi” del tuono sul Sinai e terminare con la resurrezione di Cristo e con il “Tu 
divieni!”151 

 

In Goethe, il conflitto con la Riforma e la morale cristiana è ancora aperto, quindi il suo Faust 

si trova a dover incarnare soprattutto la figura del leone, e nel suo risorgere da sé avvia la fase 

del divenire illimitato. Diversamente, Nietzsche, afferma il volere sopra ogni altra cosa, 

 
150 Ivi, p. 25.  
151 Karl Löwith, Da Hegel a Nietzsche. La frattura rivoluzionaria nel pensiero del secolo XIX, Einaudi, Torino, 
1949, pp. 294, 300.  
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sottolineandone la realizzazione nel mondo: dal volere si deve passare all’essere del fanciullo. 

La teorizzazione esplicita della “volontà di potenza” è accostata proprio al bisogno continuo 

del divenire: «Solo dove è vita, è anche volontà: ma non volontà di vita, bensì – così ti insegno 

io – volontà di potenza! […] Un bene e un male che fosse imperituro – non esiste! Esso deve 

superarsi continuamente, da sé stesso. […] E colui che vuol essere creatore di “bene e male”: 

in verità, costui dev’essere in primo luogo un distruttore, e deve infrangere valori».152 Nietzsche 

tenta quindi di tenere insieme l’elemento dello Streben illimitato e l’affermazione di un 

momento specifico dello spirito, puntuale, preciso e almeno per un momento, statico. Per Ian 

Forbes, «it is Nietzsche’s suggestion, therefore, that wo/man with knowledge of self will 

disappear at each overcoming, to be replaced by a new being. The act of overcoming will 

continue, since it is fundamental that each new being will strive to overcome itself, even though 

it can have no conscious or unconscious perception of a future state».153 Nietzsche riesce a 

compiere il suo funambolismo filosofico determinando un preciso momento in cui il superuomo 

sostituisce l’uomo, nel passaggio da leone a fanciullo. Diventato fanciullo, questi deve 

continuare a superarsi senza posa, rispondendo allo Streben faustiano per sempre. Così, nelle 

parole di Zarathustra, Faust evolve un’altra volta, diventando profeta non solo di un nuovo 

mondo, ma di un nuovo uomo.  

 

 

 

5.4 Spengler e l’anima faustiana 

 

 

 

L’interpretazione nietzscheana del personaggio di Faust, e del conseguente “faustismo”, trova 

una particolare rielaborazione da parte di Oswald Spengler nel suo saggio Il Tramonto 

 
152 F. Nietzsche, Così parlò Zarathustra, p. 140.  
153 Ian Forbes, Marx and Nietzsche on the Individual, in Nietzsche and Modern German Thought, Keith Ansell-
Pearson (a cura di), Routledge, London, 1991, p. 156: «È Nietzsche a suggerire, quindi, che wo/man [espressione 
intraducibile in italiano poiché gioca sul fatto che in woman (donna) sia contenuto anche man (uomo): intende 
quindi uomini e donne, senza utilizzare il collettivo “uomo” che sussume la donna nell’uomo] con la conoscenza 
di sé scomparirà a ogni superamento, per essere sostituito da un nuovo essere. L’atto di superamento continuerà, 
poiché è fondamentale che ogni nuovo essere si sforzi di superare sé stesso, anche se non può avere alcuna 
percezione, conscia o inconscia, di uno stato futuro.» 
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dell’Occidente. Riprendendo l’opposizione di apollineo e dionisiaco, che Nietzsche vedeva 

come compresenti nella civiltà greca, Spengler delinea una visione ciclica della storia, nella 

quale si alternano diverse civiltà a cui appartengono delle rispettive “anime”:  

 
Chiamerò apollinea l’anima della civiltà antica, che scelse come tipo ideale dell’esteso i singoli 
corpi sensibili e presenti. Dopo Nietzsche, una tale espressione è comprensibile a chiunque. A 
essa oppongo l’anima faustiana, il cui simbolo primordiale è lo spazio puro illimitato e il cui 
“corpo” è la civiltà occidentale, nata insieme allo spirito romanico del decimo secolo nelle 
pianure nordine fra l’Elba e il Tago.154  

 
L’anima apollinea coincide con le civiltà greco-romane, e si è estinta con il loro tramonto. A 

queste due egli aggiunge anche un’anima magica, che attribuisce alle civiltà orientali. La 

concezione spengleriana della storia delle culture è così riassunta dal suo commentatore più 

famoso, Julius Evola:  

 

La civiltà non si svolge in ritmo continuo verso il meglio; essa non è nemmeno qualcosa di 
omogeneo – non esiste la civiltà, ma esistono le civiltà come organismi distinti, autonomi, aventi 
ciascuna una propria aurora, un proprio sviluppo, un proprio tramonto. […] In particolare, la 
civiltà occidentale non è per nulla, come si credeva, la civiltà, l’ultima parola di un presunto 
impulso unitario in avanti della storia del mondo, bensì una civiltà – i suoi caratteri sono anzi 
quelli di una civiltà crepuscolare, di una civiltà che va verso la sua definitiva decomposizione.155  

 
Ogni civiltà ha la sua immagine, le sue caratteristiche e il proprio ciclo naturale, dall’alba al 

tramonto. I due momenti principali sono rappresentati da quelli che Spengler definisce Kultur 

e Zivilisation. Kultur è il momento positivo del ciclo, in cui una civiltà afferma la propria natura 

e vive in perfetto accordo con essa. Segue l’inizio del declino, che paradossalmente inizia 

quando una civiltà cerca la propria espansione, la fase imperialistica, di Zivilisation. Qui il 

bisogno di espandersi, di inglobare e assimilare l’altro a sé avvia un processo di corruzione che 

necessariamente porta all’esaurirsi della spinta naturale, e al tramonto della civiltà. Secondo 

Spengler, è proprio questo momento che l’Occidente attraversa tra XIX e XX secolo, e che lui 

vede riassunto nella tragedia di Goethe così perfettamente da ritenere che Faust possa essere 

figura di un millennio della storia europea. Sigfrido, Parsifal, Tristano, Amleto, Don Chisciotte, 

 
154 Oswald Spengler, Il Tramonto dell’Occidente. Lineamenti di una morfologia della storia mondiale, Longanesi, 
Milano, 1957, p. 286.  
155 Julius Evola, Spengler e il tramonto dell’Occidente, Fondazione Julius Evola, Roma, 1981, pp. 6-7. 
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Werther, Julien Sorel, sono eroi e personaggi che possono rappresentare un’epoca, ma soltanto 

Faust rappresenta un’intera civiltà, dall’alba fino al tramonto:  

 
Civiltà e civilizzazione, il “corpo vivente” di una animità (Seelentum) e la sua “mummia 
irrigidita”, trovano così espressione nella prima parte della tragedia goethiana, dominata dal 
Faust appassionato ricercatore nelle mezzenotti solitarie, e nella seconda parte, caratterizzata 
dal passaggio di Faust al nuovo secolo, il diciannovesimo, simbolo epocale di una civilizzazione 
dominata da un’attività pratica tutta rivolta verso l’esterno […] che Goethe ha psicologicamente 
anticipato nella figura del Faust morente della seconda parte della tragedia: nel socialista, 
l’uomo della cura storica, di un futuro sentito come compito e scopo, di fronte al quale viene 
disprezzata la felicità del momento.156 

 
Questa interpretazione, di matrice chiaramente destrorsa, curiosamente incontra un aspetto 

della lettura marxista dell’opera: il Faust come rappresentante del percorso della civiltà 

occidentale, seppure per due ragioni quasi opposte, e con finali ben differenti.  

 

Torniamo ora ai tratti nietzscheani dell’anima faustiana come elaborata da Spengler. 

L’elemento cardine attorno a cui ruota la sua analisi è l’espressione della volontà dell’io, che 

non esita a chiamare esplicitamente “volontà di potenza”: «Il puro spazio dell’immagine 

faustiana del mondo non è la semplice estensione, ma l’estendersi verso una lontananza come 

azione, come superamento di ciò che è soltanto sensibile, come tensione e tendenza, come 

spirituale volontà di potenza».157 Nocciolo dell’anima faustiana quindi è il dinamismo, il moto, 

il farsi oltre (Übermensch), l’esprimere la propria volontà di dominio e controllo sulle cose e 

soprattutto sulla natura. Il movimento faustiano è infatti verso l’alto, verso l’infinito e oltre il 

confine terrestre: «È questo “Io” che si slancia verso l’alto nell’architettura gotica; le guglie dei 

campanili e i contrafforti sono degli “Io” e tutta l’etica faustiana ha dunque il senso di un “verso 

l’alto”».158 E a tal riguardo Gagliardi commenta che «la volontà di infinito, preannuncio della 

nietzscheana volontà di potenza, trova espressione nel superamento delle dimensioni dello 

spazio cosmico in virtù del cannocchiale e di quelle della superficie terrestre con rotaie e fili, 

nel dominio della natura con le macchine e del passato con il pensiero storico».159 L’elenco di 

questi tratti ritenuti “faustiani” non può che far pensare a quello che sarà l’uso nazifascista del 

 
156 Francesco Gagliardi, Il tramonto di Faust. Oswald Spengler fra Goethe e Nietzsche, Aguaplano, Perugia, 2015, 
p. 20.  
157 O. Spengler, op. cit., p. 484.  
158 Ivi, p. 482.  
159 F. Gagliardi, op. cit., p. 28.  
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personaggio, o un’assonanza alla retorica futurista del dinamismo e della macchina. Proprio 

l’immagine del Faust superuomo decade – nell’ottica ciclica di Spengler – nel Faust campione 

delle masse, idolo della Germania nazista dedita alla conquista dell’Europa, quindi a imporre 

la propria Zivilisation ormai decadente, obbligata a guardare all’esterno e incapace di coltivare 

sé stessa. Riprendendo una coppia di termini usata nei capitoli precedenti, secondo Spengler, 

l’evoluzione si arresta e termina il proprio ciclo quando si fa trasformazione.  

 

Per chiudere l’interpretazione superomistica della tragedia goethiana, bisognerà tenere a mente, 

nella lettura delle riscritture novecentesche, tutto ciò che avrà a che fare con l’affermazione 

della volontà, del potere e del controllo; ciò che riguarda il divenire e il superamento, e di 

conseguenza anche il decadere e il tramontare, e che, in assoluto, è legato a un concetto di 

“anima” o “spirito” faustiano, che sia nazionale – e nazionalistico – o meno.   
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6. Marx e la prospettiva socioeconomica 

 

 
 

Una delle scuole critiche e interpretative più diffuse nel Novecento italiano è certamente quella 

di matrice marxista, soprattutto nell’immediato Dopoguerra. Non è un caso che sia i più grandi 

critici marxisti italiani (Cases e Fortini) che il maggior interprete straniero di questa scuola 

importato in Italia (Lukács), siano passati per il Faust. D’altronde, lo stesso Marx era interessato 

alla tragedia goethiana, che conosceva approfonditamente e i cui versi appaiono spesso nei suoi 

testi. Il Faust è una delle opere più interpretate come critica al capitalismo – se non addirittura 

di stampo protosocialista – tra quelle prodotte durante la sua nascita (e quindi precedenti a ogni 

teorizzazione socialista o comunista). Soprattutto nella Seconda Parte della tragedia, dove Faust 

incontra il “grande mondo” dei potenti, di coloro che muovono l’economia. Queste letture 

vedono in Faust il prototipo dell’imprenditore capitalista, nuovo eroe moderno, che si ravvede, 

oppure no, soltanto alla fine. Mefistofele diventa l’anima del processo di modernizzazione, che 

fornisce all’imprenditore i mezzi – infernali, naturalmente – per “creare” il capitalismo. In 

generale, la lunga vicenda dei due personaggi è spesso interpretata come il passaggio 

dall’economia di stampo feudale a quella moderna e capitalista. La presenza di versi e letture 

faustiane in questi critici e in Marx stesso è tale da aver certamente lasciato traccia negli autori 

che hanno scelto di riprendere in mano il mito. Se Faust è l’anima della modernità, è impossibile 

credere che degli autori vicini alle questioni socioeconomiche e ai dibattiti politici del tempo 

non abbiano visto in lui, sulla scorta di Marx, una delle anime del capitalismo. Nei successivi 

paragrafi saranno analizzate le varie interpretazioni, a partire da quella marxiana originale, al 

fine di stabilire gli elementi utili a comporre la nostra prospettiva nella lettura dei testi.  
 

 

6.1 Il Manifesto e i Manoscritti. Il Faust di Marx 

 

 

I luoghi marxiani cui faremo riferimento sono due: il primo è nei Manoscritti economico-

filosofici del 1844, il secondo nel Manifesto del partito comunista, scritto a quattro mani con 
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Engels. Ci sono molti altri casi in cui Marx si serve dell’opera goethiana come orpello retorico 

o aggiunta poetica, basti pensare ai continui riferimenti alla tragedia contenuti nel 18 Brumaio. 

Quelli che abbiamo scelto, però, sono gli unici passaggi in cui il Faust è utilizzato in maniera 

concreta, per illustrare attivamente la sua teoria.  

 

Nel primo, Marx elabora un ampio commento a dei versi di Mefistofele. Siamo all’inizio della 

tragedia, Mefistofele e Faust hanno appena redatto i termini del patto-scommessa, ma sono 

ancora presi nella loro discussione sui desideri e le potenzialità dell’essere umano. Mentre Faust 

si mostra scettico sulla possibilità dell’uomo di ottenere ciò che desidera e potersi elevare oltre 

il proprio stato attuale, Mefistofele è pronto a dargli la sua prima lezione di capitalismo:  

 
Se io mi pago sei stalloni  
non sono mie le loro forze? 
Corro, eccomi un vero uomo, come 
ventiquattro ne avessi, di gambe.  
Allora su! Basta con certe idee 
e via con me attraverso il mondo!160   

 
Il passaggio doveva aver colpito Marx al punto da dedicargli un ampio commento. In apertura 

al capitolo sul denaro nei Manoscritti, infatti, scrive:  

 

Ciò che mediante il denaro è a mia disposizione, ciò che io posso pagare, ciò che il denaro può 
comprare, quello sono io stesso, il possessore del denaro medesimo. Quanto grande è il potere 
del denaro, tanto grande è il mio potere. […] Ciò che io sono e posso, non è quindi affatto 
determinato dalla mia individualità. Io sono brutto, ma posso comprarmi la più bella tra le donne. 
E quindi sono bello, perché l’effetto della bruttezza, la sua forza repulsiva, è annullata dal 
denaro. […] Io che col denaro ho la facoltà di procurarmi tutto quello a cui il cuore umano 
aspira, non possiedo forse tutte le umane facoltà? Forse che il mio denaro non trasforma tutte le 
mie deficienze nel loro contrario?161 

 

Marx coglie alla perfezione il ragionamento di Mefistofele: io sono ciò che posso comprare. O 

meglio: ciò che posso comprare fa parte di me. Nel regime capitalista non esiste una separazione 

né ontologica né tantomeno pragmatica fra l’io e gli oggetti che esso può permettersi di 

acquistare. Se il sapere non permette a Faust di evolvere, se la conoscenza lo ha lasciato 

 
160 J. W. Goethe, Faust, vv. 1824-9.  
161 Karl Marx, Manoscritti economico-filosofici del 1844, Einaudi, Torino, 1975, pp. 153-4.  
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esattamente dove era prima, allora è necessario che l’evoluzione passi dall’esperienza. 

L’esperienza ha però un prezzo che bisogna essere disposti a pagare – e Faust chiaramente lo è 

– ma soprattutto in grado di pagare. Quindi, con Berman, «a questo punto pare ovvio che il 

capitalismo risulti una delle forze essenziali per l’evoluzione faustiana».162 Il capitalismo non 

solo è un perfetto specchio dello spirito della tragedia, ma anche la sua premessa necessaria. 

Proprietà privata, accumulazione illimitata, sfruttamento delle risorse e progresso tecnico gli 

appartengono tanto quanto appartengono all’avventura faustiana. Marx sottolinea il potere 

trasformativo del denaro, quasi magico, e soprattutto traccia l’equivalenza desiderio-

trasformazione. Ciò che voglio diventa ciò che sono, se posso pagarlo. Il denaro è quindi il 

mezzo tramite il quale trovano sfogo i desideri trasformativi dell’uomo moderno. Naturalmente, 

in questo scenario Faust e Mefistofele descrivono un capitalismo votato all’utilizzo del denaro 

non per acquisire altro denaro, ma “esperienza”. Ancora Berman, «corpo e anima verranno 

infine usati in modo che se ne ricavi il massimo profitto: non in denaro, bensì in esperienza, 

vigore, vita vissuta, azione, creatività».163 D’altronde, anche la scelta dell’immagine da parte di 

Mefistofele non è casuale. «Sei stalloni», che forniscono all’uomo forza e velocità, 

trasformandolo così in «vero uomo». La velocità è chiaramente il bene più prezioso164 perché, 

ancora più della forza, permette di spostarsi da una parte all’altra del mondo facendo più 

esperienze possibili; ma soprattutto è quello che, per sua natura, non dà il tempo di processare 

queste esperienze ed essere finalmente appagati, che spinge a volerne sempre di più. E infatti 

sembra suscitare una certa attrazione anche in Faust, che rotti gli indugi domanda: «E come 

cominciamo?».165 

 

Il secondo luogo goethiano si trova nel Manifesto. Dopo aver esaltato, sorprendentemente, il 

potere creativo della borghesia, che ha saputo liberare le potenzialità umane e con uno sforzo 

coordinato realizzare imprese incredibili in pochissimo tempo, passa alla critica: «La società 

borghese moderna che ha creato per incanto mezzi di produzione e di scambio così potenti, 

rassomiglia al mago che non riesce più a dominare le potenze degli inferi da lui evocate».166 Il 

riferimento, seppur non esplicito, è evidentemente alla ballata goethiana L’apprendista 

 
162 M. Berman, op. cit., p. 61.  
163 Ibid.  
164 Ivi, p. 62.  
165 J. W. Goethe, Faust, v. 1834.  
166 Karl Marx, Friedrich Engels, Manifesto del Partito Comunista, Einaudi, Torino, 2014, p. 12.  
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stregone, dove le potenze infernali evocate da un mago sfuggono al suo stesso controllo, finché 

l’intervento del suo maestro riporta l’ordine. Luciano Parinetto, nel suo saggio Faust e Marx, 

interpreta questa frase alla luce del riferimento alla ballata, sostenendo che:  

 
Nella famosa ballata goethiana, era il vecchio Hexenmeister (capo stregone) che ritornava alla 
quiete naturale le forze spettrali che il suo incauto apprendista (Zauberleherling) aveva 
scatenato, senza conoscere la formula che avrebbe potuto placarle. Nel Manifesto di Marx, 
invece, è l’hybris dello Hexenmeister/capitale (di stato o privato, poco importa) che innesca, in 
prima persona, la catastrofe. Pur ispirandosi probabilmente a Goethe, Marx tuttavia non fa più 
alcuna differenza tra l’inesperienza dell’allievo e la “saggezza” del maestro: evidentemente, per 
lui, la scienza sviluppata entro il capitale, che ambedue coltivano, è tutta maledetta, né v’è 
maestria che la possa redimere: porta infatti uomo e natura al dies irae.167 
 

Marx non fa menzione alla possibilità di riportare l’ordine nel sistema capitalistico, ed elimina 

completamente la figura del maestro. Anche per questo è plausibile che, seppure in parte alluda 

alla ballata, la frase si riferisca a una dinamica faustiana più generale. Anche Faust è un mago, 

capace di evocare spiriti ai propri ordini, che però come l’apprendista si rivela incapace di 

controllare. Basti pensare ai crimini commessi da Mefistofele per suo ordine, esplicito o meno. 

Le forze infernali sfuggono al controllo dell’evocatore e lasciano le sue mani sporche di sangue. 

Berman commenta anche questo passaggio dicendo che «questo mondo magico e miracoloso è 

al tempo stesso demoniaco e terrificante, e gira vorticosamente privo di controllo, minaccioso 

e ciecamente distruttivo non appena si muove».168 La borghesia capitalistica ha messo in moto 

una macchina autonoma, che non può controllare né limitarne gli effetti tragici. Proprio come 

avviene nel finale dell’opera goethiana. Faust ormai non si avvale più dell’aiuto magico di 

Mefistofele poiché ha creato la sua società, a metà tra utopia e incubo, in cui il diavolo è ridotto 

al ruolo di sgherro. Nonostante ciò, quando chiede a Mefistofele di disporre dei due anziani la 

cui casa rende incompleti i suoi possedimenti, lui li uccide e appicca un incendio, andando ben 

oltre le richieste del suo padrone. D’altronde, cosa si aspettava? Una richiesta gentile e pacata? 

Ecco le forze infernali che il mago non può contenere.  

 

 
167 Luciano Parinetto, Faust e Marx. Metafore alchemiche e critica dell’economia politica. Satura inconclusiva 
non scientifica, Antonio Pellicani Editore, Roma, 1989, p. 286.  
168 M. Berman, op. cit., p. 118.  
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Queste pagine del Manifesto sono intrise di un sentimento moderno e una scrittura, come invita 

a leggerla Berman, modernista. La pagina precedente alla figura del mago è un perfetto 

condensato di modernità, quasi una visione apocalittica del suo destino:   

 
Si dissolvono tutti i rapporti stabili e irrigiditi, con il loro seguito di idee e concetti antichi e 
venerandi, e tutte le idee e i concetti nuovi invecchiano prima di potersi fissare. Si volatilizza 
tutto ciò che vi era di corporativo e stabile, è profanata ogni cosa sacra, e gli uomini sono 
finalmente costretti a guardare con occhio disincantato la propria posizione e i reciproci rapporti. 
[…] Essa si crea un mondo a propria immagine e somiglianza.169 

 

Tutte le immagini, i temi, i modi di sentire alla base della teoria faustiana della modernità sono 

qui presenti. La fine della tradizione, la rottura delle convenzioni, il bisogno trasformativo e il 

disincanto della realtà. E una lettura marxiana del Faust che, evidentemente, vede nelle forze 

infernali e nella magia i simboli del ben più terreno capitalismo. 

 

 

6.2 Lukács. Faust come storia economica  

 

 

 

György Lukács è certamente il più famoso critico di stampo marxista del Novecento, e i suoi 

Studi sul “Faust” uno degli esempi più celebri di critica marxista in letteratura. La loro 

comprensione è fondamentale per questo studio, in cui ne ricostruiremo le argomentazioni 

tentando di sottolinearne anche alcuni aspetti critici. Il punto di partenza per il suo ragionamento 

è l’idea che il Faust possa essere universalizzato e la sua vicenda rappresentare «il cammino e 

la sorte di tutto il genere umano».170 Una tesi sostenuta tramite un esaustivo elenco delle 

questioni affrontate dalla tragedia:  

 
Come sorgono e si sviluppano nell’individuo le forze della specie, quali ostacoli devono 
superare e quali vicissitudini subiscono; come influiscono sull’individuo il mondo naturale e 
storico-sociale dato, che è al tempo stesso una realtà da lui indipendente e il prodotto o – nel 

 
169 K. Marx, F. Engels, op. cit., pp. 10-11. 
170 G. Lukács, op. cit., p. 33. 
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caso della natura – l’oggetto dell’attività con cui l’individuo crea sé stesso; qual è il punto di 
partenza e di arrivo del suo cammino: tutto ciò è il tema del Faust.171 

 

L’accento è subito posto sul rapporto tra storia e individuo, come da norma nell’approccio 

critico del materialismo storico. Ma l’universalizzazione per Lukács ha un valore più verticale 

che orizzontale: Faust non rappresenta tutti gli uomini sulla Terra insieme a lui, piuttosto la sua 

vicenda è un riassunto della loro storia. Contiene quindi il passato, il presente e anticipa il 

futuro. In uno dei paralleli più celebri del suo saggio, Lukács definisce il Faust la versione in 

poesia della Fenomenologia dello spirito di Hegel, a sua volta versione filosofica del Faust. Lo 

stesso percorso tracciato da Hegel, che riassumeva le vicende umane nel movimento dialettico 

di affermazione-negazione-sintesi, è seguito anche da Goethe. Per Lukács l’affermazione è il 

primo Faust, colui che di fronte a Mefistofele rivendica le qualità dell’essere umano; la 

negazione è la continua sequenza di tragedie che deve affrontare (e che impartisce a chi gli 

orbita attorno); la sintesi è la redenzione finale a opera del Coro angelico.  

 

Anche se alla fine del percorso umano, quindi, la salvezza deve necessariamente arrivare; una 

risoluzione positiva che Faust non poté vedere in vita ma che inserisce, simbolicamente, nel 

finale della sua vicenda. Dunque, «Goethe e Hegel vedono proprio qui il problema del genere 

e dell’individuo. Il cammino del genere non è tragico ma passa attraverso infinite tragedie 

individuali, oggettivamente necessarie. […] Per Goethe e Hegel, dunque, l’inarrestabile 

progresso del genere umano nasce da una catena di tragedie individuali».172 Per Lukács, le 

tragedie individuali di cui si macchia Faust – la morte di Margherita, sua madre, suo fratello, 

Filemone e Bauci, e altre ancora – sono in realtà intermedie, passi non falsi ma necessari per il 

progresso della specie. Questo è sicuramente uno degli aspetti più spinosi della sua visione del 

testo. Da un lato, per la problematica morale di giustificare simili azioni in nome di qualcosa 

che non è neppure certo esista o possa esistere. Dall’altro poiché presuppone che Faust, nella 

sua ultima visione prima che Mefistofele gli tolga la vita, si stia prefigurando un futuro 

protosocialista, o comunque dove il capitalismo è stato superato. Una prospettiva poco 

verosimile, soprattutto nel momento in cui è stato lo spirito capitalista prima, e il capitalismo 

reale poi, a portare Faust nella posizione, di potere e prestigio, di fine tragedia. Cesare Cases, il 

più eminente studioso italiano di Lukács, individua proprio in questo nodo concettuale il limite 

 
171 Ivi, pp. 35-6. 
172 Ivi, pp. 39-40. 
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della sua interpretazione del testo. Egli attribuisce questa potenziale fallacia al contesto 

culturale e politico della Terza Internazionale. La teoria marxista del periodo, infatti, prevedeva 

che il capitalismo fosse una tappa necessaria e inevitabile sulla strada per il socialismo, e che 

quindi ci sarebbe dovuta essere una continuità naturale tra la borghesia e il proletariato al potere. 

Che ci fosse un capitalismo “buono”, da cui trarre gli strumenti per liberare il proletariato, e 

uno “cattivo”, da rovesciare.173 Le tragedie individuali diventano necessarie perché necessario 

è l’attraversamento del capitalismo, come credeva Lukács e tanta parte del pensiero 

novecentesco e contemporaneo.174 

 

Per avvalorare ulteriormente la sua tesi, Lukács stabilisce delle equivalenze tra i momenti della 

tragedia e le fasi della storia umana. Tutta la Prima Parte e l’inizio della Seconda sono 

ovviamente ambientate nel feudalesimo, sia come cultura che come sistema economico. 

Bisogna notare come la maggior parte della sua analisi si concentri sulla Seconda Parte, fatto 

raro all’interno della critica faustiana, che nella maggior parte dei casi dedica maggiore 

attenzione alla Prima. Gli equilibri sono opposti per quanto riguarda la critica marxista applicata 

al Faust, poiché la Seconda, ambientata nel “grande mondo”, ha molto più a che fare con la 

storia e l’economia. Riferendosi agli atti II e III, quelli ambientati nel mondo classico, Lukács 

chiosa che «il contenuto delle scene di Elena è la nascita del mondo nuovo, specificamente 

moderno, attraverso l’appropriazione del mondo classico da parte dell’umanità liberata dal 

Medioevo».175 Per lui, il mondo moderno nasce attraverso un’appropriazione profonda del 

mondo classico da parte di uno che ha già imboccato la strada diretta per il capitalismo.  

 

Non si può fare a meno di ricordare che Lukács pubblica gli Studi nel 1940, in una società 

terribilmente moderna che si faceva vanto di aver rivitalizzato il mondo classico, greco-romano 

nel caso del fascismo, celtico in quello del nazismo. Mentre gli Atti II e III vedono il capitalismo 

nascere nella ricchezza e nelle conquiste del feudalesimo, illustrando la fusione tra questo 

 
173 Cesare Cases, Su Lukács. Vicende di un’interpretazione, Einaudi, Torino, 1985, p. 138. 
174 Il riferimento è alle teorie contemporanee dell’Accelerazionismo, sviluppate a partire dagli anni ‘90 in seno 
all’Università di Warwick. Tale teoria, nella sua variante di sinistra, prevede che sia necessario accelerare il 
(de)corso del capitalismo affinché possano essere sviluppate tutte le sue potenzialità tecnologiche, necessarie a 
liberare il proletariato (e più in generale i cittadini) grazie alla piena automazione. Cfr. #Accelerate. The 
Accelerationist Reader, a cura di Robin Mackay, Armen Avanessian, Urbanomic, Falmouth, 2014; Alex Williams, 
Nick Srnicek, Manifesto accelerazionista, Laterza, Bari, 2018; Alex Williams, Nick Srnicek, Inventare il futuro, 
NERO, Roma, 2018.   
175 G. Lukács, op. cit., p. 48.  
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mondo e quello classico, quelli successivi completano la transizione: «Nel quarto atto, dal 

grembo del feudalesimo – e, con profonda verità storica, come un intermundium generato dal 

privilegio feudale stesso – sorge il suo becchino, il capitalismo».176 Lukács, stranamente, pur 

dando largo spazio a questi ultimi due, sceglie di ignorare il primo e l’inizio del secondo. Il 

primo atto, occupato quasi interamente dalla Mascherata al Palazzo Imperiale (la 

Mummenschatz), cui segue l’invenzione fraudolenta della carta moneta da parte di Faust e 

Mefistofele, è quello dove l’elemento allegorico è talmente preminente da risultare quasi 

insostenibile da un punto di vista narrativo. Cases imputa a questa abbondanza la scelta di 

Lukács, sottolineando un altro limite della sua interpretazione: la rilevanza data all’elemento 

sensibile, “realistico”, sopra quello allegorico, che fa però da padrone alla Seconda Parte. Per 

Cases è proprio «in questa fantasmagoria che si celebra il trionfo del denaro, l’eliminazione di 

ogni elemento naturale e la sua sostituzione con prodotti artificiali».177 Un momento quindi 

imprescindibile che però Lukács accantona perché troppo allegorico, quasi oscuro, scegliendo 

di rivolgersi al più realistico Atto Quarto, seppur meno poetico e, forse, artisticamente riuscito. 

 

Arriviamo così al fulcro della questione: chi, cosa e come rappresenta il capitalismo nel Faust 

di Goethe? La dinamica che Lukács individua tra i due personaggi è quella della borghesia in 

via di sviluppo e affermazione, rappresentata da Faust, e l’ausilio del capitalismo e dei nuovi 

mezzi di produzione creati dal progresso tecnologico, rappresentati da Mefistofele e la sua 

magia infernale. E in questo contesto, coglie un altro elemento fondamentale: l’ansia di vivere. 

Infatti, «la pratica capitalistica è il compimento dell’ansia di vivere di Faust ma anche, e in 

modo indissolubile, un nuovo campo d’azione estremamente fecondo per Mefistofele».178 

Abbiamo già notato quanto l’individuo moderno sia non solo bisognoso, ma addirittura 

profondamente ansioso di dover agire, di non poter rinunciare all’esercizio del proprio 

desiderio. La dinamica tra borghesia e capitalismo che Lukács descrive non è quella 

dell’occasione che fa l’uomo ladro, al contrario, è quella di un uomo che spinto dall’ansia, da 

un bisogno sfrenato, crea i mezzi per soddisfarlo sfruttando le occasioni che trova. In questo 

caso l’aiuto infernale del diavolo, nel caso dell’Ottocento l’invenzione delle macchine 

necessarie all’industrializzazione.  

 
176 Ivi, p. 44.  
177 Cesare Cases, Laboratorio Faust, Roberto Venuti, Michele Sisto (a cura di), Quodlibet, Macerata, 2019, p. 135.  
178 G. Lukács, op. cit., p. 55.  
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L’aiuto del diavolo si manifesta quasi sempre in maniera estremamente concreta: «L’azione 

magica di Mefistofele, in particolar modo nella prima parte, è in sostanza il prolungamento 

magico del raggio d’azione dell’uomo per opera del denaro analizzato da Marx».179 Viene qui 

ripreso il commento marxiano della sezione precedente, a dimostrazione che questa scuola 

interpretativa abbia al suo interno uno sviluppo lineare. Nella Prima Parte, l’aiuto di Mefistofele 

si traduce in denaro, gioielli, sonniferi: tutti oggetti terreni, che Faust si sarebbe potuto 

procurare da sé ne avesse avuto la disponibilità o i mezzi. Nella Seconda, invece, diventa 

espressamente e interamente “magico”: a Faust vengono fornite illusioni, la via d’accesso al 

regno delle Madri, poteri sconfinati di evocazione e l’aiuto di eserciti spettrali. Tutte 

concessioni che servono soltanto a ingigantire sempre di più i bisogni e i desideri che 

soddisfano; in sostanza, tutti beni che verranno investiti al fine di ottenere capitali ancora più 

grandi.  

 

Denaro e gioielli bastano a concupire una ragazza del popolo, ma per ottenere l’amore di Elena 

di Troia o conquistare un feudo, Faust ha bisogno che vengano impiegate tutte le forze magiche 

del capitalismo mefistofelico. Lukács chiosa, «proprio la prassi sarebbe oggettivamente 

impossibile senza l’aiuto determinante di Mefistofele: lo sviluppo delle forze produttive non è 

possibile nella società borghese senza il capitalismo. Per questo è vano il tentativo di Faust di 

staccarsi dalla magia. Per questo il suo sogno del luminoso avvenire dell’umanità è soltanto un 

sogno».180 Il percorso di Faust è una caduta sempre più profonda nel vortice del capitale. Più 

gli viene dato e di più ha bisogno, quindi più chiede. E il momento in cui il borghese Faust ha 

ricevuto abbastanza e può finalmente emanciparsi dall’aiuto capitalista, restituendo – o 

addirittura redistribuendo – quanto ricevuto sembra non arrivare mai. Anche nel finale, quando 

ha ormai ottenuto tutto e Mefistofele sembra essere stato relegato in un angolo, sono comunque 

i suoi tirapiedi a compiere le azioni fondamentali – e più turpi – per completare l’opera 

faustiana. Faust non può liberarsi di Mefistofele, esattamente come il borghese del capitalismo. 

 

Per concludere, torniamo alla questione del finale e del percorso – tragico o meno – dell’uomo. 

Lukács torna a ribadire l’indissolubile dialettica tra tragedia e redenzione, necessaria per 
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giungere a una sintesi completa: «Dalla lotta tra il bene e il male scaturisce un cammino 

progressivo; anche il male può portare al progresso oggettivo. […] Nel male possono 

nascondersi i germi del bene, ma anche nel sentimento più elevato vi è qualcosa di satanico, o 

che può diventarlo».181 Ogni tesi contiene la propria antitesi, e viceversa. Come i sentimenti 

emancipatori della prima borghesia hanno scoperto il fianco agli orrori del capitale, allo stesso 

modo il capitalismo ha in sé i semi del proprio superamento. Gli stessi mezzi di produzione che 

lo hanno portato ad affermarsi potrebbero condurlo alla dissoluzione, una volta raggiunto un 

livello di sviluppo tecnologico sufficiente. È proprio l’interesse di Goethe, ormai anziano, nei 

confronti di questo sviluppo a emergere nell’ultimo atto della sua opera, con Faust che innalza 

dighe e piega il corso della natura ai suoi scopi e interessi. Una fiducia nel progresso tecnico 

che, tuttavia, evidenzia anche gli aspetti più conservatori di questo autore, prontamente criticati 

da Lukács. Goethe, infatti, si scaglia più e più volte contro i moti rivoluzionari – pur 

approvandone spesso i contenuti 182  – convinto che, grazie allo sviluppo della tecnologia, 

l’emancipazione dei popoli verrà da sé:  

 
Goethe osserva con freddezza e ironia le vaghe illusioni delle guerre di liberazione, ma più tardi 
osserva che le buone strade e le ferrovie creeranno necessariamente l’unità della Germania; si 
appassiona a ogni nuova conquista tecnico-economica del capitalismo […]. Da questa visione 
sorge in Goethe l’illusione che lo sviluppo grandioso e non ostacolato delle forze produttive 
renda superflua la rivoluzione politica. Qui si manifesta uno dei limiti e delle unilateralità 
maggiori della sua concezione del mondo, […] nella sopravvalutazione dell’evoluzione e 
nell’opposizione a ogni “teoria catastrofica”.183 

 

Alla luce degli incubi del capitalismo digitale e automatizzato odierno, Lukács aveva ragione 

nel ritenere che Faust “sopravvalutasse” il progresso tecnico; ma d’altronde, forse lo stesso 

discorso potrebbe valere per la sua convinzione – e speranza – che il capitalismo avesse in sé 

tutti gli strumenti per essere superato.  

 

Un discorso, quello del superamento, che Lukács non applica alla tragedia goethiana, che pur 

rappresentando la storia del capitalismo dalla sua nascita fino alla sua più decisa affermazione, 

non poteva ancora prevedere i modi e le forme per oltrepassarlo. Infatti, parlando del finale 

 
181 Ivi, pp. 60-1.  
182 Ivi, p. 52. 
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dell’opera, ossia della salvazione di Faust da parte di Margherita, Lukács dice che «si tratta di 

un modo poetico di esprimere sinteticamente la sua giusta convinzione che nella realtà storico-

sociale a lui nota la perfezione umana è impossibile, sia per il tipo d’uomo incarnato da Faust 

che per quello incarnato da Margherita, e di esprimere al tempo stesso la sua fede incrollabile 

che l’avvenire dell’umanità risolverà il dilemma, anche se in un modo a lui ignoto».184 A Faust, 

nella sua ultima visione, non appare né il socialismo, né l’iper-capitalismo, come volevano i 

maggiori avversori dell’interpretazione “ottimista” della tragedia, ma qualcosa di ignoto a noi, 

all’autore, e soprattutto a lui stesso. Qualcosa di non rappresentabile, che lo lascia smarrito ma 

con una certezza: che prima o poi, fosse anche dopo la sua morte, il momento in cui si sarebbe 

potuto dichiarare soddisfatto sarebbe finalmente arrivato.   

 

Faust è la storia economica del genere umano fino a dove Goethe poteva vederla, immaginarla 

e rappresentarla; termina con un capitalismo pienamente affermato, che si spinge ben oltre gli 

anni di vita del suo autore, ma a un certo punto deve necessariamente fermarsi. Nonostante la 

sua incrollabile fiducia, condivisa – seppure solo in parte – anche da Lukács, dopotutto Goethe 

non poteva sapere cosa sarebbe successo. Fino a dove sarebbe arrivato il capitalismo e, 

soprattutto, se mai sarebbe stato superato.  

 

 

 

6.3 Cases. Mefistofele anima della modernizzazione 

 

 

 

Cesare Cases è stato uno dei più insigni germanisti nella storia della cultura italiana, che ha 

dedicato molte pagine allo studio del Faust. I suoi saggi al riguardo sono stati recentemente 

raccolti e commentati da Michele Sisto e Roberto Venuti nello splendido volume Laboratorio 

Faust. Oltre a questi, il volume contiene anche un’accurata ricostruzione del fondamentale 

ruolo di consigliere che Cases svolse per Fortini quando egli tradusse la tragedia per i Meridiani 

Mondadori. In questa sezione ricostruiremo l’interpretazione, sempre di chiave marxista, che 

Cases offre del testo, concentrandoci su due aspetti: l’ambiguo rapporto con la modernità e la 
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modernizzazione di Faust e Mefistofele, e l’interpretazione complessiva dell’opera, in dialogo 

con quanto detto su Lukács nella sezione precedente.  

 

Nella sua Introduzione al Faust tradotto da Barbara Allason per Einaudi nel 1965 (qui citato 

dall’edizione presente in Laboratorio Faust), Cases si concentra sulla dialettica tra Faust e 

Mefistofele riguardo l’espressione delle pulsioni moderne. Riconoscendo la modernità del 

sentire e del volere faustiano, che pretende di svilupparsi senza limiti e con potenzialità infinite, 

chiosa che «all’infinità del sapere corrisponde in lui l’infinità dello sviluppo della personalità, 

che in un universo copernicano è compito di tutti». 185 Per lui Mefistofele comprende 

perfettamente la natura di questo sviluppo, dello Streben faustiano, che però sente il dovere di 

svilire e ridurre. Per Cases, Mefistofele è «anima nera del processo di trasformazione della 

natura, Mefistofele come promotore della magia nera del denaro. […] La sua funzione storica 

è inestricabile da quella che si potrebbe chiamare la sua funzione ideologica, e ciò la negazione 

dello Streben e la riduzione del fine dell’uomo al piacere».186 Questo non perché non vuole che 

Faust faccia pieno uso dei poteri che lui gli offre, anzi, se ne approfittasse Mefistofele 

riuscirebbe a provare che ogni uomo è corruttibile, vincendo così la sua scommessa laterale con 

Dio. Ma lui è un diavolo filosofo, come lo definì anche Madame de Staël, deciso a dimostrare 

di saperla più lunga sia di Faust che di Dio sulla natura umana. Nuovamente Cases, in dialogo 

con Lukács e Marx, sostiene che Mefistofele: 

 
È un diavolo moderno, che è il primo a non credere nel diavolo. […] È la malvagità moderna a 
riempire di nuovo contenuto e a ridar sangue al fantasma bandito nei libri delle favole. Si può 
così affermare con Lukács che in Mefistofele emergono, tra l’altro, “le caratteristiche 
cinicamente diaboliche del capitalismo”. Ciò risulta evidente dal suo stretto rapporto con il 
mondo del denaro, fondato su una consapevolezza della sua funzione economica assai lontana 
dalla generica fame dell’oro che abbiamo visto in Satana. […] Mefistofele, che disprezza lo 
Streben di Faust e degli uomini in generale, ricorda come le qualità offerte dal denaro siano 
equiparabili a quelle date dalla natura, quindi l’aspirazione di Faust all’autorealizzazione – e 
inversamente il suo senso d’impotenza nelle prime scene – siano condizionate e relativizzate 
dall’esistenza del denaro.187 

 

 
185 C. Cases, Laboratorio Faust, p. 36.  
186 Ivi, p. 50.  
187 Ivi, p. 48.  
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Il suo obiettivo, dopo aver riconosciuto la modernità di Faust e del suo Streben, diventa quello 

di svilirlo, di ridurlo a mero desiderio e lussuria. Poiché lui, anima del capitalismo e della 

tentazione del denaro, sa che soltanto trasformando lo Streben in avidità può esercitare un 

controllo assoluto sugli esseri umani. Ed è proprio il suo fallimento in questo senso a far sì che 

Faust, seppur in extremis, venga salvato dagli angeli; un finale – e una sconfitta – che il diavolo-

filosofo proprio non può accettare.  

 

Cases individua nella sua figura uno dei pericoli maggiori del capitalismo, ancora celato ai 

tempi di Goethe: la massificazione. Mefistofele, nonostante sia lo sprone ai desideri del 

borghese dotato di capitale, non vuole che egli si elevi oltre i suoi simili. Al contrario, gli dà 

tutti i mezzi per soddisfare le proprie voglie senza che queste lo rendano un’individualità. La 

modernizzazione mefistofelica umilia lo Streben, sostenendo che: «Tu sei, in fondo… quel che 

sei. / Mettiti in testa parrucche con centomila riccioli, / mettiti ai piedi coturni alti un braccio, / 

resterai sempre quel che sei».188 Per quanto Faust si creda superiore agli altri, rimarrà quel che 

è: un individuo con gli stessi desideri di tutti, oppure il fautore di una società che si prepara a 

massificare lo Streben nascente. Infatti, «Mefistofele […] rappresenta uno dei poli di una 

dialettica che ancora attende la sua soluzione, quella tra i fini particolari e i fini universali 

dell’uomo, per cui l’individuo non riesce a realizzare sé stesso come “rappresentante 

dell’umanità” senza sacrificare sé stesso come individuo».189  Nell’ergersi a rappresentante 

dell’umanità, Faust getta le basi per il sacrificio dell’individuo, la cui azione non troverà spazio 

all’interno della società creata dallo scatenamento delle forze fornite da Mefistofele. 

 

Cases, prendendo le mosse esplicitamente da Lukács, torna a interpretare il testo come storia 

del genere umano, e soprattutto della sua economia. Ma al contrario di Lukács, il quale si 

concentra sull’aspetto materiale della questione, e soprattutto sull’interpretazione delle 

dinamiche “realistiche” e più esplicitamente politiche, Cases dà più spazio all’allegoria. Tutti i 

mondi diversi da quello capitalista sono, per lui, soltanto fantasmi, immagini svuotate di realtà 

ormai perse. Diversamente da Lukács, che vedeva nelle nozze tra Faust e Elena l’incontro tra il 

privilegio della classicità e i mezzi moderni, necessari alla nascita del capitalismo, Cases legge 

il capitalismo nascente come un predatore che eviscera ciò che trova sul suo percorso, sia il 

 
188 J. W. Goethe, Faust, vv. 1806-9.  
189 C. Cases, Laboratorio Faust, p. 51.  
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mondo classico che quello feudale. Infatti, riferendosi al terzo atto, dice che del mondo classico 

nulla rimane, se non le sue vesti:   

 
Non avrebbero trovato il passato quanto il presente travestito da passato: l’epoca classica è la 
nostalgia dell’epoca classica, l’impero con i suoi scarsi tratti medievali è semplicemente lo 
sgretolarsi delle vecchie forze, su cui Goethe non nutriva illusioni di possibili recuperi ma per 
cui manteneva un certo tenero di fronte all’avvento del mondo moderno. Come sostiene 
Schlaffer, è il capitalismo che svuota le figure del secondo Faust della loro sostanzialità e le 
trasforma in fantasmi allegorici, sicché il libro diventa “l’allegoria del diciannovesimo 
secolo”.190  

 

Il capitalismo opera una funzione svuotante, proprio come Mefistofele voleva rispetto allo 

Streben, che toglie interezza e senso sia al mondo classico e feudale che agli individui che lo 

compongono. Come già detto in precedenza, sia nella lettura del testo che nella più ampia 

comprensione del capitalismo, Cases si mostra profondamente pessimista e non sembra vedere 

possibilità particolari riservate all’uomo. Anzi, «Goethe – almeno nel Faust – aveva invece 

capito che il capitalismo fin da principio spingeva l’umanità alla distruzione dei rapporti 

naturali e all’autodistruzione».191 Il capitalismo è solo una corsa alla distruzione, alla morte. 

Cases non lascia trasparire speranza né ottimismo, almeno per quanto riguarda la storia del 

genere umano, ed è chiaro se si osservano i mondi rappresentati:  

 
La storia è uno spettacolo di lotte di servi contro servi; ciò che si ritiene nuovo è sempre già 
stato pensato; l’educazione non serve a nulla. Se poi si passa alle singole epoche storiche che si 
alternano nei singoli atti e nei loro geniali raccourcis, ognuna ci si mostra nel suo aspetto più 
disastroso: il feudalesimo del primo e del quarto atto in piena decomposizione, il trapasso all’era 
moderna gravido di mali.192 

 

Ormai non c’è più traccia della lotta tra il bene e il male, tesi e antitesi, che Lukács scorgeva 

nella vicenda faustiana. Rimangono soltanto mondi in decomposizione o nascituri già malati, e 

diavoli tentatori.  

 

 

 

 
190 Ivi, p. 132.  
191 C. Cases, Su Lukács, p. 138.  
192 C. Cases, Laboratorio Faust, p. 130. 
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6.4 Berman. Capitalismi a confronto: Faust contro Mefistofele 

 

 

 

Il saggio di Marshall Berman, All That Is Solid Melts into Air è stato già largamente utilizzato 

all’interno di questa tesi, ma verrà chiamato in causa un’altra volta per l’importanza capitale 

delle teorie marxiste rivolte al Faust che si trovano al suo interno. Anche Berman fa esplicito 

riferimento alla lettura lukácsiana, infatti sostiene che «il Faust di Goethe esprime e 

drammatizza il processo da cui, tra la fine del diciottesimo secolo e l’inizio del diciannovesimo, 

trae origine un mondo dai tratti tipicamente moderni».193 La fase che sta descrivendo è quella 

che ha già definito come «seconda fase della modernità». Berman concorda con Lukács anche 

per quanto riguarda l’identità tra la vicenda del protagonista e la storia del genere umano: 

«Esiste un’affinità tra l’ideale culturale dell’evoluzione dell’io e il concreto movimento sociale 

verso lo sviluppo economico».194  Rispetto a Lukács però, è particolarmente interessato a 

sottolineare l’evoluzione dell’Io, la tensione alla modernità del singolo individuo, che invece in 

Lukács perde di importanza poiché sussunto nel genere intero. Berman torna sulla questione 

commentando un altro passo della tragedia, dove Faust si sente in colpa per la scia di morte e 

dolore che si lascia dietro e Mefistofele lo deride, accusandolo di voler volare pur avendo le 

vertigini. Per Berman,  

 
La crescita dell’uomo paga il suo prezzo in termini di vite umane; chiunque vi aspiri deve 
pagarne il prezzo, e il prezzo è alto. […] «Non è la prima». Se la devastazione e la rovina 
costituiscono una struttura portante del processo evolutivo umano, Faust è assolto, almeno in 
parte, dalle sue colpe personali. […] Tra un uomo aperto e un mondo chiuso non esiste alcuna 
possibilità di dialogo.195  

 

Già da qui si intende la grande differenza tra la lettura del testo offerta da Berman, che si 

avvicina forse più a quella di Cases che a quella di Lukács. All’evoluzione dell’uomo, e alla 

conseguente trasformazione del mondo intorno, corrisponde inevitabilmente un prezzo da 

pagare, ma l’assoluzione, che per Lukács veniva dalla sussunzione dell’individuo nel genere 

intero, qui invece proviene da Mefistofele. Il prezzo deve essere pagato al diavolo della 

 
193 M. Berman, op. cit., p. 51.  
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195 Ivi, pp. 68-9. 



   
 

   
 

98 

modernizzazione, l’unico in grado di offrire assoluzione. Non Dio, non l’autore, ma il diavolo 

in persona, il quale non ha altro interesse che smorzare il senso di colpa del suo assistito e 

rimetterlo in moto. D’altronde, per Berman, quella di Faust è una “tragedia dell’evoluzione”: 

l’evoluzione è l’elemento focale, ma si conclude in tragedia. Le tragedie individuali non 

passano più in secondo piano, ma sono la questione centrale del percorso – o decorso – 

dell’evoluzione. 

 

Berman porta avanti il discorso concentrandosi soprattutto sull’analisi del quinto atto, quindi 

l’omicidio dei due anziani, Filemone e Bauci, la cui capanna impedisce a Faust di possedere 

interamente il terreno su cui sta edificando la sua nuova società. Berman pone l’accento non 

tanto sul bisogno ossessivo di potere di Faust, quanto sulla tendenza omologante della 

trasformazione moderna: «L’assassinio ha comunque un’altra motivazione che non dipende 

soltanto dalla personalità faustiana, ma da un impulso collettivo, impersonale, che sembra 

endemico alla modernizzazione: la spinta a creare un ambiente omogeneo, uno spazio 

totalmente modernizzato, in cui i sembianti e i sentimenti del vecchio mondo siano scomparsi 

senza lasciare traccia».196 Anche in questa analisi emerge un altro elemento toccato da Cases: 

la modernità capitalistica è una spinta all’individualismo, non per liberare le forze creatrici del 

singolo ma per distruggere i rapporti naturali e ogni forma di tessuto sociale. Come Cases 

sottolineava l’appiattimento del desiderio mefistofelico, così Berman evidenzia il risultato 

spersonalizzante del folle volo faustiano. La nuova società deve eliminare ogni forma di ricordo 

del vecchio mondo affinché nulla possa più metterne in dubbio la validità e la ragion d’essere. 

Allo stesso modo, crea un sistema in cui i «liberi uomini» si ritengono tali nonostante continuino 

a eseguire gli ordini di uno solo, Faust, e a realizzarne la visione. Visione che si rivelerà 

ingannevole poiché manipolata e deformata da Mefistofele (d’altronde, come abbiamo già 

detto, le forze infernali sfuggono sempre al controllo del mago che le evoca). Faust, quindi, dà 

vita a un mondo in cui lui stesso e i nuovi uomini moderni possono realizzarsi come tali, alla 

ricerca di una nuova patria dove finalmente non essere più esuli né erranti.197 Ma per farlo, deve 

continuare a pagare il prezzo che Mefistofele (la modernizzazione) esige.  

 

 
196 Ivi, p. 80.  
197 Ivi, p. 78.  
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Un altro tema centrale nella disamina di Berman è la natura dei capitalismi di Faust e 

Mefistofele a confronto. Berman si oppone alle letture tradizionali di stampo marxista che 

vedevano in Faust il perfetto esecutore della volontà capitalista, e anzi sostiene che non possa 

essere identificato con il capitalista avido attratto dal potere del denaro, ma che «egli non sta 

edificando in vista di un suo profitto personale a breve termine, ma piuttosto per il futuro a 

lungo termine dell’umanità, per amore di una libertà universale e di un benessere di cui si 

potranno godere i frutti solo molto tempo dopo la sua scomparsa».198 Con questa affermazione 

Faust torna a essere il rappresentante del genere umano, ma con una diversa dinamica: le azioni 

che compie non sono più legittimate dalla sua posizione, ma (auto)giustificate dalla certezza 

che siano funzionali al bene del genere umano. Come già detto, «Goethe mette in rilievo che 

gli orrori più nefandi legati allo sviluppo promosso da Faust scaturiscono dai suoi propositi più 

onorevoli e dalle sue più autentiche conquiste». Questo però non scagiona Faust dall’accusa di 

essere capitalista, soprattutto perché alla luce del rapporto tra buoni propositi e risultati terribili 

la sua buona fede vacilla. Pur mostrandosi sempre sconvolto e stupito quando compie un’azione 

che risulta nella morte o nella sofferenza di qualcun altro, infatti, Faust raramente si sofferma 

sulla questione o si mostra disposto a cambiare il suo modus operandi. Al contrario, riprende 

sempre la sua corsa, spingendosi di volta in volta più in là e quindi coinvolgendo sempre nuove 

potenziali vittime. Il fatto che i desideri di Faust vadano oltre la ricchezza e “l’accumulazione 

primaria” non lo scagiona, perché i mezzi che utilizza per esaudirli sono esattamente gli stessi 

di chi cerca solo prestigio e denaro. Berman riprende i versi che Faust rivolge al sorvegliante 

dei suoi lavoratori, che sembrano sempre meno uomini liberi e più schiavi che lavorano alle 

piramidi: «Per stimolarli, premia, punisci, / pagali, adescali, spremili!».199 Parole che rendono 

davvero difficile nobilitare il desiderio faustiano, e soprattutto non associarlo a quello di un 

qualunque sfruttatore di forza-lavoro.  

 

D’altronde neppure Berman scagiona completamente Faust, piuttosto teorizza un modello di 

comportamento capitalista “bifronte”. Definito “modello faustiano”, prevede da una parte un 

Faust organizzatore ed evolutore su larga scala, dalle ampie vedute e disposto a tutto pur di 

raggiungere progresso e sviluppo; dall’altra, un Mefistofele pirata e rapace, che lo aiuta 

occupandosi di tutta quella parte di lavoro che deve rimanere nell’ombra e sporcandosi le mani 

 
198 Ivi, p. 84.  
199 J. W. Goethe, Faust, vv. 11553-4. 
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al suo posto. Berman, in sostanza, ristabilisce la diade capitalismo buono e capitalismo cattivo, 

qui non più contrapposti ma intrecciati, uno necessario all’altro: «Il modello faustiano rivelerà 

infine anche una nuova forma di autorità, l’autorità che deriva dalla capacità del leader di 

soddisfare la costante aspirazione degli uomini moderni ad uno sviluppo dai tratti avventurosi, 

privo di limiti troppo determinati, continuamente rinnovato».200 La critica di Goethe, secondo 

lui, è rivolta alla figura – anticipata con lungimiranza quasi profetica – dell’imprenditore geniale 

che crea immense organizzazioni di lavoro sulla scorta delle sue intuizioni. Steve Jobs, Jeff 

Bezos o Elon Musk, per esempio. Ma sostenere questa interpretazione implica fidarsi di quello 

che queste figure sostengono pubblicamente, ossia che il potere e il denaro siano funzionali solo 

a raggiungere il progresso. Anche Faust non dice mai di volere il potere e il controllo, eppure 

nel corso della tragedia fa di tutto per ottenerli. E poi li esercita sul sapere, sullo Spirito della 

Terra, sulle donne (Margherita ed Elena), e infine su una società intera. Dovremmo fidarci 

anche di lui, quindi, solo in virtù degli alti ideali da cui sembra essere mosso? 

 

Goethe stesso era estremamente affascinato (e spaventato) dalla figura faustiana che stava 

tratteggiando e che vedeva nascere intorno a sé. Nonostante scelga di salvarlo, non scinde mai 

il suo desiderio di innovazione dai mezzi mefistofelici tramite i quali lo attua. Anzi, la lettura 

psicanalitica dell’opera dimostrerà che per Goethe i due personaggi fossero indivisibili, il che 

rende difficile considerarli come due facce distinte e diverse del capitalismo, di cui sono 

certamente due aspetti ma necessariamente connessi. D’altronde, ogni narrazione ha bisogno di 

un eroe, e Faust è l’eroe perfetto della retorica capitalista, che Goethe porta subito alle sue 

estreme conseguenze. Più che capitalista realmente “nobile”, Faust andrebbe letto come 

simbolo quasi propagandistico necessario ad assolvere dalle proprie colpe tutti i Faust che 

sarebbero seguiti. La versione titanica e romantica del ragazzo che viene dalla campagna e ce 

la fa nel grande mondo, come nella narrazione del Sogno Americano, che altro non è che una 

versione massificata del mito di Faust. In quest’ottica, la salvazione di Faust da parte degli 

angeli – e di Goethe – andrebbe letta più nell’ottica lukácsiana di assoluzione proiettata sul 

futuro del genere umano piuttosto che come riconoscimento del valore degli ideali, nonostante 

i mezzi usati, dello specifico individuo Faust. Ma in entrambi i casi, rimane la critica goethiana 

all’uomo faustiano – parziale o completa che sia, risolta o meno nel percorso del genere umano 

– e l’invito a capire come coesistere con questo stimolo allo sviluppo, che non può più essere 

 
200 M. Berman, op. cit., p. 86.  
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riposto in un cassetto, ma che deve esistere per l’uomo stesso, senza condannarlo a un continuo 

susseguirsi di tragedie individuali.   

 
Tuttavia, se il Faust rappresenta una critica, costituisce anche una sfida – al nostro mondo ancor 
più che a quello di Goethe – ad immaginare e a creare nuove forme di modernità, in cui non sia 
l’uomo ad esistere in nome dello sviluppo, ma lo sviluppo ad esistere in nome dell’uomo. Il 
cantiere incompiuto di Faust è il terreno stimolante ma precario su cui tutti noi dobbiamo 
fondarci per costruire la nostra esistenza.201 

      

Questa prospettiva andrà tenuta a mente soprattutto affrontando autori vicini alle questioni 

economiche del marxismo, come ad esempio Sanguineti e Calvino, non tanto come elemento 

narrativo ma come chiave interpretativa. Per farlo, si dovrà prestare particolare attenzione a 

tutto ciò che possa traslare il racconto su un piano universale, in particolare economico: dai 

temi del capitalismo e dell’imprenditoria a ogni possibile rilettura di Faust come inventore e 

sviluppatore che dalla stanza gotica passa al mondo degli affari; da ciò che riguarda gli orrori 

dello sfruttamento agli aspetti, tutti mefistofelici, del lavoro e della modernizzazione.  

 
201 Ivi, p. 97.  
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7. Jung, Freud e la prospettiva psicanalitica 

 

 

 

L’ultima prospettiva che prenderemo in considerazione sarà quella psicanalitica. La psicanalisi 

è una delle più grandi e incisive svolte nella cultura del Novecento, sia per quanto riguarda gli 

autori (basti ricordare Svevo, Moravia e Berto), che la critica (la scuola di Francesco Orlando). 

Il Faust è presente con una certa ricorrenza negli scritti dei “fondatori” del metodo, Freud e 

Jung, oltre che in quelli di Otto Rank. Due in particolare sono gli aspetti più interessanti dal 

punto di vista psicanalitico: il desiderio sconfinato e il doppio. Entrambi occupano la riflessione 

freudiana, mentre Jung si concentra maggiormente sull’aspetto simbolico dell’opera. Come per 

molti autori dediti alle riscritture faustiane, vedremo che il metodo psicanalitico diventerà una 

modalità narrativa per evitare il ricorso all’elemento sovrannaturale, e riportare nell’interiorità 

del protagonista l’intero sviluppo della vicenda. Lo stesso Faust finirà sul lettino dell’analista, 

o addirittura dall’altra parte. Ma prima di analizzare le riscritture e le variazioni che questo 

metodo ha apportato alla tragedia, concentriamoci sui suoi fondatori: Freud e Jung.   

 

 

 

7.1 Freud e lo Streben  

 

 

 

Psicopatologia della vita quotidiana, il celebre saggio di Freud sui lapsus e le dimenticanze, si 

apre con un’epigrafe faustiana: «È ora così densa di quei fantasmi, l’aria, / che nessuno sa più 

come evitarli».202 Ci troviamo alla fine della tragedia, è mezzanotte e Faust, ormai anziano, 

viene perseguitato dai suoi fantasmi che lo rendono cieco. Ma perché Freud sceglie queste 

parole per iniziare il suo saggio? Un riferimento, forse, agli stessi fantasmi che perseguitano gli 

esseri umani, alle presenze memoriali che si affastellano nella nostra mente e ci conducono 

quotidianamente in errori, lapsus e dimenticanze? Domande destinate a rimanere senza risposta 

perché l’epigrafe, pur trovandosi in una posizione così significativa, non verrà mai commentata 

 
202 J. W. Goethe, Faust, vv. 11410-1. 
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nel testo. Ma che propongono un’affinità, forse il bisogno di tracciare fin da subito un legame 

tra la condizione umana e quella faustiana. Una mera suggestione, che tuttavia dice qualcosa 

sul rapporto tra i due autori. E che, pur non spingendoci oltre, abbiamo scelto per aprire questa 

ultima sezione.  

     

Rosalba Maletta definisce il legame tra Freud e Faust come non «ascrivibile a mera analogia 

riduzionistica o a zeppa esemplificativa, bensì presied[e] a un’analisi delle interazioni sociali 

che celano a tutt’oggi, sotto la vis retorica della litote e della diminutio, una rapinosità 

egomorfistica e idiopatica a un tempo».203 Per lei, il rapporto tra l’autore e il mito è profondo e 

ragionato, e raggiunge il punto in cui il primo si serve di citazioni e riferimenti al secondo per 

portare avanti le proprie teorie e dar loro forza non soltanto poetica e retorica, ma anche 

argomentativa. Il rapporto sembra essere simile a quello che avevamo notato tra Marx e Faust.  

 

La citazione freudiana, breve ma estremamente rilevante, con cui inizieremo questo studio 

compare in Al di là del principio di piacere. Una scelta non casuale, dal momento che tutta la 

scommessa tra Faust e Mefistofele poggia proprio sulla questione del piacere e del desiderio, 

anzi, sull’opposizione tra il desiderio come Streben e il desiderio come piacere, per giunta 

fisico. Si tratta di una citazione fondamentale, collocata in un punto cardine di uno dei saggi 

più discussi, controversi e celebri di Freud. Impegnato nella disamina di cosa componga le 

pulsioni, l’autore getta le basi per il superamento del “principio di piacere”: l’idea che le 

pulsioni siano mosse soltanto dal piacere, il cui raggiungimento è il loro unico obiettivo. E che, 

di conseguenza, possano scomparire una volta ottenuto. Il tema, non interamente nuovo nella 

riflessione letteraria, si trova in tante riflessioni classiche e romantiche, soprattutto nella teoria 

leopardiana del piacere. Freud, a sua volta, sostiene che: 

 
La pulsione rimossa non rinuncia mai a cercare il suo pieno soddisfacimento, che consisterebbe 
nella ripetizione di un’esperienza primaria di soddisfacimento; tutte le formazioni sostitutive e 
reattive, tutte le sublimazioni non potranno mai riuscire a sopprimere la sua persistente tensione, 
e la differenza fra il piacere del soddisfacimento agognato e quello effettivamente ottenuto 
determina nell’uomo quell’impulso che non gli permette di fermarsi in nessuna posizione 
raggiunta ma, secondo le parole del poeta, “sempre lo spinge più avanti”.204 

 
203 Rosalba Maletta, Freud/Faust. Appunti per una Kulturarbeit, in Studia Faustiana, Marco Castellari, Marina 
Cometta (a cura di), Mimesis, Milano, 2012, p. 69.  
204 Sigmund Freud, Al di là del principio di piacere, in Opere, vol. IX, Boringhieri, Torino, 1977, p. 228.  



   
 

   
 

104 

 

In questo passo, che è quasi una definizione della sua teoria del piacere, Freud sottolinea la 

differenza tra il piacere derivante dal provare desiderio (che si avvicina alla posizione difesa da 

Faust), e quello che si ottiene dalla soddisfazione di un desiderio (ciò che Mefistofele spinge 

Faust a ricercare). Significativamente, il richiamo alla tragedia goethiana avviene tramite una 

frase – quella finale – che non appartiene a Faust, bensì a Mefistofele. Questa la sua forma 

completa, nella versione fortiniana: «A lui [Faust], il destino gli ha dato uno spirito / sfrenato 

che sempre lo spinge più avanti».205 La scena è quella del patto, pochi versi dopo il passaggio 

dei “sei stalloni” citato sopra, un passaggio fondamentale e denso di significato. 

 

Maletta sottolinea un altro aspetto rilevante nella citazione freudiana:  

 
Lo Streben goethiano sorregge Freud nel momento in cui viene elaborando la sua 
metapsicologia più scomoda e complessa, là dove l’assetto topico, figurativo e descrittivo, 
arretra rispetto a quello economico, circuitando l’immaginario. È dunque con le parole di 
Mefistofele […] che Freud introduce il lavoro di eros e delle pulsioni atte a compiersi in unità 
vieppiù articolate e organizzate, volte a creare legame sociale nella consapevolezza che la Kultur 
nasce dalla rinuncia al soddisfacimento immediato, non già da una presunta santificazione 
dell’umano.206 

 

Faust e Mefistofele rappresentano due aspetti dell’individuo nella società. Il primo il volere 

sconfinato dell’io, che non accettando che gli vengano posti limiti necessariamente si scontra 

con la realtà, imparando così a riconoscere il fallimento e la delusione ma soprattutto uscendone 

plasmato, strutturato. Mefistofele, invece, rappresenta la consapevolezza che la vita sociale non 

è conciliabile con il desiderio illimitato, e anzi, nasce esattamente quando si rinuncia al bisogno 

di soddisfare ogni proprio desiderio. È quindi un abbassamento delle pretese, un 

reindirizzamento dei propri desideri, che non possono più essere infiniti – come quelli faustiani 

– ma devono diventare raggiungibili e conciliabili con la presenza di altri soggetti desideranti 

nella società. Desideri più bassi, quindi, inferiori, possibilmente legati ai bisogni del corpo e 

dei sensi. D’altronde, lo stesso Mefistofele continua dicendo:  

 
E nella sua ansia violenta travalica 
oltre i piaceri della terra.  

 
205 J. W. Goethe, Faust, vv. 1856-7. 
206 R. Maletta, op. cit., p. 75.  
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Lo guiderò per la dissolutezza, per l’insensatezza banale;  
dovrà dibattersi, irrigidirsi, fissarsi  
nel vischio.207  

 

La battaglia di Mefistofele consiste nel tarpare le ali al volere faustiano, che si spingerebbe 

«oltre i piaceri della terra», dove invece va ricondotto con violenza. In questo senso, la lettura 

freudiana si avvicina a quella di Cases, che vedeva in Mefistofele un principio umiliante il 

volere di Faust. Qui, però, l’abbassamento del desiderio è il fondamento della società, il 

principio stesso di realtà. Da un punto di vista psicanalitico, tutto il Faust potrebbe essere letto 

come la presa di coscienza, da parte del protagonista, di dover scendere a compromessi con la 

realtà. Freud, però, riconosce che tra i due principi è in atto un conflitto, che un desiderio 

illimitato è destinato a non abbassarsi mai; ed è per questo motivo che definisce quella faustiana 

come un’insopprimibile “persistente tensione”, la cui insoddisfazione – o incompleta 

soddisfazione – è causa dei problemi dell’io.   

 

 

 

7.2 Il doppio e l’Es in Freud e Rank 

 

 

 

Un’altra grande questione psicoanalitica in Faust è quella del doppio, o dell’Ombra, a cavallo 

tra il metodo freudiano e quello junghiano. Tutta la tragedia è un continuo gioco di scambi tra 

Faust e Mefistofele, di alternarsi tra le parti, in un riproporsi di differenti dualismi. All’inizio 

troviamo Faust e Wagner, poi Faust e Mefistofele, Mefistofele nei panni di Faust e lo studente, 

Faust e Margherita, Mefistofele e Marta, e così via. La coppia principale, però, sono 

chiaramente Faust e Mefistofele, a tutti gli effetti due facce della stessa medaglia.  

 

Da un punto di vista freudiano, il sosia o il doppio è capace di procurare un sentimento 

“perturbante”, che nel celebre e omonimo saggio è definito come «quella sorta di spaventoso 

che risale a quanto ci è noto da lungo tempo, a ciò che ci è familiare».208 Quella del perturbante 

 
207 J. W. Goethe, Faust, vv. 1858-63. 
208 Sigmund Freud, Il perturbante, in Opere, vol. IX, Boringhieri, Torino, 1977, p. 82.  
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è una delle più famose e riuscite formulazioni freudiane che partano da una teoria estetica, 

poiché l’analisi inizia dalla lettura di un racconto di Hoffmann. Il sosia, per lui, è la proiezione 

che l’individuo fa verso l’esterno di qualcosa di rimosso, che in un momento passato gli è 

appartenuto e quindi risulta familiare. E che, una volta incarnatosi nel sosia, torna a 

perseguitarlo mettendone in pericolo l’identità. Per Freud, «il carattere perturbante del sosia 

può trarre origine soltanto dal fatto che il sosia stesso è una formazione appartenente a tempi 

psichici remoti e ormai superati, nei quali tale formazione aveva comunque un significato più 

amichevole. Il sosia è diventato uno spauracchio così come gli dèi, dopo la caduta della loro 

religione, si sono trasformati in dèmoni».209 Il sosia è parte dell’individuo, o almeno ne ha fatto 

parte. Nel saggio è presente anche una citazione esplicita a Faust, in particolare al momento in 

cui Mefistofele si dichiara consapevole di esser visto come un diavolo – e quindi come elemento 

perturbante210 – da Margherita.  

 

Sabine Prokhoris, commentando le presenze faustiane in Freud, si riferisce a Mefistofele come 

rappresentazione dell’Es, assoluto e di Faust stesso: 

 
First, Mephisto is the representative of the world of the drives. […] The second point, closely 
related, of course, to the first, is that Mephistopheles behaves as if he were the repressed – 
Faust’s repressed – struggling to return. Finally: […] Mephistopheles incarnates not only the 
drives in general, but, more particularly, the drive to destroy. […] Taken together, they offer a 
representation or illustration of what Freud was to name, significantly, the “id”.211 

 

Mefistofele rappresenta le pulsioni e il represso, l’inconscio, che insieme compongono l’Es: la 

parte desiderante, incontrollabile e, per certi versi “oscura”, dell’Io. Accettare il patto, quindi, 

significherebbe accettare l’esistenza di questa sua parte e anzi “sceglierla” come primaria e “in 

controllo” del proprio Io. Prokhoris, però, sottolinea che Mefistofele non rappresenta una 

pulsione qualunque ma una in particolare: quella a distruggere. Di conseguenza, affidarsi 

 
209 Ivi, p. 97.  
210 J. W. Goethe, Faust, vv. 3540-1. 
211 Sabine Prokhoris, The Witch’s Kitchen: Freud, Faust, and the Transference, Cornell University Press, Ithaca 
and London, 1995, p. 27: «In primo luogo, Mefistofele è il rappresentante del mondo delle pulsioni. […] Il secondo 
punto, strettamente legato, ovviamente, al primo, è che Mefistofele si comporta come se fosse il represso – il 
represso di Faust – che lotta per riemergere. Infine: […] Mefistofele incarna non solo le pulsioni in generale, ma, 
più in particolare, la pulsione alla distruzione. […] Presi insieme, [questi elementi] offrono una rappresentazione 
o un’illustrazione di ciò che Freud avrebbe chiamato, significativamente, l’Es.» 
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totalmente a lui – o all’Es – può portare solo alla distruzione, propria e altrui. Soprattutto se 

l’Es si manifesta come doppio dell’Io.  

 

Nella sua trattazione del perturbante, quando parla del sosia Freud rimanda all’altrettanto 

celebre studio sul doppio di Otto Rank. Anche Rank struttura il suo saggio come una trattazione 

psicanalitica di un problema di teoria estetica, visto che la quasi totalità dei suoi esempi è di 

natura letteraria. Per lui, il doppio non può essere scisso da un presagio di morte ed è sempre 

una proiezione pericolosa, quindi perturbante, dell’Io, che ne minaccia la distruzione o la 

sostituzione: «Il significato di morte legato al tema del doppio è in stretta relazione con il 

narcisismo».212 Un riferimento al narcisismo che non stupisce, soprattutto rispetto a questa 

tragedia. Mefistofele fornisce una valvola di sfogo all’ego incontenibile di Faust, e il dualismo 

che i due instaurano è la manifestazione delle sue due anime.  

 

Un altro aspetto rilevante evidenziato da Rank è che il doppio, inizialmente, svolge una 

funzione positiva per l’Io, che solo in un secondo momento gli si ritorce contro. In quanto 

personificazione delle sue pulsioni, infatti, l’Es può svolgere al posto dell’Io ciò che a lui non 

è concesso, o ciò che non ha il coraggio di fare. È un modo per non prendersi la responsabilità 

delle proprie azioni, che anche se “causate” dall’Io vengono comunque compiute dal doppio (e, 

naturalmente, viceversa). Per Rank, quindi,  

 
Il sintomo più evidente di queste reazioni [alla scissione] sembra essere un profondo senso di 
colpa, che induce il protagonista a non assumersi più la responsabilità di certe sue azioni 
addebitandole a un altro Io, a un doppio che può essere rappresentato dal diavolo stesso, o 
comunque creato da un patto con lui. […] Come ha dimostrato Freud, questo senso di colpa può 
avere molte origini: da un lato dà la misura della distanza tra l’Io ideale e la realtà concreta, 
dall’altro si nutre di una forte paura della morte, suscitando violente tendenze autopunitive che 
possono portare al suicidio.213 

 

Torna anche qui il problema del contatto con la realtà, di cui la creazione del doppio rappresenta 

la totale perdita. Uno scollamento particolarmente doloroso per l’Io che, ormai sdoppiato, deve 

fare i conti con una controparte negativa, quasi un rivale che lo “minaccia”, addirittura lo 

punisce proprio per la sua incapacità di scendere a patti con il mondo reale. Si crea così un 

 
212 Otto Rank, Il doppio. Uno studio psicoanalitico, SE, Milano, 2001, p. 87.  
213 Ivi, pp. 95-6. 
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circolo vizioso paradossale, dove l’Io si autopunisce ma per farlo utilizza una terza parte – il 

doppio – nell’ennesimo, disperato tentativo di deresponsabilizzazione. Per Rank, la questione 

diventa maggiormente rilevante «in quelle opere poetiche in cui l’autoaffermazione e la 

sopravvalutazione narcisistica di sé stessi giocano un ruolo dominante».214 Tutte caratteristiche 

che certamente non mancano alla tragedia goethiana. 

 

 

 

7.3 Mefistofele e l’Ombra in Jung 

 

 

 

La psicanalisi junghiana è basata sull’individuazione dell’Io, che deve trovare sé stesso 

attraverso un percorso dove incontrerà una serie di archetipi, definibili come «funzione o forma 

strutturante della psiche».215  L’archetipo non nasce autonomamente nell’inconscio, ma dal 

rapporto di questo con l’Io, prefigurandosi come una «struttura categoriale non tanto 

dell’inconscio quanto del rapporto tra coscienza e inconscio».216 L’Ombra è uno dei primi 

archetipi che l’Io incontra sul proprio percorso. La definizione di partenza che ne danno gli 

studiosi junghiani assomiglia, in parte, a quella del doppio freudiano:  

 
Io e Ombra costituiscono un caso, ancora più vistoso, di scissione della personalità, il fenomeno 
del “doppio”: l’Io distaccandosi dall’Ombra, la estranea da sé stesso, personificandola 
(proiettandola) nell’Altro da sé, un minaccioso alter ego che contiene tutto ciò che ci appartiene 
e che non vorremmo ci appartenesse; una esteriorizzazione degli impulsi che minacciano 
l’integrità dell’Io.217 

 

L’Ombra, come il doppio, è la rappresentazione delle pulsioni che l’Io esterna condensandole 

in una figura. In questo caso, però, le pulsioni non sono soltanto individuali bensì collettive, e 

rappresentano tutto ciò che a livello sociale e culturale non è accettato dalla norma e dalla 

morale, ancora più che dalle leggi. Residuo del mondo precivile, l’Ombra esprime gli istinti 

 
214 Ivi, p. 99.  
215 Mario Trevi, Augusto Romano, Studi sull’ombra, Marsilio Editore, Venezia, 1990, p. 28.  
216 Ivi, p. 30.  
217 Paolo Orvieto, Mario Ajazzi Mancini, L’ombra e il doppio, in Paolo Orvieto, Mario Ajazzi Mancini, Tra Jung 
e Freud. Psicoanalisi, letteratura e fantasia, Le Lettere, Firenze, 1991, p. 132.  
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con cui l’Io deve fare i conti nel suo tentativo di entrare definitivamente a vivere nella società. 

Oltre ad aggiungere la dimensione collettiva, Jung interpreta in modo diverso lo “scontro” tra 

l’Io e l’Ombra. Per Freud e Rank, lo scontro con il doppio aveva un valore quasi distruttivo, 

che spesso sfociava nella morte dell’Io o nell’assassinio del doppio (in sostanza un suicidio 

mascherato). Per Jung, invece, l’incontro tra questi due agenti è necessario al fine di fondare 

l’Io: «L’Ombra si prospetta a questo punto come antitesi dell’Io, tuttavia non oppositiva ma 

sintetica, indispensabile perché alla scomposizione dimidiante succeda la rifondazione 

dell’individualità». 218  Affinché l’Io possa individuarsi deve affrontare la propria ombra, 

accettarla e accettare in sé l’esistenza di un lato incompatibile con la società e le sue norme. Le 

due parti, insomma, devono tornare a essere una sola. Di nuovo,  

 
L’integrazione dell’Ombra è l’assunzione delle parti oscure e negative della personalità 
nell’ambito della nuova dinamica psichica; è l’utilizzazione dell’ombra come produzione di 
energia psichica o, se si vuole, l’impiego del negativo come polo di un nuovo campo energetico 
il cui polo positivo è costituito dall’Io orientato secondo i valori del canone culturale o, tout 
court, dell’Ideale dell’Io freudiano.219 

 

È chiaro che questo discorso si applichi perfettamente alla diade Faust-Mefistofele: il primo 

rappresenta l’Io, di cui il secondo è l’Ombra. Lo stesso Jung «argued that Faust’s Shadow is 

symbolized by Mephistopheles, an autonomous complex who splits off from Faust’s main 

personality and is hypostatized as the Devil».220 Anche Trevi e Romano notano che il diavolo 

goethiano è considerato da Jung e i suoi interpreti come la perfetta esemplificazione letteraria 

dell’archetipo dell’Ombra.221 In quest’ottica il topos del patto con il diavolo assume un nuovo 

significato: diventa un tentativo di accordo con gli aspetti più oscuri e minacciosi della realtà, 

che in ultima istanza sono la realtà stessa. Quindi, «what does it mean to make a pact with the 

Devil? From the standpoint of conventional consciousness, it means having commerce with 

evil, the forbidden thing, the irrational, the repressed, the denied, the despicable – in a word, 

 
218 Ivi, p. 135.  
219 M. Trevi, A. Romano, op. cit., p. 43.  
220 Paul Bishop, The Dionysian Self: C. G. Jung’s Reception of Friedrich Nietzsche, De Gruyter, New York, 1995, 
p. 318: «Riteneva che l’Ombra di Faust fosse simboleggiata da Mefistofele, un complesso autonomo che si separa 
dalla personalità principale di Faust ed è ipostatizzato come il Diavolo.» 
221 M. Trevi, A. Romano, op. cit., pp. 34, 59. 
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with the unconscious».222 Ma Faust non stringe il patto riluttante, anzi, lo fa con entusiasmo. 

Nonostante Mefistofele rappresenti il duro scontro con la realtà, scegliere di assoggettarsi 

all’Ombra invece che all’equilibrio vuol dire offrirsi all’esperienza e ai piaceri che ne derivano. 

Mefistofele quindi può anche rappresentare «the hope for life-renewal and increased intensity 

of experience».223 Il tentativo di trovare un bilanciamento tra l’Io e l’Ombra avverrà in un 

secondo momento, nella Seconda Parte della tragedia, dove finalmente Faust guiderà 

Mefistofele, e non viceversa, come nella Prima Parte. Qui, «Faust is seeking a renewal of libido, 

the life energy that makes existence exciting and meaningful. Beyond that he is striving for 

wholeness. Mephistopheles symbolizes the Greater Personality, the Self, in its dark aspect».224 

Soltanto la realizzazione che nulla di ciò che ha da offrire Mefistofele come “guida” della 

personalità può soddisfare Faust lo porterà a rimettersi al “timone” del proprio Io e a cercare di 

nuovo l’equilibrio o, in senso junghiano, la completezza. 

 

Per concludere, se Faust rappresenta l’uomo moderno, allora anche Mefistofele è l’Ombra 

dell’intera società occidentale moderna. E Faust, a sua volta, una tragedia sulla ricerca, 

spasmodica e disperata, del proprio Io da parte del protagonista, che deve confrontarsi con 

un’Ombra dirompente e tiranneggiante. La sua Ombra-Mefistofele è infatti il richiamo alla 

bassezza, agli istinti, ai sensi, cui Faust si concede probabilmente perché sa che per poter essere 

completo deve accettarli come parte di sé. Letta da questo punto di vista, la tragedia diventa 

ancora più cupa, poiché si conclude con l’omicidio di Faust da parte di Mefistofele, il definitivo 

fallimento della conciliazione e il trionfo dell’Ombra. In una prospettiva universalizzante, una 

nera profezia sul destino dell’uomo moderno. La psicanalisi applicata ai due personaggi diventa 

così l’analisi di un unico Io che tenta di trovarsi, fallendo a più riprese, e poi per sempre. Questo 

spiega anche la massiccia presenza del tema psicanalitico nelle riscritture novecentesche: Jung 

e Freud hanno fatto scomparire il diavolo come personaggio, ma hanno dimostrato che la sua 

Ombra è comunque viva dentro – e spesso fuori – Faust.  

 

 
222 Edward E. Edinger, Goethe’s “Faust”: Notes for a Jungian Commentary, Inner City Books, Toronto, 1990, p. 
32: «Cosa significa fare un patto con il diavolo? Dal punto di vista della coscienza convenzionale significa fare 
affari con il male, il proibito, l’irrazionale, il represso, il negato, lo spregevole – in una parola, con l’inconscio.» 
223 Ivi, p. 30: «La speranza di un rinnovamento della vita e di un incremento nell’intensità dell’esperienza.» 
224 Ivi, p. 32: «Faust sta perseguendo un rinnovamento della libido, l’energia vitale che rende l’esistenza eccitante 
e significativa. Al di là di questo, egli sta lottando per la completezza. Mefistofele simboleggia la Grande 
Personalità, il Sé, nel suo aspetto oscuro.» 
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7.4 Le Madri e l’inconscio collettivo 

 

 

 

L’interesse di Jung per il Faust si estende oltre il rapporto del protagonista con Mefistofele, e 

in particolare riguarda una scena, quella della discesa alle Madri, che occupa la fine del primo 

atto della Seconda Parte: «In his autobiography, Jung relates that reading Faust proved to be a 

turning point for him during his school years. […] Jung put the main focus of his thoughts on 

the role of Mephistopheles and his [Faust’s] relationship to the mysterious Mothers». 225 

Chiariamo prima di tutto il contesto. La Seconda Parte si apre con il passaggio dal piccolo al 

grande mondo: Faust e Mefistofele, lasciato l’angusto mondo medievale di Margherita, si 

trovano ora alla corte dell’Imperatore. Grazie alle illusioni mefistofeliche, i due riescono a 

guadagnarne alcuni favori, ma Faust è deciso a entrare stabilmente nelle sue grazie. 

L’imperatore gli chiede una suprema dimostrazione di magia: evocare per lui Elena di Troia. 

Mefistofele dice a Faust che per compiere una simile impresa ha bisogno di un potere più antico 

e misterioso del suo, quello delle Madri (die Mütter). Si tratta di entità non meglio definite, 

probabilmente un’invenzione di Goethe, che secondo Fortini le intendeva come «le custodi 

delle essenza immutabili ed eterne da cui traggono origine le esistenze particolari».226 Lo stesso 

Mefistofele è misterioso e vago nel descriverle: «Non luogo intorno ad esse e meno ancora 

tempo. / Parlarne è arduo. / Sono le Madri!».227 Faust rabbrividisce al solo sentirle nominare, e 

neppure Mefistofele ne parla volentieri. Nonostante ciò, si convince a compiere il viaggio, che 

deve effettuare senza la propria Ombra, e ritorna con successo, evocando di fronte 

all’Imperatore il fantasma di Elena.  

 

Non viene mostrato il viaggio né il dialogo con le Madri, che Goethe lascia nel mistero 

compiendo una delle sue tipiche ellissi narrative. Da un punto di vista psicanalitico, l’aspetto 

 
225 Ivi, p. 238: «Nella sua autobiografia, Jung racconta che la lettura del Faust fu per lui un punto di svolta durante 
gli anni della scuola. […] Jung mise al centro dei suoi pensieri il ruolo di Mefistofele e la relazione [di Faust] con 
le misteriose Madri.» 
226 F. Fortini, op. cit., p. 1088.  
227 J. W. Goethe, Faust, vv. 6214-6. 
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che ci interessa riguarda le modalità attraverso cui viene descritto il viaggio. Mefistofele dona 

a Faust una chiave, che «mi cresce in pugno! Mette luce, lampi!».228 Un’evidente allusione 

fallica per chiarire che Faust può compiere il viaggio – o discesa, come vedremo – alle Madri 

soltanto attraverso l’esplorazione sessuale del proprio corpo e l’accettazione della dimensione 

della libido. Mefistofele invece descrive così il percorso: «Sprofonda, allora! Potrei dire: sali! / 

È lo stesso. Fuggi da quanto ha già forma / agli aperti reami delle forme possibili».229 E ancora: 

«L’essere tuo si tenda verso il basso! / Batti col piede e sprofonda, ribatti, e risali!».230 Il viaggio 

alle Madri si configura come un percorso non fisico ma spirituale, una discesa agli Inferi, o 

all’inconscio: «Jung returned to the image of the Gothean Mothers and actually spoke of his 

research in terms of a descent to the underworld (or “katabasis”)».231 Le Madri rappresentano 

l’inconscio e, di conseguenza, un altro passo nel percorso dell’Io verso la propria 

individuazione: in questo senso, una discesa volta all’ascesa finale del personaggio.   

 

Facciamo un passo indietro. Una diffusa interpretazione junghiana di Faust vede le due parti 

della tragedia in opposizione sul piano individuale-collettivo. Secondo questa lettura, la Prima 

Parte è l’esplorazione dell’inconscio personale di Faust, che avviene sotto l’egida del suo 

incontro con l’Ombra. Il momento cardine di questa fase è infatti la celebre scena Notte di 

Valpurga, dove Faust segue Mefistofele in un’ascesa del monte Brocken e insieme partecipano 

al sabba delle streghe in onore del diavolo. Eppure, «although it is disguised as an ascent of the 

Brocken, what we are really given is a descent into Faust’s personal unconscious».232 Il sabba 

è chiaramente una drammatizzazione dell’inconscio di Faust, popolato dai suoi desideri, sogni 

ma anche incubi. Un’altra volta, quindi, si attiva la dinamica di confusione tra ascesa e discesa: 

non solo il sabba ma tutta la Prima Parte, infatti, ambientata nel piccolo mondo, i cui viaggi 

sono orientati ai piaceri e guidati dall’Ombra, è una rappresentazione dell’inconscio personale 

di Faust. La situazione si ribalta nella Seconda Parte: «In Part II it is as though the events of 

 
228 Ivi, v. 6261. 
229 Ivi, vv. 6275-7. 
230 Ivi, vv. 6303-4. 
231 E. E. Edinger, op. cit., p. 66: «Jung tornò all’immagine delle Madri Goethiane e parlò effettivamente della sua 
ricerca in termini di una discesa agli inferi (o katabasis).» 
232 Frederick Amrine, The Unconscious of Nature: Analyzing Disenchantment in “Faust I”, «Goethe Yearbook», 
XVII, 2010, p. 117: «Anche se è mascherato come un’ascesa al Brocken, quello che ci viene raccontato in realtà 
è una discesa nell’inconscio personale di Faust.» 
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Part I are repeating themselves on the level of the collective unconscious».233 Lo schema è 

simile, seppure con una maggiore varietà narrativa: i viaggi, la Notte di Valpurga (stavolta 

classica), la conquista (non dell’amore, ma di un feudo). Siamo di fronte a una proiezione 

collettiva della Prima Parte, che era invece personale. E, di nuovo, a una rappresentazione del 

percorso di individuazione dell’Io: «Dopo l’Ombra, l’Io si imbatterà, nel suo processo di 

iniziale disgregazione oppositiva e di (possibile) coalizione sintetica, nell’Anima (o Animus) e 

nell’intero inconscio collettivo, in “un’estensione indeterminabile”».234  Fatti i conti con il 

proprio inconscio, l’Io, su intercessione dell’Ombra, deve ora farli con l’inconscio dell’intera 

collettività, che costituisce un’ulteriore sfida necessaria alla sua individuazione.  

 

Il ritorno alla Madre è, nella psicanalisi junghiana, un momento positivo di ricerca 

dell’equilibrio tra le pulsioni individuali dell’Ombra e le proprie origini collettive, appunto 

materne:  

 
Regredire verso l’inconscio significa incontrare la Madre. […] L’Io si immerge nell’acqua 
amniotica dell’inconscio non solo per sacrificare la propria coscienza, ma per trovare 
nell’epoché un nuovo adattamento, per scoprire atteggiamenti e funzioni rimossi dall’Io e, 
quindi, per iniziare una nuova progressione che ha come meta finale la personalità, il Sé.235 

 

Per giungere all’inconscio collettivo è necessario sacrificare parte della propria individualità, 

assumendo in sé la collettività a cui si va incontro. Faust, infatti, non si presenta alle Madri 

come sé, ma come ombra: «Avvolte dalle immagini di tutte le creature / non ti vedono. Vedono 

solo ombre».236 Faust deve scendere come parte libidinosa del proprio sé per trovare l’equilibrio 

che cerca. Anche secondo Bishop, «Faust’s descent into the Reign of the Mothers is an attempt 

at solving this crisis by readjusting the balance between unconscious libidinal desire and 

consciousness». 237  Come ogni passaggio dell’individuazione dell’Io, anche la discesa alle 

Madri comporta un rischio di dissoluzione. Allo stesso modo dell’incontro con l’Ombra, che 

può terminare nella distruzione reciproca o nella sudditanza alle pulsioni, «ogni regressione alla 

 
233 E. E. Edinger, op. cit., p. 46: «Nella Seconda Parte è come se gli eventi della Prima Parte si ripetessero sul 
piano dell’inconscio collettivo.» 
234 P. Orvieto, M. Mancini, op. cit., p. 141.  
235 Ivi, p. 157.  
236 J. W. Goethe, Faust, vv. 6290-1. 
237 P. Bishop, op. cit., p. 100: «La discesa di Faust nel Regno delle Madri è un tentativo di risolvere questa crisi 
riaggiustando l’equilibrio tra il desiderio libidico inconscio e la coscienza.» 
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madre è involutiva e implosiva quando la coscienza non sa sottrarsi alla spira del primordiale, 

dell’istinto e della sottomissione agli affetti, ma si traduce in processo progressivo, in 

esplosione di nuove energie vitali quando alla quête segua l’eroica liberazione della Madre».238 

Nel caso di Faust la liberazione avviene, e si concretizza con il suo ritorno nella scena di poco 

successiva Sala dei Cavalieri, dove solennemente evoca Elena grazie ai poteri concessigli dalle 

Madri.  

 

In conclusione, una lettura psicoanalitica del testo offre certamente innumerevoli spunti, e sarà 

un’importante prospettiva di analisi per le riscritture. Si terrà particolare conto delle varie 

declinazioni del tema del desiderio, di quello del Doppio e dell’Ombra, e delle possibili 

discese/ascese di Faust agli “inferi” dell’inconscio, personale e collettivo.  

 

  

 
238 P. Orvieto, M. Mancini, op. cit., p. 158.  
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Seconda Parte 

I Faust del Novecento italiano 

 

 

 

Premessa metodologica 

 

 

 

Prima di entrare nel vivo della ricerca è bene fare alcune precisazioni. I testi che compongono 

il corpus di questa storia faustiana del Novecento italiano sono stati divisi in cinque gruppi, di 

cui ognuno è stato ideato a partire da opere che hanno una o più tematiche e approcci comuni. 

È stato scelto quest’ordine, e non quello cronologico, perché permette di riflettere in maniera 

più precisa su alcuni aspetti specifici del mito e soprattutto sulla loro evoluzione, che non può 

essere limitata a un’ottica prettamente temporale. All’interno dei singoli gruppi i testi saranno 

comunque divisi per data di pubblicazione, al fine di individuare la forbice che li separa (o li 

accomuna) e restituire una cornice accurata delle vicende storiche e culturali che li 

accompagnano.    

 

Già nella prima parte di questo studio sono state menzionate delle prospettive teoriche che sono 

rimaste escluse. Similmente, e inevitabilmente, anche nel corpus che verrà di seguito analizzato 

sono stati scartati molti testi. Per quanto la storia faustiana del Novecento italiano non sia ricca 

quanto altre, il materiale a disposizione è comunque troppo perché possa essere commentato 

tutto nel dettaglio. Le opere selezionate rispondono a una serie di requisiti. Prima di tutto, 

devono poter essere accomunate in gruppi. Non ne fanno parte, quindi, tutte quelle che fanno 

storia a sé, come Sfaust di Giovanni Testori, del 1990, una riscrittura faustiana che rientra nel 

teatro dell’assurdo e incentrata sulla sperimentazione del linguaggio; un lavoro di grande 

interesse che, tuttavia, non dialoga con altri testi del corpus, e che quindi inserire sarebbe stato 

poco utile ai fini della ricerca. Il secondo requisito è di avere un interesse letterario minimo, 

che esclude le molte riduzioni e gli adattamenti di inizio Novecento.  
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Il terzo requisito, connesso al primo, è che ogni gruppo sia in grado di dialogare con gli altri e, 

in generale, con più prospettive teoriche possibili, al fine di dar vita a un’ampia e complessa 

rete di testi. Questo esclude una serie di riscritture faustiane che mettono al centro la prospettiva 

femminile, che fanno seguito al balletto di Heine, tra cui spicca il progetto di Pascoli di scrivere 

un Faust dal punto di vista di Margherita, che si sarebbe chiamato La figlia di Ghita e di cui 

rimangono solo alcune scene; oppure Faustina Bon di Haydée, pseudonimo di Ida Finzi, e 

Faust-Fausta di Lina Mangiacapre, nei quali Faust diventa una donna. Riscritture di grande 

fascino che, tuttavia, non dialogano con le altre, e di conseguenza in questa ricerca si sarebbero 

trovate isolate, relegate in uno spazio a sé e incapaci di avviare nuove riflessioni. Sarebbe 

auspicabile, in futuro, riprendere sia questi testi che la prospettiva teorica a loro relativa e 

dedicargli uno studio a parte, per scrivere un ulteriore capitolo di questa storia.  
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1. Il Patto 

 

 

 

1827, Giacomo Leopardi, Dialogo di Malambruno e Farfarello  

1886, Gabriele D’Annunzio, L’origine degli zolfanelli 

1913, Arturo Graf, La morte di Fausto  

1928, Italo Svevo, L’ora di Mefistofele 

1966, Dino Buzzati, La giacca stregata  

1973, Italo Calvino, Storia dell’alchimista che vendette l’anima e Due storie in cui ci si cerca 

e ci si perde  

 

 

 

Il primo gruppo di testi che analizzeremo è accomunato dal tema del patto, una delle costanti 

fondamentali del mito faustiano. Faust diventa sé stesso grazie a Mefistofele: non esiste Faust 

senza patto. L’evoluzione delle dinamiche del patto è uno dei punti di vista privilegiati 

sull’evoluzione di tutta la storia faustiana poiché evidenzia alcuni elementi fondativi: il ruolo 

dell’individuo, il suo rapporto con il potere (terreno, divino o diabolico), la tensione tra peccato 

e desiderio. Nei patti col diavolo medievali e antecedenti quello tra Faust e Mefistofele, il 

rapporto tra i due personaggi è di sottomissione. L’uomo cede al diavolo la propria anima in 

cambio di qualcosa (potere, ricchezza o l’amore di una donna). Ciò che riceve è spesso una 

versione deviata o ingannevole di quanto richiesto, ma dal momento della stipula in poi non 

può più sfuggire al suo aguzzino. Dal giorno della firma fino alla propria morte, l’uomo avrà 

ciò che ha chiesto ma sarà anche perseguitato dalla certezza che la sua anima brucerà nelle 

fiamme dell’inferno per l’eternità. Spesso la morte è una delle condizioni inserite nel patto: i 

primi Faust rinascimentali, ad esempio, ottengono i servizi mefistofelici per ventiquattro anni, 

dopo i quali moriranno. Gli antecedenti medievali del patto col diavolo seguivano due sentieri 

narrativi: nel primo, l’uomo godeva del patto, ed era quindi un malvagio privo di alcuna 

possibilità di redenzione; nel secondo, si pentiva immediatamente o quasi e da quel momento 

in poi cercava di sfuggire al giogo diabolico, spesso riuscendo a ottenere nuovamente il favore 

divino grazie a una conversione radicale e improvvisa.  



   
 

   
 

118 

 

Il mito di Faust non nasce nel Medioevo, ma a cavallo tra l’Umanesimo e il Rinascimento, in 

un periodo in cui la posizione dell’individuo rispetto a Dio iniziava a cambiare. Ida De Michelis 

sottolinea proprio che «Faust è un mito moderno perché nasce nel XV-XVI secolo, e per questo 

contiene un’interrogazione moderna dell’individuo di fronte a Dio; un’interrogazione di base 

protestante perché individuale e non mediata». 239  Il fatto che l’interrogazione diventi 

individuale, dove l’uomo rinuncia alla mediazione del clero o dell’istituzione religiosa, 

permette all’individuo moderno di compiere liberamente i propri errori e gradualmente smettere 

di considerarli tali, fino al giorno in cui il Faust goethiano potrà dire «dell’al di là poco 

m’importa»240 senza essere rappresentato come un malvagio o un empio. Il patto tra Faust e 

Mefistofele cambierà per sempre la storia del patto col diavolo, che non tornerà mai più a essere 

quello medievale.  

 

Dal momento in cui l’uomo moderno smette di considerare la dimensione divina come “data”, 

o almeno scontata nella sua vita, il patto inizia ad assumere un nuovo significato. Il diavolo, 

non più uno dei due poli di una tensione al cui centro si trova l’individuo, rappresenta l’unica 

realtà con cui questo si deve confrontare, diventando immagine della realtà stessa. Furio Jesi 

sosteneva che la mitologia classica «fu piuttosto una partecipazione al reale, un aprirsi alla 

conoscenza del reale, che restava di qua dalla metafisica. Come tale, quando sia genuina, essa 

può ancora essere guaritrice e ripristinare con la realtà un vincolo profondo e genuino».241 Allo 

stesso modo, fare un patto con il diavolo diventa l’unico modo di guardare in faccia la realtà, 

soprattutto dall’Ottocento in poi. L’espressione “scendere a patti con la realtà” assume un nuovo 

significato nel momento in cui si pensa che la realtà è il diavolo: si scende a patti perché ci si 

reca all’inferno. Il patto, a sua volta, diventa bifronte: un compromesso, una dolorosa 

accettazione dell’esistenza della realtà e dell’impossibilità di trascendere da essa; una 

scommessa, come quella inventata da Goethe, dove Faust tenta di superare e plasmare a propria 

immagine la realtà, pur essendo consapevole che sia un inferno. Proprio in quest’ottica, Harold 

Fisch sostiene che «il mito faustiano, sotto questo punto di vista, rappresenta chiaramente una 

versione moderna, storicizzata, del mito di Orfeo».242 La teoria di Fisch si basa non solo sulle 

 
239 Ida De Michelis, Il viaggio di Faust in Italia, p. 34. 
240 J. W. Goethe, Faust, v. 1660.  
241 Furio Jesi, Letteratura e mito, Einaudi, Torino, 1973, p. 53.  
242 Harold Fisch, Un futuro ricordato. Saggio sulla mitologia letteraria, Il Mulino, Bologna, 1988, p. 42.  



   
 

   
 

119 

evidenti e possibili connessioni tra Faust-Orfeo (che saranno riprese da Campana nei suoi 

Canti) e Margherita-Euridice, ma soprattutto sul fatto che, nel riportare la sua amata in vita, 

Orfeo sta per sempre contaminando il nostro mondo con quello infernale, creando una realtà 

ibrida, di partecipazione a entrambe le sfere. Lo stesso vale per Faust, che apre al diavolo le 

porte sul mondo. Un’apertura totale, un invito, proprio perché il patto è anche scommessa. Faust 

inizialmente irride i possibili doni di Mefistofele (salvo poi accettarli volentieri), e gli dice:  

 
E che vuoi darmi, povero diavolo? 
L’hanno, i tuoi simili, compresa mai 
la mente umana quando tende all’alto? 
Hai piatti che non sazino, hai  
oro rosso che scorra 
via tra le dita come argento vivo? 
Un gioco dove non si vinca mai? 
Una ragazza che mentre io l’abbraccio  
già faccia l’occhio ad un altro? 
[…] Fammi vedere il frutto che, prima di coglierlo, è marcio; 
l’albero che ogni mattino rinverde.243 

 
Faust sfida Mefistofele, lo invita a dargli piaceri già guasti perché sa che non lo potranno 

soddisfare, ma d’altra parte si concede anche di avviare una corsa senza freni, di dare libero 

sfogo al proprio volere. Questa corsa termina solo quando lo stimolo viene meno, e Fisch nota 

come:  

 
Il tema di Faust in sé e per sé pare esaurirsi nella letteratura nel momento in cui la storia ce ne 
mostra i terribili esiti estremi nella vita. Nel periodo nazista la parola si fece carne. […] Faust 
termina una volta che il suo significato si è realizzato; a questo punto cessa di funzionare come 
mito. Andando oltre si può dire che la sua fine nel tempo storico è implicita nella struttura 
stessa.244 

 
La fine del mito di Faust è l’eccidio nazista da un lato e la bomba atomica americana dall’altro, 

due dimostrazioni che anche lo Streben illimitato ha bisogno di limiti. Ma vedremo proprio 

come la fortuna novecentesca del mito risieda nella sua capacità di essere fertile non solo 

nell’ottica titanica, ma soprattutto in quella opposta, malinconica, tipica del personaggio 

dell’inetto. 

 

 
243 J. W. Goethe, Faust, vv. 1675-87.  
244 H. Fisch, op. cit., p. 52. 
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Più che la prospettiva superomistica, questi testi dialogano con un’altra teoria critica tra quelle 

esposte nella prima parte: quella psicanalitica. I testi che studieremo si concentrano sul dialogo 

e confronto tra Faust e Mefistofele, in cui emerge necessariamente il problema dell’Ombra, già 

presentato in precedenza. L’Ombra, nel sistema junghiano, è il rimosso, la parte del Sé che 

viene rifiutata poiché non coincide con le richieste della società e i suoi dogmi. In quest’ottica 

il dramma di Faust mette simbolicamente in scena il percorso che l’Io deve fare per accettare 

la propria Ombra e incorporarla nuovamente, dal momento che un Io è completo solo quando 

accetta il lato oscuro di sé e impara ad affrontarlo. Seguendo questa interpretazione, ci si rende 

facilmente conto che la maggior parte dei Faust raccontano fallimenti drammatici. Nonostante 

la natura non certamente “edificante” del Faust in questo ambito, «tanto Jung che i suoi 

interpreti ricorrono spesso alle notissime esemplificazioni letterarie del Mefistofele 

goethiano».245 Mefistofele, quindi, è l’Ombra per eccellenza, tanto quanto nella lettura marxista 

era quasi “l’inventore” del Capitale. In una sua lettura, Massimo Fusillo individua un punto di 

incontro tra le due prospettive, proprio nel momento del patto:  

 
Questa struttura narrativa per cui una figura demonica […] offre una ricchezza infinita, 
scatenando così nel soggetto pulsioni libidiche represse e producendo una perdita d’identità, 
costituisce il corrispettivo mitico e fantastico di tematiche tipiche del romanzo realista 
dell’Ottocento. È fin troppo noto il ruolo centrale del denaro nella Commedia Umana di Balzac, 
apprezzatissima da Marx e Engels per la sua rappresentazione spietata dei meccanismi perversi 
del capitalismo.246 

 
Nel proporre il patto, l’Ombra mefistofelica si presenta all’Io e ne libera le pulsioni represse, 

ma lo fa proponendogli la ricchezza, l’accesso al capitale. Il denaro diventa quindi una chiave 

di liberazione del represso: così si possono mettere sullo stesso piano i romanzi realisti di Balzac 

e il fantastico gotico dei racconti faustiani. Il nodo ombra-denaro tornerà in molti dei lavori che 

analizzeremo, insieme ad un altro elemento: sono tutte opere brevi. Racconti, dialoghi, 

poemetti: testi brevissimi che riassumono vicende lunghe in poche righe o si concentrano su 

alcuni momenti fondamentali, facendo della sintesi un carattere distintivo.  

 

 

 

 
245 M. Trevi, A. Romano, op. cit., p. 69.  
246 Massimo Fusillo, L’altro e lo stesso. Teoria e storia del doppio, Mucchi, Modena, 2012, pp. 160-1. 
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1.1 Giacomo Leopardi, Dialogo di Malambruno e Farfarello (1827) 

 

 

 

Presente dalla prima edizione delle Operette Morali (in settima posizione) fino all’ultima (in 

sesta) il Dialogo di Malambruno e Farfarello, scritto nei primi tre giorni di aprile del 1824, non 

si può definire a tutti gli effetti una riscrittura faustiana, ma attesta l’ingresso dei suoi temi nella 

letteratura italiana. Non si può considerare una riscrittura innanzitutto perché all’epoca della 

scrittura e pubblicazione delle Operette, Goethe aveva dato alle stampe soltanto la Prima Parte 

della sua tragedia e alcuni frammenti della seconda; ma soprattutto perché non c’è modo di 

dimostrare che Leopardi avesse conoscenza diretta o meno del testo. Prima della stesura del 

Dialogo Leopardi era entrato in contatto con l’opera di Goethe in due momenti differenti: nel 

1819 quando legge il Werther, presente nella biblioteca paterna, e nel 1821 tramite la lettura – 

soltanto parziale – del De l’Allemagne di Madame de Staël. Sottolineare che la lettura del saggio 

enciclopedico di de Staël è parziale è fondamentale. Leopardi prende nota e riferisce tra le sue 

carte di alcuni passaggi specifici, soprattutto quelli di carattere linguistico, ma non menziona 

direttamente i capitoli del testo dove vengono commentati in maniera dettagliata i lavori di 

Goethe. Il saggio infatti riporta la trama delle opere teatrali e un commento approfondito del 

Faust, soprattutto in merito ai suoi personaggi e al loro rapporto. È importante ricordare a 

questo punto che il De l’Allemagne è del 1810, quindi poteva fare riferimento soltanto alla 

Prima Parte del testo, uscita da appena due anni. L’assenza di note leopardiane dovrebbe 

testimoniare una mancata lettura di queste parti dell’opera, poiché Leopardi era solito prendere 

appunti approfonditi di ogni cosa leggesse. Non si può escludere totalmente che qualcosa abbia 

letto, anche solo di sfuggita, ma in assenza di maggiori conferme non possiamo parlare di una 

riscrittura esplicita.  

 

Nonostante ciò, il Dialogo è comunque fondamentale in questa ricognizione: se Leopardi ha 

letto quei capitoli allora è una riscrittura, se non li ha letti allora il tema si stava diffondendo 

così rapidamente da precedere il testo goethiano, e iniziava a far presa anche senza l’egida del 

grande autore. Leopardi entrerà sicuramente in contatto con il testo a Firenze, nel 1828, 

leggendo il Bulletin de Férussac dove troverà estratti e recensioni della traduzione francese di 

Nerval. L’anno dopo Leopardi scrive l’unico appunto zibaldoniano dove appaia il nome di 
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Faust: «[…] e basta appena a far impressione poetica tutta la novità e l’ardire che è nel Fausto 

o nel Manfredo. – Può servire a un Discorso sul Romanticismo». (Zib. 4479, 1° aprile 1829) Il 

riferimento è al fatto che nulla sembra più scuotere il gusto moderno, impermeabile a ogni 

stimolo, anche alla novità poetica e all’ardire di due testi gemelli come il Faust di Goethe e il 

Manfred di Byron. È sorprendente che Leopardi definisca questi due lavori, sulla cui 

associazione torneremo, come nuovi e arditi, dopo che di Faust non ha mai fatto altra menzione 

e di Byron ha più volte notato la modernità, ma ne ha sempre commentati i difetti, come la 

freddezza poetica e l’intento eccessivamente psicologico. I due testi trattano lo stesso tema: il 

patto e il superamento dell’umano. Manfred – scritto da Byron nel 1816 e pubblicato l’anno 

successivo – racconta di un giovane nobile che incontra ed evoca differenti creature 

sovrannaturali a cui chiede di poter dimenticare la morte della sua amata sorella, di cui è 

responsabile. Ognuna di queste creature gli propone un patto, che lui di volta in volta rifiuta in 

virtù nella sua natura titanica che non può rinunciare alla libertà. I due testi, e con essi il tema 

del patto, erano evidentemente associati nella mente leopardiana.  

 

Rolando Damiani, nel suo commento alle Operette, definisce il testo come «la ricerca di una 

via impossibile, se non magica, al di là dell’impasse nichilistica a cui sono giunte le 

Operette». 247  Il dialogo è un serratissimo scambio di battute tra due insoliti personaggi: 

Malambruno, un mago faustiano, e il diavolo da lui evocato, Farfarello. Il primo nome è tratto 

dal Don Chisciotte, capitoli 39-41, mentre il nome di Farfarello è dantesco, Inferno XXI-XXII. 

Si può subito notare che Farfarello, come anche Mefistofele, non è il diavolo, ma soltanto uno 

dei tanti della schiera infernale. Il mago sembra conscio di non poter invocare direttamente 

Satana, per cui, e in nome dello stesso, si augura compaia un qualunque diavolo che «rechi il 

mandato di Belzebù».248 A questi si presenta come un mago dall’immenso potere, capace di 

«sgangherare la luna, e inchiodare il sole a mezzo il cielo».249 Fin dalle prime battute, quindi, 

si instaura un rapporto tra i due molto simile a quello tra Faust e Mefistofele: il primo dotato di 

grande potere e il secondo un diavolo subordinato.  

 

 
247 Rolando Damiani, Commento e note, in Giacomo Leopardi, Poesie e Prose, vol. II, Rolando Damiani (a cura 
di), Mondadori, Milano, 2009, p. 1290.  
248 Giacomo Leopardi, Dialogo di Malambruno e Farfarello, in Giacomo Leopardi, Poesie e Prose, vol. II, 
Rolando Damiani (a cura di), Mondadori, Milano, 2009, p. 38.  
249 Ibid.  
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La prima parte del dialogo è riservata alla formulazione del patto, e vede Farfarello proporre 

ogni bene desiderabile al mago: poteri, ricchezza, onori, donne, nobiltà. Nulla di tutto ciò 

interessa Malambruno, in quello che sembra un riassunto di buona parte del primo Faust: 

Mefistofele lo conduce e lo tenta con quello che crede sia comunemente desiderato dagli uomini 

e lui raramente si concede, preferisce andare oltre, sempre insoddisfatto. Il Faust leopardiano è 

ancora più negativo di quello goethiano, perché nemmeno si concede il lusso di provare, e 

invece rispedisce le offerte al mittente con una serie netta di quattro «no»250 che troveremo 

ripetuti dal Mefistofele boitiano più avanti. Farfarello non sa più cosa offrire e finalmente il 

mago formula la sua richiesta: «Fammi felice per un momento di tempo».251 Ma quella che 

sulla carta può sembrare una richiesta semplice è invece l’unica cosa che il diavolo non può 

dargli.  

 

Inizia così la seconda parte del dialogo, quella dialettica, dove Farfarello spiega perché non 

possa donare la felicità a Malambruno. L’argomentazione è questa: io non posso darti la felicità, 

né per la vita né per un istante, perché tu provi per te stesso un amore infinito e questo comporta 

che il desiderio di piacere che desideri è altrettanto infinito; ogni piacere che la vita può recarti, 

per quanto grande, non sarà mai pari all’infinito amor proprio che nutri, e quindi sarà sempre 

insufficiente. Anche nel piacere, saranno sempre inevitabili la tristezza e l’infelicità. A questo 

punto i due concordano sul fatto che «il non vivere è sempre meglio del vivere»252 e si trovano 

di fronte a un’impasse assoluta, che il diavolo rompe offrendo a Farfarello di saltare il patto e 

giungere direttamente alla sua risoluzione: «Dunque se ti pare di darmi l’anima prima del 

tempo, io sono qui pronto per portarmela».253 La tragica conclusione, oltre a rappresentare un 

sorprendente ribaltamento del punto di partenza, è la versione narrativa di un pensiero già 

espresso molto tempo prima nelle pagine dello Zibaldone: «Se tu desideri un cavallo, ti pare di 

desiderarlo come cavallo, e come un tal piacere, ma in fatti lo desideri come piacere astratto e 

illimitato. Quando giungi a possedere il cavallo, trovi un piacere necessariamente circoscritto, 

e senti un vuoto nell’anima, perché quel desiderio che tu avevi effettivamente, non resta pago». 

(Zib. 165-6, 12-23 luglio 1820) Questa affermazione, che di fatto riassume l’impossibilità di 

 
250 Ibid.  
251 Ivi, p. 39.  
252 Ivi, p. 40.  
253 Ibid.  
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raggiungere il piacere in ogni sua forma, secondo Fubini dimostra il non faustismo del dialogo, 

la sua lontananza da quel nucleo mitico:  

 
E, se taluno nella domanda di Malambruno al demonio “fammi felice per un momento di tempo” 
può scorgere un motivo analogo a quello della celebre richiesta di Faust, nessuno potrà 
paragonare le due scene, quella del poeta tedesco, che trasfonde nel suo personaggio 
immediatamente tutto l’ardore dell’anima sua, e quella del poeta italiano che non esprime una 
richiesta erompente schietta dal suo animo, ma, dopo avere con la sua analisi dimostrata 
l’irrealtà del piacere, si rivolge con un sorriso melanconico a contemplare quel vano fantasma 
sempre sfuggente al desiderio degli uomini.254  

  
Per Fubini l’opposizione ardore/analisi è ciò che separa il dialogo dalla rete faustiana, ma 

probabilmente questa lettura riduce la complessità dei due personaggi, l’uno appiattito 

sull’ardore e lo spirito arrembante, l’altro sulla fredda analisi e il «sorriso melanconico». Al 

contrario, entrambi i personaggi sono percorsi da tutti e due gli aspetti, e probabilmente proprio 

in questo sta lo spirito faustiano: nella coesistenza di due anime, una avventurosa e una 

riflessiva. D’altronde le stesse scene iniziali del Faust ospitano sia l’ardente difesa dello Streben 

che il lamento al chiaro di luna, e lo stesso vale per il Malambruno leopardiano. Così come 

accetta la non vita come preferibile alla vita, allo stesso modo è anche fiero del proprio potere 

di mago e superbo nel rifiutare quelle offerte di Farfarello, che ritiene indegne. In questa 

direzione si muove invece Damiani, che riconosce un faustismo proprio nel ribaltamento del 

rapporto tra i due personaggi:  

 
Malambruno, se è originariamente un Faust nella ricerca necromantica della felicità, risulta in 
conclusione un Mefistofele. […] Il “faustismo” del dialogo […] ha invece un senso e un esito 
opposti al significato e alla soluzione del mito originario. L’anima nata “prima del tempo” non 
ottiene alcuna gioia terrena, […] ma solo il Vuoto eterno, quello che Mefistofele, che assomiglia 
piuttosto a Malambruno, preferisce, come egli stesso dichiara a Faust morto, al trapassare delle 
create forme.255 

 
Questa dinamica del ribaltamento risuona particolarmente bene con l’interpretazione junghiana 

della vicenda, che vede nel diavolo la manifestazione dell’Ombra del protagonista. In 

quest’ottica il finale drammatico del dialogo risulta invece paradossalmente positivo, poiché 

nell’accettare la drammatica verità repressa dell’Ombra, l’Io la assume in sé, ricomponendosi 

 
254 Mario Fubini, Prosa e poesia nelle “Operette morali” e nei “Pensieri” di Giacomo Leopardi, in Giacomo 
Leopardi, Operette morali seguite da una scelta dei “Pensieri”. Studio introduttivo e commento di Mario Fubini, 
Loescher, Torino, 1966, p. 17.  
255 R. Damiani, op. cit., pp. 1290-2.  
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in un’entità unica. Nella teoria junghiana, l’Ombra è sempre portatrice di una verità che si 

vorrebbe rifiutare, perché non accettata dalla società: che sia un desiderio fuori dall’ordinario o 

il rifiuto dell’idea che si possa raggiungere il piacere, l’Ombra non reca mai buone notizie. Ma 

ciò non vuol dire che la si possa rifiutare, al contrario, accettarla è un passo necessario nel 

percorso di individuazione del Sé che deve compiere ogni individuo. Il dialogo si conclude 

prima che Malambruno possa rispondere alla provocazione finale di Farfarello, lasciando quindi 

aperto il quesito sull’esito junghiano della vicenda. Il suicidio o l’omicidio del doppio sono 

sempre i rischi di fronte ai quali viene messo l’individuo in queste rappresentazioni simboliche 

del suo incontro con l’Ombra; di conseguenza, il successo del percorso passa necessariamente 

dal rifiuto di entrambe queste soluzioni mortali. Se Malambruno risponderà “va bene” allora 

soccomberà di fronte alla propria Ombra, incapace di arginarne la portata; se riuscirà a 

pronunciare il quinto “no”, invece, avrà superato la prova.  

 

Come già detto in precedenza, da un punto di vista faustiano questa non si può considerare una 

vera e propria riscrittura, piuttosto un testo che poligeneticamente elabora le stesse tematiche 

con una sensibilità e una costruzione molto simili. Ciò dimostra come il mito, reso grande da 

Goethe, affondasse le proprie radici in una serie di strutture narrative, situazioni e 

problematiche culturali particolarmente feconde e attive. D’altra parte, nel tracciare una storia 

delle riscritture faustiane non si può prescindere da questo testo che, oltre a fungere da 

“supporto” a quelle successive, rappresenta la prima attestazione nobile di questi temi nella 

letteratura italiana.  

 

 

 

1.2 Gabriele D’Annunzio, L’origine degli zolfanelli (1886) 

 

 

 

Con L’origine degli zolfanelli di D’Annunzio siamo ancora nell’Ottocento. Nonostante l’unico 

Faust dannunziano che si possa ritenere tale sia questo breve racconto, però, non si può fare 

storia faustiana senza il Vate. Questo perché fu proprio la sua autorità a imporre nella scena 

culturale italiana, di massa peraltro, la figura di Nietzsche. I termini dell’incontro tra i due autori 
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possono essere ridotti così: «D’Annunzio conobbe Nietzsche nel 1892. […] La lettura che il 

giornalista D’Annunzio fece del filosofo fu tale da ridurre il labirinto nietzscheano alle due 

vuote formule di volontà di potenza e di superuomo».256 Un Nietzsche quindi semplificato, 

ridotto all’essenziale, ma anche a due termini profondamente faustiani. Come abbiamo già 

ricordato, Übermensch appare come espressione per la prima volta nel Faust goethiano, cui 

Nietzsche guarda spesso, e anche la volontà di potenza può essere interpretata come 

un’evoluzione di alcuni aspetti dello Streben faustiano. D’Annunzio imporrà nel panorama 

italiano questa versione ridotta del filosofo tedesco, e la sua interpretazione sarà a lungo quella 

ufficiale. Ma il suo successo verrà proiettato sul personaggio di Faust, a tal punto che si potrà 

quasi parlare di un Faust nietzscheano senza che lui ne abbia mai scritto uno.  

 

I critici sono concordi nel ritenere che il primo incontro di D’Annunzio con Nietzsche sia 

avvenuto nel 1892, mentre la novella «dal titolo Origine degli zolfanelli, [è] apparsa per la 

prima volta il 16 settembre 1886, sulle colonne della Tribuna, nella rubrica Favole mondane a 

firma dell’allora Duca Minimo».257 D’Annunzio scriveva il suo racconto faustiano sei anni 

prima di scoprire la filosofia di Nietzsche, quindi senza il filtro del superuomo e della volontà 

di potenza. Questo ci interessa per due motivi. Il primo riguarda la storia faustiana: D’Annunzio 

ha scoperto Faust prima di Nietzsche ma poi non lo ha più riscritto, almeno non esplicitamente, 

per cui il suo Nietzsche – che poi influenzerà molte altre riscritture – lo farà senza che questi 

autori potessero avere già tra le mani un Faust dannunziano “nietzschizzato”. L’associazione 

di questi tre elementi in autori successivi, in sostanza, sarà una loro “originale” rielaborazione. 

Il secondo è che D’Annunzio, mentre scrive L’origine degli zolfanelli, riprende direttamente 

con il materiale goethiano, supposizione confermata anche dal fatto che l’anno successivo alla 

stesura del racconto inizierà la composizione delle sue Elegie romane, in dialogo aperto ed 

esplicito con quelle di Goethe.  

 

Il racconto è un testo breve, di quasi sei pagine, dal tono ironico che imita una cronaca antica, 

dove si narrano le vicende di un epigono di Faust, il dottor Canamus. Sempre Srećko Jurišić, 

sottolinea che «D’Annunzio sembra procedere per sintesi parodica. Condensa in uno spazio 

 
256 Antonio Colia, D’Annunzio, Nietzsche e il Superuomo, «Rivista di Studi Crociani», LXXII, 4, 1981, p. 375.  
257 Srećko Jurišić, D’Annunzio e il mito moderno: la riscrittura del mito di Faust, «Critica Letteraria», CXLIV, 
2009, p. 444.  
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narrativo molto ridotto praticamente tutti i mitemi principali del mito di Faust».258 Il primo 

mitema che emerge è proprio il nome, inserito nell’incipit e usato come termine di paragone 

per le capacità di Canamus: «In una vecchia cronaca dimenticata si narrano talune straordinarie 

avventure di un famoso dottor Canamus; il quale, a detta del cronista, era più sapiente di 

Paracelso e di Faust».259 Nominare Faust ha una doppia funzione: da un lato avvicina i due testi, 

mettendoli in dialogo e fornendo una chiave interpretativa al lettore. Dall’altro, allontana il 

mito, usandolo solo come richiamo letterario, al fine di poter scrivere una versione che se ne 

discosti, soprattutto sul piano del genere. La presentazione del dottor Canamus ricorda alcuni 

aspetti fondamentali del personaggio di Faust:   

  
Il dottor Canamus dunque aveva compiuto tante miracolose guarigioni e aveva tante volte 
provato a forza di sottili ragionamenti d’essere pronto a compierne altre più miracolose ancora, 
che alla fine la presunzione in lui superò di gran lunga la scienza. E non trovando più alcun 
competitore abbastanza gagliardo da tenergli testa nelle dispute, egli di tratto in tratto prendeva 
a provocare il diavolo, senza speranza di risposta.260 

 
D’Annunzio opera un’interessante selezione tra gli elementi che compongono il personaggio di 

Faust: da un lato la già citata superbia e sfrontatezza nel trattare con il diavolo; dall’altro la 

natura – sicuramente meno nota – di Faust come figlio di un famoso guaritore e medico. In 

Goethe, Faust si rendeva conto che il padre fosse erroneamente ricordato come un buon medico. 

Le sue pratiche, trasmesse dalla sapienza popolare, erano spesso più dannose che utili, tanto 

che arrivava a domandarsi se fosse almeno riuscito a salvarne tanti quanti ne aveva uccisi. 

Grazie alla scienza moderna e poi alla magia, Faust si distaccava dal sapere tramandato, 

tentando di arrivare a un sapere individuale e unico. Canamus, in maniera non così differente, 

vuole superare le guarigioni già compiute e pensa di poterlo fare grazie all’aiuto diabolico. 

Satana in persona, non Mefistofele, risponde e «si presenta al dottor in veste di segretario: “Se 

bene io non sia dotto come voi, io posso forse rendervi servigio.” (Satana, qualche volta, parla 

in endecasillabi prosaici). Il dottore, senza la minima esitazione, accettò l’offerta. E d’ambo le 

parti fu solennemente stabilito un patto».261 In queste frasi è chiaro l’intento di D’Annunzio, 

 
258 Ivi, p. 450.  
259 Gabriele D’Annunzio, L’origine degli zolfanelli, in Gabriele D’Annunzio, Tutte le novelle, Mondadori, Milano, 
1992, p. 608.  
260 Ibid.  
261 Ibid.  
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che parodizza il diavolo facendo ironia sul suo linguaggio vetusto e ridicolo. Anche Canamus 

appare come un incosciente che non esita neppure un istante ma sigilla il patto «solennemente». 

 

A questo punto si entra nella parte centrale del racconto: un riassunto – nuovamente molto 

ironico – delle avventure di Canamus e Satana, che ha promesso di soddisfare ogni desiderio 

del suo assistito fino al giorno in cui non prenderà la sua anima, che avverrà solo nella città di 

Roma. Questa sezione è quasi un Bignami di vicende faustiane, che tocca i vari aspetti della 

recherche della coppia, ispirandosi sia a Goethe che a Marlowe. Prima di tutto Satana soddisfa 

il desiderio di conoscenza di Canamus, che però perde immediatamente interesse nella scienza 

e nella medicina, nonostante fossero proprio queste le ragioni che lo avevano portato al patto. 

Anche qui è evidente un aspetto parodico del Faust: le grandi aspirazioni che guidano il dottore 

si perdono rapidamente di fronte al desiderio di potere e ricchezza. Satana conduce il dottore 

alla corte dell’Imperatore dove riceve in moglie una ricchissima, ma petulante, nobildonna 

viennese. Questa però ha l’ardire di trattare Canamus come un parvenu, quindi deve chiedere a 

Satana di inventargli dei più nobili natali. Satana gli procura un albero genealogico grottesco, 

che gioca sulle tante declinazioni e assonanze del suo nome: lo fa discendere dallo sposo delle 

nozze di Cana, dal fondatore del Canada, dal regnante sul Kanato di Mongolia; e infine, grazie 

a un’immaginaria parentela con Giovanni da Canaloya, riesce a fargli fondare il suo feudo in 

Boemia.262 Anche in questi riferimenti D’Annunzio unisce le due fonti di Marlowe e Goethe: 

da un lato la massiccia presenza di corti, regnanti e nobiltà (sempre ridicolizzata) del primo, 

dall’altro invece l’elemento feudale, esplicito riuso goethiano. Anche il suo Faust ospitava 

molte scene a corte (tutto il primo atto della Seconda Parte) e si chiudeva con Faust che otteneva 

dall’Imperatore un feudo per le sue imprese in battaglia. Sia le scene a corte di Marlowe che 

quelle di Goethe hanno un elemento in comune che viene ripreso da D’Annunzio: l’inganno – 

tramite magie e illusioni – ai danni dell’imperatore e dei suoi cortigiani. Allo stesso modo, tutta 

la scalata sociale di Canamus è fondata su un albero genealogico falso, che può essere preso sul 

serio solo grazie all’aiuto diabolico.  

 

Anche nel nuovo feudo l’idillio dura poco, poiché la moglie è irrequieta, vuole viaggiare e 

visitare Roma, l’unica capitale europea in cui non sono ancora mai stati, ma anche l’unica in 

cui quale Canamus non può andare. La nobildonna va per conto suo e Canamus parte per un 

 
262 Ivi, pp. 611-2. 
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viaggio in mare, che però si interrompe prima del previsto. All’improvviso, infatti, appare 

Satana che gli svela il nome del battello – Città di Roma – e, subito, gli prende l’anima. Anche 

qui è chiaro il riuso goethiano. Nella maggior parte dei testi faustiani classici (Marlowe e i 

Faustbuch come quello di Spies), l’accordo tra Mefistofele e Faust prevede che il primo si 

prenda l’anima come pagamento dopo un certo numero di anni – di solito 24 – oppure in punto 

di morte dell’altro. Goethe invece introduce la variante della scommessa “avrai la mia anima 

solo se dirò una certa parola”. D’Annunzio ricorre proprio a questa dinamica, usando però la 

città di Roma come elemento scatenante. All’inizio del racconto questa scelta poteva sembrare 

quasi un ammonimento: Satana teme che Canamus possa cercare redenzione e gli impedisce di 

andare nella città papale. Invece D’Annunzio ribalta lo scenario in chiave ironica, permettendo 

al diavolo, abile manipolatore di contratti e cavilli, di fare il suo comodo. D’altronde anche il 

Mefistofele goethiano aveva usato questa sua capacità per ribaltare la situazione in suo favore, 

ritenendo che Faust avesse pronunciato le parole del patto nonostante lui dicesse di essercisi 

solo avvicinato: «In una terra libera fra un popolo libero esistere! / Potrei dire a quell’attimo: / 

“Fermati dunque, sei così bello”».263 Se il Faust goethiano veniva salvato in extremis dagli 

angeli, quello dannunziano ha una trovata grottesca: propone a Satana un patto sul patto, ossia 

accetta di andare con lui se il diavolo riuscirà a passare un anno con la sua insopportabile 

moglie. Satana è talmente spaventato da un simile scenario che rinuncia alla preda e gli lascia 

l’anima: «E con queste parole disparve, lasciandosi dietro una fumida striscia di zolfo in cui 

Canamus intinse certi fuscelletti di gambo di canapa. E di là ebbero origine gli zolfanelli. Così 

narra la cronaca. Io non ho aggiunto nulla di mio, per la verità».264 Così si conclude il racconto, 

con un’ulteriore nota parodica, la grottesca scomparsa del diavolo in una nube di fumo e zolfo.  

 

La conclusione del racconto con la vittoria dell’uomo sul diavolo chiama in causa un’altra fonte 

dannunziana, ossia Belfagor Arcidiavolo di Machiavelli. Gli elementi che accomunano i due 

testi sono tanti: il tono comico e grottesco, la critica all’istituzione del matrimonio (che in 

Machiavelli è esplicitamente misogina) e la trovata finale dell’uomo che grazie alla sua furbizia 

riesce a salvarsi. In entrambi i testi, il diavolo torna all’inferno dopo essere stato ingannato a 

sua volta, ma senza che la vittoria umana diventi mai esaltazione delle capacità dell’individuo. 

Piuttosto, questi uomini che ingannano il diavolo sono ancora più meschini del diavolo stesso. 

 
263 J. W. Goethe, Faust, vv. 11580-2. 
264 G. D’Annunzio, op. cit., p. 613. 
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Sicuramente la moglie di Canamus ricorda la terribile donna presa in sposa dal diavolo 

machiavelliano per superbia e antipatia. Ma Machiavelli fa della satira sul matrimonio e le 

donne il centro del suo racconto, mentre in D’Annunzio è solo una delle avventure di Canamus, 

seppure la finale e la decisiva. Inoltre, in Machiavelli era proprio il diavolo a sposarsi, non 

l’uomo. Nonostante ciò, il tono e l’argomento fanno di Belfagor Arcidiavolo una fonte che è 

necessario citare per il racconto dannunziano.  

 

L’aspetto più interessante nell’analisi di questo racconto di D’Annunzio è probabilmente ciò 

che manca. Da un Faust dannunziano ci si aspetterebbe il trionfo del titano, l’arte che supera la 

vita, il superuomo che sconfigge sia Dio che il diavolo. Qui, invece, non c’è niente di tutto 

questo. Nonostante l’uomo riesca a salvarsi dalle conseguenze del patto, non viene esaltato o 

glorificato per la sua vittoria. Ha soltanto dimostrato furbizia e capacità di sopravvivenza, non 

di essere un titano o un superuomo. Il filtro nietzscheano che avrebbe permesso questa 

interpretazione ancora non esiste, per cui D’Annunzio riscrive il mito in chiave ironica, ridicola 

e parodica, facendosi beffe delle ambizioni smodate di Faust e dando alle stampe un Canamus 

ex-dottore e inventore degli zolfanelli. D’Annunzio conoscerà Nietzsche alcuni anni dopo, e la 

sua operazione di trasfusione nella cultura italiana di alcuni concetti del filosofo tedesco 

produrranno effetti molto interessanti in alcuni dei Faust che analizzeremo.  

 

 

 

1.3 Arturo Graf, La morte di Fausto (1913) 

 

 

 

Con Graf questo studio approda nel Novecento. Arturo Graf è un autore che si è a lungo e in 

modi differenti dedicato al mito di Faust e alle sue variazioni. Ben prima degli studi di Jeffrey 

B. Russell sulla storia e le evoluzioni del diavolo nella società occidentale, c’era la monografia 

di Graf Il Diavolo, pubblicata dai Fratelli Treves nel 1889. Lo studio già inseriva il diavolo in 

un’ottica storiografica e periodizzabile. Analizzava prima gli aspetti classici delle sue 

incarnazioni bibliche, poi alcuni temi particolari, come il patto, la magia, l’inferno; infine, 

studiava le evoluzioni moderne del diavolo, definito «ridicolo» o «dabbene». Ma di Graf ci 
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interessano particolarmente i suoi Poemetti drammatici, una raccolta di testi brevi in cui 

figurano vari personaggi mitici e drammatici. Il mito emerge ben tre volte, ossia nei poemetti 

Una sosta dell’Ebreo errante, La Morte di Fausto e L’assunzione di Mefistofele. Il primo è un 

dialogo tra Faust e Assuero, ossia l’Ebreo errante, il secondo tra Faust e Mefistofele, il terzo tra 

Mefistofele e Dio. Prima di entrare nel dettaglio dei testi dobbiamo fare un cenno alla loro 

cronologia compositiva:  

 
Sono definiti Poemetti drammatici due serie di testi appartenenti a diversi periodi della 
produzione grafiana. Il primo consta di dieci componimenti, pubblicati dal 1900 al 1905 e poi 
raccolti in volume per i tipi di Treves nel 1905. […] La seconda serie, frutto di una nuova 
stagione poetica tra il 1912 e il 1913, si compone di cinque Poemetti […]: La morte di Fausto e 
L’assunzione di Mefistofele, primo gennaio del ‘13.265 

 
Una sosta appartiene al primo gruppo di testi, quello del 1905. Noi ci occuperemo nello 

specifico solo del secondo, La Morte di Fausto. Degli altri due ricorderemo solamente il 

contenuto. Una sosta dell’Ebreo errante è un dialogo tra Faust e Assuero sul tema 

dell’immortalità. Assuero, che l’ha ottenuta senza desiderarla, la rinnega e vorrebbe poter 

morire; Faust, che con la giovinezza rinnovata ha potuto solo prolungare la sua vita ma non 

renderla infinita, la desidera e ne esalta il potenziale. L’assunzione di Mefistofele è un dialogo 

tra Dio e Mefistofele dopo il Giudizio Universale. Il Creato non c’è più, è stato tutto riassorbito 

nel Regno Celeste e Mefistofele, la cui funzione si è esaurita, si annoia. Dio però riconosce la 

sua utilità anche dopo il Giudizio e lo ammette nel suo Regno dove gli garantisce che potrà 

continuare a svolgere le sue funzioni e da cui sarà sempre libero di andarsene.  

 

La Morte di Fausto, invece, è l’unico dei tre testi dove appaiono sia Faust che Mefistofele. È 

ambientato nello studio di Faust che, anziano e morente, incontra Mefistofele per un’ultima 

volta. I due discutono di Streben, morte e dannazione. È stato scelto solo questo testo perché è 

l’unico che si possa definire chiaramente un “nuovo Faust”. Gli altri due ospitano Faust o 

Mefistofele ma li inseriscono in dialoghi che affrontano singole tematiche troppo ristrette per 

essere riscritture del mito e non soltanto sue emergenze. La Morte di Fausto invece riscrive il 

finale del mito “classico”, dà una nuova interpretazione di un momento decisivo e rilegge il 

rapporto tra i due personaggi e le conseguenze delle loro azioni. Graf apre il dialogo con una 

 
265 Clara Allasia, I “Poemetti drammatici”: un travestimento?, in Il volto di Medusa. Arturo Graf e il tramonto 
del Positivismo, Clara Allasia, Laura Nay (a cura di), Edizioni dell’Orso, Alessandria, 2014, p. 171.  
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dettagliata nota drammaturgica, che ci spiega dove si svolge la scena e la colloca in un momento 

unico nella vita di Fausto: la sua fine.  

 
Fausto, giunto al termine della seconda e miracolosa sua vita, la quale molto più della prima fu 
lunga, giace, vestito di tutti i suoi panni, assopito, sopra un lettuccio. […] In un angolo, una 
statua d’Iside, parte velata, parte ignuda. […] Sotto la volta, un serpe di bronzo, che facendo 
cerchio di sé, attornia la scritta: Nunc et semper.266 

 
Da questa prima descrizione emergono alcuni elementi d’interesse. Fausto è morente da subito, 

ma soprattutto è alla fine della sua «seconda vita». Con questo, probabilmente, si intende la 

nuova giovinezza che gli è stata data da Mefistofele all’inizio della versione goethiana. Così 

facendo, poiché il ringiovanimento non è presente in precedenti versioni della tragedia, Graf 

innesta il suo finale nel testo goethiano, di cui intende recuperare anche alcuni posizionamenti 

culturali e ideologici. Altri due aspetti da notare sono la statua di Iside e l’uroboro. Iside, nella 

religione egizia, è la dea della magia, della fertilità e che guida nel passaggio dalla vita alla 

morte. Il culto dedicato a Iside è uno dei più celebri di carattere iniziatico, reso famoso da 

Apuleio. È quindi significativo che Graf presenti Fausto se non esplicitamente come un iniziato 

di Iside, quanto meno come uno studioso interessato al culto della dea. D’altronde, la magia è 

uno dei caratteri centrali del mito di Faust, e il momento di transizione tra vita e morte è quello 

a cui stiamo assistendo. Anche l’aspetto iniziatico della venerazione della dea è particolarmente 

faustiano, soprattutto nell’accezione goethiana. Ricordiamo che Faust prima di stringere il patto 

con Mefistofele si rivolge allo Spirito della Terra e al simbolo alchemico del Macrocosmo. È 

quindi già presente un carattere esoterico e misterico nella sua ricerca del sapere, in cui la dea 

Iside si inserisce felicemente. Questa compresenza di elementi antichi e moderni è 

un’interessante scelta di Graf, che Paolo Luca Bernardini commenta così: «L’antico dunque si 

confonde col moderno, in un inquietante, narcotico quasi stravolgimento dei tempi, in cui non 

hanno più senso la partizione storica e storicistica, e la sua ancella, la filologia». 267 Lo stesso 

discorso vale per l’uroboro, simbolo di quell’eterno ritorno nietzscheano che, come è stato 

ricordato sopra, si sarebbe diffuso in Italia negli ultimi anni dell’Ottocento. L’eterno ritorno 

può avere un ulteriore significato in questo contesto: l’uomo faustiano non muore con questo 

Fausto, ma è lo spirito dell’uomo moderno, destinato a tornare per sempre.  

 
266 Arturo Graf, La morte di Fausto, in Arturo Graf, Poemetti drammatici, Nuova Antologia, Roma, 1913, p. 3.  
267 Paolo Luca Bernardini, L’erranza diabolica. Nota su Faust e Assuero letti da Arturo Graf, in «Quaderni di 
Minerva», VII, 2020, p. 184.  
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Il dialogo si apre con due elementi che ricordano dettagli goethiani modificati e 

ricontestualizzati. Il primo è il «Coro di voci spiritali» che interviene ancora prima di Fausto, e 

sembra riassumere le vicende della vita del protagonista, ponendosi a metà tra i quattro spiriti 

della morte goethiana di Faust e i vari cori che compaiono nelle successive scene Sepoltura e 

Gole Montane. Il Coro di Graf ricorda così la vita di Fausto: «Molto ei sostenne, molto / 

conobbe e oprò nel mondo: / ora s’allevia il pondo, / l’antico laccio è sciolto. / L’anima un dì 

rejetta / sta per uscir di pena; / l’eternità serena / col novo sol l’aspetta».268 E Fausto un momento 

dopo: «(nel sonno) Margherita! … Perdona! …».269 Il finale che si prepara sembra essere quello 

goethiano: Fausto chiede il perdono di Margherita, sempre più simile a Beatrice, e il Coro 

annuncia la salvezza della sua anima, prevedendo un’«eternità serena».  

 

A questo punto compare Mefistofele, che si mostra al suo capezzale come un vecchio amico 

che torna dopo una lunga assenza. Di fronte alla morte di Fausto, Mefistofele compie un atto 

assolutamente originale che sancisce un primo distacco di Graf dal materiale originale: straccia 

la pergamena del patto e rinuncia ufficialmente alla potestà sull’anima di Fausto, dicendo che 

«Io, Mefistofele, rinunzio / a ogni dritto e ragion che aver potessi / sopra di te».270 Questa frase 

del diavolo interrompe il rapporto di continuità tra Graf e la tradizione, perché mai prima d’ora 

un Mefistofele aveva scelto di lasciar andare il proprio Faust. È ancora più sorprendente se si 

pensa che Graf si era inserito nella linea goethiana, quella del patto-scommessa. Mefistofele, in 

nome della sua amicizia con Fausto, sceglie di perdere la scommessa e accettare che sia salvato 

e portato in cielo. Fausto, sorpreso, gli chiede dove fosse finito in tutti questi anni, se fosse 

scomparso dal mondo e inizia a indagare le ragioni della decisione:  

 
MEFISTOFELE: come (salvando la modestia) / senza diavol reggerebbe il mondo? / ma son fatto 
diavolo moderno, / e sol conservo queste antiche fogge. 
[…]  
FAUSTO: E com’altro il diavolo moderno / da quel ch’ei fu!  
MEFISTOFELE: E tu da quel che fosti / altro non sei?  
FAUSTO: Pur Fausto sono.  

 
268 A. Graf, op. cit., p. 4. 
269 Ibid.  
270 Ivi, p. 6.  
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MEFISTOFELE: Un altro / Fausto. Muta ogni cosa, e senza fine / deve mutar ciò che finir non 
vuole.271 

 
Interessante è la presa di coscienza da parte di Mefistofele di essere – o dover essere – un nuovo 

tipo di diavolo, moderno e adatto al mondo contemporaneo, che si presenta in «antiche fogge» 

solo per essere riconosciuto. Nonostante il cambiamento – che Fausto nota e sottolinea – rimane 

però immutato il suo ruolo, ancora fondamentale al funzionamento del mondo. Ancora più 

significativo è il ribaltamento dei ruoli: Mefistofele, che un tempo sosteneva che gli uomini 

fossero tutti uguali e incapaci di cambiare o sfuggire alla loro natura, sostiene di essere 

profondamente cambiato e addirittura che tutto debba mutare, continuamente, per preservarsi. 

Fausto, invece, sente di essere quello di un tempo, sempre lo stesso, statico. I due personaggi si 

scambiano i ruoli, mentre Graf fa sua una tradizione che analizzeremo nel prossimo gruppo di 

testi: il Mefistofele “faustiano”.   

 

Da questo momento il testo diventa il palcoscenico del nuovo Mefistofele, che per distinguersi 

non solo ideologicamente da quello goethiano si presenta nuovamente: «La luce! – fu Lucifero 

il mio primo / nome».272 Definendosi Lucifero afferma di non essere uno dei diavoli, come il 

Mefistofele tradizionale, ma di essere il Diavolo, il primo degli angeli ribelli. Subito dopo 

essersi ripresentato in queste vesti si lascia andare a un lungo ricordo nostalgico del tempo 

passato con Faust, dal quale emergono i caratteri di questa nuova versione del personaggio:  

 
MEFISTOFELE: Ti rammenti? Quante / sperienze e quant’opre! Sì. Quant’opre! / Oh, non 
sciupammo il tempo! E si può dire / che se il mondo è qual è (se meglio o peggio / di quel di 
prima, non importa: basta / che si mova e rinnovi: imputridisce / quanto riposa troppo a lungo) 
a noi / in gran parte e’ si deve, all’inquieto / nostro genio, alla santa impazienza, / alla sempre 
eccitata e insaziabile / nostra appetizione, al nostro ardire, / alla invitta e incessante nostra critica, 
/ e per dir tutto in uno, alla felice / alleanza d’un uom quale tu sei / e d’un demonio qual son io.  
FAUSTO: (con leggiero sorriso) Salvando / la modestia. […] 
MEFISTOFELE: Nell’opra / sta la salute e la vita.273 

 
Se avessimo invertito i nomi di chi pronuncia le battute sarebbe risultato un perfetto scambio 

del Faust goethiano. Invece Graf attribuisce a Mefistofele la dottrina del “tutto deve cambiare”, 

l’irrequietudine assoluta e l’ambizione smodata. Interessante anche il riferimento alla «critica», 

 
271 Ivi, pp. 6-7. 
272 Ivi, p. 8. 
273 Ivi, pp. 8-9.  
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che richiama la figura del diavolo filosofo e attribuisce al pensiero il potere di cambiare il 

mondo. Così come il fatto che il cambiamento sia positivo di per sé, indipendentemente dalla 

direzione in cui conduce, poiché la stasi è certamente negativa. La risposta di Fausto è invece 

profondamente mefistofelica nell’accezione goethiana del personaggio. Una battuta, che fa 

riferimento alla frase pronunciata dal diavolo poco prima, che non aggiunge nulla al dialogo se 

non dell’ironia. Il ribaltamento dei ruoli sembra dirci che Graf, nel rileggere il percorso 

tradizionale dei due personaggi, ha capito che erano l’uno il mentore dell’altro, e che alla fine 

si sarebbero insegnati a vicenda ciò di cui volevano convincersi, di fatto scambiandosi di posto.  

 

Questa inversione si compie subito dopo, quando Mefistofele propone un nuovo patto, reso 

possibile dal cambiamento completo delle condizioni di partenza, secondo criteri nuovi: «E non 

temer che come l’altra volta / io da prima t’impigli in pazze brighe / e ti pasca di fisime. Altri 

tempi! / Viete usanze! Ben altro or si richiede. / Atterrar, costruir, mutar la vecchia / faccia del 

mondo, e ancor l’interno (senza / pretendere perciò di riposare / dopo sei giorni) e in tal fatica 

solo / vivere e compiacersi! … Accetti?»274  Mefistofele, nonostante sia Lucifero stesso, è 

cambiato a tal punto da proporre un patto senza condizioni, senza «pazze brighe», orientato 

quindi solo all’azione, alla creazione e distruzione del mondo. Un ciclo di rinnovamento senza 

fine, come l’uroboro sotto la volta dello studio di Fausto, dove il riposo è bandito, lasciato a 

Dio. Mefistofele, fattosi davvero diavolo moderno, si rende conto che il nuovo mondo nel quale 

propone un patto rinnovato a Fausto non permetterà riposo, né cavilli o termini precisi, poiché 

ogni cosa deve cambiare in continuazione. Fa quindi interamente sua la lezione faustiana.  

 

Il Fausto di Graf invece ha perso il suo spirito, per cui risponde solo: «Amico, / è tardi».275 Il 

momento giusto è passato, Fausto non è più Faust, e deve dire “no”, la tipica parola 

mefistofelica. Rifiuta la creazione come la distruzione, sembra preferire finalmente l’oblio, 

ricordando più il Mefistofele degli ultimi versi goethiani che sé stesso: «Questo perpetuo creare, 

allora, perché? / Per travolgere nel nulla quel che è stato? [….] / Preferirei, fossi io, il vuoto 

eterno».276 Con questa risposta lapidaria, Graf mette il suo lettore di fronte a un dubbio: è tardi 

per Fausto o è tardi per l’uomo moderno? Mefistofele sembra spingerlo a una rivolta eterna 

 
274 Ivi, p. 10.  
275 Ibid.  
276 J. W. Goethe, Faust, vv. 11598-99, 11603.  
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contro il mondo, eleggendolo rappresentante di quel mondo e di quello spirito di cambiamento, 

ma Fausto rifiuta e abdica. Chiede di poter finalmente riposare, non dopo sei giorni ma dopo 

due vite intere. È tardi per lui, perché deve cedere il passo a nuovi Faust, nati nell’oggi e pronti 

a raccoglierne le sfide, o è tardi in assoluto, e nulla più si può fare per cambiare e plasmare 

davvero il mondo? La risposta sembra darla poco dopo:  

 
MEFISTOFELE: Molto / sentirà Mefistofele di Fausto / la mancanza.  
FAUSTO: Di Fausto! … tu rimani: / e per un Fausto che sparisce, cento / ne appariran. Fruttifero 
legnaggio / quell’uom! […] Fratello! / Liberi siamo, e tutte son del mondo / le barriere 
abbattute… (dopo un istante, con espressione di estasi) / Oh, Margherita!277 

 
Il finale è toccante: Mefistofele, colmo di tristezza, ammette che senza il suo amico si sentirà 

solo. Al contrario, è ambigua la reazione di Fausto, che prima risponde al quesito di sopra: è 

tardi per lui, ma non per il suo «fruttifero legnaggio». Ci saranno altri Faust, sempre, e lui è 

stato solo il primo. A Mefistofele il compito di guidarli. Poi, gli dice che sono finalmente liberi 

e che «sono del mondo / le barriere abbattute». Il loro lavoro è finito, cosa rimarrà da fare ai 

nuovi Faust? Forse abbattere nuove barriere, barriere che questo Fausto morente nemmeno vede 

e concepisce, così come Mefistofele non capiva il fine della missione faustiana quando lo 

incontrò per la prima volta.  

 

La visione del personaggio di Graf si può riassumere così: Faust è una costante dello spirito 

moderno, ma anche lui ha bisogno della stessa evoluzione che cerca e attua. Dovrà essere pronto 

a lasciare il posto quando verrà superato dall’evoluzione che lui stesso ha avviato, e permettere 

a nuovi Faust di dare nuova vita, nuova linfa allo Streben. Questo discorso si può applicare sia 

al personaggio in sé che alle sue riscritture. Ogni Faust è adatto al tempo in cui viene scritto, e 

come Goethe è stato superato da nuove versioni del mito, anche queste saranno a loro volta 

superate. Graf ha così dimostrato la profonda malleabilità di questi due personaggi, affatto 

sterili nelle loro posizioni, e quante soluzioni creative si possano raggiungere interpretando 

diversamente le loro filosofie e le conseguenze del loro rapporto.  

 

 

 

 
277 A. Graf, op. cit., pp. 11-2. 
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1.4 Italo Svevo, L’ora di Mefistofele (1928) 

 

 

 

Il Faust più rapido e fulminante di tutta questa rassegna sarà sicuramente quello di Italo Svevo. 

Se Faust si può definire, dal momento che non sono neppure dieci righe. Noi diremo che è un 

Faust non tanto per questioni strutturali quanto tematiche: nelle sue poche righe riesce a trattare 

delle tematiche che saranno dirimenti proseguendo questa storia faustiana del Novecento. Il 

Faust di Svevo è Svevo stesso, un anziano che si sta per mettere a letto mentre la moglie già 

dorme. Il testo è un frammento, un paragrafo, intitolato L’ora di Mefistofele, contenuto nella 

sezione finale de Il vegliardo, composta da appunti, appendici e frammenti. Cosa sia 

esattamente non è chiaro: un appunto mai sviluppato a fondo, l’incipit di un altro romanzo o 

racconto, o l’abstract di un possibile testo mai scritto. Lo riportiamo quindi per intero:  

 
È l’ora in cui Mefistofele potrebbe apparirmi e propormi di ridiventare giovine. Non accetterei. 
Rifiuterei sdegnosamente. Lo giuro. Ma che cosa gli domanderei allora io che non vorrei 
neppure essere vecchio e che non desidero di morire? Dio mio! Com’è difficile di domandare 
qualche cosa quando non si è più un bimbo. È una fortuna che Mefistofele per me non si 
scomoderà. Ma se pur venisse ora che debbo attraversare il corridoio buio per recarmi a letto gli 
direi: Dimmi tu che sai tutto quello che debbo domandare. E gli abbandonerei l’anima mia solo 
se m’offrisse una cosa molto nuova, una cosa che mai conobbi perché non vi sono giorni della 
mia vita che vorrei rifare ora che so dove mi condussero. Non verrà. Io lo vedo seduto nel suo 
inferno che si gratta la barba imbarazzato.278 

 
Svevo coglie nel suo frammento l’essenza di uno dei più radicali cambiamenti del mito di Faust 

nel Novecento: è finito il tempo dei titani. Se il Faust di Goethe era un malinconico, animato 

però da deliri di onnipotenza in grado di scuoterlo dai suoi torpori e dal suo male di vivere, il 

Faust del Novecento perde questa battaglia e cede di fronte all’inettitudine. Diventa così l’inetto 

per eccellenza, perché posto di fronte alla possibilità – in questo caso solo mentale – di stringere 

il patto col diavolo e potenzialmente ottenere ciò che vuole, rifiuta e sceglie di rimanere nella 

sua condizione. L’aspetto della proiezione mentale è un altro degli elementi novecenteschi che 

emergono in questo testo: l’apparizione sovrannaturale del diavolo viene messa da parte e 

sostituita con un dialogo interiore, in cui il protagonista immagina cosa farebbe nella data 

 
278 Italo Svevo, L’ora di Mefistofele, in Italo Svevo, Il vegliardo, Edizioni Studio Tesi, Pordenone, 1987, p. 165.  
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situazione. Il fantastico scompare e viene assorbito dalla psicologia, dal lavorio incessante della 

mente umana.  

 

La prima cosa che Svevo immagina Mefistofele gli possa offrire è la giovinezza. Non è un caso, 

visto che l’opposizione gioventù/vecchiaia è fondamentale nelle sue ultime opere. Anche ne La 

rigenerazione, dramma scritto pochi anni prima, nel 1926, il tema centrale è quello del 

ringiovanimento miracoloso. L’anziano del dramma sceglie di tornare giovane, al contrario di 

quello del frammento; esattamente come fa Faust all’inizio delle sue avventure, quando si fa 

condurre da Mefistofele nella cucina della Strega che lo farà tornare giovane e dove vedrà per 

la prima volta l’immagine di Margherita. Proprio Margherita compare, seppure solo nel nome 

di uno dei personaggi, ne La rigenerazione: «Margherita ci rimanda al personaggio del Faust 

di Goethe e al mito di Mefistofele, cui Svevo si riallaccia, in una delle sue ultime annotazioni, 

proprio quando si abbandona alle riflessioni sulla chimera del recupero in vecchiaia del passato 

e della giovinezza».279 Si delinea così una presenza faustiana in Svevo legata al tema della 

giovinezza e del desiderio. Ma, se La rigenerazione si ispira a un canovaccio tratto dalla Prima 

Parte del Faust, il frammento L’ora di Mefistofele rappresenta una riflessione sui suoi temi 

sicuramente più approfondita.  

 

Come Leopardi un secolo prima, anche Svevo mette in dubbio il senso dei classici doni 

diabolici. Potere, giovinezza, soldi, donne, potevano essere regali che un tempo avevano senso, 

ma lo perdono sempre più velocemente di fronte allo scrutinio della ragione moderna. Il Faust 

goethiano sosteneva non fossero abbastanza perché avrebbe voluto sempre di più; il 

Malambruno leopardiano voleva soltanto essere felice, rendendosi conto che proprio perché lo 

voleva così tanto non avrebbe mai potuto esserlo; Svevo, nonostante non voglia essere vecchio 

e non voglia morire, rifiuterebbe comunque. Anzi, ribalterebbe la questione e chiederebbe a 

Mefistofele di proporgli cosa chiedere. Ma la consapevolezza più profonda di questo frammento 

emerge nei due commenti finali. Prima di tutto, Svevo sarebbe disposto a cedere soltanto di 

fronte a qualcosa di veramente nuovo, poiché un ritorno non varrebbe la pena. E già questo 

rifiuto prende quasi la forma di un chiodo nella bara della tensione ottocentesca tra caduta e 

ritorno. Ma soprattutto, sa che Mefistofele non verrà, che nessun diavolo busserà alla sua porta 

 
279 Sara Teresa Russo, Il nome fra “lapsus” e visioni oniriche: “La rigenerazione” di Italo Svevo, «Il Nome nel 
testo. Rivista internazionale di onomastica letteraria», XVI, 2014, p. 352.  
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proponendogli un patto. La disillusione novecentesca colpisce il mito di Faust proprio al suo 

cuore, ossia nella possibilità che l’individuo riceva – anche se dal diavolo – il potere di elevarsi 

sopra la massa. Questo aspetto è centrale nel commento di Giorgio Luti al frammento:  

 
È una pagina di estrema consapevolezza ed è per giunta l’ultimo foglio vergato dalla mano di 
Svevo. Qui – in questa lucida dimensione faustiana – sembra raccogliersi il messaggio 
conclusivo di chi ha accettato di misurarsi fino in fondo con la propria inguaribile malattia, 
cogliendone ogni segreto significato; un sommesso commento – sospeso tra disperazione e 
ironia – sulla comune sorte dell’uomo. […] Come per l’ebreo triestino Ettore Schmitz, anche 
per noi, per tutti noi, Mefistofele non verrà.280  

 
Il Faust novecentesco, che inizia a delinearsi – e ha già in Svevo una rappresentazione perfetta 

– sa che il titanismo per lui è un’illusione ormai svanita, perché non ha né le forze né le capacità 

per attuarlo. Al contrario, è addirittura imbarazzato dal pensiero, tanto che nemmeno vorrebbe 

chiedere quei poteri che gli permetterebbero di elevarsi sopra la massa. È un Faust ormai 

cosciente di sé, anzi, reso immobile e impotente proprio da questa autocoscienza. È, insomma, 

come tutti noi, indegno della visita di Mefistofele.  

 

 

 

1.5 Dino Buzzati, La giacca stregata (1966) 

 

 

 

Anche con Buzzati siamo di fronte a un racconto breve, dal titolo La giacca stregata, inserito 

nella raccolta Il Colombre e altri cinquanta racconti, pubblicata nel 1966. La questione è molto 

simile a quella dannunziana: un racconto dal canovaccio faustiano nel quale, però, non compare 

il nome del personaggio. Abbastanza limitate sono invece le emergenze del mito, che si 

configura più come un racconto sul patto con il diavolo che su Faust. Nonostante ciò, alcuni 

elementi inseriti da Buzzati lo rendono interessante per lo sviluppo novecentesco dei personaggi 

e delle situazioni narrative.  

 

 
280 Giorgio Luti, Il monologo interiore in Pirandello e Svevo, in Id., L’ora di Mefistofele. Studi sveviani vecchi e 
nuovi (1960-1987), La Nuova Italia, Firenze, 1990, p. 200. 
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La trama è molto semplice: durante un ricevimento serale, un uomo riceve l’indirizzo di un 

sarto di cui vengono esaltate le capacità, per cui gli commissiona una giacca. L’abito che viene 

confezionato è effettivamente bellissimo. Al suo interno l’uomo trova una banconota da 

diecimila lire e presto si accorge che ogni volta che ne estrae una, un’altra si genera al suo 

interno. In una notte di follia estrae vari milioni di lire dalla giacca magica, per scoprire, il 

giorno successivo, che c’è stata una rapina in banca dove sono morti alcuni passanti e la 

refurtiva ammonta esattamente a quanto lui aveva preso dalla giacca. Per vari giorni l’uomo 

continua a tirare fuori banconote, ma ogni volta avviene una tragedia che coinvolge la stessa 

identica cifra da lui presa. Nonostante questo, l’uomo non smette di sfruttare il dono diabolico, 

e con i soldi ottenuti diventa ricchissimo. Un giorno, distrutto dai sensi di colpa, decide di 

rinunciare alla giacca e la brucia, convinto ormai di aver stretto un patto col diavolo. Alla 

distruzione della giacca però segue anche la perdita di tutti i suoi beni, per cui si ritrova a essere 

più povero di prima, senza più un lavoro né una casa, e con la certezza che un giorno il sarto 

diabolico sarebbe venuto a chiedere il conto.  

 

Il canovaccio è molto simile a quello dannunziano, da cui però vengono sottratti gli elementi 

faustiani più espliciti e ne vengono aggiunti altri di grande interesse: il patto inconsapevole e 

l’ambientazione borghese. Vedremo come i due aspetti si fonderanno in uno solo. Analizziamo 

prima il testo. L’inizio del racconto ci presenta un uomo borghese qualunque, timido e schivo, 

ben lontano da qualsiasi Faust, che incontra a un ricevimento un altro signore di grande fascino 

ed eleganza. Mentre ci parla gli fa i complimenti per l’abito e si fa dare il nome del sarto, che 

viene presentato così: «È un grande maestro. E lavora solo quando gli gira. Per pochi 

iniziati».281 Questa breve frase già colloca il sarto in una dimensione di mistero, e sapendo come 

andrà a finire il racconto, possiamo interpretarne gli aspetti rivelatori: lavora solo quando vuole 

e con chi vuole, e chi riceve questo onore può considerarsi un iniziato. La dimensione iniziatica 

apre le porte al misterico, al notturno, e ovviamente al diabolico, in un intreccio tematico che 

avevamo già trovato in Graf. 

 

 
281 Dino Buzzati, La giacca stregata, in Dino Buzzati, Il Colombre e altri cinquanta racconti, Mondadori, Milano, 
2016, p. 112.  
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L’uomo si reca dal sarto, che viene descritto come un «vecchietto, coi capelli neri, però 

sicuramente tinti».282 Un diavolo moderno, che tenta di mascherare il suo aspetto – forse un po’ 

fuori moda – tingendosi i capelli. Del sarto il narratore dice anche che «non fece il difficile, 

anzi, pareva ansioso che diventassi suo cliente. […] Il vecchietto aveva lasciato un malessere 

dentro di me (forse per i troppi insistenti e melliflui sorrisi)».283 Ovviamente il vecchietto è 

ansioso di far diventare l’uomo suo cliente, per poter così portare a compimento la tentazione. 

Ma ancora più interessante è il secondo passaggio. Il vecchietto evoca nell’uomo un malessere 

inspiegabile ma profondo, tanto che passeranno molti giorni prima che indossi la giacca. Questo 

malessere istintivo ricorda molto quello di Margherita alla vista di Mefistofele, che ancora 

prima di sapere che lui fosse un diavolo non riusciva neppure a sopportarne le vista. Il parallelo 

colloca il protagonista di Buzzati in una condizione di innocenza iniziale, per cui il racconto 

sarà una progressiva ma rapidissima discesa agli inferi.  

 

Il primo incontro con i doni diabolici avviene nel momento in cui indossa la giacca. La scoperta 

della tasca miracolosa getta subito il protagonista in uno stato confusionale, di isterica 

esaltazione:  

 
Ebbi la sensazione di trovarmi coinvolto, per ragioni misteriose, nel giro di una favola come 
quelle che si raccontano ai bambini e che nessuno crede vere. […] Cominciai a estrarre le 
banconote una dopo l’altra con la massima celerità, dalla tasca che pareva inesauribile. Lavorai 
in una spasmodica tensione di nervi, con la paura che il miracolo cessasse da un momento 
dall’altro. Avrei voluto continuare per tutta la sera e la notte, fino ad accumulare miliardi.284  

 
L’improvvisa prospettiva della ricchezza provoca nel personaggio uno stato di delirio, dove 

all’eccitazione si unisce la paura, la paranoia. È subito chiaro che il primo patto consapevole 

che il personaggio sta stipulando è con sé stesso: accetto la tensione e la paura di perdere ciò 

che ho appena guadagnato pur di potermelo tenere stretto. Questo viene confermato poco dopo. 

Il protagonista sviluppa una profonda ansia di perdere la giacca, e non vuole darla neppure alla 

domestica per farla pulire. Per cui ne compra una identica da lavare, mentre «il “mio” [abito], 

quello che avrebbe fatto di me, nel giro di pochi giorni, uno degli uomini più potenti del mondo, 

l’avrei nascosto in un posto sicuro. […] Sotto la stoffa rispondeva il confortante scricchiolio 

 
282 Ibid.  
283 Ivi, p. 113.  
284 Ivi, p. 114.  
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della carta moneta».285 La giacca, già diventata fonte di angoscia, è anche l’unica fonte di 

conforto, e intrappola il protagonista in un rapporto di dipendenza. L’uomo continua a prelevare 

contanti, nonostante sospetti di essere responsabile delle tragedie che puntualmente vi seguono. 

La prospettiva della ricchezza abbatte rapidamente i confini di ciò che credeva sufficiente, e si 

rende presto conto che «più si ottiene e più si desidera. Ero già ricco, tenuto conto delle mie 

modeste abitudini. Ma urgeva il miracolo di una vita di lussi sfrenati». 286  Raggiunge la 

ricchezza desiderata ma nel farlo realizza che l’origine del denaro è infernale e che le tragedie 

sono davvero causate da lui:  

 
Devo ora forse elencare uno per uno i miei delitti? Sì, perché ormai sapevo che i soldi che la 
giacca mi procurava, venivano dal crimine, dal sangue, dalla disperazione, dalla morte, venivano 
dall’inferno. Ma c’era pure dentro di me l’insidia della ragione la quale, irridendo, rifiutava di 
ammettere una mia qualsiasi responsabilità. E allora la tentazione riprendeva, allora la mano – 
era così facile! – si infilava nella tasca e le dita, con rapidissima voluttà, stringevano i lembi del 
sempre nuovo biglietto. I soldi, i divini soldi! […] Tutto dunque congiurava a dimostrarmi che, 
senza saperlo, io avevo stretto un patto col demonio.287 

 
Queste frasi esplicitano quanto era stato fin ad ora soltanto suggerito: il sarto è il diavolo e 

l’uomo ha venduto, se non la sua anima, quanto meno la sua coscienza. È molto intenso, e 

profondamente faustiano, il contrasto tra la tragica consapevolezza del patto infernale e 

l’esaltazione data dai «divini soldi». È lo stesso contrasto del Faust goethiano, che stringe un 

patto con il diavolo per dimostrare lo stato quasi divino dell’uomo moderno, da un lato, e 

dall’altro per far vincere – senza saperlo – una scommessa a Dio in persona. Di grande faustismo 

novecentesco sono invece la dipendenza, la droga del denaro e l’improvviso sviluppo personale 

provocato dalla ricchezza. 

 

A un certo punto le conseguenze del patto diventano insopportabili e l’uomo decide di 

rinunciare alla giacca (ovviamente sperando di poterne tenere le ricchezze), per cui la brucia: 

«Ma all’ultimo guizzo delle fiamme, dietro di me – pareva a due tre metri di distanza – risuonò 

una voce umana: “Troppo tardi, troppo tardi!».288 Il suo gesto, ormai, non ha senso: il patto è 

stato saldato e l’uomo ha goduto ampiamente dei suoi favori. La redenzione non è possibile, 

 
285 Ivi, p. 115.  
286 Ibid.  
287 Ivi, p. 116.  
288 Ivi, p. 117. 
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come nelle leggende cinquecentesche, dove Faust era condannato dall’istante in cui siglava il 

patto e non c’era nessuna possibilità che Dio lo salvasse all’ultimo respiro. Le ricchezze 

dell’uomo scompaiono tutte, dalla casa ai conti in banca, e a lui rimane solo la certezza di dover 

saldare il conto: «So che un giorno suonerà il campanello della porta, io andrò ad aprire e mi 

troverò di fronte, col suo abbietto sorriso, a chiedere l’ultima resa dei conti, il sarto della 

malora».289 

 

Come anticipato all’inizio, uno degli aspetti più interessanti del racconto è che il patto sia stato 

siglato inconsapevolmente. Questa scelta si colloca sulla stessa linea del frammento di Svevo, 

e alimenta ulteriormente la defaustizzazione dei Faust novecenteschi. L’uomo di Buzzati è 

talmente debole da non accorgersi nemmeno di aver fatto un patto col diavolo, e dimostra di 

essere ancora più debole nel tentativo di resistere alla tentazione. Come il Faust di Svevo era 

cosciente di non essere adatto alla tentazione, questo la subisce senza saperlo. E quando diventa 

consapevole del patto, invece di abbandonare lo strumento maledetto si abbandona 

completamente, prendendo i «divini soldi» addirittura con «rapidissima voluttà». A questo tema 

si connette quello della borghesia: il protagonista all’inizio è un borghese qualunque, e come 

tale cede immediatamente alle lusinghe della ricchezza. Buzzati nel dipingere questo 

personaggio così facile da tentare sembra riprendere le parole dei commenti faustiani di Marx, 

che descriveva il capitale e la borghesia come i due estremi del patto diabolico. Buzzati è 

particolarmente acuto nell’inserire nel suo racconto l’elemento delle tragedie, che distingue il 

testo da tanti altri resoconti di patti. La giacca stregata non crea ricchezza dal niente, ma la 

toglie sempre a qualcun altro attraverso esplosioni di violenza tanto mortali quanto precise. È, 

insomma, una rappresentazione fantastica dello sfruttamento dell’uomo sull’uomo. Il diavolo 

non genera ricchezze, semplicemente mette in mano all’uomo lo strumento attraverso il quale 

estrarre ricchezza da altre persone, scatenando una macchina infernale che il protagonista non 

ha la capacità né la saggezza di fermare, come nella scena de L’Apprendista stregone di Goethe 

citata da Marx. Rilevante in quest’ottica è anche il finale: bruciata la giacca le ricchezze 

scompaiono, diventano letteralmente cenere, quasi a voler sottolineare che nella società 

borghese non c’è alternativa al diavolo del capitale. E che, forse, è davvero più facile 

immaginare la fine del mondo che quella del capitalismo.  

  

 
289 Ibid.  
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1.6 Italo Calvino, Storia dell’alchimista che vendette l’anima e Due storie in cui ci si cerca e 

ci si perde (1973) 

 

 

 

Calvino conferma la linea di testi faustiani caratterizzati dalla forma breve, incentrati sul patto 

e che rielaborano liberamente gli elementi della materia mitica. Nel suo caso ci troviamo di 

fronte a ben due racconti presenti ne Il castello dei destini incrociati. L’aspetto forse più 

rilevante in rapporto al mito è che Calvino tratta coscientemente Faust come un personaggio 

mitico, parte dell’immenso repertorio di possibili storie dalle quale trarre le sue. Se questo 

capitolo iniziava con un Faust preso a termine di paragone per il Canamus di D’Annunzio, 

termina invece con un Faust che è il risultato di una combinazione di mitemi. Infatti, il 

procedimento narrativo del Castello è quello dell’estrazione progressiva delle carte dei tarocchi 

del mazzo di Marsiglia, la cui sequenza rivela una storia. Di conseguenza, il racconto di Faust 

è il risultato di una serie di elementi minori assemblati e fatti reagire l’uno con l’altro. Gli 

elementi minori potrebbero proprio essere i mitemi che una volta messi insieme strutturano i 

miti, come Calvino aveva imparato dai suoi studi di strutturalismo e narratologia. Di grande 

interesse è anche il fatto che Calvino riduca ulteriormente il mito di Faust a uno dei suoi 

elementi fondamentali che nel Novecento aveva forse perso di interesse: quello del Faust 

alchimista. In entrambi i racconti Faust è un alchimista, e nel secondo è anche paragonato al 

cavaliere errante, riprendendo l’aspetto goethiano dello Streben. Siamo quindi di fronte a un 

Faust apertamente usato come personaggio e strumento di riflessione sul suo stesso mito, oltre 

che sui miti in generale. Vedremo più avanti come questa linea d’indagine avrà la sua fortuna.  

 

Entrambi i racconti sono incentrati sul desiderio di Faust di superare i limiti imposti all’arte 

alchemica dalla materia, e sul tentativo di superare tali limiti attraverso l’aiuto magico o 

diabolico. Il primo è Storia dell’alchimista che vendette l’anima, dove i mitemi appena citati 

sono presenti fin dal titolo. Il Castello dei destini incrociati ha una struttura narrativa molto 

particolare. Nella cornice, dei personaggi riuniti intorno a un tavolo estraggono i tarocchi e li 

dispongono in una sequenza, che verrà poi interpretata dagli altri per dare forma alla storia. Il 
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racconto è quasi una rivelazione, poiché i commensali diventano i protagonisti delle vicende 

che vengono man mano raccontate. La Storia dell’alchimista che vendette l’anima inizia 

dall’accostamento dell’Asso di coppe e della Papessa, a cui uno dei commensali, ispirato dalla 

coppia, aggiunge il Re di coppe e l’Otto di bastoni. Altre carte vengono estratte e la storia 

comincia a prendere forma, mentre il commensale viene identificato con l’alchimista:  

 
Alte meditazioni dovevano essere le sue, per quanto l’aspetto tuttavia mondano della sua figura 
non lasciava dubbi che esse fossero rivolte alla Terra e non al Cielo. L’ipotesi più probabile che 
mi occorse (e come a me credo ad altri silenziosi spettatori) era che quella carta rappresentasse 
la Fonte della Vita, il punto supremo della ricerca dell’alchimista, e che il nostro commensale 
fosse appunto uno di quei sapienti che […] tentano di strappare alla natura i suoi segreti.290 

 
Due elementi di questo paragrafo avviano l’identificazione con Faust, che sarà presto 

confermata da Calvino stesso: le alte meditazioni disinteressate del Cielo – ricorderemo infatti 

che il Faust goethiano ci viene presentato nel suo studio intento a riflettere e a Mefistofele dice 

esplicitamente che «dell’al di là poco m’importa»291 – e il riferimento al segreto della natura, 

che richiama la ricerca di «che cos’è / che lo connette nell’intimo [il mondo]». 292  Il 

commensale-alchimista continua a estrarre carte e rivela il Bagatto, il Sette di denari e il Due 

di denari, che Calvino identifica rispettivamente come «un ciarlatano o mago intento ai suoi 

esercizi, […] lo splendore di tutte le miniere dell’Oriente spalancate davanti a lui, […] [e il] 

segno di uno scambio».293 Continuano ad apparire i mitemi faustiani: il ciarlatano o mago 

potrebbe riferirsi sia a Faust che a Mefistofele, d’altronde il primo era definito dalla tradizione 

controriformistica proprio come un ciarlatano, e il secondo è un ben noto ingannatore e 

venditore di falsità. Le ricchezze potrebbero anticipare i doni del diavolo, così come lo scambio 

anticiperebbe il patto. La carta che toglie ogni dubbio è, ovviamente, quella del diavolo, che 

completa l’identificazione da parte degli spettatori ma segna anche l’avvio effettivo del 

racconto interno.  

 

A questo punto il commensale inizia la propria storia, nella quale il ciarlatano propone di donare 

tutte le ricchezze immaginabili all’alchimista e sta per svelare in cambio di cosa: «Egli aveva 

 
290 Italo Calvino, Storia dell’alchimista che vendetta l’anima, in Italo Calvino, Il Castello dei destini incrociati, 
Mondadori, Milano, 2013, p. 18.  
291 J. W. Goethe, Faust, v. 1660.  
292 Ivi, vv. 382-3.  
293 I. Calvino, op. cit., p. 19.  
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riconosciuto nel ciarlatano il vecchio principe d’ogni mescolanza e ambiguità – così come noi 

ora riconoscevamo nel nostro commensale il dottor Faust. – L’anima! – aveva dunque risposto 

Mefistofele».294 I due si rivelano insieme, perché non c’è Faust senza Mefistofele, e riconoscere 

uno automaticamente permette di identificare l’altro. Segue il Cinque di coppe, che «poteva 

leggersi tanto come il segreto alchimistico che il Diavolo aveva rivelato a Faust, quanto come 

un brindisi per concludere il patto, oppure come le campane che coi loro rintocchi mettevano 

in fuga il visitatore».295 Ancora una volta Calvino usa elementi del testo goethiano in maniera 

ambigua: mentre in quel caso il rintocco delle campane era il suono che destava Faust dal 

tentativo di suicidio subito prima di incontrare Mefistofele, qui è un elemento riferito a 

Mefistofele stesso, di natura sacra, e per questo in grado di allontanarlo.  

 

Ma il Faust calviniano ancora non ha accettato il patto: «Anima? – poteva aver risposto il nostro 

Faust. – E se io l’anima non l’avessi? – Ma non era per un’anima individuale che si scomodava, 

Mefistofele. – Con l’oro costruirai una città, – diceva a Faust. – È l’anima dell’intera città che 

io voglio in cambio».296 Questo scambio nasconde vari elementi significativi. Prima di tutto 

l’evidente variazione rispetto al mito classico, poiché la richiesta di pagare con l’anima di una 

città, quindi di molte persone, è un’invenzione originale di Calvino. Il passaggio 

dall’individuale al collettivo si riflette anche nell’appellativo «nostro» riferito a Faust. Non è 

più un Faust qualunque, neppure il Faust di Calvino o di Goethe, ma quello che appartiene ai 

commensali, che lo stanno creando in un atto di scrittura collettiva. Questa sfumatura di 

significato implica anche concepire il mito come costituito da un insieme infinito di varianti, 

tutte ugualmente valide, da cui un narratore – o in questo caso un gruppo – sceglie la propria 

versione mentre la crea. È la presa di coscienza che Faust non appartenga più ai suoi autori, che 

siano Marlowe, Goethe o Mann, ma è del popolo, del pubblico: è veramente diventato un mito. 

Questo passaggio da personaggio individuale a figura di proprietà collettiva si riflette nella 

richiesta di Mefistofele, non più un’anima ma una folla di anime. Come se l’aver elevato Faust 

a vero mito richiedesse anche l’aumento del prezzo da pagare.  

 

 
294 Ivi, p. 20.  
295 Ibid.  
296 Ibid.  
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Faust non ci mette troppo a decidere, soprattutto perché non è la sua anima che dovrebbe 

impegnare, perciò accetta il patto e riceve da Mefistofele le infinite ricchezze. Con queste crea 

la città che gli è stata chiesta, che governa e plasma a sua immagine e somiglianza. La carta che 

rappresenta il suo progetto è la Ruota della fortuna, da cui Calvino descrive così la creazione 

faustiana: «Le figure umane di varie età che si vedevano spingere la ruota o ruotare con essa 

erano lì a indicare le folle d’uomini che accorrevano a dar mano al progetto e dedicavano gli 

anni delle loro vite a far girare quegli ingranaggi giorno e notte».297 Anche questa menzione è 

un riferimento chiaro al Faust goethiano, che nell’ultimo atto vede il protagonista a capo di un 

feudo, mentre governa folle industriose impegnate nella costruzione di una diga. È interessante 

notare che Calvino riprende questo scenario come finale del suo breve Faust poiché anche 

quella è un’invenzione goethiana originale. I Faust precedenti sono sempre morti in solitudine, 

con la compagnia del solo Mefistofele o a volte dei suoi vecchi studenti. Invece, il Faust 

creatore-imprenditore ha grande fortuna nel Novecento, soprattutto dopo i commenti marxiani 

che avevano permesso di leggerlo in tale veste. Ma Calvino aggiunge un’altra sfumatura. Il 

Faust goethiano continua a lavorare con Mefistofele accanto, che opera da consigliere e braccio 

destro, mentre quello calviniano una volta incassato il dono si ribella a Mefistofele e fa sbarrare 

la città dalle guardie per impedirgli di venire a riscuotere. È un Faust che tenta di sfuggire al 

patto, che si nega alle sue condizioni, ma anche un Faust che da alchimista si è fatto moderno 

imprenditore, che riceve i finanziamenti e si rifiuta di restituire tasse e dividendi. A riscuotere 

non viene il diavolo bensì quella che Calvino identifica in una ninfa dell’acqua, che alle guardie 

dice che se anche il diavolo venisse teme che «non abbiate anima da dargli».298 Alla fine Faust 

e i suoi cittadini hanno comunque pagato il prezzo del patto con la loro anima, non 

consegnandola esplicitamente a Mefistofele, ma perdendola nella ricerca – e difesa – della 

ricchezza guadagnata tramite i doni infernali.  

 

La sezione successiva del libro, La taverna dei destini incrociati, ospita l’altro racconto 

faustiano, Due storie in cui ci si cerca e ci si perde. Anche in questo racconto, che è quasi una 

variazione ed estensione del precedente, Calvino rilegge Faust come alchimista che baratta la 

propria anima in cambio di ricchezze infinite. Ma qui la vicenda dell’alchimista è accostata a 

quella del cavaliere errante per eccellenza, Parsifal. I due sono concepiti, ancor più che nel 

 
297 Ivi, p. 21.  
298 Ivi, p. 22.  
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primo racconto, come miti, archetipi di personaggi, e le caratteristiche delle loro vicende sono 

prima discusse e poi raccontate. Ciò che li accomuna è la ricerca incessante che conduce 

all’erranza, e Calvino li paragona così:  

 
L’alchimista è colui che per ottenere gli scambi nella materia cerca di far diventare la sua anima 
inalterabile e pura come l’oro; ma si dia il caso d’un dottor Faust che inverte la regola 
dell’alchimista, fa dell’anima un oggetto di scambio e così spera che la natura diventi 
incorruttibile e non occorra più cercare l’oro perché tutti gli elementi saranno ugualmente 
preziosi, il mondo è d’oro e l’oro è il mondo.299 

 
A separare le due storie è il fatto che il cavaliere sia costretto a cercare nel mondo ciò che è 

dentro di sé – il valore, il coraggio – mentre l’alchimista sia costretto a cercare in sé – nella 

propria arte – ciò che è nel mondo, ossia gli elementi e le loro trasformazioni. Faust trascende 

i limiti dell’alchimia e prende alla lettera il cercare dentro di sé, offrendo l’anima in cambio del 

sapere. Un sapere che è ricchezza. Faust non accetta i limiti della natura, né i suoi tempi, per 

Calvino: «Il dottor Faust s’è stancato di far dipendere dalle lente trasformazioni che avvengono 

dentro di sé le metamorfosi istantanee dei metalli, dubita della sapienza che s’accumula in una 

solitaria vita d’Eremita, è deluso dei poteri della sua arte come del cincischiare tra le 

combinazioni dei tarocchi».300 Faust tenta di sfuggire dai tarocchi, dalle maglie del racconto e 

dei mitemi, nei quali però è inevitabilmente costretto. E la sua storia, legata già a quella di 

Parsifal, viene legata ad altre storie ancora, che compongono il pantheon della modernità:  

 
Faust allo sconosciuto: “E puoi fare anche l’oro, dunque? – questo avrà domandato il dottore, a 
cui l’altro: – Guarda! – deve aver risposto, facendogli balenare la vista di casseforti traboccanti 
di lingotti fatti in casa. – E puoi ridarmi la giovinezza? – Ecco che il tentatore gli mostra l’Arcano 
dell’Amore, in cui la storia di Faust si confonde con quella di Don Giovanni Tenorio, certo 
anch’essa nascosta nel reticolo dei tarocchi.301 

 
Il «reticolo dei tarocchi» diventa così il calderone di mitemi da cui assemblare i miti, che si 

intrecciano e si scambiano poiché riusano gli stessi elementi di base. All’inizio di questo studio 

avevamo citato il saggio di Ian Watt Miti dell’Individualismo moderno, che secondo lui erano 

Faust, Don Giovanni, Don Chisciotte e Robinson Crusoe. In questo racconto Calvino conferma 

parte della selezione di Watt, inserendo esplicitamente i primi due e sostituendo Don Chisciotte 

 
299 Italo Calvino, Due storie in cui ci si cerca e ci si perde, in Italo Calvino, Il Castello dei destini incrociati, 
Mondadori, Milano, 2013, p. 94.  
300 Ibid.  
301 Ivi, p. 96.  
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con Parsifal, di cui era certamente un antecedente medievale. Ma non finisce qui l’intreccio 

mitico che si dipana a partire da Faust. Come sempre l’alchimista nutre sentimenti contrastanti 

nei confronti dei doni diabolici. Deluso da un lato, perché non sono mai abbastanza, ma esaltato 

dall’altro, desideroso di vedere fin dove può spingersi la sua fame. Per l’alchimista faustiano 

non c’è limite alla ricchezza che può accumulare, perciò inizia a trasformare ogni cosa in denaro 

e in oro, confondendo la sua storia con quella di Re Mida.302 Ogni mitema evoca un nuovo mito, 

l’erranza ha collegato Faust a Parsifal, la seconda giovinezza a Don Giovanni, la ricchezza a 

Re Mida. Ma un elemento unisce questi tre miti: il fatto che non ci sia fine al loro desiderio, né 

alcuna possibilità di soddisfazione. Il cavaliere errante non troverà mai ciò che vuole, Don 

Giovanni non smetterà mai di cercare nuove donne e Re Mida di trasformare in oro ciò che 

tocca. Faust è il precipitato di questi miti, è il mito stesso dell’insoddisfazione, che però non 

guarda a ciò che lascia dietro di sé nella propria ricerca. 

 

Il Faust di Calvino arriva, alla fine della sua storia, alla consapevolezza di quale sia stato il suo 

errore nel formulare il patto con il diavolo: «Lo sbaglio è stato barattare una sola anima contro 

un solo metallo. Solo se Faust si compromette con molti diavoli alla volta salverà la sua anima 

plurale, troverà pagliuzze d’oro in fondo alla materia plastica, vedrà Venere rinascere 

continuamente sulle rive di Cipro, dissipando le macchie di nafta, la schiuma di detersivo».303 

Faust non si pente di aver stretto il patto, ma di aver proposto lo scambio sbagliato. Il Faust 

goethiano sapeva che avrebbe vinto la sua scommessa contro il diavolo perché si conosceva a 

fondo; questo Faust invece crede di poter essere soddisfatto, ma nel suo viaggio, nel suo 

confondersi con gli altri miti, capisce che una sola fonte di soddisfazione non potrebbe mai 

appagarlo perché lui non è uno, ma molteplice. È un’anima multipla, composta da tutte le 

incarnazioni del mito che sono mai state scritte. È intrappolato nel reticolo dei tarocchi, che è 

l’equivalente per un personaggio di ciò che il labirinto è per l’uomo dal postmodernismo in poi.  

 

L’avventura di Faust terminerà solo quando ogni sua versione scommetterà la propria anima 

per qualcosa di diverso, così da ottenere tutto il possibile. La spuma di Venere che si fa schiuma 

di detersivo dimostra quanto viaggino nei secoli questi miti, i cui archetipi sono in Grecia – in 

Prometeo per Faust – e le realizzazioni nel mondo moderno. Proprio sul tema della riscrittura e 

 
302 Ivi, p. 97.  
303 Ibid.  
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rielaborazione si chiude il racconto: «Non so da quanto tempo (ore o anni) Faust e Parsifal sono 

intenti a rintracciare i loro itinerari, tarocco dopo tarocco, sul tavolo della taverna. Ma ogni 

volta che si chinano sulle carte la loro storia si legge in un altro modo, subisce correzioni, 

varianti, risente degli umori della giornata e del corso dei pensieri, oscilla tra due poli: il tutto 

e il nulla».304 Calvino in Due storie in cui ci si cerca e ci si perde ha racchiuso gran parte di 

questo studio: non c’è fine alle riscritture perché ogni autore combina i tasselli, i tarocchi, in 

modi diversi o ne usa di altri, vecchi e nuovi, per produrre risultati ulteriormente inaspettati e 

imprevedibili. E così Faust e Parsifal impazziscono nel tentativo di capirsi, di analizzarsi, di 

mettere la parola fine a una vicenda che, per la propria struttura, una fine non può avere.   

 
304 Ivi, p. 99.  
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2. I Mefistofelici 

 

 

 

1868, Arrigo Boito, il primo Mefistofele   

1875, Arrigo Boito, il secondo Mefistofele  

1902, Mario Giobbe, Mefistofele: tragedia in cinque atti  

 

 

 

Nel capitolo precedente abbiamo affrontato un nutrito blocco di testi che avevano al centro della 

riflessione il patto tra Faust e Mefistofele. Queste riscritture, invece, si concentrano sul secondo 

personaggio e lo pongono in una posizione di rilievo, o addirittura di protagonismo esplicito, 

rispetto a Faust. I testi sono solamente tre e si chiamano tutti Mefistofele. I primi sono le due 

versioni del libretto di Arrigo Boito, rispettivamente del 1868 e 1875, la terza è la tragedia di 

Mario Giobbe. Due precisazioni sono necessarie riguardo ai testi di Boito. Innanzitutto, non 

sono testi del Novecento – come d’altronde il dialogo leopardiano del capitolo precedente e il 

racconto di D’Annunzio – ma abbiamo scelto di includerli comunque in questa rassegna perché 

sono tra quelli paradigmatici nella storia italiana del mito di Faust. In secondo luogo, nonostante 

i due testi siano teoricamente l’uno la riscrittura dell’altro, abbiamo scelto di considerarli come 

a sé stanti poiché sono radicalmente diversi, sia nei contenuti che nei concetti, come vedremo 

nelle pagine seguenti. Il terzo testo, la tragedia in cinque atti di Mario Giobbe, è certamente 

meno noto di quelli di Boito ed è tramandato ancora oggi grazie soprattutto alla prefazione 

firmata da Benedetto Croce, tra l’altro una delle prime sistematizzazioni italiane della storia del 

mito faustiano. Prima di passare ai testi però, analizziamo alcuni aspetti del personaggio di 

Mefistofele.  

 

Prima di tutto, bisogna ricordare nuovamente che in nessuna scrittura faustiana, fin dalle sue 

origini storiche quattrocentesche o nei primi testi del Cinquecento, Mefistofele è il Diavolo ma 

sempre uno dei diavoli alla corte di Satana, un suo sottoposto, dotato di caratteristiche 

specifiche. Inizialmente le qualità sono quelle del diavolo specializzato in tentazioni e patti, una 

sorta di malevolo buffone. Grazie a Goethe però, Mefistofele diventa il vero diavolo della 
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modernità, un filosofo diabolico, il riflesso oscuro delle tesi illuministe. La sua rilevanza nella 

storia del diavolo si può evincere dai titoli dei quattro volumi scritti da Jeffrey B. Russell, autore 

della più estesa ricerca sul tema: The Devil (sul mondo antico), Satan (sul primo cristianesimo), 

Lucifer (sul medioevo) e Mephistopheles, che in italiano è stato tradotto proprio come Il diavolo 

nel mondo moderno. Russell sottolinea come Mefistofele non sia soltanto il diavolo più 

rappresentativo del mondo moderno, ma una prole stessa della modernità, e con lui il suo nome, 

infatti:   
 
Il libro di Faust del 1587 è la prima attestazione di questo nome del diavolo. Non è un nome 
tradizionale giudaico-cristiano o del folklore, bensì un conio nuovo di zecca di un umanista 
rinascimentale, che ricorre a elementi greci latini e forse ebraici. Poiché si ignorano e l’autore e 
le sue intenzioni, l’origine del nome è incerta. Le componenti principali sono: mē (non), phōs 
(luce), philos (amico), tutte greche, che portano al significato di “colui che non è amico della 
luce”: parodia ironica di Lucifero che è “colui che porta la luce”.305 

 
Mefistofele sarebbe quindi un diavolo originario dell’Inferno, con nessun collegamento alla 

radice angelica di Lucifero, ma un ambasciatore dell’oscurità e della distruzione. Altre possibili 

etimologie sono elencate da Quirino Principe: «mefaustofiles, “colui che non ama Faust”, il che 

è strano, poiché in fondo l’ossuto compagno regala a Faust attimi di piacere, e che si vuole di 

più?; mephiz = “corruttore” + tophel = “bugiardo”; persino mègiste Ofelés, epiteto di Pan 

Efialte. […] Mephitis, la divinità italiana delle fonti sulfuree».306 Se queste etimologie sono ben 

più fantasiose rispetto a quella riscontrata da Russell, confermano comunque un aspetto 

fondamentale: l’impossibilità di trovare fonti chiare ed evidenti per l’origine del nome di 

Mefistofele. Il “nemico della luce” probabilmente è comunque l’etimo più logico per 

Mefistofele, che in Goethe era «una parte della forza / che vuole sempre il male».307 Nonostante 

ciò, il Mefistofele delle versioni di Boito e Giobbe si distanzia da quella di Goethe poiché, 

molto più del suo, lascia le vesti del tentatore e filosofo e indossa quelle del ribelle, quasi del 

rivoluzionario. Ma il ribelle infernale è un rivoltoso destinato a fallire, perdente in partenza, 

quindi caratterizzato spesso da un nichilismo assoluto, se non apocalittico. Questo diavolo 

riprende la lezione miltoniana, la sua versione di Lucifero, unendola alla figura del ribelle 

romantico, esemplificato dai Masnadieri di Schiller. Mario Praz, infatti, sostiene che «il Satana 

 
305 Jeffrey B. Russell, Il Diavolo nel mondo moderno, Laterza, Bari, 1988, p. 40.  
306 Quirino Principe, Lo zolfo e l’Italietta, in Diabolus in Musica/3. Programma di sala, Tarcisio Balbo (a cura di), 
Ufficio Edizioni Ravenna Festival – Grafica Morandi, Fusignano, 2005, p. 40.  
307 J. W. Goethe, Faust, vv. 1336-7. 
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miltonico trasfuse il suo fascino sinistro nel tipo tradizionale del bandito generoso»,308 di cui 

Karl Moor, protagonista dell’opera schilleriana, è l’esempio principale, e viene descritto come 

«un angelo bandito alla maniera di quelli del Milton».309  Questo binomio sarà quello che 

andremo ad approfondire prima di passare ai testi.  

 

Il Romanticismo nasce in seno alla Rivoluzione Francese, quindi le caratteristiche dell’eroe 

romantico sono naturalmente connesse al tema della ribellione: individualista, geniale, 

intellettuale, ribelle, contemporaneamente animato da grandi ideali e grandi disillusioni, come 

quelle che dovranno accettare i sostenitori della Rivoluzione negli anni a venire. Il diavolo, 

durante la Rivoluzione, diventa eroe, ancor più di quanto non lo fosse in Milton, perché si fa 

simbolo di chi lotta contro un potere assoluto, invincibile, come quello divino. Ancora di più 

viene apprezzato, perché nemica dei rivoluzionari era anche la Chiesa, oltre al Re. Come 

sostiene Russell:  

 
Cristo è Re, ma i re sono malvagi e il re più grande è il malvagio più grande. I rivoluzionari 
propendevano a vedere in Satana un simbolo della rivolta verso l’ordine ingiusto e la tirannia 
dell’ancien régime e delle sue istituzioni: chiesa, governo e famiglia. […] Il Diavolo 
individualista del XIX secolo lottava contro l’ipocrisia e poteva venir esaltato come un santo o 
un martire.310 

 
E ancora:  
 

L’avversione dei romantici nei riguardi della chiesa era ricambiata e gli attacchi della chiesa 
contro di loro non fecero che rafforzarne la convinzione che il cristianesimo era cattivo e i suoi 
oppositori buoni. Ne seguiva allora che, se il maggior nemico del cristianesimo tradizionale era 
Satana, costui doveva essere buono. […] Nella sua rivolta contro l’autorità ingiusta e repressiva, 
il Diavolo era un eroe. […] L’eroe romantico. Un individuo solo contro il mondo, audace, 
ambizioso, energico, un ribelle che affranca da una società che ostruisce la via del progresso 
verso la libertà, la bellezza e l’amore. Era nel Satana di Milton che i romantici leggevano queste 
qualità.311 

 
E il diavolo che incarnerà questo ruolo è proprio Mefistofele, seppure non esplicitamente il 

Mefistofele goethiano. Nonostante il suo personaggio operi costantemente contro l’ordine, è 

pure cosciente di far parte di un ordine, all’interno del quale ha una funzione specifica: quella 

 
308 Mario Praz, La carne, la morte e il diavolo nella letteratura romantica, BUR, Milano, 2015, p. 59.  
309 Ivi, p. 60.  
310 J. B. Russel, op. cit., p. 148.  
311 Ivi, p. 153.  
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di tentare l’uomo con la possibilità del male, al fine di fargli esercitare il suo libero arbitrio e 

scegliere, si spera, il bene. Per quanto egli persegua e desideri il male, alla fine «opera sempre 

il bene».312 Infatti, Goethe ebbe un rapporto controverso con la Rivoluzione francese, come 

studiato approfonditamente da Giuliano Baioni nel suo saggio Classicismo e rivoluzione. 

Baioni sottolinea come nella scena Cucina di strega siano presenti molti motivi che richiamano 

la Rivoluzione, che diventa oggetto dell’ironia della strega e dei suoi strani e inquietanti 

servitori:  

 
La Rivoluzione era per lui l’espressione della follia irrazionalistica che aveva invaso l’Europa. 
Il sogno della palingenesi spingeva l’uomo europeo nelle braccia dei demoni e dei falsi profeti, 
ma i falsi profeti non erano soltanto colore che, come Cagliostro, promettevano il filtro 
dell’eterna giovinezza, […] ma anche i fautori della Rivoluzione che con il più cieco entusiasmo 
annunciavano il ritorno dell’età dell’oro e la rigenerazione dell’umanità.313 
 

Il riferimento alla palingenesi rimanda invece a ciò che Goethe credeva da più giovane, come 

evidenziato da Renato Saviane nel suo saggio Vitalismo e nichilismo nel “Faust” di Goethe. In 

gioventù Goethe, insieme a Herder, credeva che:  

 
Un nuovo ordine sociale, una nuova umanità possano sorgere non pacificamente attraverso un 
contatto, ma in seguito a una tempesta chiarificatrice, dopo lo scoppio rivoluzionario delle 
migliori, ma anche delle peggiori, forze dell’uomo. Il vitalismo panico, pur distruttore e per 
questo tragico, era inteso soprattutto nelle sue possibilità rigeneratrici, e Goethe avvertiva che 
solo lo scontro frontale di forze vitali con le strutture sclerotizzate d’una società morente avrebbe 
potuto portare quel mutamento auspicato, ma solo vagamente auspicato, dalle menti più aperte 
dell’illuminismo tedesco.314 

 
Il Mefistofele incastrato in un sistema ineluttabile, in cui deve operare il male pur sapendo che 

servirà solo a compiere un bene superiore, è probabilmente frutto proprio di questo 

cambiamento di prospettiva: da una convinzione giovanile della possibilità di un rinnovamento, 

o addirittura una palingenesi, a un più sfiduciato timore che dietro alle promesse rivoluzionarie 

in realtà si possano celare soltanto inganni e illusioni. Il suo Mefistofele diventa quindi un 

personaggio paradossalmente tragico: a parole un illuminista oscuro, che tutto irride e 

ridicolizza, nei fatti un grigio funzionario che mette in atto l’eterno gioco tra la corte infernale 

e quella paradisiaca. E soltanto di gioco si tratta, poiché è scritto che alla fine, ovviamente, Dio 

 
312 J. W. Goethe, Faust, v. 1336.  
313 Giuliano Baioni, Classicismo e rivoluzione. Goethe e la Rivoluzione francese, Einaudi, Torino, 1998, p. 127.  
314 R. Saviane, op. cit., p. 53.  
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avrà la meglio. Del Romanticismo, il Mefistofele goethiano incarna soprattutto l’aspetto della 

disillusione, della delusione dopo la sbronza rivoluzionaria. Quelli di Boito e Giobbe invece 

mettono in mostra l’altra parte della medaglia. Sono sempre personaggi tragici, poiché 

condannati a perdere, ma sono eroicamente tragici, perché fino all’ultimo non accettano il loro 

destino. In questo sono quasi più romantici di quello goethiano, e assumono in sé quell’aspetto 

creativo e produttivo che dovrebbe essere di proprietà di Faust. Potrebbero essere quasi definiti 

dei Mefistofele faustiani, che promettono l’avvento di un mondo governato dalle forze infernali, 

soprattutto nelle scene dei sabba. Sempre Russell nota come alla base del diavolo romantico ci 

sia una congiunzione tra Satana e Prometeo:   

  
Il Prometeo e il Satana della tradizione avevano molto in comune: la ribellione all’autorità 
divina, l’inevitabile sconfitta e punizione, la condanna ai ceppi eterni. Ma vi era anche una 
differenza notevole: Prometeo non sfidò gli dei per egoismo e odio ma perché voleva aiutare 
l’umanità. Mescolando i due eroi si potevano trasferire gli elementi positivi di Prometeo su 
Satana, sì che il Diavolo potesse anche apparire come un nobile redentore dell’umanità.315  

 
Non è un caso che parlando di riscritture faustiane si citi Prometeo, che Dabezies ha identificato 

come il mito classico che fa da palinsesto al mito moderno di Faust. Faust, ancora più di 

Frankenstein, è il moderno Prometeo, in lotta contro l’autorità divina per portare alla luce una 

nuova umanità: «C’est avec Prométhée que la contamination sera la plus fréquente et la plus 

profonde. […] Inspiré par le Prométhée moderne, celui de la révolte ou du progrès, celui qui 

promet à l’homme le salut par ses propres forces, Faust oublie la dimension morale et la 

dimension religieuse en même temps que le pacte».316 Ma nei testi che stiamo per analizzare il 

Prometeo non è Faust, bensì Mefistofele, che tenta di liberare l’uomo dal giogo divino e 

instaurare un nuovo regime, quello infernale.  

 

Il riferimento a Prometeo ci riporta alla questione delle prospettive di lettura. Per come le 

abbiamo individuate nella prima parte dello studio, la più fruttuosa sarà sicuramente quella 

superomistica di matrice nietzscheana, che vede nel Faust il superamento dell’uomo e la 

tensione (Streben) verso il l’Übermensch, che però in questi testi non sarà rappresentato da 

Faust, ma dalla sua controparte, Mefistofele. Questo elemento aggiunge una nota chiaramente 

 
315 J. B. Russell, op. cit., p. 154.  
316 A. Dabezies, Le mythe de Faust, p. 324: «È con Prometeo che la contaminazione sarà la più frequente e la più 
profonda. […] Ispirato al Prometeo moderno, quello della rivolta e del progresso, quello che promette all’uomo la 
salvezza con le proprie forze, Faust dimentica la dimensione morale e religiosa non appena stringe il patto.» 
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nichilistica al superuomo, che si eleva sopra la sua specie per distruggerla, un Prometeo 

ribaltato, oppure colui che distrugge lo status quo per instaurarne uno nuovo, con sé al comando. 

In questo quadro di riferimento, lo «scatenamento dell’energia antropologica trasformatrice»317 

diventa la novella portata da Mefistofele ai suoi seguaci nella notte del sabba, mentre li incita a 

distruggere, ma nella distruzione a cambiare e rinnovare tutto. Sempre con Kaiser, 

«l’imperativo categorico “tutto deve essere diverso”»318 si tinge di un nichilismo apocalittico 

se pronunciato non dal costruttore Faust ma dal distruttore Mefistofele. Vedremo, quindi, che 

rapporto leghi il superuomo e il nichilismo all’interno di questi testi, in particolare in Giobbe.  

 

 

 

2.1 Arrigo Boito, il primo Mefistofele (1868) 

 

 

 

Prima ancora di iniziare a parlare dell’opera è necessario un chiarimento di ordine 

metodologico. Il Mefistofele è un libretto per un dramma in musica, ma in questa sede ci 

concentreremo solamente sul testo e sulla sua rielaborazione del mito faustiano, e tralasceremo 

tutto ciò che riguarda la musica e la messa in scena. D’altronde, la natura stessa del testo 

permette questa separazione netta. Come nota Emanuele d’Angelo, infatti:  

 
Il primo Mefistofele, infatti, è un’opera manifestamente intellettualistica (non a caso l’autore 
pubblica il libretto con largo anticipo rispetto allo spettacolo) e quasi del tutto priva, lo si è 
accennato, di episodi emotivamente coinvolgenti. Boito confidava in emozioni intellettuali, 
prerogativa di pochi, in stimoli che soddisfano i fruitori cerebrali ma annoiano il grosso del 
pubblico, e s’infischiava delle istanze dei comuni spettatori.319 

 

Il testo, quindi, è stato pubblicato in anticipo, secondo l’uso comune, ma con un anticipo 

particolarmente largo, che denota un interesse privilegiato di Boito nei suoi confronti. Come 

vedremo, fin dal prologo Boito inserisce ampie sezioni di dialogo colte e metatestuali, che 

 
317 G. Kaiser, op. cit., p. 22.  
318 Ivi, p. 23.  
319 Emanuele d’Angelo, Arrigo Boito drammaturgo per musica. Idee, visioni, forma e battaglie, Cesari, Firenze, 
2010, p. 75.  
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difficilmente permettevano una resa musicale e teatrale efficace, dando alla dimensione privata 

e di lettura del testo una posizione più che significativa. La prima alla Scala (3 marzo 1868) è 

un fiasco completo ed umiliante per il giovane Boito, ancora venticinquenne e responsabile 

assoluto del naufragio, essendosi improvvisato librettista, compositore e direttore d’orchestra: 

un’anomalia che certamente non ha aiutato il primo Mefistofele a farsi apprezzare dal pubblico 

milanese.   

 

Come si può notare dalla ricostruzione svolta finora, l’unico altro Faust italiano prima di quello 

boitiano è il dialogo leopardiano, sul cui statuto complesso e necessariamente solo parziale di 

riscrittura faustiana si è già discusso in precedenza. Tra Il dialogo di Malambruno e Farfarello 

e la messa in scena alla Scala ci furono altri adattamenti faustiani, alcuni minori e altri 

completamente dimenticati dalla storia letteraria, per cui si può dire senza indugio che il 

Mefistofele di Boito è il primo vero – e soprattutto completo – Faust italiano. Un fatto 

preliminare particolarmente interessante riguarda l’ampiezza delle fonti usate da Boito, che 

d’Angelo ricostruisce così:  

 
Tra i suoi libri, riguardano l’opera faustiana e sono anteriori al 1868 solo il saggio di Risterlhuber 
Faust dans l’histoire et dans la légende, fonte primaria delle sue cognizioni extra-goethiane, le 
Conversations de Goethe recueillies par Eckermann tradotte da Dèlerot e la Correspondance 
entre Goethe et Schiller […], uno studio di Caro uscito sulla “Revie des deux mondes” (1865-
1866) e il Faust tradotto da Maffei (1866) […]. Accanto al Faust in lingua originale, […] Boito 
ha sullo scrittoio, a quanto pare, tutte le traduzioni italiane del capolavoro goethiano, ma 
soprattutto quelle francesi di Blaze e Nerval, nonché quella di Porchat.320 

 

Questo per quanto riguarda la saggistica e le traduzioni dell’ipotesto goethiano, a cui bisogna 

aggiungere probabilmente la lettura della versione di Marlowe e sicuramente la conoscenza 

diretta delle due versioni operistiche più famose in quegli anni, quella di Berlioz del 1846 e 

quella di Gounod del 1859. Le due opere erano famosissime, tanto che per le riscritture musicali 

di quegli anni possono quasi essere considerate come ipotesti al pari di quello goethiano e 

nettamente al di sopra di Marlowe. Paolo Paolini riassume così la posizione che Boito prende 

nei confronti dei due antecedenti: «Doveva dunque prendere posizione tra il vago e un po’ 

 
320 Ivi, p. 14.  
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melenso Gounod e l’acceso e drammaticissimo Berlioz. […] Berlioz, dunque, come correttivo 

a Gounod».321 

 

Ciò che davvero distanzia Boito dai suoi predecessori, molto più che il tono e lo stile, è il fatto 

che lui decida di adattare tutto il testo goethiano, senza limitarsi alla Prima Parte della Tragedia, 

che si chiudeva con la morte di Margherita. Sempre Paolini considera questo un fatto 

eccezionale: «Non era mai successo che un librettista tentasse di trasporre in melodramma 

l’intera tragedia goethiana nella sua organicità e non soltanto la prima parte “romantica” che si 

conclude con la morte di Margherita. Boito parte, dunque, dalla constatazione dell’insufficienza 

dei precedenti tentativi, tutti parziali e disorganici, da parte di musicisti pur insigni». 322 

L’importanza di questa scelta è evidenziata anche da Vincenzo Errante, che sostiene che Boito 

«comprese che queste scene mirabili [quelle della Prima Parte] […] non costituiscono tutta la 

poesia attuata nella Tragedia di Goethe. Ma solamente le prime tappe di essa, protese a ricevere 

luce, pienezza e profondità di significati in quelle che saranno le ulteriori tappe del dramma 

soggettivo di Faust».323 Boito ampia sensibilmente il repertorio di scene e vicende faustiane a 

disposizione dei futuri riscrittori, che sceglievano di basarsi non su fonti saggistiche ma 

narrative, ma soprattutto dimostra una maggiore conoscenza del senso dell’ipotesto. La Prima 

Parte è il nucleo veramente romantico e gotico dell’opera. Ambientata interamente in Germania, 

tra montagne e borghi medievali, ospita il viaggio di Faust e Mefistofele nel “piccolo mondo”, 

ma non è assolutamente sufficiente a trasmettere l’ampiezza di riflessioni e prospettive del testo 

originale. La Seconda Parte, infatti, che sarà nota al pubblico italiano grazie a Boito, comprende 

l’avventurarsi dei personaggi nel “grande mondo” del potere, e si muove tra la Corte 

dell’Imperatore, la Grecia classica e il feudo personale di Faust. Vedremo come Boito ha scelto 

di adattare una così grande mole di materiale, in quella che d’Angelo ha definito «un’impresa 

obiettivamente coraggiosa, quasi eroica (se non impossibile)».324  

 

L’opera inizia con il Prologo in teatro, una scena molto particolare tratta direttamente dal testo 

goethiano, tra quelle più frequentemente espunte dalle riscritture. Nell’originale è il primo dei 

 
321 Paolo Paolini, Sull’elaborazione del “Mefistofele”, in Studi di letteratura italiana, Paolo Paolini, Claudio 
Milanini, Donato Pirovano (a cura di), Cisalpino, Milano, 2010, p. 238.  
322 Ivi, p. 231.  
323 V. Errante, op. cit., p. 353.  
324 E. d’Angelo, op. cit., p. 15.  
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due prologhi, e secondo avantesto, dopo la Dedica in versi iniziale. Boito omette la Dedica e 

passa al Prologo, che mette in scena l’Autore, il Critico e poi lo Spettatore, contro la versione 

originale che vedeva il Direttore del Teatro, il Poeta e il Comico. Boito rispecchia lo spirito 

metateatrale del prologo, che anche nell’originale contemplava una discussione in merito alla 

messa in scena dello spettacolo stesso e il suo contenuto, oltre a uno scontro teorico tra i 

personaggi, che probabilmente rispecchiava un conflitto interiore di Goethe stesso, che fu 

autore e direttore del teatro di Weimar dal 1791 al 1817. Diversamente, Boito usa questo 

prologo per comporre un ideale resoconto delle versioni faustiane, dalle prime cronache alle 

versioni letterarie, al fine di inserire il proprio testo in una tradizione nobile, prima di passare 

alla descrizione del contenuto, e all’individuazione degli elementi fondanti del mito: «AUTORE: 

Ogni uomo arso dalla sete della scienza e della vita, invaso dalla curiosità del bene e del male, 

è Faust. […] Come Salomone è il Faust biblico, così Prometeo è il Faust mitologico. Ogni uomo 

anelante all’ignoto, all’ideale, è Faust».325 Subito Boito individua gli elementi fondamentali del 

mito: il conflitto tra scienza e vita, l’esplorazione dei confini tra male e bene, l’avventura 

nell’ignoto. Particolarmente significativa è l’idea di un Faust “interessato” al bene e al male, 

curioso di saggiarne le differenze, lui che ha l’anima contesa tra Dio e Mefistofele. Questo 

posizionamento, esterno ai due concetti, lo rende, fin da subito e nietzscheanamente, “al di là 

del bene e del male”. Rilevante è anche il fatto che, come Faust biblico, Boito scelga Salomone 

invece che Giobbe, rinunciando al tema della tentazione e preferendo porre Faust in una 

posizione di potere come quella di un Re. L’Autore poi individua i contenuti delle varie scene 

dell’opera: «Nel prologo in cielo vedi il sublime, nella notte del sabba romantico vedi l’orrido, 

nella domenica di Pasqua vedi il reale, nella notte del sabba classico vedi il bello».326 Una 

descrizione così dettagliata non ha uguali nell’originale, dove invece troviamo soltanto un 

invito da parte del Direttore, il quale chiede che l’opera ospiti «il giro intero della creazione / e 

veloci ma cauti passate / dal Cielo, attraverso la Terra, all’Inferno!».327 Non è un caso che Boito 

abbia rielaborato ed esteso questo passaggio, che mette l’accento sulla totalità della tragedia, 

proprio lui che sarà uno degli unici a scegliere di riscrivere tutto il testo. Al fine di rendere più 

digeribile l’opera, la frase viene riscritta come spiegazione dei contenuti degli atti. Il dialogo 

tra i due viene interrotto dallo Spettatore, poco interessato alle loro riflessioni e che invece 

 
325 Arrigo Boito, Il primo Mefistofele, Emanuele d’Angelo (a cura di), Marsilio, Venezia, 2013, p. 60.  
326 Ivi, p. 62.  
327 J. W. Goethe, Faust, vv. 240-2.  
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pretende di essere intrattenuto: «Teorie, commenti, dimostrazioni; tutte bellissime cose che io 

non voglio sapere quando assisto ad un’opera d’arte. Datemi delle forti emozioni e allontanate 

da me la noia».328 Alla luce del gran fiasco del ‘68, forse Boito avrebbe dovuto ascoltare di più 

le parole del suo stesso Spettatore.  

 

Segue il secondo Prologo, quello in Cielo, che vede la scommessa tra Dio e Mefistofele per 

l’anima di Faust. Il primo elemento di interesse in questo Prologo è che una delle due epigrafi 

– l’altra è una citazione dalla scena omologa goethiana – è dell’Apocalisse di Giovanni, che 

secondo d’Angelo è «il perno principale della significazione esoterica dell’intera opera».329 Il 

riferimento apocalittico all’inizio della scena in Cielo evidenzia come la vicenda faustiana 

giochi un ruolo fondamentale nella palingenesi cosmica risultante dal conflitto tra Dio e il 

diavolo, conflitto che sta per prendere la forma della scommessa tra il Signore e Mefistofele. 

Boito dà grande spazio ai cori in questa scena, mettendo di seguito i serafini, i cherubini e i 

penitenti. Qui compare Mefistofele, che esprime il suo disdegno nei confronti della ragione e 

della fiducia illuminista nel progresso. Il dialogo nell’originale recitava: «Vivrebbe un poco 

meglio, / tu non gli avessi dato qualche lume di cielo. / Lo nomina ragione: e lo usa soltanto / 

per vivere più bestia di ogni bestia».330 Boito decide di rendere ancora più duro il giudizio di 

Mefistofele nei confronti delle pretese umane: «Boriosa polve! Tracotato atòmo! / fantasima 

dell’uomo! / e tale il fa quell’ebbra illusione / ch’egli chiama Ragione».331 Goethe sottolineava 

l’inutilità della ragione, che invece di liberare l’uomo lo rende solo più cosciente della propria 

condizione, e quindi infelice; Boito invece sostiene che la ragione conduca alla follia, la 

definisce “ebbra”, e la accusa di spingere l’uomo a peccare di tracotanza e boria. Subito dopo 

presenta Faust, che colloca nel solco superumano sopra anticipato: «Egli vorrebbe quasi / 

trasumanar e nulla scienza al cupo / suo delirio è confine». 332  Il desiderio faustiano di 

trascendere i limiti umani è accostato a un delirio cupo, a una pazzia. La scommessa è 

improvvisa, proposta da Mefistofele («Or vuoi farne scommessa?»333) e ratificata dal Chorus 

Mysticus; Dio non interviene mai direttamente, forse perché Boito non voleva correre il rischio 

 
328 A, Boito, Il primo Mefistofele, p. 62. 
329 E. d’Angelo, op. cit., p. 151. 
330 J. W. Goethe, Faust, vv. 283-6. 
331 A. Boito, Il primo Mefistofele, vv. 39-42. 
332 Ivi, vv. 51-3.  
333 Ivi, v. 55.  
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di mettere in scena un attore che lo interpretasse. Dopo una serie di cori angelici, la scena volge 

al termine, e segue l’Atto Primo.   

 

L’Atto Primo inizia con una scena esterna, la Domenica di Pasqua, saltando quindi il celebre 

monologo iniziale. Boito sceglie di inserire subito un’altra situazione corale, che si apre con i 

canti e gli scherzi di studenti e contadini, per poi lasciare spazio a Faust e al suo famiglio 

Wagner, che fanno in tempo a scambiare poche parole in mezzo ai canti popolari, prima di 

incontrare Mefistofele nelle vesti di un frate grigio. Goethe, al contrario, lo faceva apparire la 

prima volta come un cane barbone. Boito stesso nelle sue note al testo commenta così la scelta: 

«[…] È noto altresì che le vecchie leggende e gli antichi dipinti del Faust mettono il frate grigio. 

Noi […] abbiamo preferito la forma antica, convinti che l’indole anticattolica del poema di 

Goethe sarebbe fors’anche, così, maggiormente accentuata». 334  Ecco che emerge l’anima 

demoniaca del testo: Boito sceglie appositamente di sottolineare la critica al cattolicesimo nella 

versione goethiana, a volte solo implicita e sottile, e darle rilievo, mostrando un diavolo in vesti 

religiose, per affermare l’ambiguità delle due sfere.  

 

La seconda parte dell’atto è la scena del Patto, nello studio di Faust, dove Boito sintetizza in 

alcuni versi la scena della traduzione del Vangelo di Giovanni, eliminando il momento del quasi 

suicidio di Faust. La scomparsa di questa scena è molto rilevante nella lettura in chiave 

superomistica del testo. Nel Faust di Goethe, Mefistofele appare a un Faust estremamente 

combattuto: un momento prima voleva morire, poi le campane pasquali lo fanno sentire in 

comunione con la natura. È un personaggio spezzato in due, insicuro, erratico, aperto alla 

tentazione diabolica. Quello boitiano è diverso. Poco prima aveva confessato a Wagner di 

sentirsi dimidiato, citando le famose parole goethiane:  

 
Sventurato! Due anime discerno  
che dimorano in me con fato opposto. 
L’una s’abbranca al mondo,  
alla carne vieta;  
e l’altra nel profondo  
etere vola,  
e squassando la creta,  

 
334 Ivi, p. 78n. 
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serenamente all’ideal s’impola.335 
 

Ma oltre a questa dichiarazione Faust non sembra disperato o in difficoltà, quando Mefistofele 

lo tenta è nel pieno possesso delle sue facoltà e sceglie attivamente e più liberamente di accettare 

il patto. Il dialogo tra i due inizia sulla falsa riga di quello originale, fino a quando Faust non 

gli chiede di dire chiaramente chi è, e Mefistofele si lancia in un monologo che tocca tematiche 

particolarmente rilevanti:  

 

    Son lo spirito che nega  
    sempre, tutto; l’astro, il fior. 
    Il mio ghigno e la mia bega 
    turban gli ozi al Creator,  
    voglio il nulla e del creato 
    la ruina universal. […] 
    Rido e avvento – questa sillaba:  
    “No”. […] 
    S’or la luce usurpa e afferra 
    il mio scettro a ribellion,  
    poco andrà la sua tenzon,  
    v’è sul sole e sulla terra  

distruzion.336   
 
Non è soltanto «una parte vivente / di quella forza che perpetuamente / pensa il male e fa il 

bene»,337 come Boito traduce da Goethe subito prima di questo monologo; è un agente del 

nichilismo e dell’apocalisse, che chiede esplicitamente la rovina e distruzione del mondo e che 

rimarca con forza il suo essere uno spirito della negazione, ripetendo quattro volte il citato 

«No», in un esplicito ribaltamento dei quattro «No» che pronuncia il Malambruno leopardiano. 

Ma soprattutto è, come si scriveva nell’introduzione a questo capitolo, un diavolo fieramente 

rivoluzionario, il cui scettro aizza la «ribellion». Dopo la stipula del patto, Boito segue la traccia 

goethiana, con solo due modifiche minori: al posto della firma col sangue una stretta di mano, 

che mostra i due personaggi quasi come pari, e le parole esatte del patto-scommessa; all’attimo, 

invece che fermarsi come nell’originale, il suo Faust chiede di rallentare,338 implicando che una 

completa stasi sia impossibile e forse neppure auspicabile.  

 
335 Ivi, vv. 258-65. 
336 Ivi, vv. 342-7, 351-2, 362-6. 
337 Ivi, vv. 337-9. 
338 Ivi, v. 395.  
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L’Atto Secondo compie un’ellissi temporale molto significativa e certamente spiazzante per il 

pubblico. Boito salta le scene che separavano il patto dalla vicenda di Margherita, ossia la 

Cucina di strega e la Cantina di Auerbach, e riassume l’intero rapporto tra Faust e la fanciulla 

in un’unica scena, Giardino, dove sono presenti le due coppie: Faust e Margherita da un lato, 

Mefistofele e Marta, la vicina della giovane, dall’altro. Sorprendentemente, la scena rinuncia a 

tutto il corteggiamento di Margherita e al suo significato profondo nella vicenda faustiana, 

passando direttamente al dialogo che condurrà al primo bacio tra i due. Il taglio netto dimostra 

il parziale disinteresse di Boito nei confronti di questa tragedia nella tragedia, che però non può 

eliminare completamente perché era anche la parte più nota del poema, su cui tutti i primi 

adattamenti operistici si erano basati. Ridurla a una scena in questo atto e poi l’Atto Terzo, tutto 

occupata dalla morte in prigione di Margherita, è sicuramente una scelta significativa e che 

distanzia Boito dalla tradizione degli adattamenti realizzati fino ad allora.  

 

Il dialogo è molto affine a quello originale e probabilmente è stato selezionato tra i vari scambi 

con Faust e Margherita poiché ospita la dichiarazione anticattolica più esplicita del poema. 

Margherita, infatti, gli chiede insistentemente se lui creda in Dio, e riceve una risposta ambigua: 

«Colma il tuo cuor d’un palpito – ineffabile e vero / e chiama poi quell’estasi – natura! amor! 

mistero! / vita! Dio! poco importa; – non è che fumo e fola, / a paragon del senso, – il nome e 

la parola». 339  Queste parole confondono Margherita, che non le percepisce come troppo 

differenti da quelle del prete nonostante siano in realtà scandalose, poiché affermano un credo 

immanente e panenteistico, dove Dio è nelle cose e non sopra di esse. È chiaro come Boito stia 

costruendo il suo testo mettendo in rilievo l’aspetto antireligioso dell’ipotesto, potenziandolo 

in certi luoghi, evidenziandolo in altri. La scena si chiude con Faust che le dona il sonnifero 

con cui dovrà addormentare la madre affinché loro possano incontrarsi in casa, scena che, come 

nell’originale, non sarà mostrata ma solo riferita.  

 

La seconda sezione dell’atto è la Notte del Sabba, probabilmente la scena più importante 

dell’opera e centrale nello slittamento del focus da Faust a Mefistofele. Inizia seguendo la 

traccia originale, pur traducendo i versi molto liberamente, e inserisce alcuni personaggi che 

compongono una ricca corte infernale intorno a Mefistofele: streghe, stregoni e Lilith, la moglie 

 
339 Ivi, vv. 463-6. 



   
 

   
 

164 

rifiutata di Adamo. I cori di streghe e stregoni, in particolare, sono totalmente originali e 

anticipano ciò a cui assisteranno: «Rampiamo, rampiamo – che il tempo ci gabba, / e il ballo 

perdiamo – del Re Belzebù. / È notte fatale – la notte del sabba, / e il primo che sale – ha un 

premio di più». 340  L’inserimento delle streghe, e quindi il maggior dettaglio dato alla 

costruzione del sabba, è molto rilevante nell’ottica del diavolo ribelle. Carlo Ginzburg, nel suo 

Storia notturna, nota come la repressione della stregoneria passasse proprio dal timore che il 

sabba potesse essere luogo natale per una cospirazione contro lo status quo, e le streghe delle 

rivoluzionarie: «Stregoni e streghe si situano ai margini della comunità; la loro cospirazione è 

ancora una volta ispirata da un nemico esterno – il nemico per eccellenza, il diavolo».341 Infatti 

Ginzburg ricostruisce la storia delle accuse mosse alle streghe, che erano in linea con quelle 

rivolte ad altri emarginati della società e potenziali cospiratori contro di essa, come ebrei, 

lebbrosi ed eretici.  

 

L’ascesa, che in Goethe era breve e semplice, qui si fa ardua e pericolosa, e Faust deve 

aggrapparsi a Mefistofele per non cadere, quindi implicitamente affidarglisi, mentre si 

avvicinano al ritrovo infernale. Per Virginia Di Martino questo aspetto è molto importante: 

«L’uomo cammina a stento sul ciglio di un precipizio, simbolo del pericolo che corre la sua 

anima. Per salvarsi dal vuoto verso cui lo fa vacillare il vento, Faust si aggrappa al mantello di 

Mefistofele».342 Quando arrivano in cima inizia il vero sabba, e le note al testo rilevano che «di 

qui alla fine dell’atto Boito, pur restando nella traccia del Faust […] si serve fondamentalmente 

di due frammenti goethiani, pubblicati in Blaze (pp. 549-550) e Gazzino (pp. 429-30) e relativi 

a una progettata apparizione di Mefistofele nella Walpurgisnacht».343 Anche Fortini nella sua 

traduzione dedica una nota allo stesso aspetto: «G. aveva immaginato concludersi la “Notte di 

Valpurga” con l’apparizione di Satana che avrebbe parodiato il Giudizio Finale […]. Dopo di 

che il fantasma di Margherita sarebbe stato decapitato».344 L’anticattolicesimo di Boito e la sua 

esaltazione del diavolo come potere rivoluzionario e sacrilego è esibito e fiero, anche nelle note 

di regia: «Streghe e stregoni inginocchiati in circolo attorno Mefistofele, parodiando le forme 

 
340 Ivi, vv. 554-7. 
341 Carlo Ginzburg, Storia notturna. Una decifrazione del sabba, Adelphi, Milano, 2017, p. 51. 
342 Virginia Di Martino, “Lo spirito che nega”, tra il “Faust” di Goethe e il “Mefistofele” di Boito, in Il mito, il 
sacro e la storia nella tragedia e nella riflessione teorica sul tragico. Atti del convegno di studi Università di 
Salerno, 15-16 Novembre 2012, Rosa Giulio (a cura di), Liguori, Napoli, 2012, p. 63.  
343 A. Boito, Il primo Mefistofele, p. 186n. 
344 F. Fortini, op. cit., pp. 1078-9. 
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del cattolicesimo».345 Subito Mefistofele viene eletto «Re! sul magico / trono di Satàna»,346 

distaccandosi dal frammento goethiano che avrebbe invece visto apparire proprio Satana. Boito 

sceglie di “promuovere” Mefistofele, rendendolo definitivamente il protagonista dell’opera e 

mostrando quale sia l’estensione del suo potere. Addirittura, il canto prende le forme di un 

Miserere ribaltato, rivolto all’autorità assoluta di Mefistofele, che viene definito «despota / […] 

del nostro fato».347 Seduto su un sasso a forma di trono, Mefistofele chiede scettro, clamide e 

corona, che gli vengono subito forniti. È interessante notare che la clamide, un mantello corto 

indossato a cavallo, venga usato anche nei rituali della loggia massonica: un ulteriore indizio 

per una potenziale lettura esoterica dell’opera. Di Martino commenta così la scena:  

  
Mefistofele viene vestito di clamide e adornato di scettro e corona, come in una sorta di 
investitura regale “dal basso”: il potere viene conferito dai sottoposti, e non da chi ne detiene la 
fonte. Infine, su richiesta di Mefistofele, al diavolo viene consegnata una sorta di globo 
imperiale, una sfera di vetro che simboleggia il mondo intero. Il diavolo intona una ballata in 
cui svela l’inutile affannarsi del pianeta. (vv. 669-78) Nell’inconsistenza del globo di vetro, 
vuoto (come se anche il mondo non fosse che “fumo e fola”, parola piena d’aria), si oggettiva 
la vanità del pianeta e della sua danza, del suo agitarsi, dell’insensato alternarsi di sterilità e 
fecondità.348  

 
Di Martino fa riferimento alla ballata in quattro strofe che canta Mefistofele dopo la sua 

incoronazione, di cui ecco alcuni versi:  

 

Ecco il mondo,  
vuoto e torno, 
scende, s’alza,  
gira, balza,  
fa carole 
sotto il sole,  
trema, rugge,  
dà e distrugge,  
ora sterile, or fecondo,  
ecco il mondo.  
[…] Questa razza  
stolta e pazza,  
fra le borie,  
le baldorie,  
 

345 A. Boito, Il primo Mefistofele, p. 97.  
346 Ivi, vv. 625-6. 
347 Ivi, vv. 641-2.  
348 V. Di Martino, op. cit., p. 66. 



   
 

   
 

166 

ride, esulta, 
gaia, inulta,  
ricca, tronfia,  
gonfia, gonfia,  
nel fangoso globo immondo  
del reo mondo.349  

 

Ancora Di Martino sottolinea come i versi siano totalmente originali, e servano a «meglio 

caratterizzare il suo Mefistofele, padrone di un mondo senza senso, sfera che fa capriole 

disordinate».350 È interessante sottolineare la rete di richiami che crea Boito in questi versi: da 

un lato il recupero dei versi della scena Cucina di Strega (poco prima si era menzionato un 

pentolone sul quale soffiare), in cui i famigli della strega giocavano con una sfera di vetro 

raffigurante proprio il globo («Questo è il mondo, / sale e scende / rotola sempre. / E tintinna / 

come vetro… / Com’è facile / che si rompa! / È vuoto, dentro»351); dall’altro il riferimento, 

seppur velato, al gioco di Ercole e Atlante nell’omonimo dialogo delle Operette Morali di 

Leopardi. Anche i due notavano che il mondo con il quale erano intenti a giocare si era fatto 

vuoto e leggero, come quello in mano a Mefistofele. Per chiudere la sua ballata con un colpo di 

teatro, Mefistofele getta il globo a terra e lo distrugge, dando il via a un coro apocalittico: 

«Riddiamo, riddiamo, che il mondo è caduto! / Riddiamo, riddiamo, che il mondo è perduto! / 

Sui morti frantumi del globo fatal / s’accenda, s’intrecci la ridda infernal. / Riddiamo per lungo! 

Riddiamo per tondo! / Riddiam, ch’è venuta la fine del mondo!»352 Il sabba anticipa la fine del 

mondo che segue la salita al potere di Mefistofele, e non si può non accennare all’ambiguità del 

termine riddiamo e alla sua potenziale affinità a ridiamo, la risata del superuomo di fronte alle 

sorti del mondo. Se da un lato la scena è apocalittica e nichilista, dall’altro può essere letta come 

il desiderio di distruzione dello status quo del presente: un sistema artistico e culturale nel quale 

Boito e gli Scapigliati non si rivedevano, e rispetto al quale dovevano comportarsi da diavoli 

della negazione, come Mefistofele.  

 

Questa scena di distruzione simbolica viene interrotta dall’apparizione di Margherita, che «si 

disegna celestialmente nel fondo della diabolica scena».353 Gerardo Guccini nota la sostanziale 

 
349 A. Boito, Il primo Mefistofele, vv. 669-678, 689-698. 
350 V. Di Martino, op. cit., p. 66. 
351 J. W. Goethe, Faust, vv. 2402-07. 
352 A. Boito, Il primo Mefistofele, vv. 705-10. 
353 Ivi, p. 100.  
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differenza rispetto all’ipotesto goethiano: «In Goethe, l’apparizione della fanciulla non ha 

connotati spettacolari, è un ricordo che assume forma d’immagine e che, riconosciuto, torna a 

essere ricordo. […] Nel Mefistofele, invece, l’apparizione è oggettiva, plateale, evidente».354 

L’apparizione è resa ancora più rilevante poiché arriva alla fine, creando così un ponte tra la 

scena precedente e l’atto che sta per iniziare, incentrato proprio sulla morte di Margherita. Al 

contrario, in Goethe era una visione oracolare isolata, perché al sabba seguiva un sogno e alcune 

scene ulteriori, che quindi la allontanano dall’oggetto profetizzato. Faust viene però distratto da 

Lilith, che sta vendendo ai riddanti i cocci del globo di vetro, quello che rimane del mondo 

infranto: «Ciò che è senza senso può sempre essere rivenduto, è sempre possibile far commercio 

di resti degradati e putrescenti, divorare eternamente l’orrido pasto di forme morte 

“avanzate”». 355  Questa compravendita è talmente macabra che tutti respingono Lilith, 

continuando a danzare sopra i «morti frantumi del globo fatal».356 I partecipanti al sabba non 

se ne fanno nulla del mondo, ci vogliono ballare sopra, lo hanno distrutto e non sono interessati 

a ricostruirlo. La scena si chiude in un crescendo musicale, con una «ridda sfrenata. Mefistofele 

e Faust sono travolti nel turbine della danza».357  

  

L’Atto Terzo è composto da una sola scena, la Morte di Margherita. L’ellissi stavolta non è 

radicale: omette solo il Sogno della Notte di Valpurga e due brevi scene in esterno di dialogo 

tra Faust e Mefistofele, la cui funzione è di anticipare il tentativo di salvataggio di Margherita, 

imprigionata e condannata a morte. Questa scelta però crea uno squilibrio strutturale rispetto 

all’ipotesto, perché, chiudendo così quella che lì era la Prima Parte, la rende di tre atti contro i 

due destinati alla Seconda Parte. Questo è forse l’unico atto in cui Mefistofele è marginale, 

come d’altronde in Goethe, e la scena viene quasi totalmente lasciata al delirio di Margherita e 

al tentativo di destarla da parte di Faust. Non ospita quasi nessuna variazione rispetto a Goethe, 

di cui traduce e adatta fedelmente la scena equivalente, Prigione. L’aspetto più interessante è lo 

scambio di battute fra Faust e Mefistofele fuori dal cancello della prigione, che è in prosa invece 

che in versi, una scelta unica nel testo, differentemente da Goethe che invece alternava prosa e 

verso con frequenza. Boito in una nota giustifica così la scelta: «Alla foga terribile della 

 
354 Gerardo Guccini, I due “Mefistofele” di Boito, in William Ashbrook, Gerardo Guccini, Mefistofele di Arrigo 
Boito, Ricordi, Milano, 1998, pp. 160-1. 
355 V. Di Martino, op. cit., p. 70.  
356 A. Boito, Il primo Mefistofele, v. 760.  
357 Ivi, p. 102.  
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passione di Faust avrebbe fatto da argine la misura del verso».358 Fedelmente all’ipotesto, 

Margherita rimane in prigione, e cade esanime, mentre la voce divina la dichiara salva e Faust 

e Mefistofele fuggono.  

 

Con il quarto atto inizia l’adattamento della Seconda Parte dell’opera goethiana, che era a sua 

volta divisa in cinque atti. La prima scena, il Palazzo Imperiale, condensa in poche pagine tutto 

il primo atto, ossia quasi duemila versi. Qui Mefistofele torna protagonista, stavolta nelle vesti 

di giullare o buffone. Faust, invece, compare solo alla fine della scena, e inizia a fare conoscenza 

del “grande mondo”. Nonostante la scena sia estremamente sintetica (rispetto all’ipotesto) e 

molto musicale, con continui cori, controcanti e contrappunti, viene lasciato ampio spazio alla 

ballata di Mefistofele-buffone. Non è un caso, perché proprio in quanto giullare di corte può 

irridere l’Imperatore, continuando a costruire il personaggio del ribelle, stavolta ironico, ossia 

il trickster. Mefistofele si improvvisa anche consigliere finanziario e offre una profezia 

all’Imperatore, ossia che «entro le viscere / di questa terra è l’or!».359 Sostanziale differenza 

rispetto all’originale, dove invece Mefistofele diventava l’inventore della cartamoneta. Qui 

invece, col sostegno dell’astrologo, divina ricchezze sotterranee, la cui promessa, seppure 

ingannevole, riempie di gioia Imperatore e folla, dando il via a una «danza sfrenata»360 che a 

tratti ricorda la ridda satanica del secondo atto. Questo coro sostituisce completamente la 

mascherata che occupa la maggior parte dell’atto nell’ipotesto.  

 

Improvvisamente la scena cambia, e Mefistofele decide di offrire uno spettacolo teatrale 

all’Imperatore, inscenando il Rapimento d’Elena. Così Boito si distanzia radicalmente da 

Goethe, dove era invece l’Imperatore a incalzare Faust affinché usasse le arti magiche per 

evocare le ombre di Elena e Paride, obbligandolo a chiedere nuovamente aiuto a Mefistofele. 

Questa scelta responsabilizza ulteriormente il diavolo, che diventa vero e proprio deus ex 

machina e conduce l’opera facendo sfoggio dei propri poteri. Inoltre, Boito rinuncia, non 

casualmente, a una scena importantissima dell’originale, ossia la discesa di Faust al Regno delle 

Madri, una delle poche dove è totalmente solo e riesce a cavarsela con le proprie forze, senza 

l’aiuto mefistofelico. Interessante è anche la trovata di far oscurare la scena per la 

 
358 Ivi, p. 104n.  
359 Ivi, vv. 964-5. 
360 Ivi, p. 114.  
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rappresentazione metateatrale, in linea con la poetica wagneriana del buio in sala. Mefistofele 

evoca le due ombre, creando scompiglio, e solo a questo punto ricompare Faust, vestito a lutto 

per la morte di Margherita, destato dalla visione di Elena:  

     
La mansueta immagine 

    della fanciulla blanda,  
    che amai là fra le nebbie 
    d’una perduta landa,  
    già disvanì, conquiso 
    m’ha più sublime sguardo,  
    più fulgurato viso,  
    e adoro e tremo ed ardo!361 
 
Questa strofa segna il distacco tra le due parti dell’opera: la prima gotica e fosca, la seconda 

sublime e lirica. La rappresentazione si chiude con il rapimento, ma Faust, innamorato di Elena, 

si lancia sulla sua ombra portata via da Paride causando un’esplosione che oscura la visione e 

provoca una fuga generale dalla sala. Anche qui Faust è un personaggio marginale, che si getta 

all’inseguimento di quello che sa essere un inganno, mentre Mefistofele appare in tutta la sua 

autorità, capace di manipolare con illusioni sia retoriche che magiche l’intera corte, compreso 

Faust che ormai dovrebbe conoscerlo meglio di chiunque altro.  

 

La seconda scena dell’Atto Quarto opera una breve ellissi, saltando il ritorno di Faust e 

Mefistofele allo studio del primo, dove avrebbero incontrato Wagner. Boito invece cala 

direttamente i due protagonisti nella Notte di Valpurga Classica, per risparmiare inutili cambi 

di scena e concentrarsi su quelle di maggior resa drammatica. È interessante notare come la 

selezione che ha compiuto sia orientata soprattutto verso le scene corali (le due notti di Valpurga 

e la corte imperiale) e quelle in cui l’elemento della mascherata, dei ruoli che si cambiano e 

scambiano, assume una posizione centrale. Nonostante l’interesse di Boito per queste scene la 

sua versione è necessariamente ridotta, non solo per estensione ma soprattutto nel numero di 

personaggi. Quella di Goethe vedeva la comparsa di decine di figure tratte dal mito e dalla storia 

greca, tra cui filosofi come Talete e Anassagora; Boito invece deve condensare il tutto in una 

serie di cori e fa apparire esplicitamente solo un gruppo di Sfingi e uno di Coretidi, che 

anticipano il ritorno di Elena.  

 
361 Ivi, vv. 1041-8.  
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Dovendo accostare eventi molto differenti tra di loro e anche di difficile interpretazione, la 

scena boitiana travalica in quello che in Goethe era il terzo atto della Seconda Parte, di cui 

adatta solo la fugace storia tra Faust ed Elena in un unico dialogo. Contrariamente alla scena 

precedente, in questa Mefistofele scompare completamente: annoiato e confuso, lascia il palco 

a Faust. Il suo incontro con Elena, come in Goethe, rappresenta la scoperta da parte della poesia 

greca di quella romantica, esemplificata nella rima. Boito, infatti, commenta in nota: «Elena e 

Faust rappresentano l’arte classica e l’arte romantica congiunte in un glorioso connubio, la 

bellezza greca e la bellezza alemanna sfolgoranti sotto una stessa aureola; beatificate in un 

palpito istesso, generanti una poesia ideale, eclettica, nuova e possente».362  Goethe aveva 

condensato questa unione nella figura di Euforione, perfetto connubio di cultura greca e tedesca, 

da molti identificato in Lord Byron. Boito, invece, sceglie di non dare vita a un nuovo 

personaggio ma di rimanere nel campo dell’invenzione poetica. Questo perché a Boito e agli 

Scapigliati creare altri personaggi non bastava; in aperta polemica con la cultura del loro tempo, 

avevano bisogno di un cambio radicale all’interno di un sistema poetico in cui, ormai, non si 

rispecchiavano più.  

 

Tra il quarto e il quinto atto, Boito inserisce un Intermezzo sinfonico, che sintetizza, quasi 

interamente in musica, il quarto atto goethiano, dove Faust e Mefistofele tornano in Germania, 

aiutano l’Imperatore in guerra e ottengono così un feudo. Boito rende questo atto in due sole 

pagine, dando spazio alle musiche, e sorvolando su quella che probabilmente è la parte meno 

riuscita dell’intera tragedia goethiana. La scelta di sostituirla con un Intermezzo, e non 

rappresentarla per intero, va ricondotta anche all’epilogo, molto diverso dall’ipotesto e quasi 

per niente basato sulle premesse dell’atto precedente. 

 

L’atto finale rielabora le due scene Mezzanotte e Grande cortile, omettendo prima la breve 

tragedia di Filemone e Bauci e le ultime macchinazioni di Mefistofele, poi le due sequenze 

Sepoltura e Gole montane. La scena boitiana richiama il palazzo di Faust, la spiaggia di fronte 

e il feudo che gli è stato concesso, ma si svolge all’interno, con un ritorno alle ambientazioni di 

Patto, nel primo atto. Quello finale, invece, è una scena unica – Morte di Faust – che lo vede 

rievocare le sue avventure, anche quelle omesse dall’opera, ormai anziano e intento a fare i 
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conti con la sua vita: «Il real fu dolore / e l’ideal fu sogno».363 Con questi versi Boito condensa 

quella che sarà l’esperienza sia della modernità che della Scapigliatura, ossia una profonda 

tensione verso l’ideale, che però riuscirà soltanto a mostrare con maggior durezza il dolore della 

realtà. L’epilogo boitiano interiorizza quello goethiano: al posto degli spiriti mette in scena 

suoni distanti, Faust non si affaccia dal proprio balcone su un popolo operoso e indaffarato ma 

ricorda fatti del passato. Questa differenza è rilevante nell’interpretazione del finale. Come il 

Faust goethiano anche questo immagina un futuro in cui i suoi desideri saranno soddisfatti, e 

solo in quel caso potrebbe dire all’attimo di rallentarsi e lo farebbe dal cuore.364 Ma nell’ipotesto 

questa immagine era un’anticipazione del futuro, poiché veniva pronunciata di fronte a una gran 

massa di lavoratori dediti a realizzare un’utopica impresa di terraformazione. L’ironia goethiana 

rende la scena beffarda: Faust non sa che in realtà i suoi operai sono lemuri al servizio di 

Mefistofele che gli stanno scavando una fossa monumentale. In Boito, invece, non c’è alcun 

riferimento all’utopia. Quella faustiana è quindi una speranza tragica poiché senza possibilità 

di realizzarsi, e mostra soltanto quanto ancora forte sia il suo credere nell’ideale. Si può dire 

che «il progetto di Faust in Goethe ha significato sociale e politico che in Boito ha solo 

parzialmente, e solo nella prima versione del melodramma: lavorare per strappare alla natura 

inospitale uno spazio da abitare e in cui lavorare».365 

 

Subito dopo aver pronunciato la frase fatale, Faust cade e la sua anima non rimane nemmeno 

per un attimo tra le mani di Mefistofele, ma vola direttamente in cielo, mentre lui alza i pugni 

e torna all’Inferno. Rispetto all’ipotesto Boito restituisce una scena più rapida, intima e chiusa, 

elimina l’intervento di Margherita e riduce il ruolo angelico a una strofa di coro: «Dall’eterna 

armonia dell’universo / nel glauco spazio immerso / emana un verso – di supremo amor».366 I 

pugni mostrati da Mefistofele sono un’aggiunta boitiana, di carattere opposto rispetto al 

comportamento del diavolo di Goethe, che invece per un attimo è addirittura attratto dagli angeli 

che gli tolgono la preda, mostrandosi quindi più docile nei confronti del suo nemico. Si chiude 

così la prima versione della tragedia di Boito, con un epilogo a tratti deludente e frettoloso, che 

non rende giustizia alla costruzione dei personaggi svolta fino ad allora. Mefistofele rimane 

coerente con la sua ribellione al divino, ma stavolta è senza conseguenze, soltanto una posa, 

 
363 Ivi, vv. 1237-8. 
364 Ivi, vv. 1274-7. 
365 V. Di Martino, op. cit., p. 124. 
366 A. Boito, Il primo Mefistofele, vv. 1291-3. 
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mentre il Mefistofele, nel tentativo di seguire fino in fondo l’ipotesto, perde sul finale la propria 

originalità, imponendo ai suoi protagonisti un copione che non sembra appartenergli fino in 

fondo. Faust certamente si rivela ancora più malinconico di quello goethiano, perso nei propri 

ricordi, ma Mefistofele viene ridotto a pedina innocua dopo che era stato eletto a Re degli Inferi 

nel secondo atto, per poi perdere improvvisamente la propria centralità e autorità negli ultimi 

due.  

 

 

 

2.2 Arrigo Boito, il secondo Mefistofele (1875) 

 

 

 

Il fiasco del ‘68 alla Scala fu clamoroso, un trauma per Boito, che impiegò vari anni a rimettersi 

al lavoro sul testo e la musica. Riuscì finalmente a portare in scena il suo secondo Mefistofele 

soltanto nel 1875, al Teatro Comunale di Bologna, affidando la direzione a Emilio Usiglio. La 

nuova versione era alleggerita e semplificata, privata delle parti più complesse e generalmente 

più orientata al coinvolgimento del pubblico. Inoltre, rinunciando al ruolo di direttore 

d’orchestra, che nella prima versione aveva riservato per sé, già librettista e compositore, Boito 

fece una concessione sicuramente gradita al pubblico che aveva mal digerito la scelta fatta alla 

Scala. Lo spettacolo del ‘75 fu un successo e, secondo De Michelis, «tramite la fortuna del suo 

secondo Mefistofele, Faust entra ufficialmente nella tradizione letteraria italiana, permettendo 

così a questa di accedere a sua volta, dopo secoli d’isolamento, alla letteratura occidentale, da 

protagonista».367 Un altro fattore che fece gradire di più l’opera fu sicuramente l’alleggerimento 

dell’aspetto rivoltoso e anticattolico. Guccini differenzia infatti così le due versioni: «La 

seconda versione del Mefistofele, tanto accattivante e pia quanto la prima era stata scapigliata e 

anticlericale».368 Quindi una versione che guarda più al pubblico che alle intenzioni originali 

del suo autore. Risultano eliminati soprattutto quegli apparati testuali che male si integravano 

all’opera teatrale, come il verbosissimo e metatestuale Prologo in Teatro e le note al testo, 

 
367 I. De Michelis, Il viaggio di Faust in Italia, p. 154.  
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spesso luogo di riflessione critica e teorica sul mito faustiano. Ancora Guccini commenta così 

il lavoro di sottrazione fatto da Boito:  

 
Niente di questa congerie di indicazioni resta nella versione definitiva, dove note, allusioni e 
brani concettuali risultano sistematicamente stralciati quasi che Boito, una volta maturata la 
convinzione che solo gli eventi sensibili risultassero scenicamente efficaci, avesse 
intenzionalmente rimosso tutte le parti che facevano del primo Mefistofele un’opera a più livelli, 
progettata in modo da sollecitare negli spettatori originali percorsi induttivi e predisposta a 
mutare a seconda delle angolazioni percettive.369  

 
L’opera inizia con il Prologo in Cielo, e quindi la scommessa per l’anima di Faust. La scena è 

identica a quella originale, occupata quasi interamente dai cori delle falangi celesti e dei 

cherubini. Anche l’Atto Primo mantiene la stessa divisione, con le due scene Campagna e 

Studio. La prima non mostra differenze rispetto alla versione del ‘68, ma i due testi iniziano ad 

allontanarsi nella scena del patto. Qui, infatti, Faust torna al proprio studio, turbato dalla visione 

del frate grigio, si avvicina al Vangelo e si mette a leggere: «Anelo al bene, verso l’evangelio / 

mi sento attratto e l’apro e in pii commenti / l’eterno testo a meditar m’accingo».370 Dopodiché 

si ripresenta il frate che rivela di essere Mefistofele. È quindi totalmente diversa la funzione del 

vangelo: nei due ipotesti (Goethe e il Boito del ‘68, si intende) Faust si avvicinava al testo con 

approccio critico, filosofico, e solo poi in cerca di conforto. Non ricavava massime di vita, ma 

rifletteva sulla traduzione – e poi quasi sostituzione – adatta per il lògos divino. Goethe 

sceglieva «die Tat»,371 che Fortini traduce con «l’Azione» e Boito nella sua prima versione con 

il «Fatto», corredando la scelta di una corposa nota esplicativa. Nulla di tutto questo nel ‘75: 

Faust anela il bene, è attratto e vuole lasciarsi andare a pii commenti. Mefistofele, quindi, 

interrompe un momento di candida innocenza. Il resto della scena continua invariato, con le 

strofe di Mefistofele dedicate alla negazione e al desiderio distruttivo, fino al momento delle 

parole del patto: Boito stavolta torna alla versione più classica, con «Arrestati! Sei bello!»372 al 

posto del «rallenta» della precedente edizione. La scelta non dovrebbe stupire più di tanto, 

soprattutto perché riporta Boito a Goethe, ma è rilevante all’interno di una riscrittura 

chiaramente orientata a rendere meno “cattivi” i personaggi. Già abbiamo visto un Faust 

stranamente pio leggere il Vangelo, adesso la sua ricerca sembra prendere in considerazione la 

 
369 Ivi, p. 167.  
370 Arrigo Boito, Mefistofele, in Arrigo Boito, Opere, Mario Lavagetto (a cura di), Garzanti, Milano, 1979, p. 172.  
371 J. W. Goethe, Faust, v. 1237.  
372 A. Boito, Mefistofele, p. 175.  
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stasi come possibile, mentre era ben più di rottura la versione precedente. “Rallenta”, infatti, 

escludeva totalmente l’immobilità, e portava Faust a scommettere la propria anima non sulla 

fine della propria ricerca ma sul suo attenuarsi.  

 

Il secondo atto presenta nuovamente la divisione tra Giardino, che condensa la storia d’amore 

con Margherita, e la Valpurga. La prima parte è identica, con la sola riduzione di alcuni degli 

scambi, d’altronde superflui, tra Mefistofele e Marta. Nella Valpurga invece emergono alcune 

differenze: è ridotto il numero di personaggi che accompagnano l’ascesa al monte della coppia 

protagonista, lo scambio di strofe tra streghe e stregoni diventa uno solo, e più rapidamente si 

arriva all’incoronazione infernale di Mefistofele. La scena è uguale, allo stesso modo la sua 

ballata con il globo di vetro in mano, che anche qui viene scagliato per terra. Ciò che cambia è 

il contesto e la sua descrizione: scompare ogni riferimento alla parodia del cristianesimo, al 

Miserere ribaltato, al posto delle varie ridde sfrenate Boito inserisce una «breve danza di 

Streghe».373 Cambia anche la chiusura della scena. L’apparizione di Margherita viene notata da 

tutti, tanto che per un momento addirittura «cessa la ridda, tutti rimangono immobili 

contemplando la visione».374  Non è più un miraggio di Faust, ma una visione ancora più 

oggettiva, che ferma le danze, certamente non indemoniate come quelle del ‘68, e solo per un 

momento sembra inserirsi nel solco del frammento goethiano espunto, dove pure il fantasma di 

Margherita si mostrava a tutti e veniva poi sacrificato. Ma qui nulla di simile, perché la visione 

scompare e riprende la ridda che chiude la scena. Nel complesso bisogna notare come la 

caratterizzazione dei personaggi sia quasi identica, le battute a loro assegnate rimangono le 

stesse, ma il contesto è significativamente depotenziato: sono ridotti i personaggi e le loro 

interazioni, non c’è più Lilith che vende i frammenti del mondo distrutto e nemmeno la parodia 

satanica dei rituali cattolici. Questo contesto ammorbidito risulta anche in un alleggerimento 

dei personaggi stessi, soprattutto di Mefistofele, che così appare il Re di una congrega non 

particolarmente spaventosa.  

 

Il terzo atto, come nel ‘68, si compone soltanto della scena Morte di Margherita, che si apre 

sulla canzone funebre di lei, e poi procede con Faust e Mefistofele che rapidamente irrompono 

nella sua cella. Subito una prima differenza: Boito elimina i versi in cui Faust maledice 
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Mefistofele e gli addossa la responsabilità della sua morte. Una scelta non particolarmente 

significativa – d’altronde anche in Goethe questi versi erano in un’altra scena – che però 

restituisce un Faust più docile, che si accontenta di ricevere le chiavi della prigione per salvare 

la ragazza e non osa ribellarsi a Mefistofele. Il dialogo segue la versione precedente, tranne per 

l’aggiunta di un’aria, Lontano, lontano, lontano, cantata a due voci da Faust e Margherita, dal 

tono languido e melodrammatico. L’aria ebbe grande successo e fu tra le preferite del pubblico, 

proprio per la sua dolcezza romantica quasi smielata. L’ultima novità dell’atto è nelle righe 

conclusive, dove Boito inserisce un verso di Faust («O, strazio!»375) tra la voce di Mefistofele 

che dichiara Margherita condannata e la voce dall’alto che al contrario la salva. Questo 

inserimento è originale sia rispetto alla versione del ‘68 che a quella di Goethe, e serve a 

mantenere il tono melodrammatico descritto anche sopra.  

 

L’Atto Quarto è radicalmente differente rispetto alla prima versione. Prima di tutto Boito 

elimina completamente la scena nel Palazzo Imperiale; il Sabba classico, quindi, diventa l’unica 

dell’atto, e anche qui notiamo delle differenze. Elena è presente fin dall’inizio e viene eliminato 

l’ingresso di Faust e Mefistofele in dialogo con le Sfingi e le Coretidi. L’atto quindi si concentra 

quasi interamente sull’incontro tra Elena e Faust, l’insegnamento della rima e lo sbocciare del 

loro amore. Questa scelta cambia sensibilmente lo sviluppo dei due personaggi. Ridimensiona 

parecchio la centralità di Mefistofele, che in questo atto già nel ‘68 era presente da protagonista 

assoluto nella prima scena e invece scompariva nella seconda. Mettendo qui in scena solo la 

seconda lo si priva totalmente del suo ultimo momento di gloria, bloccandone il percorso 

all’incoronazione nel sabba romantico, ultima scena in cui è stato centrale prima dell’epilogo. 

Viene indebolita anche la figura di Faust, che rinnega Margherita nell’istante in cui incontra 

Elena, mentre nella prima versione questo avveniva solo dopo averla vista in entrambe le scene. 

Vestito da cavaliere del XV secolo, Faust riverisce Elena e inizia il corteggiamento, che 

velocemente arriva alla fusione delle due poesie e alla dichiarazione d’amore. La scomparsa 

della prima scena e l’accorciamento della seconda minano sensibilmente il ruolo di Mefistofele 

e la sua pretesa di protagonismo. Centrale solo nella Notte di Valpurga, una scena di un atto, il 

diavolo è coprotagonista o quasi assente in tutte le altre, contro la prima versione dove era 

protagonista assoluto in ben due scene, coprotagonista nelle altre e le sue assenze erano relegate 

quasi unicamente alla seconda parte del Sabba classico.  
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Con il proseguire del testo continuano anche le differenze rispetto all’originale. Non è casuale, 

se consideriamo che il Sabba classico e la Morte di Faust, compreso anche l’Intermezzo 

sinfonico, erano le scene più deboli dell’opera. È difficile dire se la nuova versione le abbia 

migliorate, ma quanto meno si capisce facilmente perché Boito abbia voluto tornarci sopra. Per 

prima cosa elimina l’Intermezzo, e con lui ogni riferimento alla conquista del feudo da parte di 

Faust e alla sua partecipazione alle guerre di successione. In questo modo, Boito rimuove dalla 

vicenda ogni elemento riconducibile al “grande mondo”, visto che il Sabba classico emerge 

soltanto come una riedizione arcaica del primo. Inoltre è anche diverso lo scenario dell’Epilogo, 

che non è più il palazzo di Faust, ma è il «laboratorio di Faust, come nel primo atto, ma qua e 

là diroccato dal tempo».376 Guccini commenta così la scelta di Boito: «L’Epilogo, quasi del 

tutto nuovo rispetto alla prima versione, evidenzia alcuni procedimenti della drammaturgia 

boitiana, […] l’impressione che l’opera di concludesse con il proprio riepilogo».377 Il ritorno 

nello studio del primo atto è originale anche rispetto a Goethe, il cui Faust non vi si reca mai se 

non prima del Sabba classico, e riporta alla lezione di Marlowe.  

 

Come nella versione precedente, il dialogo tra Faust e Mefistofele inizia con i versi sull’ideale 

e il reale, per poi cambiare radicalmente poco dopo: Faust inizia a immaginare la sua utopia 

sociale, che però da una dimensione politica, come l’aveva nel ‘68 e in Goethe, passa 

immediatamente a una religiosa. Mefistofele in un primo momento lo asseconda, sperando che 

l’utopia porti Faust a pronunciare le parole fatali. Quando appaiono le Falangi celesti, però, la 

visione si trasforma in una manifestazione reale, che conduce Faust al pentimento e a scacciare 

il diavolo: «Temi il cielo! Baluardo m’è il Vangelo! / Padre nostro, m’allontana dal demonio 

mio beffardo. / Dio d’amore e di perdon! Fuggi! Fuggi, o tu Satana!».378 Il Vangelo, che nella 

descrizione della scena era posato sul leggio come nella versione del ‘68 a richiamare la 

traduzione del primo atto, stavolta diventa un’arma contro il diavolo, a cui lui può soltanto 

rispondere: «Torci il guardo! Torci il guardo!».379 Mefistofele capisce troppo tardi, addirittura 

lo spinge verso la visione dando così inizio alla propria sconfitta, fino al punto in cui Faust 

pronuncia appositamente le parole del patto sapendo di essersi pentito: «Vieni, Ideal! vieni, 
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Morte! / Santo attimo fuggente, / arrestati, sei bello! / A me l’eternità!».380 Faust chiama a sé 

la Morte perché sa che sta per essere salvato, ribaltando in maniera originale il finale classico. 

È un quasi suicidio il suo, ma soprattutto è un’umiliazione profonda per Mefistofele, poiché usa 

contro di lui le parole che invece avrebbero dovuto garantirgli la vittoria.  

 

L’atto e l’opera si concludono riusando i versi del ‘68, da cui però viene espunto il riferimento 

ai pugni alzati di Mefistofele, il quale, alquanto docilmente, accetta la sconfitta e sotto una 

pioggia di rose e raggi celesti sprofonda all’inferno. Da un punto di vista contenutistico, il finale 

è piuttosto deludente: Faust abbandona il percorso compiuto fino ad allora cercando un ritorno 

alla religione, mentre Mefistofele perde la scommessa senza opporsi. Di Martino commenta che 

«allontanando Mefistofele, Faust si presenta a Dio come peccatore supplice, che torna infine al 

Vero, al Bello, al Buono, rinnegando la tentazione e colui che la incarna».381 Risulta invece 

molto più interessante se lo si considera da un punto vista musicale e scenico. Come spiega 

Guccini:  

 
In quest’ultimo quadro, Mefistofele scruta e commenta il percorso morale di Faust come nella 
scena del Sabba, dispiega il mantello magico come nel finale dell’Atto I, grida “Torci il guardo” 
come aveva fatto durante l’apparizione di Margherita e porta le dita alle labbra come nella 
ballata dell’Atto I. Inoltre, risuonano la melodia del Sabba classico e, soprattutto, i cori delle 
Falangi angeliche che ripetono i versi chiave del poema boitiano (“Dall’eterna armonia 
dell’Universo / nel glauco spazio immenso / emana un verso di supremo amor”).382 

 
Il finale rappresenta un ritorno completo all’inizio del testo, con citazioni musicali e testuali di 

momenti del primo e secondo atto. La scelta vuole manifestare, su tutti i piani, la salvezza di 

Faust, che, come un nastro che si riavvolge, si salva annullando tutto ciò che era successo fino 

ad allora e cancellando così ogni suo peccato.  

 

 

 

2.3 Mario Giobbe, Mefistofele: tragedia in cinque atti (1902)  

 

 
380 Ibid.  
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Rappresentato per la prima volta a Milano la sera del 26 giugno 1902, il Mefistofele di Mario 

Giobbe segna l’ingresso definitivo del mito nel ventesimo secolo. La scelta del titolo – e quindi 

del protagonista dell’opera – dimostra l’influenza di Boito sulla storia del mito in Italia. Come 

nota De Michelis, «L’importanza di Boito come modello di adattamento del mito faustiano si 

manifesta negli anni successivi in prima analisi nella scelta da parte di altri autori di intitolare 

le proprie riscritture faustiane a Mefistofele».383 Il testo di Giobbe è corredato da una prefazione 

di Benedetto Croce, una delle prime sistematizzazioni della riflessione sul mito faustiano in 

Italia dopo quella di Vittorio Imbriani nel suo Un capolavoro sbagliato, che pure Croce 

menziona nel suo testo. 

 

Croce si trova a dover giustificare le scelte di Giobbe, che andavano in direzioni narrative molto 

differenti rispetto a quelle di Boito e dei precedenti adattatori, soprattutto Berlioz e Gounod, e 

la prima questione che affronta è la tensione tra adattamento e riduzione. Mentre le prime 

riscritture si occupavano solo della prima parte della tragedia, Boito cambia le carte in tavola e 

affronta l’opera nel suo insieme. Giobbe, seguendo questa linea, fa un ulteriore passo indietro 

e scrive un testo in cui la tragedia di Margherita coincide con tutta la vicenda. Croce commenta 

che «ricavare un lavoro letterario dal Fausto sembra dunque che non si possa se non 

traducendolo integralmente, o, se ragioni di opportunità teatrale vi si oppongono, riducendolo, 

col farne, si dice, una sintesi, che comprenda in iscorcio tutte le sue parti».384 La sintesi è quindi 

necessaria per ragioni teatrali, quasi a dire che Boito con la sua esagerazione non ha tenuto 

conto delle necessità del palco. Inoltre, l’arte sta nel riuscire a dare una visione d’insieme anche 

solo tramite la prima parte. Ma Giobbe, oltre a selezionare una vicenda tra le tante, cambia 

anche profondamente il carattere dei due protagonisti. Scelta che Croce supporta, affermando 

che «vi sono tanti Fausti e Mefistofele e Wagner quanti artisti li hanno elaborati, mettendovi 

ciascuno (se era artista davvero) qualcosa di diverso e proprio».385 Una frase che fissa due punti 

interessanti: prima di tutto il mito è costituito da pochi elementi invarianti – quasi solo i nomi 

dei personaggi – e principalmente da varianti, tante quanti sono gli artisti; in secondo luogo, 

 
383 I. De Michelis, Il viaggio di Faust in Italia, p. 154.  
384 Benedetto Croce, Prefazione, in Mario Giobbe, Mefistofele: tragedia in cinque atti, Luigi Pierro Editore, 
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artista è solo chi è in grado di personalizzare e rinnovare il mito stesso. Implicitamente, quindi, 

Croce attribuisce questo ruolo a Giobbe proprio perché è stato capace di modificare la storia, 

per poi chiudere la sua prefazione tornando sul tema delle variazioni e dei tagli, due elementi 

che si giustificano a vicenda:  

 

Il Giobbe, autore di questo nuovo Mefistofele, aveva il diritto di plasmare secondo un proprio 
sentimento la materia del Fausto […]; così non gli si poteva ragionevolmente imporre, nel 
tentativo di riduzione del Fausto goethiano, di fare un riassunto di tutta la tela delle due parti, o 
anche di quella sola della prima parte, perché e le due parti, e la stessa prima parte, non 
costituiscono nel loro insieme organismi artistici, ai quali non si possa toccare senza disfarli; e 
sono anzi una raccolta di pagine e gruppi di pagine slegati, che invitano alla scelta.386 

 
Il Faust di Goethe è un pastiche di materiale eterogeneo, quasi una teoria di potenziali 

adattamenti, o spin-off, da cui l’artista ha il dovere di scegliere, e Giobbe ha così compiuto le 

sue scelte: «Da una parte ha ritagliato dal primo Fausto il solo episodio di Margherita, e 

dall’altra ha svolto una sua idea artistica di Mefistofele, che, accennata negli atti precedenti e 

specie nel quarto, si afferma nel quinto, per quale egli ha adoperato alcuni particolari delle 

ultime scene del dramma del Marlowe».387 Questi sono dunque gli elementi su cui anche noi 

rifletteremo: la scelta di concentrare la riscrittura sull’episodio d’amore e lo sviluppo dell’idea 

artistica di Mefistofele.  

 

L’incipit del primo atto, chiamato Il sogno, è particolare e forse spiazzante per il pubblico, e 

dimostra da subito la libertà con cui Giobbe gestisce il materiale. Faust sente delle voci celesti, 

forse delle allucinazioni, e risponde così: «Voci chiare del Cielo che parlate e cantate, / che 

volete da me? Perché mi ricercate? / parlate per coloro, cantate per coloro / che ancora possono 

intendervi, celesti voci d’oro!».388 Il riferimento alle voci richiama l’ipotesto, quando Faust è 

nel suo studio e, poco prima che appaia Mefistofele, sentendo le campane pasquali ha un 

momento di gioia. Qui il senso della scena è totalmente ribaltato: come si capisce subito dopo, 

Faust ha già incontrato Mefistofele e stretto il patto, quindi le voci angeliche cantano per un 

uomo condannato all’inferno, instillando in lui fin da subito il dubbio e il rimorso.  

 

 
386 Ivi, p. 13.  
387 Ibid.  
388 Ivi, p. 23.  
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Subito dopo avviene l’incontro con Margherita che segue direttamente l’ipotesto, con la 

richiesta di Faust che la fanciulla gli venga consegnata direttamente da Mefistofele, il quale 

deve però ricusarsi poiché «quella è troppo innocente». 389  Al che Faust sbotta, e quasi 

rimpiange la sua scelta, insultando Mefistofele e maledicendo il poco che sembra poter ottenere 

in cambio della sua anima: «Dammi la mia virtù, / dammi la mia virtù ch’io trafficai nel patto! 

[…] E per ciò maledetto / avrei tutte le cose / di cui l’anima fa / suo pabolo suo spasimo e sua 

felicità?».390 A cosa serve il diavolo se non è neanche in grado di procurargli una fanciulla? 

Mefistofele risponde in maniera sorprendente, reclamando il valore dei suoi doni: «Ma dei vani 

frantumi / del mondo che abolisti / un novo mondo non ricostruisti? […] Chi ti sgomba da li 

occhi tutt’i veli? A sé stessa / chi, chi restituì l’anima tua perplessa? / per chi ridi la scienza, per 

chi ridi / tutti gl’i idoli infidi?».391 Ecco chi è il Mefistofele di Boito. De Michelis lo descrive 

sostenendo che «il novello Mefistofele non è più quello di un secolo prima, pure negatore, ma 

invece si fa assertore di una nuova verità radicata nella capacità nietzscheana di ridere della 

vita, finanche nella sua tragicità, dei suoi dolori, di continuare a volerla vivere e rivivere così 

com’è, senza cercare consolazioni metafisiche».392 Questo Mefistofele ha i tratti di un mentore 

che dona i suoi poteri a Faust affinché possa superare l’umano facendo riferimento a un 

immaginario non casuale: il mondo in frantumi, da ricostruire, i veli sugli occhi, lo scherno 

della scienza e degli idoli. Tutti riferimenti alla filosofia nietzscheana e ancor prima 

irrazionalistica, condensati nel personaggio di Mefistofele.  

 

Il dialogo tra i due continua con riferimenti ad altri eventi dell’antefatto, ossia la già avvenuta 

storia d’amore tra Faust ed Elena, che qui precede quella con Margherita, e poi il ricordo delle 

parole del patto: «Un frutto non marcito prima ancora che caduto / io ti chiesi! Io ti chiesi: – 

“Fa ch’io dica al minuto: / Fermati tu sei bello!”».393 L’incontro con Margherita segue da 

vicino l’ipotesto, con la prima scena a quattro tra Faust, Margherita, Mefistofele e Marta, la 

vicina di casa. Eppure, l’atto si chiude in modo totalmente originale, con Mefistofele che 

svilisce il desiderio di Faust, il quale invece si crede un titano:  

 

 
389 Ivi, p. 25.  
390 Ivi, pp. 26-7.  
391 Ivi, p. 27.  
392 I. De Michelis, Il viaggio di Faust in Italia, p. 165.  
393 M. Giobbe, Mefistofele, p. 28.  
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FAUST: Non può questa tua mano / del mio petto comprimere gl’impeti, misurare / gl’impeti! 
Tu non puoi me da me separare! / Non puoi sottrarmi il fiore del fior di una carezza, / la gioia 
de la gioia, l’ebrezza de l’ebrezza! […]  
MEFISTOFELE: No! … Io voglio t’esalti codesto sogno, io vo’ / t’abbacini! … codesto tuo sogno 
io te lo do!394  

 

Questo scambio è molto interessante per la caratterizzazione dei due personaggi, poiché emerge 

un vero rapporto di maestro e allievo, molto più che nella versione goethiana. Questo Faust 

sembra veramente un illuso, o quanto meno incapace di valutare realisticamente i fatti: dice che 

i suoi impeti sono incontenibili mentre sfrutta le arti infernali per concupire una giovane 

paesana. Mefistofele è scontento, quasi frustrato, e sembra una liberazione la sua risposta con 

cui lo esorta a non comprimere le sue voglie, ad assecondare i suoi desideri, ma soprattutto a 

seguire sogni ben più grandi di una ragazzina alla quale non è neppure in grado di fare del male. 

Poco prima, infatti, aveva chiesto a Faust che almeno le mostrasse l’orrore della vita e le dicesse 

che «il sogno, che il piacere / son mendaci e fallaci, / sono nebbie leggere, / guizzi fatui, faville! 

/ Dille che la beltà / fuggitiva non sa / tener la sua promessa!».395 Gli sta chiedendo di farle 

apparire il vero, come a Silvia, nella speranza che cada di fronte a esso, ma Faust sembra 

sinceramente innamorato. Il primo atto si chiude su questa situazione di contrasto tra i due 

personaggi.  

 

Il secondo atto, chiamato La seduzione, ripercorre e in parte estende la storia tra Faust e 

Margherita. È focalizzato soprattutto sulla riscrittura di Giardino, la seconda scena a quattro, 

che ospita la dichiarazione religiosa di Faust, altro punto centrale della vicenda. Anche qui, 

come in Boito e nell’ipotesto, Faust elabora una forma di fede immanente:  

 
E questa forza che / a te mi avvince e il palpito del tuo core non è / un mistero? Il mistero / 
eterno? – empine il tuo core, donagli intero / il core, e se ti fa / paga, chiamalo come tu vuoi: 
felicità, / natura, amore, Dio! Chiamalo come / tu vuoi, come tu vuoi! … Io non conosco il 
nome! / […] Non son che veli… / […] Nebbie che appannano l’azzurrità dei cieli!396 

 

L’aggiunta di Giobbe è il riferimento al nome di Dio come un velo, o una nebbia, che appanna 

la grandezza del concetto. In Boito e Goethe, Faust dichiarava solo di non avere interesse per il 
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nome specifico della divinità, mentre qui afferma che è l’esistenza stessa del nome ad oscurare 

la grandezza che c’è dietro, implicitamente accusando Dio e mostrando di aver appreso 

qualcosa da Mefistofele. Ma Faust continua, non pago, e sembra voler compiere tutto ciò che 

gli è stato detto alla fine dell’atto precedente: «Non temere! Non contenere il tuo segreto 

/anelito! Dissetati come io mi disseto!».397 L’allievo si fa maestro per qualcuno che è ancora 

più indietro di lui. Faust sta chiaramente provando a portare Margherita sulla sua stessa via, 

invitandola ad accettare e soddisfare i propri desideri.  

 

Una richiesta del genere non ha precedenti nella storia del loro rapporto, e rende ulteriormente 

potente il dramma della fanciulla, che nella scena successiva è sola e intona le due famose 

canzoni del Re di Tule e della pace perduta. I versi «la tua pace è finita, / povero cor malato, / 

non la ritrovi più, / non la troverai più! […] Potessi aprire / le braccia ed in tenaci / nodi tenerlo, 

e stringerlo e morire / sotto i suoi baci!».398 sono ancora più significativi adesso che Margherita 

è stata così veementemente spronata a inseguire i suoi desideri, e ancora più tragici perché lo 

spettatore sa già come andrà a finire. Faust ha infatti iniziato il processo di modernizzazione 

della fanciulla, la fine della sua pace segna l’ingresso nel mondo dell’irrequietudine, ma questo 

percorso non si concluderà mai, perché la realizzazione dei sogni della modernità non è 

destinato ai poveri e agli innocenti. Faust e Mefistofele tornano a fine atto; il primo, pieno 

d’amore e di buoni sentimenti, invoca così la luna: «Benedetto / sia tu, raggio di luna, che 

discendi / in questo santuario! … E tu al cor mio t’apprendi / in fiamma d’amor che nutri di 

speranza l’ardore!  / Tutto prendimi il petto!».399 L’invocazione alla luna è un riuso molto 

particolare di un passaggio del monologo d’apertura della versione goethiana, dove però la luna 

era cercata in un momento di profonda malinconia, dai toni profondamente leopardiani: «Oh tu 

guardassi, luce di plenilunio, / per l’ultima volta al mio dolore / tu che a mezzanotte ho attesa / 

tante volte a questo leggìo».400 Qui invece il significato è rovesciato: Faust sostiene addirittura 

di trovarsi in un santuario, e la luna è cercata per rischiarare la sua anima piena d’amore. 

Nuovamente l’atto termina su un distacco dagli insegnamenti di Mefistofele, che in questa scena 

è stato marginale e in silenziosa attesa.  

 

 
397 Ivi, p. 56. 
398 Ivi, p. 62.  
399 Ivi, p. 70.  
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183 

Se il secondo atto era stato occupato dall’amore tra Faust e Margherita, il terzo ne segue la fine, 

si chiama infatti l’Abbandono. La prima scena è una fusione di due diversi momenti goethiani, 

Alla Fontana e Bastione, che vengono spostati in chiesa con l’aggiunta di Faust e Mefistofele 

intenti a spiare il dialogo tra Margherita e Lisa, un’amica. Il dramma della giovane si sta 

compiendo: Lisa le racconta di un’altra ragazza che è rimasta incinta dopo un amore clandestino 

e ora è rinnegata da tutti, preparandola alla fine che farà. Subito dopo a Margherita appare 

l’immagine della Mater Dolorosa, ed è costretta a confrontarsi con la sua sorte: «Sola rimango, 

/ io piango, io piango, io piango, / sospesa sull’abisso!».401 A questo punto Mefistofele torna 

alla carica, esorta Faust a realizzare il suo Streben, a lasciare la ragazza per aspirare a più alte 

vette, e gli impone una nuova lezione nietzscheana:  

 
Rotto de la bocca il suggello! / Finito il sogno! … Or mostra che sapevi sognare / e non solo 
annaspare nel voto e brancolare / come ogni bruto sa! – Ne l’anima non dona / custodisci il tuo 
sogno col più puro aroma! […] Era questa la vita / possente, innumerevole? … Questa era 
l’ambita / gioja? – riabbracciare continuamente tra / due braccia indissolubili la stessa voluttà? 
/ A che dunque tal pompa? – l’ultimo degli schiavi / può sognare il magnifico sogno che tu 
sognavi!402 

 
Mefistofele torna a irridere il desiderio di Faust, che si addice all’ultimo degli schiavi, e gli 

chiede di mostrargli di aver imparato qualcosa, se abbia scommesso la sua anima solo per un 

paio di braccia o se voglia di più. Faust, ancora molto indietro nei suoi studi di superomismo, 

si sente in colpa, si vergogna, cerca pentimento. Mefistofele è sconvolto, e lo attacca 

direttamente, lo esorta ad andare via, in una sequenza originale e senza paragoni nelle 

precedenti riscritture, dove semmai era Faust ad aggredire il compagno e questi a irretirlo, ma 

mai insultarlo: «Stolto! Perché ti penti e perché ti vergogni? / perché una dolce donna non è il 

sogno de’ sogni? / Perché mai ti vergogni e perché mai ti penti? / Perché non son due braccia 

vincoli sufficienti, / e una troppo piccola particella di mondo / si riflette nel raggio di un grande 

occhio profondo?».403 Qui Mefistofele rivela l’ipocrisia faustiana: di cosa si sta realmente 

pentendo? Della sorte che ha inflitto a Margherita o del fatto che non l’amasse abbastanza da 

rinunciare alle tentazioni che Mefistofele gli ha offerto? D’altronde il diavolo non l’ha mai 

costretto a fare nulla, è sempre stato lui a decidere di seguirlo, e qui il senso di colpa per la sua 

 
401 M. Giobbe, Mefistofele, p. 80. 
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voluttà è messo completamente a nudo. L’atto si conclude con l’uccisione di Valentino, il 

fratello di Margherita, che prima di morire svela pubblicamente le azioni della sorella 

esponendola allo scandalo. Faust e Mefistofele sfruttano la situazione di scompiglio per 

andarsene e Mefistofele annuncia di volere portare Faust alla Notte di Valpurga, tra l’ultimo di 

aprile e il primo di maggio: «Nella notte di maggio / rechiamole cantando il felice 

messaggio».404 La scena non sarà rappresentata, il che risulta singolare perché, confrontando il 

testo con i due Mefistofele di Boito, risulta evidente il suo enorme potenziale demoniaco. 

Giobbe vi rinuncia in favore di una tragedia basata quasi unicamente su dialoghi filosofici 

serrati e occasionalmente lirici, in cui taglia le scene corali e delinea il suo Mefistofele come un 

diavolo sorprendentemente umano, che non ha bisogno del sabba per dimostrare il proprio stato 

di Übermensch.  

 

Il quarto atto, La morte di Margherita, è interamente basato sulle ultime scene della Prima Parte 

goethiana, Carcere e la sua premessa. Si apre all’esterno, con Faust che richiama la profezia 

tragica a cui ha assistito durante il sabba: «Questo era il simulacro, l’idolo vano questo, / la 

tragica figura chiusa a la luce, chiusa / a la vita? Questa era la testa di Medusa?».405  Il 

riferimento alla testa di Medusa è tratto direttamente dai versi di Goethe, dove Mefistofele 

definisce così il fantasma che mostra a Faust la fine che farà Margherita. Giobbe, dando per 

scontato che lo spettatore conosca questa scena celebre, sceglie di eliminarla per concentrarsi 

sulle dinamiche tra i due personaggi. Mefistofele, stufo dei rimpianti di Faust, lo attacca 

nuovamente, ribaltando di senso un altro dialogo goethiano. Nell’ipotesto era Faust il furioso, 

e Mefistofele rispondeva soltanto sarcasticamente, da provocatore. Qui invece si scaglia contro 

l’allievo inadempiente e con l’occasione anche contro Dio:  

  
Non è la prima, e non sarà l’ultima! […] Io sogghigno e son l’Odio, Ei punisce ed è Amore! / 
Chi di noi colpì questa? … Chi di noi colpirà / tante, dopo di lei? […] L’abisso ti dà / le vertigini, 
e pretendevi di volare? […] La voce che t’esorta e t’accusa / è quella stessa voce che l’ha chiusa 
/ colà dentro! […] Ell’era vittima devota a quella voce! / Ma tu no! Ma tu no! Tu volesti levare 
/ contro la voce iniqua la tua voce, e gridare / la nuova parola / che non mente, che non illude, 
non consola / di singhiozzi! Vorresti mover l’ultima guerra / a le nuvole! Tu volesti su la terra / 
finito il regno de la favola omicida, / finito il regno de la favola che grida / la menzogna del bene 
e del male!406 

 
404 Ivi, p. 89.  
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Il Mefistofele di Giobbe interpola varie citazioni dirette dall’ipotesto, come «non è la prima»407 

e «vuoi volare e soffri di vertigini?»408 che Goethe scrive in prosa per dare ritmo al dialogo, e 

che in Giobbe diventano un unico monologo, violento e adirato, da parte di Mefistofele. 

L’accusa all’ipocrisia di Faust si unisce all’invocazione anticattolica, poiché sarà la morale 

cattolica a uccidere Margherita, non le azioni del diavolo. Lo stesso Dio che dopo questa 

giovane ne ucciderà tante altre ma sarà comunque amato e riverito. A questo punto, il diavolo 

prova a riportare Faust dalla sua parte, ricordandogli perché ha stipulato il patto, per elevarsi 

sopra la voce di Dio e farne terminare il regno. Il monologo si chiude enfaticamente sulla 

citazione nietzscheana più evidente, ossia la fine della menzogna del bene e del male, che 

richiama proprio il titolo del saggio del 1886. Questo è l’ultimo grande insegnamento di 

Mefistofele al suo allievo, velato di fallimento e frustrazione, destinato a cadere nel vuoto. 

Faust, infatti, si ostina a voler salvare Margherita ed espiare le proprie colpe, per cui Mefistofele 

sbuffando gli dà le chiavi della cella, quasi gettando la spugna: «e tu va! … Compi dunque 

l’inutile viltà, / piangi tutto il tuo pianto e disperati, va!…»409 Qui il corso di superomismo 

impartito da Mefistofele sembra finire in un sorprendente fallimento. Il Faust di Giobbe è 

certamente il più debole e recalcitrante dei Faust di questi anni, posto per sua sfortuna di fronte 

a uno dei Mefistofele più esuberanti che si siano per ora visti. La scena continua con un calco 

fedele della sequenza Carcere originale, ma riserva una sorpresa: alla fuga dei due non si sente 

la voce dall’alto che salva Margherita, ma soltanto quella di Mefistofele che la dichiara 

condannata. Questa versione del finale richiama quella dell’Urfaust, la prima versione del testo 

goethiano, dove Margherita non veniva salvata, e sicuramente è più in linea con l’intento di 

Giobbe, deciso a rendere Mefistofele con la sua nuova filosofia il vero eroe della storia.  

 

L’atto finale dell’opera, La Dannazione, compie una significativa ellissi temporale, mettendo 

in scena un Faust anziano, tornato dopo tante peregrinazioni al suo studio. Lo scenario è 

assolutamente originale rispetto a Goethe; riprende invece il finale della versione di Marlowe e 

in parte quella boitiana, soprattutto nella sua seconda stesura. Troviamo un Faust redento, che 

si è messo alle spalle le avventure diaboliche, circondato dai suoi studenti, intenti ad ascoltarne 

i racconti. Uno di questi fa riferimento a quando provò a «frenar il folle volo / del ribelle 
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pensiero».410 Un chiaro rimando all’Ulisse dantesco, che implica che Faust si è pentito e ha 

insegnato ai suoi studenti la dottrina cattolica, rifiutando le ribellioni del passato. La 

conversazione viene interrotta dall’apparizione di un uomo non meglio identificato, il Vecchio, 

che si preoccupa per l’anima di Faust e le sue tribolazioni. Gli dice che lui trema nel profondo, 

scatenando però una reazione d’orgoglio: «Io corsi audace per accòr nel mio petto / ogni alito 

del mondo! / L’abisso più profondo / cercai, m’inerpicai sul vertice più eretto / senza tremar già 

mai! Osai, volli, ebbi tutto; ne la mia vita fu / di mille vite il flutto».411 I versi si riferiscono alle 

avventure non rappresentate di Faust lungo un arco di anni molto ampio, seguendo stavolta un 

ipotesto chiaramente marlowano. Dopo questo moto d’orgoglio, Faust sembra 

improvvisamente malato, morente e ammette: «Vide il mio sogno il mondo come un pomo 

maturo / offerto a la mia mano tesa».412 Torna l’immagine del sogno e del frutto da cogliere, 

ossia la filosofia di Mefistofele, che Faust sembra aver rinnegato seppure non fino in fondo.  

 

Solo a questo punto compare Mefistofele, e lui e il Vecchio si contendono l’anima di Faust, in 

un ultimo tentativo di conversione al superomismo infernale. Mefistofele dice di essere stato il 

«maestro»413  di Faust, confermando che anche il personaggio era cosciente del suo ruolo 

rispetto a Faust. Nonostante ciò, irride l’allievo in cerca di pentimento: «Costui volle il destino 

/ d’un gigante dal polso, dal petto adamantino, / e, argomento di riso e di ribrezzo, or viene / a 

chiedere il servaggio… dategli le catene! / ch’egli le baci!».414 A questo punto Mefistofele si 

lascia andare alla sua ultima lezione di filosofia:  

 
Che importa se il viaggio / si compia? È nel salire indomito il coraggio! / Che importa non 
raggiungere il supremo fastigio, / se si cade su l’erta dove non è vestigio? / Forte chi giunga in 
vetta, forte chi cada solo! / Sorridendo a la sua caduta come a un volo! / Solo col suo dolore, 
solo col suo peccato, / […] solo, e con occhi d’aquila contemplando l’abisso!415  

 

Oltre a tornare immagini nietzscheane, come l’aquila e l’abisso, con questo discorso il 

personaggio del ribelle luciferino si compie interamente: ciò che conta è tentare, ribellarsi 

nonostante tutto, anche quando si ha la certezza di essere destinati a fallire.  

 
410 Ivi, p. 119.  
411 Ivi, p. 122.  
412 Ivi, p. 125.  
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La lezione è inutile poiché il Vecchio spinge Faust sulla via del pentimento, e lui trova la forza 

di rispondere un’ultima volta al maestro rifiutato, accettando la propria sconfitta e di non essere 

riuscito a incarnare l’ideale di ribellione per il quale aveva stretto il patto: «Io non ho vinto! … 

ma guarda! … io so cadere / anzi che ridiscendere tra la folla a giacere. / […] Non cado io sopra 

un’erta fuori d’ogni vestigio, / […] solo e con occhi fissi contemplando l’abisso?».416 Faust 

menziona di nuovo l’abisso, che stavolta però sembra essere quello infernale nel quale la sua 

anima è destinata a finire. A questo punto decide, in maniera assolutamente originale e inedita, 

di porre fine alla sua vita, prendendo un’ampolla da uno scaffale e bevendone il veleno. 

Nuovamente, quindi, Giobbe prende una scena goethiana e la rielabora, ribaltandola di senso. 

In questo caso, si tratta di un altro momento della sequenza iniziale nello studio di Faust, dove 

lui prendeva una fiala e, un attimo prima di berla, veniva ridestato dalle campane pasquali. In 

Goethe serviva a dimostrare come Faust, al momento dell’incontro con Mefistofele, fosse al 

punto più basso del suo percorso; qui, invece, Giobbe recupera un momento cruciale e porta 

Faust al suicidio. Una scelta ambigua e in contraddizione con la ricerca di redenzione affermata 

poco prima, dal momento che nella morale cattolica il suicidio condanna l’anima all’inferno. 

 

Faust muore senza aver mai pronunciato le parole del patto, ma nessuna voce dell’alto ne 

annuncia la salvezza. È un finale estremamente innovativo, poiché l’intera discussione su quello 

del Faust goethiano ruotava proprio attorno alla salvezza della sua anima, mentre qui non c’è 

alcun indizio che possa far capire cosa le succeda. Nonostante Faust non abbia perso la 

scommessa, se la sua salvezza non viene annunciata – come non era stata annunciata quella di 

Margherita – è probabilmente condannato. D’altronde, ha stretto un patto con il diavolo e si è 

poi suicidato. Ciò che succede subito dopo la morte di Faust è estremamente rilevante, e ci aiuta 

a fare luce su questo aspetto. Mefistofele lascia solennemente lo studio, con il fare di chi ha 

reso chiaro il proprio punto, e dice al Vecchio: «Chiudigli prima gli occhi! … Componigli 

l’anelo / volto! … Dirai ch’è morto fiso guardando il cielo! / Dirai quel che vorrai! … io ti cedo 

la mia / preda! … […] Altri verrà che giunga! … or chiama gli studenti, / chiama i servi e le 

femmine, povero vecchio e menti!». 417  Mefistofele sa di aver vinto. Eppure, data la sua 

condizione di eterno perdente, non ha bisogno di affermare il suo trionfo, e può tranquillamente 
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accettare che il Vecchio sparga la notizia che il dottor Faust, redento, ha trovato la salvezza nei 

suoi ultimi attimi. Mefistofele non otterrà mai una vittoria definitiva, ma nonostante questo 

continuerà a ribellarsi, godendo di successi ormai quasi più filosofici che reali.  

 

Bisogna ora tirare le somme e analizzare i commenti a questi tre testi. Come si è visto, i due 

Mefistofele di Boito possono essere interpretati come opere differenti, soprattutto in sede di 

riflessione sul tema mefistofelico. Mettere al centro questo personaggio apre a due 

interpretazioni, differenti ma strettamente intrecciate: il diavolo ribelle, di ispirazione 

miltoniana, e il filosofo del superuomo, di ispirazione nietzschena. Due versioni che hanno 

punti di contatto in funzione di un nemico contro cui lottare e ribellarsi – che sia direttamente 

Dio o la sua morale – ma perché sono portatrici di un certo nichilismo apocalittico, secondo cui 

dalla vittoria del diavolo non ci si potrebbe aspettare altro che distruzione. Il diavolo ribelle più 

potente e spaventoso è senza dubbio quello boitiano del ‘68. La sua caratterizzazione è 

demoniaca e anticattolica in ogni frase, soprattutto grazie all’attenta costruzione del contesto 

intorno a lui, come nel sabba, e delle note di regia e di commento, come quelle relative al 

Miserere o al frate grigio. Questo Mefistofele sa incarnare tutte le facce di un particolare diavolo 

rinascimentale, dal buffone che irride i potenti al Satana eletto nella Notte di Valpurga. Inoltre, 

è un abile incantatore, come mostrato al Palazzo Imperiale, capace soprattutto di istigare alla 

ridda non solo le streghe ma l’intera corte. Anche di fronte al furto dell’anima che gli spettava 

reagisce ribellandosi, nonostante Boito, alla fine, non gli conceda alcun successo.  

 

Ben differente è il secondo Mefistofele boitiano. Ridimensionato sia nel ruolo che nelle battute, 

ma soprattutto nel contesto intorno a lui e nelle conseguenze delle sue azioni. Viene smorzato 

il sabba e rimossa la scena a corte, riportando quindi al centro del testo Faust, che lo rinnega 

esplicitamente e si converte in punto di morte, negandogli anche efficacia retorica. Ne risulta 

un Mefistofele debole, che non meriterebbe neppure il suo nome come titolo dell’opera. Dalla 

parte totalmente opposta di questo spettro infernale c’è il diavolo di Giobbe. Questo non può 

neanche essere definito un diavolo vero e proprio, dal momento che non mette mai in mostra le 

proprie arti e poteri; piuttosto, è un filosofo, una reincarnazione di Nietzsche. È veramente un 

“maestro” che tenta inutilmente di spronare un allievo pigro e riluttante. Un personaggio che 

nonostante non usi la magia risulta potente, imperioso, sprezzante della legge divina ed 

estremamente convincente nei suoi sermoni anticattolici. Giobbe ha il merito di aver 
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rappresentato un filosofo accattivante, con il quale è possibile empatizzare dai cui monologhi, 

peraltro molto riusciti drammaticamente, è facile essere convinti. La scena finale, dove accetta 

che si racconti una storia di Faust differente da quella che lui sa essere vera, sembra quasi un 

commento all’intera storia del mito, che è sempre stato narrato/riportato dalla parte dei “buoni”, 

che hanno manipolato la realtà per i loro fini. Questo Mefistofele, oltre ad avere il diavolo come 

protagonista assoluto, è forse anche il primo a essere costruito interamente dal suo punto di 

vista. 

 

Un discorso ben diverso riguarda invece i tre Faust. Il primo, quello di Boito del ‘68, appare 

come un personaggio neutro, un comprimario, una buona spalla per un protagonista 

decisamente ingombrante. Raramente si oppone a Mefistofele, che segue quasi più partecipe 

delle avventure da questi avviate che protagonista. Unica nota di merito al suo faustismo 

decisamente perduto è il fatto che accetti immediatamente il patto, utilizzando peraltro 

“rallenta” al posto di “fermati” per riferirsi all’attimo. Il Faust del ‘75 a malapena merita di 

essere chiamato tale, tanto si dimostra pio e naturalmente tendente al bene. Addirittura 

pronuncia di proposito le parole al patto (qui “arrestati”) poiché è certo che sarà salvato. Un 

Faust così sicuro della salvezza è tanto originale quanto deludente, decisamente immemore del 

disinteresse nei confronti dell’anima in favore della vita terrestre che aveva da sempre 

caratterizzato il personaggio. Il Faust di Giobbe segue la stessa via, ma lo fa coscientemente. 

Giobbe decide di mettere in scena un chiaro rapporto di maestro e allievo, dove lo studente è 

particolarmente indolente rispetto agli insegnamenti, e si ribella in continuazione, incapace di 

tendere alle vette che il suo maestro immagina per lui. Fin dalle prime scene sembra rimpiangere 

la scelta compiuta, e sente ancora le voci angeliche che torneranno poi nel finale. L’unica 

variazione da questo spartito è la dichiarazione antireligiosa rivolta a Margherita, con 

addirittura il tentativo di convincerla a modernizzarsi, una scena estremamente innovativa e 

sorprendente visto il personaggio. È anche un Faust illuso, che si considera un titano, e alla fine 

rievoca imprese (mai mostrate) a cui è difficile credere, visto il suo comportamento nei quattro 

atti precedenti l’epilogo. La conversione finale, in rottura con la traccia goethiana, si ricollega 

a quella di Marlowe e risulta coerente con il personaggio delineato, ben costruito fin dall’inizio. 

È un Faust non faustiano, per citare il titolo del saggio di Wilhelm Bohm, ma comunque 

strutturato su più livelli, e che apre le porte ai Faust novecenteschi, decisamente meno titani e 

più inetti.  
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3. I destrutturati 

 

 

 

1914, Dino Campana, Canti Orfici 

1939, Tommaso Landolfi, La pietra lunare  

1968, Enrico Bellati, Il fidanzato cattolico 

 

 

 

Questo gruppo di testi non è accomunato da una teoria critica particolare, forme testuali o 

l’attenzione a uno specifico personaggio. Ciò che avvicina le opere di Campana, Landolfi e 

Bellati è proprio il loro essere differenti e non riconducibili a un unico filone di riscritture o 

rielaborazioni. La definizione di Faust “destrutturati” indugia sull’aspetto narrativo e 

d’intreccio, poiché all’interno di questi testi il canovaccio classico e ricorrente del mito di Faust 

si interrompe. Sono opere in cui anche se il nome di Faust o di Mefistofele non comparisse, o 

comparisse una sola volta, la materia faustiana rimarrebbe comunque uno dei testi che operano 

all’interno del testo in maniera decisiva e fondamentale. Ciò che le rende dei Faust è proprio il 

fatto che la presenza faustiana fornisce al lettore delle chiavi di lettura privilegiate.  

 

Vedremo quindi il modo in cui lo studio delle emergenze faustiane nei Canti Orfici di Campana 

e nella sua corrispondenza privata arricchisca di significati alcuni passaggi del suo poema; come 

lo studio delle fonti goethiane, di due scene in particolare, sia il punto di partenza per il primo 

romanzo di Landolfi; e come il mito di Faust e la riflessione critica e teorica su di esso sia il 

centro tematico del romanzo di Bellati. Lo studio di questi Faust non restituirà delle strutture 

chiare e ordinate che ricostruiscano l’ipotesto. Al contrario, dimostrerà come il mito nel 

Novecento inizi a produrre significato anche se estratto dal suo testo di riferimento. Ci 

permetterà inoltre di esaminare altre evoluzioni di Faust da titano ottocentesco a personaggio 

in linea con i protagonisti del Novecento.  
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3.1 Dino Campana, Canti Orfici (1914) 

 

 

 

La presenza faustiana nell’opera di Campana si riscontra prevalentemente nella prima parte dei 

Canti Orfici, ossia La Notte, e in maniera minore nei Notturni. Una serie di elementi, alcuni più 

espliciti di altri, attiva il mito faustiano nel testo. Come vedremo, i Canti non diventeranno un 

Faust a tutti gli effetti, piuttosto un «piccolo Faust», come dirà lo stesso Campana. Un testo, 

quindi, dove Faust e il suo mito sono usati per generare significati e simbolismi; un testo nel 

testo, che ne espande i confini.  

 

Innanzitutto, è necessario soffermarsi sul titolo completo dei Canti, ossia Canti Orfici. Die 

Tragödie des letzten Germanen in Italien (La tragedia dell’ultimo germano in Italia). 

Definendosi “ultimo tedesco in Italia”, Campana dà adito all’identificazione dell’autore con 

personaggi tratti dalla cultura germanica e, soprattutto, stabilisce un parallelo con l’opera 

goethiana, il cui titolo completo è Faust. Eine Tragödie (Una tragedia). Campana, come Goethe, 

sceglie di sottolineare l’elemento tragico della propria opera, ponendo un riferimento implicito 

al Faust addirittura nel titolo. Secondo Marco Antonio Bazzocchi, si tratta di un «sottotitolo 

bizzarro, legato senza dubbio alla volontà di presentarsi come ultimo rappresentante di una 

stirpe scomparsa, quasi per sottolineare il proprio sforzo titanico».418 Nonostante Campana 

faccia riferimento al Faust fin dal titolo, non esiste accordo nella critica sul ruolo del mito nei 

Canti. Bazzocchi e Gianni Turchetta, ad esempio, riportano due opinioni totalmente discordi: 

per il primo, le presenze del personaggio di Faust sono «meno episodiche di quanto può 

sembrare nell’ideazione del poemetto e dell’intero libro», 419  mentre per il secondo sono 

«sporadiche e tutto sommato secondarie identificazioni del personaggio-poeta con Faust».420 

Tenendo a mente questa radicale differenza di opinioni, tenteremo di mettere ordine nella 

materia e sostenere l’importanza del personaggio di Faust nel testo. In aggiunta, oltre ad 

allinearci a una tradizione critica, approfondiremo il ruolo di Faust nel testo di Campana per 

capire entro che limiti i Canti Orfici siano una riscrittura faustiana.  

 
418 Marco Antonio Bazzocchi, Campana, Nietzsche e la puttana sacra, Manni, Lecce, 2003, p. 27.  
419 Ivi, p. 40.  
420 Gianni Turchetta, Dino Campana e la vertigine della modernità, in Trent’anni per Dino Campana, Mirna 
Gentilini (a cura di), Edizione Centro Studi campaniani, Marradi, 2019, p. 105. 
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La prima emergenza nel testo è nella sezione 14 della Notte, che si apre con il celebre verso 

«Faust era giovane e bello, aveva i capelli ricciuti».421 Fino a questo momento, l’io lirico non 

si era ancora mai nominato, e quella di Faust è l’unica “maschera” dotata di nome che indossa. 

Le prime tredici sezioni sono occupate dall’io, dalla sua ombra, che lo accompagna e agisce 

indipendentemente – soprattutto schernendolo («rividi la mia ombra che mi derideva nel 

fondo»422) – e dall’io «che ero stato»,423 un’altra ombra dell’io, o piuttosto, un suo fantasma. 

Questa triade – io, ombra e io passato – ricalca efficacemente il sistema dei personaggi del 

primo Faust, dove sono presenti Faust (l’io), Mefistofele (la sua ombra, secondo 

l’interpretazione psicoanalitica junghiana) e Faust giovane (che appare in varie vesti, tra cui 

quella di Wagner, ossia l’allievo di Faust, quella dello studente che viene ingannato da 

Mefistofele, e infine quella di Faust stesso che si sottopone a un rituale di ringiovanimento 

prima di iniziare i suoi viaggi). Il Faust di Campana appare come un personaggio del passato, 

tramite il quale identifica e interpreta il periodo bolognese della sua giovinezza. Per Ceragioli, 

«è una sezione, questa, di grande significato perché reca l’autoritratto spirituale di Campana 

giovane, che qui, e qui soltanto, chiama se [sic] stesso Faust».424 Questa apparizione può essere 

anche considerata una «metamorfosi dell’io», 425  portando il ruolo faustiano al livello 

dell’identificazione autobiografica. Il Faust di Campana è problematico, assorto, ossessionato 

dai propri tormenti e soprattutto notturno: «Faust alzava gli occhi ai comignoli delle case che 

nella luce della luna sembravano punti interrogativi e restava pensieroso allo strisciare dei loro 

passi che si attenuavano». 426  La notte, e con essa la luce lunare, è il momento 

dell’interrogazione di sé, come nel monologo d’apertura del Faust goethiano («Oh tu guardassi, 

luce di plenilunio, / per l’ultima volta al mio dolore»427), ma è anche un momento di ritrazione, 

timoroso e pensieroso, dalla vita, che si manifesta soltanto nel rumore dei passi delle ragazze 

di Bologna.  

 

 
421 Dino Campana, Canti Orfici, Rizzoli, Milano, 1989, p. 93.  
422 Ivi, p. 86.  
423 Ivi, p. 84.  
424 Fiorenza Ceragioli, Introduzione, in Dino Campana, Canti Orfici, Rizzoli, Milano, 1989, p. 261.  
425 Piero Cudini, Un’idea di Campana. Percorsi e forme de “La Notte”, in Materiali per Dino Campana, Piero 
Cudini (a cura di), Pacini Fazzi, Lucca, 1986, p. 91.  
426 D. Campana, La notte, p. 94. 
427 J. W. Goethe, Faust, vv. 386-87.  
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Come il Faust goethiano, anche quello di Campana deve lasciare la città per superare il proprio 

tormento esistenziale. Con la fuga da Bologna, Campana non smette di fare riferimento al 

Faust, e tracce della tragedia goethiana continuano ad apparire nella stessa sezione. Faust-

Campana scala le Alpi, così come il Faust di Goethe ascende al Monte Brocken, nella scena 

Notte di Valpurga, che sarà fondamentale per interpretare la funzione faustiana tra La Notte e i 

Notturni. Sulle Alpi incontra «i laghi estatici dell’oblio»,428 immagine che richiama non solo 

Dante ma anche Goethe, poiché Faust durante il suo viaggio deve lavarsi nelle acque del fiume 

Lete. Infine, la sezione si conclude con l’apparizione di una figura i cui tratti potrebbero 

ricordare quelli di Margherita: «Una fanciulla nel torrente lavava, lavava e cantava nelle nevi 

delle bianche Alpi. Si volse, mi accolse, nella notte mi amò».429 Per Ceragioli la fanciulla è 

quasi uno spirito, o una ninfa montana: «L’incontro si carica di significato simbolico, quasi 

come se ella fosse una figura delle leggende alpine».430 Diversamente, qui sosterremo che la 

fanciulla porti con sé varie eco della Margherita goethiana, racchiuse brevemente nelle due frasi 

citate. Infatti, uno dei momenti principali dove compare il personaggio di Margherita nel poema 

goethiano è la scena Alla fontana, mentre lava i panni nel torrente e riflette sul suo disperato 

amore per Faust. La scena segue di poco La stanza di Gretchen, caratterizzata dal canto, azione 

che Margherita spesso compie per dare voce e forma ai propri sentimenti, affidandosi al sapere 

popolare e collettivo. Il fatto che Campana abbia deciso di inserire queste scene nella sezione 

esplicitamente faustiana dei suoi Canti ci spinge a pensare che volesse indicare una parentela 

rilevante tra le due opere. 

 

Le più importanti presenze faustiane in Campana, tuttavia, sono testimoniate da fonti al di fuori 

della sua opera poetica. Tra queste, la più rilevante è una lettera a Binazzi inviata da Castel 

Pulci l’11 aprile 1930, in cui Campana, riferendosi al proprio libro, sostiene che «il mio ideale 

sarebbe stato di completarlo formandone un piccolo Faust con accordi di situazioni e di 

scorcio».431 Queste parole non vanno intese come espressione del desiderio di realizzare una 

riscrittura compiuta e ordinata del testo goethiano, piuttosto come la volontà di rilevare 

un’affinità profonda tra le due opere, una gemellanza spirituale. Alberto Casadei, parlando sia 

 
428 D. Campana, La notte, p. 95.  
429 Ivi, pp. 95-6. 
430 F. Ceragioli, op. cit., p. 266.  
431 Gabriel Cacho Millet (a cura di), Le mie lettere sono fatte per essere bruciate, All’insegna del pesce d’oro, 
Milano, 1978, p. 144.  
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di questo riferimento che del richiamo nel titolo, sostiene che indichino «la volontà di Campana 

di trarre spunto per il suo “libro” dal più grande esempio di mito moderno, per ritradurlo nella 

vicenda poetica di un “io” che tenta di scoprire (come Faust) “l’anima vivente delle cose”».432 

Nonostante non riproponga la struttura tragica e teatrale dell’opera goethiana, il personaggio di 

Faust non compie soltanto un’apparizione estemporanea, ma diventa una vera funzione 

produttrice di significato all’interno del testo. Nel suo piccolo Faust l’immagine originale viene 

«“aggiornata” nell’ambientazione, nella valenza mitica: Faust mito di bellezza e di eterna 

giovinezza; ma anche, a ben guardare, mito destinato a decadere: Faust ora è solo un ricordo».433 

 

Campana entra in confronto diretto con il testo di Goethe in una lettera a Sibilla Aleramo del 2 

settembre 1917, contenente un paragrafo intitolato Letteratura, dove traduce di suo pugno 

alcuni passaggi della Notte di Valpurga. Campana inizia dal momento in cui a Faust compare, 

probabilmente a causa di incantamenti e allucinazioni, una «fantasia», un’immagine «senza 

vita» di una fanciulla che gli ricorda Margherita, e che si mostra con il collo adornato di una 

striscia rossa, presagio della tragica fine della ragazza, che sarà condannata a morte.434 Queste 

immagini torneranno nei Notturni, e in particolare nel primo componimento, il più celebre, La 

Chimera. Anche il viso della chimera «appare»,435 come il fantasma di Margherita nella Notte 

di Valpurga. Anch’essa è «pallida»,436 ma soprattutto è una «fanciulla esangue, / segnato di 

linea di sangue / nel cerchio delle labbra sinuose».437 D’altronde, la chimera e Margherita hanno 

una funzione molto simile all’interno dei rispettivi testi, quella – chimerica per eccellenza – di 

indicare un sogno irrealizzabile. E ancora, Ramat nota che “chimera” è un anagramma quasi 

perfetto di “America,” quindi «il Sogno allora è sogno (anche) del Nuovo Mondo».438 Allo 

stesso modo, Margherita nel Faust rappresenta la possibilità di un mondo diverso da quello 

moderno, un mondo antico e innocente che a Faust, ormai, è precluso per sempre. Il Nuovo 

 
432 Alberto Casadei, Il metodo della pazzia: sulla riscrittura dei “Canti orfici”, in Materiali per Dino Campana, 
Piero Cudini (a cura di), Pacini Fazzi, Lucca, 1986, p. 19.  
433 P. Cudini, op. cit., p. 92. 
434 Beatrice Stasi, Sul carteggio tra Sibilla Aleramo e Dino Campana, in Materiali per Dino Campana, Piero 
Cudini (a cura di), Pacini Fazzi, Lucca, 1986, p. 153.  
435 D. Campana, La chimera, v. 2.  
436 Ivi, v. 1.  
437 Ivi, vv. 12-4. 
438 Silvio Ramat, Qualche nota per “La Chimera”, in Dino Campana alla fine del secolo, Anna Rosa Gentilini (a 
cura di), Il Mulino, Roma, 1999, p. 38.  
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Mondo, che sia situato nel presente o nel passato, rappresenta la ricerca e il desiderio di 

rinnovamento, di cui l’America è stata il grande simbolo novecentesco. 

 

La Notte di Valpurga inizia con l’ascensione di Faust e Mefistofele al Monte Brocken, tema già 

presente nella sezione faustiana della Notte, la 14: «E giunsi là fino dove le nevi delle Alpi mi 

sbarravano il cammino»,439  e ritorna come tema principale nella Verna, una delle sezioni 

successive del libro. Nel trattare l’ascensione, Campana si ispira a quelli che Ceragioli definisce 

i suoi «due padri spirituali»:440 Dante e Goethe. Ma se in Dante l’ascensione è allegoria di 

un’iniziazione positiva, “luminosa” e religiosa, in Goethe, e poi in Campana, il topos viene 

ribaltato, diventa una catabasi verso l’alto, quindi iniziazione ai culti oscuri e infernali. È in 

questa scena che Faust abbandona definitivamente ogni forma di morale religiosa e accetta il 

diavolo come nuovo principio di conoscenza: «Ma vorrei essere lassù. Vedo l’incendio / e le 

rote del fumo. / Verso il Maligno si pigiano in folla. / Chissà quanti enigmi lassù si 

risolvono».441 Faust deve completare la sua ascesa al Maligno, dove potrà vedere la risoluzione 

degli «enigmi» ed essere definitivamente iniziato. Questa iniziazione non potrebbe però avere 

luogo se non in un contesto di festa. Il racconto di Campana avviene per la maggior parte 

durante una festa serale dai tratti carnevaleschi. Naturalmente, lo stesso vale per la Notte di 

Valpurga, una festa talmente sregolata e delirante che addirittura Mefistofele ha bisogno di 

ritrarsi un momento: «Qui, professore, attaccati! E ora su, un balzo solo / e via da questa folla! 

/ È troppo scatenata, anche per i miei pari». 442  Nonostante l’esitazione iniziale, Faust e 

Mefistofele si gettano presto nella mischia e godono dei piaceri che essa offre: «Qui si balla, si 

chiacchiera, si cucina, si beve, / si fa all’amore. Dimmi un po’ che c’è di meglio».443 Allo stesso 

modo, anche Campana è combattuto tra partecipazione alla vita e ritiro in sé. Infatti vaga, entra 

nel bordello timidamente, senza partecipare. Solo il calare della notte gli permette di 

abbandonare i suoi dubbi e concedersi al piacere: «Venne la notte e fu compita la conquista 

dell’ancella».444 È chiaro anche qui il senso iniziatico della conquista dell’ancella, poiché l’atto 

 
439 D. Campana, La notte, p. 95.  
440 F. Ceragioli, op. cit., p. 264.  
441 J. W. Goethe, Faust, vv. 4037-40. 
442 Ivi, vv. 4026-8.  
443 Ivi, vv. 4058-9.  
444 D. Campana, La notte, p. 88.  
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amoroso è mediato dalla presenza della Ruffiana, chiamata «sacerdotessa»445 nella sezione 

precedente. 

 

Subito dopo l’inizio della partecipazione ai balli di Faust e Mefistofele avviene l’incontro con 

il fantasma di Margherita, commentato precedentemente e tradotto da Campana, che porta Faust 

al proprio limite, dopo il quale, dantescamente, sviene. Durante lo svenimento viene raccontato 

il Sogno della Notte di Valpurga, ovvero Le nozze d’oro di Oberon e Titania (Intermezzo). La 

scena è la conclusione del sabba, una mascherata oscura e criptica che presenta decine di 

personaggi che completano la dissoluzione di ogni norma e senso, prima del ritorno alla 

normalità e la fine della festa. Per Baioni rappresenta «la stoltezza e la follia della cultura del 

suo tempo [di Goethe], […] espressione del bestiale e demonico caos della Walpurgisnacht».446 

In quest’ottica il procedimento narrativo della Notte appare simile a quello di Goethe. Alla 

conquista dell’ancella – quindi la partecipazione ai misteri – segue un crescendo di allucinazioni 

e visioni, a partire dalla sezione faustiana e proseguendo nelle successive, aperte dalle eloquenti 

parole «ma quale incubo gravava ancora su tutta la mia giovinezza?»447 e «allora figurazioni di 

un’antichissima libera vita […]. Rividi un’antica immagine, una forma scheletrica vivente per 

la forza misteriosa di un mito barbaro, gli occhi gorghi cangianti vividi di linfe oscure, nella 

tortura del sogno scoprire il corpo vulcanizzato…».448 La seconda citazione, che apre la sezione 

16, l’ultima prima della conclusione della Notte, porta a compimento il percorso di iniziazione 

ai culti oscuri, dove sogno, incubo e visione si confondono sempre più, come caratteristico del 

carnevale e della sua versione “nera”, il sabba. La sezione, infatti, si chiude su toni da rito 

satanico di morte e resurrezione: «La matrona mi aveva preso: il mio sangue tiepido era certo 

bevuto dalla terra […]. A un tratto la fanciulla liberata esalò la sua giovinezza […], l’ombra 

delle selvagge nell’ombra».449 Il corpo del poeta viene smembrato e il suo sangue bevuto, 

affinché possano risorgere sia lui che la fanciulla, immagine della poesia conquistata tramite i 

misteri orfici, mentre delle figure simili alle Menadi ballano nelle tenebre. L’immaginario è 

molto simile a quello del sabba goethiano, ancora più a quello della parte espunta, e anche in 

 
445 Ivi, p. 87.  
446 G. Baioni, op. cit., p. 128.  
447 D. Campana, La notte, p. 96.  
448 Ivi, pp. 96-7. 
449 Ivi, pp. 97-8. 
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Campana all’inizio del rituale segue la mascherata, che si conclude a iniziazione avvenuta e 

raggiunta. 

 

Questi gli elementi del primo Faust destrutturato: una commistione di dichiarazioni esplicite – 

nel testo e fuori – e richiami impliciti o tematici. Tutti utilizzati con l’obiettivo di costruire un 

testo faustiano all’interno del testo originario, e amplificarne la portata. In particolare, nel 

contesto “orfico” di Campana, l’autore si è servito di Faust per attivare una simbologia mitica 

di grande valore letterario, che gli ha permesso di diffondere e potenziare il percorso iniziatico 

e misterico del suo io lirico.  

 

 

 

3.2 Tommaso Landolfi, La pietra lunare (1939) 

 

 

 

La pietra lunare, pubblicato nel 1939, è il primo romanzo di Landolfi e anche il primo dei due 

testi di quest’autore che commenteremo nella nostra rassegna. Avremmo potuto trarre materiale 

da gran parte della sua opera, all’interno della quale si riscontra un «fenomeno di 

disseminazione di meteoriti faustiani che si possono ritrovare in tante opere di Landolfi, e 

talvolta una sorta di sciame cosmico di frammenti e pulviscoli magari non più riconoscibili».450 

Tuttavia, non potendo catturare questo sciame per intero ci limiteremo a due testi: La pietra 

lunare e Faust 67, un romanzo e un testo teatrale. Li abbiamo scelti perché sono quelli in cui 

più esplicitamente Landolfi riusa e maneggia il materiale faustiano, e soprattutto in cui si può 

tracciare un percorso, un cambiamento, nell’approccio al mito. 

 

Secondo Ida De Michelis, con questo romanzo Landolfi «fa entrare nel Novecento italiano il 

personaggio di Faust. Landolfi con questo testo, secondo Zanzotto, opera una “vera e propria 

rifondazione di miti”».451  Quello che delinea De Michelis non è un ingresso cronologico, 

 
450 Maria Fancelli, Faust 67: un Don Giovanni bastonato, in Gli “altrove” di Tommaso Landolfi, Idolina Landolfi, 
Ernestina Pellegrini (a cura di), Bulzoni, Roma, 2004, p. 14.  
451 Ida De Michelis, Goethe nell’opera di Tommaso Landolfi, «Cultura Tedesca», XXI, 2002, p. 51.  
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ovviamente, ma concettuale. Siamo di fronte a un testo che scompone il mito originario, ne 

prende le componenti rilevanti nel mondo contemporaneo e le assembla in un corpo nuovo. 

Dichiararsi o meno d’accordo con questa affermazione richiederebbe una riflessione sul 

rapporto tra Otto e Novecento, e un’idea chiara di cosa li distingua. Come abbiamo già 

osservato nei testi precedentemente commentati e antecedenti a questo, è già emerso un forte 

aspetto del Faust di inizio Novecento: quello demoniaco e nietzscheano del superamento 

dell’umano. Ma forse questa si può ritenere un’eredità ottocentesca, e possiamo dare ragione a 

De Michelis nel momento in cui La pietra lunare non mette in scena un Faust che si erge sopra 

gli uomini, piuttosto un uomo che scopre cosa c’è oltre l’umano: l’animale, il bestiale, il 

notturno e lunare. Smette di guardare davanti a sé e inizia a rivolgere lo sguardo sotto e intorno. 

Questo è sicuramente un segno distintivo, che traccia una linea di demarcazione tra il 

Novecento che ancora guarda all’Ottocento e quello che invece cerca una propria dimensione 

autonoma. Al contrario però, non possiamo essere completamente d’accordo nel ritenere che 

questo sia l’unico testo con cui Faust varca le soglie del Novecento; piuttosto, va inserito nel 

solco – già tracciato da Campana – del misterico, occulto e dell’iniziatico, che compariva anche 

nelle descrizioni (e nelle scenografie) dei sabba di Boito e Giobbe.  

 

Se Campana già aveva usato Faust per approfondire l’aspetto di iniziazione al mistero orfico, 

anche Landolfi sceglie dalla materia faustiana quei personaggi e situazioni che gli permettono 

di scrivere un racconto esoterico e, nuovamente, d’iniziazione. Mauro della Ferrara conferma 

così questa lettura: «La pietra lunare si strutturerebbe insomma come percorso iniziatico verso 

un nuovo status marcatamente “esoterico”».452  Più che un ingresso del mito di Faust nel 

Novecento, si potrebbe parlare di Landolfi come l’autore che conferma l’esistenza di una linea 

esoterica faustiana nel suo secolo. Sempre Ferrara individua così alcuni dei punti che saranno 

centrali nella nostra analisi:  

 

Non a caso fu letta [La pietra lunare] con attenzione da Cesare Pavese, che nel suo diario parla 
del “motivo del caprone” come preistorico “nesso tra l’uomo e il naturale-ferino”. 
Analogamente, nella Pietra lunare i tre poli, uomo, natura, divinità, sono congiunti nel mito, 
che è al contempo segno da decifrare e porta di passaggio a un mondo alternativo, mito 
universale e mito personale.453 

 
452 Mauro della Ferrara, Landolfi e il mondo esoterico, in Gli “altrove” di Tommaso Landolfi, Idolina Landolfi, 
Ernestina Pellegrini (a cura di), Bulzoni, Roma, 2004, p. 146.  
453 Ibid.  
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Tra i temi che affronteremo, quindi, ci sarà innanzitutto quello del mito come iniziazione, 

strutturato nel triangolo uomo-natura-divinità; e poi, le due sequenze del Faust di Goethe, ossia 

la Notte di Valpurga, nuovamente, e quella della discesa alle Madri, commentata già nella 

sezione sulle letture di Freud e Jung.   

 

Il romanzo racconta di Giovancarlo, uno studente, che torna nella casa di famiglia in un piccolo 

paese di provincia. Qui incontra la giovane Gurù, una bella ragazza dagli strani ma sensuali 

comportamenti, che ha una particolarità: al posto delle gambe, ha delle zampe caprine. 

Giovancarlo è sconvolto, soprattutto perché sembra essere l’unico a vederle. A questo primo 

incontro ne seguiranno altri, e i due inizieranno una relazione. Giovancarlo avrà da subito a che 

fare con le stranezze della ragazza, capace di mettere in crisi la normalità piccolo borghese e 

conformista del paesino, finché scoprirà che Gurù è una capra mannara, una ragazza che nelle 

notti di luna piena diventa una creatura ibrida tra donna e capra. Il centro tematico del romanzo 

è però la seconda metà, dove Gurù conduce Giovancarlo a un sabba sulle montagne e comincia 

il vero viaggio iniziatico, che si concluderà con l’incontro con le Madri e l’iniziazione di 

Giovancarlo ai misteri lunari. Oreste Macrì riassume così il rapporto tra Giovancarlo e Gurù 

sotto l’egida del tema di nostro interesse, l’iniziazione:  

 
Diciamo subito che il “fantastico itinerario” di Giovancarlo attraverso il paese […] e gli 
Appennini fino a Serracapriola e nelle viscere del monte Faggeto, è voluto e guidato da Gurù, 
maestra e educatrice dell’uomo civile e superficiale con atto d’amore gratuito; […] la forma 
civile le serve solo di transito e persuasione verso il discente, il quale debba introiettare 
l’inconscio secolare e profondo del suo paese e della sua famiglia, ossia dell’umanità. Trattasi, 
pertanto, di un viaggio d’iniziazione di Giovancarlo alla sua patria e madre stratificate nei secoli, 
discesa agli inferi e finale visione celeste-lunare al limite dell’alba.454 

 

Gurù è quindi la nuova Mefistofele, mentore di Giovancarlo, che officia l’iniziazione attraverso 

un’ascensione verso il basso, che è insieme scalata della montagna (recuperando la Valpurga) 

e discesa agli inferi (usando le Madri), unendo nuovamente ascensione e discesa come in Boito 

e Campana. Gurù fin dalla sua prima apparizione si mostra a Giovancarlo come quella che è, 

ossia una creatura ibrida, tra donna e capra. Ma Giovancarlo è l’unico a vedere i piedi caprini 

 
454 Oreste Macrì, Tommaso Landolfi. Narratore, poeta, critico, artefice della lingua, Le Lettere, Firenze, 1990, 
pp. 61-2. 
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della ragazza: è stato quindi scelto da lei, eletto. Piedi caprini che sono ovviamente un attributo 

diabolico medievale, sul quale già il Mefistofele goethiano ironizzava: «E quanto al piede, che 

non posso farne a meno, / mi sarebbe di danno fra la gente: / ormai da anni, come tanti 

giovanotti, / porto le polpe finte».455 Gurù è uno spirito della natura, e come tale viene descritta: 

ha «due occhi neri, dilatati e selvaggi, [che] lo guardavano fissamente»,456 poi dice di venire 

«dalla montagna» ed è capace di esercitare «la suggestione di quello sguardo selvaggio».457 

Subito dopo compaiono le zampe:   

 
In luogo della caviglia sottile e del leggiadro piede, dalla gonna si vedevano sbucare due piedi 
forcuti di capra, di linea elegante, a vero dire, eppure stecchiti e ritirati sotto la seggiola. E il 
curioso era che queste zampe, a guardarci bene, parevano la logica continuazione di quelle cosce 
affusolate; né alcuni lunghi ciuffi di pelame ruvido bastavano a stabile un’ideale soluzione fra 
l’agile corpo e le sue mostruose appendici.458 

 

La particolarità di questo personaggio, quindi, è la capacità di rendere naturale e logica 

l’ibridazione di due elementi che dovrebbero essere separati, e proprio questa posizione di 

soglia le conferisce dei poteri quasi magici, uno sguardo selvaggio capace di esercitare una 

suggestione.  

 

Dopo questo primo incontro il romanzo segue uno sviluppo abbastanza lineare: i due iniziano 

a frequentarsi, conoscersi, si sviluppa un interesse reciproco e Giovancarlo comincia a 

comprendere la natura di Gurù. La parte che ci interessa di più però è la seconda, quella 

veramente faustiana. Giovancarlo si fa convincere a seguire Gurù sulle montagne in una notte 

di luna piena. Qui gli sarà mostrata una comunità di creature tratte dal grande repertorio della 

narrativa gotica: fantasmi, non morti, ibridi animaleschi, mostri e aberrazioni. Giovancarlo si 

lascerà completamente guidare all’interno dei riti di queste creature, in una lunga sequenza che 

chiaramente ricorda la Notte di Valpurga. È interessante che Landolfi, subito prima dei 

momenti più esplicitamente fantastici, inserisca questa affermazione: «Bisogna dire che già da 

qualche tempo Giovancarlo non era più sicuro di ciò che vedeva o sentiva, né dunque lo fu poi, 

ricordando, d’aver visto».459 Le percezioni di Giovancarlo sono alterate, incerte, già confuse 

 
455 J. W. Goethe, Faust, vv. 2499-502. 
456 Tommaso Landolfi, La pietra lunare, Adelphi, Milano, 1995, p. 21.  
457 Ivi, p. 22.  
458 Ivi, p. 23.  
459 Ivi, p. 127.  
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come quelle di Faust quando inizia a prendere parte alla ridda satanica. Ed ecco comparire la 

folla della Valpurga:  

 
Al di là dei fuochi, contro l’oriente donde l’ombra minacciava, parve al giovane di vedere 
affollarsi torme di strane creature. […] Di esse l’una sembrava recare su spalle umane una gran 
testa di lupo, un’altra, in vista di spropositato uccello, mostrava fra le ali chiuse, come fra i lembi 
d’un manto, un tenero corpo femminile, un’altra ancora protendeva muso e barbizzo caprini, 
dalla testa d’una quarta, non si vedeva se umana o bestiale, spuntavano lunghe corna ramificate 
oscillanti e timide… e grugni rostri grifi becchi proboscidi zoccoli zampe velli zanne insieme a 
membra umane, bianche più aduste pelose, a poppe di donna, a nerbuti sessi maschili. […] Infine 
fecero la loro comparsa le gurù, o veranie che fossero; più ardite, esse saltarono a piè pari i 
fuochi. […] [Una gurù] osservò con curiosità Giovancarlo, […] giunse fino a passargli un dito 
intorno alle labbra e palpargli la stoffa dei pantaloni, voleva rendersi conto di che razza d’uomo 
fosse.460 

 

Le «torme di strane creature» incontrate da Giovancarlo differiscono da quelle goethiane, che 

sono tratte dal repertorio gotico e mettono in scena streghe, scheletri e fantasmi vari. Landolfi 

opta per un bestiario variegato e incentrato sull’ibrido e la metamorfosi: è impossibile capire se 

le creature siano più umane o bestiali, ognuna presenta pezzi di animali differenti mischiati tra 

loro che anticipano la venuta delle veranie, le donne mannare. Come già detto, la Notte di 

Valpurga è la messa in scena di una grande discesa nell’inconscio. Per Goethe, quello del suo 

protagonista era popolato di esseri spettrali e fantasmatici, di maschere e creature del folklore 

germanico, mentre Landolfi dipinge l’interiorità di Giovancarlo in maniera molto differente. Le 

figure ibride e metamorfiche ricordano sicuramente le maschere e l’instabilità di quelle 

goethiane, ma accentuano il loro carattere voluttuoso e inafferrabile. L’Es landolfiano prende 

la forma di creature umane e animali insieme, mediazioni squilibrate del lavoro che deve fare 

l’Io per tenere insieme i pezzi della propria identità. 

 

Di nuovo, l’eros e la tentazione sessuale sono uno strumento per includere il protagonista nel 

consorzio: come Faust che appena arrivato al sabba inizia a ballare con una giovane strega,461 

anche qui una verania testa la mascolinità di Giovancarlo. La folla di strane creature serve 

soprattutto ad anticipare la venuta delle Madri, il cuore dell’iniziazione di Giovancarlo. Se la 

Valpurga è la discesa nell’inconscio personale, le Madri sono invece la discesa nell’inconscio 

 
460 Ivi, pp. 128-31. 
461 J. W. Goethe, Faust, vv. 4128-35. 



   
 

   
 

202 

collettivo. Compaiono nella Seconda Parte del Faust di Goethe, ma Landolfi ne fa un utilizzo 

molto particolare. Prima di tutto, al contrario di Goethe, viene descritta la loro forma, le azioni, 

sono quindi effettivamente messe in scena. Goethe aveva mantenuto la reticenza sull’incontro 

tra Faust e le Madri. Come commentato nel capitolo sulla psicoanalisi faustiana, non è l’intero 

Io a scendere alle Madri, ma la sua Ombra, la parte legata alla libido e all’inconscio: «Avvolte 

dalle immagini di tutte le creature / non ti vedono. Vedono solo ombre».462 Alle Madri non 

interessa l’Io intero, ma ciò che giace al suo centro, nel profondo, ed è così che l’individuo gli 

appare. Anche a Giovancarlo, durante il loro esame, «parve di divenire trasparente, come le 

altre creature sulla bocca del Fosso, come una spoglia di cicala».463 Lo sguardo delle Madri 

riduce Giovancarlo alla sua ombra, lo spettralizza, e lo riporta a una dimensione animale, 

rendendolo una «spoglia di cicala».  

 

Macrì riassume così le ispirazioni nascoste nelle Madri landolfiane, di origine goethiana e non:  

 
A Giovancarlo appare la Trinità Femminile, forse le tre Dee lunari (Selene, Ecate, Artemide) o 
le tre Moire figlie della Notte. […] Considerando altri testi landolfiani, si può pensare a un’eco 
del Faust goethiano: streghe della Notte di Valpurga, l’Eterno Femminino, la discesa alle Madri 
(II, 1), dove c’è parecchio dell’arsenale di Landolfi: i non-nati del mondo materno, il vuoto 
eterno, i regni delle Immagini fuori dello spazio e del tempo in contrasto con le immagini di 
vita.464 

 

Un mix di elementi, quindi, che rielabora tre grandi temi goethiani qui commentati, e le figure 

mitiche che presumibilmente ispirarono lo stesso Goethe, a cui vanno aggiunte le tre Norne 

della tradizione nordica, madri (a loro volta) delle tre streghe di Macbeth. Il primo aspetto che 

emerge nella descrizione landolfiana delle Madri è la loro immobilità: «Giovancarlo, condotto 

per mano da Gurù senza rumore, scorse subito, anche prima d’accostarsi, tre forme severe. […] 

Erano tre donne di vario atteggiamento, due di fianco una di fronte, immobili d’orrida 

immobilità; l’orrore era forse, appunto, solo nella loro immobilità».465 La non naturalezza delle 

Madri sta nel loro essere statuarie e quindi imperscrutabili, incomprensibili. Il secondo 

elemento che Landolfi descrive è lo sguardo, sul quale poi si concentrerà tutto il resoconto. «Di 

tutte e tre gli occhi assorti, argentati come canapa, guardavano alla luna. Non c’era altro, e 

 
462 Ivi, vv. 6290-1. 
463 T. Landolfi, La pietra lunare, p. 137. 
464 O. Macrì, op. cit., p. 64.  
465 T. Landolfi, La pietra lunare, p. 134.  
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questo bastava, insieme alle labbra serrate. Guardandole, subito si capiva erano le Madri. Tutte 

le creature nel fosso s’impietrarono come loro, come l’acqua i giunchi e il vapore di stagno».466 

Oltre all’immobilità e agli occhi, lunari, delle Madri non c’è altro da descrivere, questo basta a 

capire chi sono. L’eccezionalità delle figure emerge anche nel potere del loro sguardo, capace 

di immobilizzare l’acqua e il vapore. Pure gli altri astanti, già iniziati alle Madri, rimangono 

comunque impietriti, come la prima volta.  

 

A questo punto è il turno di Giovancarlo, per il quale il sabba sembra essere stato organizzato, 

e comincia una lunga descrizione degli effetti magici e misteriosi dello sguardo delle Madri sul 

giovane e della conseguente ammissione di Giovancarlo al cenacolo notturno: 

 
Un irresistibile gelo lo penetrava torcendolo rovesciandolo dentro colla sua mano di ferro. Lo 
sguardo possedeva in grado massimo la mirifica qualità di cui le nenie di Gurù serbavano solo 
un pallido riflesso. […] Esse potevano piegarlo deformarlo torcerlo in tutti i sensi, reggendo 
d’ogni suo nervo l’invisibile prolungamento, farlo danzare e tremare. […] Gli pareva che con 
corpi di donna fiorenti incarnati lionati egli fondesse sé stesso come cera con cera: e altre 
bizzarre cose. […] Egli beveva la pioggia, gli aliti delle donne, il loro sangue colle sue mani e 
il loro ventre, traeva dalle loro viscere placente e viluppi di carne sanguinolenta; e dappertutto 
c’era del rosso e un odore zolfigno. E adesso c’era un’immensa gioia, pazza, come un mugghio 
esalato da un petto di bronzo…467  

 

L’esame delle Madri è quindi una rivelazione dell’interiorità di Giovancarlo, che viene fatto a 

pezzi e ricomposto con corpi di donne e bestie, rendendo anche lui un ibrido, una creatura 

mannara come le veranie. Giovancarlo accetta, o almeno non può rifiutare, questa 

trasformazione, e completa la sua iniziazione – sempre più infernale, dall’«odore zolfigno» – 

addirittura sotto una pioggia di sangue, in mezzo a corpi e viscere. Il sabba, fusione della 

Valpurga e della discesa alle Madri, si conclude nell’esaltazione, nella gioia delirante a cui il 

protagonista si lascia completamente andare. Rispetto a Goethe, Landolfi mostra molto di più. 

Proprio nelle reticenze del primo trova lo spazio in cui inserire la sua riscrittura. Oltre alle 

Madri, anche la fine del sabba viene descritta con abbondanza di dettagli. In Goethe, la Notte 

di Valpurga si concludeva con Faust che cadeva preda di un’allucinazione, il Sogno della Notte 

di Valpurga, una riscrittura shakespeariana. Landolfi invece la racconta tutta, fino alla fine e al 

sorgere del giorno.  

 
466 Ivi, p. 135.  
467 Ivi, pp. 137-8. 
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Il romanzo si conclude con Giovancarlo e Gurù che, lontani dalle Madri e dal sabba, si 

concedono finalmente un po’ di riposo. «Si sedettero, lontano, sopra un masso, fra il muschio; 

Gurù imprese allora una delle sue nenie. […] Per la prima volta il giovane ne intese le 

parole».468 Giovancarlo è stato davvero iniziato, perché finalmente può comprendere il canto di 

Gurù, che fino a quel momento per lui era soltanto una “nenia”, incomprensibile e lamentosa. 

Nelle parole di Gurù scopre anche a cosa è stato iniziato:  

 
Udite o spiriti celesti  
e voi cimenti dell’inferno  
e voi signori dei crepuscoli  
[…] potenze oscure delle cime! […]  
Ti servirò serenamente [luna]  
[…] Io giuro, o madre dei tormenti!  
dei morti il sangue suggerò  
e dei dormienti in purità.  
[…] E avvenga il regno della notte.469   

 

Un Venga il tuo regno notturno, diabolico, incentrato sul dolore e l’oscurità. Giovancarlo è 

diventato un adepto della notte e degli inferi, senza aver compreso esattamente a cosa andava 

incontro, ma avendolo accettato senza obiettare.  

 

La pietra lunare è un testo che esemplifica il concetto di “riscrittura destrutturata”. Non è 

presente un canovaccio riconducibile a quello originale o un’esplicitazione dei personaggi che 

ne richiami le funzioni e i ruoli. Piuttosto sono chiari i riferimenti e le letture, il riuso creativo 

dei materiali e l’esplorazione di simboli, significati e, soprattutto in questo caso, zone d’ombra. 

Landolfi, usando prevalentemente due scene, la Notte di Valpurga e la discesa alle Madri, 

colloca il suo testo in un solco molto chiaro, quello delle riscritture psicoanalitiche. In 

particolare, accostando due scene così simili, riprende l’idea che le due parti del Faust 

goethiano siano una l’esplorazione dell’inconscio personale e l’altra di quello collettivo. Così 

la prima parte della Pietra lunare mostra Giovancarlo alle prese con l’emergere di un inconscio 

individuale, che inizia a mischiare le carte e a confondere i confini, e la seconda, con l’esame 

delle Madri, lo vede immerso nel collettivo con l’ammissione al culto lunare.  

 
468 Ivi, p. 139.  
469 Ivi, pp. 139-41. 
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Landolfi mostra chiaramente il volto del nuovo Faust: un ragazzo qualunque, che segue la sua 

Mefistofele non per desideri titanici ma solo per un innamoramento fugace. Dopo la nenia 

conclusiva di Gurù, Giovancarlo torna in città, per riprendere gli studi, incerto se ciò che ha 

vissuto sia stato reale o meno. Il Faust novecentesco è così incapace di prendere coscienza della 

sua esperienza sovrannaturale che la mette in dubbio, quasi la dimentica, la relega al ricordo 

confuso. L’iniziazione, quindi, si perde nel vuoto: per quanto Giovancarlo ora sia un adepto 

della luna non sarà mai un “praticante”. Gurù, invece, offre un’interessante evoluzione al 

personaggio di Mefistofele. Non è più immaginabile il diavolo, seppur modernizzato, del Faust 

goethiano. Altri autori sceglieranno la via del diavolo socializzato, inserito nelle strutture 

culturali ed economiche moderne, mentre Landolfi devia in modo assolutamente originale. Il 

suo diavolo diventa una ragazzina, una capra mannara, neanche lontanamente una signora degli 

inferi, ma soltanto una guida. Il testo, completamente immerso nel fantastico, utilizza l’ibrido 

e il “lunare” come principali repertori d’immaginario; così facendo, Landolfi non solo recupera 

il notturno di Campana, ma prepara il mito di Faust all’esplosione del fantastico nel secondo 

Novecento e alla contemporaneità.  

 

 

 

3.3 Enrico Bellati, Il fidanzato cattolico (1968) 

 

 

 

Se per La pietra lunare di Landolfi la psicanalisi è stata un approccio critico particolarmente 

calzante, con Bellati diventa tema e contesto del racconto stesso. Il fidanzato cattolico, edito da 

Mursia nel 1968, è un romanzo di cui rimangono pochissime tracce e ancora meno commenti, 

critici o meno, fuorché un articolo del giugno dello stesso anno pubblicato sul Corriere della 

Sera. L’assenza di risonanza critica di questo testo non sorprende: è un romanzo oscuro, 

complesso e dall’architettura testuale in bilico tra il moderno e l’antico. Ma è fondamentale ai 

fini di questo studio.  
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Anche stavolta ci troviamo di fronte a una riscrittura faustiana imprevedibile e discontinua, 

all’interno della quale i riferimenti al mito, e in particolare alla versione goethiana, sono 

plurimi, spesso con citazioni dirette e a volte metatestuali, ma inseriti in un contesto 

profondamente trasfigurato. Del fatto che il testo fosse una riscrittura intenzionale e allo stesso 

tempo originale doveva esserne cosciente anche l’editore, poiché la fascetta promozionale 

recitava: «La trasformazione di Faust da alchimista a psicotecnico d’azienda. Una storia 

d’amore non sentimentale». Anche solo in queste due frasi compaiono vari elementi di nostro 

interesse. Prima di tutto è rilevante notare come il testo, nonostante non rechi il nome di Faust 

e Mefistofele in copertina, sia comunque definito una «trasformazione» di Faust. Il 

personaggio, da alchimista, diventa così «psicotecnico d’azienda», psicologo aziendale. 

L’articolo sul Corriere della Sera definisce Bellati proprio un «“cugino dello psicotecnico”, cioè 

di Ottiero Ottieri, il più sottile rapsodo della letteratura di “fabbrica” o di “industria”». Nel 

calarlo in questa particolare dimensione, Bellati accetta di dover adattare un personaggio larger 

than life alla realtà contemporanea, inserendolo in un contesto aziendale, nel quale però si 

muove da comprimario, ossia come lavoratore dell’azienda, ma come psicologo dei suoi 

dipendenti. È interessante anche l’idea della storia d’amore non sentimentale, perché richiama 

l’amore di Faust per Margherita, non vissuto come un sentimento da coltivare ma soltanto come 

un’esperienza da fare e superare il più velocemente possibile per passare subito a quella 

successiva.  

 

Fin dall’epigrafe de Il fidanzato cattolico emerge un citazionismo non esplicitato dell’ipotesto: 

«È priva di significato ogni teoria non posta in pratica».470 La frase richiama molto chiaramente 

la sentenza mefistofelica per cui «è grigia, caro amico, qualunque teoria. / verde è l’albero d’oro 

della vita». 471  Il protagonista del romanzo è Fausto, psicologo aziendale, completamente 

assorto nelle sue riflessioni di filosofia e psicologia, e incapace di agire. Il Mefistofele della 

vicenda è G., un collega di Fausto, cinico e nichilista, che irride le convinzioni dell’amico e che 

gli presenta R., una giovane ragazza con cui Fausto inizia un ambiguo rapporto di terapia e 

corteggiamento; la loro relazione è però frenata dal fatto che R. è fidanzata con un altro uomo, 

appunto, il fidanzato cattolico del titolo.   

 

 
470 Enrico Bellati, Il fidanzato cattolico, Mursia, Milano, 1968, p. 7.  
471 J. W. Goethe, Faust, vv. 2038-9. 
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Fin dall’inizio vengono presentati i caratteri dei due protagonisti e gli elementi che ci 

permettono di identificarli con la coppia Faust-Mefistofele. Fausto, che parla in prima persona 

in quanto autore dei quaderni che compongono il romanzo, dice di sé: «Vorrei conoscere 

l’uomo con metodo scientifico, con il metro della ragione, – ma ciò che è umano non mi 

ascolta».472 Fausto, come il Faust originale, si colloca subito nel reame delle scienze, della 

ragione, della riduzione del mondo alla comprensione umana ed empirica, ma già ne intravede 

i limiti; se in Goethe questi erano rappresentati dall’incapacità di queste dottrine di raggiungere 

il centro occulto dell’universo, da Fausto sono rappresentati da sé stesso. Dal non riuscire a 

essere ascoltato, o forse ad ascoltare ciò che è veramente umano. Si tratta di un elemento 

significativo per la ricostruzione del Faust novecentesco: i suoi limiti non sono negli strumenti, 

ma – una volta che l’esistenza è stata ricondotta interamente all’umano – diventa lui stesso il 

limite invalicabile. Fausto presenta così il suo interesse scientifico:  

 

Ascolta, il fine della mia ricerca è umano: è un obiettivo, cioè, scientifico-spirituale. Forse non 
è impossibile: io cerco qualcosa che è perfettamente reale. Ecco il mio scopo: trovare nel 
particolare storico e reale un’anima psicologicamente bella. E analizzarla, e contemplare nelle 
sue strutture l’impronta della semplicità della natura, e contemplandola esclamare: sei bella, 
resta così per sempre, a prova e immagine della limpida, assoluta e necessaria verità.473  

 

La sua ricerca «scientifico-spirituale» dell’anima bella (la schöne Seele schilleriana, che Goethe 

criticava pur essendone interessato) lo riconduce al contesto culturale e filosofico nel quale si è 

formato Goethe stesso, e traccia le condizioni della nuova scommessa faustiana. Fausto non 

vuole più cogliere l’attimo, ma vuole trovare un’anima immune alla modernità, all’artificiale, 

«psicologicamente bella», che possa restituirgli l’immagine del disegno della natura. È tramite 

l’osservazione, e lo studio quasi laboratoriale, di quest’anima che Fausto può cogliere il centro 

segreto dell’universo. Quest’anima sarebbe «perfettamente reale», di conseguenza rendendo 

irreale, forse poiché artificiale o quasi virtuale, tutto il resto, il mondo in cui viviamo. E allora 

Fausto non chiederà all’attimo di fermarsi, ma a lei di non cambiare, di rifiutare il diktat del 

cambiamento assoluto e continuo della modernità. La sua ricerca si trasforma in sfida, quando 

G. decide di trovare quest’anima bella e “fornirgliela”: «Ma accetto la tua sfida: dammi tempo, 

 
472 E. Bellati, op. cit., p. 14. 
473 Ivi, p. 32. 
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e, in nome della scienza, offrirò la ragazza che tu brami alla tua scientifico-spiritual 

concupiscenza».474  

 

Con questa frase di G. che trasforma la ricerca individuale in sfida, possiamo introdurre anche 

il suo personaggio. Prima di tutto è evidente come i termini della scommessa, per quanto più 

impliciti, siano molto simili a quelli goethiani. Fornendo a Fausto la ragazza perfetta, G. intende 

dimostrare la fallacia del suo ragionamento. Perché ciò che in apparenza è un’anima perfetta, 

bella, una volta messa sotto osservazione si rivelerà un’anima normale, come tutte le altre. Il 

contatto con Fausto la corromperà e la farà uscire dal suo stato di natura, come avvenne per 

Margherita con Faust. Ecco come il protagonista descrive G.: 

 
C’è in lui qualche cosa di troppo individualista, di solitario, quasi un magnetico alone di 
freddezza disumana. I suoi invariati e lugubri abiti neri (e, in ufficio, l’inconsueta e scientifica 
divisa del camice bianco); la magrezza allucinata della sua figura, i solchi delle rughe in un volto 
lungo, ossuto e logoro, ma di età indefinibile; la barba riccia e un po’ caprina, biforcuta secondo 
una foggia ebraica o orientale; […] Anche quel claudicare sul piede sinistro (che egli 
autoironizza affibbiandosi nomignoli impietosi come “il ballerino”, “il damerino”, “il bel 
cavaliere”), gli conferisce una maligna agilità che ben si lega a tutto il suo comportamento 
beffardo, a un atteggiamento mentale che, sotto la maschera di un razionalismo ironico, è un 
rigido contrappunto di sarcasmo, di freddezza e cinismo sdegnosi, di ostentata indifferenza e 
disamore per i rapporti della sfera umana.475 

 

La descrizione richiama perfettamente il Mefistofele goethiano ma in una versione aggiornata, 

col camice da laboratorio e senza piede caprino, comunque claudicante e dalla barba caprina. 

Anche il suo profilo psicologico richiama per intero quello di un diavolo: freddo, cinico, senza 

alcun amore per le relazioni umane e forse per gli umani in generale. G. dice di essere 

disinteressato alla ricerca dell’anima bella, lui al contrario è in cerca dell’orrendo, del malvagio: 

«Io, forse per curiosità scientifica, bramerei schematizzare anche l’abnorme, la dissoluzione, il 

male. Sono privo, lo ammetto, dell’organo morale. Ma tu, rigonfio di ideali, bada, da solo non 

sei in grado di salvarti».476 L’interesse scientifico di G. riguarda la dissoluzione, ed è proprio 

questa che vuole ottenere dall’anima bella che fornisce a Fausto. 

 

 
474 Ivi, p. 34.  
475 Ivi, p. 19.  
476 Ivi, p. 39.  



   
 

   
 

209 

A questo punto fa la sua comparsa R., la nuova Margherita. Come nel Faust goethiano, vengono 

presentati prima i due personaggi e stabiliti i limiti del loro rapporto e della sfida, e solo in un 

secondo momento compare la fanciulla. Subito prima del suo ingresso in scena, c’è 

un’apparizione che folgora Fausto, e lo “predispone” all’incontro. Nella tragedia di Goethe, 

Faust vede l’immagine misteriosa nello specchio della cucina della strega di una ragazza 

bellissima, di cui prontamente si innamora. La visione di Fausto, invece, è decisamente più 

terrena: «Un giorno in cui ero più stanco e avvilito del solito […] mi colpì l’immagine di una 

ragazza riflessa nella vetrina di un negozio».477 Non più mezzi misteriosi ma la vetrina di un 

negozio. Una scelta perfettamente calata nel contesto del consumismo e che tornerà più avanti, 

nei testi degli autori legati al Gruppo 63, in cui la visione verrà addirittura messa in edicola, tra 

le pagine dei giornaletti. G. descrive la ragazza a Fausto come «uno spettacolo di banalità, […] 

una ragazza di spiccata femminilità, ha un fidanzato che non la feconda» e caratterizzata da una 

forte «gelosia per la madre».478 G., oltre a manifestare un certo disprezzo nei confronti della 

ragazza, usa tutto il lessico e i riferimenti tipici del mondo della psicanalisi, come l’attenzione 

ai rapporti con i genitori e alla sessualità. 

 

Il vero nome della ragazza, Rosangela, viene svelato molto dopo. Colpisce nella sua 

associazione con la Margherita goethiana, perché mette insieme il nome di un fiore e il carattere 

angelico e divino della ragazza. Il famoso fidanzato cattolico di Rosangela, che quindi non 

vuole avere con lei rapporti sessuali fino al matrimonio, si chiama Valentino, stavolta usando 

un elemento dell’ipotesto in chiave molto particolare. In Goethe, Valentino è il fratello di 

Margherita, ucciso da Faust e Mefistofele, e che denuncia la sorella e il suo rapporto al di fuori 

del matrimonio, portandola alla condanna e alla pazzia. Bellati mantiene le caratteristiche del 

personaggio, profondamente cristiano e attento ai dettami della vita religiosa, ma lo trasforma 

nel suo fidanzato. Mettendo insieme testo e ipotesto prende forma una sorta di incesto, o forse 

Bellati sta esplicitando qualcosa che credeva fosse già presente – seppur celato – in Goethe? 

D’altronde l’incesto è uno dei grandi temi della psicanalisi e la critica psicanalitica applicata 

alla letteratura si è sempre concentrata sullo svelare aspetti nascosti e taciuti all’interno di opere 

classiche. Così la stessa Rosangela descrive il suo rapporto con Valentino: «È pazzesco, perché 

io lo vorrei, lo desidero: però quando mi è vicino è come se fosse mio fratello. Mi piace 

 
477 Ivi, p. 30.  
478 Ivi, p. 36.  
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chiamarlo: Valentino, – perché è il santo degli innamorati».479 Il desiderio che prova è soltanto 

teorico, cade di fronte alla realtà. Il divario tra realtà e pensiero è già presagio di un’anima non 

perfettamente naturale; tuttavia, questo desiderio quasi fraterno di Rosangela viene interpretato 

da Fausto come un’ulteriore conferma della sua purezza.  

 

Il fidanzato cattolico, essendo un romanzo sulla psicanalisi e la terapia, è composto quasi 

completamente da dialoghi e riflessioni. In questa struttura, e vista l’importanza della questione 

religiosa, si inserisce perfettamente il dialogo sulla fede di Faust che in Goethe il protagonista 

e Margherita hanno nel giardino di lei. Qui Faust non risponde alle continue richieste di 

rassicurazioni sulle sue buone intenzioni, teorizzando una fede panteista e panenteista, che 

Margherita, confusa, trova a tratti compatibile con le parole del suo prete, seppur diversa («Lo 

dice press’a poco anche il curato. / Ma con parole un po’ diverse»480). Fausto riporta quindi un 

dialogo con R. che è un’evidente variazione sul tema: «In un colloquio sulla religione, R. mi 

chiede se non ho sgomento a pensare il mondo in forma materialistica. Le rispondo di sì. Mi 

chiede perché. Perché prima di Marx e Freud, ho studiato San Tommaso».481  R. è meno 

sprovveduta di Margherita, infatti riesce a dare forma al pensiero di Fausto, una visione del 

mondo materialistica sulla quale campeggiano come figure principali Marx e Freud, che, come 

abbiamo visto, hanno avuto una grande influenza sulle riflessioni sul mito di Faust. Ma anche 

Fausto è enigmatico almeno quanto il suo predecessore, perché mentre accetta di avere una 

visione del mondo materialista sostiene anche di aver avuto in San Tommaso un mentore prima 

dei pensatori moderni. Si crea così un cortocircuito culturale, in cui San Tommaso diventa 

antecedente di quei pensatori che hanno così profondamente attaccato le istituzioni religiose.  

 

Mentre prosegue il corteggiamento della fanciulla da parte di Fausto, che presto comincia a 

vederla anche fuori dal lavoro e con la quale inizia una relazione adultera, si accumulano un 

gran numero di citazioni faustiane dirette e riferimenti a Goethe stesso. L’autore viene 

menzionato in due passaggi sul tema amoroso: «Da fanciullo, come molte donne (lo scopersi 

dopo) non sfuggivo al fascino dell’uomo biondo. Anche Goethe ne parla»482 e «la meccanica 

dell’amore in Goethe: incontriamo, ahimè, troppo tardi la donna del nostro destino; e lei, ahimè, 

 
479 Ivi, p. 67.  
480 J. W. Goethe, Faust, vv. 3460-1. 
481 E. Bellati, op. cit., p. 74.  
482 Ivi, p. 86.  
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ci incontra troppo presto». 483  Nessuno dei due passaggi è strettamente fondamentale allo 

sviluppo del testo, appaiono in forma di riflessioni episodiche e fulminanti, come molte, utili 

soprattutto e rinforzare il legame tra il romanzo e la materia di partenza. La seconda però è 

interessante perché, richiamando l’amore tra Faust e Margherita insieme a tanti altri amori 

tragici goethiani, anticipa la fine sfortunata del rapporto tra Fausto e R. La citazione quasi diretta 

invece compare in una frase che G. rivolge a Fausto: «Vuoi volare e poi patisci di vertigini?»484 

La frase è identica a quella goethiana già commentata in precedenza, e sottolinea l’incapacità 

di portare a termine la missione da parte dei Faust. In particolare, qui G. critica l’atteggiamento 

prudente di Fausto, che servirebbe a non contaminare la ragazza, mentre lui, 

mefistofelicamente, vorrebbe vedere il suo Faust pienamente coinvolto nella passione 

distruttrice con R.  

 

Altri passaggi del romanzo invece entrano in dialogo con le interpretazioni del Faust. Due in 

particolare affrontano la questione del rapporto tra individuo e genere umano, centrale nella 

lettura dell’opera fatta da Lukács: «E in questo trovo il mio punto di attrito con lo storicismo 

marxista: nel mio voler ricondurre, almeno in parte, il problema storico del progresso e della 

evoluzione sociale all’interno della coscienza individuale» 485 e poi «ne parlo con G. 

Naturalmente si esalta parlando dei misteriosi poteri dell’intelligenza, e di come l’intelligenza 

sia più forte, e perciò esemplare, quanto più è individualistica e disdegnosa dei rapporti 

umani».486 Il primo passaggio sorprende proprio perché contraddice Lukács, che non si curava 

particolarmente della coscienza individuale, inserita sempre in un più ampio contesto di lotta 

per il progresso. Era grazie a questa lettura del ruolo dell’individuo che i crimini di Faust 

potevano essere giustificati in vista di un avanzamento della società. G., invece, sembra essere 

più vicino a Lukács, poiché per compiere quelle imprese tragiche ma necessarie che fanno 

progredire il genere umano serve un’intelligenza «individualistica e disdegnosa dei rapporti 

umani». Il romanzo si prefigura sempre di più come un interessante esempio di riscrittura in cui 

compaiono elementi originali, riusi e riflessioni sullo stesso mito che rielabora.  

 

 
483 Ivi, p. 147.  
484 Ivi, p. 108.  
485 Ivi, p. 93.  
486 Ivi, p. 125. 
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L’amore tra Fausto e Rosangela procede come il suo Mefistofele aveva immaginato: lei cambia, 

diventa insofferente, si annoia, lui non riesce a soddisfarla, e alla fine torna dal suo fidanzato 

cattolico. Il paradigma faustiano è ribaltato con violenza: è lei ad abbandonare lui, non 

viceversa. Accade ciò che in Goethe era stato troncato dalla serie di tragedie, composta dalla 

morte della madre di Margherita, di Valentino e poi dalla prigionia per infanticidio. La nuova 

Margherita ha appreso lo scetticismo, l’inquietudine e conosciuto il piacere, non è più una 

fanciulla innocente e può andare oltre il suo mentore. Fausto, invece, dimostra di non avere 

quella capacità di agire e scuotersi dal solo riflettere, per cui viene “superato”. L’azione diventa 

infatti un tema su cui ragiona: «Mi chiedo se l’uomo moderno ha le carte in regola per sorridere 

dell’azionismo appassionato dell’ingenuo uomo ottocentesco. Mi domando cioè chi dei due sia 

più realista, nel dinamismo della vita, – che non può essere, è ovvio, solo contemplazione 

mentale. Per quanto acuta. Per quanto scaltrita». 487  Con questa domanda Fausto ha 

esemplificato il contrasto tra Faust dell’Ottocento e Faust del Novecento: può il secondo, 

immerso nella società di massa dove ogni azione sembra impossibile, ridere dell’agire del 

primo? D’altronde Fausto si fa sfuggire Rosangela, mentre Faust, pur perdendo Margherita, fa 

un figlio con Elena di Troia, vince guerre e fonda stati. La riduzione dell’uomo al pensiero 

annulla la capacità creatrice, quasi annulla Faust stesso.  

 

In questo contesto si allentano anche i rapporti tra Fausto e G.: «G. oggi mi ha detto “tu e il tuo 

inseparabile taccuino”. Oppure “tu e il tuo infernale taccuino”? Inseparabile o infernale? Il 

concetto è diverso, e non chiaro. G. non lo capisco più. Mi ispira diffidenza».488 Fausto è 

diventato tutt’uno con il suo taccuino, che si è trasformato in uno strumento infernale, il suo 

pensare che lo lega e gli impedisce l’azione. Rilevante è anche la diffidenza che prova nei 

confronti del suo Mefistofele, caratteristica che in Goethe apparteneva invece a Margherita. 

Sembra che si siano quasi scambiati i ruoli e che a Fausto ora spetti la passività, prima attribuita 

alla ragazza. Il finale, con Fausto che ormai ha perso sia Rosangela che G., testimonia proprio 

la perdita di centralità del protagonista. A conclusione del decimo e ultimo quaderno, Fausto 

scrive: «Alla fine rimane l’inazione».489 La frase sembra quasi un ribaltamento di quel «In 

principio era l’Azione» che traduce il Faust goethiano e costituisce il suo Vangelo personale. Il 

 
487 Ivi, p. 205.  
488 Ivi, p. 229.  
489 Ivi, p. 253.  
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Fausto di Bellati è condannato all’inazione dai suoi fallimenti. Il decimo quaderno è seguito da 

una serie di testi di appendice molto particolari: una “Prefazione posta come epilogo”, un 

“Testamentum et finis”,490 ossia tre pagine di monologo che sono una riscrittura del monologo 

iniziale del Faust goethiano nel suo studio, e una poesia in latino491 che richiama sempre Goethe 

e la visione conclusiva nella scena Gola Montana. Questo finale sorprendente sembra voler 

istituire una circolarità, un legame tra l’inizio e la fine del testo da cui il romanzo è tratto. 

Questo, oltre a confermare la filiazione goethiana anche in chiusura, potrebbe essere un modo 

per dimostrare come il protagonista, nonostante le differenze con i Faust titanici ottocenteschi, 

sia comunque “chiuso”: legato testualmente alla sua dimensione di mito e, appunto, 

personaggio.  

  

 
490 Ivi, pp. 287-8. 
491 Ivi, pp. 290-1. 
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4. Il Gruppo 63 

 

 

 

1976, Giorgio Celli, Le tentazioni del professor Faust   

1984, Elio Pagliarani, Il Faust di Copenaghen  

1985, Edoardo Sanguineti, Faust. Un travestimento 

1988, Giuliano Scabia, Fantastica visione 

 

 

 

Il quarto gruppo di Faust è l’unico a essere accomunato non da un tema o un aspetto specifico, 

ma dai suoi autori: tutti e quattro furono membri del Gruppo 63. Le loro attività occuparono 

ufficialmente gli anni Sessanta, ma i membri continuarono a scrivere anche dopo, chi restando 

fedele alla linea di ricerca collettiva e chi allontanandosene. Ciò che stupisce, e che giustifica 

l’unione di questi testi sotto l’egida degli autori e non dei contenuti, è che tutti e quattro scrissero 

dei Faust nell’arco di dodici anni e tutti almeno quasi un decennio dopo la fine dell’esperienza 

del Gruppo. Ma forse non è un caso che inizino tutti e quattro a lavorare sul mito di Faust 

durante gli anni Settanta, perché proprio nel 1970 viene pubblicata la traduzione fortiniana del 

Faust goethiano per Mondadori. Fortini era in aperta polemica e opposizione con le proposte 

della neoavanguardia, per cui la sua traduzione avrebbe potuto tagliar fuori gli autori del 

Gruppo 63 da ogni possibilità di confronto con l’opera goethiana. Invece, i quattro autori che 

tratteremo scelsero di affrontare questo testo, ormai sotto l’egida del duo Cases-Fortini, e di 

appropriarsene profondamente. Vedremo come le loro riscritture non saranno solo del Faust, 

ma anche del Faust di Fortini, le cui parole saranno modificate, storpiate e rinnovate, soprattutto 

da Pagliarani e Sanguineti. Questo aspetto evidenzia una doppia traiettoria della loro azione: da 

un lato quella rivolta al mito e alla sua lunga durata, dall’altro quella del confronto con la 

contemporaneità e chi la compone, in questo caso un autore e traduttore affermato come Fortini.  

 

Inoltre, non risulta che ci siano altri miti e storie con cui addirittura quattro membri del Gruppo 

si siano confrontati. Vedremo come gli autori si atterranno a una lettura critica del mito, filtrato 

attraverso la lente marxista, che d’altronde era uno dei fondamenti teorici della loro ricerca. La 
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coincidenza di questi aspetti porta a chiedersi: «Why did both Celli and Pagliarani, completely 

independently of one another (although roughly at the same time), decide to rewrite Faust? This 

question becomes even more interesting if we remember that Sanguineti wrote his own 

Travestimento, which was performed and published in 1985».492 Fondamentale è sottolineare il 

perché di questa convergenza, che nella domanda appena citata non menziona Scabia, l’unico 

dei quattro a fare una riscrittura “destrutturata”, senza il nome di Faust nel titolo.  

 

Gianluca Rizzo solleva un’altra questione interessante sulla scelta del mito di Faust da parte di 

questi autori: «Sanguineti and his fellow avant-garde poets: they all thought theatre could help 

reduce the “tyranny of the I”».493 Risulta quanto meno ironico che proprio il mito di Faust 

diventi centrale nei loro lavori teatrali, un mito che ruota attorno all’Io e al suo desiderio di 

sconfinare oltre i propri limiti. Forse però, l’approccio critico e marxista con cui vi si 

approcciano, dimostra che Faust è stato scelto per poter essere ribaltato, per poter contestare il 

dominio del suo io travolgente. L’aspetto della critica, soprattutto politica, tocca tutti i testi in 

modi differenti. Viene sempre messo al centro il sapere come forma di potere, e il modo in cui 

il potere stabilito si appropria del sapere per i suoi scopi. Ad esempio,  

 

[Celli and Pagliarani] were also concerned about the systematic control and manipulation 
exercised by the established political power over scientific research. One of the most insidious 
and effective ways in which this control is exercised leverages the presumed neutrality of 
scientific inquiry, which is portrayed as essentially apolitical. […] Both Celli and Pagliarani 
focus on this precise issue in their Fausts.494 

 

Un simile discorso si può fare anche per Sanguineti e Scabia, dove il sapere è sempre 

politicizzato e controllato, se non esplicitamente inquinato e corrotto, come vedremo. Questo 

 
492 Gianluca Rizzo, Poetry on Stage: The Theatre of the Italian Neo-Avant-Garde, University of Toronto Press, 
Toronto, 2020, p. 291: «Perché sia Celli che Pagliarani, in maniera completamente indipendente l’uno dall’altro 
(seppure negli stessi anni), decisero di riscrivere Faust? La questione diventa ancora più interessante se ricordiamo 
che anche Sanguineti scrisse un suo Travestimento, che fu messo in scena e pubblicato nel 1985.» 
493 Ivi, p. 71: «Sanguineti e i suoi compagni poeti avanguardisti credevano che il teatro potesse aiutare nel ridurre 
la “tirannia dell’io”». 
494 Ivi, p. 294: «[Celli e Pagliarani] erano anche preoccupati del controllo sistematico e della manipolazione 
esercitata dal potere politico stabilito sulla ricerca scientifica. Uno dei più insidiosi ed efficaci modi attraverso cui 
questo controllo viene esercitato fa leva sulla presunta neutralità della ricerca scientifica, che è dipinta come 
essenzialmente apolitica. Sia Celli che Pagliarani si concentrano su questo aspetto nei loro Faust.» 
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aspetto sottolinea anche due importanti ritorni: da un lato, la lettura marxista del mito; dall’altro, 

Faust come scienziato, una versione evidentemente aggiornata dell’alchimista cinquecentesco.  

 

 

 

4.1 Giorgio Celli, Le tentazioni del professor Faust (1976) 

 

 

 

Giorgio Celli è uno delle figure più particolari del Gruppo 63, di cui è stato membro attivo 

nonostante non fosse né un letterato né un filosofo. Era un etologo ed entomologo, materie che 

insegnava all’Università di Bologna, dove ha diretto l’Istituto di Entomologia Guido Grandi e 

ha poi contribuito alla creazione del BioLab di Cesena, la prima biofabbrica in Italia di insetti 

utili all’agricoltura. È stato ecologista, attivista, parlamentare con i Verdi, ma anche scrittore di 

romanzi, saggi, drammi; conduttore e autore televisivo, dove ha raccontato l’etologia al 

pubblico di massa. Ha scritto saggi insieme a Umberto Eco e un gran numero di testi (sia 

romanzi che studi scientifici o divulgativi) sui gatti e la loro vita. Occorre quindi domandarsi 

come una riscrittura faustiana si inserisca in un curriculum così variegato.  

 

Celli, nel 1976, pubblica Le tentazioni del professor Faust, una riscrittura esplicitamente 

ecologica del mito di Faust, dramma cui antepone un’introduzione chiamata Scienza è potenza 

in cui spiega alcune delle ragioni dietro la sua operazione. La scelta di trasporre il mito di Faust 

in un contesto ecologico è particolare, d’altronde è abbastanza semplice immaginare Faust 

come perfetto modello dell’anthropos dell’Antropocene: colui che lo causa. Il desiderio di 

Faust è da subito quello di scoprire il segreto del mondo, piegare la natura ai suoi scopi e 

catturarne l’energia. Quando ottiene un feudo, nell’ultima parte della tragedia, costruisce 

un’immensa diga, plasmando la terra secondo il suo volere. È potenzialmente un personaggio 

perfetto per l’Antropocene e il racconto climatico, ma in quanto suo villain. Celli invece ribalta 

questa idea e trasforma Faust in un ambientalista, un attivista dedito alla causa ecologica.  

 

Nella sua introduzione, Celli dimostra di avere molto chiara la contraddizione possibile che 

abbiamo appena evidenziato:  
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Il mito faustiano della conoscenza nasconde, nel suo centro vorticoso, un altro mito, quello 
prometeico, che celebra, attraverso la tecnologia, l’uso del “fuoco”, la trasformazione del sapere 
in potere. […] Questo dramma, che si ispira alla recente controversia ecologica, alla cosiddetta 
“sfida ambientale”, vuole calare il mito di Faust nella realtà contemporanea, facendo di Faust 
un professore di tossicologia di una immaginaria università europea.495 

 

Celli parte dal presupposto che il mito faustiano riguardi il potere umano sulla natura, ma 

sceglie di far indossare a Faust i panni dell’ecologista, conscio che «per l’uomo di scienza non 

c’è mai stata, fin dall’inizio, né salvezza, né scelta, e che è sempre stato dalla “parte della notte”, 

in un cooperazione, in parte inconscia, in parte volutamente “dimenticata”».496 Allo scienziato 

è preclusa ogni possibilità di scegliere da che parte stare o di migliorare il mondo con le sue 

invenzioni: è una creatura notturna, condannata a creare cose che saranno piegate e distorte 

contro il suo volere. La “parte della notte” richiama l’Ombra junghiana, soprattutto nel 

sottolineare come la natura oscura dello scienziato sia spesso dimenticata. Questo commento di 

Celli sembra anticipare un ribaltamento finale del dramma, in cui la “parte della notte” tornerà 

a minare le buone intenzioni di questo inedito Faust ecologista.  

 

La struttura del testo richiama in molti passaggi quella goethiana, attualizzandone le 

ambientazioni, come vedremo anche in Sanguineti. Al Prologo in Cielo si sostituisce un Prologo 

nel Grattacielo, così descritto: «Il grattacielo della Supernova, società per azioni a responsabilità 

limitata, centro mondiale della praxeologia e della rivoluzione cibernetica, tessuto connettivo 

dell’economia occidentale, sismografo dei mutamenti dei turbamenti sociologici planetari».497 

Dio diventa il Praxeologo massimo, direttore della Supernova, che sostituisce il Paradiso, e il 

coro degli angeli è rimpiazzato dal coro dei tecnologi. Oltre a una certa ironia, è evidente la 

laicizzazione del dramma. Ma questo prologo presenta ulteriori ribaltamenti rispetto alle 

condizioni di partenza: a Dio si è sostituito un individuo malvagio e senza scrupoli, un 

capitalista spietato che vuole massimizzare il suo profitto. Se in Goethe Dio era buono e 

convinto della natura pia di Faust, questo invece è convinto della sua malvagità.  

 

 
495 Giorgio Celli, Le tentazioni del professor Faust, in Giorgio Celli, Da Borgia a Faust: le tentazioni del potere, 
Aspasia, Bologna, 1997, p. 7.  
496 Ibid.  
497 Ivi, p. 11.  
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Il coro dei tecnologi riassume così l’etica della Supernova: «Noi trasformiamo il sapere in 

potere, la libertà della scienza in obbedienza».498 Al rapporto tra scienza e potere che Celli 

attribuiva a Faust nell’introduzione, si aggiunge un altro livello: l’autorità, il controllo quasi 

dittatoriale. Al coro risponde il Praxeologo Massimo, Dio: «Agli scienziati il dubbio, ai 

tecnologi la certezza. La scienza è una lunga esitazione che io trasformo, ogni giorno, in azione. 

[…] La civiltà ha un prezzo! Il progresso ha un prezzo! […] La vita, anche la vita ha un prezzo! 

È un’ipoteca accesa dalla morte!».499 Il Praxeologo sembra il vero Faust, anche il richiamo 

all’azione non è casuale, visto che in Goethe Faust traduceva “Azione” al posto del “Verbo” 

come principio del Vangelo di Giovanni. Che tutto abbia un prezzo invece sembra una 

dichiarazione d’intenti da vero cattivo dell’Antropocene, e anticipa l’ingresso in scena di 

Mefistofele. Se in Goethe il diavolo era opposto a Dio nonostante finisse sempre per operarne 

il volere, qui questo aspetto del loro rapporto è esplicitato: Mefis è un servitore, braccio destro 

del Praxeologo, che si presenta quasi come un Caronte esperto nel mostrare la malvagità degli 

uomini: «Chi non viene sempre corrotto, alla fine, dalle proprie illusioni? Gli uomini inseguono, 

ostinati, un’ombra. L’attraversano, in corsa, senza accorgersene. E io li aspetto, al di là, sull’orlo 

dell’abisso, per… rassicurarli».500 A lui il Praxeologo chiede di far desistere Faust nel suo 

attivismo, volto a criticare l’HT, un pesticida prodotto dalla Supernova, di cui Faust sta 

denunciando gli effetti devastanti. In quegli anni la questione dei pesticidi era ancora centrale 

nel dibattito ambientalista, soprattutto dopo la pubblicazione di Primavera silenziosa di Rachel 

Carson nel 1962 negli Stati Uniti e l’anno dopo in Italia, che aveva raccontato al mondo gli 

orrori del DDT. Se in Goethe Dio e Mefistofele scommettevano sulla natura dell’anima di Faust 

e il secondo provava a tentarlo, qui invece tra Mefis e il suo mandante c’è un accordo esplicito. 

Non vi sono dubbi sul fatto che l’anima di Faust nasconda un lato malvagio, si tratta piuttosto 

di capire come rivelarlo, e Mefis si presenta come catalizzatore di questo processo.  

 

Svolto il Prologo inizia il vero dramma, che, come da tradizione, comincia nello studio di Faust, 

diventato un laboratorio a Vittenberga. Come abbiamo visto Wittenberg è un luogo 

fondamentale, dove si dice abbia studiato Faust e dove successivamente studierà anche Amleto. 

Nel laboratorio si tengono i festeggiamenti per il suo compleanno, con tutti i membri della 

 
498 Ivi, p. 12.  
499 Ivi, p. 14.  
500 Ivi, p. 18.  
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facoltà, durante il quale il professore si lascia andare a un monologo malinconico simile a quello 

goethiano ma in chiave ecologica: «Il vento non va mai solo. Porta foglie, semi, pollini, batteri, 

voci lontane, epidemie, ricordi, fantasmi…»501 Invece che parlare alla luna si rivolge al vento, 

che connette popoli, memorie e luoghi, nel bene e nel male. Mentre Faust recita il proprio 

monologo, Mefis si sostituisce al suo assistente, in un gioco di doppi e scambi che richiama le 

scene di Mefistofele con Wagner e gli studenti di Faust. Una volta rimasto solo, Mefis inizia la 

tentazione, aiutato da Elena, una “pin-up da rivista”. Il riuso di Elena come modella è un altro 

elemento che tornerà, e che già avevamo intravisto ne Il fidanzato cattolico. Insieme 

confrontano Faust, obbligandolo ad ammettere di essere sceso a compromessi con il potere, 

primo fra tutti aver fatto assumere il suo assistente come professore manipolando i risultati del 

concorso.502  L’obiettivo di Mefis è quello di mostrare a Faust come non sia veramente il 

difensore della verità che crede di essere quando rivela gli effetti mortali dell’HT.  

 

Al primo scontro ne segue un secondo, in cui Elena prende il comando e spinge Faust in una 

regressione verso l’infanzia. Questo momento serve a svelare la vera natura di Faust, o piuttosto 

la sua natura doppia, ed è molto simile a una seduta psicanalitica, seppur grottesca e quasi 

lisergica. La sequenza occupa due scene, Notte. Luogo impreciso e oscuro e Il gioco della 

strega. 503  Il richiamo alle scene goethiane è chiaro: Notte era anche la scena del primo 

monologo di Faust e Il gioco della strega richiama Cucina di strega, dove Mefistofele faceva 

ringiovanire Faust da una strega usando una pozione. Nel suo ricordo Faust rievoca la madre, 

impersonata ancora da Elena, travestita da strega, prima provocante e poi severa ma materna. 

Tornato bambino ricorda un’infanzia ambivalente, tra giochi innocenti ed episodi di crudeltà 

sugli animali. Così Celli sfrutta tutto il repertorio dell’ambiguità psicanalitica, dove sono 

presenti gli opposti e l’ombra è sempre vicina all’io. La dimensione infantile è spesso assente 

nelle riscritture faustiane, e anche in Goethe compare solo nella scena in cui il suono delle 

campane pasquali lo fa sentire improvvisamente bambino e pieno di vita. In questo caso invece 

è usata per portare alla luce la doppia natura di Faust, simile alle due anime goethiane nel suo 

petto, e per far emergere l’ombra, la “parte della notte” che a breve sostituirà il paladino della 

verità.   

 
501 Ivi, p. 27.  
502 Ivi, pp. 33-8. 
503 Ivi, pp. 39-49.  
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Come in Goethe, la regressione infantile dura solo un momento e Faust viene richiamato a sé 

da un annuncio all’altoparlante. Per riaversi, recita un monologo dove riepiloga i problemi 

ecologici dell’HT:  

 

I problemi della fame nel mondo non possono giustificare l’immissione nella biosfera di 
molecole chimiche, che, pur salvando dalle infestazioni degli animali dannosi una frazione 
indiscutibilmente rilevante di prodotto, pongono le premesse, entrando irreversibilmente nel 
gioco delle catene alimentari, nei cicli fondamentali del metabolismo planetario, per il 
verificarsi, nel prossimo futuro, di una catastrofe ecologica su larga scala.504 

 

A questo breve ritorno a sé stesso segue il momento del primo vero incontro tra Faust e Mefis, 

nella scena La grande tentazione. Anche questa successione degli eventi richiama fedelmente 

la struttura goethiana, in cui alle campane pasquali seguiva la scena del patto. È sorprendente 

vedere come in un testo che parte da un esplicito ribaltamento del mito ci sia una ripetizione 

quasi pedissequa, seppur mascherata, di intere sezioni dell’ipotesto. Mefis qui prova a 

convincere Faust che in realtà ha sempre collaborato con la Supernova, e che una sua scoperta 

di gioventù sia la base dell’HT. Mefis vuole che Faust accetti ciò che ha già fatto, abbracci la 

“parte della notte”: «Deve riconoscersi nelle sue opere. Marciare con noi verso la grande 

umanità futura. Gli scienziati senza speranza non prevedono, provocano la fine del mondo».505 

Se il conflitto tra i due personaggi in Goethe riguardava la natura finita o meno dello slancio 

umano, qui invece riguarda la posizione della nostra specie rispetto alle altre. L’HT fa strage di 

insetti e topi, quindi è giusto difendere animali dannosi per gli interessi umani a scapito di quegli 

stessi interessi? Si tratta di violenza di specie, che Mefis giustifica alla luce dell’evoluzione 

umana e della selezione naturale, piegando Darwin ai suoi scopi. Giunge così al cuore della sua 

argomentazione infernale, dove sta conducendo anche Faust: 

  
MEFIS: (Lentamente, lucidamente) L’uomo è chiamato a migliorare l’opera di Dio. A 
completare la creazione. Il destino dell’uomo è al di là dell’uomo. 
FAUST: Miglioreremo insieme! 
MEFIS: Provo pietà per loro, per tutti loro; pietà per i deboli, i tarati, gli inetti! Ma devono 
sparire! […] Ho dovuto consacrarmi all’odio dell’uomo per amore dell’uomo. Oggi posso 
sembrare un assassino, un mostro, ma il futuro rivelerà l’altra mia faccia, segreta, la mia 

 
504 Ivi, p. 50.  
505 Ivi, p. 66.  
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tormentata e crudele… santità! […] Il Partenone giustifica la tratta degli schiavi, la penicillina 
ci assolve per tutti i pellerossa sterminati. Siamo i più forti, i più saggi…  
FAUST: (timidamente) I più atti!506  

 

Da notare qui, oltre alla piega quasi nazista che prende il discorso di Mefis, è il ribaltamento 

dei ruoli rispetto alla dinamica classica. In Goethe, è Faust che prova a convincere Mefistofele 

che lo spirito umano non possa essere soddisfatto, mentre l’altro aspetta pazientemente che gli 

eventi gli diano ragione; qui, invece, Mefis prova attivamente a far cambiare idea a Faust, che 

si fa condurre e convincere. Il darwinismo sociale di Mefis vira rapidamente sul razzismo: «La 

razza bianca è delegata dal destino della sua superiorità biologica a correggere gli errori della 

creazione. Il suo bisturi risanatore è l’HT».507 Il dramma, che nelle sue prime scene aveva un 

impianto fortemente psicanalitico, con le varie regressioni infantili, le mascherate e i confronti 

con i traumi passati, cambia radicalmente. Mefis diventa un superuomo, un titano del nazismo, 

quasi vicino alle posizioni del transumanesimo, ed è evidente l’ironia di Celli nel dipingere 

questo nuovo personaggio: 

 
Ora puoi capire, in tutta la sua vastità, il progetto storico della Supernova! Trasformare 
l’umanità, con il suo grano e il suo loglio, in un immenso laboratorio sperimentale, perché il 
grano si moltiplichi e il loglio venga consegnato al fuoco purificatore della morte, perché alla 
fine (con voce bassa, come recitando una preghiera) compaia l’uomo nuovo, l’uomo al di là 
dell’uomo, che starà a noi come noi alla scimmia, l’uomo che ciascuno di noi ha sognato di 
essere, quella figura a nostra immagine che noi, oggi, crediamo e chiamiamo Dio.508 

 

Mefis incarna improvvisamente la necessità storica della supremazia umana, pronta a 

distruggere natura e ambiente per la propria affermazione. Una missione quasi sacra, una 

preghiera, in cui Celli mostra come gli scienziati siano condannati in partenza, ma mette anche 

in ridicolo le pretese rivoluzionarie di alcuni di essi. Il Mefistofele nazista è ovviamente 

un’invenzione celliana, che però può essere letta come un giudizio storico sul mito: forse, 

l’unica evoluzione giunta a compimento del percorso di Faust è il nazionalsocialismo con il suo 

delirio tragico. Faust si fa convincere, abbindolare dal potere, e balla un valzer con il Praxeologo 

 
506 Ivi, pp. 68-9. 
507 Ivi, p. 70.  
508 Ivi, p. 71.  
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che simbolizza la loro riconciliazione.509 Al lettore viene detto che è tutto un inganno, utile solo 

a far cambiare idea al protagonista.  

 

Il dramma si chiude con la scena Epilogo nel giardino, che modifica la chiusura celeste del 

Faust goethiano e lo ambienta in un paradiso terrestre, dove Faust è ormai convertito al volere 

della Supernova, ignaro di essere stato raggirato. Ormai è nemico della natura, tornato a 

incarnare il campione dell’uomo moderno che afferma il trionfo antropocentrico. Decide di fare 

proseliti e, convinto che l’HT non uccida gli ariani e i puri di cuore, fa mangiare una mela 

irrorata di veleno ai suoi colleghi di facoltà. Questi muoiono tutti e Mefis per ognuno di loro 

adduce delle scuse: chi era ebreo da parte di madre, chi omosessuale, chi artista. Faust, certo di 

essere perfetto, mangia la mela e muore. Il dramma si conclude con il Praxeologo che esulta: 

«C’è cascato!! (Scoppiano tutti in una lunga, omerica, irrefrenabile risata)».510 Dove l’ipotesto 

finiva con Dio che prende con sé l’anima di Faust sottraendola a Mefistofele, qui i due 

collaborano e lasciano che Faust da solo si tolga la vita per consegnarsi alla nuova e inaspettata 

alleanza tra Dio e diavolo. La mela avvelenata è un richiamo all’albero della conoscenza, 

menzionato da Mefistofele all’inizio della tragedia goethiana, qui usato da Celli per confermare 

la sua teoria che la conoscenza scientifica sia una condanna a cui non si può sfuggire.  

 

Nonostante l’ambientazione profondamente rinnovata, dal Faust di Celli emergono vari 

elementi significativi. Primo fra tutti, l’originalità con cui ha riusato scene e sequenze 

dell’ipotesto; e poi la capacità di muovere una critica profonda all’uomo faustiano calandone 

l’ideologia e lo spirito nel contesto novecentesco, con grande lungimiranza rispetto a quello che 

solo oggi è diventato un problema epocale e manifesto dell’intera società.  

 

 

 

4.2 Elio Pagliarani, Il Faust di Copenaghen (1984) 

 

 

 

 
509 Ivi, p. 73.  
510 Ivi, p. 80.  
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Con Il Faust di Copenaghen di Elio Pagliarani ci muoviamo su un terreno molto simile a quello 

di Celli. Anche qui siamo di fronte a una riscrittura attualizzata che gioca in maniera sapiente e 

originale con gli elementi dell’ipotesto; anche stavolta l’ambientazione è scientifica, ma si passa 

dall’ecologia alla fisica; viene nuovamente affrontato il titanismo novecentesco, incarnato dai 

fisici della scuola di Copenaghen, in seno alla quale sono state elaborate molte delle teorie su 

cui poi si è basato il Progetto Manhattan e l’invenzione della bomba atomica. Se i Faust 

novecenteschi avevano visto una trasformazione dell’intellettuale faustiano dal superuomo 

all’inetto, i testi di Celli e Pagliarani evidenziano un’altra – e più attuale – metamorfosi: il nuovo 

Faust non è più un filosofo ma uno scienziato, meglio ancora se fisico.  

 

Al testo del Faust di Copenaghen è stata anteposta una nota utile a ricostruirne la particolare 

storia. Questa informa che: «Nel 1932 all’Istituto Bohr venne allestita dagli allievi più giovani 

una parodia del Faust di Goethe, rimasta poi leggendaria come Il Faust di Copenaghen. Qui il 

personaggio di Gretchen, Margherita, diviene il misterioso neutrino mentre i fisici Ehrenfest, 

Pauli e Chadwick diventano rispettivamente Faust, Mefistofele e Wagner».511 Pagliarani ha 

quindi riscoperto, tradotto e curato il testo originale, ma ha aggiunto dei suoi contributi all’inizio 

e alla fine dell’opera, tratti direttamente dalla sua ricerca poetica già incentrata durante gli anni 

del Gruppo 63 sull’incontro tra poesia e scienza, come nel caso di Lezione di fisica del 1968.  

 

La prima scena aggiunta da Pagliarani è un prologo ispirato al Prologo in Teatro di Goethe, 

probabilmente la scena del suo Faust meno ripresa, dal primo Mefistofele di Boito in poi. Con 

un approccio estremamente metateatrale, che anticipa i testi del capitolo successivo, chiarisce 

la dinamica dei personaggi:  

 
REGISTA: Abbiate pazienza, ma questa nostra faccenda si qualifica subito come teatro al cubo 
o, temo, all’ennesima potenza… teatro nel teatro nel teatro… mi spiego subito: nel Faust di 
Copenaghen i personaggi principali hanno una doppia rappresentazione convenzionale: chi 
rappresenta Faust in realtà (nella realtà scenica) rappresenta il fisico olandese Paul Ehrenfest 
che fa la parte di Faust e la convenzione è che tutti lo sanno.512 

 

 
511 Elio Pagliarani, Il Faust di Copenaghen, in Elio Pagliarani, Tutto il teatro, Gianluca Rizzo (a cura di), Marsilio, 
Venezia, 2013, p. 133. 
512 Ivi, p. 149.  
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La frase pronunciata dal Regista serve ad aumentare ancora di più gradi di metateatralità: 

storicizzando il testo che stanno mettendo in scena, gli attori interpretano gli allievi della scuola 

di Copenaghen, che interpretano i loro maestri, che interpretano Faust, Mefistofele e gli altri. 

La scena ricorda molto i prologhi pirandelliani, in particolare Sei personaggi in cerca d’autore, 

e troveremo un simile tono anche nel secondo – e profondamente pirandelliano – Faust di 

Landolfi. Se il Regista si preoccupa di spiegare il rapporto tra attori e personaggi sui vari livelli, 

il Drammaturgo invece illustra le loro motivazioni, sempre tenendo a mente i diversi piani del 

testo: «Ciò che muove questo Faust, l’azione del nostro dramma è data appunto dal fatto che 

Mefistofele, cioè Pauli, cerca di convincere Faust, cioè Ehrenfest (che notoriamente era molto 

scettico sulle scoperte di Pauli), che Gretchen è la sua anima gemella, cerca cioè di rifilargli il 

neutrino». 513  Quindi i fisici protagonisti sono Wolfgang Pauli e Paul Ehrenfest, due dei 

fondatori della meccanica quantistica. A Margherita non corrisponde nessuna attrice, 

probabilmente perché le donne erano a malapena ammesse in questi circoli, e la protagonista 

femminile della tragedia diventa il neutrino, una particella subatomica, ma soprattutto una 

chimera della fisica di quegli anni, a lungo ipotizzata da Pauli e poi da Fermi, e scoperta 

ufficialmente solo nel 1956. Completano il quadro gli attori, che danno le loro interpretazioni 

dei personaggi che interpreteranno. Il tema dell’opera viene chiarito proprio in uno scambio tra 

un attore e il Drammaturgo: «ATTORE 3: Si comportavano come dei superuomini. – 

DRAMMATURGO: Erano dei superuomini». 514  Questi fisici, sull’orlo di terribili ma 

rivoluzionarie scoperte, potrebbero essere i superuomini a cui Faust ha sempre aspirato.  

 

Prima di cedere la parola al testo originale, Pagliarani introduce un altro livello di metateatralità 

facendo apparire Fausta Segrè, figlia di uno dei fisici che lavorò al progetto Manhattan, eredità 

scientifica della scuola di Copenaghen. Fausta entra in scena e si annuncia: «Sono Fausta Segrè, 

la figlia di Emilio, nata a casella postale militare sedici-sessantré, cioè Los Alamos, nel ‘43. 

Insegno Italiano all’Università della California. Mi hanno chiesto un contributo alla traduzione 

del Faust di Copenaghen».515 Il suo personaggio non tornerà quasi più nel testo, ma ha la 

funzione di testimoniare l’importanza ricoperta dalle scoperte di questi fisici e il loro lascito. 

Inoltre, è quanto meno ironica l’omonimia tra lei e Faust.  

 
513 Ibid.  
514 Ivi, p. 152.  
515 Ivi, p. 154.  
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La struttura del resto dell’opera è molto complessa, poiché a questo prologo in due scene segue 

il vero testo del Faust di Copenaghen, diviso in due tempi. Questi due tempi sono divisi a loro 

volte in scene con un titolo e comprendono un altro prologo e il finale. Ai due tempi segue una 

terza parte di stile neoavanguardista, scritta nuovamente da Pagliarani. L’aggiunta di una terza 

parte è la differenza più sensibile rispetto alla struttura di Goethe, la cui eccentricità (due 

prologhi, due parti, la prima in atto unico e la seconda in cinque atti) era stata quasi rispettata.  

 

Il Primo Tempo, quindi il testo originale tradotto da Pagliarani e Segrè, comincia con un 

prologo, simile a quello goethiano, dove compaiono Mefistofele, interpretato da Pauli, e Dio, 

nelle fattezze di Niels Bohr, il vero padre della meccanica quantistica e figura centrale, quasi 

sacra, della scuola di Copenaghen. Bohr e Pauli discutono del neutrino, finché non entra Faust, 

interpretato da Ehrenfest, che era noto per essere scettico delle teorie di Pauli. Bohr dà quindi 

mandato a Pauli di convertire Faust alla fisica quantistica, sancendo così la nascita ufficiale 

della disciplina.516 La scena si sposta nello studio di Faust, dove Ehrenfest recita il classico 

monologo d’apertura, aggiornato con i problemi della fisica contemporanea: «E ho studiato 

ahimè Valenza chimica, Teoria dei Gruppi, del Campo elettrico, della Trasformazione che 

Sophus Lie enunciò nel milleottocentonovantatré. Ho studiato a fondo con ardore, eppure ecco 

qua ne capisco meno di prima. […] Tutti i dubbi mi assillano, e scrupoli anche; ho paura di 

Pauli come del diavolo».517 La situazione è la stessa del Faust goethiano: gli studi, per quanto 

ampi, non hanno dato nessuna certezza. Nel suo caso, però, si aggiunge un elemento: la paura 

verso Pauli, l’ansia che le sue teorie possano rivelarsi corrette sconfessando le basi della fisica 

classica. Saltate le altre scene iniziali, il dramma passa direttamente alla tentazione di 

Mefistofele, che riempie Faust di teoria, da lui prontamente rifiutata. Faust sfida Mefistofele a 

convincerlo, a trovare questa teoria che possa spiegare il tutto, e pronuncia una nuova versione 

delle parole del patto, estremamente simili a quelle goethiane: «Tu non mi sedurrai, per quanto 

dolci siano le tue parole. Se mai dovessi dire: “fermati!”, a una teoria, “sei bella!”, allora potresti 

avvolgermi in catene, al mio annientamento potrei acconsentire, e tu avresti via libera ben felice 

di nascondermi e io a morire».518 Il patto è lo stesso e anche il suo oggetto è molto simile. Il 

 
516 Ivi, pp. 166-7. 
517 Ivi, p. 168.  
518 Ivi, p. 169.  
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rifiuto di credere a una teoria sulla quale soffermarsi a vita richiama profondamente il rifiuto 

del Faust goethiano di credere che lo spirito umano possa mai considerarsi soddisfatto.  

 

Pagliarani, prima che cominci l’avventura di Faust e Mefistofele, interrompe nuovamente il 

racconto con un intervento esterno al testo originale, portando in scena il neutrino-Gretchen. 

Come la Margherita goethiana, il neutrino canta e si vota interamente a Faust: «La mia massa 

è zero, la mia carica pure. Tu sei il mio eroe, io sono Neutrino. Sono il tuo destino e la tua 

chiave».519 Dopo aver detto queste parole esce di scena, per poi rientrare ripetendo il discorso 

iniziale di Fausta Segrè. Pagliarani trasforma un personaggio che nell’originale degli anni 

Trenta era secondario in una figura nuovamente primaria e soprattutto dai caratteri metatestuali, 

perché rappresenta sia il neutrino che una persona reale. Questo suo particolare statuto le 

permette di commentare il dramma da dentro, sapere cosa succederà e inserire nel testo 

materiali esterni. Poco dopo, infatti, Gretchen-Neutrino-Segrè si trova sola in scena e dice: 

«Giusto il tempo prima della scena dell’osteria di Ann Arbor – Auerbach Keller – New Mexico, 

giusto il tempo di recitare lezione di fisica».520 Si riferisce alla scena che segue nel dramma, 

versione nordamericana della cantina di Auerbach del Faust di Goethe, una delle prime 

avventure guidate da Mefistofele e quasi mai presente nelle riscritture. Prima della scena, 

Gretchen recita Lezione di Fisica, un poema a tema scientifico di Pagliarani. Nella cantina viene 

ripreso il tono corale e confusionario, colmo di allusioni, della tragedia. Qui Pagliarani 

sovrappone al testo originale il suo: dove nel primo i personaggi discutevano delle equivalenze 

tra i fisici e le figure goethiane, nelle aggiunte le corrispondenze sono tra i giovani fisici e gli 

attori contemporanei. Viene quindi ripreso un’altra volta il tema dei quattro livelli teatrali su 

cui si articola il dramma. Faust compare solo alla fine della scena e scambia due battute 

particolarmente significative con Margherita: «FAUST: Che cosa mi trattiene? Guarda, ti prendo 

la mano e ti sbriciolo! – GRETCHEN: Faust, Faust, temo un disastro!».521 L’allusione è chiara: 

la scoperta del neutrino da parte dei fisici di Copenaghen prepara la fissione dell’atomo e 

l’invenzione della bomba atomica. Su questa visione fugace, che richiama le varie premonizioni 

concesse a Faust nel corso della tragedia goethiana, si chiude il primo tempo dell’opera di 

Pagliarani.  

 
519 Ivi, p. 170.  
520 Ivi, p. 173. 
521 Ibid.  
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Il secondo tempo si apre esplicitando il pericolo atomico su cui si era chiuso il primo, con nuove 

parti inserite da Pagliarani. La scena, chiamata Pausa con bombe, è un intermezzo dove uno 

schermo presente in sala mostra le immagini della bomba alternate a pubblicità della Birra 

Carlsberg, che finanziava l’Istituto di Copenaghen. La commistione tra il pericolo della scienza 

e il capitalismo richiama quanto analizzato nel testo precedente, ma anche le riflessioni marxiste 

che vedevano nel diavolo il portatore in terra del capitalismo, immaginato come un’invenzione 

infernale. A questo punto tornano in scena Dio e Mefistofele, che si rendono conto che 

mostrando l’esplosione atomica si sono spinti troppo avanti cronologicamente:  

 
SIGNORE: Pauli, Pauli 
MEFISTOFELE: Cos’è successo?  
SIGNORE: Pauli – forse siamo andati – troppo avanti!  
MEFISTOFELE: Dove? 
SIGNORE: Non so. Per esempio nella storia di Faust 
MEFISTOFELE: Oppure siamo troppo indietro. 
SIGNORE: Nella storia di Faust? 
MEFISTOFELE: Oppure siamo troppo avanti in  
SIGNORE: Quell’altra storia, vuoi dire 
MEFISTOFELE: Sì, Signore, volevo dire, Signore… (esitazioni, perplessità).522  

 

Il dramma, quindi, viene “riavvolto” per poi ricominciare in modo diverso, in una versione ben 

più simile a quella goethiana, con Faust in abiti tradizionali che recita il monologo come tradotto 

da Fortini. Anche questa è un’irruzione di Pagliarani sul testo originale, che sembra riflettere il 

rimorso degli scienziati del Progetto Manhattan che avrebbero voluto riavvolgere le loro 

scoperte per evitare l’invenzione della bomba atomica. La vicenda non si svolge in maniera 

lineare, poiché Faust viene subito interrotto da Wagner e Gretchen, indignata per 

l’atteggiamento ritroso di Faust che ancora non si decide a scoprire il neutrino. Faust viene 

accerchiato da Gretchen, Mefistofele e il Signore, che continuano a tessere le lodi della scuola 

danese e incitarlo a compiere il passo decisivo nella sua ricerca:   

 

GRETCHEN: Basta così; che vergognosa ignobile eccetera cosa paura ti coglie a un tratto, 
Superuomo? 
SIGNORE: A Copenaghen (entrando) erano dei veri e propri superuomini i fisici teorici 
MEFISTOFELE: A quel tempo 
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SIGNORE: A Copenaghen 
MEFISTOFELE: E anche altrove 
SIGNORE: Era tutto un fermento 
MEFISTOFELE: Un’autentica cucina delle streghe.523 

 

I ruoli continuano a cambiare, ed è evidente come siano maschere che i personaggi possono 

prendere e lasciare liberamente, utili solo a condurre Faust in tentazione. Infatti, in questa scena, 

pur rappresentando sé stessa, Gretchen riprende le parole dello Spirito della Terra in Goethe, la 

prima entità che Faust riusciva a convocare e che lo scherniva per le ambizioni smisurate 

rispetto al suo animo. Mefistofele, invece, che in Goethe non sarebbe stato ancora presente, qui 

menziona la «cucina delle streghe», riferendosi alla scena della tragedia in cui Faust viene 

ringiovanito magicamente. Se prima era stata Gretchen ad avere il ruolo di personaggio 

metateatale interno al dramma, qui torna a ricoprirlo Mefistofele, che monta a suo piacimento 

le scene, dimostrando di conoscere sia la versione “danese” che quella goethiana del mito. Il 

suo montaggio culmina nel passaggio radicale tra le scene, senza che vi siano interruzioni reali 

o cambiamenti sul palco. Così dallo Studio di Faust si passa a Strada, dove lui corteggia 

Gretchen-Neutrino, e poi improvvisamente al climax dell’opera, la Notte di Valpurga Teoretica 

Quantistica. Come la Valpurga goethiana, è un’immensa mascherata, piena di personaggi, 

allegorie e allusioni, che qui prendono la forma di scienziati (non soltanto fisici) e 

personificazioni di concetti. Appaiono così Landau, Dirac, Darwin, Gamow, ma anche il 

Monopolo, il Segno Falso, lo Spin del Fotone, l’Invariante di Gauge, la Costante di Struttura 

Fine, l’Energia negativa e la Singolarità.524  

 

In questo tripudio della fisica e delle sue scoperte si compie il percorso di Faust-Ehrenfest, che 

finalmente accetta il neutrino, viene acclamato dalla stampa e dai colleghi e, trionfante, 

esclama: «A questa meraviglia lasciatemi dire: “attimo fermati, sei bello!” La traccia dei miei 

giorni terrestri resterà tra i Grandi negli annali del Quarto Stato. Nel presentimento di una tale 

felicità, godo intero il mio attimo supremo! (Muore e il suo corpo è portato via dalla 

Stampa)».525 La conclusione è simile a quella goethiana, con Faust che di fronte alla sua grande 

opera ormai conclusa si lascia andare alla soddisfazione. Ma se la questione centrale lì era 

l’ultima incomprensione tra Faust e Mefistofele, qui invece Faust accetta completamente 
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l’attimo e si dichiara veramente felice, tanto che muore e la Stampa porta via il suo corpo. La 

scena ricorda, per rimanere in tema, il trionfo mediatico concesso a Oppenheimer da anziano, 

dopo che era stato messo da parte e dimenticato a causa dei suoi dubbi sulla bomba atomica e i 

suoi utilizzi. Anche qui, di fronte a tutto il mondo della fisica, Faust viene celebrato e i 

presentimenti tragici della prima parte del testo sembrano scomparire.  

 

La scoperta del neutrino, però, non sarà quella fondamentale e veramente epocale; infatti, dopo 

la morte di Faust c’è un’altra scena: Finale – Apoteosi del vero neutrone. Qui l’allievo di Faust, 

Wagner, è interpretato da James Chadwick, premio Nobel nel 1935, che scoprì il neutrone e 

firmò il rapporto MAUD, che avviò le ricerche sulla bomba atomica e diresse la sezione inglese 

del Progetto Manhattan. Anche in Goethe l’allievo superava il maestro e compiva un miracolo 

alchemico creando un Homunculus. Se nel suo Faust questa scoperta era provvisoria e veniva 

superata dallo slancio – all’inizio mitico e poi sociale – di Faust, stavolta Wagner lo supera in 

tutto e per tutto. L’avvento del neutrone è commentato dal Coro mistico, ripreso direttamente 

da Goethe, che canta: «Eterna Neutralità, portaci con te!». 526  All’Eterno Femminino si 

sostituisce la Neutralità, un principio di equilibrio che potrebbe essere applicato a molti campi: 

tra i generi, se messo in contrasto con quello goethiano; di neutralità della scienza; tra le 

potenze, se lo si colloca durante la Guerra Fredda. Ma in qualunque modo lo si veda, sembra 

una frase quanto meno beffarda visto che quella scoperta porterà all’utilizzo della bomba 

atomica.  

 

La Terza parte del dramma è una conclusione aggiunta da Pagliarani, durante la quale gli attori 

sono tutti in scena e recitano un particolare collage di brani: estratti della Notte di Valpurga 

tradotta da Fortini, 527  un’altra lettura di Lezione di fisica, 528  Paterson di William Carlos 

Williams529 e La Bomba di Gregory Corso tradotto da Fernanda Pivano e letta al ritmo di un 

«boogie-woogie».530 Questo insieme di testi, montati freneticamente e senza introduzioni o 

mediazioni esterne, richiama la natura stessa del testo: ripresa da un originale, quello danese, e 

poi riscritta da Pagliarani. Entrambe le versioni sono poi in dialogo da un lato con l’originale 

 
526 Ivi, p. 187.  
527 Ibid.  
528 Ivi, p. 190.  
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230 

di Goethe e le sue traduzioni italiane (in particolare quella fortiniana), e dall’altro con gli eventi 

storici e scientifici accaduti dopo la messa in scena a Copenaghen.  

 

Il Faust di Copenaghen si apre a un ampio numero di letture. Prima di tutto bisogna sottolineare 

che, nonostante gli anni che separano la scrittura del testo dall’esperienza del Gruppo 63, questo 

ne riprenda molte caratteristiche: la scrittura avanguardistica, il collage, le citazioni tra il colto 

e il popolare, la compresenza di forme e media, le critiche al sistema capitalistico. In secondo 

luogo, è una dimostrazione di come il mito di Faust fosse ancora fertile, capace di essere usato 

in modi molto diversi tra di loro: il divertissement scientifico dei ragazzi della scuola di 

Copenaghen e la sperimentazione teatrale e testuale di Pagliarani. La figura stessa di Faust 

continua a evolvere: se nell’Ottocento e primo Novecento erano stati più interessanti gli aspetti 

del filosofo e pensatore o quelli legati all’esoterismo, ecco tornare il suo lato scientifico, prima 

ecologista in Celli e ora fisico. E infine, è assolutamente necessario notare come il titanismo, 

che sembrava scomparso e sostituito dall’inettitudine tipica del secolo, qui torna 

prepotentemente e tragicamente, con l’individuazione del suo nuovo campo: la fisica atomica. 

Sia per Pagliarani che per Celli la lettura della figura di Faust predominante è quella sul suo 

superomismo, e quindi la riflessione su come si possa, o se si debba, superare i limiti 

dell’umano. Entrambi gli autori sembrano ribaltare l’approccio classico di questo tipo di 

riscritture: i loro Faust riescono a ottenere un potere immenso che finiscono però per usare a fin 

di male, e in entrambi i casi vengono, nonostante questo potere, superati e sconfitti. Il Faust di 

Celli perché era stato ingannato fin dall’inizio, quello di Pagliarani perché il suo Wagner 

compie una scoperta veramente decisiva, ma tragica. A questa lettura viene accostato, in 

Pagliarani, un forte sostrato marxista, tipico del Gruppo 63, che evidenzia le connivenze tra il 

capitale e le più nefaste scoperte del nostro secolo.  

 

 

 

4.3 Edoardo Sanguineti, Faust. Un travestimento (1985) 
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Giungiamo adesso a uno dei testi più noti di questo studio, Faust. Un travestimento di Edoardo 

Sanguineti, del 1985. Ci troviamo davanti alla riscrittura più diretta tra quelle fatte dagli autori 

del Gruppo 63 che dopo questa esperienza riscrivono il Faust. Quasi traducendo l’originale, 

Sanguineti dialoga con Goethe verso su verso, ed è tra i quattro quello che probabilmente 

rispetta di più alcuni caratteri stilistici del gruppo: la parodia colta, la commistione dei generi, 

dei linguaggi e lo straniamento.  

 

Le presenze goethiane, e faustiane, in Sanguineti sono talmente diffuse e capillari che è difficile 

darne conto con ordine. Alcune delle più evidenti sono in K, nel Giuoco dell’oca e in A-ronne, 

dove emergono alcuni riusi del monologo iniziale di Faust. Esplorare Goethe e Faust nel resto 

dell’opera di Sanguineti ci porterebbe fuori strada, perciò si rimanda all’appendice al 

Travestimento di Pieter de Meijer e al saggio Una sfida costante: Goethe e Faust nella 

creazione letteraria di Edoardo Sanguineti di Mirco Michelon, che approfondiscono nel 

dettaglio il legame tra i due autori. A noi basti partire dal presupposto che quando Sanguineti 

riscrive il Faust non opera su un testo che ha letto o un mito che conosce, ma su un’opera che 

ha studiato, esaminato, citato ampiamente e su un autore che ha già da molti anni incorporato 

consapevolmente o meno nella sua poesia. Il confronto diretto assume quindi l’aspetto di un 

incontro a lungo atteso e, in qualche modo, risolutivo, come sostiene Niva Lorenzini nella sua 

introduzione al testo: «Se è vero che il Faust costituisce per la parola di Sanguineti, per la sua 

iniziazione infernale, una sorta di impercettibile filo rosso, che si dipana di testo in testo, il 

travestimento dell’85 rappresenta insomma una resa dei conti decisiva».531 

 

Prima di entrare nel dettaglio dell’opera bisogna analizzare un dettaglio fondamentale: il 

“travestimento” del titolo. Per Sanguineti, che si era già confrontato con un travestimento 

ariostesco e poi si sarebbe occupato di Dante, l’espressione non è affatto neutra, e non coincide 

soltanto con riscrittura, parodia o traduzione, ma è un insieme di tutto ciò. L’importanza del 

termine è dimostrata dal grande numero di studi su Sanguineti che si concentra proprio sul 

travestimento; ne passeremo in rassegna alcuni per capire come questo particolare atto 

modifichi il rapporto con il materiale faustiano. Lorenzini sottolinea l’aspetto molteplice del 

travestimento e il suo obiettivo rispetto all’ipotesto: «Raggiungere lo straniamento 

 
531 Niva Lorenzini, Introduzione. Il “Faust” di Sanguineti: la parola all’inferno, in Edoardo Sanguineti, Faust. 
Un travestimento, Niva Lorenzini (a cura di), Carocci, Roma, 2003, p. 34. 
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dall’originale, nella consapevolezza del carattere saturo raggiunto dalla citazione nella 

modernità. Né traduzione né semplice parodia vuole essere il nuovo testo, che si propone 

piuttosto come “ricreazione”».532 La citazione è ormai svuotata di senso, un gioco erudito o un 

esercizio postmodernista, quindi ha senso soltanto se “ricrea” il testo e attiva un dialogo tra le 

due versioni, facendo sentire il lettore della nuova “straniato” dall’originale. Lo stesso 

Sanguineti usa questo termine nella Notizia posta alla fine del testo: «Questo Faust “travestito” 

è un Faust “straniato”».533 Si noti che l’opera non viene definita straniante, cioè in grado di 

causare questo effetto, ma straniata: allontanata con effetto distorcente dalla versione 

goethiana. Lo straniamento viene vissuto prima di tutto dal testo stesso.  

 

Gabriele Becheri invece commenta così la forma del travestimento: «Translation, 

modernization, parody: a disguise is all this and a lot more, meaning that these different 

procedures do not occur all at the same time and with the same intensity; but they are often put 

together like a puzzle and are never present in a continuous way».534 L’aspetto interessante 

evidenziato da Becheri è che tutti questi approcci siano modi del testo, che quindi hanno 

importanza maggiore in alcune parti e minore in altre, oppure scompaiono completamente. 

Viene menzionata anche la modernizzazione, uno degli elementi fondamentali dell’opera. Per 

certi versi, infatti, il travestimento è una traduzione attualizzante: calando l’ipotesto in 

un’attualità criticata e messa in discussione, si prefigura come una «modalità di 

rappresentazione parodica della realtà contemporanea». 535  Attualizzare un testo di inizio 

Ottocento vuol dire ovviamente abbassarlo di tono, quindi: «Normalizzazione, si diceva, 

abbassamento dell’originale. Ma soprattutto attualizzazione nei modi, ancora, dello 

straniamento e della deformazione linguistica, come si conviene ai riti e ai miti, alle 

omologazioni e ai gesti clonati di una società massmediale».536  Lorenzini sottolinea come 

normalizzando il Romanticismo titanico di Goethe e rendendolo quotidiano, quasi gretto, 

Sanguineti stia mostrando la ritualità massmediale dei suoi giorni. Torna quindi il Faust inetto, 

 
532 Ivi, p. 11.  
533 Edoardo Sanguineti, Faust. Un travestimento, Niva Lorenzini (a cura di), Carocci, Roma, 2003, p. 125.  
534 Gabriele Becheri, The Faustian Disguise of Edoardo Sanguineti and Luca Lombardi, in International Faust 
Studies. Adaptation, Reception, Translation, Lorna Fitzsimmons (a cura di), Bloomsbury Publishing, Londra, 
2008, p. 233: «Traduzione, modernizzazione, parodia: un travestimento è questo e molto altro, nel senso che tutti 
questi processi non accadono contemporaneamente e con la stessa intensità. Sono invece spesso messi insieme 
come un puzzle e non sono mai presenti in maniera continuativa.» 
535 Gilda Policastro, Faust, in Sanguineti, Gilda Policastro (a cura di), Palumbo, Palermo, 2009, p. 80. 
536 N. Lorenzini, op. cit., p. 28.  
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massificato. Mimmo Cangiano evidenzia l’aspetto politico del travestimento, capace secondo 

di lui di svelare gli ordini ideologici sia del testo originale che del tempo in cui viene riscritto:  

 
Travestirsi è un atto prammatico, corrisponde a una lettura “attualizzante” del passato tesa a 
portare il testo al di fuori dell’illeggibilità armonica che il continuum storico determina, fino 
(sempre con Benjamin) a farlo deflagrare, decostruendo così con lui la storia stessa (la storia dei 
vincitori), e costituendo, in tal modo, l’oggetto storico per la prima volta (costituendolo, cioè, 
per la prima volta come storico), per forza di critica, cioè per contestazione ideologica e, 
formalmente, per deturpamento e sabotaggio.537  

 

Il testo viene estrapolato dal continuum storico per essere osservato, storicizzato e messo a 

confronto con la sua nuova veste, al fine di rivelare la cultura che lo riscrive. È chiaro da queste 

letture e dai cenni precedenti come l’aspetto politico, e in particolare la lettura marxista del 

Faust, siano al centro del lavoro di Sanguineti.  

 

Affrontata la questione del travestimento, ora dobbiamo capire di che Faust si tratti. Per 

Lorenzini è: 

 
Un Faust imborghesito, oltre che marionettistico, che esaspera a piacere, con felicità inventiva, 
i caratteri del Puppenspiel, tra effetti melodrammatici e farseschi, in un profluvio di parole 
eccedenti di gran lunga il testo originale piegato, con tecnica accumulativa, a impersonare – 
come scrive l’autore per occasione diversa ma non lontana – un “tragico striptease 
dell’ideologico”».538 

 

Un Faust borghese, che non si può più distinguere dalla massa e diventa una farsa, riprendendo 

la frase di Marx per cui la storia si ripete sempre due volte «la prima volta come tragedia, la 

seconda come farsa».539 In primis, quindi, siamo di fronte a un’ideologia spogliata dei suoi 

orpelli e un Faust privato del suo titanismo. La critica nota anche come le citazioni goethiane – 

di cui è intrisa l’intera opera di Sanguineti – non siano le uniche presenti nel testo, che ospita 

riferimenti anche ad altri autori a lui cari. Evidente è il leopardismo del monologo notturno 

 
537 Mimmo Cangiano, Il chierico dietro la maschera. Il travestimento come ritorno della Storia nel teatro di 
Sanguineti, in Gianluca Rizzo (a cura di), On the Fringe of the Neoavantgarde, Agincourt Press, New York, 2017, 
p. 222.  
538 N. Lorenzini, op. cit., pp. 12-3. 
539 Karl Marx, Il 18 brumaio di Luigi Bonaparte, Edizioni Lotta Comunista, Milano, 2010, p. 25. 
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iniziale, d’altronde già presente nel corrispettivo originale, quando Faust si rivolge alla luna. 

Sanguineti, però, aumenta il volume di queste citazioni:  

 
Oltre a una traduzione “straniata” di Goethe, trovano spazio frammenti testuali di Leopardi, 
Pascoli, persino del Novissimum testamentum dello stesso Sanguineti, resi strumenti di un 
“linguaggio parlato” e di un “parlar basso”, ma anche dei veri e propri stravolgimenti di 
frammenti dal gusto palazzeschiano e futurista insieme e dei termini plurilinguistici, che 
assumono sempre più la forma del cliché.540  

 

Quindi un testo che attualizza l’ipotesto e lo contamina con riferimenti di ogni tipo, letterari 

(Leopardi, Pascoli, Sanguineti stesso) ma anche popolari (canzoni pop, pubblicità e 

televisione), «in assoluta libertà creativa, lasciando spazio al divertissement linguistico, tra 

contaminazioni e citazioni di ogni sorta».541 Sanguineti crea così un’opera frammentaria, che 

richiama la natura caotica dell’originale e addirittura lo avvicina di più all’Urfaust, la prima 

stesura goethiana che presentava cambi di scena e d’ambientazione radicali e improvvisi, spesso 

neppure spiegati.  

 

Veniamo al testo. La struttura è molto semplice, ed evita le complicazioni sia dell’ipotesto che 

di alcune delle riscritture più elaborate, come quella di Pagliarani. Il Travestimento si articola 

in due tempi divisi in scene nominate, senza alcun prologo o epilogo. La separazione della 

materia è netta: il primo tempo è sul patto con Mefistofele, il secondo sul corteggiamento di 

Margherita. L’impressione è che Sanguineti, anche nelle scene di traduzione più attualizzanti e 

dissacranti, voglia andare dritto al cuore della tragedia di Goethe, togliendo tutto ciò che possa 

offuscarne l’evidenza e l’immediatezza (come i due prologhi, per questo eliminati). L’azione 

comincia nello studio di Faust, come nell’opera goethiana, con la scena intitolata Notte e il 

monologo, ovviamente in versione attualizzata, sugli studi di Faust e la sua delusione. L’intento 

dell’autore è chiaro fin da subito: «Ahimè, ahimè! Ho studiato la psicologia dell’età evolutiva, 

/ la sociologia delle comunicazioni di massa, / la bibliografia e biblioteconomia, / la semiotica, 

la semantica, / […] la micro e la macrofisica, la meta e la patafisica, / da cima a fondo, con 

 
540 Mirco Michelon, Una sfida costante. Goethe e Faust nella creazione letteraria di Edoardo Sanguineti, in Il 
tempo e lo spazio nella lingua e nella letteratura italiana. Atti dell’VIII Convegno internazionale di italianistica 
dell’Università di Craiova, 16-17 settembre 2016, Elena Pirvu (a cura di), Franco Cesati Editore, Firenze, 2018, p. 
535.  
541 N. Lorenzini, op. cit., p. 19.  
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tanto zelo! E adesso, eccomi qui, povero idiota, e furbo come prima».542 Le materie sono quelle 

del moderno curriculum universitario e il tono è abbassato, ironico. Consapevole che il 

travestimento sia un atto politico, inoltre, Sanguineti non può non inserire un’allusione 

temporale, che collochi con precisione il suo Faust: «E sarà dal ‘77 – ma che dico io mai – sarà 

dal ‘68, ecco, / che me lo meno, con i miei studenti».543 Il ‘68 e il ‘77, le due date storiche della 

contestazione, e il riferimento al lavoro e agli studenti dà l’idea di un Faust opposto al sapere 

ufficiale, come lo era quello goethiano, un intellettuale critico e dissidente.  

 

Sempre nell’ottica di attualizzare il testo, viene completamente eliminata la sfera divina ed 

esoterica, e infatti il personaggio di Mefistofele viene notevolmente ridimensionato. Faust non 

si dà più alla magia ma alle scienze d’avanguardia, e torna anche la fisica quantistica: «Cerco 

invano di trovare / che cos’è che può legare, / strutturato, il mondo, qui. / E dominerò, un giorno, 

le radici ultimissime / dell’energia e della materia, / e tutti quanti i quanta: / e non starò più a 

riciclarmi, almeno / questa eterna immondizia di parole!». 544  Nonostante l’apparente 

allontanamento dall’originale in vista di un’attualizzazione che alla magia preferisce la politica 

o l’ironia, alcuni passaggi dell’opera mostrano una grande fedeltà all’ipotesto. Così si chiude il 

citato passaggio “leopardiano”, una sezione del monologo dove Faust, improvvisamente 

malinconico, si rivolge alla luna: «Io vagherei con gli spiriti alati, / tra le alpestri caverne, e 

sopra i prati: / disinquinarmi dal sapere umano! / un bagno di rugiada, e sono sano!».545 Oltre 

al tema – sia faustiano che leopardiano – della possibilità di ricominciare, perdere la propria 

natura di intellettuale e vivere finalmente in comunione con la natura, l’aspetto forse più 

rilevante di questo passaggio è il cambio di tono. Dove necessario, infatti, Sanguineti sceglie di 

mantenere quello lirico dell’originale e di avvicinarsi alla traduzione, mostrando così le infinite 

e complesse sfaccettature di cui è composta la sua riscrittura.  

 

Il monologo di Faust si interrompe, come nell’originale, con l’ingresso in scena di Wagner, che 

Sanguineti usa per introdurre un altro aspetto del suo travestimento, ossia la metateatralità, già 

molto presente in Pagliarani. Ascoltando Faust declamare, Wagner dice: «Ma sta’ a pensare che 

 
542 E. Sanguineti, op. cit., p. 51.  
543 Ibid.  
544 Ivi, p. 52.  
545 Ivi, p. 53.  
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il maestro mio / si è messo a recitare il vecchio Faust»,546 trasformando così il Faust di Goethe 

in un’altra delle opere citabili nel travestimento. Il repertorio culturale alto è tra quelli più 

sfruttati da Faust e, quando entrerà in scena, Mefistofele. Il primo parla del suo «élan vital»,547 

che sostituisce lo Streben, e poco dopo definisce l’uomo una «macchina desiderante», 548 

citando Deleuze e Guattari. Questi riferimenti sono sempre inseriti in un contesto ironico e 

spesso alternati a espressioni o riferimenti alla cultura pop. Faust commenta così la 

trasformazione di Mefistofele da cane a diavolo: «Mi sembra già King Kong / con i suoi occhi 

ardenti, con le sue zanne orrende! / […] In primis et ante omnia, per affrontarmi questo 

ultracorpo, / io mi adopero il mio tetrascongiuro elementare».549 Una rapidissima sequenza che 

parte da King Kong, sfiora il latino, di nuovo il cinema con L’invasione degli ultracorpi per poi 

approdare, ironicamente, al tetrapharmakos.  

 

Annunciato come un’orrida bestia, compare Mefistofele, che avvia subito con Faust un dialogo 

sul ruolo dell’individuo e il suo desiderio nella società. Faust parla come il suo omonimo 

goethiano, mantenendo quindi un tono molto simile all’originale. Mefistofele invece adotta un 

linguaggio più ironico, quasi parodico, con cui introduce un altro elemento alla riscrittura, 

stavolta in chiave marxista. Nell’opporsi all’idea che Mefistofele fosse il vero capitalista 

all’interno del mito, il suo discorso si prefigura come una presa in giro dello stesso linguaggio 

che utilizza:   

 
Mica ti devi, per questo, massificarti, omologarti, ecc. ecc. / E io? Mica sono uno della classe 
dominante, io. / […] Prima noi ci esploriamo il minimondo, e poi il maximondo – / e poi, il 
finimondo: / perché il privato è il politico, il dovere è il piacere, / l’utile è il dilettevole, il volere 
è il potere, ecc. ecc. / corso accelerato, di corsa, si parte! / […] Il sottoproletariato non se lo 
fiuta, il diavolo, / nemmeno quando te li prende per il collo.550  

 

La presenza diffusa di «ecc. ecc.», la critica al sottoproletariato, i discorsi che si attorcigliano 

su loro stessi sono elementi ironici e con un intento apertamente parodico nei confronti di una 

certa critica marxista e la sua ampollosità. 

 

 
546 Ivi, p. 54.  
547 Ivi, p. 59.  
548 Ivi, p. 64.  
549 Ivi, p. 60.  
550 Ivi, pp. 62, 66, 71.  
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La scena procede verso il suo punto focale, rappresentato dal momento del patto e la sua 

formulazione, che Sanguineti sceglie di riportare similmente a Goethe, con un’aggiunta:  

 
E se tu mi puoi darmi la mia illusione, che tu mi incanti, / che io mi posso piacermi, a me stesso, 
io stesso, / e se tu mi puoi, con il mio piacermi, sedurmi, / sarà quello, per me, l’ultimo mio 
giorno […] E se un giorno, a un certo punto, io dico: / – Fermati, attimo, che sei così bello, tu! 
– / allora tu mi puoi mettermi le tue manette, a me, / che allora, per me, è proprio fatta finita.551  

 

L’autore pone l’accento sul ritorno ossessivo dell’«io», il «me», i riflessivi, che sottolineano 

l’aspetto individualista ed egoistico della ricerca di Faust. A lui non interessano il proletariato, 

le masse, la lotta di classe, inserite nel discorso dalla retorica marxista di Mefistofele, ma solo 

sé stesso e la propria sorte. Questa flessione sull’io è accentuata anche dal «tu» con cui invece 

si rivolge all’attimo, l’oggetto inseguito, che diventa così una controparte: l’unico «tu» 

realmente significativo per un «io» completamente incentrato su di sé.  

 

Il primo tempo del Travestimento si chiude con due scene riprese e quasi tradotte direttamente 

da Goethe, ossia Taverna, che adatta la Cantina di Auerbach, e Cucina di Strega. La prima è 

identica nel suo svolgimento all’ipotesto, di cui aggiorna il linguaggio senza introdurre altre 

variazioni rilevanti. Nella seconda invece Sanguineti inserisce un elemento onomatopeico, 

usato dai famigli della strega durante la filastrocca sul mondo come fosse una palla: «Il mondo 

è terracotta, / si spacca, e fa la botta: / bùm bùm, bùm bùm, kràk kràk, / e pàta e patatràc».552 In 

Goethe il riferimento era agli sconvolgimenti della Rivoluzione Francese e le guerre 

napoleoniche, mentre qui ricorda il dialogo leopardiano di Ercole e Atlante o la ridda satanica 

di Boito, dove il mondo veniva fatto a pezzi e i suoi resti venduti da Lilith. Di fronte a questa 

sfera sull’orlo della fine, pronta a rompersi, Mefistofele riprende la sua critica marxista, stavolta 

indirizzata alla massificazione del postmodernismo, quasi anticipando Frederic Jameson: «La 

civiltà postmoderna, che ci fa l’omogeneizzazione, / alle masse, ci ha contagiato anche il 

diavolo, pure. / […] Chiamami il cavaliere del lavoro, che così mi va bene».553 Qui Mefistofele, 

parlando di sé, tocca un punto centrale del faustismo novecentesco. Ma non è solo il diavolo a 

essere scomparso, ridotto a un «cavaliere del lavoro», laddove in Goethe era un vero cavaliere, 

addirittura un barone. La massificazione ha colpito anche la figura di Faust, che ha perso la 

 
551 Ivi, p. 64.  
552 Ivi, p. 80.  
553 Ivi, pp. 82-3. 
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centralità e l’individualismo che la caratterizzava nel secolo precedente. Ormai, nel Novecento, 

chiunque può dirsi un piccolo Faust in potenza, e di conseguenza nessuno lo è veramente.  

 

Se il primo tempo era dedicato all’incontro tra Faust e Mefistofele, ma soprattutto a ciò che 

avveniva prima, e alla stipula del patto, il secondo tempo ruota intorno alla seduzione di 

Margherita. Come molte altre riscritture, e come l’Urfaust, l’opera termina con la morte di lei. 

Anche questo tempo segue con una certa attenzione la struttura goethiana e inizia con la scena 

Strada dove Faust e Mefistofele, camminando, incontrano Margherita. Dalle parole con cui 

Faust la presenta emerge immediatamente che della fanciulla angelica e innocente non è rimasto 

nulla: Margherita, che qui diventa Greta, è definita «cappuccetto rosa shocking» e poi una 

«bella puttanella».554 Agli occhi di Faust è un oggetto, da degradare e possedere, a cui non deve 

essere tributato alcun rispetto. Nella scena successiva, Sera, da questo linguaggio volgare si 

passa al melodrammatico, con una traduzione dell’originale che esaspera l’elemento melenso 

della scena. Ma quando Faust è nuovamente solo torna il tono svilente di poco prima: «O 

Natura, Natura, qui, con i molli sogni, / educasti quella sua candida angelicità: / e qui si è 

sviluppata, la pupattolina, / con le sue puppine che ci scoppiano, a lei, di calda vita: / e qui, 

sopra un’impalcatura di venerabile innocenza, qui si è fabbricata quella sua silhouette 

benedetta!».555 Compaiono i riferimenti all’angelicità e alla sfera divina che sembrano avere un 

intento ironico, che non concede a Greta alcuna forma di tragicità; anche quando è sola, la 

canzone che in Goethe era del Re di Tule qui diventa di «Tuletule»,556 con un raddoppiamento 

che ne smorza evidentemente il pathos.  

 

Il corteggiamento segue l’ipotesto, con la scena Giardino dove Faust esalta la bellezza e 

l’intelligenza innocente e pura di Greta, da cui però non ci si deve far ingannare: «Ma, mia cara, 

quella che la chiamano l’intelligenza, guarda, / è tante volte erudizione, specializzazione: è 

un’alienazione».557 Il Faust goethiano lodava sinceramente l’intelligenza di Margherita, nella 

quale vedeva un ideale di semplicità privo delle impasse razionaliste che fiaccavano il suo 

spirito. In Sanguineti, invece, Faust inganna Margherita e infatti utilizza il termine 

 
554 Ivi, p. 89.  
555 Ivi, p. 93.  
556 Ivi, p. 95.  
557 Ivi, p. 98.  
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«alienazione», tipico del linguaggio marxista e quindi di Mefistofele; adottando le parole del 

suo diavolo, Faust stesso diventa tentatore e seduttore.  

 

Dopo questa scena, Sanguineti opera alcuni tagli rispetto a Goethe e accelera il corso degli 

eventi. Viene saltata la scena Bosco e Caverna, la prima dove Faust esprimeva dei dubbi sul 

rapporto con Margherita e le sue azioni. Si passa direttamente a Stanza di Greta, tradotta 

esasperando l’aspetto erotico dell’originale. Laddove infatti Margherita cantava che il proprio 

petto o cuore erano attratti, come magneticamente, da Faust, Sanguineti sottolinea la natura 

sessuale del rapporto tra Faust e Greta, aggiungendo una sfumatura persino grottesca: «Le zinne 

mie si stanno, / tutte, su lui, puntate: / me le sogno schiacciate / contro il suo petto, sì».558 Viene 

saltata anche la seconda scena nel Giardino, dove Faust esprimeva il suo credo panteistico; si 

conferma la scelta di Sanguineti di eliminare tutte le parti che riguardano il contatto tra Faust e 

la natura o il divino, e limitare il suo travestimento alla dimensione terrestre.  

 

Dopo la scena Bar, che adatta Alla Fontana, si passa al duello tra Faust, Mefistofele e Valentino, 

il fratello di Greta. Come in Goethe, si intuisce che tra queste scene è passato del tempo e che 

la frequentazione tra Faust e Greta è ormai un fatto pubblico. La scena inizia con 

un’anticipazione del finale del dramma: «E il borsello con l’erba, le polverine assortite, / le 

belle siringhe? Dal mio astro non vado, a mani vuote».559 Il riferimento è al sonnifero che Faust 

darà a Greta affinché addormenti la madre durante un loro incontro, e il cui dosaggio errato 

finirà per ucciderla. In tutta questa parte del dramma, Sanguineti non dà spazio a Greta né 

profondità al suo personaggio, ma preferisce concentrarsi sui deliri egocentrici di Faust. Sceglie 

infatti di eliminare anche Duomo, la scena in cui Margherita era tormentata dalle sue colpe 

durante la preghiera, una delle più tragiche della prima parte del Faust goethiano.  

 

Segue l’adattamento della Notte di Valpurga, che in questa versione diventa un nightclub. 

Anche qui la componente esoterica è notevolmente ridotta, e di conseguenza lo spazio riservato 

alla figura di Mefistofele. Dal ritrovo delle streghe a lui dedicato, infatti, la Valpurga si 

trasforma in una normale serata in discoteca: «Guarda, le lucine multicolori! / qui ci sta un club, 

allegro e raccolto: / in pochi, non si sta mai soli: si balla, si chiacchiera, si cucina, si beve: e si 

 
558 Ivi, p. 104.  
559 Ivi, p. 107.  
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ama. / Prova a dirmi, tu, dove puoi trovarti di meglio».560 La scena si svolge esplicitamente sul 

Brocken nella notte di Santa Valpurga, ma dentro «un club, allegro e raccolto»;561  non è 

presente l’ascesa, né i cori o la mascherata finale. Compaiono solo una ballerina vecchia, una 

giovane e un siparista. Con le due ballerine si alternano Faust e Mefistofele prima della visione 

del corpo decapitato di Greta. Assente è anche il Sogno della Notte di Valpurga, sostituito dal 

Siparista che annuncia uno spettacolo che però non viene mostrato né raccontato.562 Sanguineti 

mette in scena un Faust laico, dove tutto ciò che è al di fuori della sfera umana viene attivamente 

eliminato; un Faust che parla con il linguaggio della nostra cultura, sia alta che bassa (e 

bassissima) di cui, più che un titano capace di trascenderla, dimostra di essere un perfetto 

rappresentante. 

 

Il dramma si conclude con la scena Carcere, come da tradizione. Qui Sanguineti traduce Goethe 

in modo quasi letterale, dando poco spazio in più a Greta-Margherita e accentuando il tono 

melodrammatico dei suoi monologhi. Ancora una volta, la differenza più significativa rispetto 

all’ipotesto è l’assenza dell’intervento divino. Come anticipato, il dramma si conclude sulla 

condanna da parte di Mefistofele: («È andata. / Avanti, via con me!»563). Questo finale mette in 

luce un dettaglio particolarmente significativo: nel condannare Greta, Sanguineti è più vicino 

alla prima versione della tragedia, l’Urfaust, che al Faust. Una scelta singolare che rappresenta 

un’eccezione assoluta all’interno del panorama delle riscritture italiane, fino ad allora poco 

interessate a questa fonte goethiana alternativa.  

 

 

 

4.4 Giuliano Scabia, Fantastica visione (1988) 

 

 

 

Fantastica visione di Giuliano Scabia, del 1988, si colloca a metà tra questi Faust e quelli 

destrutturati. Il testo, per sua natura, in effetti rientra in quest’ultima categoria; ma dal momento 

 
560 Ivi, pp. 111-2. 
561 Ivi, p. 111.  
562 Ivi, p. 114.  
563 Ivi, p. 121.  
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che l’autore fu parte attiva e fondamentale, soprattutto per quanto riguarda l’attività teatrale, 

del Gruppo 63, ci è sembrato più opportuno accostarlo a Sanguineti, Celli e Pagliarani. Tra 

questi autori Scabia fu tra quelli che si occuparono di più di teatro e gli dedicò non soltanto la 

sua ricerca creativa, ma anche l’insegnamento. Dal ‘72 infatti insegnò al DAMS di Bologna, 

dove fece spesso lavorare i suoi studenti sul Faust di Goethe.564 Marco Belpoliti definisce così 

il teatro di Scabia:  

 
Il teatro di Scabia è, sin dal suo inizio, un teatro sciamanico e insieme un teatro politico, volto a 
indagare le ragioni profonde della socialità, a ricercare i fondamenti del linguaggio comune tra 
gli uomini, senza escludere a priori le radici cosmiche e persino “religiose” della socialità 
umana. […] Come mostrerà all’inizio degli anni Ottanta uno scritto di Gianni Celati, dedicato a 
Fantastica visione, il teatro di Scabia è infatti un teatro mitico.565 

 

«Mitico» è la parola che ci interessa. Scabia, infatti, cala in un contesto quotidiano e 

riconoscibile un racconto mitico, misterioso, a metà tra il religioso e l’esoterico, che utilizza in 

maniera molto creativa ma profonda la materia faustiana. Il contesto è quello di un piccolo 

paese, in crisi a causa di una carestia del bestiame, in cui uno alla volta iniziano a morire gli 

abitanti. Presto si scopre che il colpevole è un macellaio, sempre perfettamente rifornito 

nonostante l’epidemia poiché oltre a uccidere le persone ne vende la carne. Figura centrale del 

dramma, incarna alcuni aspetti di Faust e altri di Mefistofele, e intorno a lui ruotano vari abitanti 

del paese, tra cui la Madre (la sua amante) e il Garzone (l’aiutante, un Faust in minore, o 

piuttosto un Wagner).  

 

Per quanto il mito di Faust svolga una funzione fondamentale all’interno di quest’opera, 

Fantastica visione non può essere ritenuta solamente una sua riscrittura: parlarne in questi 

termini sarebbe limitante per la quantità di direzioni e spunti che Scabia tratta. Piuttosto, è una 

traccia importantissima e nascosta nel testo, che fornisce al lettore edotto una chiave 

interpretativa ulteriore. È quindi, tornando a Brunel, uno di quei testi che funzionano nel testo. 

Il primo livello su cui Scabia stabilisce un dialogo con la materia faustiana, in particolare la 

versione goethiana, è quello strutturale. Ripropone parte dell’avantesto goethiano ridotto a un 

solo prologo che però chiama, significativamente, Prologo in Cielo. La scena ci interessa perché 

 
564 Per un inquadramento generale dell’opera di Scabia si consulti il recente volume di Massimo Marino, Il poeta 
d’oro. Il gran teatro immaginario di Giuliano Scabia, La Casa Usher, Firenze, 2022. 
565 Marco Belpoliti, Settanta, Einaudi, Torino, 2010, p. 305.  
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è una sintesi dei due prologhi goethiani: il primo, di natura metateatrale, ospitava un dialogo tra 

il Direttore del Teatro, il Comico e un Poeta; il secondo invece era ambientato in Paradiso e 

presentava la scommessa tra Dio e Mefistofele riguardo l’anima di Faust. Scabia, con un 

escamotage, riesce a unire queste due dimensioni ambientando il suo prologo in Cielo, nello 

spazio cosmico, e popolandolo di una Compagnia che, vagabonda, torna sulla Terra dopo aver 

assistito a uno spettacolo astrale. Superato il prologo, Scabia struttura la sua opera in maniera 

indipendente. Per questo motivo, come per i Faust “destrutturati”, la nostra analisi non seguirà 

più l’ordine delle scene, ma gli aspetti tematici rilevanti.  

 

Prima di tutto bisogna analizzare nel dettaglio i personaggi e le loro equivalenze faustiane in 

Scabia. L’identificazione più forte è quella tra il Macellaio e Mefistofele, che diventa quindi 

protagonista dell’opera, in ossequio alla tradizione delle riscritture faustiane che privilegiano la 

figura diabolica, come Boito e Giobbe. L’opera è corredata da note con cui Scabia chiarisce 

l’ambiguità dei personaggi, e aiuta il lettore a districarsi tra le innumerevoli maschere e identità 

che assumono. La nota alla prima scena, nella quale il Macellaio viene chiamato con molti nomi 

diversi, informa che: «Fra i nomi emerge improvviso quello di Luciano. E non è fra i lettori o 

spettatori moderni chi non veda il rapporto con lux (se ne accorge anche la Madre) e con 

Lucifero».566 Quindi una delle tante maschere del Macellaio è quella del diavolo, un diavolo in 

terra, e le indicazioni di Scabia continuano a confermarlo, tanto che le note a una scena 

successiva ci dicono che «qui si svela per la prima volta essere il bancone nient’altro che la 

mascherata bocca (o entrata) dell’Inferno».567 La macelleria diventa un portale per l’Inferno a 

cui il Macellaio fa la guardia. Alla coppia Macellaio-Diavolo si aggiunge nelle scene III e V 

un’altra maschera, quella del Matto. Infatti, mentre il bancone si rivela essere la bocca 

dell’Inferno, il Macellaio inizia cerimoniosamente a indossare le corna da diavolo, creando 

quell’unione diavolo-trickster che tipicamente caratterizza la figura di Mefistofele.  

 

Chiarita l’identificazione diabolica, manca però un Faust, che in Scabia assume le vesti del 

Garzone apprendista della macelleria. Una scena poco successiva, la VIII, è particolarmente 

significativa in questo senso. Il Garzone e il Macellaio sono dietro al bancone, e si parla della 

successione del Garzone, che esplicitamente dice: «Il contratto di lavoro è buono, padrone. […] 

 
566 Giuliano Scabia, Fantastica visione, Feltrinelli, Milano, 1988, p. 19.  
567 Ivi, p. 37.  
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È un patto che abbiamo firmato insieme».568 La menzione del patto cala definitivamente il 

racconto nel palinsesto faustiano, e la conferma che non si tratti di un patto qualunque è data 

dalla successiva nota di regia: «Inquietante è quanto accade nella scena ottava. Vi si fa infatti 

per la prima volta menzione del patto, o contratto, tra padrone e servo, macellaio e garzone. Il 

dialogo con la madre (Elena? Margherita?) serve qui da copertura al bagliore improvviso che 

l’idea del patto infernale getta sulla sbigottita umanità».569 Scabia esplicita la materia faustiana 

attraverso i nomi di Elena e Margherita, le due amanti di Faust, che però non compaiono mai 

direttamente nel testo. Allo stesso tempo, cambia profondamente il rapporto tra i due personaggi 

principali. In Goethe, Mefistofele era un insegnante che tentava di mostrare a Faust piaceri in 

grado di sedare il suo desiderio illimitato, ma quest’ultimo rifiutava il suo ruolo e lo vedeva 

piuttosto come un fornitore di potere e risorse per le sue avventure. In Fantastica visione, Faust 

non solo è apprendista del Macellaio-Mefistofele, ma addirittura è un servo, quasi una sua 

proprietà. E il Macellaio rivendica questo stato della loro relazione, dicendogli: «Sei ancora 

apprendista».570 Non c’è dubbio che il suo percorso di apprendimento debba continuare, e che 

presto potrà aiutarlo nei delitti.  

 

Come il Faust goethiano, anche quello di Scabia è diviso in due sezioni, separate da una scena 

chiamata Intermezzo del teatro vagante, ovvero Farsa della Morte e dell’Imperatore.571 È tipico 

di Scabia lavorare su più livelli teatrali contemporaneamente, tecnica che usa più volte nel corso 

dell’opera. In questo intermezzo i personaggi assumono nuove maschere: il Macellaio quella 

dell’Imperatore, la Madre (che Scabia ha associato a Elena e Margherita) della Morte, il 

Garzone del Servo Angelo. L’opposizione tra Imperatore e Servo angelo sembra confermare 

l’identificazione di questa coppia con Faust e Mefistofele: il Macellaio detiene il potere assoluto 

e il Garzone ne è il servo, ma un servo angelico, che quasi prefigura un suo ruolo salvifico, 

forse di rifiuto dell’opera diabolica del suo padrone. Inoltre, l’espediente della mascherata 

sembra richiamare anche lo svolgimento della Notte di Valpurga, con la sua processione di 

maschere e personaggi.  

 

 
568 Ivi, p. 49.  
569 Ivi, p. 53.  
570 Ivi, p. 49.  
571 Ivi, pp. 67-73. 
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Come abbiamo visto, il mito di Faust opera in Fantastica visione in forme differenti: a livello 

strutturale, tematico, nei personaggi e nelle note di Scabia stesso. In alcuni casi l’autore sceglie 

di essere ancora più esplicito, con passaggi di testo che riusano direttamente citazioni celebri 

del Faust goethiano. Due in particolare verranno analizzate, e sono entrambe frasi pronunciate 

dal Garzone, che così diventa lo strumento testuale votato all’affioramento della materia 

faustiana. Sentendosi perseguitato dagli spiriti, il Garzone dirà: «Sono le voci – sono sempre 

più frequenti – restano nell’aria».572 È evidente il riferimento alla celebre frase di Faust, usata 

anche da Freud come epigrafe di Psicopatologia della vita quotidiana: «È ora così densa di 

quei fantasmi, l’aria, / che nessuno sa più come evitarli».573 Faust pronuncia questa frase ormai 

anziano, solo nel suo palazzo, perseguitato dagli spiriti che rappresentano i suoi errori e le sue 

colpe; allo stesso modo Freud la usa per rappresentare poeticamente lo stato di assedio in cui il 

passato ci costringe quotidianamente. Lo stesso avviene nel dramma: gli abitanti del paese e il 

Garzone sono convinti che gli spiriti li perseguitino, mentre il Macellaio, vero artefice degli 

omicidi, sa che si tratta solo di una paranoia collettiva. 

 

La citazione più esplicita di tutte giunge poco dopo, mentre il Garzone e il Macellaio sono a 

caccia e il primo pronuncia le parole famose del patto, quelle che in Goethe avrebbero dovuto 

condannare Faust alla dannazione: «O fermati, padrone, un attimo: quanto sei bello».574 Se in 

quel caso a fermarsi doveva essere l’attimo, e non Mefistofele, qui il Garzone desidera che sia 

proprio il padrone a fermarsi, quasi in un momento di adorazione. La frase sembra preparare la 

conclusione dell’apprendistato del Garzone, ma un attimo dopo il giovane Faust rivela di vedere 

ancora gli spiriti: non è ancora pronto a farsi carico degli omicidi, e la sua iniziazione deve 

essere rimandata. È un momento fondamentale, che dimostra come il rapporto tra Faust e 

Mefistofele sia sempre destinato al fallimento, alla rottura, qualunque sia l’equilibrio dei poteri 

e la natura del loro patto. Scabia commenta così in nota: «Il rito di caccia al quale siamo 

chiamati ad assistere è anche la cerimonia preparatoria per l’investitura del Garzone nel ruolo 

definitivo di macellaio. […] Siamo sicuri che in tale contesto anche Christopher Marlowe 

avrebbe rimandato di qualche scena l’ultima notte di Faustus».575 Il Garzone non saprà più 

 
572 Ivi, p. 78.  
573 J. W. Goethe, Faust, vv. 11410-1. 
574 G. Scabia, op. cit., p. 86.  
575 Ivi, p. 94.  
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redimersi, tanto che nel finale verrà ucciso dal Macellaio,576 che con questa azione sancisce 

l’impossibilità di qualsiasi successione e il suo trionfo assoluto. Per celebrarlo si veste da re, 

impugna lo scettro, mentre l’ultimo abitante del paese ancora vivo, il Vigile, lo chiama «signor 

Belzabè». 577  La vittoria del diavolo si distacca fortemente dal testo goethiano. L’unico 

momento di trionfo a lui dedicato era un passaggio della Notte di Valpurga, poi espunto dal 

testo ma riutilizzato frequentemente nelle versioni in cui Mefistofele è il protagonista. Scabia, 

con il suo Macellaio-Re, capovolge i ruoli e stravolge il finale; così facendo, oltre a portare 

avanti l’evoluzione del mito faustiano, inserisce la sua opera anche nel filone dei Faust 

“mefistofelici”. 

 

Tra i quattro testi appartenenti agli autori del Gruppo 63, Fantastica visione è certamente quello 

che più si discosta da una riscrittura canonica del mito. Tuttavia, riesce a rielaborarne gli 

elementi fondamentali in maniera creativa e originale e sotto aspetti differenti. Scabia fa sua la 

materia faustiana sia dal punto di vista strutturale, ad esempio riproponendo il Prologo e 

l’Intermezzo, che sul piano dei personaggi. Non soltanto, inserisce anche citazioni esplicite nel 

testo e nelle note, dove inserisce il suo dramma nella linea di Goethe, ma anche in quella di 

Marlowe, rendendo Fantastica visione un’opera difficile da catalogare e che troverebbe una 

collocazione soddisfacente in almeno tre dei possibili filoni individuati in questa ricerca.  

      

 

  

 
576 Ivi, p. 123.  
577 Ivi, p. 126.  
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5. I Metateatrali 

 

 

 

1934, Adriano Grande, Faust non è morto 

1938, Enrico Thovez, La trilogia di Tristano  

1969, Tommaso Landolfi, Faust 67 

1990, Roberto Tessari, Faust-Rapsodia  

 

 

 

La categoria di “metateatralità” nasce con il teatro nel teatro, di cui l’Amleto di Shakespeare è 

un esempio celebre (e che tornerà in questa analisi), per poi evolvere nel Novecento e diventare, 

da Pirandello in poi, una forma del teatro.578 Nella sua evoluzione il “metateatro” «ingloba 

dentro di sé il “teatro nel teatro”: è il testo che parla di sé stesso».579 Un teatro, quindi, che da 

un lato si mette in scena, dall’altro si commenta, prende coscienza di sé come espressione 

artistica e fa di questa riflessione una nuova tipologia di espressione artistica. Una duplicità 

presente fin da Shakespeare, dove «c’è la messinscena finalizzata alla verifica del protagonista 

in merito all’uccisione del padre che risulta tutta interna al testo, funzionale ad esso e c’è la 

riflessione che, sempre Amleto, avvia sulla poetica recitativa, sul come muoversi, parlare, agire 

sul palcoscenico, riflessione esterna all’azione ma utile ad un confronto con le tecniche 

spettacolari di allora».580 Se il mito è un testo che opera nel testo, allora il teatro diventa un 

linguaggio che opera nel teatro stesso: la coincidenza delle due modalità, non a caso infatti, 

risulterà fruttuosa per lo sviluppo del mito di Faust.  

 

Nel nostro caso, il metateatro si svilupperà soprattutto come messa in scena di personaggi del 

mito (di Faust e non solo) trattati esplicitamente come tali. Questo gruppo di testi, non a caso 

 
578  Per un approfondimento critico del tema si vedano i volumi: Lionel Abel, Metateatro. Una nuova 
interpretazione dell’arte drammatica, Rizzoli, Milano, 1965 (1963); Georges Forestier, Le théâtre dans le théâtre 
sur la scène française du XVII siècle, Droz, Genève, 1981; Maria Gabriella Cambiaghi, Teatro e metateatro in 
Italia tra Barocco e Novecento, CUEM, Milano, 2012.  
579 Angela Guidotti, Metateatro nel Novecento: teoria e prassi dell’ultimo Pirandello, in Tra Venezia e Saturno. 
Storia, drammaturgia e poesia in Paolo Puppa, Roberto Cuppone (a cura di), Titivillus, Pisa, 2017, p. 252.  
580 Ibid.  
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posti alla fine dello studio, segna la trasformazione di Faust da mito a personaggio, a funzione 

narrativa da usare, interpretare e commentare insieme ad altri suoi simili: Amleto, Don 

Giovanni, Don Chisciotte e non solo, i protagonisti della mitologia moderna, dei miti letterari. 

Se il Novecento ci dice che diventare Faust è impossibile, il metateatro offre una via d’uscita, 

un’altra occasione: interpretarlo. Faust verrà recitato o sarà lui stesso regista, riportando così 

nel teatro lo slancio creativo e produttivo che fino all’Ottocento lo aveva caratterizzato.  

 

 

 

5.1 Adriano Grande, Faust non è morto (1934) 

 

 

 

Quando il poeta genovese Adriano Grande pubblica il suo Faust non è morto non compie 

soltanto un passaggio rapido e improvviso dalla poesia al teatro, ma dà il via a un’importante 

corrente di riscritture faustiane in Italia. Nel ‘34 erano disponibili al pubblico soprattutto 

riduzioni e adattamenti che si concentravano sulla Prima Parte della tragedia e tralasciavano sia 

le ultime avventure di Faust e Mefistofele che la conclusione della loro vicenda con la morte e 

successiva redenzione di Faust. Adriano Grande compie la coraggiosa operazione di scrivere 

un seguito al Faust goethiano, che aggiunge un’altra vicenda dopo la sua conclusione.  

 

Il testo è diviso in tre atti. Nel primo, chiamato Riviviscenze, Grande collega la sua opera a 

quella goethiana e avvia il dramma, in cui inserisce un gran numero di personaggi estrapolati 

dalla tradizione teatrale moderna. La prima scena, ambientata nello studio di Faust, lo mostra 

differente rispetto alla sua vita precedente: «Siamo nel laboratorio di Faust. […] L’arredamento 

di un simile luogo non può essere che eterogeneo: composto dei più strani mobili medioevali e 

dei più pratici tra i moderni. […] Sulla mensola del camino, accanto a una clepsidra e a un 

mappamondo, c’è l’altoparlante e il telaio di un apparecchio radio». 581  Lo sfasamento 

temporale, la compresenza di passato e presente, fa da contraltare alla ripresa del personaggio, 

al tentativo di rinnovarlo in un mondo che nel frattempo è avanzato. Vengono presentati 

nuovamente i personaggi: Mefistofele, qui detto Mephy, è imprigionato nella forma di un cane 

 
581 Adriano Grande, Faust non è morto. Passatempo teatrale, Edizioni “Circoli”, Roma, 1934, p. 11.  
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lupo, Faust è ormai vecchissimo e macilento, Wagner invece «è vestito in abito moderno, un 

poco sordido e un poco pretensioso [sic]».582 Faust ha superato in potere Mefistofele e l’ha così 

dominato: «Come t’ho detto, ognun di noi ha in sé il proprio Demonio che lo comanda e 

suggerisce: tutto sta nel riuscire a individuarlo, nel trovare in che cosa ha più potenza. È più 

facile, poi, poco alla volta, escluderlo dai propri affari».583 In questa lettura Mefistofele diventa 

quasi un dáimon, lo spirito che accompagna ognuno di noi e ne riflette la natura e le inclinazioni. 

Conoscerlo vuol dire poterlo controllare e sottomettere al proprio volere. Questa interpretazione 

del suo rapporto con Mefistofele non può non ricordare le letture psicanalitiche, che leggono la 

risoluzione drammatica del loro rapporto come il fallimento da parte di Faust di accettare 

Mefistofele come sua Ombra. In questo caso, invece, Faust avrebbe dominato la propria Ombra, 

riducendola al suo comando.  

 

A Wagner, Faust fornisce anche una spiegazione di come sia tornato in vita: l’anima di cui 

Mefistofele ha tentato di appropriarsi gli è stata restituita da Dio, che l’ha rivendicata come 

bene di sua appartenenza che non è concesso né al diavolo di sottrarre né agli esseri umani di 

vendere. Il corpo, secondo questa logica, è solo un supporto messo a disposizione dell’anima: 

«Questa forma esteriore che mi chiude non è che sottilissima crosta che mi son tenuta del mio 

corpo per potervi dagli occhi speculare il mondo».584 Grande riprende pedissequamente il finale 

goethiano, sfruttando quello che quasi si potrebbe definire un tecnicismo, come d’altronde 

aveva fatto anche Mefistofele, per dare nuova linfa al racconto. Tornato al mondo, Faust ha 

ricreato anche Wagner, il quale adesso fa il consulente per un drammaturgo, del quale Faust 

dice: «Dev’essere un bizzarro individuo, della specie di quel Wolfango, così mi pare si 

chiamasse, che ha narrato la mia storia falsandola parecchio».585 Grande inizia così a inserire il 

tema metateatrale nella sua opera. Il racconto si radica su quello goethiano, che qui diventa la 

testimonianza di qualcosa realmente accaduto, di cui Goethe è solo il cronista, per giunta in 

malafede.  

 

Svolta la premessa, inizia l’azione del dramma, con un interessante ribaltamento di ruoli. 

Essendo un cane lupo, Mefistofele non può svolgere la sua funzione di diavolo, tuttavia 

 
582 Ivi, p. 12.  
583 Ivi, p. 13.  
584 Ivi, p. 14.  
585 Ivi, p. 17. 
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fondamentale all’interno del mito. Questo ruolo viene prontamente ricoperto da Faust, che a 

sua volta propone un patto a Wagner, offrendogli dei poteri magici in cambio del suo aiuto in 

un’impresa. Faust racconta di aver dato vita a personaggi del teatro moderno e averli convocati 

nel suo studio, con l’intenzione di svelargli la loro vera natura:  

  

Detto tra noi, io sono convinto che, in fondo, le creature che più vivono e, sia pure d’una vita 
riflessa e attraverso l’animo altrui, sono proprio queste: e che, tra le vere, vivon davvero solo 
quelle che han consegnato o consegnano alla storia una qualche loro grandezza di pensiero o di 
azione. […] Io ho mandato per il mondo diverse di tali creature, tra vere e fantastiche, di quelle 
che per alcun loro merito o demerito più mi riuscivano interessanti. […] Ho disposto, perciò, 
che qui convergano tra breve tutti, affinché io possa colorarli della loro vera coscienza. […] A 
vestir le une e le altre in forma umana m’aiuta Mephy, il cane. Nottetempo, egli mi porta dei 
neonati che per me rapisce: e io insufflo codeste essenze in quei corpiccioli.586 

 

Sul dettaglio macabro di Mephy che fornisce neonati nei quali innestare queste nuove vite, si 

struttura la trovata metateatrale di Grande: mettere dei personaggi letterari che vengono 

riconosciuti come tali, quindi come figure immaginarie, a confronto con un altro personaggio 

letterario che invece si crede d’essere reale, e nella cui finzione il Faust di Goethe è una cronaca 

con troppe licenze d’autore. La scelta dei personaggi non è casuale: compariranno, in sequenza, 

Don Chisciotte e Sancio Panza, Elena, Don Giovanni e Leporello, Amleto e Polonio, e 

Pangloss, il tutore di Candide nell’opera omonima di Voltaire. Quest’ultimo però sfuggirà a 

Faust, lasciando sulla scena le tre coppie (che richiamano lo schema Faust-Mefistofele o Faust-

Wagner) ed Elena (da sola in quanto oggetto desiderato per eccellenza, dall’epica greca al mito 

di Faust). I personaggi sono tratti dalla mitologia moderna, nessuno di loro è classico o antico 

e tutti appartengono allo stesso periodo di Faust. Sarà proprio Ian Watt, nel 1996, a sceglierli 

come rappresentanti del mito dell’individualismo moderno, sostituendo però Robinson Crusoe 

ad Amleto. Con quest’opera, quindi, Grande delinea un pantheon del mito moderno, dove 

vengono accostati personaggi dalle caratteristiche simili a cui viene data nuova linfa al fine di 

trasportarli nel nuovo secolo.  

 

Dalla seconda scena in poi, uno alla volta i personaggi appaiono nello studio di Faust, il quale, 

aiutato da Wagner e Mephy, li sottopone a un’operazione di risveglio, per farli uscire dalle 

maschere di uomini comuni che avevano indossato e farli diventare nuovamente figure teatrali:  

 
586 Ivi, pp. 18-20.  
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Aiutato da Wagner li trascina entrambi dietro al telaio sul quale questi ha alzato lo schermo; poi 
va alla macchina di proiezione e la fa agire. Sullo schermo appaiono, dapprima, come in 
trasparenza, le immagini dei due quali sono; poi le loro figure si uniscono e confondono sino a 
formare un grosso uovo nero sotto cui nasce un lingueggiare di fiamme rosse che a poco a poco 
lo coprono. Diradandosi le fiamme riappaiono le due figure; ma stavolta nei loro costumi da 
favola.587 

 

La metatetralità ha spazio anche qui: i personaggi devono tornare a essere quelli del mito, non 

possono più comportarsi da persone, condizione che sono costretti ad abbandonare tramite un 

rito sospeso tra il tecnologico e l’esoterico. È interessante l’accostamento della proiezione 

filmica, che sottolinea la loro natura finzionale, e l’uovo nero, che invece sembra anticipare una 

nascita oscura, votata al male o sotto il segno della magia nera. Dopo Don Chisciotte e Sancio 

Panza, compare Elena, seguita da Don Giovanni e Leporello. A Don Giovanni, Faust dice: «Per 

ragioni di lontana rassomiglianza mi sei forse tra i più cari, quantunque, nell’amare l’amore, tu 

ti sia compiaciuto troppo degli equivoci». 588  Qui Grande sta quasi facendo mitocritica, 

accostando i personaggi per le loro caratteristiche e sottolineandone le differenze. Il gruppo è 

completato dalla coppia Amleto-Polonio. Amleto e Faust hanno uno scambio di battute che 

conferma la tendenza di Grande a riflettere esplicitamente sul materiale mitologico che utilizza:  

 
AMLETO: Non si sa ancora di preciso se vale la pena di vivere. Per mio conto, poi, sono troppo 
impegnato a decidere se mi convenga vivere dentro di me o fuori di me, per occuparmi 
diversamente…  
FAUST: Questo dimostra che meglio ancora di Faust tu puoi servire di commento a 
quest’epoca.589 

 

Amleto non prenderà mai parte all’azione, ma commenterà soltanto, creando un interessante 

sistema dove Faust è il motore dell’azione, Amleto il suo commentatore, Elena l’oggetto amato 

e gli altri, infine, i veri personaggi, attivamente alla ricerca di qualcosa.  

 

Il secondo atto, chiamato Il ginnasio dell’amore, si svolge nella Casa Dorata, ossia una «bisca 

e una casa di tè di gran lusso».590 Qui l’azione è interamente rimessa ai personaggi evocati da 

 
587 Ivi, p. 27.  
588 Ivi, p. 33.  
589 Ivi, p. 37.  
590 Ivi, p. 45.  
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Faust, in particolare è centrata sul corteggiamento di Elena da parte di Don Giovanni e sul 

tentativo di Don Chisciotte di comprendere il proprio ruolo. Il tutto viene raccontato da Amleto, 

interessato a capire la natura umana. Così Elena, Amleto e Don Giovanni si comportano in linea 

con i loro corrispettivi originali: la prima viene desiderata, il secondo, pieno di dubbi, osserva 

e il terzo corteggia. Don Chisciotte invece è investito dal suo ruolo di mito, di personaggio 

esemplare e sceglie di spezzare la narrazione e di agire sul mondo, provare a cambiarlo:   

 
Noi dobbiamo mutare la faccia e lo spirito del mondo: mutare i costumi, mutare i pensieri e gli 
atti delle genti. […] C’è una nave della Repubblica che qui il Presidente, valendosi del suo 
potere, ha fatto preparare per noi. Già su di essa alcuni seguaci ci attendono: salperemo con 
questi e con i nuovi verso una questa e verde isola oceanica. Là, nel silenzio, lungi dalla 
decrepita civiltà che dobbiamo abbattere, noi rifonderemo il nostro spirito: e prepareremo il 
nucleo della civiltà futura.591 

 

Don Chisciotte si sente un nuovo Messia, pronto ad abbattere la società presente e a costruirne 

una nuova. Anche in questo Faust emerge il sentimento nietzscheano del Superuomo, che Don 

Chisciotte sembra ereditare dal Faust anziano di questa versione. Il primo tentativo di 

conversione al suo culto è rivolto ai giocatori del casinò: «Bisogna abolire le leggi, abolire la 

morale corrente, le correnti religioni; abolire il danaro, gli odierni ordinamenti; abolire la 

famiglia com’è oggi: abolire le case, abolire le macchine, abolire i vestiti, abolire le scuole, 

abolire le prigioni, abolire le caserme! Poi, rifare tutto, daccapo».592 Don Chisciotte sembra 

davvero parlare con Nietzsche: abbattere ogni cosa per ricreare tutto un’altra volta, abolendo 

ogni forma di legame, sacro o meno, stavolta usando le parole del Marx commentato da 

Berman.  

 

I personaggi e un gruppo di convertiti seguono Don Chisciotte nel suo proposito. Grazie a 

un’ingente quantità di denaro rubata da Sancio Panza, che nella vita precedente era il Presidente 

nella nazione dove è ambientato il dramma, i fedeli possono trasferirsi a vivere su un’isola 

idilliaca, dalla quale rifondare la società. Inizia così l’Atto III, chiamato L’Isola Sperimentale. 

Torna il topos del paradiso in Terra, che anche nella Seconda Parte del Faust goethiano aveva 

fatto la sua comparsa, con il breve ma tragico episodio di Filemone e Bauci. L’atto si apre con 

un lungo dialogo tra i fedeli dell’isola, che discutono sulla giusta società che dovrebbe esservi 
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creata e quale posto possa avervi la poesia e se debba averne uno.593 L’idillio si rompe presto, 

perché il governo vuole recuperare i soldi rubati e minaccia di muovere guerra all’isola. Inoltre, 

Wagner e Leporello tradiscono Don Chisciotte, aiutati da Pangloss e dal Drammaturgo, lo 

scrittore per il quale lavora Wagner, il quale torna in scena in modo imprevisto: decide infatti 

di tradire Faust e far fallire il suo piano per avere la sua libertà e usurpare il potere del maestro. 

Si ripete la dinamica conflittuale tra coloro che hanno stipulato il patto.    

 

L’Epilogo, intitolato Cura di Vecchiaia, comincia mentre l’isola è sotto assedio e Don 

Chisciotte rifiuta di arrendersi. Pangloss, insieme agli altri traditori, riesce a somministrare un 

siero a tutti i personaggi,594 che causa un improvviso invecchiamento. Dice di aver fatto loro 

delle «iniezioni di vecchiaia: il miglior siero scoperto sinora per combattere le monomanie e le 

megalomanie»595 e si offre di ospitarli nella sua casa di cura affinché guariscano. Pangloss 

inserisce così una nuova possibile lettura del dramma: il delirio che affligge i personaggi in 

realtà non appartiene a loro ma a individui megalomani e fuori controllo. Fallito il suo ultimo 

piano, torna in scena Faust, che interrompe l’incantesimo facendo scomparire i personaggi. 

Rimangono soltanto il Drammaturgo, Wagner, Leporello, Sancio e Amleto il quale, ancora nel 

ruolo di commentatore del dramma, prova a tirare le fila della storia:  

 
La vicenda cui avete assistito non fu un dramma, ma il progetto, l’intenzione di un dramma: un 
giuoco tra gente del mestiere. Noi, che vi abbiamo preso parte, la consideriamo un poco come 
un “vaudeville” morale. […] Bisogna non aver paura della letteratura, caro Drammaturgo: è 
necessario tornare ai miti e tornare allo spettacolo, se si vuole che il teatro abbia ancora una 
ragione di vita. Noi esaltammo, con le nostre figure, caratteri e vicende fondamentali dello 
spirito umano.596 

 

Attraverso le parole di Amleto, Grande comunica al pubblico la ragione per cui ha scritto questo 

peculiare seguito del Faust di Goethe: dare nuova vita ai miti, in particolare quelli moderni, per 

rendere nuovamente il teatro un’arte capace di raccontare le vicende dello spirito umano. La 

scelta dei miti moderni riguarda la volontà di agire proprio sulla società contemporanea, di cui 

l’autore comprende sia la grandezza che i limiti, come d’altronde per i suoi personaggi. Nella 

conclusione del dramma, Faust torna a essere il deus ex-machina del dramma e rivela il motivo 

 
593 Ivi, pp. 84-90. 
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per cui ha scelto di mantenere in vita proprio questi personaggi. Ognuno di loro ha una 

punizione da scontare: Wagner la sua invidia, Leporello la furbizia, Sancio la viltà dell’uomo 

comune, Amleto perché incarna il dubbio ed è il segretario dell’autore, il Drammaturgo il suo 

egotismo.597  

 

Faust non è morto di Adriano Grande apre quest’ultimo di gruppo si riscritture faustiane 

introducendo due elementi di novità: la ripresa del racconto e la sua continuazione, e il riuso 

dei personaggi dei miti letterari moderni in chiave metateatrale. Questi due aspetti creano 

un’interessante sinergia. Esplicitare che Faust, Amleto, Don Giovanni e Don Chisciotte 

compongano un particolare pantheon, quello moderno e laico, vuol dire individuare 

caratteristiche specifiche della cultura contemporanea, in particolare, come dirà poi Watt, tutto 

ciò che ruota intorno all’individualismo. Continuare l’intreccio di Goethe, inoltre, significa 

fissarlo ancora di più come tale, come materiale da usare esplicitamente accanto ad altri, simili 

per temi e natura dei personaggi.  

 

 

 

5.2 Enrico Thovez, La trilogia di Tristano (1938) 

 

 

 

Con Enrico Thovez ci occupiamo di una delle più interessanti – e meno note – riscritture del 

mito di Faust. Thovez, come Goethe d’altronde, lavorò a questo testo per gran parte della sua 

vita, a fasi alterne e discontinue, senza mai riuscire a portarlo a compimento. Le parti pubblicate 

in vita difficilmente possono essere ritenute definitive o complete, lui stesso ne era cosciente, 

infatti, in una nota di apertura al testo dice: «Ragioni estranee all’arte mi inducono a pubblicare 

come frammenti queste scene staccate di un poema drammatico. Altri l’ha fatto e il suo augusto 

esempio possa essermi di giustificazione e di attenuante. Frammenti sono questi di un’opera 

virtualmente compiuta: Tristano – scene di un poema drammatico».598 Ovviamente «l’augusto 

esempio» è quello di Goethe stesso, che pubblicò il suo Faust in due parti separate da molti 

 
597 Ivi, p. 143.  
598 Enrico Thovez, Scritti inediti, Treves, Milano, 1938, p. 30. 
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anni, e nel mezzo i frammenti della tragedia di Elena come anticipo alla seconda parte. Parlare 

del Faust di Thovez è complesso a causa della natura disordinata e caotica del suo processo di 

scrittura, che però un’altra volta lo avvicina all’ipotesto, che Goethe famosamente definiva 

“un’opera barbara”. È complesso addirittura capire il titolo da usare per riferirsi a quest’opera: 

nei suoi appunti e nelle note, Thovez parla prima di Nuovo Faust, poi di Trilogia di Tristano, 

titolo con cui furono pubblicate le scene, ma nella nota indica che queste debbano in futuro 

confluire in un, mai concluso, Tristano – scene di un poema drammatico. A questo titolo finale 

non si può associare nessun testo definitivo, se non una «virtuale» ricomposizione delle scene 

pubblicate con l’aggiunta di quelle presenti nelle appendici del volume Scritti Inediti. 

D’altronde la stessa scelta della parola «scene» condanna questo Faust a una natura 

frammentaria e inconclusa. Molto interessante è invece l’espressione poema drammatico, 

perché è la stessa usata da Byron per il suo Manfred, probabilmente la prima riscrittura della 

tragedia goethiana.  

 

Si riscontra, inoltre, un’ambiguità nell’utilizzo dei nomi Faust e Tristano, poiché nelle scene a 

volte i due si scambiano e addirittura confondono, probabilmente a testimonianza di uno stato 

non finale della stesura del testo, ma forse anche per un’indecisione che l’autore non fu in grado 

di sciogliere. La scelta del nome Tristano aumenta l’elenco di fonti – e miti – associati al suo 

Faust: da un lato il Tristano dell’operetta leopardiana, dall’altro il ciclo di Tristano e Isotta. Gli 

Scritti inediti, curati da Valeria Lupo, presentano, oltre alle scene pubblicate, anche una serie 

di disegni, appendici e altri materiali preparatori, necessari per una comprensione completa del 

testo “virtuale”. I “disegni” aumentano soltanto la confusione dei titoli. In sette disegni, schemi 

in realtà, ne compaiono tre: nell’ordine Piccolo Faust, Mio Faust, Nuovo Faust. Solo nel sesto 

disegno viene usato per la prima volta il nome di Tristano al posto di quello di Faust, che 

diventerà il titolo dell’opera in uno stadio ancora successivo dell’elaborazione del testo. 

L’elemento rilevante è la scelta dell’aggettivo sempre accostato al nome di Faust. Si comincia 

da “piccolo”, plausibilmente un Faust minore, poi “mio”, a dimostrazione di aver preso 

possesso della materia al punto da poter definire la terza versione come un “nuovo” Faust, un 

mito rinnovato. In quest’ottica assume ulteriormente senso il passaggio successivo, una 

versione ancora solo abbozzata e schematizzata, dal titolo La Trilogia di Tristano. Poema 

tragico. Qui Faust scompare, sostituito da Tristano, e viene anche violato il modello delle due 

parti, che lascia il posto alla trilogia. Il “poema tragico”, infine, anticipa la citazione byroniana, 
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ma riprende ancora Goethe, che aveva definito il suo Faust come Eine Tragödie. Pur non 

essendo definitivo, quindi, questo titolo si prefigura come la tappa conclusiva di un percorso, 

durante il quale Thovez ha elaborato, fatto proprio e soprattutto rinnovato il materiale a sua 

disposizione. 

 

Il disegno più interessante è il quinto, tratto da una lettera datata 18 luglio 1900, dove Thovez 

esplicita l’impianto, chiaro e definito, della sua riscrittura: «Ho rifatto il piano del Nuovo Faust 

(titolo provvisorio). Il primo atto (o parte) rappresenterà la lotta dell’individuo contro l’infinito. 

Il secondo, la lotta contro il dolore, specie il male fisico. Il terzo, l’individuo alle prese con la 

realtà. Il quarto, l’amore offerto e il dissidio fra la legge morale e l’istinto del godimento. Il 

quinto, la salvezza e la redenzione nell’arte». 599  Pur essendo molto diverso dall’ordine 

goethiano, questo disegno evidenzia alcune corrispondenze. Il primo atto, ad esempio, richiama 

l’inizio del suo Faust, anche se già il secondo non trova un corrispettivo. Il terzo, l’incontro con 

la realtà, allude all’inizio della Seconda Parte della tragedia, mentre il quarto torna indietro, alla 

vicenda di Margherita. Il quinto atto, come il secondo, sembra essere completamente originale. 

La redenzione nell’arte è assolutamente assente in Goethe, sembra piuttosto un lascito del 

decadentismo, del simbolismo, o di alcuni passaggi delle filosofie di Schopenhauer e Nietzsche. 

Anche la malattia fisica non ha posto nei Faust classici, dove la strega ringiovanisce il 

protagonista a inizio avventura, bandendo ogni malanno attraverso la magia nera.  

 

Vediamo ora il testo – ciò che Thovez ha completato – e soprattutto come si colloca nella 

categoria dei Faust metateatrali. La prima scena, Il bosco, recupera la passeggiata di Faust e 

Wagner per il paese durante la Domenica di Pasqua, spesso eliminata nelle riscritture. I 

personaggi, però, sono originali: compaiono, infatti, Tristano e due amici, Marco e Fauno. 

Tristano, come esplicitato nel titolo, è il nuovo Faust, ma non è chiaro, almeno non fin da subito, 

a chi corrispondano gli altri due personaggi. Si può immaginare che siano versioni di Wagner, 

l’allievo di Faust, e di Mefistofele. Sono soprattutto Tristano e Marco a esporre le proprie 

visioni del mondo in questa scena. Il primo ricorda così la sua giovinezza: «Ero vissuto in una 

solitudine assoluta. Non conoscevo la vita che tramite i poeti. Il primo contatto con la realtà è 

stato spaventoso».600 Tristano è un Faust molto più giovane, uno studente universitario che 
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quindi non può interrogarsi sul senso della sua vita come fa il Faust, ormai cinquantenne, di 

Goethe. Piuttosto, ripensa alla sua infanzia o adolescenza, il periodo della formazione, vissuto 

da recluso e che lo ha reso un inetto, incapace di confrontarsi con la vita reale. Marco risponde 

alle sue riflessioni tentando di ancorarlo alla realtà, da cui è già stato deluso: «Io temo che il 

tuo ardore ti trascini al di là delle possibilità umane, ti apparecchi delle delusioni terribili. […] 

Tu disprezzi troppo la vita reale, tu vorresti che fosse alta e pura come il tuo sogno».601 Per 

adesso siamo in un limbo, a metà tra il Faust dell’Ottocento e quello del Novecento. C’è il tema 

dell’ardore che supera la vita, del desiderio irraggiungibile e del contrasto tra sogno e realtà; 

ma c’è anche il giovane inetto, spaventato dal mondo e incapace di affrontarlo veramente.  

 

La seconda scena vede Tristano nella sua «Stanza di meditazione», una variazione rispetto allo 

studio classico; diverso è anche il suo monologo che, seppur modellato su quello della scena 

Notte di Goethe, ne aggiorna i riferimenti culturali e teorici. Qui vengono gettate le basi di un 

utilizzo del mito interno alla riscrittura, con il richiamo esplicito al personaggio di Faust, del 

quale Tristano sente di essere un successore: 

 
Ah questo nome che mi posero certo per un capriccio senza presentimenti, come mi pesa e mi 
esalta nello stesso tempo! La sorte che vi è legata sembra ammonirmi segretamente a non 
presumere delle mie forze, a non tentare le vie dell’inconoscibile. E pure come il vecchio dottore 
nel suo studio anch’io anelo a conoscere la legge della vita, anch’io ardo di immedesimarmi 
colla stessa natura.602 

 

Tristano fa propria la figura di Faust, per creare un effetto di ambiguità riguardo al suo vero 

nome o, forse, straniare il lettore rispetto alla natura del personaggio. Riferirsi al “vecchio” 

dottor Faust significa conoscerne la sorte ed essere intenzionato a non ripeterne gli errori, e 

infatti Tristano rifiuta l’occultismo e la magia nera: «Il mondo degli spiriti si è chiuso, ma la 

natura non è perciò meno misteriosa».603 Questo passaggio traccia una cesura netta tra Goethe 

e Thovez, quasi tra Goethe e il Novecento: il suo mondo gotico e magico è chiuso, lontano dalla 

sensibilità moderna. A differenza di altri Faust laici, come quello sanguinetiano, Thovez non 

considera inutile l’aspetto sovrannaturale: il mondo degli spiriti, seppure ormai chiuso, esiste 

ancora. Il motivo per cui sceglie di eliminarlo è semplicemente che gli esseri umani hanno perso 
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la capacità di consultarlo. È a loro che bisogna imputare la colpa, e infatti il monologo procede 

scagliandosi proprio contro l’antropocentrismo: «L’errore antropocentrico non può reggere alla 

luce della scienza più che non abbia retto il geocentrico dinanzi ai primi sinceri scrutatori del 

cielo».604 Tristano non cerca nuovi modi per superare i limiti umani, si affida agli strumenti del 

suo tempo come la scienza e il raziocino, ma rifiuta invece l’antropocentrismo, l’idea che 

l’uomo da solo possa trovare la spiegazione ai misteri dell’universo. In uno slancio ottimistico 

si rivolge alla luna, ribaltando l’invocazione malinconica del Faust goethiano, ed esplicita il 

riferimento principale della sua filosofia: «Oh, sfondare aprire, illuminare! Abbattere senza 

timore le vecchie rocche della tradizione, […] Distruggere per rinnovare!».605 Il richiamo a 

Nietzsche, qui evidente, sarà centrale in tutto il testo.  

 

Nella terza scena la confusione nominale continua: nel testo il protagonista è chiamato Faust 

ma nelle note Thovez si riferisce a lui come Tristano. L’ambiguità si riflette anche nella 

narrazione: Faust diventa l’allievo di un importante professore, ribaltando la dinamica classica 

con Wagner. Questo Faust è più giovane, è uno studente, sarà lui – solo per poche scene – il 

Wagner di un altro Faust. Il professore, infatti, si esprime con parole goethiane: «In ogni tempo 

il problema dell’origine del cosmo ha affaticato le menti umane. […] Ed ogni uomo ed ogni età 

hanno cercato di svelare a modo proprio il mistero».606 Torna il problema del mistero che lega 

insieme ogni cosa, che l’uomo faustiano sente il dovere di svelare. La critica alla religione è un 

altro aspetto importante della cultura del professore: «Le preghiere degli uomini sono una 

malattia della volontà, come le loro credenze sono una malattia dell’intelligenza».607 Non è 

casuale il riferimento alla volontà in un testo così profondamente nietzscheano, che sembra 

ricostruire una genealogia della morale. Le conversazioni con il professore turbano Faust, che 

nella scena successiva torna nel suo studio e fa un altro monologo simile ai notturni goethiani, 

dal tono profondamente inquieto e disilluso: «Non è degno di un uomo non comprendere in sé 

tutto il conosciuto per giungere per ogni via sull’abisso dell’inconoscibile. […] Ah! Dalla fonte 

stessa del godimento [i libri] sorge pure l’inquietudine. […] Tratto dall’ardore della mia mente, 

io passo continuamente dall’uno all’altro, continuamente avido di sapere e non mai sazio».608  

 
604 Ivi, p. 41.  
605 Ivi, p. 49.  
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Tristano traccia l’equivalenza tra sapere e inquietudine, come aveva già fatto Faust ma 

soprattutto Manfred, il Faust più apprezzato da Nietzsche. Anche il riferimento all’abisso 

rievoca la massima nietzscheana, ma qui è utilizzato per mostrare agli esseri umani la profondità 

della loro ignoranza. Tristano riporta lunghi brani di letture, probabilmente Cartesio e 

Darwin,609 che collocano il suo approccio alla conoscenza nella logica e nella scienza, che però 

non sembrano dare alcun sollievo ai suoi dubbi: «Ah! In questo istante d’affanno la severa 

indagine della scienza mi ripugna. Io ho bisogno del puro conforto della poesia».610 

 

La quinta scena è in totale opposizione alle precedenti. Si svolge in un bordello e richiama 

elementi della Cantina di Auerbach e della Notte di Valpurga, poiché viene esplicitamente detto 

che avviene durante il Carnevale. Si introduce così il ribaltamento, il rovesciamento dell’ordine 

e dei legami tra le cose. Oltre a Tristano sono presenti il Posato, Ariel il Poeta idealista, 

l’Impulsivo, il Debole e una serie di ragazze. Una di queste farà dei riferimenti poetici che le 

frutteranno il nome di Elena. Questo riuso di figure faustiane come Elena e Ariel, e di altre 

nominate solo attraverso una loro caratteristica evidenzia l’intento metateatrale di Thovez, che 

si concretizza attraverso uno straniamento dei personaggi classici e l’inserimento di altri che 

sono soltanto maschere teatrali, ruoli. Proprio due di queste maschere hanno uno scambio di 

battute rilevante. Il Debole, riferendosi alle unghie lunghe del Poeta, gli dice: «Anche nel 

mondo moderno il diavolo si riconosce dalle unghie».611 Se qualche scena prima abbiamo 

potuto tracciare una corrispondenza tra il Fauno e Mefistofele, qui è chiaro che sia il Poeta a 

ricoprirne il ruolo. Nel bordello sembra esserci una presenza diabolica, seppure di incerta 

attribuzione, tanto che Faust dice: «Andiamo via? Non senti che caldo, che tanfo! Mi sento 

soffocare!».612 La frase è la stessa usata in Goethe da Margherita dopo che Mefistofele si è 

intrufolato nella sua stanza. Fino ad ora, quindi, il Faust di Thovez gioca con i ruoli canonici 

scambiandoli continuamente: Faust diventa Tristano che usa le battute di Margherita, 

Mefistofele è prima il Fauno e poi il Poeta. I personaggi del mito diventano maschere che 

possono essere indossate – contemporaneamente e non – da più personaggi.  

 

 
609 Ivi, pp. 67-9. 
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Alla serata del bordello segue la sesta scena, una lezione universitaria di un importante 

professore, cui Tristano e i suoi amici assistono. Il tema è «l’importanza della psicologia 

positiva nello studio del fenomeno estetico».613 Si intende quindi anatomizzare il genio, l’arte, 

mettendo in dialogo la scienza razionale con l’estetica, ossia i due poli sui quali si sta 

interrogando Tristano. Il professore ridimensiona il ruolo e il potere dell’arte riconducendola al 

corpo, a sua volta studiabile nelle sue parti attraverso le scienze mediche. Fa una serie di 

riferimenti a Nietzsche, che, come abbiamo visto, è l’autore più frequentemente citato: prima 

afferma la necessità che la scienza sia «al di là del bene e del male» e poi si chiede «siamo stati 

forse noi a inventare il Superuomo?».614 A questo punto inizia a parlare del genio non artistico 

ma umano e politico, capace di influenzare i popoli nel loro percorso, aggiungendo un altro 

tema a quello nietzscheano, stavolta di stampo socialista: 

 
I veri genii, i genii dell’intelligenza sono il grande stato maggiore dell’esercito umano nella sua 
lotta per l’esistenza. Gli pseudo-geni artistici sono soltanto la banda musicale che accompagna 
la marcia. […] Il genio, o Signori, non può sottrarsi alla grande tendenza socializzatrice a cui 
inclinano tutte le manifestazioni umane di questo scorcio di secolo (Bravo! Bene! Grida di “viva 
il socialismo”!).615 

 

L’arte è ancillare all’azione dell’uomo, non può sfuggire al socialismo e alla sua ridefinizione 

della società, che toccherà sia il genio artistico che il ben più importante “vero genio”. Il 

socialismo, quindi, è il punto d’arrivo del Novecento, ed è grazie a esso che l’individualismo 

faustiano verrà annullato e reso funzionale alla società. Il professore così non solo nega la fuga 

nell’arte che Tristano sperava di poter attuare all’inizio del dramma, ma anche la possibilità di 

un ritorno ai Faust dell’Ottocento, capaci di plasmare la società attraverso il loro genio. Con 

questa scena viene rappresentato il passaggio dai Faust nietzscheani a quelli marxisti, dove il 

loro operato è diluito nella società di massa e dal suo Streben altrettanto massificato. 

 

Alla lezione del professore segue una scena non numerata, chiamata La crisi, dove Tristano 

mette in dubbio la possibilità che l’arte possa risolvere i suoi problemi: «Ho chiesto alla scienza 

ed alla filosofia una risposta: ho cercato nei libri degli scienziati e dei pensatori. L’arte. Era il 

pensiero più caro, la forza animatrice della mia vita, ma può l’arte da sola darmi ragione della 
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mia esistenza?».616 Per ora questo Faust viene delineato più in reazione agli altri personaggi, 

alle loro parole e suggerimenti, che in base alle proprie convinzioni. Nella Prima Parte del Faust 

di Goethe questi seguiva Mefistofele, ma rifiutava profondamente le sue teorie e rimaneva 

fermo nella sua posizione. Tristano invece mette in discussione l’arte come ragione di vita fin 

da subito, dopo il monologo del professore.  

 

A questo momento riflessivo segue la scena VII, un dialogo sulla fede tra Tristano e Mariano, 

uno dei suoi amici. Nonostante il nome, Mariano non si fa difensore della fede cattolica, anzi, 

predica uno spiritualismo sincretico, che Tristano rifiuta in quanto ancora meno razionale del 

cristianesimo. La battuta più interessante del dialogo la pronuncia però Fauno, fuori scena, in 

risposta alla professione di fede in cui Mariano afferma che Dio sia luce: «Perché deve essere 

luce? Potrebbe essere tenebra. La tenebra è più profonda della luce. E forse più antica».617 

Asserendo un principio divino oscuro, Fauno si aggiudica definitivamente il ruolo di 

Mefistofele in questo Faust. La sua visione non prevede due forze contrapposte, ma un 

ribaltamento in cui il vero Dio è il diavolo e il Dio di luce è semmai l’antagonista. La frase 

citata potrebbe ricordare un’opera teatrale di Goethe, Satiro ovvero il Diavolo silvano 

divinizzato, del 1774. Nel dramma un satiro dei boschi, esplicitamente associato al diavolo, 

viene idolatrato da una folla di fedeli, mentre annuncia una religione oscura basata sul Caos e 

il desiderio: «Poi dal Caos scaturì la Prima Cosa, / una possente luce aprì la notte, / penetrò a 

fondo tutte le creature, / un’onda si gonfiò di desiderio».618 Nella scelta di Thovez di rendere 

Fauno il suo Mefistofele potrebbe esserci una ripresa di quest’opera giovanile di Goethe, che 

in alcuni tratti sembra anticipare anche Nietzsche stesso.  

  

La scena più rilevante prima della conclusione dell’opera è sicuramente la XII, La Fiera della 

vanità (Carnevale). Dopo che Tristano è stato a lungo immobilizzato nei suoi dubbi, tra scienza, 

arte e religione, irrompe il Carnevale, già anticipato nella scena al bordello ma che qui esplode 

in tutta la sua forza. Sono presenti Tristano, Marco e Fauno, sempre più identificati con il trio 

delle prime scene goethiane: Faust, Wagner e Mefistofele. Il gruppo assiste a una processione 

in maschera, che richiama evidentemente la Valpurga. La Fiera della Vanità è la scena più lunga 

 
616 Ivi, p. 94.  
617 Ivi, p. 102.  
618 Johann Wolfgang von Goethe, Teatro, Einaudi, Torino, 1973, p. 35.  
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dell’opera e ha una struttura molto semplice: uno dopo l’altro compaiono dei personaggi, di cui 

vengono esplicitate le maschere e descritte le figure, che fanno delle professioni d’ideali a cui 

seguono i commenti di Fauno, puntualmente sarcastici e denigratori. Del Filosofo della forza, 

ad esempio, Fauno dice che «predica l’ebbrezza dionisiaca ed un bicchiere di vino gli dà terribili 

bruciori di stomaco»,619 o dello Scettico che quelli come lui «credono di avere una maschera e 

non è che la loro vera figura».620 La particolarità di questi attacchi che Fauno lancia contro ogni 

filosofia, arrivando alla fine a negarle tutte e qualificandosi come vero Spirito della negazione, 

è che i più feroci sono proprio contro le filosofie più vicine alla sua, almeno a livello teorico. 

Probabilmente perché affermare una filosofia negativa è quasi una contraddizione in termini, 

che scatena l’ironia feroce di Fauno. L’unico che Fauno sembra rispettare è l’Anarchico, di cui 

dice: «È un pazzo, ma forse è l’unico sincero».621  

 

Una volta conquistato il centro della scena, Fauno decide che è ora di presentarsi e rivendicare 

il proprio ruolo: «Io incarno lo spirito della terra. Sono il campione ed il vendicatore della terra 

e dei suoi beni».622 Forse galvanizzato dal ruolo di protagonista, sceglie anche lui di indossare 

una maschera che rispecchi la sua filosofia, ossia quella dello Spirito della Terra, la prima entità 

evocata dal Faust goethiano (da cui però veniva rifiutato perché troppo debole e chiamato, 

ironicamente, Superuomo). In una sua nota, Thovez presenta così la sua idea di diavolo: «Nel 

mio poema il diavolo di Faust deve essere incarnato nell’essere materialista, senza scrupoli, 

cinico ed allegro, gaudente, rappresentante delle forze primitive della materia, degli istinti bruti, 

che sono i più forti ed indistruttibili».623 La descrizione combacia perfettamente con Fauno: uno 

spirito selvaggio e naturale ma anche un filosofo della negazione, sarcastico e ironico, come 

d’altronde Mefistofele. La scena si conclude con una serie di maschere “fantastiche” come 

ninfe, gnomi e satiri, e figure antiche, tra cui Elena. Anche queste, provenienti quasi 

direttamente dalle due Valpurghe goethiane, vengono prese in giro da Fauno, in un continuo 

botta e risposta che occupa quasi tutta la scena. Il Carnevale di Thovez, così, riprende della 

Valpurga la centralità del diavolo e la mascherata con il suo immenso numero di personaggi, 

 
619 E. Thovez, op. cit., p. 108.  
620 Ivi, p. 113.  
621 Ivi, p. 112.  
622 Ivi, p. 119.  
623 Ivi, p. 24.  
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ma rinuncia quasi completamente all’aspetto più demoniaco e a mostrare la partecipazione di 

Tristano, che rimane silenzioso e in disparte per tutta la scena.    

 

Alla mascherata di Carnevale segue, improvvisamente, la scena tredicesima e finale: La legge 

della vita, Conclusione, Il sermone della montagna. La conclusione repentina è sintomo di uno 

stato non definitivo dell’opera, che avrebbe avuto bisogno di qualche altra connessione tra 

questa scena e quelle precedenti. Così come lo sono i tre titoli, di cui il terzo è ripreso 

esplicitamente da Così parlò Zarathustra di Nietzsche. La natura citazionistica di quest’opera, 

in cui figure di altri testi diventano personaggi e maschere, è evidente fin da subito: la scena 

inizia infatti con Mariano e Tristano attorno al cadavere di Zarathustra. La sua morte, pianta 

anche dalla Maddalena in un angolo, sembra mostrare a Tristano l’impossibilità di dare un senso 

alla vita: «Vi ostinate a credere che la vita avesse una legge, chiara, fissa, rettilinea e che essa 

fosse nascosta con cura gelosa e quasi maligna agli occhi umani dietro qualche misterioso velo 

[…] Ma la vita non ha scopo, cioè non ha che lo scopo di essere vita».624 Tristano, cresciuto nel 

solco di Faust e Nietzsche, di fronte alla morte del profeta sembra quasi prenderne il ruolo e 

diventarne il successore, trovando così finalmente la sua direzione. Gli uomini, divisi tra un 

istinto animale e un desiderio transumano, sono per lui incapaci di tendere verso uno solo di 

questi due poli o raggiungerli definitivamente: «Non si accorgono che l’altalena è forzata ed 

eterna, che durerà finché durerà la vita, perché l’uomo tenderà sempre a divenire più che uomo 

e sarà sempre obbligato a rientrare per brev’ora nella sua pelle di belva».625 

 

Tristano rivendica lo Streben umano, ma più che ritenerlo impossibile da placare, come faceva 

il Faust goethiano, considera gli esseri umani fisicamente incapaci di raggiungere gli obiettivi 

che si pongono. In questa sua lotta è anche in balìa del destino, che dispone di lui come vuole: 

«Il suo cammino è senza fine: almeno finché le forze cosmiche, nel loro fatale andare 

rispondenti a nuove condizioni di temperatura e di ambiente, non lo annienteranno per creare 

qualche altra specie diversa».626 La sfida degli esseri umani all’universo può finire solo con il 

loro annientamento, quando il cosmo sceglierà di attribuire la centralità di cui godono a un’altra 

specie. Di fronte a questo pessimismo senza fondo, cosa rimane? «Gli rimane la bellezza del 

 
624 Ivi, pp. 139-40.  
625 Ivi, p. 143.  
626 Ivi, pp. 146-7. 
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mondo e la poesia tragica del suo destino, del dramma del suo spirito e della sua carne. […] La 

vita è degna di essere vissuta perché nella sua tormentosa vicenda vi è una grandezza eroica, 

perché da quel contrasto una grande anima è capace di trarre un’armonia che lo esalta».627 

L’arte, il racconto della sfida degli uomini al destino, la possibilità di scrivere la tragedia di 

Faust diventa la sua redenzione, di cui Tristano si fa portavoce.  

 

Il nuovo Faust o La trilogia di Tristano è un’opera di cui è difficile tirare le somme, soprattutto 

perché è evidente che lo stesso Thovez non ci fosse ancora riuscito. Ma ci si può soffermare su 

alcuni aspetti. Prima di tutto è interessante l’utilizzo che Thovez fa del materiale faustiano e 

della sua lettura nietzscheana. Sia le figure del mito di Faust che lo Zarathustra di Nietzsche 

ridiventano personaggi in questo dramma, che li mette in scena, a volte direttamente, altre come 

maschere da indossare oppure solo come fatti del passato cui fare riferimento. Il mito è quindi 

trattato esplicitamente come tale, un insieme di fonti da cui trarre nuove storie. Inoltre, è 

interessante il rapporto con Nietzsche. Da un lato è assolutamente fondamentale il suo filtro al 

mito, e tutti i personaggi fanno costante riferimento alla sua filosofia. Dall’altro, invece, il suo 

Faust titanico è messo in discussione, sia dal professore socialista che da Tristano stesso, 

incapace di incarnarlo e che accetta di poter solamente cantare le gesta degli uomini ma rinuncia 

alla possibilità di realizzarne i desideri sovrumani. Per concludere, il nuovo Mefistofele, Fauno, 

è un’interessante rilettura del diavolo goethiano, che per rinnovarsi usa la figura dello spirito 

silvano, ingannevole e cangiante, che lo rende ancora di più un maestro dell’ironia e della 

negazione.   

 

 

 

5.3 Tommaso Landolfi, Faust 67 (1969) 

 

 

 

Con Faust 67 di Tommaso Landolfi affrontiamo un caso unico in questa ricerca, ossia il 

secondo testo di un singolo autore (non considerando i due racconti di Calvino inseriti nella 

stessa raccolta). Il dramma viene pubblicato trent’anni dopo La pietra lunare, e dimostra come 

 
627 Ivi, pp. 147-8. 
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la materia faustiana sia rimasta presente nelle ricerche e riflessioni landolfiane a lungo, 

confermando quella che Maria Fancelli aveva definito una «disseminazione di meteoriti 

faustiani» 628  nelle sue opere. Se con il suo primo romanzo Landolfi aveva, secondo De 

Michelis, portato culturalmente Faust nel Novecento, con questo dramma lo rilancia nella 

seconda metà del secolo: «Il Faust di Landolfi va certamente pensato nel contesto dei tardi anni 

Sessanta, quando la critica italiana più accreditata si accingeva a rilanciare appieno il poema 

goethiano e buttava sul piatto del dibattito culturale tutto il peso di un classico della letteratura 

universale».629  Faust 67 apre una nuova stagione faustiana: tutti i testi analizzati si erano 

fermati con lo scoppio della Seconda Guerra Mondiale, e il mito aveva tardato a tornare sulla 

scena. Lo fa con Landolfi, che sarà poi seguito da molti degli altri testi già commentati. Ma non 

soltanto: nel 1970 usciranno Goethe di Pietro Citati, che si concentrerà sul Meister e sulla 

Seconda Parte del Faust, e la traduzione fortiniana della tragedia, quella che ancora oggi è 

l’edizione di riferimento. Landolfi apre al ritorno di Faust nel panorama letterario italiano.  

 

Per riportare un personaggio del genere sulla scena serviva un’opera monumentale, oppure, al 

contrario, un dramma “in negativo”, che facesse tabula rasa di ogni convinzione e ideologia. 

Landolfi sceglie di scrivere un Faust che invece di sostenere la volontà faustiana assume per 

certa la scomparsa di ogni potenzialità affermativa e si identifica totalmente nella negazione. 

Protagonista di questo Faust è Nessuno, un personaggio svuotato di identità che, 

pirandellianamente, chiede a un Regista di dargliene una. È evidente sia il riferimento al teatro 

nel teatro di Sei personaggi in cerca d’autore che al Nessuno di Ulisse nella grotta di Polifemo. 

Secondo Teresa Spignoli: 

 
La progressiva metamorfosi di Ulisse in Nessuno, si accompagna ad un analogo 
depotenziamento che coinvolge l’altro emblema della conoscenza, Faust. Nel Faust 67 il mito 
viene innanzitutto sottoposto ad un processo di desacralizzazione: non solo Margherita si 
trasforma in una lavandaia, ma il suo ritorno alla vita, dopo la catalessi, si inserisce nel prosaico 
orizzonte borghese, dove ciò che conta è la rata dell’aspirapolvere da pagare.630 

 

 
628 M. Fancelli, op. cit., p. 14.  
629 Ibid.  
630 Teresa Spignoli, Metamorfosi di Nessuno, in Il Teatro di Tommaso Landolfi, Anna Dolfi, Maria Carla Papini 
(a cura di), Bulzoni, Roma, 2010, p. 151.  
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Faust ha perso la sua identità di titano ed è un uomo qualunque, o anche meno, è Nessuno, 

inserito nel contesto piccolo borghese, con i suoi pensieri futili e le vuote preoccupazioni. 

Anche De Michelis conferma questo depotenziamento della materia faustiana: «Landolfi, 

partendo da questo Faust romantico [quello di Nietzsche nella Nascita della tragedia], salvato 

da una semplice ragazza come Margherita, lo spoglia ulteriormente di certezze e verità: unica 

volontà positiva è quella di avere una, qualsivoglia, identità».631 La missione conoscitiva di 

Faust e Ulisse è fallita, e Nessuno si riduce all’obiettivo minimo di conoscere sé stesso e 

mettersi in scena. Per ridare spazio e centralità a Faust, Landolfi usa il dramma di Pirandello 

come struttura portante, quasi un cavallo di Troia letterario. Per Franco Cordelli «Se i Sei 

personaggi sono la pietra angolare della prima metà del secolo, il Faust 67 di Landolfi, dal 

punto di vista della drammaturgia, rimarrà il testo capitale della seconda metà. […] Mille trame 

vengono tentate, mille piste; e puntualmente vengono tutte abbandonate. È quanto fece anche 

Calvino dieci anni più tardi – e si gridò al miracolo».632 

 

Landolfi gioca sapientemente con le aspettative del lettore esperto, avvicinandosi e 

allontanandosi in continuazione dalla fonte faustiana. All’inizio sembra volerne ricalcare la 

struttura, usando un complesso apparato testuale, costituito da un “Avamprologo o proprologo” 

in versi e un “Prologo, che si dissolve nei quadri suddetti”. Il doppio prologo richiama i due 

prologhi goethiani, così come la compresenza di versi e prosa. L’Avamprologo è occupato da 

un monologo di Nessuno, che contraddice la funzione dei prologhi goethiani di creare il 

contesto intorno a Faust, senza che egli comparisse in nessuno dei due. Nessuno si definisce 

attraverso la negazione: «Sono un vuoto, una lacuna, / sono una dimenticanza, / di colui che 

tutto volle. […] Detto in modo giù per su definitivo, / sono un uomo negativo».633 Questa 

identificazione negativa crea un immediato cortocircuito nel sistema dei personaggi: è sempre 

stato Mefistofele quello che nega, che opera il male, che dice “No”. Landolfi, invece, unisce 

Mefistofele e Faust, aprendo a due possibili letture: o non c’è più spazio per il diavolo nel 

mondo moderno, o non c’è più spazio per Faust. In ogni caso, qualcosa si è perso. Maria 

Antonietta Grignani definisce così l’eroe protagonista: «Il landolfiano è un eroe moderno e 

nichilista, non colui che patisce i limiti della conoscenza, tra tensione eroica e sete di 

 
631 I. De Michelis, Goethe nell’opera di Tommaso Landolfi, p. 52.  
632 Franco Cordelli, Quel suo diavolo d’avanguardia, in Scuole segrete. Il Novecento italiano e Tommaso Landolfi, 
Andrea Cortellessa (a cura di), Aragno Editore, Milano, 2009, p. 170.  
633 Tommaso Landolfi, Faust 67, Vallecchi, Firenze, 1969, pp. 13-4.  
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avventura». 634  Nel Prologo continua l’ambiguità nell’identificare Nessuno. Dopo che si è 

presentato attraverso un monologo così decisamente nichilista, il protagonista bussa alla porta 

degli attori, e gli vengono attribuiti ironicamente una serie di elementi diabolici. Uno degli attori 

dice «Chi diavolo sarà a quest’ora?»;635 inoltre, devono essere loro a invitarlo a entrare,636 così 

come il Mefistofele goethiano non poteva entrare di sua volontà,637 suggerendo che il diavolo, 

come il vampiro, possa tentare solo chi è già predisposto.  

 

Di fronte alla compagnia teatrale, Nessuno rivela di stare cercando un Regista, ed esplicita la 

somiglianza della sua situazione con quella pirandelliana.638 La grande differenza tra i due 

drammi è che i personaggi di Pirandello avevano un’immensa carica vitale, quasi eccessiva, 

mentre a lui è proprio quella che manca: una vita che desideri vivere. Per Grignani «si tratta di 

un pirandellismo depressivo, niente affatto occultato e governato dal demone della parodia».639 

Landolfi, quindi, avrebbe scritto un Faust parodia dei Sei personaggi, ibridando due opere e 

cambiando entrambe di segno. Nessuno e il Regista iniziano a chiarire la natura del loro 

possibile rapporto:  

 
REGISTA: Lei in sostanza vorrebbe che noi, colla nostra esperienza, le proponessimo una realtà, 
e sia pure fantastica, una forma di realtà nella quale lei potesse, come dice, riconoscersi. Ho ben 
capito? […] 
NESSUNO: Ma il male è che io non ho rifiutato nulla, e, o meglio perché, nulla ho accettato; 
altrimenti non sarei qui.640 

 

Così il Regista e la compagnia accettano la sfida e iniziano a mettere in scena una serie di quadri 

che, uno dopo l’altro, Nessuno rifiuterà, poiché incapace di rivedersi nei personaggi. La serialità 

dei quadri che gli vengono proposti richiama sicuramente la struttura del primo Faust 

goethiano, dove Mefistofele conduceva Faust da un’avventura all’altra alternando luoghi e 

scenari. Il primo personaggio inscenato dagli attori è quello del Despota, un potente che ascolta 

 
634 Maria Antonietta Grignani, “Faust 67” o della coazione a ripetere, in Il Teatro di Tommaso Landolfi, Anna 
Dolfi, Maria Carla Papini (a cura di), Bulzoni, Roma, 2010, p. 133.  
635 T. Landolfi, Faust 67, p. 19.  
636 Ivi, p. 20.  
637 J. W. Goethe, Faust, vv. 1530-3. 
638 T. Landolfi, Faust 67, pp. 23-4. 
639 M. A. Grignani, op. cit., p. 131.  
640 T. Landolfi, Faust 67, pp. 26-9. 
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le preghiere dei suoi sudditi e le rifiuta, insultandoli.641 Nessuno, però, non è interessato al 

potere: «La vostra scena immagino voglia rappresentare una situazione di potere; potere anzi 

sfrenato, quale può essere ambito soltanto in sogni ignominiosi, epperò in certo modo puro ed 

esemplare… ma il male è che codesta roba non mi alletta per nulla».642 Il potere non ha nessuna 

attrattiva per un individuo che rifiuta ogni cosa. E infatti scarterà anche il personaggio 

successivo, un giocatore d’azzardo in grado di percepire dell’oltretomba una voce che gli 

suggerisce le giocate da fare, grazie alla quale accumula un’immensa ricchezza.643 La dinamica 

inizia ad assomigliare a quella faustiana, con l’uomo mortale che acquisisce ricchezze e poteri 

grazie ai suggerimenti diabolici. Ma Nessuno rifiuta ogni cosa, e scatena così la frustrazione 

del Regista: «Questi uomini vuoti son più esigenti di quelli pieni».644  

 

Il terzo quadro è quello di uno scrittore,645  a detta del Critico teatrale, «la più veemente, 

attendibile, e positiva requisitoria contro […] tutto!».646 Nessuno declina anche questa scena, 

poiché ciò che lo scrittore ottiene – successo, gloria e onori – che gli è «alien[o] quanto tutto il 

resto».647 L’ultimo quadro, il quarto, viene interrotto immediatamente, prima ancora che si 

sviluppi.648 È dedicato a un giovane scapolo, che Nessuno rifiuta per il «grossolano e gratuito 

dongiovannismo».649 La citazione al dongiovannismo è interessante perché mette, come in 

Adriano Grande, il mito di Don Giovanni accanto a quello di Faust. Ma Nessuno scarta 

entrambi, addirittura si scaglia contro la selezione di personaggi fatta dal Regista: «Qui si sta 

scivolando verso un repertorio di volgari sogni proibiti… corruzione di minorenni addirittura: 

a tanto siamo arrivati!».650 Convinto che l’esperimento non stia andando da nessuna parte, 

Nessuno decide di mettersi in scena da solo, affermando che l’esistenza è priva di ogni disegno 

e progettualità: «Dimentichi che non si può vivere se non a caso. […] Non si può che fingere 

di vivere».651 

 
641 Ivi, pp. 33-45. 
642 Ivi, p. 45.  
643 Ivi, pp. 46-65. 
644 Ivi, p. 66.  
645 Ivi, pp. 66-8. 
646 Ivi, p. 74.  
647 Ivi, p. 78.  
648 Ivi, pp. 79-84. 
649 Ivi, p. 84.  
650 Ivi, p. 85. 
651 Ivi, p. 103.  
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Nessuno, che era stato spettatore e commentatore, come il Fauno di Thovez durante la 

processione di Carnevale, ora si prende la scena e diventa finalmente protagonista, seppur 

negando che esista una direzione alla sua scelta o al suo ruolo: «Ma poi poco importa dove si 

arrivi; in realtà non si arriva da nessuna parte, ovvero è sempre la medesima storia».652 Ogni 

versione del racconto, forse anche del racconto del mito di Faust, fa parte di un’unica storia, 

quindi la si può affrontare da ogni lato, poiché emergerà sempre la stessa verità. Così Nessuno 

sceglie di tornare all’ultimo quadro, quello che aveva rifiutato più di tutti: «Torniamo, 

immagino, e come a ribadire la vanità d’ogni possibile evasione, torniamo alla cameretta da 

scapolo del personaggio figurato o ipotizzato, e magari alla lavandaina… D’altra parte, 

bisognerà prima o poi introdurre la dimensione temporale».653 La “lavandaina”, una giovane 

lavandaia minorenne, era il personaggio insidiato dallo scapolo, un chiaro riferimento – critico 

– alla vicenda di Margherita. Entrando nel personaggio dello scapolo, Nessuno porta all’apice 

il suo nichilismo e la convinzione che non esista alcuna libertà per l’essere umano: «Forse che 

siamo noi a scegliere il nostro destino, o non è esso per contro a scegliere noi ed a lasciare che 

ce la sbrighiamo bene o male, anzi sempre male, colle eventuali interpretazioni di esso 

medesimo?».654 

 

Dopo tanto monologare, il Regista chiede che venga inserita un’azione drammatica nella sua 

interpretazione, e Nessuno risponde: «Come fosse possibile una qualsiasi azione!».655 Con 

questa affermazione Landolfi nega definitivamente Faust stesso, che nel tradurre il Vangelo di 

Giovanni diceva che «in Principio era l’Azione!». 656  Anche Fancelli individua nel rifiuto 

all’azione l’apporto più rilevante di Landolfi al mito faustiano: «Non c’è dubbio che 

l’operazione più evidente, più ovvia e più attesa è stata la distruzione dello Streben, del principio 

faustiano per eccellenza e della tensione etica, della sete inesausta dell’avventura. L’eroe 

dell’oltrepassamento del limite passa in rassegna le proprie sconfitte e la sua sola salvezza è la 

 
652 Ivi, p. 107.  
653 Ivi, p. 114.  
654 Ivi, p. 127.  
655 Ibid.  
656 J. W. Goethe, Faust, v. 1237. 
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rinuncia all’azione».657 L’Epilogo infatti dimostrerà che sarà proprio questo ultimo rifiuto, 

rivolto all’azione, a salvare Nessuno.  

 

Quando il Regista chiede che si giunga a una conclusione, Nessuno nega anche questa 

possibilità: «Non vorrei si credesse che le cose debbano accadere per qualche necessità: 

accadono e basta; o non accadono».658 L’uomo è inserito nel flusso delle cose, da cui non può 

discernere un senso o una teleologia. Alla fine, decide di cedere al desiderio del Regista e dà il 

via all’Epilogo, nel quale dichiara il fallimento della sua operazione teatrale: «Anche il mio 

personale esperimento drammatico è fallito; ed io in questa sequela d’inconcludenze non mi 

ravviso neppure un poco, ossia non ravviso un qualunque me nel me ivi provvisoriamente 

agente». 659  Tutti gli altri personaggi in scena, il Regista e persino il pubblico tentano di 

obbligare Nessuno a parlare, ma lui rifiuta finché dal fondo della scena non emerge una Voce 

Celeste: «Nessuno si salverà! […] Preciso: il signor Nessuno. E seguito, o dicasi riprendo: 

NESSUNO SI SALVERÀ PERCHÉ NON ACCETTÒ MAI DI ESSERE QUALCUNO!»660  

Landolfi richiama i finali di entrambe le parti del Faust goethiano, ma soprattutto la Prima, 

dove una Voce sanciva la salvezza di Margherita. La sua negazione assoluta lo ha salvato, 

distinguendolo dagli altri personaggi, rendendolo quasi mitologico nel suo rifiuto, assente in 

chiunque altro. All’Epilogo segue un Eventuale postepilogo o epiepilogo, dove Nessuno recita, 

come nel Proprologo, una poesia, nella quale mette in dubbio oltre che la possibilità di agire, 

anche quella di dare un nome alle cose: «Ma il vero fatto, non vi spiaccia, / lo dico senza dire 

il come, / è ch’io non so, per quanto faccia, / a questi e quelli dare un nome».661 La chiusura, 

con un doppio epilogo di cui il secondo in versi, è perfettamente speculare all’apertura del 

dramma, che ribadisce aggiungendo ancora un’altra negazione. Landolfi sembra chiudere un 

cerchio e poi riaprirlo aumentandolo d’intensità, quasi preludendo a un seguito del testo in cui 

Nessuno possa continuare la sua operazione di distruzione e negazione.  

 

Faust 67 è una riscrittura faustiana che, come si è visto, non segue minimamente il canovaccio 

goethiano. La sua struttura potrebbe essere accostata anche al gruppo dei “destrutturati”, ma la 

 
657 Maria Fancelli, op. cit., p. 16.  
658 T. Landolfi, Faust 67, p. 143. 
659 Ivi, p. 168.  
660 Ivi, p. 172.  
661 Ivi, p. 174.  
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centralità del teatro, fino quasi alla parodia di Pirandello, la collocano necessariamente insieme 

a Grande, Thovez e, come vedremo, Tessari. Le somiglianze con Goethe sono poche e nascoste 

nelle maglie del testo, tanto che Oreste Macrì ha addirittura sostenuto che «del Faust goethiano 

c’è solo il nome nel titolo, segno di discrezione, se non di vergogna per una soluzione non 

paradisiaca».662 Crediamo di dover dissentire da questa affermazione, che limita la riflessione 

landolfiana sul mito ai suoi elementi più immediati e nega la profondità alla quale corre la vena 

faustiana dell’autore. Le somiglianze evidenti e le riprese dirette che possono essere individuate 

sono: il sistema di avantesti (richiamato dagli epiloghi); il monologo iniziale di Nessuno che 

riprende quello della scena Notte; la serialità dei quadri scenici che evoca le prime avventure 

di Faust e Mefistofele; il Despota del primo quadro che assomiglia al Faust della Seconda Parte 

della tragedia; il corteggiamento dello scapolo alla lavandaia che richiama Margherita; la Voce 

Celeste del finale. Tutti elementi che danno l’impressione di non essere casuali proprio perché 

sono nascosti – al contrario del titolo, unica citazione così tanto esplicita – e anzi, sembrano 

invitare il lettore a un approfondimento del testo e dei suoi riferimenti.   

 

La più grande differenza tra le versioni classiche del mito e questa è, ovviamente, la rinuncia di 

Landolfi alla coppia di personaggi principali. Per Fancelli, «l’apparato satanico è del tutto 

scomparso e nel mondo moderno anche il Tentatore non ha più molto da fare».663 Del diavolo 

non c’è traccia esplicita, come di riferimenti al mondo sovrannaturale, se non fosse per la Voce 

Celeste alla fine. Paradossalmente, sono più gli elementi mefistofelici a comparire in Nessuno 

che quelli faustiani: di Faust c’è l’esatto ribaltamento, la negazione di tutto ciò che lo 

costituisce, rappresentata dal rifiuto categorico di Mefistofele. Nelle versioni di inizio 

Novecento che davano più spazio al diavolo, questa negazione era sempre volta alla distruzione 

dell’ordine costituito per creare qualcosa di nuovo. Anche in Goethe il suo agire per il male 

finiva sempre per creare il bene. Qui, invece, la negazione riguarda la possibilità stessa di agire, 

creare, quasi di esistere. È come se, unendo Faust e Mefistofele, la negazione “creativa” del 

secondo sia diventata, attraverso lo Streben inesauribile del primo, assoluta e capace di portare 

soltanto all’oblio. Faust 67 occupa così un posto quasi contraddittorio nella storia faustiana del 

Novecento: da un lato dà nuova linfa al mito e apre a molte riscritture che si succederanno nei 

 
662 O. Macrì, op. cit., p. 157.  
663 M. Fancelli, op. cit., p. 105.  
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decenni successivi; dall’altro riporta Faust in scena e lo rende ambasciatore di una terribile 

notizia: che nel mondo in cui Landolfi scrive non c’è più posto né per lui né per Mefistofele. 

 

 

 

5.4 Roberto Tessari, Faust-Rapsodia. Studi e variazioni sulle macerie del mito di Faust (1990) 

 

 

 

Con l’approdo agli anni Novanta si chiude questo studio, nel segno di Faust-Rapsodia di 

Roberto Tessari, una riscrittura che pone molti dei temi affrontati attraverso questi ultimi testi 

accanto a un’attenzione profonda alla lettura psicanalitica del mito di Faust. Tessari, professore 

di drammaturgia, mette in scena un Faust complesso e stratificato, fin dal sottotitolo: Studi e 

variazioni sulle macerie del mito di Faust. L’autore quindi parte dal presupposto che il mito 

abbia smesso di essere fecondo, che ne rimangano solo le macerie, sulle quali effettua studi e 

riflessioni che approdano al dramma partendo dalla teoria. Esplicita quindi la dimensione 

esterna alla finzione, e inserisce nel testo – già dal titolo – un livello metateatrale.  

 

Del mito di Faust rimangono solo le macerie, si è detto. E infatti Faust-Rapsodia è ambientato 

in un ospedale psichiatrico, dove sono rinchiusi i personaggi. Il Faust di Tessari è il Conte 

Lenau, realmente autore nel 1836 di un suo Faust, che però qui è impazzito e crede di essere il 

protagonista del suo dramma. L’azione si svolge durante una notte di Carnevale, suggerendo 

già che al centro del testo ci sarà il ribaltamento continuo di ogni ordine dato, soprattutto tra 

realtà e finzione. L’opera semplifica la struttura goethiana e si compone di un Prologo, L’ultima 

cena di Faust, e quindici quadri. Il titolo del prologo cita sia gli eventi evangelici che il dipinto 

di Leonardo e mostra come i riferimenti a diversi racconti e opere saranno una costante del 

dramma, così come nei testi precedenti, in particolare in Grande e Thovez. Il Mefistofele di 

Tessari è il Pastore Martensenn, un «teologo zoppo che assomiglia a Mefistofele».664 Il suo 

ruolo è subito esplicitato dall’autore. Martensen però somiglia a Mefistofele, non lo è: ancora 

una volta ci troviamo nel filone di Faust privi di un’effettiva dimensione sovrannaturale. Lenau, 

 
664 Roberto Tessari, Faust-Rapsodia. Studi e variazioni sulle macerie del mito di Faust, ETS, Pisa, 1990, p. 10.  
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nonostante sia presentato come un malato psichiatrico, sembra rendersi conto di doversi mettere 

alla ricerca di sé stesso, e in ciò verrà accompagnato dal Pastore:  

 
LENAU: Seguirò la strada verso il centro del mio essere.  
PASTORE MARTENSEN: (ubriaco) E io sarò la lampada che illumina i tuoi passi. Prova un po’ a 
gridare una bella bestemmia, fuori dalla finestra…665 

 

Questo Faust, poiché impazzito, non può cercare la strada che lo conduca al segreto delle cose, 

come il Faust goethiano, ma deve accontentarsi di quella che lo riconduca al centro di sé stesso, 

e in quest’avventura sarà accompagnato da un Mefistofele teologo e ubriacone. Il Faust di fine 

Novecento ha definitivamente rinunciato al titanismo, si è rinchiuso in sé (ed è stato rinchiuso 

in un luogo dove l’unica preoccupazione possibile è proprio il sé). Martensen identifica così la 

causa della sua malattia: «Il mio Faust è malato per il troppo pensare».666 Il pensiero, che già 

era la malattia dell’uomo dell’Ottocento, stavolta diventa una condanna, a cui Faust non sa più 

contrapporre l’azione.  

 

Lenau passa le sue giornate a leggere i passi del vero Faust di Lenau, non identificandosi più 

con l’autore ma con il protagonista. Il quadro terzo del dramma, Una terapia, ci mostra 

Martensen e il Direttore, una versione laica del Dio del Prologo in Cielo goethiano, intenti a 

discutere della malattia di Lenau e alla ricerca di una cura: 

 

MARTENSEN: Diagnosi? 
DIRETTORE: Una forma di schizofrenia. La sua mente va in altalena tra l’io e il personaggio. 
All’io, comunque, ci torna poco di frequente. […] 
MARTENSEN: Fargli vivere fino in fondo (e con un certo ordine…) la finzione come se fosse 
verità. Perché impari che le “verità” che ora crede di vivere – e di far vivere – sono del tutto 
vacue.667  

 

Il Direttore e Martensen decidono di permettere a Lenau di mettere in scena il suo delirio, di 

farglielo vivere fino in fondo così che possa realizzare, una volta concluso il suo Faust, che era 

tutto una finzione e tornare alla realtà. C’è quindi ancora una volta il teatro nel teatro, che 

nonostante l’ambientazione psichiatrica, assumerà forme molto simili a quelle di Grande. 

 
665 Ivi, p. 12.  
666 Ivi, p. 13.  
667 Ivi, pp. 19-20.  
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Il quarto quadro, Passerella, mette in scena l’inizio del dramma di Lenau, e mostra i cinque 

pazienti che lui ha già convinto di essere personaggi del suo Faust. Questi, ora lasciati liberi di 

vivere a pieno il nuovo livello di follia indotta da Lenau, appaiono completamente calati nelle 

loro vesti, che sono: il Creatore del mondo, Margherita, Ofelia, Wagner ed Elena.668 Il Creatore 

del mondo potrebbe essere un doppio del Direttore, quindi un equivalente – matto – del Dio 

goethiano. Margherita, Wagner ed Elena sono tradizionali personaggi faustiani, mentre Ofelia 

è chiaramente un’intrusa, sulla falsa riga del ruolo di erede dato ad Amleto dal Faust di Grande. 

Da questo quadro in poi, il dramma diventa un complesso telaio di citazioni goethiane inserite 

nel contesto straniante dell’ospedale psichiatrico, una versione corrotta e impazzita 

dell’ipotesto. Il quinto quadro, In Manicomio, mostra i personaggi interagire tra di loro 

rimanendo sempre nella parte, anche grazie all’aiuto di Martensen e dei suoi assistenti che 

dirigono il dramma da fuori, replicando le scene dell’originale. La paziente Numero 2, 

Margherita, canta la canzone del Re di Tule e riceve dall’assistente di Martensen il cofanetto 

con le gioie che in Goethe le viene dato da Mefistofele per conto di Faust. Ma in questa versione 

dove ogni cosa è mostrata nella sua veste più inquietante, Margherita, specchiandosi, vede lo 

stesso presagio di morte che appare a Faust nella Notte di Valpurga: «Ha il collo così bello, e 

si adorna solo di un cordoncino rosso. (Abbandona lo specchio e, come gli altri folli, si prepara 

a ricevere la cena) … un cordoncino rosso, stretto come il taglio di un coltello…». 669 

Interpolando la scena a casa di Margherita e la visione di Faust durante il sabba, Tessari anticipa 

la fine tragica della ragazza, e suggerisce che fosse condannata a morte fin dall’inizio.  

 

Il quadro sesto, Introibo, introduce Ofelia, la paziente Numero 3, che Lenau racconta di aver 

conosciuto durante uno spettacolo in cui lei interpretava proprio Ofelia e lui Amleto. Al tempo 

la ragazza fu vittima di un delirio quasi pirandelliano, in cui impazzì credendo di essere il suo 

personaggio e si rifiutò di abbandonarlo. Per questo ora è l’unica figura esterna al mito di Faust. 

Ironicamente, Tessari sottolinea come Lenau, al contrario di Ofelia, in quell’occasione fosse 

ben conscio di interpretare Amleto, mentre non si può dire lo stesso nel caso di Faust. Di nuovo, 

quindi, i due personaggi sono accostati, e non a caso, visto come la pazzia fosse un tema 

rilevante nell’Amleto shakespeariano. Lenau però cede alle lusinghe di lei e torna a interpretare 

 
668 Ivi, pp. 21-2. 
669 Ivi, p. 25.  
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Amleto, quasi uscendo da Faust ed entrando in un’altra opera, e propone a Ofelia di coronare 

il loro amore: «Amiamoci! … Generiamo una colonia di piccoli pazzi: da far piombare di colpo 

tra i sani, per sgomentarli!».670 Ofelia, invece, una volta che il loro amore si compie, si rende 

conto che la sua storia sta finendo e deve abbandonare il personaggio per tornare all’io:  

 

NUMERO 3: Il ruolo volge alla fine, ma l’io resta. Esse vanno a seppellire il ruolo. Ecco… evado 
dal teatro… posso deporre il nome che mi hanno imposto… era nelle cantine, l’io… che ti 
dicevo? C’è, l’io! 
LENAU: Nulla c’è…  
NUMERO 3: È là… È là. Dietro le quinte… aspetta la sua entrata…671 

 

Ofelia, recitando il suo ruolo fino alla fine, riesce a tornare al suo io sepolto in cantina, così 

come potrebbe fare Faust-Lenau se riuscisse a giungere alla fine del suo dramma, che ancora 

pare lontana, tanto che nega l’esistenza stessa dell’io. L’avvicinamento all’io, creduto 

impossibile, richiama evidentemente l’accostarsi all’attimo perfetto del Faust goethiano.  

 

I quadri successivi mostrano Lenau sempre più calato nel suo ruolo di Faust, affatto guarito, 

tanto che nel settimo parafrasa una delle più famose frasi della versione goethiana: «Grigia, 

amico, è la teoria: d’oro, l’albero fremente della vita».672 Faust si imbatte in Margherita, la 

paziente Numero 2, soltanto al decimo quadro, Ancora Margherita. Il loro, però, è un incontro 

negato: nell’istante in cui si vedono compaiono le altre donne che la prendono e la incarcerano, 

trasportando il dramma direttamente all’atto finale della loro storia d’amore. Martensen offre a 

Lenau un compendio della loro storia, nella speranza forse di turbarlo e scuoterlo dal suo delirio:  

 
LENAU: Cosa vogliono quelle due streghe? 
MARTENSEN: Salvarti dalla banalità. Offrendoti un dono raro: il frutto che, mentre stai per 
coglierlo, d’improvviso… marcisce. Per riassumere: era pure… la volevi… l’hai avuta con 
l’inganno… per colpa tua, ha ucciso sua madre, e il bambino che aveva avuto da te… l’hanno 
condannata a morte…  
LENAU: Salvala… salvala! O guai a te.  
MARTENSEN: Chi sarebbe stato a rovinarla, io o tu?673 

 

 
670 Ivi, p. 28.  
671 Ibid.  
672 Ivi, p. 32.  
673 Ivi, pp. 38-9.  
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Martensen cita il Mefistofele goethiano, stavolta dando un nuovo senso alle sue parole: vuoi 

recitare la parte di Faust e non hai il coraggio di accettare i suoi errori e le tragedie da lui 

causate? Subito dopo queste parole viene recitata la morte di Margherita, qui priva di ogni forma 

di salvezza. 

 

Con il quadro undicesimo, Il Sabba, entriamo nella parte finale dell’opera, dove aumenta 

l’intensità delle scene nel tentativo di destare Lenau dal suo delirio. Il sabba è ovviamente 

basato sulla Notte di Valpurga, e vede Lenau ballare con Ofelia in veste di «strega giovane e 

sexy».674 I due vengono interrotti dall’irruzione in scena del cadavere di Margherita, vestita da 

sposa e con il collo tagliato. Nonostante la visione terrorizzante, Lenau la corteggia, ma lei 

risponde solo con un centone di espressioni goethiane senza alcuna coerenza, che si chiudono 

sulla ripetizione delirante della frase «bella non sono e neppure dama».675 La paziente numero 

2, che interpretava Margherita, non è quindi guarita con la fine della storia del suo personaggio, 

al contrario, è più pazza di prima e adesso ne recita una versione ancora più spaventosa e folle. 

 

Dopo il fallimento delle storie con Ofelia e Margherita, nel quadro tredicesimo, Nozze Sacre, 

Faust-Lenau corteggia anche Elena, la quale però lo abbandona all’altare, lasciandogli in mano 

soltanto il velo da sposa, con un’immagine che ricorda il velo di Maya e il suo potere di 

offuscare la percezione della realtà: «MARTENSEN: Che ti dicevo? Ora hai finalmente in mano 

qualcosa delle tue amate verità. Certo, non è molto quello che l’immagine ti ha regalato… il 

suo velo! Ma i cavalieri autentici sanno onorare anche il più piccolo pegno d’amore…».676 

Lenau viene beffato, perché nonostante sia riuscito a strappare il velo, l’immagine vola via. 

Continua, quindi, l’impossibilità di giungere a ciò che si nasconde sotto la maschera, la 

finzione: i personaggi non riescono a evadere dai loro ruoli e la realtà, anche quando viene –

letteralmente – svelata, continua a sfuggire alla vista.  

 

Dopo quest’ennesimo fallimento, nel quadro quindicesimo, Sogno e risveglio, Lenau si uccide 

con l’aiuto di Martensen. La dinamica della morte richiama quella goethiana, ma stupisce in 

questo contesto, dove sembrava che Martensen volesse aiutare Lenau a guarire. In realtà, 

 
674 Ivi, p. 42.  
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676 Ivi, p. 50.  
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quindi, nella sua complicità non c’era alcun desiderio terapeutico ma solo quello di vedere fin 

dove si spingesse la follia di Lenau. Di fronte al cadavere, Martensen riassume così l’accaduto: 

«Povero bambino sciocco, non sei mai stato tanto lontano dalla verità che cercavi come quando 

hai creduto di fondere in una sola notte te stesso e il mondo… (compone le mani del morto a 

preghiera) Dormi. Ora sarà lei, la verità, a venirti vicino. Sta’ tranquillo: ti terrà ben 

stretto…».677 Con quest’ultima frase Martensen si qualifica come un Mefistofele quasi più 

crudele dell’originale, perché certo fin dall’inizio che per lui non ci sarebbe stata alcuna 

speranza, e che l’unica verità che gli uomini possono trovare è nella morte. Il dramma si chiude 

con il paziente che interpreta il Creatore del mondo che legge le ultime frasi dal Faust scritto 

da Lenau: «Chi esce all’alba, e cammina per quella strada, può ancora scorgere il dottor Faust: 

è alla finestra. Guarda lontano nella notte. Dà un ultimo sguardo. E chiude le imposte».678 Faust 

è diventato un fantasma, destinato a vagare per sempre nei corridoi dell’ospedale.  

 

Con Faust-Rapsodia, Tessari scrive un Faust capace di tenere insieme molti dei filoni descritti 

finora. Prima di tutto viene ridimensionato il titanismo di Faust, ora diventato addirittura un 

paziente di un ospedale psichiatrico. Vengono poi eliminati tutti gli elementi sovrannaturali del 

dramma: scompaiono diavoli, creature magiche e figure divine. Come già detto, Tessari si 

inserisce nel filone del metateatro, con Faust che diventa un personaggio da recitare e, in 

particolare, un personaggio della mitologia moderna accostato ai suoi simili, come Amleto. 

Oltre a riprendere le riflessioni già avviate da Adriano Grande, Faust-Rapsodia gioca molto 

liberamente con la versione goethiana, seguendo grosso modo una struttura (monologo iniziale, 

patto, storia d’amore, sabba, morte), ma anticipando e posticipando frasi e momenti senza 

alcuna remora, in un montaggio sfrenato che ricorda i Faust “destrutturati” o quello di 

Sanguineti. Neppure la scelta del contesto è casuale: ambientando il suo Faust in un ospedale 

psichiatrico, Tessari sembra portare all’estremo quel filone psicanalitico da sempre presente nel 

mito. Questo tema, che inizialmente emergeva solo nelle letture critiche, comincia a 

concretizzarsi già in Bellati, che per il suo Fidanzato cattolico sceglie due psicanalisti come 

personaggi. È qui che si inserisce Tessari, determinato a completare il discorso già avviato da 

altri, quando decide di condannare Faust alla pazzia e rendere Mefistofele un pastore blasfemo 

e crudele. Ed è proprio su di lui, e sui suoi studi sulle macerie del mito di Faust che si conclude 
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questa rassegna: su un Faust suicida e folle, forse una rappresentazione plausibile e verosimile 

della fine del suo percorso.    
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Conclusioni 

«Sono io forse un Dio?» Fine di Faust e Mefistofele 

 

 

 

I ventuno testi trattati in questa storia faustiana non rappresentano la totalità delle riscritture del 

Novecento in Italia, ma ne offrono un quadro esaustivo. Varie sono state lasciate fuori, alcune 

note (come La figlia di Ghita di Pascoli e Sfaust di Testori), altre meno (come le tante riduzioni 

di inizio Novecento679). Come già detto, affrontarle tutte sarebbe stato impossibile e poco 

funzionale allo svolgimento di un’analisi approfondita e accurata. Selezionarne una parte ci ha 

permesso invece di studiare nel dettaglio l’evoluzione di specifici aspetti del mito, di cui adesso 

tenteremo di trarre le conclusioni attraversando, per l’ultima volta, i gruppi e le prospettive di 

ricerca. Per farlo, il mito verrà ridotto alle sue costanti più profonde: l’evoluzione dei due 

protagonisti e del contesto intorno a loro.  

 

 

 

1. «E mi è chiaro che nulla possiamo conoscere!» L’evoluzione di Faust 

 

 

 

Faust, tra i due, è quello che ha seguito la strada meno prevedibile. Almeno nella metà delle 

riscritture è evidentemente incapace di compiere la sua missione. Il Faust del Novecento si trova 

senza gli strumenti non solo per vincere la scommessa contro Mefistofele, ma anche solo per 

affermarsi individualmente. Un Faust minimo, sottotono, a volte inequivocabilmente inetto. 

D’altronde, se il titano era una delle figure centrali dell’Ottocento romantico, l’inetto è quella 

del Novecento con le sue disillusioni. Più che un cambio di rotta improvviso, tuttavia, questo 

ripiegamento va inteso come l’evoluzione di uno dei – tanti – lati del suo carattere. Anche i 

Faust ottocenteschi conoscevano il dubbio, la malinconia, l’incertezza; addirittura quello 

goethiano esita e mette continuamente in dubbio le sue azioni. Da sempre un personaggio 

 
679 Per una rassegna esaustiva di queste riscritture si rimanda nuovamente a Ida De Michelis, Il viaggio di Faust 
in Italia. Percorsi di ricezione di un mito moderno, Viella, Roma, 2017.  
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duplice, titano da un lato ma anche esitante, che Ladislao Mittner giustifica così: «Credendosi 

titano, non sa piegarsi a quelle “tiranniche” esigenze che la realtà della vita non può non imporre 

anche a lui: donde il suo eterno, tormentoso oscillare fra momenti di esaltazione e di 

depressione». 680  Una duplicità che porterà Wilhelm Bohm, nel suo saggio Faust der 

Nichtfaustische del 1933, a spingersi oltre arrivando a mettere in dubbio la sua stessa natura, 

stravolgerla, teorizzarne la non autenticità: non più un titano – seppur dubbioso – ma un 

individuo incapace di affrontare le sue ambizioni; paradossalmente, un Faust non faustiano e 

incapace di raggiungere l’ideale che lui stesso aveva delineato. Mittner riassume così la teoria 

di Bohm: «Il Faust è infatti, dal principio alla fine, tragedia non tanto del fallimento titanico, 

quanto dell’impotenza titanica».681  

 

Questo duplice sviluppo è particolarmente rilevante. Da una parte, infatti, impedisce a Faust di 

evolversi nella direzione che lui stesso aveva sperato, dall’altra rende centrale quella che in 

Goethe era solo una delle caratteristiche di una figura contraddittoria e sfaccettata. Per Orvieto,  

 
C’è anche una malinconia moderna, altra metamorfosi del faustismo: quando la malinconia si 
cronicizza in uno stato permanente, depressivo, di scetticismo gnoseologico e di malessere 
esistenziale che non deriva né da Dio, né da una scelta umana: allora non ci sono più salvatori, 
né Dio, morto da tempo, né tanto meno Satana, defunto da poco. Disastroso, e qui sta la vera 
variante novecentesca, l’annientamento di Satana, di quella potenza antitetica a Dio che 
nell’Ottocento poteva ancora trasformare lo spleen faustiano in “volontà di potenza”.682  

 

Orvieto coglie un fattore che certamente influenza il ripiegamento dei Faust novecenteschi: la 

scomparsa della dimensione divina, che sia rappresentata da Dio o da Satana, su cui torneremo 

tra poco. Per ora ci limitiamo a notare come i Faust più deboli e inetti, tendenzialmente, siano 

quelli calati in contesti privi del sovrannaturale e accompagnati da un Mefistofele troppo 

esuberante o sopra le righe. E come, di conseguenza, Faust possa a essere sé stesso solo con 

una presenza divina che lo salvi alla fine – nonostante i suoi errori – e un diavolo che riesca a 

spronarlo senza metterlo in secondo piano.  

 

 
680 Ladislao Mittner, Ambivalenze romantiche. Studi sul Romanticismo tedesco, D’Anna, Messina, 1954, p. 284.  
681  Ladislao Mittner, Storia della letteratura tedesca II. Dal pietismo al romanticismo (1700-1820), vol. II, 
Einaudi, Torino, 1971, p. 381.  
682 P. Orvieto, op. cit., p. 226.  
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Un perfetto esempio d’inettitudine è il Faust di Svevo, ormai anziano e che non ha mai compiuto 

le avventure della sua controparte goethiana. Anche il suo rapporto con Mefistofele è pressoché 

nullo: il diavolo non vuole più avere a che fare con lui e a Faust rimane solo evocarlo in sogno, 

in una proiezione mentale che è destinata a rimanere inespressa. Questo modello verrà 

riproposto, e portato ancora più all’estremo, dal Faust-Nessuno di Faust 67 di Landolfi. Se 

quello di Svevo non riusciva a essere sé stesso, a immaginare un Mefistofele che lo ritenesse 

degno delle sue attenzioni, il personaggio landolfiano è persino incapace di essere qualcuno. 

Deve rinunciare all’identità, reale o fittizia, all’azione, a tutto. Deve annullarsi, scomparire, 

diventare Nessuno; solo così, finalmente, può trovare salvezza e riscatto.  

 

Altri due Faust deboli, anche se non a questi livelli, e privi della dimensione divina, sono quelli 

di Enrico Bellati e Edoardo Sanguineti. Il loro rapporto con la fonte goethiana è agli antipodi: 

Bellati scrive un romanzo su uno psicanalista dove la presenza del Faust è sparpagliata, 

nascosta e usata come scheletro della vicenda, da un lato, e chiave interpretativa dall’altro; 

Sanguineti, invece, si impegna in una riscrittura meticolosa, dove ogni frase dell’originale trova 

il suo corrispettivo, seppur straniato. Proprio nella diversità dei loro approcci, tuttavia, si 

incontrano i due Faust. Questi personaggi non possono essere definiti inetti in senso stretto, 

poiché non rinunciano all’azione; semplicemente, non riescono a ricavarne nulla. Entrambi i 

testi sono incentrati sull’amore tra Faust e Margherita, che però nessuno dei due riesce a 

coronare o sfruttare per cambiare, crescere. Sia Bellati che Sanguineti si concentrano sui deliri 

dei loro Faust, sul loro egocentrismo e sull’incapacità di uscire dai recinti tracciati dalle loro 

menti. L’ego, che in Goethe era una condanna ma anche uno sprone, qui è solo un freno che gli 

dà grandi ambizioni – o illusioni – ma li priva dei mezzi per raggiungerle.  

 

Meritano un discorso a parte, invece, i Faust adombrati dai loro Mefistofele. L’inizio del 

Novecento era stato segnato da un ritorno dell’elemento diabolico all’interno del mito, che poi 

si perderà progressivamente nel corso del secolo, come tutta la dimensione divina. Questa 

tendenza è inaugurata da Arrigo Boito nel suo Mefistofele, dove Faust diventa quasi una spalla, 

e poi riproposta dal suo primo epigono, Mario Giobbe. Il titolo della sua tragedia è ancora 

Mefistofele, e anche qui Faust è sicuramente il meno faustiano dei due, con un ribaltamento dei 

ruoli che caratterizza entrambe le opere. Nella tragedia goethiana le avventure venivano 

inizialmente dettate da Mefistofele, ma dalla vicenda con Margherita in poi era Faust a 
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condurre. In Boito e Giobbe, invece, Mefistofele non solo guida Faust nelle sue vicende (di cui 

è sempre, esplicitamente, protagonista) ma prova anche a suggerirgli il modo giusto in cui 

viverle. Diventa un vero e proprio maestro, e Faust il suo allievo. Da titano a discente, il 

protagonista goethiano è qui relegato a una posizione marginale; proprio lui, che riteneva di 

non aver nulla da imparare da Mefistofele e anzi, stipulava la scommessa per dimostrare di aver 

ragione, è ora costretto a ricredersi e ascoltare pazientemente i sermoni diabolici.  

 

Ancora meno faustiani sono i protagonisti de La pietra lunare di Landolfi e Fantastica visione 

di Scabia, rispettivamente Giovancarlo e il Garzone. Questi Faust sono più che altro osservatori, 

e non agiscono mai direttamente. Il primo viene portato al sabba da Gurù, una capra mannara 

che gli fa da Mefistofele, mentre il secondo accompagna un diabolico Macellaio nella sua 

caccia. Entrambi vengono sottoposti a un’iniziazione – di successo quella di Giovancarlo, 

fallimentare nel caso del Garzone – ma nessuno dei due compie imprese che li qualifichino 

come Faust. L’iniziazione di Giovancarlo consiste nell’essere guardato dalle Madri, un’azione 

di per sé passiva e priva di alcun coinvolgimento. Nonostante si concluda con successo, 

Giovancarlo torna ai suoi studi e dimentica, come fosse un sogno, la notte del sabba. Al 

Garzone, invece, non è concesso neanche il ruolo di passivo osservatore: giudicato indegno 

dell’iniziazione, viene ucciso dal Macellaio prima ancora di poterla tentare. 

 

Un gruppo ristretto di testi segue una direzione completamente opposta, che rivela un lato 

faustiano spesso adombrato dai suoi exploit di mago e negromante: lo scienziato. Viene infatti 

ripreso il Faust prima del patto, lo studioso di alchimia, medicina e astrologia. Una scelta per 

esplorare nuove vie possibili per l’accordo tra sapere scientifico e sapere umanistico, e indagare 

quale spazio possa occupare un intellettuale a tutto tondo nella società contemporanea. Così, ad 

esempio, Calvino nei suoi due racconti all’interno del Castello dei destini incrociati descrive 

Faust come un alchimista, mentre Celli e Pagliarani lo rendono uno scienziato moderno: un 

ecologo il primo, un fisico il secondo.  

 

La riscoperta di questo aspetto del personaggio, soprattutto nei casi di Pagliarani e Celli, chiude 

definitivamente la stagione del Faust titano, seppure in maniera diversa e quasi paradossale 

rispetto ai Faust inetti dei paragrafi precedenti. La scienza, in particolare la fisica delle particelle 

di cui si occupa il Faust di Pagliarani, è probabilmente l’unico ambito rimasto oggi nel quale 
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l’uomo possa sfidare la natura e le sue leggi. Ma questa sfida parte da un presupposto: che le 

leggi della natura possano essere scoperte, non cambiate. Inserendo Faust in una dinamica 

scientifica, quindi profondamente realistica e logica, gli autori riprendono il desiderio goethiano 

di scoprire «il mondo, che cos’è / che lo connette nell’intimo»,683 ma rinunciano alla sua scelta 

di rivolgersi al sovrannaturale. In Goethe, il ricorso alla magia serviva per arrivare prima alla 

scoperta tanto agognata, e soprattutto per permettere a Faust di cambiare la propria sorte, avere 

in sé un potere e un sapere che nessun umano avrebbe mai potuto ottenere. Il Faust di Pagliarani 

e i suoi colleghi alla scuola di Copenaghen sono ciò che di più simile a un dio può diventare un 

essere umano, ma non potranno mai superare i limiti che la biologia ha imposto all’uomo e la 

natura al suo agire.  

 

Nessuno di questi Faust, tuttavia, rinuncia a cambiare il mondo. Alcuni, come quello di Celli, 

tentano addirittura di salvarlo per poi plasmarlo a propria immagine e somiglianza. La 

differenza sostanziale con i corrispettivi ottocenteschi, però, è che le azioni di questi personaggi 

avvengono sempre all’interno di un orizzonte scientifico, ben circoscritto e, di conseguenza, 

limitato. Il titano del secolo precedente pretendeva di creare la realtà usando solo la sua volontà, 

mentre lo scienziato del Novecento può studiarne le leggi e sfruttarle a proprio vantaggio, ma 

non uscire dai loro confini. Così il ritorno del Faust scienziato dà nuovo vigore alle sue 

aspirazioni, ma pone loro il limite della scienza e del sapere umanamente ottenibile. Se da un 

lato questo sviluppo del personaggio è opposto ai Faust inetti, dall’altro condivide con loro il 

posizionamento all’interno di una sfera d’azione soltanto umana.  

 

 

 

2. «Sono lo spirito che sempre dice no». L’evoluzione di Mefistofele 

 

 

 

Il compagno di Faust ha un’evoluzione ovviamente collegata alla sua. Le nuove vesti di 

Mefistofele risentono prima di tutto del generale ridimensionamento della sfera divina e 

sovrannaturale. Nei moltissimi testi in cui viene compiuta questa scelta, perde i suoi poteri, non 

 
683 J. W. Goethe, Faust, vv. 382-3. 
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li usa oppure non lo caratterizzano in alcun modo. Più che alla natura di diavolo, è ricondotto 

al suo ruolo di intellettuale dissidente e ribelle, in aperto contrasto col mondo. In alcuni casi 

perde il suo nome, come in Bellati o Thovez, o parti di esso, con riduzioni dall’effetto grottesco 

come il Mefis di Celli o il Mephy di Grande. In quest’ultimo viene addirittura trasformato in 

un cane in catene, un ruolo ancora più umiliante di quello di un gregario qualunque. In altri è 

un diavolo qualunque o il Diavolo stesso, come in D’Annunzio e Buzzati. Nei casi più fortunati 

mantiene la sua centralità ma è impersonato da figure particolari, come la Gurù di Landolfi o il 

Macellaio di Scabia.  

 

Se molte riscritture scelgono di accantonare o ridimensionare pesantemente la figura di 

Mefistofele, altre ribaltano questa dinamica dando il via a una corrente espressamente diabolica. 

A partire da Boito, infatti, una delle vene faustiane in Italia è incentrata proprio su Mefistofele 

e può essere divisa in due rami: quello sovrannaturale e quello realistico. L’opera di Boito segue 

il primo e mette in scena un diavolo potente e sfrenato, addirittura incoronato Re durante il suo 

sabba.  

 

Landolfi e Scabia, già accostati per la riscrittura del personaggio di Faust, collocano i loro testi 

all’interno della cornice del fantastico, facendo ampio ricorso ai suoi stilemi (come l’esitazione 

tra realtà e fantasia) e figure (fantasmi e mostri). Scabia opta per una soluzione parzialmente 

realistica, poiché gli omicidi del suo dramma vengono spiegati senza ricorso al fantastico, ma 

molti elementi del testo contribuiscono comunque all’atmosfera sovrannaturale: i deliri e le 

allucinazioni diffuse degli abitanti del paese; il bancone della macelleria descritto come la porta 

dell’inferno; la statura diabolica del Macellaio; la portata apocalittica del testo, che si conclude 

con il paese svuotato dei suoi abitanti. Il Macellaio è quindi un vero e proprio demone, degno 

erede del Mefistofele di Boito. Ne La pietra lunare, invece, non è tanto La Gurù a essere 

mostruosa – nonostante sia una capra mannara – quanto il contesto in cui si muove. Il sabba 

occupa quasi la metà del romanzo, e mette in scena battaglie tra fantasmi, torme di creature 

ripugnanti e le Madri rappresentate come divinità lunari e infernali.  

 

I Mefistofele di Giobbe e Thovez rappresentano una mediazione tra la via sovrannaturale e 

quella realistica. L’elemento magico, minimo in Giobbe e assente in Thovez, è più che altro 

un’allusione, un mistero che avvolge le vicende senza impattarle direttamente. Un esempio è il 
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finale dell’opera di Thovez, dove i personaggi si trovano improvvisamente al cospetto del 

cadavere di Zarathustra, dove è presente anche Maddalena. Una scena non strettamente 

fantastica, ma in cui il realismo è quanto meno piegato alle intenzioni autoriali.  

 

Questi Mefistofele, inoltre, sono i più nietzscheani dello studio, dediti interamente alla 

distruzione degli idoli del pensiero e al tentativo di istigare i loro Faust alla ribellione. 

L’evoluzione di Mefistofele in portavoce di Nietzsche segna, ancora una volta, un’interessante 

inversione di ruoli: stando all’ipotesto goethiano, infatti, il personaggio più adatto a incarnare 

la parola del filosofo sembra essere Faust, non il diavolo. Ma in questi testi, nessun Faust può 

dirsi realmente faustiano. E allora ben venga scambiare i loro posti, ideali, vesti, addirittura 

parole, e rendere Mefistofele il portavoce di bisogni che, forse, Faust non riesce più a incarnare. 

Come quello, tecnicamente faustiano ma espresso dal diavolo, del poemetto di Graf, ossia che 

ogni cosa cambi in continuazione.  

 

Completamente privi di aspetti sovrannaturali sono invece i Mefistofele di Bellati e Tessari. Il 

diavolo umanizzato del primo è G., uno psicanalista, quello del secondo il Pastore Martensen. 

Nonostante il pastore non sia un terapeuta di professione, anche lui si occupa di psicoterapia e 

cura dell’individuo, tanto che opera all’interno dell’ospedale psichiatrico dove è ricoverato il 

suo Faust. Entrambi, pur avendo come missione quella di guarire le turbe psichiche degli 

individui, sono chiaramente più interessati alle loro malattie e ad osservarne il decorso. Sia G. 

che Martensen mettono i rispettivi Faust in situazioni dannose per vedere come ne usciranno e 

cosa succederà. Sono personaggi che di mefistofelico hanno sicuramente l’approccio al mondo, 

privo di ogni forma di fede, positività o amore. Anche loro sono profondamente nietzscheani, 

dediti alla critica e alla decostruzione di ogni sapere dato per scontato.  

 

Il percorso di Mefistofele è certamente più frastagliato di quello di Faust. Le cause sono 

soprattutto due, tra loro opposte: da un lato la centralità riservata al diavolo nella prima grande 

riscrittura faustiana, quella di Boito; dall’altro la scomparsa della magia e del divino nella 

cultura del Novecento. Per quest’ultimo motivo, la sorte più spesso riservata al diavolo è 

un’umanizzazione che porta all’estremo quel suo ruolo di illuminista oscuro, di critico di ogni 

certezza, e alla fine di vero personaggio nietzscheano. Sono pochi i casi nei quali invece rimane 
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uno spazio vitale e originale per la sfera sovrannaturale, e limitati agli autori del fantastico, 

quindi Landolfi e Scabia.  

 

 

 

3. «Ogni cosa che passa / è solo una figura». L’evoluzione del contesto 

 

 

 

Come visto, l’evoluzione dei due protagonisti è ovviamente intrecciata, e spesso ciò che accade 

a Faust influenza Mefistofele e viceversa. Allo stesso modo, le scelte degli autori riguardo i 

personaggi modificano il contesto di tutta l’opera, data la loro inevitabile centralità. La perdita 

d’importanza della sfera divina, ad esempio, si riflette anche sull’ambientazione dei testi, da 

cui scompaiono le scene magiche o più spiccatamente non realistiche. Non è un caso che di una 

sequenza come la Notte di Valpurga Classica non ci sia quasi traccia in tutto il Novecento, così 

come il primo sabba, quello gotico: tra le scene più celebri dell’opera goethiana, risultano però 

difficili da adattare in un mondo ormai privo di magia. Mentre la prima scompare quasi 

completamente, il sabba in alcune opere viene menzionato (è il caso di Giobbe); tuttavia, più 

spesso ne esce stravolto o trasformato in qualcosa di mondano, come il Carnevale in Campana 

e Thovez o, addirittura, un nightclub in Sanguineti.  

 

Anche i peregrinaggi della coppia cambiano destinazioni: niente più città gotiche tedesche, corti 

imperiali e antica Grecia. Subentrano studi universitari, laboratori scientifici, salotti borghesi, 

aziende e ospedali psichiatrici. Di conseguenza, anche il patto deve cambiare faccia. Spesso la 

scommessa rimane ma perde d’importanza la punizione rivolta a Faust, perché Mefistofele non 

è un vero diavolo e non c’è più alcun inferno. La riflessione sullo spirito umano c’è, ma 

l’affermazione dello Streben contro ogni limite sociale e storico è impensabile. Piuttosto, 

l’incontro dei due personaggi afferma il bisogno di scendere a compromessi con la realtà, 

comprenderla e accettarla, come fa lo psicologo di Bellati nei suoi studi sull’anima bella.  

 

Su questi compromessi aleggia però un generale pessimismo, una sfiducia nei confronti 

dell’essere umano e della sua sorte, tanto che i Faust di Giobbe, Graf e Tessari arrivano ad 
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accettare e desiderare la morte. Goethe faceva intervenire Dio e gli angeli pur di salvare l’anima 

di Faust, dimostrando che nonostante tutto deve essere dato un giudizio positivo sulla sorte 

umana perché un progresso, anche se incomprensibile, esiste comunque. Tutto questo scompare 

nel Novecento. I nuovi Faust riescono a occuparsi soltanto della loro personale crescita e non 

hanno alcun interesse per la trasformazione del mondo. Addirittura il secondo Faust di Landolfi 

rinuncia non solo alla vita attiva, ma anche all’identità, trovando la soluzione al problema di 

esistere nel non esistere, come aveva quasi fatto il Malambruno di Leopardi. E anche quelli che 

ci provano, come i Faust di Grande e Celli, raramente vanno incontro a un lieto fine.  

 

Il dominio del reale è rifiutato soltanto da un gruppo ristretto di autori che ancora dà valore al 

lato magico, o fantastico, del mito. C’è chi lo fa in maniera minore ma comunque rilevante ai 

fini della storia, come quasi tutti gli autori del gruppo sul patto, tra cui D’Annunzio, Calvino e 

Buzzati. Abbiamo già visto invece il ruolo centrale dato al fantastico da parte di Scabia e 

Landolfi, ma anche Grande ne fa un uso importante, oltretutto riuscendo a spaziare tra i suoi 

diversi registri: c’è la magia, il gotico, l’avventura e un’apertura quasi verso il fantascientifico. 

Una varietà di generi che si avvicina a quella goethiana, che pure riusciva a saltare tra diverse 

modalità del racconto di scena in scena.   

 

A fare da ponte tra questi due approcci così differenti sono alcuni testi che affrontano il mito 

con un tono ironico, persino parodico. D’Annunzio lo utilizza esplicitamente nei confronti di 

alcune costanti del mito, così come poi farà anche Sanguineti, ridicolizzando sia i desideri di 

Faust che il cinismo di Mefistofele. Nel ridicolo finisce anche l’ecologo di Celli, alla cui morte 

grottesca segue un ancor più assurdo ballo tra le sue versioni di Dio e Mefistofele. Anche il 

secondo Landolfi, con la sua tragedia dell’individuo, suona a tratti come una parodia dei 

drammi esistenziali di Faust. La presenza di questa vena ironica sembra evidenziare che se non 

è più possibile per il titano diventare tale, allora lo si può prendere in giro, o indossarne la 

maschera, trasformandolo in un ruolo come un altro, seguendo l’approccio dei vari Faust 

metateatrali. Questi, da parte loro, mostrano come forse si sia esaurita la vitalità di Faust-

persona e sia giunto il tempo di Faust-personaggio.  

 

Ora che anche le evoluzioni del contesto sono state chiarite, rimane soltanto un’ultima 

questione, di natura cronologica. La selezione di testi qui proposta tenta di coprire il più 
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possibile l’arco del Novecento, spaziando tra le tante e diverse esperienze letterarie che si sono 

susseguite durante il secolo. Ma da questa scelta è emerso che le riscritture non sono distribuite 

in maniera altrettanto omogenea nel corso del tempo. Come ci si poteva aspettare, i primi tre 

decenni del Novecento ospitano un ampio numero di testi. Probabilmente il mito, essendo 

arrivato in Italia tardivamente e negli anni dell’esplosione di edizioni e traduzioni, ha stimolato 

la curiosità di autori che ancora non erano potuti entrare in contatto con l’opera di Goethe. Un 

secondo periodo densamente popolato è quello che va dagli anni Sessanta ai Novanta, ossia 

fino alla conclusione dello studio. Un trentennio che ha volti completamente diversi tra di loro: 

la contestazione, gli anni di piombo, il boom economico e il disimpegno. Anni di profondi 

cambiamenti, di contraddizioni insanabili, che ricordano profondamente quelli in cui Goethe 

lavorò al suo di Faust. Gli anni in cui si formò la cultura moderna, con i suoi simboli e 

personaggi, come commentato da Berman.  

 

Tra il 1939 in cui Landolfi pubblica La pietra lunare e il 1966 in cui esce La giacca stregata di 

Buzzati non sono stati pubblicati testi che abbiano inciso particolarmente sulla storia che 

abbiamo delineato. Si configura quindi un parziale iato nel mito di Faust in Italia, della durata 

di ben 27 anni. È una tendenza riscontrata da De Michelis: «I momenti di maggiore interesse 

creativo per questo tema hanno coinciso con la prima metà del secolo, per scemare decisamente 

fino agli Sessanta e riprendere nell’ultimo terzo del secolo fino ai giorni nostri».684 Gli anni di 

“interruzione” sono quelli della Seconda Guerra Mondiale, della nascita della Repubblica e 

della lenta ripresa del dopoguerra. Culturalmente è il periodo del Neorealismo, un genere in cui 

Faust non avrebbe mai trovato spazio. Tuttavia, è lecito domandarsi come mai non ci siano stati 

autori in grado di dare continuità creativa al mito in questo periodo. Non sono decenni in cui 

Faust scompare dalla scena culturale italiana, al contrario. Sono i decenni delle grandi 

traduzioni di Errante, Allason e Amoretti; nel 1963 Fortini inizia la sua traduzione per i 

Meridiani Mondadori; negli stessi anni viene ripubblicata la traduzione di Scalvini e scritta la 

celebre introduzione di Cases alla tragedia goethiana. Faust è presente nella cultura italiana ma 

soltanto come oggetto di studio o di traduzione, è un tema su cui riflettere, su cui tornare per 

aggiornarlo e calarlo nella realtà contemporanea. Ma smette di essere uno stimolo produttivo, 

alla creazione ed elaborazione di nuove opere. Come mai c’è, in questi decenni centrali del 

 
684 I. De Michelis, Il viaggio di Faust in Italia, p. 29.  
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secolo, un passaggio così radicale dalle riscritture alle traduzioni (e riedizioni)? Cosa cambia 

nell’interesse degli autori e degli intellettuali nei confronti di questo mito? 

  

Ovviamente a questa domanda non può esserci una sola risposta. Speriamo però di aver 

ricostruito, nell’arco di tutto lo studio, un percorso che possa permettere di ragionare sulle 

alterne fortune e i molteplici percorsi del mito di Faust nella letteratura italiana. Se una risposta 

univoca non si può dare, però, un suggerimento si potrebbe comunque elaborare, ed è che il 

nazifascismo è stato la tragedia di uno spirito faustiano incapace di porsi dei limiti, di trovare 

la propria bussola morale. L’intera società era pervasa da un delirio della volontà di potenza 

che tentava di plasmare daccapo il mondo intero. Forse, immersi in queste terribili pagine di 

storia, gli autori che avrebbero potuto scrivere dei Faust non ne hanno sentito il bisogno perché 

la sua tragedia era messa in scena davanti ai loro occhi. Rimaneva soltanto la possibilità di 

tornare sulle sfortune del Faust di Goethe, tradurle, ripubblicarle, ragionarci sopra un’altra 

volta, perché non era stato fatto abbastanza. Dovettero quindi aspettare gli anni Sessanta perché 

il mito potesse un’altra volta essere fonte di interrogativi e risposte, e non soltanto lo specchio 

nero di un paese in macerie.   
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